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En 1845, Balzac décida de réunir toute son
ceuvre sous le titre : La Comédie Humaine, titre
qu’il emprunta peut-étre a Vigny...

En 1845, quatre-vingt-sept ouvrages étaient
finis sur quatre-vingt-onze, et Balzac croyait bien
achever ce qui restait en cours d’exécution.
Lorsqu’il mourut, on retrouva encore cinquante
projets et ébauches plus ou moins avanceés.
«Vous ne figurez pas ce que c’est que La
Comédie Humaine ; c’est plus vaste littérairement
parlant que la cathédrale de Bourges
architecturalement », écrit-il a Mme Carreaud.

Dans [I’Avant-Propos de la gigantesque
edition, Balzac définit son ceuvre : La Comedie
Humaine est la peinture de la sociéte.

Expliquez-moi... Balzac.



La paix du ménage

Edition de référence :
Paris, Alexandre Houssiaux, Editeur, 1855.



Dédié a ma chére niece,
Valentine Surville.

L’aventure retracée par cette Scene se passa
vers la fin du mois de novembre 1809, moment
ou le fugitif empire de Napoléon atteignit a
I’apogée de sa splendeur. Les fanfares de la
victoire de Wagram retentissaient encore au cceur
de la monarchie autrichienne. La paix se signait
entre la France et la Coalition. Les rois et les
princes vinrent alors, comme des astres,
accomplir leurs évolutions autour de Napoléon
qui se donna le plaisir d’entrainer I’Europe a sa
suite, magnifigue essai de la puissance qu’il
déploya plus tard a Dresde.

Jamais, au dire des contemporains, Paris ne vit
de plus belles fétes que celles qui précéderent et
suivirent le mariage de ce souverain avec une
archiduchesse d’Autriche ; jamais aux plus



grands jours de I’ancienne monarchie autant de
tétes couronnées ne se presserent sur les rives de
la Seine, et jamais I’aristocratie francaise ne fut
aussi riche ni aussi brillante qu’alors. Les
diamants répandus a profusion sur les parures, les
broderies d’or et d’argent des uniformes
contrastaient si  bien avec I’indigence
républicaine, qu’il semblait voir les richesses du
globe roulant dans les salons de Paris. Une
Ivresse génerale avait comme saisi cet empire
d’un jour. Tous les militaires, sans en excepter
leur chef, jouissaient en parvenus des trésors
conquis par un million d’hommes a epaulettes de
laine dont les exigences étaient satisfaites avec
quelques aunes de ruban rouge. A cette époque,
la plupart des femmes affichaient cette aisance de
moeurs et ce relachement de morale qui
signalerent le regne de Louis XV. Soit pour
Imiter le ton de la monarchie écroulée, soit que
certains membres de la famille impériale eussent
donné I’exemple, ainsi que le prétendaient les
frondeurs du faubourg Saint-Germain, il est
certain que, hommes et femmes, tous se
précipitaient dans le plaisir avec une intrépidité



qui semblait présager la fin du monde. Mais il
existait alors une autre raison de cette licence.
L’engouement des femmes pour les militaires
devint comme une frénésie et concorda trop bien
aux vues de I’empereur, pour gu’il y mit un frein.
Les frequentes prises d’armes qui firent
ressembler tous les traités conclus entre I’Europe
et Napoléon a des armistices, exposaient les
passions a des dénouements aussi rapides que les
décisions du chef supréme de ces kolbacs, de ces
dolmans et de ces aiguillettes qui plurent tant au
beau sexe. Les cceurs furent donc alors nomades
comme les régiments. D’un premier a un
cinquieme bulletin de la Grande-Armeée, une
femme pouvait étre successivement amante,
épouse, mére et veuve. Etait-ce la perspective
d’un prochain veuvage, celle d’une dotation, ou
I’espoir de porter un nom promis a I’Histoire, qui
rendirent les militaires si  séduisants ? Les
femmes furent-elles entrainées vers eux par la
certitude que le secret de leurs passions serait
enterré sur les champs de bataille, ou doit-on
chercher la cause de ce doux fanatisme dans le
noble attrait que le courage a pour elles ? peut-



étre ces raisons, que I’historien futur des meeurs
Impériales s’amusera sans doute a peser,
entraient-elles toutes pour quelque chose dans
leur facile promptitude a se livrer aux amours.
Quoi gu’il en puisse étre, avouons-le-nous ici :
les lauriers couvrirent alors bien des fautes, les
femmes rechercherent avec ardeur ces hardis
aventuriers qui leur paraissaient de véritables
sources d’honneurs, de richesses ou de plaisirs, et
aux yeux des jeunes filles une épaulette, cet
hiéroglyphe futur, signifia bonheur et liberté. Un
trait de cette époque unique dans nos annales et
qui la caractérise, fut une passion effrénée pour
tout ce qui brillait : jamais on ne donna tant de
feux d’artifice, jamais le diamant n’atteignit a une
si grande valeur. Les hommes aussi avides que
les femmes de ces cailloux blancs s’en paraient
comme elles. Peut-étre I’obligation de mettre le
butin sous la forme la plus facile a transporter
mit-elle les joyaux en honneur dans I’'armée. Un
homme n’était pas aussi ridicule gu’il le serait
aujourd’hui, quand le jabot de sa chemise ou ses
doigts offraient aux regards de gros diamants.
Murat, homme tout oriental, donna I’exemple



d’un luxe absurde chez les militaires modernes.

Le comte de Gondreville, I’un des Lucullus de
ce Senat Conservateur qui ne conserva rien,
n’avait retardé sa féte en I’honneur de la paix que
pour mieux faire sa cour a Napoléon en
s’efforcant d’éclipser les flatteurs par lesquels il
avait été prévenu. Les ambassadeurs de toutes les
puissances amies de la France sous bénéfice
d’inventaire, les personnages les plus importants
de I’Empire, quelques princes méme, étaient en
ce moment réunis dans les salons de I’opulent
sénateur. La danse languissait, chacun attendait
I’empereur dont la présence était promise par le
comte. Napoléon aurait tenu parole sans la scéne
qui éclata le soir méme entre Joséphine et lui,
scene qui révéla le prochain divorce de ces
augustes époux. La nouvelle de cette aventure,
alors tenue fort secrete, mais que I’histoire
recueillait, ne parvint pas aux oreilles des
courtisans, et n’influa pas autrement que par
I’absence de Napoléon sur la gaieté de la féte du
comte de Gondreville. Les plus jolies femmes de
Paris, empressées de se rendre chez lui sur la foi
du oui-dire, y faisaient en ce moment assaut de



luxe, de coquetterie, de parure et de beauté.
Orgueilleuse de ses richesses, la banque y défiait
ces eclatants géenéraux et ces grands-officiers de
I’empire nouvellement gorgés de croix, de titres
et de décorations. Ces grands bals étaient toujours
des occasions saisies par de riches familles poury
produire leurs héritieres aux yeux des prétoriens
de Napoléon, dans le fol espoir d’échanger leurs
magnifiques dots contre une faveur incertaine.
Les femmes qui se croyaient assez fortes de leur
seule beauté venaient en essayer le pouvoir. La,
comme ailleurs, le plaisir n’était qu’un masque.
Les visages sereins et riants, les fronts calmes y
couvraient d’odieux calculs; les témoignages
d’amitie mentaient, et plus d’un personnage se
défiait moins de ses ennemis que de ses amis. Ces
observations étaient nécessaires pour expliquer
les évenements du petit imbroglio, sujet de cette
Scene, et la peinture, quelque adoucie qu’elle
soit, du ton qui régnait alors dans les salons de
Paris.

— Tournez un peu les yeux vers cette colonne
brisée qui supporte un candélabre, apercevez-
vous une jeune femme coiffée a la chinoise ? 13,



dans le coin, a gauche, elle a des clochettes
bleues dans le bouquet de cheveux chatains qui
retombe en gerbes sur sa téte. Ne voyez-vous
pas ? elle est si pale qu’on la croirait souffrante,
elle est mignonne et toute petite ; maintenant, elle
tourne la téte vers nous ; ses yeux bleus, fendus
en amande et doux a ravir, semblent faits expres
pour pleurer. Mais, tenez donc! elle se baisse
pour regarder madame de Vaudremont a travers
ce dedale de tétes toujours en mouvement dont
les hautes coiffures lui interceptent la vue.

— Ah'! j’y suis, mon cher. Tu n’avais qu’a me
la désigner comme la plus blanche de toutes les
femmes qui sont ici, je I’aurais reconnue, je I’ai
déja bien remarqguée ; elle a le plus beau teint que
J’aie jamais admiré. D’ici, je te défie de
distinguer sur son cou les perles qui séparent
chacun des saphirs de son collier. Mais elle doit
avoir ou des meeurs ou de la coquetterie, car a
peine les ruches de son corsage permettent-elles
de soupconner la beauté des contours. Quelles
épaules ! quelle blancheur de lis !

— Qui est-ce, demanda celui qui avait parlé le



premier.
— Ah ! je ne salis pas.

— Avristocrate ! Vous voulez donc, Montcornet,
les garder toutes pour vous.

— Cela te sied bien de me goguenarder ! reprit
Montcornet en souriant. Te crois-tu le droit
d’insulter un pauvre général comme moi, parce
que, rival heureux de Soulanges, tu ne fais pas
une seule pirouette qui n’alarme madame de
Vaudremont ? Ou bien est-ce parce que je ne suis
arrivé que depuis un mois dans la terre promise ?
Etes-vous insolents, vous autres administrateurs
qui restez collés sur vos chaises pendant que nous
sommes au milieu des obus ! Allons, monsieur le
maitre des requétes, laissez-nous glaner dans le
champ dont la possession précaire ne vous reste
qu’au moment ou nous le quittons. Hé ! diantre, il
faut que tout le monde vive! Mon ami, si tu
connaissais les Allemandes, tu me servirais, je
crois, aupres de la Parisienne qui t’est chere.

— Géneral, puisque vous avez honoré de votre
attention cette femme que j’apercois ici pour la
premiere fois, ayez donc la charité de me dire si



vous |’avez vue dansant.

—Eh! mon cher Martial, d’ou viens-tu ? Si
I’on t’envoie en ambassade, j’augure mal de tes
succes. Ne vois-tu pas trois rangées des plus
intrépides coquettes de Paris entre elle et I’essaim
de danseurs qui bourdonne sous le lustre, et ne
t’a-t-il pas fallu I’aide de ton lorgnon pour la
découvrir a I’angle de cette colonne ou elle
semble enterrée dans [I’obscurité malgré les
bougies qui brillent au-dessus de sa téte ? Entre
elle et nous, tant de diamants et tant de regards
scintillent, tant de plumes flottent, tant de
dentelles, de fleurs et de tresses ondoient, que ce
serait un vrai miracle si quelque danseur pouvait
I’apercevoir au milieu de ces astres. Comment,
Martial, tu n’as pas devine la femme de quelque
sous-préfet de la Lippe ou de la Dyle qui vient
essayer de faire un préfet de son mari ?

—Oh'! il le sera, dit vivement le maitre des
requétes.

— J’en doute, reprit le colonel de cuirassiers en
riant, elle parait aussi neuve en intrigue que tu
I’es en diplomatie. Je gage, Martial, que tu ne sais



pas comment elle se trouve la.

Le maitre des requétes regarda le colonel des
cuirassiers de la garde d’un air qui décelait autant
de dédain que de curiosite.

— Eh bien! dit Montcornet en continuant, elle
sera sans doute arrivee a neuf heures précises, la
premiere, peut-étre, et probablement aura fort
embarrassé la comtesse de Gondreville, qui ne
sait pas coudre deux idées. Rebutée par la dame
du logis, repoussée de chaise en chaise par
chaque nouvelle arrivée jusque dans les ténebres
de ce petit coin, elle s’y sera laissé enfermer,
victime de la jalousie de ces dames, qui n’auront
pas demandé mieux que d’ensevelir ainsi cette
dangereuse figure. Elle n’aura pas eu d’ami pour
I’encourager a défendre la place qu’elle a di
occuper d’abord sur le premier plan, chacune de
ces perfides danseuses aura intimé I’ordre aux
hommes de sa coterie de ne pas engager notre
pauvre amie, sous peine des plus terribles
punitions. Voila, mon cher, comment ces minois
si tendres, si candides en apparence, auront formé
leur coalition contre I’inconnue ; et cela, sans



qu’aucune de ces femmes-la se soit dit autre
chose que : — Connaissez-vous, ma chere, cette
petite dame bleue ? Tiens, Martial, si tu veux étre
accablé en un quart d’heure de plus de regards
flatteurs et d’interrogations provocantes que tu
n’en recevras peut-étre dans toute ta vie, essaie
de vouloir percer le triple rempart qui défend la
reine de la Dyle, de la Lippe ou de la Charente.
Tu verras si la plus stupide de ces femmes ne
saura pas inventer aussitbt une ruse capable
d’arréter I’homme le plus déterminé a mettre en
lumiere notre plaintive inconnue. Ne trouves-tu
pas qu’elle a un peu I’air d’une élégie ?

—Vous croyez, Montcornet? Ce serait donc
une femme mariée ?

— Pourquoi ne serait-elle pas veuve ?

— Elle serait plus active, dit en riant le maitre
des requétes.

— Peut-étre est-ce une veuve dont le mari joue
a la bouillotte, répliqua le beau cuirassier.

— En effet, depuis la paix, il se fait tant de ces
sortes de veuves! répondit Martial. Mais, mon



cher Montcornet, nous sommes deux niais. Cette
téte exprime encore trop d’ingeénuite, il respire
encore trop de jeunesse et de verdeur sur le front
et autour des tempes, pour que ce soit une
femme. Quels vigoureux tons de carnation ! rien
n’est flétri dans les méplats du nez. Les levres, le
menton, tout dans cette figure est frais comme un
bouton de rose blanche, quoique la physionomie
en soit comme voilée par les nuages de la
tristesse. Qui peut faire pleurer cette jeune
personne ?

— Les femmes pleurent pour si peu de chose,
dit le colonel.

— Je ne sais, reprit Martial, mais elle ne pleure
pas d’étre la sans danser, son chagrin ne date pas
d’aujourd’hui ; I’on voit gu’elle s’est faite belle
pour ce soir par préméditation. Elle aime déja, je
le parierais.

—Bah! peut-étre est-ce la fille de quelque
princillon d’Allemagne, personne ne lui parle, dit
Montcornet.

—Ah! combien une pauvre fille est
malheureuse, reprit Martial. A-t-on plus de grace



et de finesse que notre petite inconnue ? Eh bien !
pas une des megeres qui I’entourent et qui se
disent sensibles ne lui adressera la parole. Si elle
parlait, nous verrions si ses dents sont belles.

— Ah ¢a ! tu t’emportes donc comme le lait a la
moindre elévation de température ? s’ecria le
colonel un peu piqué de rencontrer si
promptement un rival dans son ami.

— Comment ! dit le maitre des requétes sans
s’apercevoir de I’interrogation du géenéral et en
dirigeant son lorgnon sur tous les personnages
qui les entouraient, comment ! personne ici ne
pourra nous nommer cette fleur exotique ?

— Eh ! c’est quelque demoiselle de compagnie,
lui dit Montcornet.

— Bon ! une demoiselle de compagnie parée de
saphirs dignes d’une reine et une robe de
Malines ? A d’autres, général ! Vous ne serez pas
non plus tres fort en diplomatie si dans vos
evaluations vous passez en un moment de la
princesse allemande a la demoiselle de
compagnie.



Le genéral Montcornet arréta par le bras un
petit homme gras dont les cheveux grisonnants et
les yeux spirituels se voyaient a toutes les
encoignures de portes, et qui se mélait sans
ceremonie aux différents groupes ou il était
respectueusement accueilli.

— Gondreville, mon cher ami, lui dit
Montcornet, quelle est donc cette charmante
petite femme assise la-bas sous cet immense
candélabre ?

— Le candélabre ? Ravrio, mon cher, Isabey en
a donné le dessin.

—Oh! j’ai déja reconnu ton godt et ton faste
dans le meuble ; mais la femme ?

—Ah'! je ne la connais pas. C’est sans doute
une amie de ma femme.

— QOu ta maitresse, vieux sournois.

— Non, parole d’honneur! La comtesse de
Gondreville est la seule femme capable d’inviter
des gens gque personne ne connait.

Malgré cette observation pleine d’aigreur, le
gros petit homme conserva sur ses levres le



sourire de satisfaction intérieure que la
supposition du colonel des cuirassiers y avait fait
naitre. Celui-ci rejoignit, dans un groupe voisin,
le maitre des requétes occupé alors a y chercher,
mais en vain, des renseignements sur I’inconnue.
Il le saisit par le bras et lui dit a I’oreille : — Mon
cher Martial, prends garde a toi! Madame de
Vaudremont te regarde depuis quelques minutes
avec une attention désespérante, elle est femme a
deviner au mouvement seul de tes levres ce que
tu me dirais, nos yeux n’ont été déja que trop
significatifs, elle en a tres bien apercu et suivi la
direction, et je la crois en ce moment plus
occupée que nous-mémes de la petite dame bleue.

—Vieille ruse de guerre, mon cher
Montcornet ! que m’importe d’ailleurs ? Je suis
comme I’empereur, quand je fais des conquétes,
je les garde.

— Martial, ta fatuité cherche des legons.
Comment ! pequin, tu as le bonheur d’étre le mari
désigné de madame de Vaudremont, d’une veuve
de vingt-deux ans, affligée de quatre mille
napoléons de rente, d’une femme qui te passe au



doigt des diamants aussi beaux que celui-ci,
ajouta-t-il en prenant la main gauche du maitre
des requétes qui la lui  abandonna
complaisamment, et tu as encore la prétention de
faire le Lovelace, comme si tu étais colonel, et
obligé de soutenir la réputation militaire dans les
garnisons ! fi ! Mais refléchis donc a tout ce que
tu peux perdre.

—Je ne perdrai pas, du moins, ma liberté,
répliqua Martial en riant forcément.

Il jeta un regard passionné a madame de
Vaudremont qui n’y répondit que par un sourire
plein d’inquiétude, car elle avait vu le colonel
examinant la bague du maitre des requétes.

— Ecoute, Martial, reprit le colonel, si tu
voltiges autour de ma jeune inconnue,
J’entreprendrai  la conquéte de madame de
Vaudremont.

— Permis a vous, cher cuirassier mais vous
n’obtiendrez pas cela, dit le jeune maitre des
requétes en mettant I’ongle poli de son pouce
sous une de ses dents supérieures de laquelle il
tira un petit bruit goguenard.



— Songe que je suis garcon, reprit le colonel,
que mon épée est toute ma fortune et que me
défier ainsi, c’est asseoir Tantale devant un festin
qu’il dévorera.

— Prrrr !

Cette railleuse accumulation de consonnes
servit de réponse a la provocation du genéral, que
son ami toisa plaisamment avant de le quitter. La
mode de ce temps obligeait un homme a porter au
bal une culotte de casimir blanc et des bas de
soie. Ce joli costume mettait en relief Ila
perfection des formes de Montcornet, alors ageé
de trente-cing ans et qui attirait le regard par cette
haute taille exigee pour les cuirassiers de la garde
impériale dont le bel uniforme rehaussait encore
sa prestance, encore jeune malgré I’embonpoint
qu’il devait a I’équitation. Ses moustaches noires
ajoutaient a I’expression franche d’un visage
vraiment militaire dont le front était large et
découvert, le nez aquilin et la bouche vermeille.
Les manieres de Montcornet, empreintes d’une
certaine noblesse due a [I’habitude du
commandement, pouvaient plaire a une femme



qui aurait eu le bon esprit de ne pas vouloir faire
un esclave de son mari. Le colonel sourit en
regardant le maitre des requétes, I’'un de ses
meilleurs amis de college, et dont la petite taille
svelte I’obligea, pour répondre a sa moguerie, de
porter un peu bas son coup d’ceil amical.

Le baron Martial de la Roche-Hugon était un
jeune Provencal que Napoléon protégeait et qui
semblait promis a quelgue fastueuse ambassade,
Il avait séduit I’empereur par une complaisance
italienne, par le génie de I’intrigue, par cette
eloquence de salon et cette science des manieres
qui remplacent si facilement les éminentes
qualitées d’un homme solide. Quoique vive et
jeune, sa figure possédait déja I’éclat immobile
du fer-blanc, I’une des qualités indispensables
aux diplomates et qui leur permet de cacher leurs
emotions, de deguiser leurs sentiments, si
toutefois cette impassibilité n’annonce pas en eux
I’absence de toute eémotion et la mort des
sentiments. On peut regarder le cceur des
diplomates comme un probleme insoluble, car les
trois plus illustres ambassadeurs de I’époque se
sont signalés par la persistance de la haine, et par



des attachements romanesques. Néanmoins,
Martial appartenait a cette classe d’hommes
capables de calculer leur avenir au milieu de leurs
plus ardentes jouissances, il avait deja jugé le
monde et cachait son ambition sous la fatuité de
I’homme a bonnes fortunes, en déguisant son
talent sous les livrées de la médiocrite, apres
avoir remarqué la rapidité avec laquelle
s’avancaient les gens qui donnaient peu
d’ombrage au maitre.

Les deux amis furent obligés de se quitter en
se donnant une cordiale poignée de main. La
ritournelle qui prévenait les dames de former les
quadrilles d’une nouvelle contredanse chassa les
hommes du vaste espace ou ils causaient au
milieu du salon. Cette conversation rapide, tenue
dans [Pintervalle qui sépare toujours les
contredanses, eut lieu devant la cheminée du
grand salon de I’hGtel Gondreville. Les demandes
et les réeponses de ce bavardage assez commun au
bal avaient été comme soufflées par chacun des
deux interlocuteurs a I’oreille de son voisin.
Néanmoins les girandoles et les flambeaux de la
cheminée répandaient une si abondante lumiere



sur les deux amis que leurs figures trop fortement
eclairées ne purent deguiser, malgré leur
discretion diplomatique, I’imperceptible
expression de leurs sentiments, ni a la fine
comtesse, ni a la candide inconnue. Cet
espionnage de la pensée est peut-étre chez les
oisifs un des plaisirs gu’ils trouvent dans le
monde, tandis que tant de niais dupés s’y
ennuient sans oser en convenir.

Pour comprendre tout I’intérét de cette
conversation, il est nécessaire de raconter un
evenement qui par d’invisibles liens allait réunir
les personnages de ce petit drame, alors épars
dans les salons. A onze heures du soir environ, au
moment ou les danseuses reprenaient leurs
places, la société de I’h6tel Gondreville avait vu
apparaitre la plus belle femme de Paris, la reine
de la mode, la seule qui manquat a cette
splendide assemblée. Elle se faisait une loi de ne
jamais arriver qu’a I’instant ou les salons
offraient ce mouvement animé qui ne permet pas
aux femmes de garder longtemps la fraicheur de
leurs figures ni celle de leurs toilettes. Ce
moment rapide est comme le printemps d’un bal.



Une heure apres, quand le plaisir a passé, quand
la fatigue arrive, tout y est flétri. Madame de
Vaudremont ne commettait jamais la faute de
rester a une féte pour s’y montrer avec des fleurs
penchées, des boucles défrisées, des garnitures
froissées, avec une figure semblable a toutes
celles qui, sollicitées par le sommeil, ne le
trompent pas toujours. Elle se gardait bien de
laisser voir, comme ses rivales, sa beaute
endormie ; elle savait soutenir habilement sa
réputation de coquetterie en se retirant toujours
d’un bal aussi brillante qu’elle y était entree. Les
femmes se disaient a I’oreille, avec un sentiment
d’envie, qu’elle préparait et mettait autant de
parures qu’elle avait de bals dans une soireée.
Cette fois, madame de Vaudremont ne devait pas
étre maitresse de quitter a son greé le salon ou elle
arrivait alors en triomphe. Un moment arrétée sur
le seuil de la porte, elle jeta des regards
observateurs, quoique rapides, sur les femmes
dont les toilettes furent aussitot étudiées afin de
se convaincre que la sienne les éclipserait toutes.
La célebre coquette s’offrit a I’admiration de
I’assemblée, conduite par un des plus braves



colonels de I’artillerie de la Garde, un favori de
I’empereur, le comte de Soulanges. L’union
momentanée et fortuite de ces deux personnages
eut sans doute quelgue chose de mystérieux. En
entendant annoncer monsieur de Soulanges et la
comtesse de Vaudremont, quelques femmes
placées en tapisserie se leverent, et des hommes
accourus des salons voisins se presserent aux
portes du salon principal. Un de ces plaisants, qui
ne manquent jamais a ces reunions nombreuses,
dit en voyant entrer la comtesse et son chevalier :
« Que les dames avaient tout autant de curiosité a
contempler un homme fidele a sa passion, que les
hommes a examiner une jolie femme difficile a
fixer. » Quoique le comte de Soulanges, jeune
homme d’environ trente-deux ans, fat doué de ce
tempérament nerveux qui engendre chez
I’homme les grandes qualités, ses formes gréles
et son teint pale prévenaient peu en sa faveur ; ses
yeux noirs annoncgaient beaucoup de vivacité,
mais dans le monde il était taciturne, et rien en lui
ne revélait I’un des talents oratoires qui devaient
briller a la Droite dans les assemblées législatives
de la Restauration. La comtesse de Vaudremont,



grande femme légerement grasse, d’une peau
eblouissante de blancheur, qui portait bien sa
petite téte et possédait I’immense avantage
d’inspirer I’amour par la gentillesse de ses
manieres, était de ces créatures qui tiennent
toutes les promesses que fait leur beauté. Ce
couple, devenu pour quelques instants I’objet de
I’attention générale, ne laissa pas longtemps la
curiosité s’exercer sur son compte. Le colonel et
la comtesse semblerent parfaitement comprendre
que le hasard venait de les placer dans une
situation génante. En les voyant s’avancer,
Martial s’élanca dans le groupe d’hommes qui
occupait le poste de la cheminée, pour observer, a
travers les tétes qui lui formaient comme un
rempart, madame de Vaudremont avec I’attention
jalouse que donne le premier feu de la passion :
une voix secrete semblait lui dire que le succes
dont il s’enorgueillissait serait peut-étre précaire ;
mais le sourire de politesse froide par lequel la
comtesse remercia monsieur de Soulanges, et le
geste qu’elle fit pour le congédier en s’asseyant
aupres de madame de Gondreville, détendirent
tous les muscles que la jalousie avait contractés



sur sa figure. Cependant apercevant debout a
deux pas du canapé sur lequel était madame de
Vaudremont, Soulanges, qui parut ne plus
comprendre le regard par lequel la jeune coquette
lui avait dit qu’ils jouaient I’un et I’autre un réle
ridicule, le Provencal a la téte volcanique fronca
de nouveau les noirs sourcils qui ombrageaient
ses yeux bleus, caressa par maintien les boucles
de ses cheveux bruns, et, sans trahir I’émotion qui
lui faisait palpiter le cceur, il surveilla la
contenance de la comtesse et celle de monsieur
de Soulanges, tout en badinant avec ses voisins, il
saisit alors la main du colonel qui venait
renouveler connaissance avec lui, mais il I’écouta
sans I’entendre, tant il était préoccupe. Soulanges
jetait des regards tranquilles sur la quadruple
rangée de femmes qui encadrait I’immense salon
du sénateur, en admirant cette bordure de
diamants, de rubis, de gerbes d’or et de tétes
parées dont I’éclat faisait presque palir le feu des
bougies, le cristal des lustres et les dorures. Le
calme insouciant de son rival fit perdre
contenance au maitre des requétes. Incapable de
maitriser la secrete impatience qui le transportait,



Martial s’avanga vers madame de Vaudremont
pour la saluer. Quand le Provencal apparut,
Soulanges lui lanca un regard terne et détourna la
téte avec impertinence. Un silence grave régna
dans le salon ou la curiosité fut a son comble.
Toutes les tétes tendues offrirent les expressions
les plus bizarres, chacun craignit et attendit un de
ces éclats que les gens bien élevés se gardent
toujours de faire. Tout a coup la pale figure du
comte devint aussi rouge que |’écarlate de ses
parements, et ses regards se baisserent aussitot
vers le parquet, pour ne pas laisser deviner le
sujet de son trouble. En voyant I’inconnue
humblement placée au pied du candélabre, il
passa d’un air triste devant le maitre des requétes,
et se réfugia dans un des salons de jeu. Martial et
I’assemblée crurent que Soulanges lui cédait
publiqguement la place, par la crainte du ridicule
qui s’attache toujours aux amants détrones. Le
maitre des requétes releva fierement la téte,
regarda I’inconnue ; puis quand il s’assit avec
aisance auprés de madame de Vaudremont, il
I’écouta d’un air si distrait qu’il n’entendit pas
ces paroles prononcees sous I’éventail par la



coquette : — Martial, vous me ferez plaisir de ne
pas porter ce soir la bague que vous m’avez
arrachée. J’ai mes raisons, et vous les expliquerai,
dans un moment, quand nous nous retirerons.
Vous me donnerez le bras pour aller chez la
princesse de Wagram.

— Pourquoi donc avez-vous pris la main du
colonel ? demanda le baron.

—Je I’ai rencontré sous le péristyle, répondit-
elle : mais, laissez-moi, chacun nous observe.

Martial rejoignit le colonel de cuirassiers. La
petite dame bleue devint alors le lien commun de
I’inquiétude qui agitait a la fois et si diversement
le cuirassier, Soulanges, Martial et la comtesse de
Vaudremont. Quand les deux amis se séparerent
apres s’étre porté le défi qui termina leur
conversation, le maitre des requétes s’élanca vers
madame de Vaudremont, et sut la placer au
milieu du plus brillant quadrille. A la faveur de
cette espéce d’enivrement dans lequel une femme
est toujours plongée par la danse et par le
mouvement d’un bal ou les hommes se montrent
avec le charlatanisme de la toilette qui ne leur



donne pas moins d’attraits qu’elle en préte aux
femmes, Martial crut pouvoir s’abandonner
impunément au charme qui [Pattirait vers
I’inconnue. S’il réussit a dérober les premiers
regards qu’il jeta sur la dame bleue a I’inquiéte
activité des yeux de la comtesse, il fut bientot
surpris en flagrant délit; et s’il fit excuser une
premiere préoccupation, il ne justifia pas
I’impertinent silence par lequel il répondit plus
tard a la plus séduisante des interrogations qu’une
femme puisse adresser a un homme : m’aimez-
vous ce soir? Plus il était réveur, plus la
comtesse se montrait pressante et taquine.
Pendant que Martial dansait, le colonel alla de
groupe en groupe y quétant des renseignements
sur la jeune inconnue. Apres avoir épuisé la
complaisance de toutes les personnes, et méme
celle des indifférents, il se déterminait a profiter
d’'un moment ou la comtesse de Gondreville
paraissait libre pour lui demander a elle-méme le
nom de cette dame mystérieuse, quand il apercut
un léger vide entre la colonne brisée qui
supportait le candélabre et les deux divans qui
venaient y aboutir. Le colonel profita du moment



ou la danse laissait vacante une grande partie des
chaises qui formaient plusieurs rangs de
fortifications défendues par des meres ou par des
femmes d’un certain age, et entreprit de traverser
cette palissade couverte de chales et de
mouchoirs. Il se mit a complimenter les
douairieres ; puis, de femme en femme, de
politesse en politesse, il finit par atteindre aupres
de [P’inconnue la place vide. Au risque
d’accrocher les griffons et les chimeres de
I’immense flambeau, il se maintint la sous le feu
et la cire des bougies, au grand mécontentement
de Martial. Trop adroit pour interpeller
brusquement la petite dame bleue qu’il avait a sa
droite, le colonel commenca par dire a une
grande dame assez laide qui se trouvait assise a
sa gauche : — Voila, madame, un bien beau bal !
Quel luxe! quel mouvement! D’honneur, les
femmes y sont toutes jolies ! Si vous ne dansez
pas, c’est sans doute mauvaise volonte.

Cette insipide conversation engagée par le
colonel avait pour but de faire parler sa voisine
de droite, qui, silencieuse et préoccupée, ne lui
accordait pas la plus légere attention. L’officier



tenait en réserve une foule de phrases qui
devaient se terminer par un: Et vous, madame ?
sur lequel il comptait beaucoup. Mais il fut
etrangement surpris en apercevant quelques
larmes dans les yeux de I’inconnue, que madame
de Vaudremont paraissait captiver entierement.

— Madame est sans doute mariée ? demanda
enfin le colonel Montcornet d’une voix mal
assuree.

— Oui, monsieur, répondit I’inconnue.
— Monsieur votre mari est sans doute ici ?
— Qui, monsieur.

— Et pourquoi donc, madame, restez-vous a
cette place ? est-ce par coquetterie ?

L’affligée sourit tristement.

— Accordez-moi I’honneur, madame, d’étre
votre cavalier pour la contredanse suivante, et je
ne vous ramenerai certes pas ici ! Je vois pres de
la cheminée une gondole vide, venez-y. Quand
tant de gens s’apprétent a troner, et que la folie
du jour est la royauté, je ne concois pas que vVous
refusiez d’accepter le titre de reine du bal qui



semble promis a votre beauté.
— Monsieur, je ne danserai pas.

L’intonation breve des réponses de cette
femme était si désespérante, que le colonel se vit
forcé d’abandonner la place. Martial, qui devina
la derniere demande du colonel et le refus qu’il
essuyait, se mit a sourire et se caressa le menton
en faisant briller la bague qu’il avait au doigt.

— De quoi riez-vous ? lui dit la comtesse de
Vaudremont.

— De I’insucces de ce pauvre colonel, qui vient
de faire un pas de clerc...

— Je vous avais prié d’0Oter votre bague, reprit
la comtesse en I’interrompant.

— Je ne I’ai pas entendu.

— Si vous n’entendez rien ce soir, vous savez
Voir tout, monsieur le baron, répondit madame de
Vaudremont d’un air pique.

—Voila un jeune homme qui montre un bien
beau brillant, dit alors I’inconnue au colonel.

— Magnifique, répondit-il. Ce jeune homme est



le baron Martial de la Roche-Hugon, un de mes
plus intimes amis.

—Je vous remercie de m’avoir dit son nom,
reprit-elle, il parait fort aimable.

— Oui, mais il est un peu léger.

— On pourrait croire qu’il est bien avec la
comtesse de Vaudremont, demanda la jeune
dame en interrogeant des yeux le colonel.

— Du dernier mieux !
L’inconnue palit.

— Allons, pensa le militaire, elle aime ce diable
de Martial.

— Je croyais madame de Vaudremont engagée
depuis longtemps avec monsieur de Soulanges,
reprit la jeune femme un peu remise de la
souffrance intérieure qui venait d’altérer I’éclat
de son visage.

— Depuis huit jours, la comtesse le trompe,
répondit le colonel. Mais vous devez avoir vu ce
pauvre Soulanges a son entrée ; il essaie encore
de ne pas croire a son malheur.



—Je I’ai vu, dit la dame bleue. Puis elle ajouta
un: — Monsieur, je vous remercie, dont
I’intonation équivalait a un congeé.

En ce moment, la contredanse étant pres de
finir, le colonel, désappointé, n’eut que le temps
de se retirer en se disant par maniere de
consolation : — Elle est mariée.

—Eh bien! courageux cuirassier, s’écria le
baron en entrainant le colonel dans I’embrasure
d’une croisée pour y respirer I’air pur des jardins,
ou en étes-vous ?

— Elle est mariée, mon cher.
— Qu’est-ce que cela fait ?

— Ah diantre! j’ai des mceurs, repondit le
colonel, je ne veux plus m’adresser qu’a des
femmes que je puisse épouser. D’ailleurs,
Martial, elle m’a formellement manifesté la
volonté de ne pas danser.

— Colonel, parions votre cheval gris pommele
contre cent napoléons qu’elle dansera ce soir
avec moi.

— Je veux bien ! dit le colonel en frappant dans



la main du fat. En attendant, je vais voir
Soulanges, il connait peut-étre cette dame qui
m’a semblé s’intéresser a lui.

— Mon brave, vous avez perdu, dit Martial en
riant. Mes yeux se sont rencontrés avec les siens,
et je m’y connais. Cher colonel, vous ne m’en
voudrez pas de danser avec elle apres le refus que
VOUS avez essuye ?

— Non, non, rira bien qui rira le dernier. Au
reste, Martial, je suis beau joueur et bon ennemi,
je te préviens gu’elle aime les diamants.

A ce propos, les deux amis se séparérent. Le
général Montcornet se dirigea vers le salon de
jeu, ou il apercut le comte de Soulanges assis a
une table de bouillotte. Quoiqu’il n’existat entre
les deux colonels que cette amitié banale établie
par les périls de la guerre et les devoirs du
service, le colonel des cuirassiers fut
douloureusement affecté de voir le colonel
d’artillerie, qu’il connaissait pour un homme
sage, engagé dans une partie ou il pouvait se
ruiner. Les monceaux d’or et de billets étalés sur
le fatal tapis attestaient la fureur du jeu. Un cercle



d’hommes silencieux entourait les joueurs
attablés. Quelques mots retentissaient bien
parfois comme : Passe, jeu, tiens, mille louis,
tenus ; mais il semblait, en regardant ces cing
personnages immobiles, qu’ils ne se parlassent
que des yeux. Quand le colonel, effrayé de la
paleur de Soulanges, s’approcha de lui, le comte
gagnait. L’ambassadeur autrichien, un banquier
célebre se levaient completement décavés de
sommes considérables. Soulanges devint encore
plus sombre en recueillant une masse d’or et de
billets, il ne compta méme pas ; un amer dédain
crispa ses levres, il semblait menacer la fortune
au lieu de la remercier de ses faveurs.

— Courage, lui dit le colonel, courage,
Soulanges ! Puis croyant lui rendre un vrai
service en I’arrachant au jeu : — Venez, ajouta-t-
il, j’ai une bonne nouvelle a vous apprendre, mais
a une condition.

— Laquelle ? demanda Soulanges.

—Celle de me répondre a ce que je vous
demanderai.

Le comte de Soulanges se leva brusquement,



mit son gain d’un air fort insouciant dans un
mouchoir qu’il avait tourmenté d’une maniere
convulsive, et son visage était si farouche,
gu’aucun joueur ne s’avisa de trouver mauvais
qu’il fit Charlemagne. Les figures parurent méme
se dilater quand cette téte maussade et chagrine
ne fut plus dans le cercle lumineux que décrit au-
dessus d’une table un flambeau de bouillotte.

— Ces diables de militaires s’entendent comme
des larrons en foire! dit a voix basse un
diplomate de la galerie en prenant la place du
colonel.

Une seule figure bléme et fatiguée se tourna
vers le rentrant, et lui dit en lui langant un regard
qui brilla, mais s’éteignit comme le feu d’un
diamant : — Qui dit militaire ne dit pas civil,
monsieur le ministre.

— Mon cher, dit Montcornet a Soulanges en
I’attirant dans un coin, ce matin I’empereur a

parlé de vous avec éloge, et votre promotion au
maréchalat n’est pas douteuse.

— Le patron n’aime pas I’artillerie.



— Oui, mais il adore la noblesse et vous étes un
ci-devant ! Le patron, reprit Montcornet, a dit que
ceux qui s’étaient mariés a Paris pendant la
campagne ne devaient pas étre considerés comme
en disgrace. Eh bien ?

Le comte de Soulanges semblait ne rien
comprendre a ce discours.

—Ah ca! j’espere maintenant, reprit le
colonel, que vous me direz si vous connaissez
une charmante petite femme assise au pied d’un
candélabre...

A ces mots, les yeux du comte s’animérent, il
saisit avec une violence inouie la main du
colonel : — Mon cher général, lui dit-il d’une voix
sensiblement altérée, si un autre gque vous me
faisait cette question, je lui fendrais le crane avec
cette masse d’or. Laissez-moi, je vous en supplie.
J’ai plus envie, ce soir, de me briler la cervelle,
que... Je hais tout ce que je vois. Aussi, vais-je
partir. Cette joie, cette musique, ces visages
stupides qui rient m’assassinent.

— Mon pauvre ami, reprit d’une voix douce
Montcornet en frappant amicalement dans la



main de Soulanges, vous étes passionné! Que
diriez-vous donc si je vous apprenais que Martial
songe si peu a madame de Vaudremont, qu’il
s’est epris de cette petite dame ?

— S’il lui parle, s’écria Soulanges en begayant
de fureur, je le rendral aussi plat que son
portefeuille, quand méme le fat serait dans le
giron de I’empereur.

Et le comte tomba comme anéanti sur la
causeuse vers laquelle le colonel I’avait meneé. Ce
dernier se retira lentement, il s’apercut que
Soulanges était en proie a une colére trop violente
pour que des plaisanteries ou les soins d’une
amitié superficielle pussent le calmer. Quand le
colonel Montcornet rentra dans le grand salon de
danse, madame de Vaudremont fut la premiere
personne qui s’offrit a ses regards, et il remarqua
sur sa figure, ordinairement si calme, quelques
traces d’une agitation mal déguisée. Une chaise
etait vacante aupres d’elle, le colonel vint s’y
asseoir.

— Je gage que vous étes tourmentée ? dit-il.
— Bagatelle, genéral. Je voudrais étre partie



d’ici, j’ai promis d’étre au bal de la grande-
duchesse de Berg, et il faut que j’aille auparavant
chez la princesse de Wagram. Monsieur de la
Roche-Hugon, qui le sait, s’amuse a conter
fleurette a des douairieres.

— Ce n’est pas la tout a fait le sujet de votre
Inquiétude, et je gage cent louis que vous resterez
iCi ce soir.

— Impertinent !

— J’ai donc dit vrai ?

— Eh bien! que pensé-je ? reprit la comtesse
en donnant un coup d’éventail sur les doigts du
colonel. Je suis capable de vous récompenser si
vous le devinez.

—Je n’accepterai pas le défi, j’ai trop
d’avantages.

— Préesomptueux !
— Vous craignez de voir Martial aux pieds...

— De qui ? demanda la comtesse en affectant la
surprise.

— De ce candélabre, répondit le colonel en



montrant la Dbelle inconnue, et regardant la
comtesse avec une attention génante.

— Vous avez deving, répondit la coquette en se
cachant la figure sous son éventail, avec lequel
elle se mit a jouer. La vieille madame de
Grandlieu, qui, vous le savez, est maligne comme
un vieux singe, reprit-elle aprés un moment de
silence, vient de me dire que monsieur de la
Roche-Hugon courait quelgues dangers a
courtiser cette inconnue qui se trouve ce soir ici
comme un trouble-féte. J’aimerais mieux voir la
mort que cette figure si cruellement belle et pale
autant qu’une vision. C’est mon mauvais génie.
Madame de Grandlieu, continua-t-elle apres avoir
laissé echapper un signe de dépit, qui ne va au bal
que pour tout voir en faisant semblant de dormir,
m’a cruellement inquiétée. Martial me paiera
cher le tour gqu’il me joue. Cependant, engagez-le,
général, puisque c’est votre ami, a ne pas me
faire de la peine.

— Je viens de voir un homme qui ne se propose
rien moins que de lui braler la cervelle s’il
s’adresse a cette petite dame. Cet homme-Ila,



madame, est de parole. Mais je connais Martial,
ces périls sont autant d’encouragements. Il y a
plus ; nous avons parieé... Ici le colonel baissa la
VOIX.

— Serait-ce vrai ? demanda la comtesse.
— Sur mon honneur.

— Merci, genéral, répondit madame de
Vaudremont en lui lancant un regard plein de
coquetterie.

— Me ferez-vous I’honneur de danser avec
moi ?

— Oui, mais la seconde contredanse. Pendant
celle-ci, je veux savoir ce que peut devenir cette
intrigue, et savoir qui est cette petite dame bleue,
elle a I’air spirituel.

Le colonel, voyant que madame de
Vaudremont voulait étre seule, s’éloigna satisfait
d’avoir si bien commencé son attaque.

Il se rencontre dans les fétes quelques dames
qui, semblables a madame de Grandlieu, sont la
comme de vieux marins occupés sur le bord de la
mer a contempler les jeunes matelots aux prises



avec les tempétes. En ce moment, madame de
Grandlieu, qui paraissait s’intéresser aux
personnages de cette scene, put facilement
deviner la lutte a laquelle la comtesse était en
proie. La jeune coquette avait beau s’éventer
gracieusement, sourire a des jeunes gens qui la
saluaient et mettre en usage les ruses dont se sert
une femme pour cacher son émotion, la
douairiere, 1’une des plus perspicaces et
malicieuses duchesses que le dix-huitieme siecle
avait léguées au dix-neuvieme, savait lire dans
son cceur et dans sa pensée. La vieille dame
semblait reconnaitre les mouvements
imperceptibles qui décelent les affections de
I’ame. Le pli le plus léger qui venait rider ce front
si blanc et si pur, le tressaillement le plus
insensible des pommettes, le jeu des sourcils,
I’inflexion la moins visible des levres dont le
corail mouvant ne pouvait lui rien cacher, étaient
pour la duchesse comme les caracteres d’un livre.
Du fond de sa bergere, que sa robe remplissait
entierement, la coquette émeérite, tout en causant
avec un diplomate qui la recherchait afin de
recueillir les anecdotes qu’elle contait si bien,



s’admirait elle-méme dans la jeune coquette ; elle
la prit en godt en lui voyant si bien déguiser son
chagrin et les déchirements de son cceur. Madame
de Vaudremont ressentait en effet autant de
douleur qu’elle feignait de gaieté : elle avait cru
rencontrer dans Martial un homme de talent sur
I’appui duquel elle comptait pour embellir sa vie
de tous les enchantements du pouvoir; en ce
moment, elle reconnaissait une erreur aussi
cruelle pour sa réputation que pour son amour-
propre. Chez elle, comme chez les autres femmes
de cette époque, la soudaineté des passions
augmentait leur vivacité. Les ames qui vivent
beaucoup et vite ne souffrent pas moins que
celles qui se consument dans une seule affection.
La prédilection de la comtesse pour Martial était
née de la veille, il est vrai ; mais le plus inepte
des chirurgiens sait que la souffrance causée par
I’amputation d’un membre vivant est plus
douloureuse que ne I’est celle d’'un membre
malade. Il y avait de I’avenir dans le godt de
madame de Vaudremont pour Martial, tandis que
sa passion précédente etait sans espérance, et
empoisonnée par les remords de Soulanges. La



vieille duchesse, qui épiait le moment opportun
de parler a la comtesse, s’empressa de congedier
son ambassadeur ; car, en présence de maitresses
et d’amants brouillés, tout intérét pélit, méme
chez une vieille femme. Pour engager la lutte,
madame de Grandlieu langa sur madame de
Vaudremont un regard sardonique qui fit craindre
a la jeune coquette de voir son sort entre les
mains de la douairiere. Il est de ces regards de
femme a femme qui sont comme des flambeaux
ameneés dans les dénouements de tragédie. Il faut
avoir connu cette duchesse pour apprécier la
terreur que le jeu de sa physionomie inspirait a la
comtesse. Madame de Grandlieu était grande, ses
traits faisaient dire d’elle : — Voila une femme qui
a du étre jolie ! Elle se couvrait les joues de tant
de rouge que ses rides ne paraissaient presque
plus ; mais loin de recevoir un éclat factice de ce
carmin foncé, ses yeux n’en etaient que plus
ternes. Elle portait une grande quantité de
diamants, et s’habillait avec assez de golt pour
ne pas préter au ridicule. Son nez pointu
annoncait I’épigramme. Un réatelier bien mis
conservait a sa bouche une grimace d’ironie qui



rappelait celle de Voltaire. Cependant I’exquise
politesse de ses manieres adoucissait si bien la
tournure malicieuse de ses idées qu’on ne pouvait
I’accuser de meéchanceté. Les yeux gris de la
vieille dame s’animerent, un regard triomphal
accompagné d’un sourire qui disait: — Je vous
I’avais bien promis ! traversa le salon, et répandit
I’incarnat de I’espérance sur les joues pales de la
jeune femme qui gémissait au pied du candélabre.
Cette alliance entre madame de Grandlieu et
I’inconnue ne pouvait échapper a I’ceil exerce de
la comtesse de Vaudremont, qui entrevit un
mystere et le voulut pénétrer. En ce moment, le
baron de la Roche-Hugon apres avoir achevé de
questionner toutes les douairieres sans pouvoir
apprendre le nom de la dame bleue, s’adressait en
désespoir de cause a la comtesse de Gondreville,
et n’en recevait que cette réponse peu
satisfaisante : — C’est une dame que I’ancienne
duchesse de Grandlieu m’a présentée. En se
retournant par hasard vers la bergere occupée par
la vieille dame, le maitre des requétes en surprit
le regard d’intelligence lancé sur I’inconnue, et
quoiqu’il fat assez mal avec elle depuis quelque



temps, il résolut de I’aborder. En voyant le
sémillant baron rbdant autour de sa bergere,
I’ancienne duchesse sourit avec une malignité
sardonique, et regarda madame de Vaudremont
d’un air qui fit rire le colonel Montcornet.

—Si la vieille bohémienne prend un air
d’amitie, pensa le baron, elle va sans doute me
jouer quelque méchant tour. — Madame, lui dit-il,
vous vous étes chargée, me dit-on, de veiller sur
un bien précieux trésor !

— Me prenez-vous pour un dragon ? demanda
la vieille dame. Mais de qui parlez-vous ? ajouta-
t-elle avec une douceur de voix qui rendit
I’espérance a Martial.

— De cette petite dame inconnue que la
jalousie de toutes ces coquettes a confinée la-bas.
Vous connaissez sans doute sa famille ?

— Oui, dit la duchesse ; mais que voulez-vous
faire d’une héritiere de province, mariée depuis
quelque temps, une fille bien née que vous ne
connaissez pas, vous autres, elle ne va nulle part.

— Pourquoi ne danse-t-elle pas ? Elle est si



belle ! Voulez-vous que nous fassions un traité de
paix ? Si vous daignez m’instruire de tout ce que
J’al intérét a savoir, je vous jure gque votre
demande en restitution des bois de Marigny par le
domaine extraordinaire sera chaudement appuyée
aupres de I’empereur.

— Monsieur, répondit la vieille dame avec une
gravité trompeuse, amenez-moi la comtesse de
Vaudremont. Je vous promets de lui révéler le
mystere qui rend notre inconnue si intéressante.
Voyez, tous les hommes du bal sont arrivés au
méme degré de curiosité que vous. Les yeux se
portent involontairement vers ce candélabre ou
ma protégée s’est modestement placée, elle
recueille tous les hommages qu’on a voulu lui
ravir. Bienheureux celui qu’elle prendra pour
danseur! La, elle s’interrompit en fixant la
comtesse de Vaudremont par un de ces regards
qui disent si bien : — Nous parlons de vous. Puis
elle ajouta : — Je pense que vous aimerez mieux
apprendre le nom de I’inconnue de la bouche de
votre belle comtesse que de la mienne ?

L attitude de la duchesse était si provocante



que madame de Vaudremont se leva, vint aupres
d’elle, s’assit sur la chaise que lui offrit Martial ;
et, sans faire attention a lui: — Je devine,
madame, lui dit-elle en riant, que vous parlez de
moi ; mais j’avoue mon infériorité, je ne sais si
c’est en bien ou en mal.

Madame de Grandlieu serra de sa vieille main
seche et ridée la jolie main de la jeune femme, et,
d’un ton de compassion, elle lui répondit a voix
basse : — Pauvre petite !

Les deux femmes se regarderent. Madame de
Vaudremont comprit que Martial était de trop, et
le congédia en lui disant d’un air impérieux : —
Laissez-nous !

Le maitre des requétes, peu satisfait de voir la
comtesse sous le charme de la dangereuse sibylle
qui I’avait attiree pres d’elle, lui lanca un de ces
regards d’homme, puissants sur un cceur aveugle,
mais qui paraissent ridicules a une femme quand
elle commence a juger celui de qui elle s’est
eprise.

— Auriez-vous la prétention de singer
I’empereur ? dit madame de Vaudremont en



mettant sa téte de trois quarts pour contempler le
maitre des requétes d’un air ironique.

Martial avait trop I’usage du monde, trop de
finesse et de calcul pour s’exposer a rompre avec
une femme si bien en cour et que I’empereur
voulait marier ; il compta d’ailleurs sur la jalousie
qu’il se proposait d’éveiller en elle comme sur le
meilleur moyen de deviner le secret de sa
froideur, et s’éloigna d’autant plus volontiers
qu’en cet instant une nouvelle contredanse
mettait tout le monde en mouvement. Le baron
eut I’air de céder la place aux quadrilles, il alla
s’appuyer sur le marbre d’une console, se croisa
les bras sur la poitrine, et resta tout occupé de
I’entretien des deux dames. De temps en temps il
suivait les regards que toutes deux jeterent a
plusieurs reprises sur I’inconnue. Comparant
alors la comtesse a cette beauté nouvelle que le
mystere rendait si attrayante, le baron fut en proie
aux odieux calculs habituels aux hommes a
bonnes fortunes : il flottait entre une fortune a
prendre et son caprice a contenter. Le reflet des
lumieres faisait si bien ressortir sa figure
soucieuse et sombre sur les draperies de moire



blanche froissées par ses cheveux noirs, qu’on
aurait pu le comparer a quelgque mauvais genie.
De loin, plus d’un observateur dut sans doute se
dire : — Voila encore un pauvre diable qui parait
s’amuser beaucoup !

L’épaule droite légerement appuyée sur le
chambranle de la porte qui se trouvait entre le
salon de danse et la salle de jeu, le colonel
pouvait rire incognito sous ses amples
moustaches, il jouissait du plaisir de contempler
le tumulte du bal; il voyait cent jolies tétes
tournoyant au gré des caprices de la danse; il
lisait sur quelques figures, comme sur celles de la
comtesse et de son ami Martial, les secrets de leur
agitation ; puis, en deétournant la téte, il se
demandait quel rapport existait entre I’air sombre
du comte de Soulanges toujours assis sur la
causeuse, et la physionomie plaintive de la dame
inconnue sur le visage de laquelle apparaissaient
tour a tour les joies de I’espérance et les
angoisses d’une terreur involontaire. Montcornet
etait la comme le roi de la féte, il trouvait dans ce
tableau mouvant une vue complete du monde, et
il en riait en recueillant les sourires intéressés de



cent femmes brillantes et parées : un colonel de la
garde impériale, poste qui comportait le grade de
général de brigade, était certes un des plus beaux
partis de I’armeée. Il était minuit environ. Les
conversations, le jeu, la danse, la coquetterie, les
intéréts, les malices et les projets, tout arrivait a
ce degré de chaleur qui arrache a un jeune
homme cette exclamation : — Le beau bal !

—Mon bon petit ange, disait madame de
Grandlieu a la comtesse, vous étes a un age ou
J’ai fait bien des fautes. En vous voyant souffrir
tout a I’heure mille morts, j’ai eu la pensée de
vous donner quelgues avis charitables.
Commettre des fautes a vingt-deux ans, n’est-ce
pas gater son avenir, n’est-ce pas déchirer la robe
qu’on doit mettre ? Ma chére, nous n’apprenons
que bien tard a nous en servir sans la chiffonner.
Continuez, mon cceur, a vous procurer des
ennemis adroits et des amis sans esprit de
conduite, vous verrez quelle jolie petite vie vous
Menerez un jour.

— Ah ! madame, une femme a bien de la peine
a étre heureuse, n’est-ce pas ? s’écria naivement



la comtesse.

— Ma petite, il faut savoir choisir, a votre age,
entre les plaisirs et le bonheur. Vous voulez
epouser Martial, qui n’est ni assez sot pour faire
un bon mari, ni assez passionné pour étre un
amant. Il a des dettes, ma chere, il est homme a
dévorer votre fortune ; mais ce ne serait rien s’il
vous donnait le bonheur. Ne voyez-vous combien
il est vieux ? Cet homme doit avoir été souvent
malade, il jouit de son reste. Dans trois ans, ce
sera un homme fini. L’ambitieux commencera,
peut-étre réussira-t-il. Je ne le crois pas. Qu’est-
il ? un intrigant qui peut posséder a merveille
I’esprit des affaires et babiller agréablement;
mais il est trop avantageux pour avoir un vrai
mérite, il n’ira pas loin. D’ailleurs, regardez-le !
Ne lit-on pas sur son front que, dans ce moment-
ci, ce n’est pas une jeune et jolie femme qu’il voit
en vous, mais les deux millions que vous
possédez ? Il ne vous aime pas, ma chere, il vous
calcule comme s’il s’agissait d’une affaire. Si
vous voulez vous marier, prenez un homme plus
age, qui ait de la considération, et qui soit a la
moitié de son chemin. Une veuve ne doit pas



faire de son mariage une affaire d’amourette. Une
souris s’attrape-t-elle deux fois au méme piege ?
Maintenant, un nouveau contrat doit étre une
spéculation pour vous, et il faut, en wvous
remariant, avoir au moins I’espoir de vous
entendre nommer un jour madame la maréchale.

En ce moment, les yeux des deux femmes se
fixerent naturellement sur la belle figure du
colonel Montcornet.

— Si vous voulez jouer le r6le difficile d’une
coquette et ne pas vous marier, reprit la duchesse
avec bonhomie, ah! ma pauvre petite, vous
saurez mieux que toute autre amonceler les
nuages d’une tempéte et la dissiper. Mais, je vous
en conjure, ne vous faites jamais un plaisir de
troubler la paix des ménages, de détruire I’union
des familles et le bonheur des femmes qui sont
heureuses. Je I’ai joué, ma chere, ce role
dangereux. Hé, mon Dieu, pour un triomphe
d’amour-propre, on assassine souvent de pauvres
créatures vertueuses ; car il existe vraiment, ma
chere, des femmes vertueuses, et I’on se crée des
haines mortelles. Un peu trop tard, j’ai appris



que, suivant I’expression du duc d’Albe, un
saumon vaut mieux que mille grenouilles!
Certes, un véritable amour donne mille fois plus
de jouissances que les passions ephémeres qu’on
excite! Eh bien! je suis venue ici pour vous
précher. Oui, vous étes la cause de mon
apparition dans ce salon qui pue le peuple. Ne
viens-je pas d’y voir des acteurs ? Autrefois, ma
chere, on les recevait dans son boudoir ; mais au
salon, fi donc ! Pourquoi me regardez-vous d’un
air si étonné ? Ecoutez-moi ! Si vous voulez vous
jouer des hommes, reprit la vieille dame, ne
bouleversez le cceur que de ceux dont la vie n’est
pas arrétée, de ceux qui n’ont pas de devoirs a
remplir ; les autres ne nous pardonnent pas les
désordres qui les ont rendus heureux. Profitez de
cette maxime due a ma vieille expérience. Ce
pauvre Soulanges, par exemple, auquel vous avez
fait tourner la téte, et que, depuis quinze mois,
vous avez enivré, Dieu sait comme ! eh bien!
savez-vous sur quoi portaient vos coups ?... sur sa
vie tout entiére. Il est marié depuis six mois, il est
adoré d’une charmante créature qu’il aime et
qu’il trompe ; elle vit dans les larmes et dans le



silence le plus amer. Soulanges a eu des moments
de remords plus cruels que ses plaisirs n’étaient
doux. Et vous, petite rusée, vous I’avez trahi. Eh
bien ! venez contempler votre ouvrage.

La vieille duchesse prit la main de madame de
Vaudremont, et elles se levérent.

— Tenez, lui dit madame de Grandlieu en lui
montrant des yeux I’inconnue pale et tremblante
sous les feux du lustre, voila ma petite niece, la
comtesse de Soulanges, elle a enfin céde
aujourd’hui a mes instances, elle a consenti a
quitter la chambre de douleur ou la vue de son
enfant ne lui apportait que de bien faibles
consolations ; la voyez-vous ? elle vous parait
charmante : eh bien! chere belle, jugez de ce
qu’elle devait étre quand le bonheur et I’amour
répandaient leur eclat sur cette figure maintenant
flétrie.

La comtesse détourna silencieusement la téte
et parut en proie a de graves réflexions. La
duchesse I’amena jusqu’a la porte de la salle de
jeu ; puis, aprées y avoir jeté les yeux, comme Si
elle edt voulu y chercher quelgu’un: — Et voila



Soulanges, dit-elle a la jeune coquette d’un son
de voix profond.

La comtesse frissonna quand elle apercut, dans
le coin le moins éclairé du salon, la figure pale et
contractée de Soulanges appuyé sur la causeuse :
I’affaissement de ses membres et I’immobilité de
son front accusaient toute sa douleur, les joueurs
allaient et venaient devant lui, sans y faire plus
d’attention que s’il elt été mort. Le tableau que
présentaient la femme en larmes et le mari morne
et sombre, séparés 1I’un de I'autre au milieu de
cette féte, comme les deux moitiés d’un arbre
frappé par la foudre, eut peut-étre quelque chose
de prophétique pour la comtesse. Elle craignit d’y
voir une image des vengeances que lui gardait
I’avenir. Son cceur n’était pas encore assez flétri
pour que la sensibilité et I’indulgence en fussent
entierement bannies, elle pressa la main de la
duchesse en la remerciant par un de ces sourires
qui ont une certaine grace enfantine.

— Mon cher enfant, lui dit la vieille femme a
I’oreille, songez désormais que nous savons aussi
bien repousser les hommages des hommes que



nous les attirer.
— Elle est a vous, si vous n’étes pas un niais.

Ces dernieres paroles furent soufflees par
madame de Grandlieu a I’oreille du colonel
Montcornet pendant que la belle comtesse se
livrait a la compassion que lui inspirait I’aspect
de Soulanges, car elle I'aimait encore assez
sincerement pour vouloir le rendre au bonheur, et
se  promettait  intérieurement  d’employer
I’irrésistible pouvoir qu’exercaient encore Sses
séductions sur lui pour le renvoyer a sa femme.

—Oh! comme je vais le précher, dit-elle a
madame de Grandlieu.

—N’en faites rien, ma chere! s’écria la
duchesse en regagnant sa bergere, choisissez-
vous un bon mari et fermez votre porte a mon
neveu. Ne lui offrez méme pas votre amitieé.
Croyez-moi, mon enfant, une femme ne recoit
pas d’une autre femme le cceur de son mari, elle
est cent fois plus heureuse de croire qu’elle I’a
reconquis elle-méme. En amenant ici ma niece, je
crois lui avoir donné un excellent moyen de
regagner I’affection de son mari. Je ne vous



demande, pour toute coopération, que d’agacer le
général.

Et, quand elle lui montra I’ami du maitre des
requétes, la comtesse sourit.

— Eh bien, madame, savez-vous enfin le nom
de cette inconnue ? demanda le baron d’un air
piqué a la comtesse quand elle se trouva seule.

—Qui, dit madame de Vaudremont en
regardant le maitre des requétes.

Sa figure exprimait autant de finesse que de
gaieté. Le sourire qui répandait la vie sur ses
levres et sur ses joues, la lumiere humide de ses
yeux étaient semblables a ces feux follets qui
abusent le voyageur. Martial, qui se crut toujours
aimé, prit alors cette attitude coquette dans
laquelle un  homme se balance  si
complaisamment aupres de celle qu’il aime, et dit
avec fatuité : — Et ne m’en voudrez-vous pas si je
parais attacher beaucoup de prix a savoir ce
nom ?

—Et ne m’en voudrez-vous pas, répliqua
madame de Vaudremont, si, par un reste



d’amour, je ne vous le dis pas, et si je vous
défends de faire la moindre avance a cette jeune
dame ? VVous risqueriez votre vie, peut-étre,

— Madame, perdre vos bonnes graces, n’est-ce
pas perdre plus que la vie ?

— Martial, dit séverement la comtesse, c’est
madame de Soulanges, son mari vous bralerait la
cervelle, si vous en avez toutefois.

—Ah ! ah! répliqua le fat en riant, le colonel
laissera vivre en paix celui qui lui a enleve votre
ceeur et se battrait pour sa femme? Quel
renversement de principes! Je vous en prie,
permettez-moi de danser avec cette petite dame.
Vous pourrez ainsi avoir la preuve du peu
d’amour que renfermait pour vous ce cceur de
neige, car si le colonel trouve mauvais que je
fasse danser sa femme, aprées avoir souffert que je
VOuS...

— Mais elle aime son mari.

— Obstacle de plus que j’aurai le plaisir de
vaincre.

— Mais elle est mariée.



— Plaisante objection !

— Ah! dit la comtesse avec un sourire amer,
VOUs nous punissez également de nos fautes et de
nos repentirs.

— Ne vous féachez pas, dit vivement Martial.
Oh ! je vous en supplie, pardonnez-moi. Tenez, je
ne pense plus a madame de Soulanges.

— Vous mériteriez bien que je vous envoyasse
aupres d’elle.

— J’y vais, dit le baron en riant, et je reviendral
plus epris de vous que jamais. VVous verrez que la
plus jolie femme du monde ne peut s’emparer
d’un cceur qui vous appartient.

— C’est-a-dire que vous voulez gagner le
cheval du colonel.

—Ah! le traitre, répondit-il en riant et
menacant du doigt son ami qui souriait.

Le colonel arriva, le baron lui céda la place
aupres de la comtesse a laquelle il dit d’un air
sardonique : — Madame, voici un homme qui
s’est vanté de pouvoir gagner vos bonnes graces
dans une soirée.



Il s’applaudit en s’éloignant d’avoir révolté
I’amour-propre de la comtesse et desservi
Montcornet ; mais, malgré sa finesse habituelle, il
n’avait pas deviné I’ironie dont étaient empreints
les propos de madame de Vaudremont, et ne
s’apercut point qu’elle avait fait autant de pas
vers son ami que son ami vers elle, quoiqu’a
I’insu I’un de l"autre. Au moment ou le maitre
des requétes s’approchait en papillonnant du
candélabre sous lequel la comtesse de Soulanges,
pale et craintive, semblait ne vivre que des yeux,
son mari arriva pres de la porte du salon en
montrant des yeux étincelants de passion. La
vieille duchesse, attentive a tout, s’élanca vers
son neveu, lui demanda son bras et sa voiture
pour sortir, en prétextant un ennui mortel et se
flattant de prévenir ainsi un éclat facheux. Elle
fit, avant de partir, un singulier signe
d’intelligence a sa niece, en lui désignant
I’entreprenant cavalier qui se préparait a lui
parler, et ce signe semblait lui dire : — Le voici,
venge-toi.

Madame de VVaudremont surprit le regard de la
tante et de la niece, une lueur soudaine illumina



son ame, elle craignit d’étre la dupe de cette
vieille dame si savante et si rusée en intrigue. —
Cette perfide duchesse, se dit-elle, aura peut-étre
trouvé plaisant de me faire de la morale en me
jouant quelque mechant tour de sa facon.

A cette pensée, I’amour-propre de madame de
Vaudremont fut peut-étre encore plus fortement
intéressé que sa curiosité a déméler le fil de cette
intrigue. La préoccupation intérieure a laquelle
elle fut en proie ne la laissa pas maitresse d’elle-
méme. Le colonel, interprétant a son avantage la
géne répandue dans les discours et les manieres
de la comtesse, n’en devint que plus ardent et
plus pressant. Les vieux diplomates blases, qui
s’amusaient a observer le jeu des physionomies,
n’avaient jamais rencontré tant d’intrigues a
suivre ou a deviner. Les passions qui agitaient le
double couple se diversifiaient a chaque pas dans
ces salons animés en se représentant avec
d’autres nuances sur d’autres figures. Le
spectacle de tant de passions vives, toutes ces
querelles d’amour, ces vengeances douces, ces
faveurs cruelles, ces regards enflammeés, toute
cette vie brllante répandue autour d’eux ne leur



faisait sentir que plus vivement leur impuissance.
Enfin, le baron avait pu s’asseoir aupres de la
comtesse de Soulanges. Ses yeux erraient a la
dérobeée sur un cou frais comme la rosée, parfume
comme une fleur des champs. Il admirait de pres
des beautés qui de loin I’avaient étonné. Il
pouvait voir un petit pied bien chausse, mesurer
de I’ceil une taille souple et gracieuse. A cette
epoque, les femmes nouaient la ceinture de leurs
robes précisement au-dessous du sein, a
I’imitation des statues grecques, mode
impitoyable pour les femmes dont le corsage
avait quelque défaut. En jetant des regards furtifs
sur ce sein, Martial resta ravi de la perfection des
formes de la comtesse.

— Vous n’avez pas dansé une seule fois ce soir,
madame, dit-il d’une voix douce et flatteuse ; ce
n’est pas faute de cavalier, J’imagine ?

—Je ne vais point dans le monde, j’y suis
inconnue, repondit avec froideur madame de
Soulanges qui n’avait rien compris au regard par
lequel sa tante venait de I’inviter a plaire au
baron.



Martial fit alors jouer par maintien le beau
diamant qui ornait sa main gauche, les feux jetés
par la pierre semblerent jeter une lueur subite
dans I’ame de la jeune comtesse qui rougit et
regarda le baron avec une expression
indéfinissable.

— Aimez-vous la danse? demanda le
Provencal, pour essayer de renouer la
conversation.

— Oh ! beaucoup, monsieur.

A cette étrange réponse, leurs regards se
rencontrerent. Le jeune homme, surpris de
I’accent pénétrant qui réveilla dans son cceur une
vague espérance, avait subitement interrogé les
yeux de la jeune femme.

— Eh bien, madame, n’est-ce pas une témérité
de ma part que de me proposer pour étre votre
partner a la premiere contredanse ?

Une confusion naive rougit les joues blanches
de la comtesse.

— Mais, monsieur, j’ai déja refusé un danseur,
un militaire...



— Serait-ce ce grand colonel de cavalerie que
vous voyez la-bas ?

— Précisément.

—Eh! c’est mon ami, ne craignez rien.
M’accordez-vous la faveur que j’ose espérer ?

— Oul, monsieur.

Cette voix accusait une émotion si neuve et si
profonde, que I’ame blasée du maitre des
requétes en fut ébranlée. Il se sentit envahi par
une timidité de lycéen, perdit son assurance, sa
téte méridionale s’enflamma, il voulut parler, ses
expressions lui parurent sans grace, comparées
aux reparties spirituelles et fines de madame de

Soulanges. Il fut heureux pour lui que Ila
contredanse commencat. Debout pres de sa belle
danseuse, il se trouva plus a Iaise. Pour

beaucoup d’hommes, la danse est une maniéere
d’étre ; ils pensent, en déployant les graces de
leur corps, agir plus puissamment que par I’esprit
sur le cceur des femmes. Le Provencal voulait
sans doute employer en ce moment tous ces
moyens de séduction, a en juger par la prétention
de tous ses mouvements et de ses gestes. Il avait



amené sa conquéte au quadrille ou les femmes les
plus brillantes du salon mettaient une chimérique
Importance a danser préeférablement a tout autre.
Pendant que I’orchestre exécutait le prélude de la
premiere figure, le baron éprouvait une
incroyable satisfaction d’orgueil, quand, passant
en revue les danseuses placees sur les lignes de
ce carré redoutable, il s’apercut que la toilette de
madame de Soulanges défiait méme celle de
madame de Vaudremont qui, par un hasard
cherché peut-étre, faisait avec le colonel le vis-a-
vis du baron et de la dame bleue. Les regards se
fixerent un moment sur madame de Soulanges :
un murmure flatteur annonca qu’elle était le sujet
de la conversation de chaque partner avec sa
danseuse. Les ceillades d’envie et d’admiration se
croisaient si vivement sur elle, que la jeune
femme, honteuse d’un triomphe auquel elle
semblait se refuser, baissa modestement les yeux,
rougit, et n’en devint que plus charmante. Si elle
releva ses blanches paupieres, ce fut pour
regarder son danseur enivré, comme si elle e(t
voulu lui reporter la gloire de ces hommages et
lui dire qu’elle préférait le sien a tous les autres ;



elle mit de I’innocence dans sa coquetterie, ou
plutot elle parut se livrer a la naive admiration
par laguelle commence I’amour avec cette bonne
foi qui ne se rencontre que dans de jeunes cceurs.
Quand elle dansa, les spectateurs purent
facilement croire qu’elle ne déployait ces graces
que pour Martial ; et, quoique modeste et neuve
au manege des salons, elle sut, aussi bien que la
plus savante coquette, lever a propos les yeux sur
lui, les baisser avec une feinte modestie. Quand
les lois nouvelles d’une contredanse inventée par
le danseur Trénis, et a laguelle il donna son nom,
amenérent Martial devant le colonel: — Jai
gagné ton cheval, lui dit-il en riant.

—QOui, mais tu as perdu quatre-vingt mille
livres de rente, lui répligua le colonel en lui
montrant madame de Vaudremont.

— Et qu’est-ce que cela me fait! répondit
Martial, madame de Soulanges vaut des millions.

A la fin de cette contredanse, plus d’un
chuchotement résonnait a plus d’une oreille. Les
femmes les moins jolies faisaient de la morale
avec leurs danseurs, a propos de la naissante



liaison de Martial et de la comtesse de Soulanges.
Les plus belles s’étonnaient d’une telle facilité.
Les hommes ne concevaient pas le bonheur du
petit maitre des requétes auquel ils ne trouvaient
rien de bien séduisant. Quelques femmes
indulgentes disaient qu’il ne fallait pas se presser
de juger la comtesse: les jeunes personnes
seraient bien malheureuses si un regard expressif
ou quelques pas gracieusement exécutés
suffisaient pour compromettre une femme.
Martial seul connaissait I’étendue de son
bonheur. A la derniére figure, quand les dames du
quadrille eurent a former le moulinet, ses doigts
presserent alors ceux de la comtesse, et il crut
sentir, a travers la peau fine et parfumée des
gants, que les doigts de la jeune femme
répondaient a son amoureux appel.

— Madame, lui dit-il au moment ou la
contredanse se termina, ne retournez pas dans cet
odieux coin ou vous avez enseveli jusqu’ici votre
figure et votre toilette. L’admiration est-elle le
seul revenu que vous puissiez tirer des diamants
qui parent votre cou si blanc et vos nattes si bien
tressées ? Venez faire une promenade dans les



salons pour y jouir de la féte et de vous-méme.

Madame de Soulanges suivit son séducteur,
qui  pensait qu’elle lui appartiendrait plus
sirement s’il parvenait a I’afficher. Tous deux, ils
firent alors quelques tours a travers les groupes
qui encombraient les salons de [I’hétel. La
comtesse de Soulanges, inquiete, s’arrétait un
instant avant d’entrer dans chaque salon, et n’y
pénétrait qu’apres avoir tendu le cou pour jeter un
regard sur tous les hommes. Cette peur, qui
comblait de joie le petit maitre des requétes, ne
semblait calmée que quand il avait dit a sa
tremblante compagne : — Rassurez-vous, il n’y est
pas. lls parvinrent ainsi jusqu’a une immense
galerie de tableaux, située dans une aile de
I’hotel, et ou I’on jouissait par avance du
magnifique aspect d’un ambigu préparé pour trois
cents personnes. Comme le repas allait
commencer, Martial entraina la comtesse vers un
boudoir ovale donnant sur les jardins, et ou les
fleurs les plus rares et quelques arbustes
formaient un bocage parfumé sous de brillantes
draperies bleues. Le murmure de la féte venait y
mourir. La comtesse tressaillit en y entrant, et



refusa obstinément d’y suivre le jeune homme ;
mais, apres avoir jeté les yeux sur une glace, elle
y vit sans doute des temoins, car elle alla
s’asseoir d’assez bonne grace sur une ottomane.

— Cette piece est délicieuse, dit-elle en
admirant une tenture bleu-de-ciel relevée par des
perles.

—Tout y est amour et volupté, dit le jeune
homme fortement emu.

A la faveur de la mystérieuse clarté qui
régnait, il regarda la comtesse et surprit sur sa
figure doucement agitée une expression de
trouble, de pudeur, de désir qui I’enchanta. La
jeune femme sourit, et ce sourire sembla mettre
fin a la lutte des sentiments qui se heurtaient dans
son cceur, elle prit de la maniere la plus
séduisante la main gauche de son adorateur, et lui
Ota du doigt la bague sur laquelle ses yeux
s’étaient arrétés.

— Le beau diamant ! s’écria-t-elle avec la naive
expression d’une jeune fille qui laisse voir les
chatouillements d’une premiere tentation.



Martial, ému de la caresse involontaire mais
enivrante que la comtesse lui avait faite en
dégageant le brillant, arréta sur elle des yeux
aussi étincelants que la bague.

— Portez-la, lui dit-il, en souvenir de cette
heure céleste et pour I’amour de...

Elle le contemplait avec tant d’extase qu’il
n’acheva pas, il lui baisa la main.

—Vous me la donnez ? dit-elle avec un air
d’étonnement.

— Je voudrais vous offrir le monde entier.

—Vous ne plaisantez pas ? reprit-elle d’une
Voix altérée par une satisfaction trop vive.

— N’acceptez-vous que mon diamant ?

—Vous ne me le reprendrez jamais, demanda-
t-elle.

— Jamais.

Elle mit la bague a son doigt. Martial,
comptant sur un prochain bonheur, fit un geste
pour passer sa main sur la taille de la comtesse
qui se leva tout a coup, et dit d’une voix claire,



sans aucune émotion : — Monsieur, j’accepte ce
diamant avec d’autant moins de scrupule qu’il
m’appartient.

Le maitre des requétes resta tout interdit.

— Monsieur de Soulanges le prit dernierement
sur ma toilette et me dit I’avoir perdu.

— Vous étes dans I’erreur, madame, dit Martial
d’un air piqué, je le tiens de madame de
Vaudremont.

— Précisement, repliqua-t-elle en souriant.
Mon mari m’a emprunté cette bague, la lui a
donnée, elle vous en a fait présent, ma bague a
voyage, voila tout. Cette bague me dira peut-étre
tout ce que j’ignore, et m’apprendra le secret de
toujours plaire. Monsieur, reprit-elle, si elle n’elt
pas eté a moi, soyez sdr que je ne me serais pas
hasardée a la payer si cher, car une jeune femme
est, dit-on, en péril pres de vous. Mais, tenez,
ajouta-t-elle en faisant jouer un ressort caché sous
la pierre, les cheveux de monsieur de Soulanges y
sont encore.

Elle s’élanca dans les salons avec une telle



prestesse qu’il paraissait inutile d’essayer de la
rejoindre ; et, d’ailleurs, Martial confondu ne se
trouva pas d’humeur a tenter I’aventure. Le rire
de madame de Soulanges avait trouvé un écho
dans le boudoir ou le jeune fat apercut entre deux
arbustes le colonel et madame de Vaudremont
qui riaient de tout ceeur.

— Veux-tu mon cheval pour courir apres ta
conquéte ? lui dit le colonel.

La bonne gréce avec laquelle le baron
supporta les plaisanteries dont I’accablerent
madame de Vaudremont et Montcornet, lui valut
leur discrétion sur cette soirée, ou son ami troqua
son cheval de bataille contre une jeune, riche et
jolie femme.

Pendant que la comtesse de Soulanges
franchissait I’intervalle qui sépare la Chaussée-
d’Antin du faubourg Saint-Germain ou elle
demeurait, son ame fut en proie aux plus vives
inquiétudes. Avant de quitter [I’hOtel de
Gondreville, elle en avait parcouru les salons sans
y rencontrer ni sa tante ni son mari partis sans
elle. D’affreux pressentiments vinrent alors



tourmenter son ame ingéenue. Témoin discret des
souffrances éprouvées par son mari depuis le jour
ou madame de Vaudremont I’avait attaché a son
char, elle espérait avec confiance qu’un prochain
repentir lui ramenerait son époux. Aussi était-ce
avec une incroyable repugnance qu’elle avait
consenti au plan formeé par sa tante, madame de
Grandlieu, et en ce moment elle craignait d’avoir
commis une faute. Cette soirée avait attristé son
ame candide. Effrayée d’abord de I’air souffrant
et sombre du comte de Soulanges, elle le fut
encore plus par la beauté de sa rivale, et la
corruption du monde lui avait serré le cceur. En
passant sur le Pont-Royal, elle jeta les cheveux
profanés qui se trouvaient sous le diamant, jadis
offert comme le gage d’un amour pur. Elle pleura
en se rappelant les vives souffrances auxquelles
elle était depuis si longtemps en proie, et fremit
plus d’une fois en pensant que le devoir des
femmes qui veulent obtenir la paix en ménage les
obligeait a ensevelir au fond du cceur, et sans se
plaindre, des angoisses aussi cruelles que les
siennes.

—Heélas! se dit-elle, comment peuvent faire



les femmes qui n’aiment pas ? Ou est la source de
leur indulgence ? Je ne saurais croire, comme le
dit ma tante, que la raison suffise pour les
soutenir dans de tels dévouements.

Elle soupirait encore quand son chasseur
abaissa I’élégant marchepied d’ou elle s’élanca
sous le vestibule de son hotel. Elle monta
I’escalier avec précipitation, et quand elle arriva
dans sa chambre, elle tressaillit de terreur en vy
voyant son mari assis aupres de la cheminée.

— Depuis quand, ma chere, allez-vous au bal
sans moi, sans me prévenir ? demanda-t-il d’une
voix altérée. Sachez qu’une femme est toujours
déplacée sans son mari. Vous étiez
singulierement compromise dans le coin obscur
Ou vous vous étiez nichée.

—Oh! mon bon Léon, dit-elle d’une voix
caressante, je n’ai pu résister au bonheur de te
VOIr sans que tu me visses. Ma tante m’a menée a
ce bal, et j’y ai été bien heureuse !

Ces accents désarmerent les regards du comte
de leur sévérité factice, car il venait de se faire de
vifs reproches a lui-méme, en appréhendant le



retour de sa femme, sans doute instruite au bal
d’une infidélité qu’il espérait lui avoir cachee, et
selon la coutume des amants qui se sentent
coupables, il essayait, en querellant la comtesse
le premier, d’éviter sa trop juste colére. Il regarda
silencieusement sa femme, qui dans sa brillante
parure lui sembla plus belle que jamais. Heureuse
de voir son mari souriant, et de le trouver a cette
heure dans une chambre ou, depuis quelgue
temps, il était venu moins fréqguemment, la
comtesse le regarda si tendrement qu’elle rougit
et baissa les yeux. Cette clémence enivra d’autant
plus Soulanges que cette scene succédait aux
tourments qu’il avait ressentis pendant le bal ; il
saisit la main de sa femme et la baisa par
reconnaissance : ne se rencontre-t-il pas souvent
de la reconnaissance dans I’amour ?

— Hortense, qu’as-tu donc au doigt qui m’a fait
tant de mal aux levres ? demanda-t-il en riant.

— C’est mon diamant, que tu disais perdu, et
que j’al retrouveé.

Le général Montcornet n’épousa point
madame de Vaudremont, malgré la bonne



intelligence dans laquelle tous deux vécurent
pendant quelques instants, car elle fut une des
victimes de I’épouvantable incendie qui rendit a
jamais célebre le bal donné par I’ambassadeur
d’Autriche, a [I’occasion du mariage de
I’empereur Napoléon avec la fille de I’empereur
Francois II.

Juillet 1829.
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