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L’ Aiguille creuse

(Omnibus, Paris, 2004.)



Le coup de feu

Raymonde préta I’oreille. De nouveau et par
deux fois le bruit se fit entendre, assez net pour
qu’on put le détacher de tous les bruits confus qui
formaient le grand silence nocturne, mais si faible
qu’elle n’aurait su dire s’il ¢était proche ou
lointain, s’il se produisait entre les murs du vaste
chateau, ou dehors, parmi les retraites
ténébreuses du parc.

Doucement elle se leva. Sa fenétre était
entrouverte, elle en écarta les battants. La clarté
de la lune reposait sur un calme paysage de
pelouses et de bosquets ou les ruines €parses de
I’ancienne abbaye se découpaient en silhouettes
tragiques, colonnes tronquees, ogives
incomplétes, ébauches de portiques et lambeaux
d’arcs-boutants. Un peu d’air flottait a la surface



des choses, glissant a travers les rameaux nus et
immobiles des arbres, mais agitant les petites
feuilles naissantes des massifs.

Et soudain, le méme bruit... C’¢tait vers sa
gauche et au-dessous de I’¢tage qu’elle habitait,
par conséquent dans les salons qui occupaient
I’aile occidentale du chateau.

Bien que vaillante et forte, la jeune fille sentit
I’angoisse de la peur. Elle passa ses vétements de
nuit et prit les allumettes.

— Raymonde... Raymonde...

Une voix faible comme un souffle 1’appelait
de la chambre voisine dont la porte n’avait pas
¢t¢ fermée. Elle s’y rendait a tatons, lorsque
Suzanne, sa cousine, sortit de cette chambre et
s’effondra dans ses bras.

— Raymonde... ¢’est toi ?... tu as entendu ?...
— Oui... tu ne dors donc pas ?

—Je suppose que c’est le chien qui m’a
réveillée... 11 y a longtemps... Mais 1l n’aboie
plus. Quelle heure peut-il étre ?

— Quatre heures environ.



— Ecoute... On marche dans le salon.

—1Il n’y a pas de danger, ton pere est Ia,
Suzanne.

— Mais i1l y a du danger pour lui. Il couche a
coté du petit salon.

— M. Daval est 1a aussi...

— A D’autre bout du chateau... Comment veux-
tu qu’il entende ?

Elles hésitaient, ne sachant a quoi se résoudre.
Appeler ? Crier au secours ? Elles n’osaient,
tellement le bruit méme de leur voix leur semblait
redoutable. Mais Suzanne qui s’¢tait approchée
de la fenétre étouffa un cri.

— Regarde... un homme pres du bassin.

Un homme en effet s’¢loignait d’un pas
rapide. Il portait sous le bras un objet d’assez
grandes dimensions dont elles ne purent discerner
la nature, et qui, en ballottant contre sa jambe,
contrariait sa marche. Elles le virent qui passait
pres de I’ancienne chapelle et qui se dirigeait vers
une petite porte dont le mur était percé. Cette
porte devait €tre ouverte, car I’homme disparut



subitement, et elles n’entendirent point le
grincement habituel des gonds.

— 11 venait du salon, murmura Suzanne.

— Non, [D’escalier et le vestibule [’auraient
conduit bien plus a gauche... A moins que...

Une méme idée les secoua. Elles se
pencherent. Au-dessous d’elles, une échelle était
dressée contre la facade et s’appuyait au premier
ctage. Une lueur éclairait le balcon de pierre. Et
un autre homme qui portait aussi quelque chose
enjamba ce balcon, se laissa glisser le long de
I’€chelle et s’enfuit par le méme chemin.

Suzanne, ¢épouvantée, sans forces, tomba a
genoux, balbutiant :

— Appelons !... appelons au secours !...

— Qui viendrait ? ton pere... Et s’1l y a d’autres
hommes et qu’on se jette sur lui ?

—On pourrait avertir les domestiques... ta
sonnette communique avec leur étage.

—Oui... oul... peut-€tre, c’est une 1id¢e...
Pourvu qu’ils arrivent a temps !



Raymonde chercha pres de son lit la sonnerie
¢lectrique et la pressa du doigt. Un timbre en haut
vibra, et elles eurent I’impression que, d’en bas,
on avait di en percevoir le son distinct.

Elles attendirent. Le silence devenait
effrayant, et la brise elle-méme n’agitait plus les
feuilles des arbustes.

— J’al peur... j’ai peur... répétait Suzanne.

Et, tout a coup, dans la nuit profonde, au-
dessous d’elles, le bruit d’une lutte, un fracas de
meubles bousculés, des exclamations, puis,
horrible, sinistre, un gémissement rauque, le rale
d’un étre qu’on €gorge...

Raymonde bondit vers la porte. Suzanne
s’accrocha désespérément a son bras.

— Non... ne me laisse pas... j’ai peur.

Raymonde la repoussa et s’¢lanca dans le
corridor, bientdt suivie de Suzanne qui chancelait
d’un mur a l’autre en poussant des cris. Elle
parvint a [’escalier, dégringola de marche en
marche, se précipita sur la grande porte du salon
et s’arréta net, clouée au seuil, tandis que



Suzanne s’affaissait a ses cotés. En face d’elles, a
trois pas, il y avait un homme qui tenait a la main
une lanterne. D’un geste, il la dirigea vers les
deux jeunes filles, les aveuglant de Ilumicre,
regarda longuement leurs visages, puis sans se
presser, avec les mouvements les plus calmes du
monde, il prit sa casquette, ramassa un chiffon de
papier et deux brins de paille, effaca des traces
sur le tapis, s’approcha du balcon, se retourna
vers les jeunes filles, les salua profondément, et
disparut.

La premiere, Suzanne courut au petit boudoir
qui séparait le grand salon de la chambre de son
pere. Mais des I’entrée, un spectacle affreux la
terrifia. A la lueur oblique de la lune on
apercevait a terre deux corps inanimes, couches
I’un pres de 1’autre.

—Pere !... pére !... c’est to1 ?... qu’est-ce que tu
as ? s’¢cria-t-elle affolée, penchée sur I’un d’eux.

Au bout d’un instant, le comte de Gesvres
remua. D’une voix brisée, il dit :

— Ne crains rien... je ne suis pas blesse... Et
Daval 7 est-ce qu’il vit? le couteau?... le



couteau ?...

A ce moment, deux domestiques arrivaient
avec des bougies. Raymonde se jeta devant
’autre corps et reconnut Jean Daval, le secrétaire
et ’homme de confiance du comte. Sa figure
avait déja la paleur de la mort.

Alors elle se leva, revint au salon, prit, au
milieu d’une panoplie accrochée au mur, un fusil
qu’elle savait chargé, et passa sur le balcon. Il n’y
avait, certes, pas plus de cinquante a soixante
secondes que I’individu avait mis le pied sur la
premicere barre de I’échelle. Il ne pouvait donc
¢tre bien loin d’ici, d’autant plus qu’il avait eu la
précaution de déplacer I’échelle pour qu’on ne
plt s’en servir. Elle I’apercut bientdt, en effet, qui
longeait les débris de 1’ancien cloitre. Elle épaula,
visa tranquillement et fit feu. L’homme tomba.

—Ca y est! ca y est! proféra I'un des
domestiques, on le tient celui-la. I’y vais.
—Non, Victor, il se releve... descendez

I’escalier, et filez sur la petite porte. Il ne peut se
sauver que par la.



Victor se hata, mais avant méme qu’il ne fat
dans le parc, I’homme était retombe. Raymonde
appela I’autre domestique.

— Albert, vous le voyez la-bas ? pres de la
grande arcade ?...

— Oui, il rampe dans I’herbe... il est fichu...
— Surveillez-le d’ici.

—Pas moyen qu’il échappe. A droite des
ruines, c¢’est la pelouse découverte...

— Et Victor garde la porte a gauche, dit-clle en
reprenant son fusil.

— N’y allez pas, mademoiselle !

—Si, si, dit-elle, I’accent résolu, les gestes
saccadés, laissez-moi... 1l me reste une
cartouche... S’il bouge...

Elle sortit. Un instant apres, Albert la vit qui
se dirigeait vers les ruines. Il lui cria de la
fenétre :

— I s’est trainé derriere 1’arcade. Je ne le vois
plus... attention, mademoiselle...

Raymonde fit le tour de I’ancien cloitre pour



couper toute retraite a I’homme, et bientot Albert
la perdit de vue. Au bout de quelques minutes, ne
la revoyant pas, il s’inquiéta, et, tout en
surveillant les ruines, au lieu de descendre par
I’escalier, il s’efforca d’atteindre 1’échelle. Quand
il y eut réussi, il descendit rapidement et courut
droit a I’arcade pres de laquelle I’homme lui était
apparu pour la derniere fois. Trente pas plus loin,
il trouva Raymonde qui cherchait Victor.

— Eh bien ? fit-il.

— Impossible de mettre la main dessus, dit
Victor.

— La petite porte ?

— J’en viens... voici la clef.

— Pourtant... 1l faut bien...

— Oh ! son affaire est stre... D’ic1 dix minutes,
il est a nous, le bandit.

Le fermier et son fils, réveillés par le coup de
fusil, arrivaient de la ferme dont les batiments
s’¢levaient assez loin sur la droite, mais dans
I’enceinte des murs; 1ls n’avaient rencontré
personne.



— Parbleu, non, fit Albert, le gredin n’a pas pu
quitter les ruines... On le dénichera au fond de
quelque trou.

[Is organiserent une battue méthodique,
fouillant chaque buisson, ¢cartant les lourdes
trailnes de lierre enroulées autour du fit des
colonnes. On s’assura que la chapelle était bien
fermée et qu’aucun des vitraux n’était brisé¢. On
contourna le cloitre, on visita tous les coins et
recoins. Les recherches furent vaines.

Une seule découverte a 1’endroit méme ou
I’homme s’¢tait abattu, bless¢ par Raymonde, on
ramassa une casquette de chauffeur, en cuir
fauve. Sauf cela, rien.

A six heures du matin, la gendarmerie
d’Ouville-la-Riviere était prévenue et se rendait
sur les lieux, apres avoir envoy€ par expres au
parquet de Dieppe une petite note relatant les
circonstances du crime, la capture imminente du
principal coupable, «la découverte de son



couvre-chef et du poignard avec lequel il avait
perpétré son forfait ». A dix heures, deux autos
descendaient la pente légeére qui aboutit au
chateau. L’une, vénérable caléche, contenait le
substitut du procureur et le juge d’instruction
accompagné¢ de son greffier. Dans [’autre,
modeste cabriolet, avaient pris place deux jeunes
reporters, représentant le Journal de Rouen et une
grande feuille parisienne.

Le vieux chateau apparut. Jadis demeure
abbatiale des prieurs d’Ambrumésy, mutilé par la
Révolution, restauré¢ par le comte de Gesvres
auquel 1l appartient depuis vingt ans, il comprend
un corps de logis que surmonte un pinacle ou
veille une horloge, et deux ailes dont chacune est
enveloppée d’un perron a balustrade de pierre.
Par-dessus les murs du parc et au-dela du plateau
que soutiennent les hautes falaises normandes, on
apercoit, entre les villages de Sainte-Marguerite
et de Varangeville, la ligne bleue de la mer.

La vivait le comte de Gesvres avec sa fille
Suzanne, jolie et fréle créature aux cheveux
blonds, et sa niecce Raymonde de Saint-Véran,



qu’il avait recueillie deux ans auparavant lorsque
la mort simultanée de son pere et de sa mere
laissa Raymonde orpheline. L’existence était
calme et réguliere au chateau. Quelques voisins y
venaient de temps a autre. L’éte, le comte menait
les deux jeunes filles presque chaque jour a
Dieppe. Lui, ¢’¢était un homme de taille €levee, de
belle figure grave, aux cheveux grisonnants. Tres
riche, 1l gérait lui-méme sa fortune et surveillait
ses proprietés avec 1’aide de son secrétaire Jean
Daval.

Des I’entrée, le juge d’instruction recueillit les
premicres  constatations du brigadier de
gendarmerie Quevillon. La capture du coupable,
toujours imminente d’ailleurs, n’était pas encore
effectuée, mais on tenait toutes les issues du parc.
Une évasion était impossible.

La petite troupe traversa ensuite la salle
capitulaire et le réfectoire situés au rez-de-
chaussee, et gagna le premier étage. Aussitot,
I’ordre parfait du salon fut remarqué. Pas un
meuble, pas un bibelot qui ne parussent occuper
leur place habituelle, et pas un vide parmi ces



meubles et ces bibelots. A droite et a gauche
¢taient suspendues de magnifiques tapisseries
flamandes a personnages. Au fond, sur les
panneaux, quatre belles toiles, dans leurs cadres
du temps, représentaient des  scenes
mythologiques. C’¢taient les celebres tableaux de
Rubens légués au comte de Gesvres, ainsi que les
tapisseries de Flandre, par son oncle maternel, le
marquis de Bodadilla, grand d’Espagne. M.
Filleul, le juge d’instruction, observa :

— Si1 le vol fut le mobile du crime, ce salon en
tout cas n’en a pas €té I’objet.

—Qui sait? fit le substitut, qui parlait peu,
mais toujours dans un sens contraire aux opinions
du juge.

— Voyons, cher monsieur, le premier soin d’un
voleur et éte de déménager ces tapisseries et ces
tableaux dont la renommeée est universelle.

— Peut-&tre n’en a-t-on pas eu le loisir.

— C’est ce que nous allons savoir.



A ce moment, le comte de Gesvres entra, suivi
du médecin. Le comte, qui ne semblait pas se
ressentir de 1’agression dont il avait été victime,
souhaita la bienvenue aux deux magistrats. Puis il
ouvrit la porte du boudoir.

La piece, ou personne n’avait peénétré depuis
le crime, sauf le docteur, offrait, a I’encontre du
salon, le plus grand désordre. Deux chaises
étaient renversées, une des tables démolie, et
plusieurs autres objets, une pendule de voyage,
un classeur, une boite de papier a lettres, gisaient
a terre. Et 1l y avait du sang a certaines des
feuilles blanches €parpill€es.

Le médecin écarta le drap qui cachait le
cadavre. Jean Daval, habillé de ses vétements
ordinaires de velours et chauss¢ de bottines
ferrées, ¢tait étendu sur le dos, un de ses bras
repli¢ sous lui. On avait ouvert sa chemise, et
’on apercevait une large blessure qui trouait sa
poitrine.

—La mort a di étre instantanée, déclara le
docteur... un coup de couteau a suffi.

— C’est sans doute, dit le juge, le couteau que



j’ai vu sur la cheminée du salon, pres d’une
casquette de cuir ?

— Oui, certifia le comte de Gesvres, le couteau
fut ramass¢ ict méme. Il provient de la panoplie
du salon d’ou ma niece, Mlle de Saint-Véran,
arracha le fusil. Quant a la casquette de
chauffeur, ¢’est évidemment celle du meurtrier.

M. Filleul étudia encore certains détails de la
picce, adressa quelques questions au docteur, puis
pria M. de Gesvres de lui faire le récit de ce qu’il
avait vu et de ce qu’il savait. Voici en quels
termes le comte s’exprima :

—C’est Jean Daval qui m’a réveille. Je
dormais mal d’ailleurs, avec des éclairs de
lucidité ou j’avais I’impression d’entendre des
pas, quand tout a coup, en ouvrant les yeux, je
I’apergus au pied de mon lit, sa bougie a la main,
et tout habillé comme il I’est actuellement, car il
travaillait souvent trés tard dans la nuit. Il
semblait fort agite, et il me dit a voix basse : « Il
y a des gens dans le salon. » En effet, je percus
du bruit. Je me levai et j’entrebaillai doucement
la porte de ce boudoir. Au méme instant, cette



autre porte qui donne sur le grand salon ¢tait
poussee, et un homme apparaissait qui bondit sur
moi et m’étourdit d’un coup de poing a la tempe.
Je vous raconte cela sans aucun détail, monsieur
le juge d’instruction, pour cette raison que je ne
me souviens que des faits principaux et que ces
faits se sont pass€s avec une extraordinaire
rapidite.
— Et apres ?

— Apres, je ne sais plus... Quand je suis revenu
a moi, Daval était étendu, mortellement frappé.

— A premicre vue, vous he soupconnez
personne ?

— Personne.

— Vous n’avez aucun ennemi ?

— Je ne m’en connais pas.

— M. Daval n’en avait pas non plus ?

—Daval ! un ennemi ? C’¢tait la meilleure
créature qui flit. Depuis vingt ans que Jean Daval
ctait mon secrétaire, et, je puis le dire, mon
confident, je n’ai jamais vu autour de lui que des
sympathies et des amitiés.



— Pourtant, 1l y a eu escalade, il y a eu meurtre,
il faut bien un motif a tout cela.

—Le motif ? mais c’est le vol, purement et
simplement.

— On vous a donc volé quelque chose ?
— Rien.
— Alors ?

— Alors, si I’on n’a rien volé et s’1l ne manque
rien, on a du moins emporté quelque chose.

— Quoi ?

—Je I’ignore. Mais ma fille et ma ni¢éce vous
diront, en toute certitude, qu’elles ont wvu
successivement deux hommes traverser le parc, et
que ces deux hommes portaient d’assez
volumineux fardeaux.

— Ces demoiselles...

— Ces demoiselles ont révé ? je serais tenté de
le croire, car, depuis ce matin, je¢ m’épuise en
recherches et en suppositions. Mais il est aisé de
les interroger.

On fit venir les deux cousines dans le grand



salon. Suzanne, toute pale et tremblante encore,
pouvait a peine parler. Raymonde, plus énergique
et plus virile, plus belle aussi avec 1’éclat doré de
ses yeux bruns, raconta les ¢événements de la nuit
et la part qu’elle y avait prise.

—De sorte, mademoiselle, que votre
déposition est catégorique ?

— Absolument. Les deux hommes qui
traversaient le parc emportaient des objets.

— Et le troisieme ?
— Il est parti d’ici les mains vides.
— Sauriez-vous nous donner son signalement ?

— Il n’a cessé de nous éblouir avec sa lanterne.
Tout au plus dirai-je qu’il est grand et lourd
d’aspect...

— Est-ce ainsi qu’il vous est apparu,
mademoiselle ? demanda le juge a Suzanne de
Gesvres.

—Oui... ou plutét non... fit Suzanne en
réfléchissant... moi, je 1’ai vu de taille moyenne et
mince.



M. Filleul sourit, habitué aux divergences
d’opinion et de vision chez les témoins d’un
méme fait.

— Nous voici donc en présence d’une part d’un
individu, celui du salon qui est a la fois grand et
petit, gros et mince et, de Dlautre, de deux
individus, ceux du parc, que 1’on accuse d’avoir
enlevé de ce salon des objets... qui s’y trouvent
encore.

M. Filleul ¢était un juge de I’école ironiste,
comme il le disait lui-méme. C’¢€tait aussi un juge
qui ne détestait point la galerie ni les occasions
de montrer au public son savoir-faire, ainsi que
I’attestait le nombre croissant des personnes qui
se pressaient dans le salon. Aux journalistes
s’¢taient joints le fermier et son fils, le jardinier et
sa femme, puis le personnel du chateau, puis les
deux chauffeurs qui avaient amen¢ les voitures de
Dieppe. Il reprit :

— Il s’agirait aussi de se mettre d’accord sur la
facon dont a disparu ce troisieme personnage.
Vous avez tiré avec ce fusil, mademoiselle, et de
cette fenétre ?



— Oui, homme atteignait la pierre tombale
presque enfouie sous les ronces, a gauche du
cloitre.

— Mais 1l s’est relevé ?

— A moitié seulement. Victor est aussitot
descendu pour garder la petite porte, et je I’ai

suivi, laissant ici en observation notre domestique
Albert.

Albert a son tour fit sa déposition, et le juge
conclut :

— Par conséquent, d’aprés vous, le blessé n’a
pu s’enfuir par la gauche, puisque votre camarade
surveillait la porte, ni par la droite, puisque vous
I’auriez vu traverser la pelouse. Donc,
logiquement, il est, a I’heure actuelle, dans
I’espace relativement restreint que nous avons
sous les yeux.

— C’est ma conviction.
— Est-ce la votre, mademoiselle ?
— Oul.

— Et la mienne aussi, fit Victor.



Le substitut du procureur s’écria, d’un ton
narquois :

— Le champ des investigations est étroit, il n’y
a qu’a continuer les recherches commenceées
depuis quatre heures.

— Peut-étre serons-nous plus heureux.

M. Filleul prit sur la cheminée la casquette en
cuir, I’examina, et, appelant le brigadier de
gendarmerie, lui dit a part :

— Brigadier, envoyez immeédiatement un de
vos hommes a Dieppe, chez le chapelier Maigret,
et que M. Maigret nous dise, si possible, a qui fut
vendue cette casquette.

« Le champ des investigations », selon le mot
du substitut, se limitait a ’espace compris entre
le chateau, la pelouse de droite, et I’angle formé
par le mur de gauche et par le mur opposé¢ au
chateau ; c’est-a-dire un quadrilatere d’environ
cent metres de cOté, ou surgissaient ¢a et la les
ruines d’Ambrumésy, le monastere si ce¢lebre au
Moyen Age.

Tout de suite, dans I’herbe foulée, on nota le



passage du fugitif. A deux endroits, des traces de
sang noirci, presque desséché, furent observées.
Apres le tournant de 1’arcade, qui marquait
I’extrémité du cloitre, il n’y avait plus rien, la
nature du sol, tapiss¢ d’aiguilles de pin, ne se
prétant plus a I’empreinte d’un corps. Mais alors,
comment le bless¢ aurait-il pu échapper aux
regards de la jeune fille, de Victor et d’Albert ?
Quelques fourrés, que les domestiques et les
gendarmes avaient battus, quelques pierres
tombales sous lesquelles on avait explore, et
c’¢tait tout.

Le juge d’instruction se fit ouvrir par le
jardinier, qui en avait la clef, la Chapelle-Dieu,
véritable bijou de sculpture que le temps et les
revolutions avaient respecté, et qui fut toujours
considérée, avec les fines ciselures de son porche
et le menu peuple de ses statuettes, comme une
des merveilles du style gothique normand. La
chapelle, trés simple a I’intérieur, sans autre
ornement que son autel de marbre, n’offrait
aucun refuge. D’ailleurs, 1l eht fallu s’y
introduire. Par quel moyen ?



L’inspection aboutissait a la petite porte qui
servait d’entrée aux visiteurs des ruines. Elle
donnait sur un chemin creux resserré entre
I’enceinte et un bois-taillis ou se voyaient des
carricres abandonnées. M. Filleul se pencha : la
poussiere du chemin présentait des marques de
pneumatiques, a bandages antidérapants. De fait,
Raymonde et Victor avaient cru entendre, apres
le coup de fusil, le haletement d’une auto. Le
juge d’instruction insinua :

— Le bless¢ aura rejoint ses complices.

— Impossible ! s’écria Victor. J’étais 1a, alors
que Mademoiselle et Albert 1’apercevaient
encore.

— Enfin, quoi, il faut pourtant bien qu’il soit
quelque part ! Dehors ou dedans, nous n’avons
pas le choix !

—1Il1 est ici, dirent les domestiques avec
obstination.

Le juge haussa les épaules et s’en retourna
vers le chateau, assez morose. Décidément
I’affaire s’annoncait mal. Un vol ou rien n’était



vol¢, un prisonnier invisible, il n’y avait pas de
quol se reéjouir.

Il était tard. M. de Gesvres pria les magistrats
a d¢jeuner ainsi que les deux journalistes. On
mangea silencieusement, puis M. Filleul retourna
dans le salon ou il interrogea les domestiques.
Mais le trot d’un cheval résonna du cote de la
cour, et, un instant apres, le gendarme que 1’on
avait envoy¢ a Dieppe, entra :

— Eh bien ! vous avez vu le chapelier ? s’écria
le juge, impatient d’obtenir enfin un
renseignement.

— La casquette a ¢t¢ vendue a un chauffeur.
— Un chauffeur !

— Oui, un chauffeur qui s’est arrété avec sa
voiture devant le magasin et qui a demand¢ si on
pouvait lui fournir, pour I'un de ses clients, une
casquette de chauffeur en cuir jaune. Il restait
celle-la. 11 a payé sans méme s’occuper de la
pointure, et il est parti. Il était trés presse.



— Quelle sorte de voiture ?

— Un coupé¢ a quatre places.

— Et quel jour était-ce ?

— Quel jour ? Mais ce matin.

— Ce matin ? Qu’est-ce que vous me chantez
1a ?

— La casquette a ¢t¢ achetée ce matin.

— Mais c’est impossible, puisqu’elle a ¢été
trouvee cette nuit dans le parc. Pour cela il fallait
qu’elle y fit, et par conséquent qu’elle elt éte
achetée auparavant.

— Ce matin. Le chapelier me I’a dit.

Il y eut un moment d’effarement. Le juge
d’instruction, stupeéfait, tachait de comprendre.
Soudain, il sursauta, frappé d’un coup de lumicre.

—Qu’on amene le chauffeur qui nous a
conduits ce matin !

Le brigadier de gendarmerie et son
subordonné coururent en hate vers les €curies. Au
bout de quelques minutes, le brigadier revenait
seul.



— Le chauffeur ?

— Il s’est fait servir a la cuisine, i1l a déjeune, et
puis...

— Et puis ?
— 11 a filé.
— Avec sa voiture ?

—Non. Sous prétexte d’aller voir un de ses
parents a Ouville, il a emprunté la bicyclette du
palefrenier. Voici son chapeau et son paletot.

— Mais il n’est pas parti té€te nue ?

—1I1 a tiré de sa poche une casquette et il 1’a
mise.

— Une casquette ?
— Oui, en cuir jaune, parait-il.
— En cuir jaune ? Mais non, puisque la voila.

— En effet, monsieur le juge d’instruction,
mais la sienne est pareille.

Le substitut eut un 1éger ricanement.

—Tres drole! trés amusant! il y a deux
casquettes... L’une, qui ¢tait la veritable, et qui



constituait notre seule piece a conviction, est
partie sur la téte du pseudo-chauffeur ! L’autre, la
fausse, vous I’avez entre les mains. Ah ! le brave
homme nous a proprement roulés.

—Qu’on le rattrape ! Qu’on le ramene ! cria
M. Filleul. Brigadier Quevillon, deux de vos
hommes a cheval, et au galop !

— Il est loin, dit le substitut.
— Si loin qu’il soit, 1l faudra bien qu’on mette
la main sur lui.

— Je I’espére, mais je crois, monsieur le juge
d’instruction, que nos efforts doivent surtout se
concentrer ici. Veuillez lire ce papier que je viens
de trouver dans les poches du manteau !

— Quel manteau ?
— Celui du chauffeur.

Et le substitut du procureur tendit a M. Filleul
un papier pli¢ en quatre ou se lisaient ces
quelques mots tracés au crayon, d’une écriture un
peu vulgaire :

Malheur a la demoiselle si elle a tue le



patron.

L’incident causa une certaine émotion.

— A Dbon entendeur, salut, nous sommes
avertis, murmura le substitut.

— Monsieur le comte, reprit le juge
d’instruction, je vous supplie de ne pas vous
inquiéter. Vous non plus, mesdemoiselles. Cette
menace n’a aucune importance, puisque la justice
est sur les lieux. Toutes les précautions seront
prises. Je réponds de votre s€curité. Quant a vous,
messieurs, ajouta-t-il en se tournant vers les deux
reporters, je compte sur votre discrétion. C’est
grace a ma complaisance que vous avez assisté a
cette enquéte, et ce serait mal me récompenser...

Il s’interrompit, comme si une id¢€e le frappait,
regarda les deux jeunes gens tour a tour, et
s’approcha de I’'un d’eux :

— A quel journal étes-vous attaché ?
— Au Journal de Rouen.
— Vous avez une carte d’identité ?

— La voici.



Le document était en regle. Il n’y avait rien a
dire. M. Filleul interpella I’autre reporter.

— Et vous, monsieur ?
— Moi ?

—QOui, vous, je vous demande a quelle
rédaction vous appartenez.

— Mon Dieu, monsieur le juge d’instruction,
j’€cris dans plusieurs journaux...

— Votre carte d’identité ?
— Je n’en ai pas.
— Ah ! et comment se fait-1l ?...

— Pour qu’un journal vous délivre une carte, il
faut y €crire de facon suivie.

— Eh bien ?

—Eh bien! je ne suis que collaborateur
occasionnel. J’envoie de droite et de gauche des
articles qui sont publiés... ou refusés, selon les
circonstances.

— En ce cas, votre nom ? vos papiers ?

— Mon nom ne vous apprendrait rien. Quant a



mes papiers, je n’en ai pas.

—Vous n’avez pas un papier quelconque
faisant foi de votre profession !

— Je n’ai pas de profession.

— Mais enfin, monsieur, s’écria le juge avec
une certaine brusquerie, vous ne prétendez
cependant pas garder 1’incognito apres vous étre
introduit ici par ruse, et avoir surpris les secrets
de la justice.

—Je vous prierai de remarquer, monsieur le
juge d’instruction, que vous ne m’avez rien
demand¢ quand je suis venu, et que, par
conséquent, je n’avais rien a dire. En outre, il ne
m’a pas semblé que 1’enquéte fit secrete, puisque
tout le monde y assistait... méme un des
coupables.

Il parlait doucement, d’un ton de politesse
infinie. C’était un tout jeune homme, trés grand et
trés mince, vétu d’un pantalon trop court et d’une
jaquette trop étroite. Il avait une figure rose de
jeune fille, un front large planté de cheveux en
brosse et une barbe blonde mal taillée. Ses yeux



brillaient d’intelligence. Il ne semblait nullement
embarrassé et souriait d’un sourire sympathique
ou il n’y avait pas trace d’ironie.

M. Filleul T’observait avec une méfiance

agressive. Les deux gendarmes s’avancerent. Le
jeune homme s’écria gaiement :

— Monsieur le juge d’instruction, il est clair
que vous me soupconnez d’étre un des complices.
Mais, s’il en ¢€tait ainsi, ne me serais-je point
esquive au bon moment, selon I’exemple de mon
camarade ?

— Vous pouviez espérer...

— Tout espoir elt ¢té absurde. Réfléchissez,
monsieur le juge d’instruction, et vous
conviendrez qu’en bonne logique...

M. Filleul le regarda droit dans les yeux, et
sechement :

— Assez de plaisanteries ! Votre nom ?
— Isidore Beautrelet.
— Votre profession ?

—Eléve de rhétorique au lycée Janson-de-



Sailly.

M. Filleul le regarda dans les yeux, et
sechement :

—Que me chantez-vous 1a? Eléve de
rhétorique...

— Au lycée Janson, rue de la Pompe, numéro...

— Ah ca, mais, s’exclama M. Filleul, vous
vous moquez de moi ! Il ne faudrait pas que ce
petit jeu se prolongeat !

—Je vous avoue, monsieur le juge
d’instruction, que votre surprise m’¢étonne.
Qu’est-ce qui s’oppose a ce que je sois ¢leve au
lycée Janson ? Ma barbe peut-€tre ? Rassurez-
vous, ma barbe est fausse.

Isidore Beautrelet arracha les quelques boucles
qui ornaient son menton, et son visage imberbe
parut plus juvénile encore et plus rose, un vrai
visage de lycéen. Et, tandis qu’un rire d’enfant
découvrait ses dents blanches :

— Etes-vous convaincu, maintenant ? Et vous
faut-il encore des preuves ? Tenez, lisez, sur ces
lettres de mon pere, ’adresse : « M. Isidore



Beautrelet, interne au lycée Janson-de-Sailly. »

Convaincu ou non, M. Filleul n’avait point
I’air de trouver I’histoire a son gott. Il demanda
d’un ton bourru :

— Que faites-vous ici ?
— Mais... je m’instruis.
— Il 'y a des lycé€es pour cela... le votre.

—Vous  oubliez, monsieur le  juge
d’instruction, qu’aujourd’hui, 23 avril, nous
sommes en pleines vacances de Paques.

— Eh bien ?

— Eh bien, j’ai toute libert¢ d’employer ces
vacances a ma guise.

— Votre pere ?...

Mon pere habite loin, au fond de la Savoie, et
c’est lui-méme qui m’a conseillé un petit voyage
sur les cotes de la Manche.

— Avec une fausse barbe ?

—Oh! ¢a non. L’idée est de moi. Au lycée,
nous parlons beaucoup d’aventures mystérieuses,
nous lisons des romans policiers ou 1’on se



déguise. Nous imaginons des tas de choses
compliquées et terribles. Alors j’ai voulu
m’amuser et j’al mis une fausse barbe. En outre,
j’avais I’avantage qu’on me prenait au sérieux et
je me faisais passer pour un reporter parisien.
C’est ainsi qu’hier soir, apres plus d’une semaine
insignifiante, j’ai eu le plaisir de connaitre mon
confrere de Rouen, et que, ce matin, ayant appris
I’affaire d’Ambrumeésy, 11 m’a proposé¢ fort
aimablement de 1’accompagner et de louer une
voiture de compte a demi.

Isidore Beautrelet disait tout cela avec une
simplicité franche, un peu naive, et dont il n’¢tait
point possible de ne pas sentir le charme. M.

Filleul lui-méme, tout en se tenant sur une
réserve défiante, se plaisait a I’écouter.

Il lut demanda d’un ton moins bourru :
— Et vous étes content de votre expédition ?

—Ravi ! Je n’avais jamais assisté a une affaire
de ce genre, et celle-ci ne manque pas d’intérét.

—Ni de ces complications mystérieuses que
vous prisez si fort.



— Et qui sont si passionnantes, monsieur le
juge d’instruction ! Je ne connais pas d’émotion
plus grande que de voir tous les faits qui sortent
de ombre, qui se groupent les uns contre les
autres, et qui forment peu a peu la vérite
probable.

—La vérit¢ probable, comme vous y allez,
jeune homme ! Est-ce a dire que vous avez, déja
préte, votre petite solution de 1’énigme ?

—Oh! non, repartit Beautrelet en riant...
Seulement... il me semble qu’il y a certains points
ou il n’est pas impossible de se faire une opinion,
et d’autres, méme, tellement precis, qu’il suffit...
de conclure.

— Eh ! mais, cela devient tres curieux et je vais
enfin savoir quelque chose. Car, je vous le
confesse a ma grande honte, je ne sais rien.

— C’est que vous n’avez pas eu le temps de
réflechir, monsieur le juge d’instruction.
L’essentiel est de réflechir. Il est si rare que les
faits ne portent pas en eux-mémes leur
explication. N’est-ce pas votre avis ? En tout cas
je n’en ai pas constaté d’autres que ceux qui sont



consignes au proces-verbal.

— A merveille! De sorte que si je vous
demandais quels furent les objets volés dans ce
salon ?

— Je vous répondrais que je les connais.

— Bravo ! Monsieur en sait plus long la-dessus
que le propriétaire lui-méme ! M. de Gesvres a
son compte : M. Beautrelet n’a pas le sien. Il lui
manque une bibliothéque et une statue grandeur
nature que personne n’avait jamais remarquees.
Et si je vous demandais le nom du meurtrier ?

—Je vous répondrais également que je le
connais.

Il y eut un sursaut chez tous les assistants. Le
substitut et le journaliste se rapprocherent. M. de
Gesvres et les deux jeunes filles écoutaient
attentivement, impressionnés par [’assurance
tranquille de Beautrelet.

— Vous connaissez le nom du meurtrier ?
— QOu.

— Et I’endroit ou il se trouve, peut-&tre ?



— Oui.
M. Filleul se frotta les mains :

— Quelle chance ! Cette capture sera [’honneur
de ma carriere. Et vous pouvez, dés maintenant,
me faire ces révelations foudroyantes ?

— Dés maintenant, oui... Ou bien, si vous n’y
voyez pas d’inconvénient, dans une heure ou
deux, lorsque j’aurai assisté¢ jusqu’au bout a
I’enquéte que vous poursuivez.

— Mais non, tout de suite, jeune homme...

A ce moment, Raymonde de Saint-Véran, qui,
depuis le début de cette scene, n’avait pas quitté
du regard Isidore Beautrelet, s’avanca vers M.
Filleul.

— Monsieur le juge d’instruction...
— Que désirez-vous, mademoiselle ?

Deux ou trois secondes, elle hesita, les yeux

fixés sur Beautrelet, puis, s’adressant a M.
Filleul :

— Je vous prierai de demander a monsieur la
raison pour laquelle il se promenait hier dans le



chemin creux qui aboutit a la petite porte.

Ce fut un coup de théatre. Isidore Beautrelet
parut interloque.

— Moi, mademoiselle ! moi ! vous m’avez vu
hier ?

Raymonde resta pensive, les yeux toujours
attachés a Beautrelet, comme si elle cherchait a
bien ¢établir en elle sa conviction, et elle prononga
d’un ton pose¢ :

— J’ai rencontré dans le chemin creux, a quatre
heures de I’apres-midi, alors que je traversais le
bois, un jeune homme de la taille de monsieur,
habille comme lui, et qui portait la barbe taillée
comme la sienne... et j’eus I’'impression qu’il
cherchait a se dissimuler.

— Et ¢’était mo1 ?

— Il me serait impossible de 1’affirmer d’une
facon absolue, car mon souvenir est un peu
vague. Cependant... cependant il me semble
bien... sinon la ressemblance serait étrange...

M. Filleul était perplexe. Déja dupé par 'un
des complices, allait-il se laisser jouer par ce soi-



disant collégien ?
— Qu’avez-vous a répondre, monsieur ?

— Que mademoiselle se trompe et qu’il m’est
facile de le démontrer. Hier, a cette heure, j’étais
a Veules.

— Il faudra le prouver, il le faudra. En tout cas
la situation n’est plus la méme. Brigadier, I’un de
vos hommes tiendra compagnie a monsieur.

Le visage d’Isidore Beautrelet marqua une
vive contrariéte.

— Ce sera long ?

—Le temps de réunir les informations
necessaires.

— Monsieur le juge d’instruction, je vous
supplie de les réunir avec le plus de célérité et de
discrétion possible...

— Pourquoi ?

—Mon pere est vieux. Nous nous aimons
beaucoup... et je ne voudrais pas qu’il elt de
peine par moi.

Le ton larmoyant de la voix déplut a M.



Filleul. Cela sentait la scéne de mélodrame.
Néanmoins, il promit :

— Ce soir... demain au plus tard, je saurai a
quoi m’en tenir.

L’apres-midi s’avangait. Le juge retourna dans
les ruines du vieux cloitre, en ayant soin d’en
interdire D’entrée a tous les curieux, et
patiemment, avec méthode, divisant le terrain en
parcelles successivement ¢tudiées, il dirigea lui-
méme les investigations. Mais, a la fin du jour, il
n’était guere plus avancé, et il déclara devant une
armee de reporters qui avaient envahi le chateau :

— Messieurs, tout nous laisse supposer que le
blessé est 1a, a portée de notre main, tout, sauf la
réalité des faits. Donc, a notre humble avis, il a
dii s’eéchapper, et c’est dehors que nous Ile
trouverons.

Par précaution cependant, il organisa, d’accord
avec le brigadier, la surveillance du parc, et,
apres, un nouvel examen des deux salons et une
visite complete du chateau, apres s’€tre entoure
de tous les renseignements nécessaires, il reprit la
route de Dieppe en compagnie du substitut.



La nuit vint. Le boudoir devant rester clos, on
avait transporté le cadavre de Jean Daval dans
une autre piece. Deux femmes du pays le
veillaient, secondées par Suzanne et Raymonde.
En bas, sous I’ceil attentif du garde champétre,
que I’on avait attaché a sa personne, le jeune
Isidore Beautrelet sommeillait sur le banc de
I’ancien oratoire. Dehors, les gendarmes, le
fermier et une douzaine de paysans s’ctaient
postés parmi les ruines et le long des murs.

Jusqu’a onze heures, tout fut tranquille, mais a
onze heures dix, un coup de feu retentit de I’autre
cote du chateau.

— Attention, hurla le brigadier. Que deux
hommes restent ici !... Fossier et Lecanu... Les
autres au pas de course.

Tous, ils s’¢lancerent et doublérent le chateau
par la gauche. Dans 1’ombre, une silhouette
s’esquiva. Puis, tout de suite, un second coup de
feu les attira plus loin, presque aux limites de la
ferme. Et soudain, comme ils arrivaient en troupe
a la haie qui borde le verger, une flamme jaillit a
droite de la maison réservée au fermier, et



d’autres flammes aussitot s’¢leverent en colonne
¢paisse. C’¢€tait une grange qui brilait, bourrée de
paille jusqu’a son faite.

—Les coquins ! cria le brigadier Quevillon,
c’est eux qui ont mis le feu. Sautons dessus, mes
enfants. Ils ne peuvent pas Etre loin.

Mais la brise courbant les flammes vers le
corps de logis, avant tout 1l fallut parer au danger.
[Is s’y employerent tous avec d’autant plus
d’ardeur que M. de Gesvres, accouru sur le lieu
du sinistre, les encouragea par la promesse d’une
récompense. Quand on se fut rendu maitre de
I’incendie, 1l était deux heures du matin. Toute
poursuite elt ét¢ vaine.

—Nous verrons cela au grand jour, dit le
brigadier... pour sur ils ont laissé des traces... on
les retrouvera.

—Et je ne serai pas faché, ajouta M. de
Gesvres, de savoir la raison de cette attaque.
Mettre le feu a des bottes de paille me parait bien
inutile.

— Venez avec moi, monsieur le comte... la



raison, je vais peut-étre vous la dire.

Ensemble ils arrivaient aux ruines du cloitre.
Le brigadier appela :

— Lecanu ?... Fossier ?...

D’autres gendarmes cherchaient déja leurs
camarades laissés en faction. On finit par les
découvrir a ’entrée de la petite porte. Ils étaient
e¢tendus a terre, ficelés, baillonnés, un bandeau
sur les yeux.

— Monsieur le comte, murmura le brigadier
tandis qu’on les délivrait, nous avons €té joués
comme des enfants.

—En quo1 ?

— Les coups de feu... I’attaque... ’incendie...
tout cela des blagues pour nous attirer la-bas...
Une diversion... Pendant ce temps, on ligotait nos
deux hommes et ’affaire était faite.

— Quelle affaire ?
— L’enlévement du bless¢, parbleu !
— Allons donc, vous croyez ?

—Si je crois ! C’est la vérité certaine. Voila



bien dix minutes que 1’1dée m’en est venue. Mais
je ne suis qu’un imbécile de ne pas y avoir pensé
plus tot. On les aurait tous pinces.

Quevillon frappa du pied dans un subit acces
de rage.

— Mais ou, sacrédié ? Par ou sont-ils passés ?
Par ou I’ont-ils enlevé ? Et lui, le gredin, ou se
cachait-11 ? Car enfin, quoi ! on a battu le terrain
toute la journée, et un individu ne se cache pas
dans une touffe d’herbe, surtout quand il est
blessé. C’est de la magie, ces histoires-1a !...

Le brigadier Quevillon n’¢€tait pas au bout de
ses étonnements. A 1’aube, quand on pénétra dans
I’oratoire qui servait de cellule au jeune
Beautrelet, on constata que le jeune Beautrelet
avait disparu. Sur une chaise, courbé, dormait le
garde champétre. A coté de lui, il y avait une
carafe et deux verres. Au fond de I'un de ces
verres, on apercevait un peu de poudre blanche.

Apres examen, i1l fut prouvé, d’abord que
Beautrelet avait administré un narcotique au
garde champétre, qu’il n’avait pu s’échapper que
par une fenétre, située a deux metres cinquante de



hauteur — et enfin, détail charmant, qu’il n’avait
pu atteindre cette fenétre qu’en utilisant comme
marchepied le dos de son gardien.



Isidore Beautrelet, éleve de rhétorique

Extrait du Grand Journal :

NOUVELLES DE LA NUIT
ENLEVEMENT DU DOCTEUR DELATTRE.

UN couP D’ UNE AUDACE FOLLE.

Au moment de mettre sous presse, on nous
apporte une nouvelle dont nous n’osons pas
garantir [’authenticité, tellement elle nous parait
invraisemblable. Nous la donnons donc sous
toutes réserves.

Hier soir, le docteur Delattre, le célebre
chirurgien, assistait avec sa femme et sa fille a la
representation d’Hernani, a Ila Comédie-
Francaise. Au debut du troisieme acte, c’est-a-



dire vers dix heures, la porte de sa loge s ouvrit ;
un monsieur, que deux autres accompagnaient,
se pencha vers le docteur, et lui dit assez haut
pour que Mme Delattre entendit :

— Docteur, j’ai une mission des plus péenibles
a remplir, et je vous serais treés reconnaissant de
me faciliter ma tache.

— Qui étes-vous, monsieur ?

— M. Thézard, commissaire de police, et j’ai
ordre de vous conduire aupres de M. Dudouis, a
la Préfecture.

— Mais, enfin...

— Pas un mot, docteur, je vous en supplie, pas
un geste... 1l y a la une erreur lamentable, et
c’est pourquoi nous devons agir en Ssilence et
n’attirer [’attention de personne. Avant la fin de
la représentation vous serez de retour, je n’en
doute pas.

Le docteur se leva et suivit le commissaire. A
la fin de la représentation, il n’était pas revenu.

Tres inquiete, Mme Delattre se rendit au
commissariat de police. Elle y trouva le véritable



M. Thezard, et reconnut, a son grand effroi, que
l’individu qui avait emmené son mari n’etait
qu un imposteur.

Les premieres recherches ont revéle que le
docteur était monté dans une automobile et que
cette automobile s’était ¢loignée dans la
direction de la Concorde.

Notre seconde édition tiendra nos lecteurs au
courant de cette incroyable aventure.

Si incroyable qu’elle fit, 1’aventure était
véridique. Le dénouement d’ailleurs ne devait pas
tarder et Le Grand Journal, en méme temps qu’il
la confirmait dans son édition de midi, annoncait
en quelques mots le coup de théatre qui la
terminait.

LA FIN DE L HISTOIRE

et le commencement des suppositions.

Ce matin, a neuf heures, le docteur Delattre a
eté ramené devant la porte du numeéro 78 de la



rue Duret, par une automobile qui, aussitot, s est
eloignée rapidement. Le numéro 78 de la rue
Duret n’est autre que la clinigue méme du
docteur Delattre, clinique ou chaque matin il
arrive a cette méme heure.

Quand nous nous sommes présentés, le
docteur, qui était en conference avec le chef de la
Stireté, a bien voulu cependant nous recevoir.

— Tout ce que je puis vous dire, a-t-il répondu,
c’est que l'on m’a traité avec les plus grands
egards. Mes trois compagnons sont les gens les
plus charmants que je connaisse, d’une politesse
exquise, spirituels et bons causeurs, ce qui
n’était pas a dedaigner, étant donné la longueur
du voyage.

— Combien de temps dura-t-il ?
— Environ quatre heures.
— Et le but de ce voyage ?

—J’ai été conduit aupres d’un malade dont
[’état nécessitait une intervention chirurgicale
immédiate.

— Et cette opération a reussi ?



— Qui, mais les suites sont a craindre. Ici, je
répondrais du malade. La-bas... dans les
conditions ou il se trouve...

— De mauvaises conditions ?

— Exécrables... Une chambre d’auberge... et
[’impossibilite, pour ainsi dire absolue, de
recevoir des soins.

— Alors, qui peut le sauver ?

— Un miracle... et puis sa constitution d 'une
force exceptionnelle.

— Et vous ne pouvez en dire davantage sur cet
etrange client ?

—Je ne le puis. D’abord, j’ai juré, et ensuite
j’ai recu la somme de dix mille francs au profit
de ma clinique populaire. Si je ne garde pas le
silence, cette somme me sera reprise.

— Allons donc ! Vous croyez ?

— Ma foi, oui, je le crois. Tous ces gens-la
m’ont [’air extrémement serieux.

Telles sont les déclarations que nous a faites
le docteur.



Et nous savons d’autre part que le chef de la
Stireté n’est pas encore parvenu a tirer de lui des
renseignements plus précis sur [’opération qu’il
a pratiquée, sur le malade qu’il a soigne, et sur
les regions que [’automobile a parcourues. Il
semble donc difficile de connaitre la veériteé.

Cette vérit¢ que le rédacteur de I'interview
s’avouait impuissant a découvrir, les esprits un
peu clairvoyants la devinerent par un simple
rapprochement des faits qui s’¢taient passés la
veille au chateau d’Ambrumeésy, et que tous les
journaux rapportaient ce méme jour dans leurs
moindres détails. 11 y avait évidemment 1a, entre
cette disparition d’un cambrioleur bless¢ et cet
enlevement d’un chirurgien célebre, une
coincidence dont il fallait tenir compte.

L’enquéte, d’ailleurs, démontra la justesse de
I’hypothese. En suivant la piste du pseudo-
chauffeur qui s’était enfui sur une bicyclette, on
ctablit qu’il avait gagné la forét d’Arques, située
a une quinzaine de kilometres ; que, de 1a, apres
avoir jeté sa bicyclette dans un fossé, il s’était



rendu au village de Saint-Nicolas, et qu’il avait
envoye une dépéche ainsi congue :

A.L.N., Bureau 45, Paris

Situation desespérée. Opération urgente.
Expédiez célebrité par nationale quatorze.

La preuve ¢tait irréfutable. Prévenus, les
complices de Paris s’empressaient de prendre
leurs dispositions. A dix heures du soir ils
expédiaient la célebrité par la route nationale
numero 14 qui cotoie la forét d’Arques et aboutit
a Dieppe. Pendant ce temps, a la faveur de
I’incendie allumé par elle-méme, la bande des
cambrioleurs enlevait son chef et le transportait
dans une auberge ou l’opération avait lieu des
I’arrivée du docteur, vers deux heures du matin.

La-dessus aucun doute. A Pontoise, a
Gournay, a Forges, [I’inspecteur principal
Ganimard, envoy¢ spécialement de Paris, avec
I’inspecteur Folenfant, constata le passage d’une
automobile au cours de la nuit précédente... De
méme sur la route de Dieppe a Ambrumésy ; et si
I’on perdait soudain la trace de la voiture a une



demi-lieue environ du chateau, du moins on nota
de nombreux vestiges de pas entre la petite porte
du parc et les ruines du cloitre. En outre,
Ganimard fit remarquer que la serrure de la petite
porte avait ¢té forcée.

Donc tout s’expliquait. Restait a déterminer
I’auberge dont le docteur avait parlé. Besogne
aisce pour un Ganimard, fureteur, patient, et
vieux routier de police. Le nombre des auberges
est limité, et celle-c1, étant donné 1’état du blessé,
ne pouvait &tre que dans le voisinage
d’Ambrumésy, Ganimard et le brigadier se
mirent en campagne. A cinq cents métres, a mille
metres, a cing mille métres a la ronde, ils
visiterent et fouillerent tout ce qui pouvait passer
pour une auberge. Mais, contre toute attente, le
moribond s’obstina a demeurer invisible.

Ganimard s’acharna. Il rentra coucher le soir
du samedi au chateau, avec I’intention de faire
son enquéte personnelle le dimanche. Or, le
dimanche matin, i1l apprit qu’une ronde de
gendarmes avait aper¢u cette nuit méme une
silhouette qui se glissait dans le chemin creux, a



I’extérieur des murs. Etait-ce un complice qui
revenait aux informations ? Devait-on supposer
que le chef de la bande n’avait pas quitté le
cloitre ou les environs du cloitre ?

Le soir, Ganimard dirigea ouvertement
I’escouade de gendarmes du coté de la ferme, et
se plaga, lui, ainsi que Folenfant, en dehors des
murs, pres de la porte.

Un peu avant minuit, un individu déboucha du
bois, fila entre eux, franchit le seuil de la porte et
pénétra dans le parc. Durant trois heures, ils le
virent errer a travers les ruines, se baissant,
escaladant les vieux piliers, restant parfois de
longues minutes immobile. Puis il se rapprocha
de la porte, et de nouveau passa entre les deux
inspecteurs.

Ganimard lui mit la main au collet, tandis que
Folenfant le prenait a bras-le-corps. Il ne résista
pas, et, le plus docilement du monde, se laissa lier
les poignets et conduire au chateau. Mais quand
ils voulurent I’interroger, 1l répondit simplement
qu’il ne leur devait aucun compte et qu’il
attendrait la venue du juge d’instruction.



Alors ils I’attacherent solidement au pied d’un
lit, dans une des deux chambres contigués qu’ils
occupaient.

Le lundi matin, a neuf heures, des I’arrivée de
M. Filleul, Ganimard annong¢a la capture qu’il
avait operée. On fit descendre le prisonnier.
C’¢était Isidore Beautrelet.

— Monsieur Isidore Beautrelet ! s’¢cria M.
Filleul d’un air ravi et en tendant les mains au
nouveau venu. Quelle bonne surprise ! Notre
excellent détective amateur, 1ici! a notre
disposition !... Mais c’est une aubaine ! Monsieur
I’inspecteur, permettez que je vous présente M.
Beautrelet, ¢leve de rhétorique au lycée Janson-

de-Sailly.

Ganimard paraissait quelque peu interloqué.
Isidore le salua tres bas, comme un confrere que
I’on estime a sa valeur, et se tournant vers M.

Filleul :

— Il parait, monsieur le juge d’instruction, que
vous avez recu de bons renseignements sur moi ?

— Parfaits ! D’abord vous étiez en effet a



Veules-les-Roses au moment ou Mlle de Saint-
Véran a cru vous voir dans le chemin creux. Nous
¢tablirons, je n’en doute pas, I’identit¢ de votre
sosie. Ensuite, vous étes bel et bien Isidore
Beautrelet, ¢leve de rhétorique, et méme
excellent ¢éleve, laborieux et de conduite
exemplaire. Votre pere habitant la province, vous
sortez une fois par mois chez son correspondant,
M. Bernod, lequel ne tarit pas d’¢loges a votre
endroit.

— De sorte que...
— De sorte que vous étes libre.
— Absolument libre ?

— Absolument. Ah! toutefois j’y mets une
petite, une toute petite condition. Vous
comprenez que je ne puis relacher un monsieur
qui administre des narcotiques, qui s’évade par
les fenétres, et que 1’on prend ensuite en flagrant
délit de vagabondage dans les propriétés privées,
que je ne le puis sans une compensation.

— Jattends.

—Eh bien! nous allons reprendre notre



entretien interrompu, et vous allez me dire ou
vous en €tes de vos recherches... En deux jours de
liberté vous avez di les mener tres loin ?

Et comme Ganimard s’apprétait a sortir, avec
une affectation de dédain pour ce genre
d’exercice, le juge s’écria :

—Mais pas du tout, monsieur l’inspecteur,
votre place est ici... Je vous assure que M. Isidore
Beautrelet vaut la peine qu’on I1’écoute. M.
Isidore Beautrelet, d’aprés mes renseignements,
s’est taillé au lycée Janson-de-Sailly une
réputation d’observateur aupres de qui rien ne
peut passer inapergu, et ses condisciples, m’a-t-
on dit, le considérent comme votre émule,
comme le rival d’Herlock Sholmés.

— En vérité ! fit Ganimard, ironique.

— Parfaitement. L’un d’eux m’a écrit: « Si
Beautrelet declare qu’il sait, il faut le croire, et,
ce qu’il dira, ne doutez pas que ce soit
[’expression exacte de la vérite. » Monsieur
Isidore Beautrelet, voici le moment ou jamais de
justifier la confiance de vos camarades. Je vous
en conjure, donnez-nous 1’expression exacte de la



verite.
Isidore €coutait en souriant, et il répondit :

— Monsieur le juge d’instruction, vous étes
cruel. Vous vous moquez de pauvres collégiens
qui se divertissent comme ils peuvent. Vous avez
bien raison, d’ailleurs, je ne vous fournirai pas
d’autres motifs de me railler.

—C’est que vous ne savez rien, monsieur
Isidore Beautrelet.

— J’avoue, en effet, tres humblement, que je ne
sais rien. Car je n’appelle pas « savoir quelque
chose » la découverte de deux ou trois points plus
précis qui n’ont pu, du reste, j’en suis sir, vous
¢chapper.

— Par exemple ?
— Par exemple, 1’objet du vol.

— Ah! décidément, 1’objet du vol vous est
connu ?

—Comme a vous, je n’en doute pas. C’est
méme la premiere chose que j’ai étudice, la tache
me paraissant plus facile.



— Plus facile vraiment ?

— Mon Dieu, oui. Il s’agit tout au plus de faire
un raisonnement.

— Pas davantage ?
— Pas davantage.
— Et ce raisonnement ?

—Le voici, dépouillé de tout commentaire.
D’une part i/ y a eu vol, puisque ces deux
demoiselles sont d’accord et qu’elles ont
réellement vu deux hommes qui s’enfuyaient
avec des objets.

—Ily aeuvol.

— D’autre part, rien n’a disparu, puisque M.
de Gesvres l'affirme et qu’il est mieux que
personne en mesure de le savoir.

— Rien n’a disparu.

—De ces deux constatations 1l résulte
inévitablement cette conséquence : du moment
qu’il y a eu vol et que rien n’a disparu, c’est que
I’objet emporte¢ a ¢€té remplacé par un objet
identique. Il se peut, je m’empresse de le dire,



que ce raisonnement ne soit pas ratifi¢ par les
faits. Mais je prétends que c’est le premier qui
doive s’offrir a nous, et qu’on n’a le droit de
I’€carter qu’apres un examen S€rieux.

—En effet... en effet... murmura le juge
d’instruction, visiblement intéressé.

— Or, continua Isidore, qu’y avait-il dans ce
salon qui pGt attirer la convoitise des
cambrioleurs ? Deux choses. La tapisserie
d’abord. Ce ne peut étre cela. Une tapisserie
ancienne ne s’imite pas, et la supercherie vous
elit sauté aux yeux. Restaient les quatre Rubens.

— Que dites-vous ?

— Je dis que les quatre Rubens accrochés a ce
mur sont faux.

— Impossible !

—Ils sont faux, a priori, fatalement, et sans
appel.

— Je vous répete que c’est impossible.

—1Il y a bientdt un an, monsieur le juge

d’instruction, un jeune homme, qui se faisait
appeler Charpenais, est venu au chateau



d’Ambrumésy et a demandé la permission de
copier les tableaux de Rubens. Cette permission
lui fut accordée par M. de Gesvres. Chaque jour,
durant cing mois, du matin jusqu’au soir,
Charpenais travailla dans ce salon. Ce sont les
copies qu’il a faites, cadres et toiles, qui ont pris
la place des quatre grands tableaux originaux

Iégués a M. de Gesvres par son oncle, le marquis
de Bobadilla.

— La preuve ?

—Je n’ai pas de preuve a donner. Un tableau
est faux parce qu’il est faux, et j’estime qu’il
n’est pas méme besoin d’examiner ceux-la.

M. Filleul et Ganimard se regardaient sans
dissimuler leur ¢&tonnement. L’inspecteur ne
songeait plus a se retirer. A la fin, le juge
d’instruction murmura :

— I1 faudrait avoir I’avis de M. de Gesvres.
Et Ganimard approuva :
— Il faudrait avoir son avis.

Et ils donnerent 1’ordre qu’on priat le comte
de venir au salon.



C’¢était une véritable victoire que remportait le
jeune rhétoricien. Contraindre deux hommes de
meétier, deux professionnels comme M. Filleul et
Ganimard, a faire ¢tat de ses hypotheses, 1l y
avait la un hommage dont tout autre se flt
enorgueilli. Mais Beautrelet paraissait insensible
a ces petites satisfactions d’amour-propre, et
toujours souriant, sans la moindre ironie, il
attendait. M. de Gesvres entra.

— Monsieur le comte, lui dit le juge
d’instruction, la suite de notre enquéte nous met
en face d’une éventualité tout a fait imprévue, et
que nous vous soumettons sous toutes réserves. Il
se pourrait... je dis: 1l se pourrait... que les
cambrioleurs, en s’introduisant ici, aient eu pour
but de dérober vos quatre Rubens ou du moins de
les remplacer par quatre copies... copies qu’elt
executées, 11 y a un an, un peintre du nom de
Charpenais. Voulez-vous examiner ces tableaux
et nous dire si vous les reconnaissez pour
authentiques ?

Le comte parut réprimer un mouvement de
contrariété, observa Beautrelet, puis M. Filleul, et



réepondit sans prendre la peine de s’approcher des
tableaux :

— J’espérais, monsieur le juge d’instruction,
que la vérite resterait ignorée. Puisqu’il en est
autrement, je n’hésite pas a le déclarer : ces
quatre tableaux sont faux.

— Vous le saviez donc ?
— Des la premiere heure.
— Que ne le disiez-vous ?

— Le possesseur d’un objet n’est jamais pressé
de dire que cet objet n’est pas... ou n’est plus
authentique.

— Cependant, c’¢tait le seul moyen de les
retrouver.

— Il y en avait un meilleur.
— Lequel ?

— Celui de ne pas ¢€bruiter le secret, de ne pas
effaroucher mes voleurs, et de leur proposer le
rachat des tableaux dont ils doivent étre quelque
peu embarrasses.

— Comment communiquer avec eux ?



Le comte ne répondant pas, ce fut Isidore qui
riposta :

— Par une note insérée dans les journaux. Cette
petite note, publiee par Le Journal et Le Matin,
est ainsi concgue : « Suis disposé a racheter les
tableaux. »

Le comte approuva d’un signe de téte. Une
fois encore le jeune homme en remontrait a ses
aings.

M. Filleul fut beau joueur.

— Décidément, cher monsieur, je commence a
croire que vos camarades n’ont pas tout a fait
tort. Sapristi, quel coup d’ceil ! quelle intuition !
S1 cela continue, M. Ganimard et moi nous
n’aurons plus rien a faire.

— Oh ! tout cela n’¢tait guere complique.

— Le reste ’est davantage, voulez-vous dire ?
Je me rappelle en effet que, lors de notre
premicre rencontre, vous aviez I’air d’en savoir
plus long. Voyons, autant que je m’en souvienne,
vous affirmiez que le nom du meurtrier vous ¢tait
connu ?



— En effet.

— Qui donc a tué Jean Daval ? Cet homme est-
il vivant ? Ou se cache-t-il ?

— Il y a un malentendu entre nous, monsieur le
juge, ou plutét un malentendu entre vous et la
realit¢ des faits, et cela depuis le deébut. Le
meurtrier et le fugitif sont deux individus
distincts.

—Que dites-vous ? s’exclama M. Filleul.
L’homme que M. de Gesvres a vu dans le
boudoir et contre lequel il a lutt¢, ’homme que
ces demoiselles ont vu dans le salon et sur lequel
Mlle de Saint-Véran a tiré, ’homme qui est
tombé dans le parc et que nous cherchons, cet
homme-1a n’est pas celui qui a tu¢ Jean Daval ?

— Non.

— Avez-vous découvert les traces d’un
troisiéme complice qui aurait disparu avant
I’arrivée de ces demoiselles ?

— Non.

— Alors je ne comprends plus... Qui donc est le
meurtrier de Jean Daval ?



— Jean Daval a été tué par...

Beautrelet s’interrompit, demeura pensif un
instant et reprit :

— Mais auparavant 1l faut que je vous montre
le chemin que j’ai suivi pour arriver a la
certitude, et les raisons mémes du meurtre... sans
quoli mon  accusation vous  semblerait
monstrueuse... Et elle ne 1’est pas... non, elle ne
I’est pas... Il y a un détail qui n’a pas éte
remarqué et qui cependant a la plus grande
importance, c’est que Jean Daval, au moment ou
il fut frappé, était vétu de tous ses veétements,
chaussé de ses bottines de marche, bref, habillé
comme on I’est en plein jour. Or, le crime a éte
commis a quatre heures du matin.

— J’ai relevé cette bizarrerie, fit le juge. M. de
Gesvres m’a répondu que Daval passait une
partie de ses nuits a travailler.

— Les domestiques disent au contraire qu’il se
couchait régulierement de tres bonne heure. Mais
admettons qu’il fiit debout : pourquoi a-t-il défait
son lit, de maniere a faire croire qu’il était
couch¢ 7 Et s’il était couche, pourquoi, en



entendant du bruit, a-t-il pris la peine de
s’habiller des pieds a la téte, au lieu de se vétir
sommairement ? J’ai visité sa chambre le premier
jour, tandis que vous déjeuniez : ses pantoufles
ctaient au pied de son lit. Qui I’empécha de les
mettre plutdt que de chausser ses lourdes bottines
ferrées ?

— Jusqu’ici, je ne vois pas...

— Jusqu’ici, en effet, vous ne pouvez voir que
des anomalies. FElles m’ont paru cependant
beaucoup plus suspectes quand j’appris que le
peintre Charpenais — le copiste des Rubens —
avait €t¢ présenté au comte par Jean Daval lui-
méme ?

— Eh bien ?

— Eh bien ! de 1a a conclure que Jean Daval et
Charpenais ¢taient complices, il n’y a qu’un pas.
Ce pas, je l’avais franchi lors de notre
conversation.

— Un peu vite, 1l me semble.

— En effet, 1l fallait une preuve materielle. Or,
j’avais découvert dans la chambre de Daval, sur



une des feuilles du sous-main ou 1l écrivait, cette
adresse, qui s’y trouve encore d’ailleurs,
décalquée a I’envers par le buvard : « Monsieur
A.L.N., bureau 45, Paris.» Le lendemain, on
deécouvrit que le telégramme envoyé de Saint-
Nicolas par le pseudo-chauffeur portait cette
méme adresse : « A.L.N., bureau 45. » La preuve
matérielle existait, Jean Daval correspondait avec
la bande qui avait organis€¢ I’enlevement des
tableaux.

M. Filleul ne souleva aucune objection.

— Soit. La complicité est établie. Et vous en
concluez ?

— Ceci d’abord, c’est que ce n’est point le
fugitif qui a tué Jean Daval, puisque Jean Daval
¢tait son complice.

— Alors ?

— Monsieur le juge d’instruction, rappelez-
vous la premiere phrase que prononga M. de
Gesvres lorsqu’ill  se réveilla de son
¢vanouissement. La phrase, rapportée par Mlle de
Gesvres, est au proces-verbal : « Je ne suis pas



blessé. Et Daval ?... est-ce qu’il vit?... Le
couteau ? » Et je vous prie de la rapprocher de
cette partie de son récit, également consignée au
proces-verbal, ou M. de Gesvres raconte
I’agression : « L’homme bondit sur moi et
m’étendit d’un coup de poing a la nuque.»
Comment M. de Gesvres, qui ¢€tait évanoui,
pouvait-il savoir en se réveillant que Daval avait
¢té frappé par un couteau ?

Beautrelet n’attendit point de réponse a sa
question. On elt dit qu’il se hatait pour la faire
lui-méme et couper court a tout commentaire. Il
repartit aussitot :

— Donc, c’est Jean Daval qui conduit les trois
cambrioleurs jusqu’a ce salon. Tandis qu’il s’y
trouve avec celui qu’ils appellent leur chef, un
bruit se fait entendre dans le boudoir. Daval
ouvre la porte. Reconnaissant M. de Gesvres, il
se précipite vers lui, armé du couteau. M. de
Gesvres réussit a lui arracher ce couteau, I’en
frappe, et tombe lui-méme frappé d’un coup de
poing par cet individu que les deux jeunes filles
devaient apercevoir quelques minutes apres.



De nouveau, M. Filleul et I’inspecteur se
regardérent. Ganimard hocha la téte d’un air
déconcerté. Le juge reprit :

— Monsieur le comte, dois-je croire que cette
version est exacte ?...

M. de Gesvres ne répondit pas.

— Voyons, monsieur le comte, votre silence
nous permettrait de supposer...

Tres nettement, M. de Gesvres prononga :
— Cette version est exacte en tous points.
Le juge sursauta.

— Alors je ne comprends pas que vous ayez
induit la justice en erreur. Pourquoi dissimuler un
acte que vous aviez le droit de commettre, étant
en légitime défense ?

— Depuis vingt ans, dit M. de Gesvres, Daval
travaillait a mes cotes. J’avais confiance en lui. Il
m’a rendu des services inestimables. S’il m’a
trahi, a la suite de je ne sais quelles tentations, je
ne voulais pas du moins, en souvenir du passe,
que sa trahison fiit connue.



—Vous ne vouliez pas, soit, mais vous
deviez...

— Je ne suis pas de votre avis, monsieur le juge
d’instruction. Du moment qu’aucun innocent
n’était accusé de ce crime, mon droit absolu était
de ne pas accuser celui qui fut a la fois le
coupable et la victime. Il est mort. J’estime que la
mort est un chatiment suffisant.

— Mais maintenant, monsieur le comte,
maintenant que la vérité est connue, vous pouvez
parler.

— Oui. Voici deux brouillons de lettres ecrites
par lui a ses complices. Je les ai pris dans son
portefeuille, quelques minutes apres sa mort.

— Et le mobile du vol ?

— Allez a Dieppe, au 18 de la rue de la Barre.
La demeure une certaine Mme Verdier. C’est
pour cette femme qu’il a connue 1l y a deux ans,
pour subvenir a ses besoins d’argent, que Daval a
vole.

Ainsi tout s’¢clairait. Le drame sortait de
I’ombre et peu a peu apparaissait sous un



veritable jour.

— Continuons, dit M. Filleul, apres que le
comte se fut retire.

— Ma foi, dit Beautrelet gaiement, je suis a peu
pres au bout de mon rouleau.

— Mais le fugitif, le blessé ?

— La-dessus, monsieur le juge d’instruction,
vous en savez autant que moi... Vous avez suivi
son passage dans I’herbe du cloitre... vous
savez...

— Oui, je sais... mais, depuis, ils ’ont enleve,
et ce que je voudrais, ce sont des indications sur
cette auberge...

Isidore Beautrelet éclata de rire.

— L’auberge ! L auberge n’existe pas ! ¢’est un
truc pour dépister la justice, un truc ingeénieux
puisqu’il a réussi.

— Cependant, le docteur Delattre affirme...

—Eh ! justement, s’écria Beautrelet, d’un ton
de conviction. C’est parce que le docteur Delattre
affirme qu’il ne faut pas le croire. Comment ! le



docteur Delattre n’a voulu donner sur toute son
aventure que les deétails les plus vagues ! il n’a
voulu rien dire qui plit compromettre la streté de
son client... Et voila tout a coup qu’il attire
’attention sur une auberge ! Mais soyez certain
que, s’il a prononcé ce mot d’auberge, c’est qu’il
lui fut imposé€. Soyez certain que toute I’histoire
qu’il nous a servie lui fut dictée sous peine de
représailles terribles. Le docteur a une femme et
une fille. Et il les aime trop pour désobéir a des
gens dont il a éprouve la formidable puissance. Et
c’est pourquoi il a fourni a vos efforts la plus
précise des indications.

— Si précise qu’on ne peut trouver 1’auberge.

— Si précise que vous ne cessez pas de la
chercher, contre toute vraisemblance, et que vos
yeux se sont détournés du seul endroit ou
I’homme puisse €tre, de cet endroit mystérieux
qu’il n’a pas quitté, qu’il n’a pas pu quitter depuis
I’instant ou, bless¢ par Mlle de Saint-Véran, 1l est
parvenu a s’y glisser, comme une béte dans sa
tanicre.

— Mais ou, sacrebleu ?...



— Dans les ruines de la vieille abbaye.

— Mais il n’y a plus de ruines ! Quelques pans
de mur ! Quelques colonnes !

—C’est 1a qu’il s’est terré, monsieur le juge
d’instruction, cria Beautrelet avec force, c’est la
qu’il faut borner vos recherches ! c’est la, et pas
ailleurs, que vous trouverez Arsene Lupin.

— Arsene Lupin! s’exclama M. Filleul en
sautant sur ses jambes.

Il y eut un silence un peu solennel, ou se
prolongerent les syllabes du nom fameux. Arsene
Lupin, le grand aventurier, le ro1 des
cambrioleurs, ¢tait-ce possible que ce fht lui
I’adversaire vaincu, et cependant invisible, apres
lequel on s’acharnait en vain depuis plusieurs
jours ? Mais Arsene Lupin pris au piege, arréte,
pour un juge d’instruction, c’était I’avancement
immédiat, la fortune, la gloire !

Ganimard n’avait pas bronché¢. Isidore lui dit :

—Vous ¢&tes de mon avis, n’est-ce pas,
monsieur 1’inspecteur ?

— Parbleu !



— Vous non plus, n’est-ce pas, vous n’avez
jamais douté que ce fit lui I’organisateur de cette
affaire ?

—Pas une seconde ! La signature y est. Un
coup de Lupin, ca differe d’un autre coup comme
un visage d’un autre visage. Il n’y a qu’a ouvrir
les yeux.

—Vous croyez... vous croyez... répétait M.
Filleul.

— Si je crois ! s’écria le jeune homme. Tenez,
rien que ce petit fait : sous quelles initiales ces
gens-la correspondent-ils entre eux ? A.L. N,
c’est-a-dire la premicre lettre du nom d’Arsene,
la premicre et la derniere du nom de Lupin.

— Ah! fit Ganimard, rien ne vous échappe.
Vous €tes un rude type, et le vieux Ganimard met
bas les armes.

Beautrelet rougit de plaisir et serra la main que
lui tendait [D’inspecteur. Les trois hommes
s’¢taient rapprocheés du balcon, et leur regard
s’étendait sur le champ des ruines. M. Filleul
murmura :



— Alors, 1l serait 1a.

— 1] est la, dit Beautrelet, d’une voix sourde. 1l
est 1a depuis la minute méme ou il est tombe.
Logiquement et pratiquement, i1l ne pouvait
s’échapper sans étre apercu de Mlle de Saint-
Véran et des deux domestiques.

— Quelle preuve en avez-vous ?

— La preuve, ses complices nous 1’ont donnée.
Le matin méme, I'un d’eux se déguisait en
chauffeur, vous conduisait ici...

— Pour reprendre la casquette, picce d’identite.

— Soit, mais aussi, mais surtout, pour visiter
les lieux, se rendre compte, et voir par lui-méme
ce qu’était devenu le patron.

— Et 1l s’est rendu compte ?

—Je le suppose, puisqu’il connaissait la
cachette, lui. Et je suppose que 1’¢tat désespére de
son chef lui fut révél¢, puisque, sous le coup de
I’inquiétude, i1l a commis I'imprudence d’€crire
ce mot de menace : « Malheur a la jeune fille si
elle a tue le patron. »

— Mais ses amis ont pu 1’enlever par la suite ?



—Quand ? Vos hommes n’ont pas quitte les
ruines. Et puis ou 1’aurait-on transporté ? Tout au
plus a quelques centaines de metres de distance,
car on ne fait pas voyager un moribond... et alors
vous 1’auriez trouve. Non, vous dis-je, 1l est la.
Jamais ses amis ne 1’auraient arraché a la plus
siire des retraites. C’est 1a qu’ils ont amen¢ le
docteur, tandis que les gendarmes couraient au
feu comme des enfants.

— Mais comment vit-i1l ? Pour vivre, 1l faut des
aliments, de I’eau !

— Je ne puis rien dire... je ne sais rien... mais il
est 1a, je vous le jure. Il est 1a parce qu’il ne peut
pas ne pas y étre. J’en suis slir comme si je le
voyais, comme si je le touchais. Il est la.

Le doigt tendu vers les ruines, 1l dessinait dans
I’air un petit cercle qui diminuait peu a peu
jusqu’a n’étre plus qu’un point. Et ce point, les
deux compagnons le cherchaient ¢éperdument,
tous deux penches sur ’espace, tous deux émus
de la méme foi que Beautrelet et frissonnants de
I’ardente conviction qu’il leur avait imposée. Oui,
Arsene Lupin était 1a. En théorie comme en fait,



il y était, ni ’'un ni ’autre n’en pouvaient plus
douter.

Et il y avait quelque chose d’impressionnant et
de tragique a savoir que, dans quelque refuge
ténébreux, gisait a méme le sol, sans secours,
fiévreux, €puise, le célebre aventurier.

— Et s’il meurt ? prononga M. Filleul a voix
basse.

—S’il meurt, dit Beautrelet, et que ses
complices en aient la certitude, veillez au salut de
Mlle de Saint-Véran, monsieur le juge, car la
vengeance sera terrible.

Quelques minutes plus tard, et malgré les
instances de M. Filleul, qui se fiit volontiers
accommodé¢ de ce prestigieux auxiliaire,
Beautrelet, dont les vacances expiraient ce méme
jour, reprenait la route de Dieppe. 11 débarquait a
Paris vers cinq heures et, a huit heures,
franchissait en méme temps que ses camarades la
porte du lycée Janson.

Ganimard, apres une exploration aussi
minutieuse qu’inutile des ruines d’Ambrumesy,



rentra par le rapide du soir. En arrivant chez lui, il
trouva ce pneumatique :

Monsieur [’inspecteur principal,

Ayant eu un peu de loisir a la fin de la
journée, j’ai pu réunir quelques renseignements
complémentaires qui ne manqueront pas de vous
intéresser.

Depuis un an Arsene Lupin vit a Paris sous le
nom d’Etienne de Vaudreix. C’est un nom que
vous avez pu lire souvent dans les chroniques
mondaines ou les échos sportifs. Grand
voyageur, il fait de longues absences, pendant
lesquelles il va, dit-il, chasser le tigre au Bengale
ou le renard bleu en Sibérie. Il passe pour
s‘occuper d’affaires sans qu’on puisse preciser
de quelles affaires il s’ agit.

Son domicile actuel : 36, rue Marbeuf. (Je
vous prie de remarquer que la rue Marbeuf est a
proximitée du bureau de poste numéro 45.)
Depuis le jeudi 23 avril, veille de [’agression
d’Ambrumésy, on n’a aucune nouvelle d 'Etienne
de Vaudreix.



Recevez, monsieur [’inspecteur principal,
avec toute ma gratitude pour la bienveillance
que vous m’avez témoignée, |'assurance de mes
meilleurs sentiments.

IsiDORE BEAUTRELET.

Post-Scriptum. — Surtout ne croyez pas qu’il
m’ait fallu grand mal pour obtenir ces
informations. Le matin méme du crime, lorsque
M. Filleul poursuivait son instruction devant
quelques privilégiés, j’'avais eu [’heureuse
inspiration d’examiner la casquette du fugitif
avant que le pseudo-chauffeur ne fut venu la
changer. Le nom du chapelier m’a suffi, vous
pensez bien, pour trouver la filiere qui m’a fait
connaitre le nom de [’acheteur et son domicile.

Le lendemain matin, Ganimard se présentait
au 36 de la rue Marbeuf. Renseignements pris
aupres de la concierge, il se fit ouvrir le rez-de-
chaussée de droite, ou il découvrit rien que des
cendres dans la cheminée. Quatre jours
auparavant, deux amis étaient venus briler tous



les papiers compromettants. Mais au moment de
sortir, Ganimard croisa le facteur qui apportait
une lettre pour M. de Vaudreix. L’apres-midi, le
Parquet, saisi de 1’affaire, réclamait la lettre. Elle
ctait timbrée d’Ameérique et contenait ces lignes,
¢crites en anglais :

Monsieur,

Je vous confirme la réponse que j’ai faite a
votre agent. Des que vous aurez en Vvotre
possession les quatre tableaux de M. de Gesvres,
expédiez-les par le mode convenu. Vous y
joindrez le reste, si vous pouvez réussir, ce dont
je doute fort.

Une affaire imprévue m’obligeant a partir,
jarriverai en méme temps que cette lettre. Vous
me trouverez au Grand-Hotel.

HARLINGTON.

Le jour méme, Ganimard, muni d’un mandat
d’arrét, conduisait au dépot le sieur Harlington,
citoyen américain, inculpé de recel et de



complicité de vol.

Ainsi donc, en I’espace de vingt-quatre heures,
grace aux indications vraiment inattendues d’un
gamin de dix-sept ans, tous les nceuds de
I’intrigue se dénouaient. En vingt-quatre heures,
ce qui ¢tait inexplicable devenait simple et
lumineux. En vingt-quatre heures, le plan des
complices pour sauver leur chef était déjoue, la
capture d’Arsene Lupin bless¢, mourant, ne
faisait plus de doute, sa bande était désorganisee,
on connaissait son installation a Paris, le masque
dont 1l se couvrait, et I’on per¢ait a jour, pour la
premicre fois, avant qu’il elit pu en assurer la
complete exécution, un de ses coups les plus
habiles et le plus longuement étudiés.

Ce fut dans le public comme une immense
clameur d’étonnement, d’admiration et de
curiosité. D¢ja le journaliste rouennais, en un
article tres réussi, avait raconté le premier
interrogatoire du jeune rhétoricien, mettant en
lumicere sa bonne grace, son charme naif et son
assurance tranquille. Les indiscrétions auxquelles
Ganimard et M. Filleul s’abandonnerent malgré



eux, entrainés par un ¢lan plus fort que leur
orgueil professionnel, €clairérent le public sur le
role de Beautrelet au cours des derniers
événements. Lui seul avait tout fait. A lui seul
revenait tout le merite de la victoire.

On se passionna. Du jour au lendemain,
Isidore Beautrelet fut un héros, et la foule,
subitement engoue€e, exigea sur son nouveau
favori les plus amples détails. Les reporters
ctaitent la. Ils se rucrent a D’assaut du lycee
Janson-de-Sailly, guetterent les externes au sortir
des classes et recueillirent tout ce qui concernait,
de pres ou de loin, le nommé Beautrelet ; et ’on
apprit ainsi la réputation dont jouissait parmi ses
camarades celui qu’ils appelaient le rival
d’Herlock Sholmes. Par raisonnement, par
logique et sans plus de renseignements que ceux
qu’il lisait dans les journaux, il avait, a diverses
reprises, annonc¢ la  solution d’affaires
compliquées que la justice ne devait débrouiller
que longtemps apres lui. C’¢tait devenu un
divertissement au lycée Janson que de poser a
Beautrelet des questions ardues, des problemes
indéchiffrables, et 1’on s’émerveillait de voir avec



quelle stret¢ d’analyse, au moyen de quelles
ingénieuses deéductions, il se dirigeait au milieu
des téncbres les plus épaisses. Dix jours avant
I’arrestation de 1’épicier Jorisse, il indiquait le
parti que 1’on pouvait tirer du fameux parapluie.
De méme, 1l affirmait deés le début, a propos du
drame de Saint-Cloud, que le concierge était
I’unique meurtrier possible.

Mais le plus curieux fut I’opuscule que 1’on
trouva en circulation parmi les ¢€leves du lycée,
opuscule signé¢ de lui, imprimé¢ a la machine a
ecrire et tire a dix exemplaires. Comme titre :
ARSENE LUPIN, sa méthode, en quoi il est classique
et en quoi original — suivi d’un parallele entre
I’humour anglais et I’ironie frangaise.

C’¢tait une ¢étude approfondie de chacune des
aventures de Lupin, ou les procédés de I’illustre
cambrioleur nous apparaissaient avec un relief
extraordinaire, ou [’on nous montrait le
mecanisme méme de ses fagons d’agir, sa
tactique toute spéciale, ses lettres aux journaux,
ses menaces, l’annonce de ses vols, bref,
I’ensemble des trucs qu’il employait pour



« cuisiner » la victime choisie et la mettre dans
un etat d’esprit tel, qu’elle s’offrait presque au
coup machiné contre elle et que tout s’effectuait
pour ainsi dire de son propre consentement.

Et c’¢était s1 juste comme critique, si pénétrant,
s1 vivant, et d’une ironie a la fois si ingénue et si
cruelle, qu’aussitot les rieurs passerent de son
coté, que la sympathie des foules se détourna
sans transition de Lupin vers Isidore Beautrelet,
et que dans la lutte qui s’engageait entre eux,
d’avance on proclama la victoire du jeune
rhétoricien.

En tout cas, cette victoire, M. Filleul aussi
bien que le Parquet de Paris semblaient jaloux de
lui en réserver la possibilité. D une part, en effet,
on ne parvenait pas a ¢tablir I’identité du sieur
Harlington, ni a fournir une preuve décisive de
son affiliation a la bande de Lupin. Compere ou
non, il se taisait obstinément. Bien plus, apres
examen de son écriture, on n’osait plus affirmer
que ce ft lui ’auteur de la lettre interceptée. Un



sieur Harlington, pourvu d’un sac de voyage et
d’un carnet amplement pourvu de bank-notes,
ctait descendu au Grand-Hotel, voila tout ce qu’il
ctait possible d’affirmer.

D’autre part, a Dieppe, M. Filleul couchait sur
les positions que Beautrelet lui avait conquises. Il
ne faisait pas un pas en avant. Autour de
I’'individu que Mlle de Saint-Véran avait pris
pour Beautrelet, la veille du crime, méme
mystere. Mémes ténebres aussi sur tout ce qui
concernait I’enlévement des quatre Rubens.
Qu’ctaient  devenus ces  tableaux ?  Et
I’automobile qui les avait emportés dans la nuit,
quel chemin avait-elle suivi ?

A Luneray, a Yerville, a Yvetot, on avait
recueilli des preuves de son passage, ainsi qu’a
Caudebec-en-Caux, ou elle avait di traverser la
Seine au petit jour dans le bac a vapeur. Mais
quand on poussa I’enquéte a fond, il fut avéré que
ladite automobile était découverte et qu’il elt éte
impossible d’y entasser quatre grands tableaux
sans que les employés du bac les eussent apergus.
C’était tout probablement la méme auto, mais



alors la question se posait encore : qu’étaient
devenus les quatre Rubens ?

Autant de probléemes que M. Filleul laissait
sans réponse. Chaque jour ses subordonnés
fouillaient le quadrilatére des ruines. Presque
chaque jour 1l venait diriger les explorations.
Mais de 1a a découvrir 1’asile ou Lupin agonisait
— s1 tant est que Dopinion de Beautrelet fut
juste —, de la a découvrir cet asile, il y avait un
abime que I’excellent magistrat n’avait point I’air
disposé¢ a franchir.

Aussi ¢était-1l naturel que I’on se retournat vers
Isidore Beautrelet, puisque lui seul avait réussi a
dissiper des ténebres qui, en dehors de lui, se
reformaient plus intenses et plus impénétrables.
Pourquoi ne s’acharnait-il pas apres cette
affaire ? Au point ou il I’avait menée, il lui
suffisait d’un effort pour aboutir.

La question lui fut posée par un rédacteur du
Grand Journal, qui s’introduisit dans le lycée
Janson sous le faux nom de Bernod,
correspondant de Beautrelet. A quoi Isidore
répondit fort sagement :



— Cher monsieur, il n’y a pas que Lupin en ce
monde, il n’y a pas que des histoires de
cambrioleurs et de détectives, il y a aussi cette
réalit¢ qui s’appelle le baccalauréat. Or, je me
preésente en juillet. Nous sommes en mai. Et je ne
veux pas ¢chouer. Que dirait mon brave homme
de pere ?

— Mais que dirait-il si vous livriez a la justice
Arsene Lupin ?

— Bah ! il y a temps pour tout. Aux prochaines
vacances...

— Celles de la Pentecote ?

—Ouil. Je partirai le samedi 6 juin par le
premier train.

— Et le soir de ce samedi, Arséne Lupin sera
pris.

—Me donnez-vous jusqu’au dimanche ?
demanda Beautrelet en riant.

— Pourquoi ce retard ? riposta le journaliste du
ton le plus sérieux.

Cette confiance inexplicable, née d’hier et d¢ja
s1 forte, tout le monde la ressentait a I’endroit du



jeune homme, bien qu’en realité, les événements
ne la justifiassent que jusqu’a un certain point.
N’importe ! on croyait. De sa part rien ne
semblait difficile. On attendait de lui ce qu’on
aurait pu attendre tout au plus de quelque
phénomeéne de clairvoyance et d’intuition,
d’expérience et d’habileté. Le 6 juin ! cette date
s’¢talait dans tous les journaux. Le 6 juin, Isidore
Beautrelet prendrait le rapide de Dieppe, et le soir
Arsene Lupin serait arréte.

—A moins que d’ici la il ne s’évade...
objectaient les derniers partisans de 1’aventurier.

— Impossible ! toutes les issues sont gardees.

— A moins alors qu’il n’ait succombé a ses
blessures, reprenaient les partisans, lesquels
eussent mieux aime la mort que la capture de leur
héros.

Et la réplique €tait immediate :

— Allons donc, si Lupin ¢tait mort, ses
complices le sauraient, et Lupin serait venge,
Beautrelet I’a dit.

Et le 6 juin arriva. Une demi-douzaine de



journalistes guettaient Isidore a la gare Saint-
Lazare. @ Deux  d’entre eux  voulaient
I’accompagner dans son voyage. Il les supplia de
n’en rien faire.

Il s’en alla donc seul. Son compartiment ¢€tait
vide. Assez fatigué par une série de nuits
consacrees au travail, il ne tarda pas a s’endormir
d’un lourd sommeil. En réve, 1l eut 'impression
qu’on s’arrétait a différentes stations et que des
personnes montaient et descendaient. A son
réveil, en vue de Rouen, 1l était encore seul. Mais
sur le dossier de la banquette opposée, une large
feuille de papier, fixée par une épingle a 1’étoffe
grise, s’offrait a ses regards. Elle portait ces
mots :

Chacun ses affaires. Occupez-vous des votres.
Sinon tant pis pour vous.

— Parfait ! dit-il en se frottant les mains. Ca va
mal dans le camp adverse. Cette menace est aussi
stupide que celle du pseudo-chauffeur. Quel



style ! on voit bien que ce n’est pas Lupin qui
tient la plume.

On s’engouffrait sous le tunnel qui précede la
vieille cité normande. En gare, Isidore fit deux ou
trois tours sur le quai pour se deégourdir les
jambes. Il se disposait a regagner son
compartiment, quand un cri lui échappa. En
passant pres de la bibliotheque, i1l avait lu
distraitement, a la premicre page d’une édition
spéciale du Journal de Rouen, ces quelques
lignes dont 1l percevait soudain [’effrayante
signification :

Dernicre heure. — On nous teléphone de
Dieppe que, cette nuit, des malfaiteurs ont
pénetre dans le chateau d’Ambrumésy, ont ligoté
et bdillonné Mlle de Gesvres, et ont enlevé Mlle
de Saint-Véran. Des traces de sang ont été
relevées a cing cents metres du chdteau, et tout
aupres on a retrouvé une écharpe également
maculée de sang. Il y a lieu de craindre que la
malheureuse jeune fille n’ait été assassinée.



Jusqu’a Dieppe, Isidore Beautrelet resta
immobile. Courbé en deux, les coudes sur les
genoux et ses mains plaquées contre sa figure, il
réfléchissait. A Dieppe, il loua une auto. Au seuil
d’Ambrumésy, il rencontra le juge d’instruction
qui lui confirma 1’horrible nouvelle.

—Vous ne savez rien de plus ? demanda
Beautrelet.

— Rien. J’arrive a I’instant.

Au méme moment le brigadier de gendarmerie
s’approchait de M. Filleul et lui remettait un
morceau de papier, froissé, dechiquete, jauni,
qu’il venait de ramasser non loin de I’endroit ou
I’on avait découvert [I’écharpe. M. Filleul
I’examina, puis le tendit a Isidore Beautrelet en
disant :

— Voila qui ne nous aidera pas beaucoup dans
nos recherches.

Isidore tourna et retourna le morceau de
papier. Couvert de chiffres, de points et de
signes, 1l offrait exactement le dessin que nous
donnons ci-dessous :



R e e
TR R W

A RO TR e TR
D DFE]79F+44357
SN S e




Le cadavre

Vers six heures du soir, ses opérations
terminées, M. Filleul attendait, en compagnie de
son greffier, M. Brédoux, la voiture qui devait le
ramener a Dieppe. Il paraissait agit¢, nerveux. Par
deux fois i1l demanda :

— Vous n’avez pas apercu le jeune Beautrelet ?
— Ma foi non, monsieur le juge.

— Ou diable peut-il étre ? On ne I’a pas vu de
la journée.

Soudain, 1l eut wune 1idée, confia son
portefeuille a Brédoux, fit en courant le tour du
chateau et se dirigea vers les ruines.

Pres de la grande arcade, a plat ventre sur le
sol tapissé des longues aiguilles de pin, un de ses
bras repli¢ sous sa téte, Isidore semblait assoupi.



— Eh quoi ! Que devenez-vous, jeune homme ?
Vous dormez ?

— Je ne dors pas. Je réfléchis.

—1Il s’agit bien de réfléchir! Il faut voir
d’abord. Il faut étudier les faits, chercher les
indices, €tablir les points de repere. C’est apres
que, par la réflexion, on coordonne tout cela et
que 1’on découvre la vérite.

— Oui, je sais... c’est la méthode usuelle... la
bonne sans doute. Moi, j’en ai une autre... je
réflechis d’abord, je tache avant tout de trouver
I’1dée générale de I’affaire, si je peux m’exprimer
ainsi. Puis j’imagine une hypothese raisonnable,
logique, en accord avec cette idée générale. Et
c’est apres, seulement, que j’examine si les faits
veulent bien s’adapter a mon hypothese.

— Drole de méthode et rudement compliquée !

— M¢thode stre, monsieur Filleul, tandis que
la votre ne I’est pas.

— Allons donc, les faits sont les faits.

— Avec des adversaires quelconques, oui. Mais
pour peu que I’ennemi ait quelque ruse, les faits



sont ceux qu’il a choisis. Ces fameux indices sur
lesquels vous batissez votre enquéte, il fut libre,
lui, de les disposer a son gré. Et vous voyez alors,
quand 1l s’agit d’un homme comme Lupin, ou
cela peut vous conduire, vers quelles erreurs et
quelles inepties ! Sholmes lui-méme est tombé
dans le piege.

— Arsene Lupin est mort.

— Soit. Mais sa bande reste, et les éléves d’un
tel maitre sont des maitres eux-mémes.

M. Filleul prit Isidore par le bras, et
’entrainant :

— Des mots, jeune homme. Voici qui est plus
important. Ecoutez bien. Ganimard, retenu a
Paris a [D’heure actuelle, n’arrive que dans
quelques jours. D’autre part, le comte de Gesvres
a télégraphi¢ a Herlock Sholmes, lequel a promis
son concours pour la semaine prochaine. Jeune
homme, ne pensez-vous pas qu’il y aurait
quelque gloire a dire a ces deux célébrites, le jour
de leur arrivée : « Mille regrets, chers messieurs,
mais nous n’avons pu attendre davantage. La
besogne est finie » ?



Il ¢était 1mpossible de confesser son
impuissance avec plus d’ingéniosité que ne le
faisait ce bon M. Filleul. Beautrelet réprima un
sourire et, affectant d’€tre dupe, répondit :

—Je vous avouerai, monsieur le juge
d’instruction, que, si je n’ai pas assist¢ tantot a
votre enquéte, c’était dans I’espoir que vous
consentiriez a m’en communiquer les resultats.
Voyons, que savez-vous ?

— Eh bien ! voici. Hier soir, a 11 heures, les
trois gendarmes que le brigadier Quevillon avait
laissés de faction au chateau, recevaient dudit
brigadier un petit mot les appelant en toute hate a
Ouville ou se trouve leur brigade. Ils monterent
aussitot a cheval, et quand ils arriverent...

— Ils constaterent qu’ils avaient été joués, que
I’ordre était faux et qu’ils n’avaient plus qu’a
retourner a Ambrumesy.

—C’est ce qu’ils firent, sous la conduite du
brigadier. Mais leur absence avait duré¢ une heure
et demie, et pendant ce temps, le crime avait ¢été
commis.



— Dans quelles conditions ?

— Dans les conditions les plus simples. Une
¢chelle empruntée aux batiments de la ferme fut
apposee contre le second étage du chateau. Un
carreau fut découpé, une fenétre ouverte. Deux
hommes, munis d’une lanterne sourde,
pénétrerent dans la chambre de Mlle de Gesvres
et la baillonnerent avant qu’elle n’ait eu le temps
d’appeler. Puis, ’ayant attachée avec des cordes,
ils ouvrirent trés doucement la porte de la
chambre ou dormait Mlle de Saint-Véran. Mlle
de Gesvres entendit un gémissement ¢touffe, puis
le bruit d’une personne qui se débat. Une minute
plus tard, elle apercut les deux hommes qui
portaient sa cousine €galement liée et baillonnee.
IIs passerent devant elle et s’en allérent par la
fenétre. Epuisée, terrifiée, Mlle de Gesvres
s’évanouit.

— Mais les chiens ? M. de Gesvres n’avait-il
pas acheté deux molosses ?

— On les a retrouveés morts, empoisonnes.

—Mais par qui? Personne ne pouvait les
approcher.



— Mystere ! Toujours est-il que les deux
hommes ont traversé sans encombre les ruines et
sont sortis par la fameuse petite porte. Ils ont
franchi le bois-taillis, en contournant les
anciennes carrieres... Ce n’est qu’a cinq cents
metres du chateau, au pied de 1’arbre appelé le
Gros-Chéne, qu’ils se sont arrétés... et qu’ils ont
mis leur projet a exécution.

— Pourquoi, s’ils étaient venus avec I’intention
de tuer Mlle de Saint-Véran, ne 1’ont-ils pas
frappée dans sa chambre ?

—Je ne sais. Peut-étre I’incident qui les a
deétermines ne s’est-il produit qu’a leur sortie du
chateau. Peut-étre la jeune fille avait-elle réussi a
se débarrasser de ses liens. Ainsi, pour moi,
I’écharpe ramassée avait servi a lui attacher les
poignets. En tout cas, c’est au pied du Gros-
Chéne qu’ils ont frappé. Les preuves que j’ai
recueillies sont irréfutables...

— Mais le corps ?

—Le corps n’a pas ¢€té retrouveé, ce qui
d’ailleurs ne saurait nous surprendre outre
mesure. La piste suivie m’a conduit, en effet,



jusqu’a D’église de Varengeville, a 1’ancien
cimetiere suspendu au sommet de la falaise. La,
c’est le précipice... un gouffre de plus de cent
metres. Et, en bas, les rochers, la mer. Dans un
jour ou deux, une marée plus forte ramenera le
corps sur la gréve.

— Evidemment, tout cela est fort simple.

—Oui, tout cela est fort simple et ne
m’embarrasse pas. Lupin est mort, ses complices
I’ont appris et pour se venger, ainsi qu’ils
I’avaient écrit, 1ls ont assassiné Mlle de Saint-
Véran, ce sont la des faits qui n’avaient méme
pas besoin d’étre contrdleés. Mais Lupin ?

— Lupin ?

— Oui, qu’est-il devenu ? Tout probablement,
ses complices ont enlevé son cadavre en méme
temps qu’ils emportaient la jeune fille, mais
quelle preuve avons-nous de cet enlévement ?
Aucune. Pas plus que de son s€jour dans les
ruines, pas plus que de sa mort ou de sa vie. Et
c’est 1a tout le mystere, mon cher Beautrelet. Le
meurtre de Mlle Raymonde n’est pas un
dénouement. Au  contraire, c’est une



complication. Que s’est-il pass¢ depuis deux
mois au chateau d’Ambrumeésy ? Si nous ne
déchiffrons pas cette énigme, d’autres vont venir
qui nous brileront la politesse.

— Quel jour vont-ils venir, ces autres ?
— Mercredi... mardi, peut-étre...

Beautrelet sembla faire un calcul, puis
declara :

— Monsieur le juge d’instruction, nous sommes
aujourd’hui samedi. Je dois rentrer au lycée lundi
soir. Eh bien ! lundi matin, si vous voulez étre ici
a dix heures, je tacherai de vous le révéler, le mot
de I’énigme.

— Vraiment, monsieur Beautrelet... vous
croyez ? Vous étes sur ?

— Je ’espere, du moins.
— Et maintenant, ou allez-vous ?

—Je wvais voir si les faits veulent bien
s’accommoder a I’idée générale que je commence
a discerner.

— Et s’1ls ne s’accommodent pas ?



— Eh bien monsieur le juge d’instruction, ce
sont eux qui auront tort, dit Beautrelet en riant, et
i’en chercherai d’autres plus dociles. A lundi,
n’est-ce pas ?

— A lundi.

Quelques minutes apres, M. Filleul roulait
vers Dieppe, tandis qu’lsidore, muni d’une
bicyclette que lui avait prétée le comte de
Gesvres, filait sur la route de Yerville et de
Caudebec-en-Caux.

Il y avait un point sur lequel le jeune homme
tenait a se faire avant tout une opinion nette,
parce que ce point lui semblait justement le point
faible de I’ennemi. On n’escamote pas des objets
de la dimension des quatre Rubens. Il fallait
qu’ils fussent quelque part. S’il €tait impossible
pour le moment de les retrouver, ne pouvait-on
connaitre le chemin par ou ils avaient disparu ?

L’hypotheése de Beautrelet ¢était celle-ci :
I’automobile avait bien emporte les quatre
tableaux, mais avant d’arriver a Caudebec elle les
avait déchargés sur une autre automobile qui
avait traversé¢ la Seine en amont ou en aval de



Caudebec. En aval, le premier bac ¢tait celui de
Quillebeuf, passage fréquenté, par conséquent
dangereux. En amont, il y avait le bac de La
Mailleraie, gros bourg isol¢, en dehors de toute
communication.

Vers minuit, Isidore avait franchi les dix-huit
licues qui le séparaient de la Mailleraie, et
frappait a la porte d’une auberge situé¢e au bord
de Il’eau. Il y couchait, et des le matin,
interrogeait les matelots du bac. On consulta le
livre des passagers. Aucune automobile n’avait
passe jeudi le 23 avril.

— Alors, une voiture a chevaux ? insinua
Beautrelet, une charrette ? un fourgon ?

— Non plus.

Toute la matinée, Isidore s’enquit. Il allait
partir pour Quillebeuf, quand le garcon de
I’auberge ou 1l avait couché lui dit :

— Ce matin-la, j’arrivais de mes treize jours, et
j’al bien vu une charrette, mais elle n’a pas passé.

— Comment ?

—Non. On I’a déchargée sur une sorte de



bateau plat, de péniche, comme ils disent, qui
¢tait amarrée au quai.

— Et cette charrette, d’ou venait-elle ?

—Oh'! je I’a1 bien reconnue. C’était a maitre
Vatinel, le charretier.

— Qui demeure ?
— Au hameau de Louvetot.

Beautrelet regarda sa carte d’¢tat-major. Le
hameau de Louvetot ¢€tait situ¢ au carrefour de la
route d’Yvetot a Caudebec et d’une petite route
tortueuse qui s’en venait a travers bois jusqu’a la
Mailleraie !

Ce n’est qu’a six heures du soir qu’lsidore
reussit a découvrir dans un cabaret maitre
Vatinel, un de ces vieux Normands finauds qui se
tiennent toujours sur leurs gardes, qui se méfient
de I’étranger, mais qui ne savent pas résister a
I’attrait d’une picce d’or et a I’influence de
quelques petits verres.

— Bien oui, monsieur, ce matin-la, les gens a
I’automobile m’avaient donn¢ rendez-vous a cing
heures au carrefour. Ils m’ont remis quatre



grandes machines, hautes comme ¢a. Il y en a un
qui m’a accompagne. Et nous avons porté la
chose jusqu’a la péniche.

—Vous parlez d’eux comme si vous les
connaissiez d¢ja.

— Je vous crois que je les connaissais ! C’était
la sixieme fois que je travaillais pour eux.

Isidore tressaillit.

— Vous dites la sixieme fois ?... Et depuis
quand ?

—Mais tous les jours d’avant celui-la,
parbleu! Mais alors, c’¢taient d’autres
machines... des gros morceaux de pierre... ou
bien des plus petites assez longues qu’ils avaient
enveloppées et qu’ils portaient comme le saint
sacrement. Ah ! fallait pas y toucher a celles-1a...
Mais qu’est-ce que vous avez ? Vous €tes tout
blanc.

— Cen’est rien... la chaleur...

Beautrelet sortit en titubant. La joie, I’'imprévu
de la deécouverte 1’¢tourdissaient.



Il s’en retourna tout tranquillement, coucha le
soir au village de Varengeville, passa, le
lendemain matin, une heure a la mairie avec
I’instituteur, et revint au chateau. Une lettre I’y
attendait « aux bons soins de M. le comte de
Gesvres ».

Elle contenait ces lignes :

Deuxieme avertissement. Tais-toi. Sinon...

— Allons, murmura-t-il, il va falloir prendre
quelques précautions pour ma sireté personnelle.
Sinon, comme ils disent...

Il ¢était neuf heures ; 1l se promena parmi les
ruines, puis s’allongea pres de ’arcade et ferma
les yeux.

— Eh bien ! jeune homme, étes-vous content de
votre campagne ?

C’était M. Filleul qui arrivait a I’heure fixée.

— Enchant¢, monsieur le juge d’instruction.



— Ce qui veut dire ?

— Ce qui veut dire que je suis prét a tenir ma
promesse, malgré cette lettre qui ne m’y engage
guere.

I1 montra la lettre a M. Filleul.

—Bah ! des histoires, s’écria celui-ci, et
j’espere que cela ne vous empéchera pas...

— De vous dire ce que je sais ? Non, monsieur
le juge d’instruction. J’ai promis : je tiendrai.
Avant dix minutes, nous saurons... une partie de
la vérité.

— Une partie ?

— Oui, a mon sens, la cachette de Lupin, cela
ne constitue pas tout le probleme. Mais pour la
suite, nous verrons.

— Monsieur Beautrelet, rien ne m’étonne de
votre part. Mais comment avez-vous pu
découvrir ?...

— Oh ! tout naturellement. 11 y a dans la lettre
du sieur Harlington a M. Etienne de Vaudreix, ou
plutot a Lupin...



— La lettre interceptée ?

—Qui. Il y a une phrase qui m’a toujours
intrigu¢. C’est celle-ci : « A I’envoi des tableausx,
vous joindrez le reste, si vous pouvez réussir, ce
dont je doute fort. »

— En effet, je me souviens.

—Quel ¢était ce reste ? Un objet d’art, une
curiosité¢ ? Le chateau n’offrait rien de précieux
que les Rubens et les tapisseries. Des bijoux ? Il y
en a fort peu et de valeur médiocre. Alors quoi ?
Et, d’autre part, pouvait-on admettre que des gens
comme Lupin, d’une habileté aussi prodigieuse,
n’eussent pas reussi a joindre a I’envoi ce reste,
qu’ils avaient évidemment proposé¢ ? Entreprise
difficile, ¢’est probable, exceptionnelle, soit, mais
possible, donc certaine, puisque Lupin le voulait.

— Cependant, il a échou¢ : rien n’a disparu.
— Il n’a pas échoué : quelque chose a disparu.
— QOui, les Rubens... mais...

— Les Rubens, et autre chose... quelque chose
que ’on a remplacé par une chose identique,
comme on a fait pour les Rubens, quelque chose



de beaucoup plus extraordinaire, de plus rare et
de plus précieux que les Rubens.

— Enfin, quoi ? vous me faites languir.

Tout en marchant a travers les ruines, les deux
hommes s’¢taient dirigés vers la petite porte et
longeaient la Chapelle-Dieu.

Beautrelet s’arréta.

—Vous voulez le savoir, monsieur le juge
d’instruction ?

— Sije le veux !

Beautrelet avait une canne a la main, un baton
solide et noueux. Brusquement, d’un revers de

cette canne, 1l fit sauter en éclats 'une des
statuettes qui ornaient le portail de la chapelle.

— Mais vous étes fou ! clama M. Filleul, hors
de lui, et en se précipitant vers les morceaux de la
statuette. Vous étes fou ! ce vieux saint était
admirable...

— Admirable ! proféra Isidore en exécutant un
moulinet qui jeta bas la Vierge Marie.

M. Filleul ’empoigna a bras-le-corps.



—Jeune homme, je ne vous laisserai pas
commettre...

Un roi mage encore voltigea, puis une creche
avec ’Enfant Jeésus...

— Un mouvement de plus et je tire.

Le comte de Gesvres était survenu et armait
son revolver.

Beautrelet éclata de rire.

— Tirez donc la-dessus, monsieur le comte...
tirez la-dessus, comme a la foire... Tenez... ce
bonhomme qui porte sa téte a pleines mains.

Le saint Jean-Baptiste sauta.

— Ah! fit le comte... en braquant son revolver,
une telle profanation!... de pareils chefs-
d’ceuvre !

— Du toc, monsieur le comte !

—Quoi ? Que dites-vous ? hurla M. Filleul,
tout en désarmant le comte.

— Du toc, du carton-pate !

— Ah ! ¢a... est-ce possible ?



— Du soufflé ! du vide ! du néant !

Le comte se baissa et ramassa un débris de
statuette.

— Regardez bien, monsieur le comte... du
platre ! du platre patiné, moisi, verdi comme de la
pierre ancienne... mais du platre, des moulages de
platre... voila tout ce qui reste du pur chef-
d’ceuvre... voila ce qu’ils ont fait en quelques
jours !... voila ce que le sieur Charpenais, le
copiste des Rubens, a prépare, il y a un an.

A son tour, il saisit le bras de M. Filleul.

—Qu’en pensez-vous, monsieur le juge
d’instruction ? Est-ce beau ? est-ce ¢énorme ?
gigantesque ? la chapelle enlevée ! Toute une
chapelle gothique recueillie pierre par pierre !
Tout un peuple de statuettes, captivé ! et
remplacé par des bonshommes en stuc ! un des
plus magnifiques spécimens d’une époque d’art
incomparable, confisqué ! la Chapelle-Dieu,
enfin, volée! N’est-ce pas formidable! Ah'!
monsieur le juge d’instruction, quel génie que cet
homme !



— Vous vous emballez, monsieur Beautrelet.

—On ne s’emballe jamais trop, monsieur,
quand il s’agit de pareils individus. Tout ce qui
dépasse la moyenne vaut qu’on 1’admire. Et
celui-1a plane au-dessus de tout. Il y a dans ce vol
une richesse de conception, une force, une
puissance, une adresse et une désinvolture qui me
donnent le frisson.

—Dommage qu’il soit mort, ricana M.
Filleul... sans quoi il elt fini par voler les tours de
Notre-Dame.

Isidore haussa les épaules.

— Ne riez pas, monsieur. Méme mort, celui-la
vous bouleverse.

—Je ne dis pas... monsieur Beautrelet, et
j’avoue que ce n’est pas sans une certaine
emotion que je m’appréte a le contempler... si
toutefois ses camarades n’ont pas fait disparaitre
son cadavre.

— Et en admettant surtout, remarqua le comte
de Gesvres, que ce fut bien lui que blessa ma
pauvre niece.



— Ce fut bien lui, monsieur le comte, affirma
Beautrelet, ce fut bien lui qui tomba dans les
ruines sous la balle que tira Mlle de Saint-Véran ;
ce fut lui qu’elle vit se relever, et qui retomba
encore, et qui se traina vers la grande arcade pour
se relever une derniere fois — cela par un miracle
dont je vous donnerai I’explication tout a I’heure
— et parvenir jusqu’a ce refuge de pierre... qui
devait €tre son tombeau.

Et de sa canne, il frappa le seuil de la chapelle.

— Hein ? Quoi ? s’écria M. Filleul stupéfait...
son tombeau ?... Vous croyez que cette
impenetrable cachette...

— Elle se trouve ici... la..., répéta-t-il.
— Mais nous ’avons fouillée.
— Mal.

—1Il n’y a pas de cachette ici, protesta M. de
Gesvres. Je connais la chapelle.

— Si, monsieur le comte, il y en a une. Allez a
la mairie de Varengeville, ou 1’on a recueilli tous
les papiers qui se trouvaient dans 1’ancienne
paroisse d’Ambrumesy, et vous apprendrez, par



ces papiers datés du XVIII® siecle, qu’il existait
sous la chapelle une crypte. Cette crypte remonte,
sans doute, a la chapelle romane, sur
I’emplacement de laquelle celle-ci fut construite.

— Mais, comment Lupin aurait-il connu ce
détail ? demanda M. Filleul.

—D’une facon fort simple, par les travaux
qu’il dut exécuter pour enlever la chapelle.

— Voyons, voyons, monsieur Beautrelet, vous
exagérez... Il n’a pas enlevé toute la chapelle.
Tenez, aucune de ces pierres d’assise n’a été
touchée.

— Evidemment, il n’a moulé et il n’a pris que
ce qui avait une valeur artistique, les pierres
travaillées, les sculptures, les statuettes, tout le
trésor des petites colonnes et des ogives ciselées.
Il ne s’est pas occupé de la base méme de
I’¢édifice. Les fondations restent.

— Par conséquent, monsieur Beautrelet, Lupin
n’a pu pénétrer jusqu’a la crypte.

A ce moment, M. de Gesvres, qui avait appelé
I’un de ses domestiques, revenait avec la clef de



la chapelle. Il ouvrit la porte. Les trois hommes
entrerent.

Apres un instant d’examen, Beautrelet reprit :

— ... Les dalles du sol, comme de raison, ont
cté respectées. Mais 1l est facile de se rendre
compte que le maitre-autel n’est plus qu’un
moulage. Or, généralement, [’escalier qui
descend aux cryptes s’ouvre devant le maitre-
autel et passe sous lui.

— Vous en concluez ?

—J’en conclus que c’est en travaillant 1a que
Lupin a trouve la crypte.

A T’aide d’une pioche que le comte envoya
chercher, Beautrelet attaqua 1’autel. Les
morceaux de platre sautaient de droite et de
gauche.

— Fichtre, murmura M. Filleul, j’ai hate de
savoir...

— Moi aussi, dit Beautrelet, dont le visage était
pale d’angoisse.

Il pre(:1p1ta ses coups. Et soudain, sa pioche
qui, jusqu’ici, n’avait point rencontré de



résistance, se heurta a une matiere plus dure, et
rebondit. On entendit comme wun bruit
d’éboulement, et ce qui restait de I’autel s’abima
dans le vide a la suite du bloc de pierre que la
pioche avait frappé. Beautrelet se pencha. Il fit
flamber une allumette et la promena sur le vide :

— L’escalier commence plus en avant que je ne
pensais, sous les dalles de D’entrée, presque.
J’apercois les dernieres marches.

— Est-ce profond ?

— Trois ou quatre metres... Les marches sont
tres hautes... et 1l en manque.

— Il n’est pas vraisemblable, dit M. Filleul, que
pendant la courte absence des trois gendarmes,
alors qu’on enlevait Mlle de Saint-Véran, il n’est
pas vraisemblable que les complices aient eu le
temps d’extraire le cadavre de cette cave... Et
puis, pourquoi 1’eussent-ils fait, d’ailleurs ? Non,
pour moi, il est la.

Un domestique leur apporta une échelle que

Beautrelet introduisit dans 1’excavation et qu’il
planta, en tatonnant, parmi les décombres



tombes. Puis il en maintint vigoureusement les
deux montants.

— Voulez-vous descendre, monsieur Filleul ?

Le juge d’instruction, muni d’une bougie,
s’aventura. Le comte de Gesvres le suivit. A son
tour Beautrelet posa le pied sur le premier
¢chelon.

I y en avait dix-huit qu’il compta
machinalement, tandis que ses yeux examinaient
la crypte ou la lueur de la bougie luttait contre les
lourdes ténebres. Mais, en bas, une odeur
violente, immonde, le heurta, une de ces odeurs
de pourriture dont le souvenir, par la suite, vous
obseéde. Oh! cette odeur, 1l en eut le cceur qui
chavira...

Et tout a coup, une main tremblante lui
agrippa I’épaule.

— Eh bien ! quoi ? Qu’y a-t-il ?
— Beautrelet, balbutia M. Filleul.
Il ne pouvait parler, étreint par I’épouvante.

— Voyons, monsieur le juge d’instruction,
remettez-vous...



— Beautrelet... 1l est 1a...
— Hein ?

— Oui... il y avait quelque chose sous la grosse
pierre qui s’est détachee de ’autel... j’ai poussé la
pierre... et j’ai touché... Oh! je n’oublierai
jamais...

— Ou est-1l ?

— De ce coté... Sentez-vous cette odeur ?... et
puis, tenez... regardez...

Il avait saisi la bougie et la projetait vers une
forme étendue sur le sol.

— Oh ! s’exclama Beautrelet avec horreur.

Les trois hommes se courbérent vivement. A
moiti¢ nu, le cadavre s’allongeait maigre,
effrayant. La chair verdatre, aux tons de cire
molle, apparaissait par endroits, entre les
veétements déchiquetes. Mais le plus affreux, ce
qui avait arraché¢ au jeune homme un cri de
terreur, c’¢tait la téte, la t€te que venait d’écraser
le bloc de pierre, la téte informe, masse hideuse
ou plus rien ne pouvait se distinguer... et quand
leurs yeux se furent accoutumeés a 1’obscurité, ils



virent que toute cette chair grouillait
abominablement...

En quatre enjambees, Beautrelet remonta
I’€chelle et s’enfuit au grand jour, a I’air libre. M.
Filleul le retrouva de nouveau couche¢ a plat
ventre, les mains collées au visage. Il lui dit :

— Tous mes compliments, Beautrelet. Outre la
decouverte de la cachette, il est deux points ou
j’al pu controler I’exactitude de vos assertions.
Tout d’abord, ’homme sur qui Mlle de Saint-
Véran a tir¢ était bien Arsene Lupin comme vous
I’avez dit des le début. De méme, c’était bien
sous le nom d’Etienne de Vaudreix qu’il vivait a
Paris. Le linge est marqué aux initiales E.V. Il me
semble, n’est-ce pas ? que la preuve suffit...

Isidore ne bougeait pas.

— M. le comte est parti chercher le docteur
Jouet qui fera les constatations d’usage. Pour
moi, la mort date de huit jours au moins. L’¢état
de décomposition du cadavre... Mais vous n’avez
pas I’air d’écouter ?

— Si, si.



—Ce que je dis est appuy€ sur des raisons
peremptoires. Ainsi, par exemple...

M. Filleul continua sa démonstration, sans
obtenir d’ailleurs des marques plus manifestes
d’attention. Mais le retour de M. de Gesvres
interrompit son monologue.

Le comte revenait avec deux lettres. L’une lui
annongait 1’arrivée d’Herlock Sholmes pour le
lendemain.

— A merveille, s’écria M. Filleul, tout allégre.
L’inspecteur Ganimard arrive également. Ce sera
délicieux.

— Cette autre lettre est pour vous, monsieur le
juge d’instruction, dit le comte.

— De mieux en mieux, reprit M. Filleul, apres
avoir lu... Ces messieurs, décidément, n’auront
pas grand-chose a faire. Beautrelet, on me
prévient de Dieppe que des pécheurs de bouquet
ont trouvé ce matin, sur les rochers, le cadavre
d’une jeune femme.

Beautrelet sursauta :

— Que dites-vous ? le cadavre...



—D’une  jeune femme... un cadavre
affreusement mutilé, précise-t-on, et dont il ne
serait pas possible d’¢tablir I’identité, s’il ne
restait au bras droit une petite gourmette d’or,
tres fine, qui s’est incrustée dans la peau
tuméfiée. Or, Mlle de Saint-Véran portait au bras
droit une gourmette d’or. Il s’agit donc
évidemment de votre malheureuse niece,
monsieur le comte, que la mer aura entrainée
jusque-la. Qu’en pensez-vous, Beautrelet ?

— Rien... rien... ou plutdt si... tout s’enchaine,
comme vous voyez, il ne manque plus rien a mon
argumentation. Tous les faits, un a un, méme les
plus contradictoires, méme les plus déconcertants
viennent a 1’appui de I’hypotheése que j’ai
imaginée des le premier moment.

— Je ne comprends pas bien.

—Vous ne tarderez pas a comprendre.
Rappelez-vous que je vous ai promis la vérité
enticre.

— Mais 1l me sembile...

— Un peu de patience. Jusqu’ici vous n’avez



pas eu a vous plaindre de moi. Il fait beau temps.
Promenez-vous, déjeunez au chateau, fumez
votre pipe. Moi, je serai de retour vers quatre ou
cing heures. Quant a mon lycée, ma foi, tant pis,
je prendrai le train de minuit.

IlIs étaient arrivés aux communs, derricre le
chateau. Beautrelet sauta a bicyclette et s’¢loigna.

A Dieppe, il s’arréta aux bureaux du journal
La Vigie ou il se fit montrer les numéros de la
derniére quinzaine. Puis il partit pour le bourg
d’Envermeu, situé a dix kilométres. A Envermeu,
il s’entretint avec le maire, avec le cure, avec le
garde champétre. Trois heures sonnerent a
I’église du bourg. Son enquéte était finie.

Il revint en chantant d’allégresse. Ses jambes
pesaient tour a tour d’un rythme égal et fort sur
les deux pedales, sa poitrine s’ouvrait largement a
I’air vif qui soufflait de la mer. Et parfois il
s’oubliait a jeter au ciel des clameurs de triomphe
en songeant au but qu’il poursuivait et a ses
efforts heureux.

Ambrumésy apparut. Il se laissa aller a toute
vitesse sur la pente qui précede le chateau. Les



arbres qui bordent le chemin, en quadruple
rangée séculaire, semblaient accourir a sa
rencontre et s’évanouir aussitot derriére lui. Et,
tout a coup, 1l poussa un cri. Dans une vision
soudaine, 1l avait vu une corde se tendre d’un
arbre a 1’autre, en travers de la route.

La machine heurtée s’arréta net. Il fut projeté
en avant, avec une violence inouie, et il ecut
I’impression qu’un hasard seul, un miraculeux
hasard, lui faisait éviter un tas de cailloux, ou
logiquement sa téte aurait di se briser.

Il resta quelques secondes étourdi. Puis, tout
contusionne, les genoux €corchés, 1l examina les
lieux. Un petit bois s’étendait a droite, par ou,
sans aucun doute, [’agresseur s’¢tait enfui.
Beautrelet détacha la corde. A I’arbre de gauche
autour duquel elle était attachée, un petit papier
ctait fixe par une ficelle. Il le déplia et lut :

Troisieme et dernier avertissement.

Il rentra au chateau, posa quelques questions



aux domestiques, et rejoignit le juge d’instruction
dans une piece du rez-de-chaussée, tout au bout
de I’aile droite, ou M. Filleul avait I’habitude de
se tenir au cours de ses opérations. M. Filleul
ecrivait, son greffier assis en face de lui. Sur un
signe, le greffier sortit, et le juge s’écria :

—Mais  qu’avez-vous donc, monsieur
Beautrelet ? Vos mains sont en sang.

—Ce n’est rien, ce n’est rien, dit le jeune
homme... une simple chute provoquée par cette
corde qu’on a tendue devant ma bicyclette. Je
vous prieral seulement de remarquer que ladite
corde provient du chateau. Il n’y a pas plus de
vingt minutes qu’elle servait a sécher du linge
aupres de la buanderie.

— Est-ce possible ?

— Monsieur, c’est ici méme que je suis
surveillé, par quelqu’un qui se trouve au cceur de
la place, qui me voit, qui m’entend, et qui, minute
par minute, assiste a mes actes et connait mes
intentions.

— Vous croyez ?



— J’en suis shr. C’est a vous de le découvrir et
vous n’y aurez pas de peine. Mais, pour moi, je
veux finir et vous donner les explications
promises. J’ai marché plus vite que nos
adversaires ne s’y attendaient, et je suis persuade
que, de leur coté, ils vont agir avec vigueur. Le
cercle se resserre autour de moi. Le péril
approche, j’en ai le pressentiment.

— Voyons, voyons, Beautrelet...

—Bah! on verra bien. Pour [’instant,
dépéchons-nous. Et d’abord, une question sur un
point que je veux ¢€carter tout de suite. Vous
n’avez parlé a personne de ce document que le
brigadier Quevillon a ramassé et qu’il vous a
remis en ma présence ?

—Ma foi non, a personne. Mais est-ce que
vous y attachez une valeur quelconque ?...

— Une grande valeur. C’est une i1dée que j’ai,
une idée du reste, je 1’avoue, qui ne repose sur
aucune preuve... car, jusqu’ici, je n’al guere
réussi a déchiffrer ce document. Aussi, je vous en
parle... pour n’y plus revenir.



Beautrelet appuya sa main sur celle de M.
Filleul, et a voix basse :

— Taisez-vous... on nous écoute... dehors...

Le sable craqua. Beautrelet courut vers la
fenétre et se pencha.

— Il n’y a plus personne... mais la plate-bande
est foulée... on relevera facilement les
empreintes.

Il ferma la fenétre et vint se rasseoir.

— Vous voyez, monsieur le juge d’instruction,
I’ennemi ne prend méme plus de précautions... il
n’en a plus le temps... lui aussi sent que 1’heure
presse. Hatons-nous donc, et parlons puisqu’ils
ne veulent pas que je parle.

Il posa sur la table le document et le maintint
déplié.

— Avant tout, une remarque. Il n’y a sur ce
papier, en dehors des points, que des chiffres. Et,
dans les trois premicres lignes et la cinquieme —
les seules dont nous ayons a nous occuper, car la
quatriecme semble d’une nature tout a fait
différente —, 1l n’y a pas un de ces chiffres qui



soit plus ¢levé que le chiffre 5. Nous avons donc
bien des chances pour que chacun de ces chiffres
représente une des cinq voyelles, et dans ’ordre
alphabétique. Inscrivons le résultat.

Il inscrivit sur une feuille a part :

e.a.a..e..e.d.
.a..a...e .e..e.ol.e..e.
.OU..e.0...e..0..¢e

ai.uil..e ..eu.e

Puis il reprit :

— Comme vous voyez, cela ne donne pas
grand-chose. La clef est a la fois tres facile —
puisqu’on s’est content¢é de remplacer les
voyelles par des chiffres et les consonnes par des
points — et tres difficile, sinon impossible,
puisqu’on ne s’est pas donné plus de mal pour
compliquer le probleme.

— Il est de fait qu’il est suffisamment obscur.

— Essayons de 1’¢claircir. La seconde ligne est



divisée en deux parties, et la deuxieme partie se
présente de telle facon qu’il est tout a fait
probable qu’elle forme un mot. Si nous tachons
maintenant de remplacer les points intermédiaires
par des consonnes, nous concluons, apres
taitonnement, que les seules consonnes qui
peuvent logiquement servir d’appui aux voyelles
ne peuvent logiquement produire qu’un mot, un
seul mot : « demoiselles ».

— Il s’agirait alors de Mlle de Gesvres et de
Mlle de Saint-Véran ?

— En toute certitude.
— Et vous ne voyez rien d’autre ?

— Si. Je note encore une solution de continuité
au milieu de la derni¢re ligne, et si j’effectue le
méme travail sur le début de la ligne, je vois
aussitot qu’entre les deux diphtongues ai et ui, la
seule consonne qui puisse remplacer le point est
un g, et que, quand j’ai formé le début de ce mot
aigui, 11 est naturel et indispensable que j’arrive
avec les deux points suivants et I’e final au mot
aiguille.



— En effet... le mot aiguille s’impose.

— Enfin, pour le dernier mot, j’a1 trois voyelles
et trois consonnes. Je tatonne encore, j’essaie
toutes les lettres les unes apres les autres, et, en
partant de ce principe que les deux premicres
lettres sont des consonnes, je constate que quatre
mots peuvent s’adapter : les mots fleuve, preuve,
pleure et creuse. J’¢élimine les mots fleuve,
preuve et pleure comme n’ayant aucune relation
possible avec une aiguille, et je garde le mot
creuse.

—Ce qu fait aiguille creuse. J’admets que
votre solution soit juste, mais en quoi nous
avance-t-elle ?

— En rien, fit Beautrelet, d’un ton pensif. En
rien, pour le moment... plus tard, nous verrons...
J’ai 1dée, moi, que bien des choses sont incluses
dans D’accouplement ¢énigmatique de ces deux
mots : aiguille creuse. Ce qui m’occupe, c’est
plutot la matiere du document, le papier dont on
s’est servi... Fabrique-t-on encore cette sorte de
parchemin un peu granit¢ ? Et puis cette couleur
d’ivoire... Et ces plis... I’usure de ces quatre plis...



et enfin, tenez, ces marques de cire rouge, par-
derriere...

A ce moment, Beautrelet fut interrompu.
C’¢était le greffier Brédoux qui ouvrait la porte et
qui annoncait [’arrivée subite du procureur
general.

M. Filleul se leva.
— M. le procureur geéneral est en bas ?

— Non, monsieur le juge d’instruction. M. le
procureur genéral n’a pas quitté sa voiture. Il ne
fait que passer et il vous prie de bien vouloir le
rejoindre devant la grille. Il n’a qu’un mot a vous
dire.

— Bizarre, murmura M. Filleul. Enfin... nous
allons voir. Beautrelet, excusez-moi, je vais et je
reviens.

I s’en alla. On entendit ses pas qui
s’¢loignaient. Alors le greffier ferma la porte,
tourna la clef et la mit dans sa poche.

—Eh bien! quoi! s’exclama Beautrelet tout
surpris, que faites-vous ? Pourquoi nous
enfermer ?



—Ne serons-nous pas mieux pour causer ?
riposta Brédoux.

Beautrelet bondit vers une autre porte qui
donnait dans la piece voisine. Il avait compris. Le
complice, c’¢tait Bredoux, le greffier méme du
juge d’instruction !

Brédoux ricana :

— Ne vous ¢écorchez pas les doigts, mon jeune
ami, j’ai aussi la clef de cette porte.

— Reste la fenétre, cria Beautrelet.

— Trop tard, fit Brédoux qui se campa devant
la croisée, le revolver au poing.

Toute retraite ¢tait coupee. Il n’y avait plus
rien a faire, plus rien qu’a se défendre contre
I’ennemi qui se démasquait avec une audace
brutale. Isidore, qu’étreignait un sentiment
d’angoisse inconnu, se croisa les bras.

— Bien, marmotta le greffier, et maintenant
soyons brefs.

Il tira sa montre.

— Ce brave M. Filleul va cheminer jusqu’a la



grille. A la grille personne, bien entendu, pas plus
de procureur que sur ma main. Alors il s’en
reviendra. Cela nous donne environ quatre
minutes. Il m’en faut une pour m’¢chapper par
cette fenétre, filer par la petite porte des ruines et
sauter sur la motocyclette qui m’attend. Reste
donc trois minutes. Cela suffit.

C’¢tait un drole d’€étre, contrefait, qui tenait en
equilibre sur des jambes tres longues et tres fréles
un buste ¢énorme, rond comme un corps
d’araignée et muni de bras immenses. Un visage
osseux, un petit front bas, indiquaient
I’obstination un peu bornée du personnage.

Beautrelet chancela, les jambes molles. Il dut
S’ asseoir.

— Parlez. Que voulez-vous ?
— Le papier. Voici trois jours que je le cherche.
— Je ne I’ai pas.

— Tu mens. Quand je suis entre, je t’ai vu le
remettre dans ton portefeuille.

— Apres ?

— Aprés ? Tu t’engageras a rester bien sage.



Tu nous embétes. Laisse-nous tranquilles, et
occupe-tol de tes affaires. Nous sommes a bout
de patience.

Il s’¢tait avancé, le revolver toujours braque
sur le jeune homme, et il parlait sourdement, en
martelant ses syllabes, avec un accent d’une
incroyable ¢énergie. L’ceil ¢était dur, le sourire
cruel. Beautrelet frissonna. C’était la premiere
fois qu’il éprouvait la sensation du danger. Et
quel danger ! Il se sentait en face d’un ennemi
implacable, d’une force aveugle et irrésistible.

— Et apres ? dit-1l, la voix étranglée.
— Apres ? rien... Tu seras libre...
Un silence. Brédoux reprit :

—Plus qu’une minute. Il faut te deécider.
Allons, mon bonhomme, pas de bétises... Nous
sommes les plus forts, toujours et partout... Vite,
le papier...

Isidore ne bronchait pas, livide, terrifié, maitre
de lui pourtant, et le cerveau lucide, dans la
débacle de ses nerfs. A vingt centimétres de ses
yeux, le petit trou noir du revolver s’ouvrait. Le



doigt repli¢ pesait visiblement sur la détente. Il
suffisait d’un effort encore...

— Le papier, répéta Brédoux... Sinon...
— Le voici, dit Beautrelet.

Il tira de sa poche son portefeuille et le tendit
au greffier qui s’en empara.

—Parfait! Nous sommes raisonnable.
Décidément, il y a quelque chose a faire avec
toi... un peu froussard, mais du bon sens. J’en
parlerai aux camarades. Et maintenant, je file.

Adieu.

Il rentra son revolver et tourna 1’espagnolette
de la fenétre. Du bruit résonna dans le couloir.

— Adieu, fit-il, de nouveau... il n’est que
temps.

Mais une idee 1’arréta. D’un geste 1l vérifia le
portefeuille.

— Tonnerre... gringa-t-il, le papier n’y est pas...
Tu m’as roulé.

Il sauta dans la piece. Deux coups de feu
retentirent. Isidore a son tour avait saisi son



pistolet et 1l tirait.

— Raté, mon bonhomme, hurla Brédoux, ta
main tremble... tu as peur...

Ils s’empoignerent a bras-le-corps et roulerent
sur le parquet. A la porte on frappait a coups
redoublés.

Isidore faiblit, tout de suite domin¢ par son
adversaire. C’¢tait la fin. Une main se leva au-
dessus de lui, armée d’un couteau, et s’abattit.
Une violente douleur lui briila 1’épaule. Il lacha
prise.

Il eut I'impression qu’on fouillait dans la
poche intérieure de son veston et qu’on saisissait
le document. Puis, a travers le voile baissé de ses
paupieres, 1l devina ’homme qui franchissait le
rebord de la fenétre...

Les mémes journaux qui, le lendemain matin,
relataient les derniers ¢épisodes survenus au
chateau d’Ambrumésy, le truquage de Ila
chapelle, la découverte du cadavre d’Arsene
Lupin et du cadavre de Raymonde, et enfin le
meurtre de Beautrelet par Brédoux, greffier du



juge d’instruction, les mémes journaux
annongcaient les deux nouvelles suivantes :

La disparition de Ganimard, et I’enlévement,
en plein jour, au cceur de Londres, alors qu’il
allait prendre le train pour Douvres, I’enlévement
d’Herlock Sholmes.

Ainsi donc, la bande de Lupin, un instant
desorganisée par I’extraordinaire ingéniosité d’un
gamin de dix-sept ans, reprenait 1I’offensive, et du
premier coup, partout et sur tous les points,
demeurait victorieuse. Les deux grands
adversaires de Lupin, Sholmes et Ganimard
supprimés. Beautrelet, hors de combat. Plus
personne qui flit capable de lutter contre de tels
ennemis.



Face a face

Six semaines apres, un soir, j’avais donné
congé¢ a mon domestique. C’¢tait la veille du 14
juillet. Il faisait une chaleur d’orage, et 1’'idée de
sortir ne me souriait guere. Les fenétres de mon
balcon ouvertes, ma lampe de travail allumée, je
m’installai dans un fauteuil et, n’ayant pas encore
lu les journaux, je ne mis a les parcourir. Bien
entendu on y parlait d’Arsene Lupin. Depuis la
tentative de meurtre dont le pauvre Isidore
Beautrelet avait ¢t¢ victime, il ne s’était pas passé
un jour sans qu’il fit question de [D’affaire
d’ Ambrumésy. Une rubrique quotidienne lui était
consacreée. Jamais 1’opinion publique n’avait éte
surexcitée a ce point par une telle série
d’événements précipités, de coups de théatre
inattendus et déconcertants. M. Filleul qui,



decidément, acceptait, avec une bonne foi
méritoire, son role de subalterne, avait confié aux
interviewers les exploits de son jeune conseiller
pendant les trois jours mémorables, de sorte que
I’on pouvait se livrer aux suppositions les plus
témeraires.

On ne s’en privait pas. Speécialistes et
techniciens du crime, romanciers et dramaturges,
magistrats et anciens chefs de la Streté, MM.
Lecocq retraités et Herlock Sholmes en herbe,
chacun avait sa théorie et la délayait en copieux
articles.  Chacun reprenait et complétait
I’instruction. Et tout cela sur la parole d’un
enfant, d’Isidore Beautrelet, ¢éleve de rhétorique
au lycée Janson-de-Sailly.

Car vraiment, 1l fallait bien le dire, on
possédait les ¢léments complets de la vérite. Le
mystere... en quoi consistait-il 7 On connaissait la
cachette ou Arsene Lupin s’était réfugi¢ et ou il
avait agonis¢, et, la-dessus, aucun doute: le
docteur Delattre, qui se retranchait toujours
derri¢re le secret professionnel, et qui se refusa a
toute déposition, avoua cependant a ses intimes —



dont le premier soin fut de parler —, que c’était
bien dans une crypte qu’il avait été¢ amene¢, pres
d’un blessé que ses complices lui présenterent
sous le nom d’Arsene Lupin. Et comme, dans
cette méme crypte, on avait retrouveé le cadavre
d’Etienne de Vaudreix, lequel FEtienne de
Vaudreix était bel et bien Arseéne Lupin, ainsi que
I’instruction le prouva, I’1dentité d’Arsene Lupin
et du blesse recevait encore la un supplément de
démonstration.

Donc, Lupin mort, le cadavre de Mlle de
Saint-Véran reconnu grace a la gourmette qu’elle
portait au poignet, le drame était fini.

Il ne I’¢tait pas. Il ne 1’était pour personne,
puisque Beautrelet avait dit le contraire. On ne
savait point en quoi 1l n’¢€tait pas fini, mais, sur la
parole du jeune homme, le mystere demeurait
entier. Le témoignage de la réalit¢ ne prévalait
pas contre 1’affirmation d’un Beautrelet. Il y avait
quelque chose que I’on ignorait, et ce quelque
chose, on ne doutait point qu’il ne fit en mesure
de I’expliquer victorieusement.

Aussi avec quelle anxiété on attendit, au



debut, les bulletins de santé que publiaient les
meédecins de Dieppe auxquels le comte confia le
malade ! Quelle désolation, durant les premiers
jours, quand on crut sa vie en danger ! Et quel
enthousiasme le matin ou les journaux
annoncerent qu’il n’y avait plus rien a craindre !
Les moindres détails passionnaient la foule. On
s’attendrissait a le voir soigné par son vieux pere,
qu’une deépéche avait mand¢ en toute hate, et I’on
admirait le dévouement de Mlle de Gesvres qui
passa des nuits au chevet du blessé.

Apres, ce fut la convalescence rapide et
joyeuse. Enfin on allait savoir ! On saurait ce que
Beautrelet avait promis de révéler a M. Filleul, et
les mots définitifs que le couteau du criminel
I’avait empéche¢ de prononcer ! Et Ion saurait
aussi tout ce qui, en dehors du drame lui-méme,
demeurait i1mpeénétrable ou inaccessible aux
efforts de la justice.

Beautrelet, libre, gueri de sa blessure, on
aurait une certitude quelconque sur le sieur
Harlington, 1’énigmatique complice d’Arsene
Lupin, que I’on détenait toujours a la prison de la



Santé. On apprendrait ce qu’était devenu apres le
crime le greffier Brédoux, cet autre complice
dont I’audace avait ét¢ vraiment effarante.

Beautrelet libre, on pourrait se faire une idée
précise sur la disparition de Ganimard et sur
I’enlevement de Sholmes. Comment deux
attentats de cette sorte avaient-ils pu se produire ?
Les deétectives anglais, aussi bien que leurs
collegues de France, ne possedaient aucun indice
a ce sujet. Le dimanche de la Pentecote,
Ganimard n’¢tait pas rentré chez lui, le lundi non
plus, et point davantage depuis six semaines.

A Londres, le lundi de la Pentecdte, a quatre
heures du soir, Herlock Sholmes prenait un cab
pour se rendre & la gare. A peine était-il monté
qu’il essayait de descendre, averti probablement
du peril. Mais deux individus escaladaient la
voiture a droite et a gauche, le renversaient et le
maintenaient entre eux, sous eux plutdt, vu
I’exiguit¢ du vehicule. Et cela devant dix
témoins, qui n’avaient pas le temps de
s’interposer. Le cab s’enfuit au galop. Apres ?
Apres, rien. On ne savait rien.



Et peut-€étre aussi, par Beautrelet, aurait-on
I’explication complete du document, de ce papier
mystérieux auquel le greffier Brédoux attachait
assez d’importance pour le reprendre, a coups de
couteau, a celui qui le possédait. « Le probleme
de I’Aiguille creuse », comme 1’appelaient les
innombrables (Edipes qui, penchés sur les
chiffres et sur les points, tichaient de leur trouver
une signification... L’ Aiguille creuse ! association
déconcertante de deux mots, incomprehensible
question que posait ce morceau de papier dont la
provenance méme était inconnue ! Etait-ce une
expression insignifiante, le rébus d’un écolier qui
barbouille d’encre un coin de feuille ? Ou bien
¢tait-ce deux mots magiques par lesquels toute la
grande aventure de ’aventurier Lupin prendrait
son veritable sens ? On ne savait rien.

On allait savoir. Depuis plusieurs jours les
feuilles annoncaient I’arrivée de Beautrelet. La
lutte ¢tait pres de recommencer, et, cette fois,
implacable de la part du jeune homme qui brilait
de prendre sa revanche.

Et justement son nom, en gros caracteres,



attira mon attention. Le Grand Journal inscrivait
en téte de ses colonnes la note suivante :

Nous avons obtenu de M. Isidore Beautrelet
qu’il nous réservat la primeur de ses revélations.
Demain mercredi, avant méme que la justice en
soit informée, Le Grand Journal publiera la
verité intégrale sur le drame d’Ambrumeésy.

— Cela promet, hein ? Qu’en pensez-vous, mon
cher ?

Je sursautai dans mon fauteuil. Il y avait pres
de moi sur la chaise voisine quelqu’un que je ne
connaissais pas.

Je me levai et cherchai une arme des yeux.
Mais comme son attitude semblait tout a fait
inoffensive, je me contins et m’approchai de lui.

C’¢était un homme jeune, au visage €nergique,
aux longs cheveux blonds, et dont la barbe, un
peu fauve de nuance, se divisait en deux pointes
courtes. Son costume rappelait le costume sobre



d’un prétre anglais, et toute sa personne,
d’ailleurs, avait quelque chose d’austére et de
grave qui inspirait le respect.

— Qui etes-vous ? lui demandai-je.
Et, comme il ne répondait pas, je répetai :

— Qui étes-vous ? Comment éEtes-vous entré
ici ? Que venez-vous faire ?

Il me regarda et dit :
— Vous ne me reconnaissez pas ?
— Non... non !

—Ah! c’est vraiment curieux... Cherchez
bien... un de vos amis... un ami d’un genre un peu
spécial...

Je lui saisis le bras vivement :

— Vous mentez !... Vous n’étes pas celui que
vous dites... ce n’est pas vral...

— Alors pourquoi pensez-vous a celui-la plutot
qu’a un autre ? dit-il en riant.

Ah! ce rire! ce rire jeune et clair, dont
I’ironie amusante m’avait si souvent diverti !... Je
frissonnai. Etait-ce possible ?



—Non, non, protestai-je avec une sorte
d’épouvante... il ne se peut pas...

— Il ne se peut pas que ce soit moi, parce que
je suis mort, hein, et que vous ne croyez pas aux
revenants ?

Il rit de nouveau.

— Est-ce que je suis de ceux qui meurent,
moi1 ? Mourir ainsi, d’une balle tirée dans le dos,
par une jeune fille! Vraiment, c¢’est mal me
juger ! Comme si, moi, je consentirais a une
pareille fin !

—C’est donc vous! balbutiai-je, encore
incrédule, et tout ému... Je ne parviens pas a vous
retrouver...

— Alors, prononga-t-il gaiement, je suis
tranquille. Si le seul homme a qui je me sois
montré sous mon véritable aspect ne me
reconnait pas aujourd’hui, toute personne qui me
verra désormais tel que je suis aujourd’hui ne me
reconnaitra pas non plus quand elle me verra sous
mon réel aspect... si tant est que j’aie un réel
aspect...



Je retrouvais sa voix, maintenant qu’il n’en
changeait plus le timbre, et je retrouvais ses yeux
aussi, et I’expression de son visage, et toute son
attitude, et son é&tre Ilui-méme, a travers
I’apparence dont il I’avait enveloppé.

— Arsene Lupin, murmurai-je.

— Oui, Arsene Lupin, s’écria-t-il en se levant.
Le seul et unique Lupin, retour du royaume des
ombres, puisqu’il parait que j’ai agonis¢€ et
trépass¢ dans une crypte. Arséne Lupin vivant de
toute sa vie, agissant de toute sa volonté, heureux
et libre, et plus que jamais résolu a jouir de cette
heureuse indépendance dans un monde ou 1l n’a
jusqu’ici rencontré que faveur et que privilege.

Je ris a mon tour.

— Allons, c’est bien vous, et plus allegre que le
jour ou j’ai eu le plaisir de vous voir 1’an
dernier... Je vous en complimente.

Je faisais allusion a sa derniére visite, visite
qui suivait la fameuse aventure du diadéme, son
mariage rompu, sa fuite avec Sonia Krichnoff, et
la mort horrible de la jeune Russe. Ce jour-la,



j’avais vu un Arsene Lupin que j’ignorais, faible,
abattu, les yeux las de pleurer, en quéte d’un peu
de sympathie et de tendresse.

— Taisez-vous, dit-il, le passé est loin.
— C’¢tait i1l y a un an, observai-je.

— C’¢tait il y a dix ans, affirma-t-il, les années
d’Arsene Lupin comptent dix fois plus que les
autres.

Je n’insistai  pas et, changeant de
conversation :

— Comment donc étes-vous entré ?

—Mon Dieu, comme tout le monde, par la
porte. Puis, ne voyant personne, j’ai travers¢ le
salon, j’ai1 suivi le balcon, et me voici.

— Soit, mais la clef de la porte ?

— Il n’y a pas de porte pour moi, vous le savez.
J’avais besoin de votre appartement, je suis entré.

— A vos ordres. Dois-je vous laisser ?

— Oh ! nullement, vous ne serez pas de trop. Je
puis méme vous dire que la soirée sera
intéressante.



— Vous attendez quelqu’un ?

—QOui, j’ai donné rendez-vous 1ci a dix
heures...

I1 tira sa montre.

— Dix heures. Si le telégramme est arrive, la
personne ne tardera pas...

Le timbre retentit, dans le vestibule.

—Que vous avais-je dit? Non, ne vous
dérangez pas... j’irai moi-méme.

Avec qui, diable ! pouvait-il avoir pris rendez-
vous ? et a quelle sceéne dramatique ou burlesque
allais-je assister ? Pour que Lupin lui-méme la
considérat comme digne d’intérét, il fallait que la
situation fiit quelque peu exceptionnelle.

Au bout d’un instant, i1l revint, et s’effaca
devant un jeune homme, mince, grand, et tres
pale de visage.

Sans une parole, avec une certaine solennité
dans les gestes qui me troublait, Lupin alluma
toutes les lampes ¢électriques. La piece fut
inondée de lumicre. Alors les deux hommes se
regarderent, profondément, comme si, de tout



I’effort de leurs yeux ardents, ils essayaient de
pénétrer 1’un dans 1’autre. Et ¢’était un spectacle
impressionnant que de les voir ainsi, graves et
silencieux. Mais qui donc pouvait é&tre ce
nouveau venu ?

Au moment méme ou j’€tais sur le point de le
deviner, par la ressemblance qu’il offrait avec
une photographie récemment publi¢e, Lupin se
tourna vers moi :

— Cher ami, je vous présente M. Isidore
Beautrelet.

Et aussitot, s’adressant au jeune homme :

—J’al a vous remercier, monsieur Beautrelet,
d’abord d’avoir bien voulu, sur une lettre de moi,
retarder vos révélations jusqu’aprés cette
entrevue, et ensuite de m’avoir accordé cette
entrevue avec tant de bonne grace.

Beautrelet sourit.

— Je vous prierai de remarquer que ma bonne
grace consiste surtout a obéir a vos ordres. La
menace que vous me faisiez dans la lettre en
question était d’autant plus péremptoire qu’elle



ne s’adressait pas a moi, mais qu’elle visait mon
pere.

—Ma foi, répondit Lupin en riant, on agit
comme on peut, et i1l faut bien se servir des
moyens d’action que I’on possede. Je savais par
expérience que votre propre siliret¢ vous était
indifférente, puisque vous avez résisté aux
arguments du sieur Brédoux. Restait votre pere...
votre pere que vous affectionnez vivement... J’ai
jou¢ de cette corde-la.

— Et me voici, approuva Beautrelet.

Je les fis asseoir. Ils y consentirent, et Lupin,
de ce ton d’imperceptible ironie qui lui est
particulier :

— En tout cas, monsieur Beautrelet, si vous
n’acceptez pas mes remerciements, vous ne
repousserez pas du moins mes excuses.

— Des excuses ! Et pourquoi, Seigneur ?

— Pour la brutalité dont le sieur Brédoux a fait
preuve a votre endroit.

— J’avoue que I’acte m’a surpris. Ce n’était pas
la maniere d’agir habituelle a Lupin. Un coup de



couteau...

— Aussi n’y suis-je pour rien. Le sieur Brédoux
est une nouvelle recrue. Mes amis, pendant le
temps qu’ils ont eu la direction de nos affaires,
ont pens¢ qu’il pouvait nous €tre utile de gagner a
notre cause le greffier méme du juge qui menait
I’instruction.

— Vos amis n’avaient pas tort.

—En effet, Brédoux que [I'on avait
spécialement attaché a votre personne nous fut
précieux. Mais, avec cette ardeur propre a tout
neophyte qui veut se distinguer, 1l poussa le zele
un peu loin, et contraria mes plans en se
permettant, de sa propre initiative, de vous
frapper.

— Oh ! c’est 1a un petit malheur.

— Mais non, mais non, et je I’ai séverement
réeprimandé. Je dois dire, cependant, en sa faveur,
qu’il a ¢ét¢ pris au dépourvu par la rapidité
inattendue de votre enquéte. Vous nous eussiez
laiss€¢ quelques heures de plus que vous auriez
¢chappé a cet attentat impardonnable.



— Et que j’aurais eu le grand avantage, sans
doute, de subir le sort de MM. Ganimard et
Sholmes ?

— Précisément, fit Lupin en riant de plus belle.
Et moi, je n’aurais pas connu les affres cruelles
que votre blessure m’a causées. J’ai passé 1a, je
vous le jure, des heures atroces, et, aujourd’hui
encore, votre paleur m’est un remords cuisant.
Vous ne m’en voulez plus ?

— La preuve de confiance, répondit Beautrelet,
que vous me donnez en vous livrant a moi sans
condition, — 11 m’elt été si facile d’amener
quelques amis de Ganimard ! — cette preuve de
confiance efface tout.

Parlait-il sérieusement ? J’avoue que j’étais
fort dérouté. La lutte entre ces deux hommes
commengait d’une facon a laquelle je ne
comprenais rien. Moi qui avais assist¢ a la
premiere rencontre de Lupin et de Sholmes, dans
le caf¢ de la gare du Nord, je ne pouvais
m’empécher de me rappeler I’allure hautaine des
deux combattants, le choc effrayant de leur
orgueil sous la politesse de leurs manieres, les



rudes coups qu’ils se portaient, leurs feintes, leur
arrogance.

Ici, rien de pareil, Lupin, lui, n’avait pas
changé. Meéme tactique et méme affabilite
narquoise. Mais a quel ¢trange adversaire il se
heurtait | Etait-ce méme un adversaire ?
Vraiment il n’en avait ni le ton ni I’apparence.
Tres calme, mais d’un calme réel, qui ne
masquait pas I’emportement d’un homme qui se
contient, trés poli mais sans exagération, souriant
mais sans raillerie, il offrait avec Arséne Lupin le
plus parfait contraste, si parfait méme que Lupin
me semblait aussi dérouté que moi.

Non, stirement, Lupin n’avait pas en face de
cet adolescent fréle, aux joues roses de jeune
fille, aux yeux candides et charmants, non, Lupin
n’avait pas son assurance ordinaire. Plusieurs
fois, j’observai en lui des traces de géne. Il
hésitait, n’attaquait pas franchement, perdait du
temps en phrases doucereuses et en mievreries.

On aurait dit aussi qu’il lu1 manquait quelque
chose. Il avait 1’air de chercher, d’attendre.
Quoi ? Quel secours ?



On sonna de nouveau. De lui-méme, et
vivement, il alla ouvrir.

Il revint avec une lettre.

— Vous permettez, messieurs ? nous demanda-
t-1l.

Il décacheta la lettre. Elle contenait un
telégramme. Il le lut.

Ce fut en lui comme une transformation. Son
visage s’éclaira, sa taille se redressa, et je vis les
veines de son front qui se gonflaient. C’¢était
I’athlete que je retrouvais, le dominateur, sir de
lui, maitre des ¢événements et maitre des
personnes. Il ¢tala le télégramme sur la table, et
le frappant d’un coup de poing, s’écria :

— Maintenant, monsieur Beautrelet, a nous
deux !

Beautrelet se mit en posture d’écouter, et
Lupin commenca, d’une voix mesurée, mais
seéche et volontaire :

— Jetons bas les masques, n’est-ce pas, et plus
de fadeurs hypocrites. Nous sommes deux
ennemis qui savons parfaitement a quoi nous en



tenir 1’un sur 1’autre, c¢’est en ennemis que nous
agissons ['un envers [Dautre, et c’est par
conséquent en ennemis que nous devons traiter
I’un avec I’autre.

— Traiter ? fit Beautrelet surpris.

— Oui, traiter. Je n’ai pas dit ce mot au hasard,
et je le répete, quoi qu’il m’en cofite. Et il m’en
colte beaucoup. C’est la premiere fois que je
I’emploie vis-a-vis d’un adversaire. Mais aussi, je
vous le dis tout de suite, c’est la derniere fois.
Profitez-en. Je ne sortirai d’ici qu’avec une
promesse de vous. Sinon, c’est la guerre.

Beautrelet semblait de plus en plus surpris. Il
dit gentiment :

—Je ne m’attendais pas a cela... vous me
parlez si drolement ! C’est s1 différent de ce que
je croyais !... Oui, je vous imaginais tout autre...
Pourquoi de la colere ? des menaces ? Sommes-
nous donc ennemis parce que les circonstances
nous opposent 1'un a ['autre ? Ennemis...
pourquoi ?

Lupin parut un peu décontenancé, mais il



ricana en se penchant sur le jeune homme :

— Ecoutez, mon petit, il ne s’agit pas de choisir
ses expressions. Il s’agit d’un fait, d’un fait
certain, indiscutable. Celui-ci : depuis dix ans, je
ne me suis pas encore heurté¢ a un adversaire de
votre force; avec Ganimard, avec Herlock
Sholmes, j’ai joué comme avec des enfants. Avec
vous, je suis obligé de me défendre, je dirai plus,
de reculer. Oui, a ’heure présente, vous et moi,
nous savons tres bien que je dois me considérer
comme le vaincu. Isidore Beautrelet I’emporte
sur Arsene Lupin. Mes plans sont bouleversés.
Ce que j’ai taché de laisser dans I’ombre, vous
I’avez mis en pleine lumicre. Vous me génez,
vous me barrez le chemin. Eh bien! j’en ai
assez... Brédoux vous 1’a dit inutilement. Moi, je
vous le redis, en insistant pour que vous en teniez
compte. J’en ai assez.

Beautrelet hocha la téte.
— Mais, enfin, que voulez-vous ?

—La paix! chacun chez soi, dans son
domaine.



— C’est-a-dire, vous, libre de cambrioler a
votre aise, et moi, libre de retourner a mes études.

— A vos études... a ce que vous voudrez... cela
ne me regarde pas... Mais, vous me laisserez la
paix... je veux la paix...

— En quoi puis-je la troubler maintenant ?
Lupin lui saisit la main avec violence.

— Vous le savez bien ! Ne feignez pas de ne
pas le savoir. Vous étes actuellement possesseur
d’un secret auquel j’attache la plus haute
importance. Ce secret, vous étiez en droit de le
deviner, mais vous n’avez aucun titre a le rendre
public.

— Etes-vous siir que je le connaisse ?

— Vous le connaissez, j’en suis sir : jour par
jour, heure par heure, j’ai suivi la marche de
votre pensée et les progrés de votre enquéte. A
I’instant méme ou Brédoux vous a frappe€, vous
alliez tout dire. Par sollicitude pour votre pere,
vous avez ensuite retardé vos révélations. Mais
aujourd’hui elles sont promises au journal que
voicl. L’article est prét. Dans une heure il sera



compose. Demain il parait.
— C’est juste.

Lupin se leva, et coupant I’air d’un geste de sa
main :

— Il ne paraitra pas, s’€cria-t-il.

— Il paraitra, fit Beautrelet qui se leva d’un
coup.

Enfin les deux hommes étaient dressés ’un
contre 1’autre. J’eus I’impression d’un choc,
comme s’ils s’€taient empoignés a bras-le-corps.
Une énergie subite enflammait Beautrelet. On efit
dit qu’une étincelle avait allumé en lui des
sentiments nouveaux, l’audace, 1’amour-propre,
la volupte de la lutte, I’ivresse du peril.

Quant a Lupin je sentais au rayonnement de
son regard sa joie de duelliste qui rencontre enfin
I’épée du rival deteste.

— L’ article est donné ?
— Pas encore.
— Vous ’avez la... sur vous ?

— Pas s1 béte ! Je ne ’aurais déja plus.



— Alors ?

— C’est un des rédacteurs qui 1’a, sous double
enveloppe. Si a minuit je ne suis pas au journal, il
le fait composer.

— Ah'! le gredin, murmura Lupin, il a tout
prevu.

Sa colere fermentait, visible, terrifiante.

Beautrelet ricana, moqueur a son tour, et grisé¢
par son triomphe.

— Tais-toi donc, moutard, hurla Lupin, tu ne
sais donc pas qui je suis ? et que si je voulais...
Ma parole, 1l ose rire !

Un grand silence tomba entre eux. Puis Lupin
s’avanga, et d’une voix sourde, ses yeux dans les
yeux de Beautrelet :

— Tu vas courir au Grand Journal...
— Non.

— Tu vas déchirer ton article.

— Non.

— Tu verras le rédacteur en chef.



— Non.
— Tu lui diras que tu t’es trompé.
— Non.

— Et tu écriras un autre article, ou tu donneras,
de DP’affaire d’Ambrumésy, la version officielle,
celle que tout le monde a acceptée.

— Non.

Lupin saisit une regle en fer qui se trouvait sur
mon bureau, et sans effort la brisa net. Sa paleur
ctait effrayante. Il essuya des gouttes de sueur qui
perlaient a son front. Lui qui jamais n’avait
connu de résistance a ses volontés, I’entétement
de cet enfant le rendait fou.

I imprima ses mains sur [’épaule de
Beautrelet et scanda :

— Tu feras tout cela, Beautrelet, tu diras que
tes dernicres découvertes t’ont convaincu de ma
mort, qu’il n’y a pas la-dessus le moindre doute.
Tu le diras parce que je le veux, parce qu’il faut
qu’on croie que je suis mort. Tu le diras surtout
parce que si tu ne le dis pas...

— Parce que si je ne le dis pas ?



—Ton pere sera enlevé cette nuit, comme
Ganimard et Herlock Sholmes I’ont éte.

Beautrelet sourit.
— Ne ris pas... réponds.

Je réponds qu’il m’est fort désagreéable de
vous contrarier, mais j’ai promis de parler, je
parlerai.

— Parle dans le sens que je t’indique.

— Je parlerai dans le sens de la vérité, s’écria
Beautrelet ardemment. C’est une chose que vous
ne pouvez pas comprendre, vous, le plaisir, le
besoin plutot, de dire ce qui est et de le dire a
haute voix. La vérité est la, dans ce cerveau qui
I’a découverte, elle en sortira toute nue et toute
frémissante. L’article passera donc tel que je I’ai
ecrit. On saura que Lupin est vivant, on saura la
raison pour laquelle 1l voulait qu’on le criit mort.
On saura tout.

Et il ajouta tranquillement :
— Et mon pere ne sera pas enleve.

IIs se turent encore une fois tous les deux,
leurs regards toujours attachés 1’un a ’autre. Ils



se surveillaient. Les ¢épées ¢taient engagees
jusqu’a la garde. Et c’était le lourd silence qui
précede le coup mortel. Qui donc allait le porter ?

Lupin murmura :

— Cette nuit a trois heures du matin, sauf avis
contraire de moi, deux de mes amis ont ordre de
pénétrer dans la chambre de ton pcre, de
s’emparer de lui, de gré ou de force, de
I’emmener et de rejoindre Ganimard et Herlock
Sholmes.

Un éclat de rire strident lui répondit.

— Mais tu ne comprends donc pas, brigand,
s’écria Beautrelet, que j’ai pris mes précautions ?
Alors tu t’imagines que je suis assez naif pour
avoir, bétement, stupidement, renvoy€é mon pere
chez lui, dans la petite maison isolée qu’il
occupait en rase campagne ?

Oh ! le joli rire ironique qui animait le visage
du jeune homme ! Rire nouveau sur ses levres,
rire ou se sentait I’influence méme de Lupin... Et
ce tutoiement insolent qui le mettait du premier
coup au niveau de son adversaire !... Il reprit :



— Vois-tu, Lupin, ton grand défaut, c’est de
croire tes combinaisons infaillibles. Tu te
déclares vaincu ! Quelle blague ! Tu es persuadé
quen fin de compte, et toujours, tu
I’emporteras... et tu oublies que les autres
peuvent avoir aussi leurs combinaisons. La
mienne est treés simple, mon bon ami.

C’¢était delicieux de I’entendre parler. Il allait
et venait, les mains dans ses poches, avec la
cranerie, avec la deésinvolture d’un gamin qui
harcele la béte féroce enchainée. Vraiment, a
cette heure, 1l vengeait, de la plus terrible des
vengeances, toutes les victimes du grand
aventurier. Et 1l conclut :

— Lupin, mon pere n’est pas en Savoie. Il est a
I’autre bout de la France, au centre d’une grande
ville, gardé¢ par vingt de nos amis qui ont ordre de
ne pas le quitter de vue jusqu’a la fin de notre
bataille. Veux-tu des détails ? Il est a Cherbourg,
dans la maison d’un des employés de 1’arsenal —
arsenal qui est ferm¢é la nuit, et ou 1’on ne peut
pénétrer le jour qu’avec une autorisation et en
compagnie d’un guide.



Il s’était arrété en face de Lupin et le narguait
comme un enfant qui fait une grimace a un
camarade.

— Qu’en dis-tu, maitre ?

Depuis quelques minutes, Lupin demeurait
immobile. Pas un muscle de son visage n’avait
bougé. Que pensait-il ? A quel acte allait-il se
resoudre ? Pour quiconque savait la violence
farouche de son orgueil, un seul dénouement ¢était
possible :  D’effondrement total, immédiat,
définitif de son ennemi. Ses doigts se crisperent.
J’eus une seconde la sensation qu’il allait se jeter
sur lui et I’étrangler.

— Qu’en dis-tu, maitre ? répéta Beautrelet.

Lupin saisit le télégramme qui se trouvait sur
la table, le tendit et prononga, trés maitre de lui :
— Tiens, bébé, lis cela.

Beautrelet  devint  grave, subitement
impressionn¢ par la douceur du geste. Il déplia le
papier, et tout de suite, relevant les yeux,
murmura :

— Que signifie ?... Je ne comprends pas...



— Tu comprends toujours bien le premier mot,
dit Lupin... le premier mot de la dépéche... c’est-
a-dire le nom de ’endroit d’ou elle fut expédice...
Regarde... « Cherbourg ».

— Quil... oul... balbutia Beautrelet... oui...
Cherbourg... et apres ?

— Et apres ?... il me semble que la suite n’est
pas moins claire: « Enlevement du colis
terminé... camarades sont partis avec lui et
attendront instructions jusqu’a huit heures matin.
Tout va bien. » Qu’y a-t-i1l donc la qui te paraisse
obscur ? Le mot colis ? Bah ! on ne pouvait guere
ecrire M. Beautrelet pere. Alors, quoi ? La fagon
dont I’opération fut accomplie ? Le miracle grace
auquel ton pere fut arraché¢ de D’arsenal de
Cherbourg, malgre ses vingt gardes du corps ?
Bah ! c’est ’enfance de ’art ! Toujours est-il que
le colis est expedié. Que dis-tu de cela, bébe ?

De tout son étre tendu, de tout son effort
exaspére, Isidore tachait de faire bonne figure.
Mais on voyait le frissonnement de ses levres, sa
machoire qui se contractait, ses yeux qui
essayaient vainement de se fixer sur un point. Il



bégaya quelques mots, se tut, et soudain,
s’affaissant sur lui-méme, les mains a son visage,
il éclata en sanglots :

— Oh ! papa... papa...

Dénouement imprévu, qui ¢tait  bien
I’€croulement que réclamait I’amour-propre de
Lupin, mais qui ¢était autre chose aussi, autre
chose d’infiniment touchant et d’infiniment naif.
Lupin eut un geste d’agacement et prit son
chapeau, comme exceéd¢ par cette crise insolite de
sensiblerie. Mais, au seuil de la porte, il s’arréta,
hésita, puis revint, pas a pas, lentement.

Le bruit doux des sanglots s’¢levait comme la
plainte triste d’un petit enfant que le chagrin
accable. Les ¢paules marquaient le rythme
navrant. Des larmes apparaissaient entre les
doigts croisés. Lupin se pencha et, sans toucher
Beautrelet, 1l Iui dit d’une voix ou il n’y avait pas
le moindre accent de raillerie, ni méme cette piti¢
offensante des vainqueurs :

— Ne pleure pas, petit. Ce sont la des coups
auxquels il faut s’attendre, quand on se jette dans
la bataille, téte baissée comme tu I’as fait. Les



pires désastres vous guettent... C’est notre destin
de lutteurs qui le veut ainsi. Il faut le subir
courageusement.

Puis, avec douceur, il continua :

— Tu avais raison, vois-tu, nous ne sSommes
pas ennemis. Il y a longtemps que je le sais... Dés
la premicre heure, j’ai senti pour toi, pour 1’€tre
intelligent que tu es, une sympathie involontaire...
de ’admiration... Et ¢’est pourquoi je voudrais te
dire ceci... ne t’en froisse pas surtout... je serais
désolé de te froisser... mais il faut que je te le
dise... Eh bien ! renonce a lutter contre moi... Ce
n’est pas par vanité que je te le dis... ce n’est pas
non plus parce que je te meprise... mais vois-tu...
la lutte est trop inégale... Tu ne sais pas...
personne ne sait toutes les ressources dont je
dispose... Tiens, ce secret de 1’Aiguille creuse
que tu cherches si vainement a dechiffrer, admets
un instant que ce soit un trésor formidable,
inépuisable... ou bien un refuge invisible,
prodigieux, fantastique... Ou bien les deux peut-
étre... Songe a la puissance surhumaine que j’en
puis tirer ! Et tu ne sais pas non plus toutes les



ressources qui sont en moi... tout ce que ma
volont¢ et mon imagination me permettent
d’entreprendre et de réussir. Pense donc que ma
vie entiere — depuis que je suis n¢, pourrais-je
dire — est tendue vers le méme but, que j’ai
travaillé comme un forcat avant d’étre ce que je
suis, et pour realiser dans toute sa perfection le
type que je voulais créer, que je suis parvenu a
créer. Alors... que peux-tu faire 7 Au moment
méme ou tu croiras saisir la victoire, elle
t’¢échappera... il y aura quelque chose a quoi tu
n’auras pas songe€... un rien... le grain de sable
que, moi, j’aurai placé au bon endroit, a ton
insu... Je t’en prie, renonce... je serais obligé de te
faire du mal, et cela me désole...

Et, lui mettant la main sur le front, il répe¢ta :

— Une deuxieme fois, petit, renonce. Je te
ferais du mal. Qui sait si le piége ou tu tomberas
in¢vitablement n’est pas déja ouvert sous tes
pas ?

Beautrelet dégagea sa figure. Il ne pleurait
plus. Avait-il écouté les paroles de Lupin ? On
aurait pu en douter a son air distrait. Deux ou



trois minutes 1l garda le silence. Il semblait peser
la décision qu’il allait prendre, examiner le pour
et le contre, dénombrer les chances favorables ou
défavorables. Enfin, 1l dit a Lupin :

— Si je change le sens de mon article, et si je
confirme la version de votre mort, et si je
m’engage a ne jamais démentir la version fausse
que je vais accréditer, vous me jurez que mon
pere sera libre ?

—Je te le jure. Mes amis se sont rendus en
automobile avec ton pere dans une autre ville en
province. Demain matin a sept heures, si 1’article
du Grand Journal est tel que je le demande, je
leur téléphone et ils remettront ton pere en
liberte.

— Soit, fit Beautrelet, j¢ me soumets a vos
conditions.

Rapidement, comme s’il trouvait inutile, apres
I’acceptation de sa défaite, de prolonger
I’entretien, 1l se leva, prit son chapeau, me salua,
salua Lupin et sortit.

Lupin le regarda s’en aller, ¢couta le bruit de



la porte qui se refermait et murmura :
— Pauvre gosse...

Le lendemain matin a huit heures, j’envoyai
mon domestique me chercher un Grand Journal.
Il ne ’apporta qu’au bout de vingt minutes, la
plupart des  kiosques  manquant  dé¢ja
d’exemplaires.

Je dépliai fiévreusement la feuille. En téte
apparaissait [’article de Beautrelet. Le voici, tel
que les journaux du monde entier le
reproduisirent :

LE DRAME D’ AMBRUMESY

Le but de ces quelques lignes n’est pas
d’expliquer par le menu le travail de réflexions et
de recherches grdce auquel j'ai réussi a
reconstituer le drame ou plutot le double drame
d’Ambrumésy. A mon sens, ce genre de travail et
les commentaires qu’il comporte, déductions,
inductions, analyses, etc., tout cela n’offre qu’un
intérét relatif, et en tout cas fort banal. Non, je



me contenterai d’exposer les deux idees
directrices de mes efforts, et par la méme, il se
trouvera qu’en les exposant et en résolvant les
deux problemes qu’elles soulevent, j'aurai
raconté cette affaire tout simplement, en suivant
[’ordre méme des faits qui la constituent.

On remarquera peut-étre que certains de ces
faits ne sont pas prouves et que je laisse une part
assez large a [’hypothese. C’est vrai. Mais
j'estime que mon hypothese est fondee sur un
assez grand nombre de certitudes, pour que la
suite des faits, méme non prouvés, s impose avec
une rigueur inflexible. La source se perd souvent
sous le lit de cailloux, ce n’en est pas moins la
méme source que [’on revoit aux intervalles ou se
reflete le bleu du ciel...

J’énonce ainsi la premiere énigme, énigme
non point de détail, mais d’ensemble, qui me
sollicita : comment se fait-il que Lupin, blessé a
mort, pourrait-on dire, ait vécu quarante jours,
sans soins, sans médicaments, sans aliments, au
fond d’un trou obscur ?

Reprenons du début. Le jeudi 16 avril, a



quatre heures du matin, Arsene Lupin surpris au
milieu d’'un de ses plus audacieux cambriolages
s ‘enfuit par le chemin des ruines et tombe blessé
d 'une balle. Il se traine peniblement, retombe et
se releve, avec [’espoir acharné de parvenir
jusqu’a la chapelle. La se trouve la crypte que le
hasard lui a révélée. S’il peut s’y tapir, peut-étre
est-il sauvé. A force d’énergie, il en approche, il
en est a quelques metres lorsqu’'un bruit de pas
survient. Harassé, perdu, il s’abandonne.
L’ennemi arrive. C’est Mlle Raymonde de Saint-
Veran. Tel est le prologue du drame ou plutot la
premiere scene du drame.

Que se passa-t-il entre eux ? Il est d’autant
plus facile de le deviner que la suite de
[’aventure nous donne toutes les indications. Aux
pieds de la jeune fille, il y a un homme blessé,
que la souffrance épuise, et qui dans deux
minutes sera capturé. Cet homme, c’est elle qui
I’a blesse. Va-t-elle le livrer également ?

Si c’est lui ['assassin de Jean Daval, oui, elle
laissera le destin s ’accomplir. Mais en phrases
rapides, il lui dit la vérité sur ce meurtre légitime



commis par son onde, M. de Gesvres. Elle le
croit. Que va-t-elle faire ? Personne ne peut les
voir. Le domestique Victor surveille la petite
porte. L’autre, Albert, posté a la fenétre du
salon, les a perdus de vue ['un et [’autre. Livrera-
t-elle I’homme qu’elle a blessé ?

Un mouvement de pitié irrésistible, que toutes
les femmes comprendront, entraine la jeune fille.
Dirigée par Lupin, en quelques gestes, elle pansa
la blessure avec son mouchoir pour éviter les
marques que le sang laisserait. Puis, se servant
de la clef qu’il lui donne, elle ouvre la porte de la
chapelle. Il entre, soutenu par la jeune fille. Elle
referme, s éloigne. Albert arrive.

Si l'on avait visité la chapelle a ce moment,
ou tout au moins durant les minutes qui suivirent,
Lupin, n’ayant pas eu le temps de retrouver ses
forces, de lever la dalle et de disparaitre par
[’escalier de la crypte, Lupin était pris... Mais
cette visite n’eut lieu que six heures plus tard, et
de la facon la plus superficielle. Lupin est sauvé
et sauve par qui ? par celle qui faillit le tuer.

Désormais, qu’elle le veuille ou non, Mlle de



Saint-Veran est sa complice. Non seulement elle
ne peut plus le livrer, mais il faut qu’elle
continue son ceuvre, sans quoi le blessé périra
dans [’asile ou elle a contribué a le cacher. Et
elle continue... D’ailleurs si son instinct de
femme lui rend la tache obligatoire, il la lui rend
egalement facile. Elle a toutes les finesses, elle
prévoit tout. C’est elle qui donne au juge
d’instruction un faux signalement d’Arsene
Lupin (qu’on se rappelle la divergence d’opinion
des deux cousines a cet égard). C’est elle,
evidemment, qui, a certains indices que j’ignore,
devine, sous son déguisement de chauffeur, le
complice de Lupin. C’est elle qui [’avertit. C’est
elle qui lui signale [’'urgence d’une opération.
C’est elle sans doute qui substitue une casquette
a ['autre. C’est elle qui fait écrire le fameux
billet ou elle est désignée et menacée
personnellement — comment, apres cela,
pourrait-on la soupgonner ?

C’est elle qui, au moment ou j’allais confier
au juge d’instruction mes premieres impressions,
prétend m’avoir apercu, la veille, dans le bois-
taillis, inquiete M. Filleul sur mon compte, et me



réduit au silence. Manceuvre dangereuse, certes,
puisqu’elle éveille mon attention et la dirige
contre celle qui m’accable d’une accusation que
je sais fausse, mais, manceuvre efficace, puisqu il
s’agit avant tout de gagner du temps et de me
fermer la bouche. Et c’est elle qui, pendant
quarante jours, alimente Lupin, lui apporte des
médicaments (qu’on interroge le pharmacien
d’Ouwville, il montrera les ordonnances qu’il a
executees pour Mlle de Saint-Véran), elle enfin
qui soigne le malade, le panse, le veille, et le
guérit.

Et voila le premier de nos deux problemes
résolu, en méme temps que le drame expose.
Arsene Lupin a trouvé pres de lui, au chdteau
méme, le secours qui lui était indispensable,
d’abord pour n’étre pas découvert, ensuite pour
vivre.

Maintenant il vit. Et c’est alors que se pose le
deuxieme probleme dont la recherche me servit
de fil conducteur et qui correspond au second
drame d’Ambrumeésy. Pourquoi Lupin, vivant,
libre, de nouveau a la téte de sa bande, tout-



puissant comme jadis, pourquoi Lupin fait-il des
efforts désespérées, des efforts auxquels je me
heurte incessamment, pour imposer a la justice et
au public [’idée de sa mort ?

1l faut se rappeler que Mlle de Saint-Veéran
etait fort jolie. Les photographies que les
journaux ont reproduites apres sa disparition ne
donnent qu’une idée imparfaite de sa beaute. Il
arrive alors ce qui ne pouvait pas ne pas arriver.
Lupin, qui, pendant quarante jours, voit cette
belle jeune fille, qui désire sa présence quand
elle n’est pas la, qui subit, quand elle est la, son
charme et sa grdce, qui respire, quand elle se
penche sur lui, le parfum frais de son haleine,
Lupin s’éprend de sa garde-malade. La
reconnaissance devient de [’amour, [’admiration
devient de la passion. Elle est le salut, mais elle
est aussi la joie des yeux, le réve de ses heures
solitaires, sa clarté, son espoir, sa vie elle-méme.

1l la respecte au point de ne pas exploiter le
dévouement de la jeune fille, et de ne pas se
servir d’elle pour diriger ses complices. Il y a du
flottement, en effet, dans les actes de la bande.



Mais il ['aime aussi, et ses scrupules s atténuent
et comme Mlle de Saint-Véran ne se laisse point
toucher par un amour qui [’offense, comme elle
espace ses visites a mesure qu elles se font moins
nécessaires, et comme elle les cesse le jour ou il
est guéri... désespere, affolé de douleur, il prend
une résolution terrible. Il sort de son repaire,
prépare son coup, et le samedi 6 juin, aidé de ses
complices, enleve la jeune fille.

Ce n’est pas tout. Ce rapt, il ne faut pas qu’on
le connaisse. 1l faut couper court aux recherches,
aux suppositions, aux espérances mémes . Mille
de Saint-Véran passera pour morte. Un meurtre
est simulé, des preuves sont offertes aux
investigations. Le crime est certain. Crime prévu
d’ailleurs, crime annoncé par les complices,
crime exécute pour venger la mort du chef, et par
la méme — voyez l’'ingéniosité merveilleuse d’une
pareille conception —, par la méme se trouve,
comment dirai-je 7 se trouve amorcée la
croyance a cette mort.

1l ne suffit pas de susciter une croyance, il
faut imposer une certitude. Lupin prévoit mon



intervention. Je devinerai le truquage de la
chapelle. Je découvrirai la crypte. Et comme la
crypte sera vide, tout l’échafaudage s’ écroulera.

La crypte ne sera pas vide.

De méme, la mort de Mlle de Saint-Véran ne
sera definitive que si la mer rejette son cadavre.

La mer rejettera le cadavre de Mlle de Saint-
Véran !

La difficulté est formidable ? Le double
obstacle infranchissable ? QOui, pour tout autre
que Lupin, mais non pour Lupin...

Ainsi qu’il [’avait prévu, je devine le truquage
de la chapelle, je découvre la crypte, et je
descends dans la taniere ou Lupin s’est réfugie.
Son cadavre est la !

Toute personne qui eut admis la mort de
Lupin comme possible eiit éte déroutee. Mais,
pas une seconde, je n’avais admis cette
eventualité  (par  intuition d’abord,  par
raisonnement ensuite). Le subterfuge devenait
alors inutile et vaines toutes les combinaisons. Je
me dis aussitot que le bloc de pierre ebranlé par



une pioche avait eté place la avec une précision
bien curieuse, que le moindre heurt devait le
faire tomber et qu’en tombant il devait
inevitablement réduire en bouillie la téte du faux
Arsene Lupin de facon a le rendre
méconnaissable.

Autre trouvaille. Une demi-heure apres,
j'apprends que le cadavre de Mlle de Saint-
Veran a ete decouvert sur les rochers de
Dieppe... ou plutot un cadavre que l'on estime
étre celui de Mlle de Saint-Veéran, pour cette
raison que le bras porte un bracelet semblable a
['un des bracelets de la jeune fille. C’est
d’ailleurs la seule marque d’identite, car le
cadavre est méconnaissable.

La-dessus je me souviens et je comprends.
Quelgues jours auparavant, j'ai lu, dans un
numero de La Vigie de Dieppe, qu’un jeune
ménage d’Américains, de séjour a Envermeu,
s’est empoisonné volontairement, et que la nuit
méme de leur mort leurs cadavres ont disparu. Je
cours a Envermeu. L’histoire est vraie, me dit-
on, sauf en ce qui concerne la disparition,



puisque ce sont les freres mémes des deux
victimes qui sont venus réclamer les cadavres et
qui les ont emportés apres les constatations
d'usage. Ces freres, nul doute qu’ils ne
s ‘appelassent Arsene Lupin et consorts.

Par conséquent, la preuve est faite. Nous
savons le motif pour lequel Arsene Lupin a
simulé le meurtre de la jeune fille et accrédité le
bruit de sa propre mort. Il aime, et il ne veut pas
qu’on le sache. Et, pour qu’on ne le sache pas, il
ne recule devant rien, il va jusqu’a entreprendre
ce vol incroyable des deux cadavres dont il a
besoin pour jouer son role et celui de Mille de
Saint-Veran. Ainsi il sera tranquille. Nul ne peut
[’inquiéter. Personne ne soupg¢onnera la vérité
qu il veut étouffer.

Personne ? Si... Trois adversaires, au besoin,
pourraient  concevoir  quelques  doutes :
Ganimard, dont on attend la venue, Herlock
Sholmes qui doit traverser le détroit, et moi qui
suis sur les lieux. Il y a la un triple péril. 1l le
supprime. Il enleve Ganimard. 1l enleve Herlock
Sholmes. Il me fait administrer un coup de



couteau par Brédousx.

Un seul point reste obscur. Pourquoi Lupin a-
t-il mis tant d’acharnement a me dérober le
document de [’Aiguille creuse ? 1l n’avait
pourtant pas la prétention, en le reprenant,
d’effacer de ma mémoire le texte des cing lignes
qui le composent ? Alors, pourquoi ? A-t-il craint
que la nature méme du papier, ou tout autre
indice, ne me fournit quelque renseignement ?

Quoi qu’il en soit, telle est la veérite sur
[’affaire d’Ambrumésy. Je répete que [’hypothese
joue, dans [’explication que j’en propose, un
certain role, de méme qu’elle a joué un grand
role dans mon enquéte personnelle. Mais si [’on
attendait les preuves et les faits pour combattre
Lupin, on risquerait fort, ou bien de les attendre
toujours, ou bien d’en découvrir qui, préparés
par Lupin, conduiraient juste a l’'opposé du but.

J’ai confiance que les faits, quand ils seront
tous connus, confirmeront mon hypothese sur
tous les points.



Ainsi donc, Beautrelet, un moment domin¢ par
Arsene Lupin, troublé par I’enlévement de son
pere et résigné a la défaite, Beautrelet, en fin de
compte, n’avait pu se résoudre a garder le silence.
La vérit¢ ¢était trop belle et trop étrange, les
preuves qu’il en pouvait donner trop logiques et
trop concluantes pour qu’il acceptit de la
travestir. Le monde entier attendait ses
revelations. Il parlait.

Le soir méme du jour ou son article parut, les
journaux annongaient 1’enlévement de M.
Beautrelet pere. Isidore en avait €té averti par une
deépéche de Cherbourg regue a trois heures.



Sur la piste

La violence du coup <é&tourdit le jeune
Beautrelet. Au fond, bien qu’il et obéi, en
publiant son article, a un de ces mouvements
irrésistibles qui  vous font dédaigner toute
prudence, au fond, il n’avait pas cru a la
possibilit¢ d’un enlévement. Ses précautions
¢taient trop bien prises. Les amis de Cherbourg
n’avaient pas seulement consigne de garder le
pere Beautrelet, ils devaient surveiller ses allées
et venues, ne jamais le laisser sortir seul, et méme
ne lui remettre aucune lettre sans I’avoir au
preéalable décachetée. Non, 1l n’y avait pas de
danger. Lupin bluffait; Lupin. désireux de
gagner du temps, cherchait a intimider son
adversaire. Le coup fut donc presque imprévu, et
toute la fin du jour, dans I’'impuissance ou il était



d’agir, il en ressentait le choc douloureux. Une
seule idée le soutenait : partir, aller la-bas, voir
par lui-méme ce qui s’était passe€ et reprendre
I’offensive. Il envoya un télégramme a
Cherbourg. Vers huit heures, il arrivait a la gare
Saint-Lazare. Quelques minutes apres, 1’express
I’emmenait.

Ce n’est qu’une heure plus tard, en dépliant
machinalement un journal du soir acheté sur le
quai, qu’il eut connaissance de la fameuse lettre
par laquelle Lupin répondait indirectement a son
article du matin.

Monsieur le directeur,

Je ne prétends point que ma modeste
personnalité, qui, certes, en des temps plus
héroiques, elit passe completement inapercue, ne
prenne quelque relief en notre époque de veulerie
et de médiocrité. Mais il est une limite que la
curiosite malsaine des foules ne saurait franchir
sous peine de déshonnéte indiscrétion. Si ['on ne
respecte plus le mur de la vie privée, quelle sera
la sauvegarde des citoyens ?



Invoquera-t-on [’intérét supérieur de la
verité ? Vain pretexte a mon égard, puisque la
verite est connue et que je ne fais aucune
difficulté pour en écrire [’aveu officiel. Oui, Mlle
de Saint-Veéran est vivante. Oui, je ['aime. Oui,
j’ai le chagrin de n’étre pas aimé d’elle. Oui,
[’enquéte du petit Beautrelet est admirable de
précision et de justesse. Qui, nous sommes
d’accord sur tous les points. Il n’y a plus
d’énigme. Eh bien alors ?...

Atteint jusqu’aux profondeurs mémes de mon
ame, tout saignant encore des blessures morales
les plus cruelles, je demande qu’on ne livre pas
davantage a la malignité publique mes
sentiments les plus intimes et mes espoirs les plus
secrets. Je demande la paix, la paix qui m’est
nécessaire pour conquerir l’affection de Mlle de
Saint-Veran, et pour effacer de son souvenir les
mille petits outrages que lui valait de la part de
son oncle et de sa cousine — ceci n’'a pas été
dit —, sa situation de parente pauvre. Mlle de
Saint-Veran oubliera ce passé détestable. Tout ce
qu’elle pourra désirer, fiit-ce le plus beau joyau
du monde, fiit-ce le trésor le plus inaccessible, je



le mettrai a ses pieds. Elle sera heureuse. Elle
m’aimera. Mais pour réussir, encore une fois, il
me faut la paix. C’est pourquoi je dépose les
armes, et c’est pourquoi j apporte a mes ennemis
le rameau d’olivier, — tout en les avertissant,
d’ailleurs, genéreusement, qu’un refus de leur
part pourrait avoir, pour eux, les plus graves
conséquences.

Un mot encore au sujet du sieur Harlington.
Sous ce nom, se cache un excellent garcon,
secrétaire du milliardaire américain Cooley, et
chargé par lui de rafler en Europe tous les objets
d’art antique qu’il est possible de découvrir. La
malchance voulut qu’il tombdt sur mon ami,
Etienne de Vaudreix, alias Arsene Lupin, alias
moi. Il apprit ainsi, ce qui d’ailleurs était faux,
qu 'un certain M. de Gesvres voulait se défaire de
quatre Rubens, a condition qu’ils fussent
remplacés par des copies et qu’on ignordt le
marche auquel il consentait. Mon ami Vaudreix
se faisait fort de décider M. de Gesvres a vendre
la  Chapelle-Dieu. Les  négociations se
poursuivirent avec une entiere bonne foi du coté
de mon ami Vaudreix, avec une ingénuité



charmante du coté du sieur Harlington, jusqu’au
jour ou les Rubens et les pierres sculptées de la
Chapelle-Dieu furent en lieu sur... et le sieur
Harlington en prison. Il n’y a donc plus qu’a
reldcher [’infortuné Américain, puisqu’il se
contenta du modeste role de dupe, a flétrir le
milliardaire Cooley, puisque, par crainte
d’ennuis possibles, il ne protesta pas contre
[’arrestation de son secrétaire, et a féliciter mon
ami Etienne de Vaudreix, alias moi, puisqu’il
venge la morale publique en gardant les cing
cent mille francs qu’il a recus par avance du peu
sympathique Cooley.

Excusez la longueur de ces lignes, mon cher
directeur, et croyez a mes sentiments distingués.

ARSENE LUPIN.

Peut-Etre Isidore pesa-t-il les termes de cette
lettre avec autant de minutie qu’il avait étudié le
document de I’Aiguille creuse. 11 partait de ce
principe, dont la justesse était facile a démontrer,
que jamais Lupin n’avait pris la peine d’envoyer
une seule de ses amusantes lettres aux journaux



sans une necessite absolue, sans un motif que les
¢vénements ne manquaient pas de mettre en
lumiere un jour ou I’autre. Quel était le motif de
celle-c1 ? Pour quelle raison secrete confessait-il
son amour, et I’insucces de cet amour ? Etait-ce
la qu’il fallait chercher, ou bien dans les
explications qui concernaient le sieur Harlington,
ou plus loin encore, entre les lignes, derriere tous
ces mots dont la signification apparente n’avait
peut-étre d’autre but que de suggérer la petite
idée mauvaise, perfide, déroutante ?...

Des heures, le jeune homme, enfermé dans son
compartiment, resta pensif, inquiet. Cette lettre
lui inspirait de la méfiance, comme si elle avait
¢t¢ écrite pour lui, et qu’elle fit destinée a
I’induire en erreur, lui personnellement. Pour la
premicre fois, et parce qu’il se trouvait en face,
non plus d’une attaque directe, mais d’un procede
de lutte équivoque, indéfinissable, 1l éprouvait la
sensation tres nette de la peur. Et, songeant a son
vieux bonhomme de pere, enlevé par sa faute, il
se demandait avec angoisse si ce n’¢tait pas folie
que de poursuivre un duel aussi inégal. Le
résultat n’était-1l pas certain ? D’avance, Lupin



n’avait-il pas partie gagnée ?

Courte défaillance ! Quand il descendit de son
compartiment, a six heures du matin, réconforté
par quelques heures de sommeil, il avait repris
toute sa foi.

Sur le quai, Froberval, ’employé du port
militaire qui avait donné [’hospitalité au pere
Beautrelet, I’attendait, accompagné de sa fille
Charlotte, une gamine de douze a treize ans.

— Eh bien ? s’écria Beautrelet.

Le brave homme se mettant a gémir, il
I’interrompit, I’entraina dans un estaminet voisin,
fit servir du café, et commenca nettement, sans
permettre a son interlocuteur la moindre
digression :

— Mon pere n’a pas €té enleve, n’est-ce pas,
c’¢tait impossible ?

— Impossible. Cependant il a disparu.
— Depuis quand ?
— Nous ne savons pas.

— Comment !



— Non. Hier matin, a six heures, ne le voyant
pas descendre, j’ai ouvert sa porte. Il n’était plus
1a.

— Mais, avant-hier, 1l y €tait encore ?

— Oui. Avant-hier il n’a pas quitté sa chambre.
I1 était un peu fatigué, et Charlotte lui a porté son
déjeuner a midi et son diner a sept heures du soir.

— C’est donc entre sept heures du soir, avant-
hier, et six heures du matin, hier, qu’il a disparu ?

— QOui, la nuit d’avant celle-c1. Seulement...
— Seulement ?

—Eh bien!... la nuit, on ne peut sortir de
I’arsenal.

— C’est donc qu’il n’en est pas sorti ?

— Impossible ! Les camarades et moi, on a
fouillé tout le port militaire.

— Alors, ¢’est qu’il est sorti.
— Impossible. Tout est garde.
Beautrelet réfléchit, puis prononga :

— Dans la chambre, le lit était défait ?



— Non.
— Et la chambre était en ordre ?

— Oui. Jai retrouvé sa pipe au méme endroit,
son tabac, le livre qu’il lisait. Il y avait mé€me, au
milieu de ce livre, cette petite photographie de
vous qui tenait la page ouverte.

— Faites vorr.

Froberval passa la photographie. Beautrelet
eut un geste de surprise. Il venait, sur
I’instantané, de se reconnaitre, debout, les deux
mains dans ses poches, avec, autour de lui, une
pelouse ou se dressaient des arbres et des ruines.
Froberval ajouta :

— Ce doit étre le dernier portrait de vous que
vous lui avez envoy¢. Tenez, par derriere, il y a la
date... 3 avril, le nom du photographe, R. de Val,
et le nom de la ville, Lion... Lion-sur-Mer... peut-
etre.

Isidore, en effet, avait retourné le carton, et
lisait cette petite note, de sa propre €criture : R.
de Val — 3-4 — Lion.

Il garda le silence durant quelques minutes, il



reprit :

— Mon pere ne vous avait pas encore fait voir
cet instantané ?

— Ma foi, non... et ¢a m’a ¢tonn¢ quand j’ai vu
ca hier... car votre pere nous parlait si souvent de
vous !

Un nouveau silence, tres long. Froberval
murmura :

—C’est que j’ai affaire a I’atelier... Nous
pourrions peut-étre bien rentrer...

Il se tut. Isidore n’avait pas quitté des yeux la
photographie, I’examinant dans tous les sens.
Enfin, le jeune homme demanda :

— Est-ce qu’il existe, a une petite lieue en
dehors de la ville, une auberge du Lion d’Or ?

— Oui, mais oui, a une lieue d’ici.
— Sur la route de Valognes, n’est-ce pas ?
— Sur la route de Valognes, en effet.

— Eh bien, j’a1 tout lieu de supposer que cette
auberge fut le quartier général des amis de Lupin.
C’est de 1a qu’ils sont entrés en relation avec mon



pere.
—Quelle 1dée! Votre pere ne parlait a
personne. Il n’a vu personne.

— Il n’a vu personne, mais on s’est servi d’un
intermédiaire.

— Quelle preuve en avez-vous ?
— Cette photographie.
— Mais c’est la votre ?

—C’est la mienne, mais elle ne fut pas
envoyée par moi. Je ne la connaissais méme pas.
Elle fut prise a mon insu dans les ruines
d’Ambrumésy, sans doute par le greffier du juge
d’instruction, lequel €tait, comme vous le savez,
complice d’Arsene Lupin.

— Et alors ?

— Cette photographie a ¢éte le passeport, le
talisman grace auquel on a capté la confiance de
mon pere.

— Mais qui ? qui a pu pénétrer chez moi ?

— Je ne sais, mais mon pere est tombeé dans le
piege. On lui a dit, et il a cru, que j’¢tais aux



environs et que je demandais a le voir et que je
lui donnais rendez-vous a [’auberge du Lion

d’Or.

— Mais c’est de la folie, tout ¢ca ? Comment
pouvez-vous affirmer ?

— Tres simplement. On a imité mon é&criture
derriere le carton, et on a précisé le rendez-vous...
Route de Valognes, 3 km 400, auberge du Lion.
Mon pere est venu, et on s’est empare de lui,
voila tout.

— Soit, murmura Froberval abasourdi, soit...
j’admets... les choses se sont passees ainsi... mais
tout cela n’explique pas comment il a pu sortir
pendant la nuit.

— Il est sorti, en plein jour, quitte a attendre la
nuit pour aller au rendez-vous.

— Mais, nom d’un chien, puisqu’il n’a pas
quitté sa chambre de toute la journée d’avant-
hier !

— Il y aurait un moyen de s’en assurer ; courez
au port, Froberval, et cherchez I’un des hommes
qui ¢taient de garde dans 1’apreés-midi d’avant



hier... Seulement, dépéchez-vous si vous voulez
me retrouver ici.

— Vous partez donc ?
— Oui, je reprends le train.

— Comment !... Mais vous ne savez pas...
Votre enquéte...

— Mon enquéte est terminé€e. Je sais a peu pres
tout ce que je voulais savoir. Dans une heure,
j’aurai quitté Cherbourg.

Froberval s’¢tait levé. 11 regarda Beautrelet,
d’un air absolument ahuri, hésita un moment,
puis saisit sa casquette.

— Tu viens, Charlotte ?

— Non, dit Beautrelet, j’aurais encore besoin
de quelques renseignements. Laissez-la moi. Et
puis nous bavarderons. Je 1’al connue toute petite.

Froberval s’en alla. Beautrelet et la petite fille
resterent seuls dans la salle de 1’estaminet. Des
minutes s’€coulerent, un gargon entra, emporta
des tasses et disparut.

Les yeux du jeune homme et de I’enfant se



rencontrérent, et avec beaucoup de douceur,
Beautrelet mit sa main sur la main de la fillette.
Elle le regarda deux ou trois secondes, €perdue,
comme suffoquée. Puis, se couvrant brusquement
la téte entre ses bras repli¢s, elle éclata en
sanglots.

Il 1a laissa pleurer et, au bout d’un instant, lui
dit :

— C’est toi qui as tout fait, n’est-ce pas, c’est
toi qui as servi d’intermédiaire ? C’est toi qui as
port¢ la photographie ? Tu I’avoues, n’est-ce
pas ? Et quand tu disais que mon pere ¢tait dans
sa chambre avant-hier, tu savais bien que non,
n’est-ce pas, puisque c’est toi qui I’avais aidé a
SOTtIT...

Elle ne répondait pas. Il lui dit :

— Pourquoi as-tu fait cela ? On t’a offert de
I’argent, sans doute... de quoi t’acheter des
rubans... une robe...

Il décroisa les bras de Charlotte et lui releva la
t€te. Il apercut un pauvre visage sillonné de
larmes, un visage gracieux, inquiétant et mobile



de ces fillettes qui sont destinées a toutes les
tentations, a toutes les défaillances.

— Allons, reprit Beautrelet, c’est fini, n’en
parlons plus... Je ne te demande méme pas
comment ¢a s’est pass€. Seulement tu vas me dire
tout ce qui peut m’étre utile !... As-tu surpris
quelque chose... un mot de ces gens-la?
Comment s’est effectu¢ I’enlevement ?

Elle répondit aussitot :

— En auto... je les ai entendus qui en parlaient.
— Et quelle route ont-ils suivie ?

— Ah'! ¢a, je ne sais pas.

—Ils n’ont échangeé devant toi aucune parole
qui puisse nous aider ?

— Aucune... Il y en a un cependant qui a dit :
«Y aura pas de temps a perdre... ¢’est demain
matin a huit heures, que le patron doit nous
t¢léphoner la-bas... »

— Ou, la-bas ?... rappelle-toi... ¢’était un nom
de ville, n’est-ce pas ?

— Qul... un nom... comme chateau...



— Chateaubriant ?... Chateau-Thierry ?
— Non... non...

— Chateauroux ?

— C’est ca... Chateauroux...

Beautrelet n’avait pas attendu qu’elle et
prononcé la dernicre syllabe. Il était debout déja,
et sans se soucier de Froberval, sans plus
s’occuper de la petite, tandis qu’elle le regardait
avec stupéfaction, 1l ouvrait la porte et courait
vers la gare.

— Chateauroux... madame... un billet pour
Chateauroux...

—Par Le Mans et Tours? demanda Ila
buraliste.

— Evidemment... le plus court... Jarriverai
pour déjeuner ?

— Ah non...
— Pour diner ? Pour coucher ?...

— Ah non, pour ¢a il faudrait passer par Paris...
L’express de Paris est a huit heures... Il est trop
tard.



Il n’¢tait pas trop tard. Beautrelet put encore
I’attraper.

— Allons, dit Beautrelet, en se frottant les
mains, je n’ai pass€¢ qu’une heure a Cherbourg,
mais elle fut bien employ¢e.

Pas un instant, il n’eut I’idée d’accuser
Charlotte de mensonge. Faibles, désemparées,
capables des pires trahisons, ces petites natures
obéissent ¢galement a des ¢lans de sincerité, et
Beautrelet avait vu, dans ses yeux effray¢s, la
honte du mal qu’elle avait fait, et la joie de le
réparer en partie. Il ne doutait donc point que
Chateauroux fiit cette autre ville a laquelle Lupin
avait fait allusion, et ou ses complices devaient
lui téléphoner.

Des son arrivée a Paris, Beautrelet prit toutes
les précautions nécessaires pour n’étre pas suivi.
I1 sentait que 1’heure ¢€tait grave. Il marchait sur la
bonne route qui le conduisait vers son pere ; une
imprudence pouvait tout gater.

Il entra chez un de ses camarades de lycée et
en sortit, une heure apreés, méconnaissable.
C’était un Anglais d’une trentaine d’années,



habillé d’un complet marron a grands carreaux,
culotte courte, bas de laine, casquette de voyage,
la figure colorée et un petit collier de barbe
rousse.

Il enfourcha une bicyclette a laquelle était
accroché tout un attirail de peintre et fila vers la
gare d’ Austerlitz.

Le soir, 1l couchait a Issoudun. Le lendemain,
dés ’aube, il sautait en machine. A sept heures, il
se présentait au bureau de poste de Chateauroux
et demandait la communication avec Paris.
Obligé d’attendre, 1l liait conversation avec
I’employé et apprenait que [’avant-veille, a
pareille heure, un individu, en costume
d’automobiliste, avait également demandé la
communication avec Paris.

La preuve ¢était faite. Il n’attendit pas
davantage.

L’apres-midi, il savait, par des témoignages
irrécusables, qu’une limousine, suivant la route
de Tours, avait traverse le bourg de Buzancais,
puis la ville de Chateauroux et s’¢tait arrétée au-
dela de la ville, sur la lisiere de la forét. Vers dix



heures, un cabriolet, conduit par un individu,
avait stationné aupres de la limousine, puis s’¢tait
¢loigné vers le sud par la vallée de la Bouzanne.
A ce moment, une autre personne se trouvait aux
cotés du conducteur. Quant a [’automobile,
prenant le chemin opposé¢, elle s’¢tait dirigée vers
le nord, vers Issoudun.

Isidore découvrit aisément le propriétaire du
cabriolet. Mais ce propriétaire ne put rien dire. Il
avait lou¢ sa voiture et son cheval a un individu
qui les avait ramenés lui-méme le lendemain.

Enfin, le soir méme, Isidore constatait que
I’automobile n’avait fait que traverser Issoudun,
continuant sa route vers Orléans, ¢’est-a-dire vers
Paris.

De tout cela, il résultait, de la fagon la plus
absolue, que le peére Beautrelet se trouvait aux
environs. Sinon, comment admettre que des gens
fissent pres de cing cents kilomeétres a travers la
France pour venir téléphoner a Chateauroux et
remonter ensuite, a angle aigu, sur le chemin de
Paris ? Cette formidable randonnée avait un but
précis : transporter le pere Beautrelet a 1’endroit



qui lui était assigné. « Et cet endroit est a portée
de ma main, se disait Isidore en frissonnant
d’espoir. A dix lieues, & quinze lieues d’ici, mon
pere attend que je le secoure. Il est 1a. Il respire le
méme air que moi. »

Tout de suite, 1l se mit en campagne. Prenant
une carte d’€tat-major, 1l la divisa en petits carrés
qu’il visitait tour a tour, entrant dans les fermes,
faisant causer les paysans, se rendant aupres des
instituteurs, des maires, des curés, bavardant avec
les femmes. I1 lui semblait qu’il allait sans retard
toucher au but et ses réves s’amplifiant ce n’est
plus son pere qu’il esperait délivrer mais tous
ceux que Lupin tenait captifs, Raymonde de
Saint-Veran, Ganimard, Herlock Sholmes peut-
¢tre, et d’autres, beaucoup d’autres. Et en arrivant
jusqu’a eux, il arriverait en méme temps jusqu’au
coeur méme de la forteresse de Lupin, dans sa
tanicre, dans la retraite impénétrable ou il
entassait les trésors qu’il avait volés a I’univers.

Mais, apres quinze jours de recherches
infructueuses, son enthousiasme finit par
décliner, et tres vite 1l perdit confiance. Le succes



tardant a se dessiner, du jour au lendemain
presque 1l le jugea impossible et, bien qu’il
continuat a poursuivre son plan d’investigations,
il elit éprouve une véritable surprise si ses efforts
eussent abouti a la moindre découverte.

Des jours encore s’écouleérent, monotones et
découragés. Il sut par les journaux que le comte
de Gesvres et sa fille avaient quitt¢ Ambrumésy
et s’¢taient installés aux environs de Nice. Il sut
aussi 1’¢largissement du sieur Harlington, dont
I’innocence éclata, conformément aux indications
d’Arsene Lupin.

Il changea son quartier géneral, s’établissant
deux jours a La Chatre, deux jours a Argenton.
Méme résultat.

A ce moment, il fut prés d’abandonner la
partie. Evidemment le cabriolet qui avait emmené
son pere n’avait di fournir qu’une étape a
laquelle une autre étape, fournie par une autre
voiture, avait succédé. Et son pere etait loin. Il
songea au départ.

Or, un lundi matin, 1l apercut, sur I’enveloppe
d’une lettre non affranchie qu’on lui renvoyait de



Paris, 1l apercut une e€criture qui le bouleversa.
Son émotion fut telle, durant quelques minutes,
qu’il n’osait ouvrir, par peur d’une déception. Sa
main tremblait. Etait-ce possible ? N’y avait-il
pas la un piege que lui tendait son infernal
ennemi ? D’un coup il décacheta. C’était bien
une lettre de son pere, écrite par son pere lui-
méme.  L’écriture  présentait  toutes  les
particularités, tous les tics de D’ecriture qu’il
connaissait si bien. Il lut :

Ces mots te parviendront-ils, mon cher fils ?
Je n’ose le croire.

Toute la nuit de [’enlevement nous avons
voyagé en automobile, puis le matin en voiture.
Je n’ai rien pu voir. J avais un bandeau sur les
yeux. Le chdteau ou ['on me détient doit étre, a
en juger par sa construction et par la végétation
du parc, au centre de la France. La chambre que
j'occupe est au second étage, une chambre a
deux fenétres dont [’'une, presque bouchée par un
rideau de glycines. L apres-midi, je suis libre, a
certaines heures, d’aller et venir dans ce parc,



mais sous une surveillance qui ne se reldche pas.

A tout hasard, je t'écris cette lettre et je
[’attache a une pierre. Peut-étre un jour pourrai-
je la jeter par-dessus les murs, et quelque paysan
la ramassera-t-il. Ne t’inquiete pas. On me traite
avec beaucoup d’égards.

Ton vieux pere qui t’aime bien et qui est triste
de penser au souci qu’il te donne.

BEAUTRELET.

Aussitot Isidore regarda les timbres de la
poste. Ils portaient Cuzion (Indre). L’Indre ! Ce
département qu’il s’acharnait a fouiller depuis
des semaines !

Il consulta un petit guide de poche qui ne le
quittait pas. Cuzion, canton d’Eguzon... La aussi
il avait passé.

Par prudence, il rejeta sa personnalité
d’Anglais, qui commengait a €tre connue dans le
pays, se déguisa en ouvrier, et fila sur Cuzion,
village peu important, ou il lui fut facile de



decouvrir I’expéditeur de la lettre.
Tout de suite, d’ailleurs, la chance le servit.

— Une lettre jetée a la poste mercredi dernier ?
s’écria le maire, brave bourgeois auquel 1l se
confia, et qui se mit a sa disposition... Ecoutez, je
crois que je peux vous fournir une indication
précieuse... Samedi matin, un vieux rémouleur
qui fait toutes les foires du département, le pere
Charel que j’ai crois¢ au bout du village, m’a
demande¢ : « Monsieur le maire, une lettre qui n’a
pas de timbre, ¢a part tout de méme ? — Dame ! —
Et ca arrive a destination ? — Parbleu, seulement
il y a un supplément de taxe a payer, voila tout. »

— Et il habite, le pere Charel ?

— 11 habite la-bas, tout seul... sur le coteau... la
masure apres le cimetiere... Voulez-vous que je
vous accompagne ?

C’était une masure i1solée, au milieu d’un
verger qu’entouraient de hauts arbres. Quand ils
penetrerent, trois pies s’envolaient de la niche
méme, ou le chien de garde ¢était attache. Et le
chien n’aboya pas et ne bougea pas a leur



approche.

Trés étonné, Beautrelet s’avanca. La béte était
couchée sur le flanc, les pattes raidies, morte.

En hate, ils coururent vers la maison. La porte
ctait ouverte.

Ils entrérent. Au fond d’une pic¢ce humide et
basse, sur une mauvaise paillasse jetée a méme le
sol, un homme gisait, tout habillé.

—Le pere Charel ! s’écria le maire... Est-ce
qu’il est mort, lui aussi ?

Les mains du bonhomme étaient froides, son
visage d’une paleur effrayante, mais le cceur
battait encore, d’un rythme faible et lent, et il ne
semblait avoir aucune blessure.

Ils essayerent de le ranimer, et, comme ils n’y
parvenaient pas, Beautrelet se mit en quéte d’un
medecin. Le médecin ne réussit pas davantage.
Le bonhomme ne paraissait pas souffrir. On et
dit qu’il dormait simplement, mais d’un sommeil
artificiel, comme si on [’avait endormi par
hypnose, ou a I’aide d’un narcotique.

Au milieu de la nuit suivante, cependant,



Isidore qui le veillait, remarqua que sa respiration
devenait plus forte, et que tout son étre avait I’air
de se dégager des liens invisibles qui le
paralysaient.

A P’aube il se réveilla et reprit ses fonctions
normales, mangea, but, et se remua. Mais de
toute la journée il ne put répondre aux questions
du jeune homme, le cerveau comme engourdi
encore par une inexplicable torpeur.

Le lendemain, 1l demanda a Beautrelet :
— Qu’est-ce que vous faites 1a, vous ?

C’¢était la premiere fois qu’il s’€tonnait de la
présence d’un €tranger aupres de lui.

Peu a peu, de la sorte, il retrouva toute sa
connaissance. Il parla. Il fit des projets. Mais,
quand Beautrelet ’interrogea sur les €événements
qui avaient précédé son sommeil, il sembla ne
pas comprendre.

Et réellement, Beautrelet sentit qu’il ne
comprenait pas. Il avait perdu le souvenir de ce
qui s’était pass¢ depuis le vendredi précedent.
C’¢tait comme un gouffre subit dans la coulée



ordinaire de sa vie. Il racontait sa matinée et son
apres-midi du vendredi, les marchés conclus a la
foire, le repas qu’il avait pris a ’auberge. Puis...
plus rien... Il croyait se réveiller au lendemain de
ce jour.

Ce fut horrible pour Beautrelet. La vérité était
la, dans ces yeux qui avaient vu les murs du parc
derriere lesquels son pere Dattendait, dans ces
mains qui avaient ramasse¢ la lettre, dans ce
cerveau confus qui avait enregistré le lieu de cette
scene, le décor, le petit coin du monde ou se
jouait le drame. Et de ces mains, de ces yeux, de
ce cerveau, il ne pouvait tirer le plus faible €cho
de cette vériteé si proche !

Oh! cet obstacle impalpable et formidable
auquel se heurtaient ses efforts, cet obstacle fait
de silence et d’oubli, comme il portait bien la
marque de Lupin ! Lui seul avait pu, informé sans
doute qu’un signal avait €té tenté par le pere
Beautrelet, lui seul avait pu frapper de mort
partielle celui-la seul dont le témoignage pouvait
le géner. Non point que Beautrelet se sentit
découvert, et qu’il pensat que Lupin, au courant



de son attaque sournoise, et sachant qu’une lettre
lui ¢était parvenue, se fiit défendu contre lui
personnellement. Mais, combien c¢’¢tait montrer
de prévoyance et de véritable intelligence, que de
supprimer 1’accusation possible de ce passant !
Personne ne savait plus maintenant qu’il y avait,
entre les murs d’un parc, un prisonnier qui
demandait du secours.

Personne ? Si, Beautrelet. Le pere Charel ne
pouvait parler ? Soit. Mais on pouvait connaitre
du moins la foire ou le bonhomme s’était rendu,
et la route logique qu’il avait prise pour en
revenir. Et, le long de cette route, peut-etre enfin
serait-il possible de trouver...

Isidore, qui d’ailleurs n’avait fréquenté Ila
masure du pere Charel qu’avec les plus grandes
précautions, et de fagon a ne pas donner 1’éveil,
Isidore décida de n’y point retourner. S’étant
renseigne, il apprit que le vendredi, c¢’¢était jour de
marché a Fresselines, gros bourg situ¢ a quelques
lieues, ou 1’on pouvait se rendre, soit par la
grand’route, assez sinueuse, soit par des
raccourcis.



Le vendredi, il choisit, pour y aller, la
grand’route, et n’aper¢ut rien qui attirat son
attention, aucune enceinte de hauts murs, aucune
silhouette de vieux chateau. Il déjeuna dans une
auberge de Fresselines et 1l se disposait a partir
quand il vit arriver le pere Charel qui traversait la
place en poussant sa petite voiture de rémouleur.
[1 le sutvit aussitot de tres loin.

Le bonhomme fit deux interminables stations
pendant lesquelles il repassa des douzaines de
couteaux. Puis enfin, il s’en alla par un chemin
tout différent qui se dirigeait vers Crozant et le
bourg d’Eguzon.

Beautrelet s’engagea derriere lui sur cette
route. Mais il n’avait pas marché¢ pendant cing
minutes, qu’il eut I’impression de n’€tre pas seul
a suivre le bonhomme. Un individu cheminait
entre eux qui s’arrétait et repartait en méme
temps que le pere Charel, sans prendre d’ailleurs
beaucoup de soin pour n’étre pas vu.

« On le surveille, pensa Beautrelet, peut-étre
veut-on savoir s’1l s’arréte devant les murs... »

Son cceur battit. L’événement approchait.



Tous trois, les uns derriere les autres, ils
montaient et descendaient les pentes raides du
pays, et ils arriverent a Crozant. La, le pcre
Charel fit une halte d’une heure. Puis 1l descendit
vers la rivicre et traversa le pont. Mais 1l se passa
alors un fait qui surprit Beautrelet. L’individu ne
franchit pas la riviere. Il regarda le bonhomme
s’¢loigner et quand il l'eut perdu de vue il
s’engagea dans un sentier qui le conduisit en
pleins champs. Que faire ? Beautrelet heésita
quelques secondes, puis, brusquement, se décida.
I1 se mit a la poursuite de I’individu.

«Il aura constaté, pensa-t-il, que le pere
Charel a passé tout droit. Il est tranquille, et il
s’en va. Ou ? Au chateau ? »

Il touchait au but. Il le sentait a une sorte
d’allégresse douloureuse qui le soulevait.

L’homme pénétra dans un bois obscur qui
dominait la riviere, puis apparut de nouveau en
pleine clarté, a I’horizon du sentier. Quand
Beautrelet, a son tour, sortit du bois, il fut tres
surpris de ne plus apercevoir I’individu. Il le
cherchait des yeux, quand soudain il ¢touffa un



cri et, d’'un bond en arricre, regagna la ligne des
arbres qu’il venait de quitter. A sa droite, il avait
vu un rempart de hautes murailles, que
flanquaient, a distances ¢gales, des contreforts
massifs.

Cetait la! Cétait la! Ces murs
emprisonnaient son pere ! Il avait trouvé le lieu
secret ou Lupin gardait ses victimes !

I n’osa plus s’¢carter de D’abri que lui
offraient les feuillages épais du bois. Lentement,
presque a plat ventre, il appuya vers la droite, et
parvint ainsi au sommet d’un monticule qui
atteignait le faite des arbres voisins. Les murailles
¢taient plus ¢élevées encore. Cependant il discerna
le toit du chateau qu’elles ceignaient, un vieux
toit Louis XIII que surmontaient des clochetons
tres fins disposés en corbeille autour d’une fleche
plus aigué et plus haute.

Pour ce jour-la, Beautrelet n’en fit pas
davantage. Il avait besoin de réfléchir et de
préparer son plan d’attaque sans rien laisser au
hasard. Maitre de Lupin, c’était a lui maintenant
de choisir ’heure et le mode du combat. Il s’en



alla.

Prés du pont, il croisa deux paysannes qui
portaient des seaux remplis de lait. Il leur
demanda :

— Comment s’appelle le chateau qui est la-bas,
derricre les arbres ?

— Ca, monsieur, c’est le chateau de 1’ Aiguille.

Il avait jet¢ sa question sans y attacher
d’importance. La réponse le bouleversa.

— Le chateau de I’Aiguille... Ah!... Mais ou
sommes-nous, ici ? Dans le département de
I’Indre ?

— Ma foi, non, I’Indre, c’est de 1’autre coté de
la riviere... Par ici, ¢’est la Creuse.

Isidore eut un éblouissement. Le chateau de
I’Aiguille ! le département de la Creuse !
L’Aiguille, Creuse ! La clef méme du document !
La victoire assurée, définitive, totale...

Sans un mot de plus, il tourna le dos aux deux
femmes et s’en alla en titubant, comme un
homme ivre.



Un secret historique

La résolution de Beautrelet fut immeédiate : il
agirait seul. Prévenir la justice é&tait trop
dangereux. Outre qu’il ne pouvait offrir que des
présomptions, il craignait les lenteurs de la
justice, les indiscrétions certaines, toute une
enquéte préalable pendant laquelle Lupin,
inévitablement averti, aurait le loisir d’effectuer
sa retraite en bon ordre.

Le lendemain, des huit heures, son paquet sous
le bras, il quitta 1’auberge qu’il habitait aux
environs de Cuzion, gagna le premier fourré
venu, se défit de ses hardes d’ouvrier, redevint le
jeune peintre anglais qu’il €tait précédemment, et
se présenta chez le notaire d’Eguzon, le plus gros
bourg de la contrée.

Il raconta que le pays lui plaisait, et que, s’il



trouvait une demeure convenable, il s’y
installerait volontiers avec ses parents. Le notaire
indiqua plusieurs domaines. Beautrelet insinua
qu’on lui avait parlé du chateau de 1’Aiguille, au
nord de la Creuse.

— En effet, mais le chateau de I’Aiguille, qui
appartient a un de mes clients, depuis cinq ans,
n’est pas a vendre.

— I1 I’habaite alors ?

— Il I’habitait, ou plutot sa mere. Mais celle-ci,
trouvant le chateau un peu triste, ne s’y plaisait
pas. De sorte qu’ils I’ont quitté I’année dernicre.

— Et personne n’y demeure ?

— Si, un Italien, auquel mon client I’a loué
pour la saison d’éte, le baron Anfredi.

—Ah! le baron Anfredi, un homme encore
jeune, I’air assez gourme...

— Ma foi, je n’en sais rien... Mon client a traité
directement. Il n’y a pas eu de bail... une simple
lettre...

— Mais vous connaissez le baron ?



—Non, 1l ne sort jamais du chateau... En
automobile, quelquefois, et la nuit, parait-il. Les
provisions sont faites par une vieille cuisinicre
qui ne parle a personne. Des drdles de gens...

— Votre client consentirait-il a vendre son
chateau ?

— Je ne crois pas. C’est un chateau historique,
du plus pur style Louis XIII. Mon client y tenait
beaucoup, et s’il n’a pas changé d’avis...

— Vous pouvez me donner son nom ?
— Louis Valméras, 34, rue du Mont-Thabor.

Beautrelet prit le train de Paris a la station la
plus proche. Le surlendemain, apres trois visites
infructueuses, 1l trouva enfin Louis Valméras.
C’¢était un homme d’une trentaine d’années, au
visage ouvert et sympathique. Beautrelet, jugeant
inutile de biaiser, nettement se fit connaitre et
raconta ses efforts et le but de sa démarche.

— J’ai tout lieu de penser, conclut-il, que mon
pere est emprisonné au chateau de 1’Aiguille, en
compagnie sans doute d’autres victimes. Et je
viens vous demander ce que vous savez de votre



locataire, le baron Anfredi.

—Pas grand-chose. J’ai rencontré le baron
Anfredi I’hiver dernier a Monte-Carlo. Ayant
appris, par hasard, que j’étais propri¢taire d’un
chateau, comme 1l désirait passer 1’été en France,
il me fit des offres de location.

— C’est un homme encore jeune...

— Oui, des yeux tres énergiques, des cheveux
blonds.

— De la barbe ?

—Oui, termin¢ée par deux pointes qui
retombent sur un faux col fermant par-derriere,
comme le col d’un clergyman. D’ailleurs, il a
quelque peu I’air d’un prétre anglais.

— C’est lui, murmura Beautrelet, c’est lui, tel
que je I’ai vu, c’est son signalement exact.

— Comment !... vous croyez ?...

— Je crois, je suis sir que votre locataire n’est
autre qu’Arsene Lupin.

L’histoire  amusa Louis Valméras. 1l
connaissait toutes les aventures de Lupin et les



peripéties de sa lutte avec Beautrelet. Il se frotta
les mains.

— Allons, le chateau de 1’Aiguille va devenir
celebre... ce qui n’est pas pour me déplaire, car
au fond, depuis que ma mere n’y habite plus, j’ai
toujours eu 1’idée de m’en débarrasser a la
premicre occasion. Apres cela, je trouverai
acheteur. Seulement...

— Seulement ?

— Je vous demanderai de n’agir qu’avec la plus
extréme prudence et de ne prévenir la police
qu’en toute certitude. Voyez-vous que mon
locataire ne soit pas Lupin ?

Beautrelet exposa son plan. Il irait seul, la
nuit, 1l franchirait les murs, se cacherait dans le
parc...

Louis Valméras I’arréta tout de suite.

— Vous ne franchirez pas si facilement des
murs de cette hauteur. Si vous y parvenez, vous
serez accueilli par deux énormes molosses qui
appartiennent a ma mere et que j’ai laissés au
chateau.



— Bah ! une boulette...

— Je vous remercie | Mais supposons que vous
leur échappiez. Et apres ? Comment entrerez-
vous dans le chateau ? Les portes sont massives,
les fenétres sont grillées. Et d’ailleurs, une fois
entré, qui vous guiderait ? Il y a quatre-vingts
chambres.

— Oui, mais cette chambre a deux fenétres, au
second étage ?...

—Je la connais, nous I’appelons la chambre
des Glycines. Mais comment la trouverez-vous ?
Il y a trois escaliers et un labyrinthe de couloirs.
J’aurai beau vous donner le fil, vous expliquer le
chemin a suivre, vous vous perdrez.

— Venez avec moi, dit Beautrelet en riant.

— Impossible. J’ai promis a ma mere de la
rejoindre dans le Midi.

Beautrelet retourna chez I’ami qui lui offrait
’hospitalité et commenga ses préparatifs. Mais,
vers la fin du jour, comme 1l se disposait a partir,
il recut la visite de Valmeéras.

— Voulez-vous toujours de moi ?



— Sije veux !

—Eh bien! je vous accompagne. Oui,
I’expédition me tente. Je crois qu’on ne
s’ennuiera pas, et ca m’amuse d’étre mél¢ a tout
cela... Et puis, mon concours ne vous sera pas
inutile. Tenez, voici déa wun début de
collaboration.

Il montra une grosse clef toute rugueuse de
rouille et d’aspect vénérable.

— Et cette clef ouvre ?... demanda Beautrelet.

— Une petite poterne dissimulée entre deux
contreforts, abandonnée depuis des siecles, et que
je n’al méme pas cru devoir indiquer a mon
locataire. FElle donne sur la campagne,
précisément a la lisiere du bois...

Beautrelet 1’interrompit brusquement.

—1Ils la connaissent, cette issue. C’est
¢videmment par la que I’individu que je suivais a
pénétré dans le parc. Allons, la partie est belle, et
nous la gagnerons. Mais fichtre, 1l s’agit de jouer
serre !



Deux jours apres, au pas d’un cheval
famélique, arrivait a Crozant une roulotte de
bohémiens que son conducteur  obtint
I’autorisation de remiser au bout du village, sous
un ancien hangar déserté. Outre le conducteur,
qui n’était autre que Valméras, il y avait trois
jeunes gens occupes a tresser des fauteuils avec
des brins d’osier : Beautrelet et deux de ses
camarades de Janson.

I[Is demeurerent la trois jours, attendant une
nuit propice, et rodant isolément aux alentours du
parc. Une fois, Beautrelet apercut la poterne.
Pratiquée entre deux contreforts, elle se
confondait presque, derricre le voile de ronces
qui la masquait, avec le dessin formé par les
pierres de la muraille. Enfin, le quatriéme soir, le
ciel se couvrit de gros nuages noirs et Valméras
décida qu’on irait en reconnaissance, quitte a
rebrousser chemin si les circonstances n’¢€taient
pas favorables.

Tous quatre ils traverserent le petit bois. Puis
Beautrelet rampa parmi les bruyeres, écorcha ses



mains a la haie de ronces, et, se soulevant a
moiti¢, lentement, avec des gestes qui se
retenaient, introduisit la clef dans la serrure.
Doucement, il tourna. La porte allait-elle s’ouvrir
sous son effort ? Un verrou ne la fermait-il pas de
I’autre coté ? 11 poussa, la porte s’ouvrit, sans
grincement, sans secousse. Il était dans le parc.

—Vous étes 1la, Beautrelet? demanda
Valméras, attendez-moi. Vous deux, mes amis,
surveillez la porte pour que notre retraite ne soit

pas coupée. A la moindre alerte, un coup de
sifflet.

I prit la main de Beautrelet, et ils
s’enfoncerent dans I’ombre épaisse des fourrés.
Un espace plus clair s’offrit a eux quand ils
arriverent au bord de la pelouse centrale. Au
méme moment, un rayon de lune filtra, et ils
apercurent le chateau avec ses clochetons pointus
disposés autour de cette fleche effilée a laquelle,
sans doute, il devait son nom. Aucune lumicre
aux fenétres. Aucun bruit. Valméras empoigna le
bras de son compagnon.

— Taisez-vous.



— Quoi ?
— Les chiens la-bas... vous voyez...

Un grognement se fit entendre. Valméras siffla
tres bas. Deux silhouettes blanches bondirent et
en quatre sauts vinrent s’abattre aux pieds du
maitre.

— Tout doux, les enfants... couchez la... bien...
ne bougez plus...

Et il dit a Beautrelet :

— Et maintenant, marchons, je suis tranquille.
— Vous étes str du chemin ?

— Oui. Nous nous rapprochons de la terrasse.
— Et alors ?

— Je me rappelle qu’il y a sur la gauche, a un
endroit ou la terrasse, qui domine la riviere,
s’¢léve au niveau des fenétres du rez-de-
chaussee, un volet qui ferme mal et qu’on peut
ouvrir de I’extérieur.

De fait, quand ils furent arrivés, sous I’effort,
le volet céda. Avec une pointe de diamant,
Valméras coupa un carreau. Il  tourna



I’espagnolette. L un apres 1’autre ils franchirent
le balcon. Cette fois, ils étaient dans le chateau.

— La piece ou nous sommes, dit Valméras, se
trouve au bout du couloir. Puis il y a un immense
vestibule orné de statues et, a 1’extrémité du
vestibule, un escalier qui conduit a la chambre
occupee par votre pere.

Il avanga d’un pas.
— Vous venez, Beautrelet ?
— Ouit. Oui.

— Mais non, vous ne venez pas... Qu’est-ce
que vous avez ?

Il lur saisit la main. Elle était glacee, et il
s’apercut que le jeune homme ¢€tait accroupi sur
le parquet.

— Qu’est-ce que vous avez ? répéta-t-il.
— Rien... ¢a passera.

— Mais enfin...

— J’ai peur...

— Vous avez peur !



— Oui, avoua Beautrelet ingénument... ce sont
mes nerfs qui flanchent... j’arrive souvent a les
commander... mais aujourd’hui, le silence...
I’émotion... Et puis, depuis le coup de couteau de
ce greffier... Mais c¢a va passer... tenez, ¢a passe...

Il réussit, en effet, a se lever, et Valméras
I’entraina hors de la chambre. Ils suivirent a
tatons un couloir, et si doucement, que chacun
d’eux ne percevait pas la présence de I’autre. Une
faible lueur cependant semblait éclairer le
vestibule vers lequel ils se dirigeaient. Valméras
passa la téte. C’était une veilleuse placée au bas
de I’escalier, sur un guéridon que 1’on apercevait
a travers les branches fréles d’un palmier.

— Halte ! souffla Valméras.

Pres de la veilleuse, il y avait un homme en
faction, debout, qui tenait un fusil. Les avait-il
vus ? Peut-étre. Du moins quelque chose dut
I’inquiéter, car il épaula.

Beautrelet était tombé a genoux contre la
caisse d’un arbuste et il ne bougeait plus, le cceur
comme deéchainé dans sa poitrine. Cependant le
silence et I’immobilit¢ des choses rassurerent



I’homme en faction. Il baissa son arme. Mais sa
téte resta tournée vers la caisse de 1’arbuste.

D’effrayantes minutes s’écoulerent, dix,
quinze. Un rayon de lune s’¢tait gliss€¢ par une
fenétre de 1’escalier. Et soudain Beautrelet
s’avisa que le rayon se déplacgait insensiblement
et que, avant quinze autres, dix autres minutes, il
serait sur lui, I’éclairant en pleine face.

Des gouttes de sueur tomberent de son visage
sur ses mains tremblantes. Son angoisse ¢tait telle
qu’il fut sur le point de se relever et de s’enfuir...
Mais, se souvenant que Valméras était 1a, 1l le
chercha des yeux, et il fut stupéfait de le voir, ou
plutot de le deviner qui rampait dans les tén¢bres
a l’abri des arbustes et des statues. D¢ja il
atteignait le bas de [’escalier, a hauteur, a
quelques pas, de ’homme.

Qu’allait-11 faire ? Passer quand méme ?
Monter seul a la délivrance du prisonnier ? Mais
pourrait-1l passer ? Beautrelet ne le voyait plus et
il avait I’impression que quelque chose allait
s’accomplir, une chose que le silence, plus lourd,
plus terrible, semblait pressentir aussi.



Et brusquement une ombre qui bondit sur
I’homme, la veilleuse qui s’éteint, le bruit d’une
lutte... Beautrelet accourut. Les deux corps
avaient roul¢ sur les dalles. Il voulut se pencher.
Mais 1l entendit un gémissement rauque, un
soupir, et aussitot un des adversaires se releva qui
lui saisit le bras.

— Vite... Allons-y.

C’était Valméras.

IIs monterent deux ¢tages et déboucherent a
I’entrée d’un corridor qu’un tapis recouvrait.

— A droite, souffla Valméras... la quatriéme
chambre sur la gauche.

Bientot ils trouverent la porte de cette
chambre. Comme ils s’y attendaient, le captif
était enfermé a clef. Il leur fallut une demi-heure,
une demi-heure d’efforts étouffés, de tentatives
assourdies pour forcer la serrure. Enfin ils
entrérent. A tatons, Beautrelet découvrit le lit.
Son pere dormait. I1 le réveilla doucement.



— C’est moi, Isidore... et un ami... Ne crains
rien... Iéve-toi... pas un mot...

Le pere s’habilla, mais au moment de sortir, il
leur dit a voix basse :

— Je ne suis pas seul dans le chateau...

— Ah ! qui ? Ganimard ? Sholmes ?

— Non... du moins je ne les ai pas vus.

— Alors ?

— Une jeune fille.

— Mlle de Saint-Véran, sans aucun doute ?

—Je ne sais pas... je 1’ai aper¢ue de loin
plusieurs fois dans le parc... et puis, en me
penchant de ma fenétre, je vois la sienne... Elle
m’a fait des signaux.

— Tu sais ou est sa chambre ?
— QOui, dans ce couloir, la troisieme a droite.

— La chambre bleue, murmura Valméras. La
porte est a deux battants, nous aurons moins de
mal.

Tres vite, en effet, I’'un des battants céda. Ce



fut le pere Beautrelet qui se chargea de prévenir
la jeune fille.

Dix minutes apres il sortait de la chambre avec
elle et disait a son fils :

— Tu avais raison... Mlle de Saint-Véran.

Ils descendirent tous quatre. Au bas de
I’escalier, Valméras s’arréta et se pencha sur
I’homme, puis les entrainant vers la chambre de
la terrasse :

— Il n’est pas mort, 1l vivra.
— Ah ! fit Beautrelet avec soulagement.

— Par bonheur, la lame de mon couteau a pli¢...
le coup n’est pas mortel. Et puis quoi, ces
coquins ne meritent pas de piti€.

Dehors, ils furent accueillis par les deux
chiens qui les accompagnerent jusqu’a la poterne.
La, Beautrelet retrouva ses deux amis. La petite
troupe sortit du parc. Il était trois heures du
matin.

Cette premiere victoire ne pouvait suffire a
Beautrelet. Des qu’il eut installé son pere et la
jeune fille, 1l les interrogea sur les gens qui



residaient au chateau, et en particulier sur les
habitudes d’Arséne Lupin. Il apprit ainsi que
Lupin ne venait que tous les trois ou quatre jours,
arrivant le soir en automobile et repartant des le
matin. A chacun de ses voyages, il rendait visite
aux deux prisonniers, et tous deux s’accordaient a
louer ses €gards et son extréme affabilité. Pour
I’instant 1l ne devait pas se trouver au chateau.

En dehors de lui, ils n’avaient jamais vu
qu’une vieille femme, préposée a la cuisine et au
meénage, et deux hommes qui les surveillaient
tour a tour et qui ne leur parlaient point, deux
subalternes ¢videmment, a en juger d’apres leurs
facons et leurs physionomies.

— Deux complices tout de méme, conclut
Beautrelet, ou plutodt trois, avec la vieille femme.
C’est gibier qui n’est pas a dédaigner. Et si nous
ne perdons pas de temps...

Il sauta sur une bicyclette, fila jusqu’au bourg
d’Eguzon, réveilla la gendarmerie, mit tout le
monde en branle, fit sonner le boute-selle et
revint a Crozant a huit heures, suivi du brigadier
et de six gendarmes.



Deux de ces hommes resterent en faction
aupres de la roulotte. Deux autres s’établirent
devant la poterne. Les quatre derniers,
commandés par leur chef et accompagnés de
Beautrelet et de Valmeéras, se dirigerent vers
I’entrée principale du chateau. Trop tard. La porte
¢tait grande ouverte. Un paysan leur dit qu’une
heure auparavant il avait vu sortir du chateau une
automobile.

De fait, la perquisition ne donna aucun
résultat. Selon toute probabilite, la bande avait di
s’installer 1a en camp volant. On trouva quelques
hardes, un peu de linge, des ustensiles de
meénage, et ¢’est tout.

Ce qui ¢tonna davantage Beautrelet et
Valméras, ce fut la disparition du blessé. Ils ne
purent relever la moindre trace de lutte, pas
méme une goutte de sang sur les dalles du
vestibule.

Somme toute, aucun témoignage matériel
n’aurait pu prouver le passage de Lupin au
chateau de I’ Aiguille, et I’on aurait eu le droit de
récuser les assertions de Beautrelet et de son



pere, de Valméras et de Mlle de Saint-Véran, si
I’on n’avait fini par découvrir, dans une chambre
contigué a celle que la jeune fille occupait, une
demi-douzaine de bouquets admirables auxquels
ctait épinglée la carte d’Arsene Lupin. Bouquets
deédaignés par elle, flétris, oubliés... L’un d’eux,
outre la carte, portait une lettre que Raymonde
n’avait pas vue. L’apres-midi, quand cette lettre
eut ¢te decachetée par le juge d’instruction, on y
trouva dix pages de prieres, de supplications, de
promesses, de menaces, de désespoir, toute la
folie d’un amour qui n’a connu que meépris et
répulsion. Et la lettre se terminait ainsi: Je
viendrai mardi soir, Raymonde. D’ici Ia,
réflechissez. Pour moi, je suis résolu a tout.

Mardi soir, ¢’¢tait le soir méme de ce jour ou
Beautrelet venait de délivrer Mlle de Saint-
Véran.

On se rappelle la formidable explosion de
surprise et d’enthousiasme qui éclata dans le
monde entier a la nouvelle de ce dénouement



impreévu : Mlle de Saint-Véran libre ! La jeune
fille que convoitait Lupin, pour laquelle il avait
machiné ses plus machiavéliques combinaisons,
arrachée a ses griffes ! Libre aussi le pere de
Beautrelet, celui que Lupin, dans son désir
exagere d’un armistice que nécessitaient les
exigences de sa passion, celui que Lupin avait
choisi comme otage. Libres tous deux, les deux
prisonniers !

Et le secret de I’Aiguille, que I’on avait cru
impénétrable, connu, publié, jeté aux quatre coins
de univers !

Vraiment la foule s’amusa. On chansonna
I’aventurier vaincu. « Les amours de Lupin. »
« Les sanglots d’Arsene !...» « Le cambrioleur
amoureux. » « La complainte du pickpocket »
Cela se criait sur les boulevards, cela se
fredonnait a I’atelier.

Pressée de questions, poursuivie par les
interviewers, Raymonde répondit avec la plus
extréme réserve. Mais la lettre était la, et les
bouquets de fleurs, et toute la pitoyable
aventure ! Lupin, bafoué, ridiculisé, dégringola



de son piédestal. Et Beautrelet fut 1’1dole. Il avait
tout vu, tout prédit, tout ¢lucidé. La déposition
que Mlle de Saint-Véran fit devant le juge
d’instruction au sujet de son enlévement,
confirma 1’hypotheése qu’avait imaginée le jeune
homme. Sur tous les points, la réalité¢ semblait se
soumettre a ce qu’il la décrétait au préalable.
Lupin avait trouve son maitre.

Beautrelet exigea que son pere, avant de
retourner dans ses montagnes de Savoie, prit
quelques mois de repos au soleil, et il le conduisit
lui-méme, ainsi que Mlle de Saint-Véran, aux
environs de Nice, ou le comte de Gesvres et sa
fille Suzanne ¢taient installés pour passer I’hiver.
Le surlendemain, Valméras amenait sa meére
aupres de ses nouveaux amis, et ils composerent
ainsi une petite colonie, groupée autour de la villa
de Gesvres, et sur laquelle veillaient nuit et jour
une demi-douzaine d’hommes engages par le
comte.

Au début d’octobre, Beautrelet, ¢éléve de
rhétorique, alla reprendre a Paris le cours de ses
¢tudes et préparer ses examens. Et la vie



recommenca, calme cette fois et sans incidents.
Que pouvait-il d’ailleurs se passer ? La guerre
n’était-elle pas finie ?

Lupin devait en avoir de son cote la sensation
bien nette, et qu’il n’y avait plus pour lui qu’a se
résigner au fait accompli, car un beau jour ses
deux autres victimes, Ganimard et Herlock
Sholmes, réapparurent. Leur retour a la vie de ce
monde manqua, du reste, totalement de prestige.
Ce fut un chiffonnier qui les ramassa, quai des
Orfevres, en face de la Préfecture de police, et
tous deux endormis et ligotés.

Apres une semaine de complet ahurissement,
ils parvinrent a reprendre la direction de leurs
idées et raconterent — ou plutot Ganimard
raconta, car Sholmes s’enferma dans un mutisme
farouche — qu’ils avaient accompli, a bord du
yacht L’Hirondelle, un voyage de
circumnavigation autour de I’Afrique, voyage
charmant, instructif, ou 1ils pouvaient se
considérer comme libres, sauf a certaines heures
qu’ils passaient a fond de cale, tandis que
I’équipage descendait dans des ports exotiques.



Quant a leur atterrissage au quai des Orfevres, ils
ne se souvenaient de rien, endormis sans doute
depuis plusieurs jours.

Cette mise en liberté, c’était 1’aveu de la
défaite. Et, en ne luttant plus, Lupin la proclamait
sans restriction.

Un événement, d’ailleurs, la rendit encore plus
¢clatante : ce furent les fiancailles de Louis
Valméras et de Mlle de Saint-Véran. Dans
I’intimit€é que créaient entre eux les conditions
actuelles de leur existence, les deux jeunes gens
s’éprirent 'un de [Dautre. Valmeéras aima le
charme me¢lancolique de Raymonde, et celle-ci,
blessée par la vie, avide de protection, subit la
force et I’énergie de celui qui avait contribue si
vaillamment a son salut.

On attendit le jour du mariage avec une
certaine anxi¢té. Lupin ne chercherait-il pas a
reprendre [’offensive 7 Accepterait-il de bonne
grace la perte irrémédiable de la femme qu’il
aimait ? Deux ou trois fois on vit r6der autour de
la villa des individus a mine suspecte, et
Valméras eut méme a se défendre, un soir, contre



un soi-disant 1ivrogne qui tira sur lui un coup de
pistolet, et traversa son chapeau d’une balle. Mais
somme toute, la cérémonie s’accomplit au jour et
a I’heure fixés, et Raymonde de Saint-Véran
devint Mme Louis Valmeras.

C’était comme si le destin lui-méme et pris
parti pour Beautrelet et contresigné le bulletin de
victoire. La foule le sentit si bien que ce fut a ce
moment que jaillit, parmi ses admirateurs, 1’idée
d’un grand banquet ou 1’on cél¢brerait son
triomphe et 1’¢crasement de Lupin. Idée
merveilleuse et qui suscita 1’enthousiasme. En
quinze jours, trois cents adhésions furent réunies.
On langa des invitations aux lycées de Paris, a
raison de deux éleves par classe de rhétorique. La
presse entonna des hymnes. Et le banquet fut ce
qu’il ne pouvait manquer d’€tre, une apothéose.

Mais une apothéose charmante et simple,
parce que Beautrelet en ¢était le heros. Sa
présence suffit a remettre les choses au point. Il
se montra modeste comme a I’ordinaire, un peu



surpris des bravos excessifs, un peu géne¢ des
cloges hyperboliques ou 1’on affirmait sa
supériorité sur les plus illustres policiers... un peu
géne¢, mais aussi tres ému. Il le dit en quelques
paroles qui plurent a tous et avec le trouble d’un
enfant qui rougit d’étre regardé. Il dit sa joie, il
dit sa fierté. Et vraiment, si raisonnable, si maitre
de lu1 qu’il fat, 1l connut la des minutes d’ivresse
inoubliables. Il souriait a ses amis, a ses
camarades de Janson, a Valméras, venu
spécialement pour I’applaudir, a M. de Gesvres, a
son pere.

Or, comme 1l finissait de parler et qu’il tenait
encore son verre en main, un bruit de voix se fit
entendre a 1’extrémité de la salle, et on vit
quelqu’un qui gesticulait en agitant un journal.
On rétablit le silence, I’importun se rassit, mais
un frémissement de curiosité se propageait tout
autour de la table, le journal passait de main en
main, et chaque fois qu’un des convives jetait les
yeux sur la page offerte, c’¢taient des
exclamations.

— Lisez ! lisez ! criait-on du c6té oppose.



A la table d’honneur on se leva. Le pére
Beautrelet alla prendre le journal et le tendit a son

fils.
— Lisez ! lisez ! cria-t-on plus fort.
Et d’autres proféraient :
— Ecoutez donc ! il va lire... écoutez !

Beautrelet, debout, face au public, cherchait
des yeux, dans le journal du soir que son pere lui
avait donne, I’article qui suscitait un tel vacarme,
et soudain, ayant apercu un titre souligné¢ au
crayon bleu, il leva la main pour réclamer le
silence, et 1l lut d’une voix que I’émotion altérait
de plus en plus ces révélations stupéfiantes qui
réduisaient a néant tous ses efforts,
bouleversaient ses idées sur 1’Aiguille creuse et
marquaient la vanité de sa lutte contre Arsene
Lupin :

Lettre ouverte de M. Massiban, de |[’Academie
des Inscriptions et Belles-Lettres.

Monsieur le Directeur,



Le 17 mars 1679 — je dis bien 1679, c’est-a-
dire sous Louis XIV — un tout petit livre fut publié
a Paris avec ce titre :

LE MYSTERE DE L’ AIGUILLE CREUSE

Toute la verite dénoncée pour la premiere
fois.

Cent exemplaires imprimés par moi-méme et
pour l’instruction de la Cour

A neuf heures du matin, ce jour du 17 mars,
[’auteur, un tres jeune homme, bien vétu, dont on
ignore le nom, se mit a deposer ce livre chez les
principaux personnages de la Cour. A dix
heures, alors qu’il avait accompli quatre de ces
démarches, il etait arrété par un capitaine des
gardes, lequel |’amenait dans le cabinet du roi et
repartait aussitot a la recherche des quatre
exemplaires  distribués. Quand les cent
exemplaires furent reunis, comptés, feuilletés
avec soin et verifiés, le roi les jeta lui-méme au
feu, sauf un qu’il conserva par-devers lui. Puis il
chargea le capitaine des gardes de conduire



["auteur du livre a M. de Saint-Mars, lequel
Saint-Mars enferma son prisonnier d’abord a
Pignerol, puis dans la forteresse de [’ile Sainte-
Marguerite. Cet homme n’était autre évidemment
que le fameux homme au Masque de fer.

Jamais la verité n’etuit été connue, ou du moins
une partie de la vérite, si le capitaine des gardes
qui avait assistée a [’entrevue, profitant d’un
moment ou le roi s’était détourné, n’avait eu la
tentation de retirer de la cheminee, avant que le
feu ne [’atteignit, un autre des exemplaires. Six
mois apres, ce capitaine fut ramassé sur la
grand-route de Gaillon a Mantes. Ses assassins
[’avaient dépouillé de tous ses vétements,
oubliant toutefois dans sa poche droite un bijou
que [’on y découvrit par la suite, un diamant de
la plus belle eau, d’'une valeur considérable.

Dans ses papiers, on retrouva une note
manuscrite. Il n’y parlait point du livre arraché
aux flammes, mais il donnait un résumé des
premiers chapitres. Il s’agissait d’'un secret qui
fut connu des rois d’Angleterre, perdu par eux au
moment ou la couronne du pauvre fou Henri VI



passa sur la téte du duc d’York, dévoilé au roi de
France Charles VII par Jeanne d’Arc, et qui,
devenu secret d’Etat, fut transmis de souverain
en souverain par une lettre chaque fois
recachetée, que [’on trouvait au lit de mort du
défunt avec cette mention : « Pour le roy de
France. » Ce secret concernait [’existence et
déterminait  [’emplacement  d'un  tresor
formidable, possédé par les rois, et qui
s ‘accroissait de siecle en siecle.

Mais cent quatorze ans plus tard, Louis XVI,
prisonnier au Temple, prit a part ['un des
officiers qui étaient chargés de surveiller la
famille royale et lui dit :

— Monsieur, vous n’aviez pas, sous mon aieul,
le grand roi, un ancétre qui servait comme
capitaine des gardes ?

— Qui, sire.

— Eh bien, seriez-vous homme... seriez-vous
homme...

1l hesita. L officier acheva la phrase.

— A ne pas vous trahir ? Oh ! sire...



— Alors, écoutez-moi.

Le roi tira de sa poche un petit livre dont il
arracha ['une des dernieres pages. Mais, se
ravisant :

— Non, il vaut mieux que je copie...

Il prit une grande feuille de papier qu’il
déchira de fagon a ne garder qu’un petit espace
rectangulaire sur lequel il copia cing lignes de
points, de lignes et de chiffres que portait la page
imprimee. Puis ayant brile celle-ci, il plia en
quatre la feuille manuscrite, la cacheta de cire
rouge et la donna.

— Monsieur, apres ma mort, vous remettrez
cela a la reine, et vous lui direz : « De la part du
roi, Madame... pour votre Majesté et pour son
fils... » Si elle ne comprend pas...

— Si elle ne comprend pas ?...

— Vous ajouterez : « Il s’agit du secret de
[’Aiguille. » La reine comprendra.

Ayant parlé, il jeta le livre parmi les braises
qui rougissaient dans [’dtre.

Le 21 janvier, il montait sur [’échafaud.



1l fallut deux mois a [’officier, par suite du
transfert de la reine a la Conciergerie, pour
accomplir la mission dont il était charge. Enfin,
a force d’intrigues sournoises, il réussit un jour a
se trouver en présence de Marie-Antoinette. 1l lui
dit de maniere qu’elle piit tout juste entendre :

— De la part du feu roi, Madame, pour Votre
Majeste et son fils.

Et il lui offrit la lettre cachetée.

Elle s’assura que les gardiens ne pouvaient la
voir, brisa les cachets, sembla surprise a la vue
de ces lignes indechiffrables, puis, tout de suite,
parut comprendre. Elle sourit amerement, et
[officier percut ces mots :

— Pourquoi si tard ?

Elle hésita. Ou cacher ce document
dangereux ? Enfin, elle ouvrit son livre d’heures
et, dans une sorte de poche secrete pratiquée
entre le cuir de reliure et le parchemin qui le
recouvrait, elle glissa la feuille de papier.

— Pourquoi si tard ?... avait-elle dit.



1l est probable, en effet, que ce document, s’il
avait pu lui apporter le salut, arrivait trop tard,
car, au mois d’octobre suivant, la reine Marie-
Antoinette, a son tour, montait sur l’échafaud.

Or, cet officier, en feuilletant les papiers de sa
famille, trouva la note manuscrite de son arriere-
grand-pere, le capitaine des gardes de Louis
XIV. A partir de ce moment, il n’eut plus qu une
idée, c’est de consacrer ses loisirs a élucider cet
etrange probleme. Il lut tous les auteurs latins,
parcourut toutes les chroniques de France et
celles des pays voisins, s’introduisit dans les
monasteres, déchiffra les livres de comptes, les
cartulaires, les traités, et il put ainsi retrouver
certaines citations éparses a travers les dges.

Au livre Il des Commentaires de César sur la
oguerre des Gaules, il est raconté qu’apres la
défaite de Viridovix par G. Titulius Sabinus, le
chef des Caletes fut mene devant César et que,

pour sa ranc¢on, il dévoila le secret de
[’Aiguille...

Le traite de Saint-Clair-sur-Epte, entre
Charles le Simple et Roll, chef des barbares du



Nord, fait suivre le nom de Roll de tous ses titres,
parmi lesquels nous lisons : maitre du secret de
I’ Aiguille.

La chronique saxonne (édition de Gibson,
page 134) parlant de Guillaume-a-la-grande-
vigueur (Guillaume le Conquérant) raconte que
la hampe de son étendard se terminait en pointe
acerée et percée d’une fente a la fagon d’une
aiguille...

Dans une phrase assez ambigué de son
interrogatoire, Jeanne d’Arc avoue qu’elle a
encore une chose secrete a dire au roi de France,
a quoi ses juges repondent : « Oui, nous savons
de quoi il est question, et c’est pourquoi, Jeanne,
vous perirez. »

— Par la vertu de [I’'Aiguille, jure quelquefois
le bon roi Henri IV.

Auparavant, Francois 1°, haranguant les
notables du Havre en 1520, prononga cette
phrase que nous transmet le journal d’'un
bourgeois d’Honfleur :

— Les rois de France portent des secrets qui



reglent la conduite des choses et le sort des
villes.

Toutes ces citations, monsieur le Directeur,
tous les récits qui concernent le Masque de fer, le
capitaine des gardes et son arriere-petit-fils, je
les ai retrouvés aujourd’hui dans une brochure
écrite précisement par cet arriere-petit-fils et
publiée en juin 1815, la veille ou le lendemain de
Waterloo, c’est-a-dire en une période de
bouleversements ou les revélations qu’elle
contenait devaient passer inapergues.

Que vaut cette brochure ? Rien, me direz-
vous, et nous ne devons lui accorder aucune
créance. C’est la ma premiere impression ; mais
quelle ne fut pas ma stupeur, en ouvrant les
Commentaires de César au chapitre indiqué, d’y
déecouvrir la phrase relevee dans la brochure !
Meéme constatation en ce qui concerne le traite
de Saint-Clair-sur-Epte, la chronique saxonne,
[’interrogatoire de Jeanne d’Arc, bref tout ce
qu’il m’a éte possible de vérifier jusqu ’ici.

Enfin, il est un fait plus précis encore que
relate ['auteur de la brochure de 1815. Pendant



la campagne de France, officier de Napoléon, il
sonna un soir, son cheval ayant creve, a la porte
d’'un chdteau ou il fut recu par un vieux chevalier
de Saint-Louis. Et il apprit coup sur coup en
causant avec le vieillard que ce chdteau, situé au
bord de la Creuse, s’appelait le chateau de
[’Aiguille, qu’il avait été construit et baptisé par
Louis XIV, et que, sur son ordre expres, il avait
eté orne de clochetons et d’'une fleche qui figurait
["aiguille. Comme date il portait, il doit porter
encore 1680.

1680 ! Un an apres la publication du livre et
['emprisonnement du Masque de fer. Tout
s ‘expliquait : Louis XIV, prévoyant que le secret
pouvait s ’ébruiter, avait construit et baptisé ce
chdteau pour offrir aux curieux une explication
naturelle de [’antiqgue mystere. L Aiguille
creuse ? Un chdteau a clochetons pointus, situe
au bord de la Creuse et appartenant au roi. Du
coup on croyait connaitre le mot de [’énigme et
les recherches cessaient !

Le calcul était juste, puisque, plus de deux
siecles apres, M. Beautrelet est tombé dans le



piege. Et c’est la, monsieur le Directeur, que je
voulais en venir en ecrivant cette lettre. Si Lupin
sous le nom d’Anfredi a loué a M. Valméras le
chdteau de [’Aiguille au bord de la Creuse, s’il a
loge la ses deux prisonniers, c’est qu’il admettait
le succes des inévitables recherches de M.
Beautrelet, et que, dans le but d’obtenir la paix
qu’il avait demandée, il tendait précisément a M.
Beautrelet ce que nous pouvons appeler le piege
historique de Louis XIV.

Et par la nous sommes amenés a ceci,
conclusion irréfutable, c’est que lui, Lupin, avec
ses seules lumieres, sans connaitre d’autres faits
que ceux que nous cOnnaissons, est parvenu, par
le sortilege d 'un génie vraiment extraordinaire, a
dechiffrer [’indéchiffrable document ; c’est que
Lupin, dernier héritier des rois de France,
connait le mystere royal de [’Aiguille creuse.

La se terminait I’article. Mais depuis quelques
minutes, depuis le passage concernant le chateau
de I’Aiguille, ce n’était plus Beautrelet qui en



faisait la lecture. Comprenant sa défaite, écrase
sous le poids de I’humiliation subie, 1l avait laché
le journal et s’¢tait effondré sur sa chaise, le
visage enfoui dans ses mains.

Haletante et secou¢e d’émotion par cette
incroyable histoire, la foule s’était rapprochée
peu a peu et maintenant se pressait autour de lui.
On attendait avec une angoisse frémissante les
mots qu’il allait répondre, les objections qu’il
allait soulever.

Il ne bougea pas.

D’un geste doux, Valméras lui décroisa les
mains et releva sa téte.

Isidore Beautrelet pleurait.



Le Traité de [’Aiguille

Il est quatre heures du matin. Isidore n’est pas
rentré¢ au lycée. Il n’y rentrera pas avant la fin de
la guerre sans merci qu’il a déclar¢ée a Lupin.
Cela, i1l se I’est jur¢ tout bas, pendant que ses
amis 1’emportaient en voiture, tout défaillant et
meurtri. Serment insensé¢ ! Guerre absurde et
illogique ! Que peut-il faire, lui, enfant isolé et
sans armes, contre ce phénomene d’€nergie et de
puissance ? Par ou I’attaquer ? Il est inattaquable.
Ou le blesser? 11 est invulnérable. Ou
I’atteindre ? Il est inaccessible.

Quatre heures du matin... Isidore a de nouveau
accept¢ I’hospitalité de son camarade de Janson.
Debout devant la cheminée de sa chambre, les
coudes plantés droit sur le marbre, les deux
poings au menton, 1l regarde son image que lui



renvoie la glace.

Il ne pleure plus, il ne veut plus pleurer, ni se
tordre sur son lit, ni se désespérer, comme il le
fait depuis deux heures. Il veut réfléchir, réfléchir
et comprendre.

Et ses yeux ne quittent pas ses yeux dans le
miroir, comme s’1l espérait doubler la force de sa
pens€ée en contemplant son image pensive, et
trouver au fond de cet étre-1a 1’insoluble solution
qu’il ne trouve pas en lui. Jusqu’a six heures il
reste ainsi. Et c’est peu a peu que, dégagée de
tous les deétails qui la compliquent et
I’obscurcissent, la question s’offre a son esprit
toute scche, toute nue, avec la rigueur d’une
¢quation.

Oui, il s’est trompé. Oui, son interprétation du
document est fausse. Le mot « aiguille » ne vise
point le chateau des bords de la Creuse. Et, de
méme, le mot « demoiselles» ne peut pas
s’appliquer a Raymonde de Saint-Véran et a sa
cousine, puisque le texte du document remonte a
des siecles.

Donc tout est a refaire. Comment ?



Une seule base de documentation serait
solide : le livre publi¢ sous Louis XIV. Or, des
cent exemplaires imprimes par celui qui devait
¢tre le Masque de fer, deux seulement
¢chapperent aux flammes. L’un fut dérobé¢ par le
capitaine des gardes et perdu. L’autre fut
conserve par Louis XIV, transmis a Louis XV, et
brilé par Louis XVI. Mais 1l reste une copie de la
page essentielle, celle qui contient la solution du
probléeme, ou du moins la  solution
cryptographique, celle qui fut portée a Marie-
Antoinette et glissée par elle sous la couverture
de son livre d’heures.

Qu’est devenu ce papier ? Est-ce celui que
Beautrelet a tenu dans ses mains et que Lupin lui
a fait reprendre par le greffier Brédoux ? Ou bien
se trouve-t-il encore dans le livre d’heures de
Marie-Antoinette ?

Et la question revient a celle-ci: « Qu’est
devenu le livre d’heures de la reine ? »

Apres avoir pris quelques instants de repos,
Beautrelet interrogea le pére de son ami,
collectionneur émérite, appelé souvent comme



expert a titre officieux, et que, récemment encore,
le directeur d’un de nos muséees consultait pour
I’¢tablissement de son catalogue.

—Le livre d’heures de Marie-Antoinette ?
s’écria-t-11, mais 1l fut légué par la reine a sa
femme de chambre, avec mission secrete de le
faire tenir au comte de Fersen. Pieusement
conservé dans la famille du comte, il se trouve
depuis cing ans dans une vitrine.

— Dans une vitrine ?
— Du musée Carnavalet, tout simplement.
— Et ce musée sera ouvert ?...

— D’1ici vingt minutes.

A la minute précise ou s’ouvrait la porte du
vieil hotel de Mme de Sévigné, Isidore sautait de
voiture avec son ami.

— Tiens, monsieur Beautrelet !

Dix voix saluerent son arrivée. A son grand
c¢tonnement, il reconnut toute la troupe des



reporters qui suivaient « I’Affaire de 1’Aiguille
creuse ». Et ’'un d’eux s’écria :

— C’est drole, hein ! nous avons tous eu la
méme 1dée. Attention, Arsene Lupin est peut-€tre
parmi nous.

IIs entrérent ensemble. Le directeur, aussitot
prévenu, se mit a leur enticre disposition, les
mena devant la vitrine, et leur montra un pauvre
volume, sans le moindre ornement, et qui n’avait
certes rien de royal. Un peu d’émotion tout de
méme les envahit a ’aspect de ce livre que la
reine avait touche en des jours si tragiques, que
ses yeux rougis de larmes avaient regarde... Et ils
n’osaient le prendre et le fouiller, comme s’ils
avaient eu I’impression d’un sacrilege...

— Voyons, monsieur Beautrelet, c’est une
tache qui vous incombe.

Il prit le livre d’un geste anxieux. La
description correspondait bien a celle que 1’auteur
de la brochure en avait donnée. D’abord une
couverture de parchemin, parchemin sali, noirci,
us¢ par places, et, au-dessous, la vraie reliure, en
cuir rigide.



Avec quel frisson Beautrelet s’enquit de la
poche dissimulée ! Etait-ce une fable ? Ou bien
retrouverait-il encore le document €crit par Louis
XVI, et 1égue par la reine a son ami fervent ?

A la premiére page, sur la partie supérieure du
livre, pas de cachette.

— Rien, murmura-t-il.

— Rien, redirent-ils en écho, palpitants.

Mais a la derniere page, ayant un peu force
I’ouverture du livre, il vit tout de suite que le
parchemin se décollait de la reliure. Il glissa les

doigts... Quelque chose, oui, i1l sentit quelque
chose... un papier...

—Oh! fit-11 wvictorieusement, voila... est-ce
possible !

—Vite! Vite! lui cria-t-on. Qu’attendez-
vous ?

Il tira une feuille, pliée en deux.

— Eh bien, lisez !... Il y a des mots a I’encre
rouge... tenez... on dirait du sang... du sang tout
pale... lisez donc !



I1 lut :

A vous, Fersen. Pour mon fils, 16 octobre
1793... Marie-Antoinette.

Et soudain, Beautrelet poussa une exclamation
de stupeur. Sous la signature de la reine, il y
avait... 1l y avait, a I’encre noire, deux mots
soulignés d’un paraphe... deux mots : Arsene
Lupin.

Tous, chacun a son tour, ils saisirent la feuille,
et le méme cri s’échappait aussitot :

— Marie-Antoinette... Arsene Lupin.

Un silence les réunit. Cette double signature,
ces deux noms accouples, découverts au fond du
livre d’heures, cette relique ou dormait, depuis
plus d’un siecle, I’appel désespéré de la pauvre
reine, cette date horrible, 16 octobre 1793, jour
ou tomba la téte royale, tout cela était d’un
tragique morne et déconcertant.

— Arséne Lupin, balbutia 'une des voix,
soulignant ainsi ce qu’il y avait d’effarant a voir
ce nom diabolique au bas de la feuille sacrée.



— Oui, Arsene Lupin, répéta Beautrelet. L ami
de la reine n’a pas su comprendre 1’appel
désesperé¢ de la mourante. Il a vécu avec le
souvenir que lui avait envoy¢ celle qu’il aimait,
et 1l n’a pas deviné la raison de ce souvenir.
Lupin a tout découvert, lui... et il a pris.

— Il a pris quoi ?

— Le document parbleu ! le document €crit par
Louis XVI, et c’est cela que j’ail tenu entre mes
mains. Méme apparence, méme configuration,
mémes cachets rouges. Je comprends pourquoi
Lupin n’a pas voulu me laisser un document dont
je pouvais tirer parti par le seul examen du
papier, des cachets, etc.

— Et alors ?

— Et alors, puisque le document dont je
connais le texte est authentique, puisque j’ai vu la
trace des cachets rouges, puisque Marie-
Antoinette elle-méme certifie, par ce mot de sa
main, que tout le récit de la brochure reproduite
par M. Massiban est authentique, puisqu’il existe
vraiment un probleme historique de 1’Aiguille
creuse, je suis slr de réussir.



— Comment ? Authentique ou non, e
document, si vous ne parvenez pas a le déchiffrer,
ne sert a rien puisque Louis XVI a détruit le livre
qui en donnait I’explication.

— Oui, mais ’autre exemplaire, arraché aux
flammes par le capitaine des gardes du roi Louis
XIV, n’a pas ¢€té détruit.

— Qu’en savez-vous ?
— Prouvez le contraire.

Beautrelet se tut, puis lentement, les yeux clos,
comme s’il cherchait a préciser et a résumer sa
pensée, 1l prononga :

— Possesseur du secret, le capitaine des gardes
commence par en livrer des parcelles dans le
journal que retrouve son arriere-petit-fils. Puis le
silence. Le mot de 1’énigme, 1l ne le donne pas.
Pourquoi ? Parce que la tentation d’user du secret
s’infiltre peu a peu en lui, et qu’il y succombe. La
preuve ? Son assassinat. La preuve ? Le
magnifique joyau découvert sur lui et que,
indubitablement, il avait tiré de tel trésor royal
dont la cachette, inconnue de tous, constitue



précisément le mystere de I’Aiguille creuse.
Lupin me I’a laiss€ entendre : Lupin ne mentait
pas.

— De sorte, Beautrelet, que vous concluez ?

—Je conclus qu’il faut faire autour de cette
histoire le plus de publicité possible, et qu’on
sache par tous les journaux que nous recherchons
un livre intitulé le Traité de [’Aiguille. Peut-Etre
le dénichera-t-on au fond de quelque bibliotheque
de province.

Tout de suite la note fut rédigée, et tout de
suite, sans méme attendre qu’elle plt produire un
résultat, Beautrelet se mit a I’ceuvre.

Un commencement de piste se présentait :
I’assassinat avait eu lieu aux environs de Gaillon.
Le jour méme 1l se rendit dans cette ville. Certes,
il n’espérait point reconstituer un crime perpeétre
deux cents ans auparavant. Mais, tout de méme, il
est certains forfaits qui laissent des traces dans les
souvenirs, dans les traditions des pays.

Les chroniques locales les recueillent. Un jour,
tel érudit de province, tel amateur de vieilles



Iégendes, tel évocateur des petits incidents de la
vie passée, en fait 1’objet d’un article de journal
ou d’'une communication a 1’Académie de son
chef-lieu.

Il en vit trois ou quatre de ces érudits. Avec
I’un d’eux, surtout, un vieux notaire, il fureta, il
compulsa les registres de la prison, les registres
des anciens bailliages et des paroisses. Aucune
notice ne faisait allusion a [’assassinat d’un
capitaine des gardes, au X VII® siccle.

Il ne se découragea pas et continua ses
recherches a Paris ou peut-€tre avait eu lieu
I’instruction de ’affaire. Ses efforts n’aboutirent
pas.

Mais I’1dée d’une autre piste le lanca dans une
direction nouvelle. FEtait-il impossible de
connaitre le nom de ce capitaine des gardes dont
le petit-fils émigra, et dont I arriere-petit-fils
servit les armées de la République, en fut détache
au Temple pendant la détention de la famille
royale, servit Napoléon, et fit la campagne de
France ?

A force de patience, il finit par établir une liste



ou deux noms tout au moins offraient une
similitude presque complete : M. de Larbeyrie,
sous Louis XIV, le citoyen Larbrie, sous la
Terreur.

C’¢tait déja un point important. Il le précisa
par un entrefilet qu’il communiqua aux journaux,
demandant si on pouvait lui fournir des
renseignements sur ce Larbeyrie ou sur ses
descendants.

Ce fut M. Massiban, le Massiban de la
brochure, le membre de [DlInstitut, qui lui
répondit.

Monsieur,

Je vous signale un passage de Voltaire, que
j’ai releve dans son manuscrit du Siécle de Louis
XIV (chapitre XXV : Particularités et anecdotes
du regne). Ce passage a été supprimé dans les
diverses éditions.

« J'ai entendu conter a feu M. de
Caumartin, intendant des Finances et ami
du ministre Chamillard, que le roi partit un



jour précipitamment dans son carrosse a la
nouvelle que M. de Larbeyrie avait été
assassine et dépouille de magnifiques
bijoux. Il semblait dans une émotion tres
grande et repétait : « Tout est perdu... tout
est perdu... » L ’année suivante, le fils de ce
Larbeyrie et sa fille, qui avait épousé le
marquis de Vélines, furent exilés dans leurs
terres de Provence et de Bretagne. Il ne
faut pas douter qu’il y ait la quelque
particularité. »

1l faut en douter d’autant moins, ajouterai-je,
que M. Chamillard, d’apres Voltaire, fut le
dernier ministre qui eut |’étrange secret du
Masque de fer.

Vous voyez, monsieur, le profit que ['on peut
tirer de ce passage, et le lien évident qui s établit
entre les deux aventures. Je n’ose, quant a moi,
imaginer des hypotheses trop précises sur la
conduite, sur les soupcons, sur les appréhensions
de Louis XIV en ces circonstances, mais n’est-il
pas permis, d’autre part, puisque M. de
Larbeyrie a laissé un fils qui fut probablement le



grand-pere du citoyen-officier Larbrie, et une
fille, n’est-il pas permis de supposer qu’une
partie des papiers laissés par Larbeyrie ait échu
a la fille, et que, parmi ces papiers, se trouvait le
fameux exemplaire que le capitaine des gardes
sauva des flammes ?

J’ai consulté ’Annuaire des Chateaux. I/ y a
aux environs de Rennes un baron de Vélines.
Serait-ce un descendant du marquis ? A tout
hasard, hier, j'ai écrit a ce baron pour lui
demander s’il n’avait pas en sa possession un
vieux petit livre, dont le titre mentionnerait ce
mot de [’Aiguille. J attends sa réponse.

Jaurais la plus grande satisfaction a parler
de toutes ces choses avec vous. Si cela ne vous
dérange pas trop, venez me voir. Agréez,
monsieur, efc.

P.S. — Bien entendu, je ne communique pas
aux journaux ces petites decouvertes. Maintenant
que vous approchez du but, la discrétion est de
rigueur.



C’¢tait absolument 1’avis de Beautrelet. Il alla
méme plus loin : deux journalistes le harcelant ce
matin-la, il leur donna les informations les plus
fantaisistes sur son €tat d’esprit et sur ses projets.

L’apres-midi il courut en hate chez Massiban,
qui habitait au numéro 17 du quai Voltaire. A sa
grande surprise, 1l apprit que Massiban venait de
partir a ’improviste, lui laissant un mot au cas ou
il se présenterait. Isidore décacheta et lut :

Je regois une dépéche qui me donne quelque
espérance. Je pars donc et coucherai a Rennes.
Vous pourriez prendre le train du soir et, sans
vous arréter a Rennes, continuer jusqu’a la petite
station de Vélines. Nous nous retrouverions au
chdteau, situé a quatre kilometres de cette
station.

Le programme plut a Beautrelet et surtout
I’idée qu’il arriverait au chateau en méme temps
que Massiban, car il redoutait quelque gaffe de la
part de cet homme inexpérimenté. Il rentra chez



son ami et passa le reste de la journée avec lui. Le
soir il prenait I’express de Bretagne. A six heures
il débarquait a Vélines. Il fit a pied, entre des bois
touffus, les quatre kilometres de route. De loin, il
apercut sur une hauteur un long manoir,
construction assez hybride, mélée de Renaissance
et de Louis-Philippe, mais ayant grand air tout de
méme avec ses quatre tourelles et son pont-levis
emmaillote de lierre.

Isidore sentait son cceur battre en approchant.
Touchait-il réellement au terme de sa course ? Le
chateau contenait-il la clef du mystere ?

Il n’était pas sans crainte. Tout cela lui
semblait trop beau, et il se demandait si, cette fois
encore, il n’obéissait pas a un plan infernal,
combin¢ par Lupin, si Massiban n’était pas, par
exemple, un instrument entre les mains de son
ennemi.

I1 éclata de rire.

« Allons, je deviens comique. On croirait
vraiment que Lupin est un monsieur infaillible
qui prévoit tout, une sorte de Dieu tout-puissant,
contre lequel il n’y a rien a faire. Que diable !



Lupin se trompe, Lupin, lui aussi, est a la merci
des circonstances, Lupin fait des fautes, et c’est
justement grace a la faute qu’il a faite en perdant
le document, que je commence a prendre barre
sur lui. Tout découle de la. Et ses efforts, en
somme, ne servent qu’a réparer la faute
commise. » Et joyeusement, plein de confiance,
Beautrelet sonna.

— Monsieur deésire ? dit un domestique
apparaissant sur le seuil.

— Le baron de Vélines peut-il me recevoir ?
Et 1l tendit sa carte.

— Monsieur le baron n’est pas encore leve,
mais si Monsieur veut I’attendre.

— Est-ce qu’il n’y a pas d¢ja quelqu’un qui I’a
demandé¢, un monsieur a barbe blanche, un peu
voute ? fit Beautrelet qui connaissait Massiban
par les photographies que les journaux avaient
donnges.

—Oui, ce monsieur est arrivé 1l y a dix
minutes, je 1’ai introduit dans le parloir. Si
Monsieur veut bien me suivre ¢galement.



L’entrevue de Massiban et de Beautrelet fut
tout a fait cordiale. Isidore remercia le vieillard
des renseignements de premier ordre qu’il lui
devait, et Massiban lui exprima son admiration de
la fagon la plus chaleureuse. Puis ils échangerent
leurs impressions sur le document, sur les
chances qu’ils avaient de découvrir le livre, et
Massiban répéta ce qu’il avait appris,
relativement a M. de V¢élines. Le baron était un
homme de soixante ans qui, veuf depuis de
longues années, vivait trés retiré avec sa fille,
Gabrielle de Villemon, laquelle venait d’étre
cruellement frappée par la perte de son mari et de
son fils ainé, morts des suites d’un accident
d’auto.

— M. le baron fait prier ces messieurs de
vouloir bien monter.

Le domestique les conduisit au premier €tage,
dans une vaste picce aux murs nus, et simplement
meublée de secrétaires, de casiers et de tables
couvertes de papiers et de registres. Le baron les



accuelllit avec beaucoup d’affabilité et ce grand
besoin de parler qu’ont souvent les personnes
trop solitaires. Ils eurent beaucoup de mal a
exposer I’objet de leur visite.

— Ah oui, je sais, vous m’avez écrit a ce
propos, monsieur Massiban. Il s’agit, n’est-ce
pas, d’un livre ou il est question d’une Aiguille,
et qui me viendrait d’un ancétre ?

— En effet.

— Je vous dirai que mes ancétres et moi nous
sommes brouillés. On avait de droles d’idées en
ce temps-la. Moi, je suis de mon €poque. J’ai
rompu avec le passe.

— Oui, objecta Beautrelet, impatienté, mais
n’avez-vous aucun souvenir d’avoir vu ce livre ?

— Mais si! je vous I’ai teélégraphié, s’écria-t-il
en s’adressant a Massiban, qui, agace, allait et
venait dans la picce et regardait par les autres
fenétres, mais si !... ou du moins 1l semblait a ma
fille qu’elle avait vu ce titre parmi les quelques
milliers de bouquins qui encombrent Ila
bibliotheque. Car, pour moi, messieurs, la



lecture... Je ne lis méme pas les journaux... Ma
fille quelquefois, et encore ! pourvu que son petit
Georges, le fils qui lui reste, se porte bien ! et
pourvu, moi, que mes fermages rentrent, que mes
baux soient en regle!... Vous voyez mes
registres... je vis la-dedans, messieurs... et
j’avoue que j’ignore absolument le premier mot
de cette histoire, dont vous m’avez entretenu par
lettre, monsieur Massiban...

Isidore Beautrelet, horripilé par ce bavardage,
I’interrompit brusquement :

— Pardon, monsieur, mais alors ce livre...

— Ma fille I’a cherché. Elle le cherche depuis
hier.

— Eh bien ?

— Eh bien elle I’a retrouvé, elle I’a retrouvé 1l y
a une heure ou deux. Quand vous &tes arrivés...

— Et ou est-11 ?

— Ou 1l est ? Mais elle I’a posé sur cette table...
tenez... la-bas...

Isidore bondit. Au bout de la table, sur un
fouillis de paperasses, il y avait un petit livre



recouvert de maroquin rouge. Il y appliqua son
poing violemment, comme s’il défendait que
personne au monde y touchat... et un peu aussi
comme si lui-méme n’osait le prendre.

— Eh bien, s’écria Massiban, tout ému.

— Je I’ai... le voila... maintenant, ¢ca y est...
— Mais le titre... €tes-vous sir !

— Eh parbleu ! tenez.

I montra les lettres d’or gravées dans le
maroquin : Le mystere de [’Aiguille creuse.

— Etes-vous convaincu ? Sommes-nous enfin
les maitres du secret ?

— La premicre page... Qu’y a-t-il en premiere
page ?

— Lisez : « Toute la vérité dénoncée pour la
premiere fois. — Cent exemplaires imprimés par
moi-méme et pour l’instruction de la Cour. »

— C’est cela, c’est cela, murmura Massiban, la
voix altérée, c’est I’exemplaire arraché¢ aux
flammes ! C’est le livre méme que Louis XIV a
condamné.



IIs le feuilleterent. La premicre moiti¢
racontait les explications données par le capitaine
de Larbeyrie dans son journal.

— Passons, passons, dit Beautrelet qui avait
hate d’arriver a la solution.

— Comment, passons ! Mais pas du tout. Nous
savons déja que I’homme au Masque de fer fut
emprisonne parce qu’il connaissait et voulait
divulguer le secret de la maison royale de
France ! Mais comment le connaissait-il ? Et
pourquoi voulait-il le divulguer ? Enfin, quel est
cet étrange personnage ? Un demi-frere de Louis
XIV, comme I’a prétendu Voltaire, ou le ministre
italien Mattioli, comme [I’affirme la critique
moderne ? Bigre ! ce sont la des questions d’un
intérét primordial !

—Plus tard ! plus tard ! protesta Beautrelet,
comme s’il avait peur que le livre ne s’envolat de
ses mains avant qu’il ne conn(it I’énigme.

— Mais, objecta Massiban, que passionnaient
ces détails historiques, nous avons le temps,
apres... Voyons d’abord 1’explication.



Soudain  Beautrelet  s’interrompit.  Le
document ! Au milieu d’une page, a gauche, ses
yeux voyaient les cing lignes mystérieuses de
points et de chiffres. D’un regard il constata que
le texte était identique a celui qu’il avait tant
ctudié. Méme disposition des signes... mémes
intervalles  permettant  d’isoler le  mot
« demoiselles » et de déterminer s€éparément 1’un
de I’autre les deux termes de 1’ Aiguille creuse.

Une petite note précédait :

Tous les renseignements nécessaires ont éeté
réduits par le roi Louis XIII, parait-il, en un petit
tableau que je transcris ci-dessous.

Suivait le tableau. Puis venait 1’explication
méme du document.

Beautrelet lut d’une voix entrecoupée :

Comme on voit, ce tableau, alors méme qu’on
a changé les chiffres en voyelles, n’apporte
aucune lumiere. On peut dire que pour dechiffrer



cette énigme, il faut d’abord la connaitre. C’est
tout au plus un fil qui est donné a ceux qui savent
les sentiers du labyrinthe. Prenons ce fil et
marchons, je vous guiderai.

La quatrieme ligne d’abord. La quatrieme
ligne contient les mesures et les indications. En
se conformant aux indications et en relevant les
mesures inscrites, on arrive inévitablement au
but, a condition, bien entendu, de savoir ou [’on
est et ou l'on va, en un mot d’étre éclairé sur le
sens réel de [’Aiguille creuse. C’est ce que ['on
peut apprendre par les trois premieres lignes. La
premiere est ainsi congue de me venger du roi, je
[’avais prévenu d’ailleurs...

Beautrelet s’arréta, interloque.
— Quoi ? Qu’y a-t-il ? fit Massiban.
— Le sens n’y est plus.

— En effet, reprit Massiban. « La premiere est
ainsi concue de me venger du roi... » Qu’est-ce
que cela veut dire ?

— Nom de nom ! hurla Beautrelet.



— Eh bien ?

— Déchirées !  Deux pages! les pages
suivantes !... Regardez les traces !...

Il tremblait, tout secou¢ de rage et de
deception. Massiban se pencha :

— C’est vrai... il reste les brides de deux pages,
comme des onglets. Les traces semblent assez
fraiches. Ca n’a pas été coup¢, mais arrache...
arraché violemment... Tenez, toutes les pages de
la fin portent des marques de froissement.

—Mais qui? qui? gémissait Isidore, en se
tordant les poings... un domestique ? un
complice ?

— Cela peut remonter tout de méme a quelques
mois, observa Massiban.

—Quand méme... 1l faut que quelqu’un ait
déniché, ait pris ce livre... Voyons, vous,
monsieur, s’écria Beautrelet, apostrophant Ie
baron, vous ne savez rien ?... vous ne soupgonnez
personne ?

— Nous pourrions interroger ma fille.

—Oui... oul... c’est cela... peut-&tre saura-t-



elle...

M. de Vélines sonna son valet de chambre.
Quelques minutes apres, Mme de Villemon
entrait. C’¢tait une femme jeune, a la
physionomie douloureuse et résignée. Tout de
suite, Beautrelet lu1 demanda :

— Vous avez trouvé ce livre en haut, madame,
dans la bibliotheque ?

— Oui, dans un paquet de volumes, qui n’était
pas déficele.

— Et vous ’avez lu ?
— Oui, hier soir.

—Quand vous ’avez lu, les deux pages qui
sont la manquaient-elles ? Rappelez-vous bien,
les deux pages qui suivent ce tableau de chiffres
et de points ?

— Mais non, mais non, dit-elle trés étonnée, il
ne manquait aucune page.

— Cependant, on a déchire...

— Mais le livre n’a pas quitté ma chambre cette
nuit.



— Ce matin ?

— Ce matin, je I’ai descendu moi-méme ici
quand on a annonc¢ ’arrivée de M. Massiban.

— Alors ?

— Alors, je ne comprends pas... a moins que...
mais non...

— Quoi ?

— Georges... mon fils... ce matin... Georges a
joue¢ avec ce livre.

Elle sortit précipitamment, accompagnée de
Beautrelet, de Massiban et du baron. L’enfant
n’¢tait pas dans sa chambre. On le chercha de
tous cotes. Enfin, on le trouva qui jouait derriere
le chateau. Mais ces trois personnes semblaient si
agitées, et on lui demandait des comptes avec tant
d’autorite, qu’il se mit a pousser des hurlements.
Tout le monde courait a droite, a gauche. On
questionnait les domestiques. C’¢tait un tumulte
indescriptible. Et Beautrelet avait I’impression
effroyable que la vérité se retirait de lui comme
de I’eau qui filtre a travers les doigts. Il fit un
effort pour se ressaisir, prit le bras de Mme de



Villemon, et, suivi du baron et de Massiban, il la
ramena dans le salon et lui dit :

— Le livre est incomplet, soit, deux pages sont
arrachées... mais vous les avez lues, n’est-ce pas,
madame ?

— Oui.

— Vous savez ce qu’elles contenaient ?

— Oui.

— Vous pourriez nous le répeter ?

— Parfaitement. J’ai lu tout le livre avec
beaucoup de curiosité, mais ces deux pages

surtout m’ont frappée, ¢tant donné l’intérét des
révélations, un intérét considérable.

— Eh bien, parlez, madame, parlez, je vous en
supplie. Ces révélations sont d’une importance
exceptionnelle. Parlez, je vous en prie, les
minutes perdues ne se retrouvent pas. L’Aiguille
creuse...

— Oh ! c’est bien simple, 1’ Aiguille creuse veut
dire...

A ce moment un domestique entra.



— Une lettre pour Madame...
— Tiens... mais le facteur est passé.
— C’est un gamin qui me 1’a remise.

Mme de Villemon décacheta, lut, et porta la
main a son cceur, toute préte a tomber, soudain
livide et terrifiée.

Le papier avait gliss¢ a terre. Beautrelet le
ramassa et, sans méme s’excuser, i1l lut a son
tour :

Taisez-vous... sinon votre fils ne se reveillera
pas...

— Mon fils... mon fils... bégayait-elle, si faible
qu’elle ne pouvait méme pas aller au secours de
celui qu’on menacait.

Beautrelet la rassura.

—Ce n’est pas sérieux... il y a la une
plaisanterie... voyons, qui aurait intérét ?

— A moins, insinua Massiban, que ce soit
Arsene Lupin.



Beautrelet lui fit signe de se taire. Il le savait
bien, parbleu, que I’ennemi ¢tait la, de nouveau,
attentif et résolu a tout, et c’est pourquoi
justement 1l voulait arracher a Mme de Villemon
les mots suprémes, si longtemps attendus, et les
arracher sur-le-champ, a la minute méme.

—Je vous en supplie, madame, remettez-
vous... Nous sommes tous la... Il n’y a aucun
peril...

Allait-elle parler ? Il le crut, il ’espeéra. Elle
balbutia quelques syllabes. Mais la porte s’ouvrit
encore. La bonne, cette fois, entra. Elle semblait
bouleversee.

— M. Georges... Madame... M. Georges.

D’un coup, la mere retrouva toutes ses forces.
Plus vite que tous, et pousse€e par un instinct qui
ne trompait pas, elle dégringola les marches de
I’escalier, traversa le vestibule et courut vers la
terrasse. La, sur un fauteuil, le petit Georges ¢tait
¢tendu, immobile.

— Eh bien quo1 ! il dort !...

— 11 s’est endormi subitement, madame, dit la



bonne. J’ai voulu I’en empécher, le porter dans sa
chambre. Il dormait déja, et ses mains... ses
mains ¢taient froides.

— Froides ! balbutia la meére... oui, ¢’est vrati...
ah! mon Dieu, mon Dieu... pourvu qu’il se
reveille !

Beautrelet glissa ses doigts dans une de ses
poches, saisit la crosse de son revolver, de I’'index
agrippa la gachette, sortit brusquement I’arme, et
fit feu sur Massiban.

D’avance, pour ainsi dire, comme s’il ¢piait
les gestes du jeune homme, Massiban avait
esquive le coup. Mais d¢ja Beautrelet s’ctait
¢lancé sur lui en criant aux domestiques :

— A moi ! ¢’est Lupin !...

Sous la violence du choc, Massiban fut
renversé sur un des fauteuils d’osier.

Au bout de sept ou huit secondes, il se releva,
laissant Beautrelet étourdi, suffoquant et tenant
dans ses mains le revolver du jeune homme.

— Bien... parfait... ne bouge pas... t’en as pour
deux ou trois minutes... pas davantage... Mais



vrai, t’as mis le temps a me reconnaitre. Faut-il
que je lui aie bien pris sa téte, au Massiban ?...

Il se redressa, et d’aplomb maintenant sur ses
jambes, le torse solide, I’attitude redoutable, il
ricana en regardant les trois domestiques pétrifiés
et le baron ahuri.

— Isidore, t’as fait une boulette. Si1 tu ne leur
avais pas dit que j’étais Lupin, ils me sautaient
dessus. Et des gaillards comme ceux-la, bigre,
que serais-je devenu, mon Dieu! Un contre
quatre !

Il s’approcha d’eux :

— Allons, mes enfants, n’ayez pas peur... je ne
vous ferai pas de bobo... tenez, voulez-vous un
bout de sucre d’orge ? Ca vous remontera. Ah !
toi, par exemple, tu vas me rendre mon billet de
cent francs. Oui, oui, je te reconnais. C’est toi
que j’ai paye tout a I’heure pour porter la lettre a
ta maitresse... Allons, vite, mauvais serviteur...

Il prit le billet bleu que lur tendit le
domestique et le déchira en petits morceaux.

— L’argent de la trahison... ¢ca me brile les



doigts.

Il enleva son chapeau et s’inclinant trés bas
devant Mme de Villemon :

— Me pardonnez-vous, madame ? Les hasards
de la vie — de la mienne surtout — obligent
souvent a des cruautés dont je suis le premier a
rougir. Mais soyez sans crainte pour votre fils,
c’est une simple piqlire, une petite piqlre au bras
que je lui ai faite, pendant qu’on I’interrogeait.
Dans une heure, tout au plus, il n’y paraitra pas...
Encore une fois, toutes mes excuses. Mais j’ai
besoin de votre silence.

Il salua de nouveau, remercia M. de Vélines
de son aimable hospitalité, prit sa canne, alluma
une cigarette, en offrit une au baron, donna un
coup de chapeau circulaire, cria d’un petit ton
protecteur a Beautrelet : « Adieu, bébé ! » et s’en
alla tranquillement en langant des bouffées de
cigarette dans le nez des domestiques...

Beautrelet attendit quelques minutes. Mme de
Villemon, plus calme, veillait son fils. Il s’avanca
vers elle dans le but de lui adresser un dernier
appel. Leurs yeux se croiserent. Il ne dit rien. Il



avait compris que jamais, maintenant, quoi qu’il
arrivat, elle ne parlerait. La encore, dans ce
cerveau de mere, le secret de 1’Aiguille creuse
ctait enseveli aussi profondément que dans les
ténebres du passé.

Alors il renonca et partit.

Il était dix heures et demie. Il y avait un train a
onze heures cinquante. Lentement 1l suivit 1’allee
du parc et s’engagea sur le chemin qui le menait a
la gare.

— Eh bien, qu’en dis-tu, de celle-1a ?

C’était Massiban, ou plutot Lupin, qui
surgissait du bois contigu a la route.

— Est-ce bien combiné ? Est-ce que ton vieux
camarade sait danser sur la corde raide ? Je suis
sir que t’en reviens pas, hein ? et que tu te
demandes si le nommé Massiban, membre de
I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, a
jamais exist¢ ? Mais oui, il existe. On te le fera
voir méme, si t’es sage. Mais d’abord, que je te
rende ton revolver... Tu regardes s’il est charge ?
Parfaitement, mon petit. Cinq balles qui restent,



dont une seule suffirait a m’envoyer ad patres...
Eh bien, tu le mets dans ta poche ?... A la bonne
heure... J’aime mieux ¢a que ce que tu as fait la-
bas... Vilain ton petit geste ! Mais, quoi, on est
jeune, on s’apercgoit tout a coup — un eclair ! —
qu’on a ¢été roulé une fois de plus par ce sacre
Lupin, et qu’il est la devant vous a trois pas...
pfffft, on tire... Je ne t’en veux pas, va.. La
preuve c’est que je t’invite a prendre place dans
ma cent chevaux. Ca colle ?

Il mit ses doigts dans sa bouche et siffla.

Le contraste ¢tait délicieux entre 1’apparence
venerable du vieux Massiban, et la gaminerie de
gestes et d’accent que Lupin affectait, Beautrelet
ne put s’empécher de rire.

—Ilar!ilar! s’écria Lupin en sautant de
joie. Vois-tu, ce qui te manque, bébé, c’est le
sourire... tu es un peu grave pour ton age... Tu es
tres sympathique, tu as un grand charme de
naiveté et de simplicité... mais vrai, t’as pas le
sourire.

Il se planta devant lui.



— Tiens, j’parie que je vais te faire pleurer.
Sais-tu comment j’al suivi ton enquéte ?
comment j’al connu la lettre que Massiban t’a
ecrite et le rendez-vous qu’il avait pris pour ce
matin au chateau de Velines ? Par les bavardages
de ton ami, celui chez qui tu habites... Tu te
confies a cet imbécile-1a, et il n’a rien de plus
press€ que de tout confier a sa petite amie... Et sa
petite amie n’a pas de secrets pour Lupin. Qu’est-
ce que je te disais ? Te voila tout chose... Tes
yeux se mouillent... ’amitié trahie, hein ? ¢a te
chagrine... Tiens, tu es délicieux, mon petit...
Pour un rien je t’embrasserais... tu as toujours des
regards €tonneés qui me vont droit au cceur... Je
me rappellerai toujours, 1’autre soir, a Gaillon,
quand tu m’as consulte... Mais oui, ¢’était moi, le
vieux notaire... Mais ris donc, gosse... Vrai, je te
répete, t’as pas le sourire. Tiens, tu manques...
comment dirais-je ? tu manques de « primesaut ».
Moit, j’ai le « primesaut ».

On entendait le haletement d’un moteur tout
proche. Lupin saisit brusquement le bras de
Beautrelet et, d’un ton froid, les yeux dans les
yeux :



— Tu vas te tenir tranquille maintenant, hein ?
tu vois bien qu’il n’y a rien a faire. Alors a quoi
bon user tes forces et perdre ton temps ? Il y a
assez de bandits dans le monde... Cours apres, et
lache-moi... sinon... C’est convenu, n’est-ce pas ?

Il le secouait pour lui imposer sa volont¢. Puis
il ricana :

— Imbécile que je suis ! Toil me ficher la paix ?
T’es pas de ceux qui flanchent... Ah ! je ne sais
pas ce qui me retient... En deux temps et trois
mouvements, tu serais ficelé, baillonné... et dans
deux heures, a I’ombre pour quelques mois... Et
je pourrais me tourner les pouces en toute
sécurité, me retirer dans la paisible retraite que
m’ont préparée mes aieux, les rois de France, et
jouir des trésors qu’ils ont eu la gentillesse
d’accumuler pour moi... Mais non, il est dit que
je ferai la gaffe jusqu’au bout... Qu’est-ce que tu
veux ? on a ses faiblesses... Et j’en ai une pour
toi... Et puis quoi, c’est pas encore fait. D’ici a ce
que tu aies mis le doigt dans le creux de
I’Aiguille, il passera de I’eau sous le pont... Que
diable ! Il m’a fallu dix jours a moi, Lupin. Il te



faudra bien dix ans. Il y a de I’espace, tout de
méme, entre nous deux.

L’automobile arrivait, une immense voiture a
carrosserie fermée. Il ouvrit la porticre,
Beautrelet poussa un cri. Dans la limousine 1l y
avait un homme et cet homme c’¢tait Lupin ou
plutdt Massiban.

Il éclata de rire, comprenant soudain.
Lupin lui dit :

— Te retiens pas, 1l dort bien. Je t’avais promis
que tu le verrais. Tu t’expliques maintenant les
choses ? Vers minuit, je savais votre rendez-vous
au chateau. A sept heures du matin, j’étais la.
Quand Massiban est pass€, je n’al eu qu’a le
cueillir... Et puis, une petite piqlre... ¢ca y était !
Dors, mon bonhomme... On va te déposer sur le
talus... En plein soleil, pour n’avoir pas froid...
Allons-y... bien... parfait... A merveille... Et notre
chapeau a la main !.. un p’tit sou, s’il vous plait...
Ah! mon vieux Massiban, tu t’occupes de
Lupin !

C’était vraiment d’une bouffonnerie énorme



que de voir 'un en face de I’autre les deux
Massiban, I’un endormi et branlant la téte, 1’autre
sérieux, plein d’attentions et de respect.

— Ayez pitie d’un pauvre aveugle... Tiens,
Massiban, voila deux sous et ma carte de visite...

— Et maintenant, les enfants, filons en
quatrieme vitesse... Tu entends, le mécano, du
120 a I’heure. En voiture, Isidore... Il y a séance
plénicre de I’'Institut aujourd’hui, et Massiban
doit lire, a trois heures et demie, un petit mémoire
sur je ne sais pas quoi. Eh bien, il le leur lira, son
petit mémoire. Je vais leur servir un Massiban
complet, plus vrai que le vrai, avec mes idées a
moi sur les inscriptions lacustres. Pour une fois
ou je suis de I’Institut. Plus vite, mécano, nous ne
faisons que du 115... T’as peur, t’oublie donc que
t’es avec Lupin ?... Ah! Isidore, et I’on ose dire
que la vie est monotone, mais la vie est une chose
adorable, mon petit, seulement, il faut savoir... et
moi, je sais... Si tu crois que c’était pas a crever
de joie tout a I’heure, au chateau, quand tu
bavardais avec le vieux Vélines et que moi, coll¢
contre la fenétre, je déchirais les pages du livre



historique ! Et apres, quand t’interrogeais la dame
de Villemon sur I’Aiguille creuse ! Allait-elle
parler ? Oui, elle parlerait... non, elle ne parlerait
pas... oul... non... J’en avais la chair de poule... Si
elle parlait, c’était ma vie a refaire, tout
I’échafaudage détruit... Le domestique arriverait-
il a temps? Oui.. non.. le voila... Mais
Beautrelet va me deémasquer ? Jamais ! trop
gourde ! Si... non... voila, ca y est... non, ¢a y est
pas... si... il me reluque... ¢ca y est... il va prendre
son revolver... Ah ! quelle volupteé !... Isidore, tu
parles trop... Dormons, veux-tu ? Moi, je tombe
de sommeil... bonsoir...

Beautrelet le regarda. Il semblait presque
dormir dé¢ja. Il dormait.

L’automobile, lancée a travers I’espace, se
ruait vers un horizon sans cesse atteint et toujours
fuyant. Il n’y avait plus ni villes, ni villages, ni
champs, ni foréts, rien que de [’espace, de
I’espace dévoré¢, englouti. Longtemps Beautrelet
regarda son compagnon de voyage avec une
curiosit¢ ardente, et aussi avec le désir de
pénétrer, a travers le masque qui la couvrait,



jusqu’a sa réelle physionomie. Et il songeait aux
circonstances qui les enfermaient ainsi I’un pres
de ’autre dans I’intimité de cette automobile.

Mais, apres les €émotions et les déceptions de
cette matinee, fatigue a son tour, il s’endormit.

Quand il se réveilla, Lupin lisait. Beautrelet se
pencha pour voir le titre du livre. C’¢tait Les
Lettres a Lucilius, de Séneque le philosophe.



De César a Lupin

« Que diable ! I m’a fallu dix jours, a moi
Lupin... il te faudra bien dix ans ! »

Cette phrase, prononcée par Lupin au sortir du
chateau de Vélines, eut une influence
considérable sur la conduite de Beautrelet. Tres
calme au fond et toujours maitre de lui, Lupin
avait néanmoins de ces moments d’exaltation, de
ces expansions un peu romantiques, théatrales a
la fois et bon enfant, ou il lui échappait certains
aveux, certaines paroles dont un gargcon comme
Beautrelet pouvait tirer profit.

A tort ou a raison, Beautrelet croyait voir dans
cette phrase un de ces aveux involontaires. Il ¢tait
en droit de conclure que, si Lupin mettait en
parallele ses efforts et les siens dans la poursuite
de la vérité sur I’Aiguille creuse, c’est que tous



deux possédaient des moyens identiques pour
arriver au but, ¢’est que lui, Lupin, n’avait pas eu
des ¢léments de réussite différents de ceux que
possedait son adversaire. Les chances étaient les
mémes. Or, avec ces mémes chances, avec ces
mémes ¢léments de reussite, il avait suffi a Lupin
de dix jours. Quels ¢€taient ces ¢éléments, ces
moyens et ces chances ? Cela se réduisait en
définitive a la connaissance de la brochure
publiée en 1815, brochure que Lupin avait sans
doute, comme Massiban, trouvée par hasard, et
grace a laquelle 1l était arrivé a découvrir, dans le
missel de Marie-Antoinette, [’indispensable
document. Donc, la brochure et le document,
voila les deux seules bases sur lesquelles Lupin
s’¢était appuyé. Avec cela, 1l avait reconstruit tout
I’édifice. Pas de secours étrangers. L’¢tude de la
brochure et 1’étude du document, un point, c’est
tout.

Eh bien ! Beautrelet ne pouvait-il se cantonner
sur le méme terrain ? A quoi bon une lutte
impossible ? A quoi bon ces vaines enquétes ou il
ctait sOr, si tant est qu’il évitat les embiches
multipliées sous ses pas, de parvenir, en fin de



compte, au plus pitoyable des résultats ?

Sa décision fut nette et immédiate, et, tout en
s’y conformant, il avait I’intuition heureuse qu’il
ctait sur la bonne voie. Tout d’abord 1l quitta sans
inutiles récriminations son camarade de Janson-
de-Sailly, et, prenant sa valise, 1l alla s’installer
apres beaucoup de tours et de détours dans un
petit hotel situé¢ au centre méme de Paris. De cet
hotel il ne sortit point pendant des journces
entieres. Tout au plus mangeait-il a la table
d’hote. Le reste du temps, enfermé a clef, les
rideaux de la chambre hermétiquement clos, il
songeait.

«Dix jours», avait dit Arsene Lupin.
Beautrelet s’efforcant d’oublier tout ce qu’il avait
fait et de ne se rappeler que les ¢léments de la
brochure et du document, ambitionnait
ardemment de rester dans les limites de ces dix
jours. Le dixieéme cependant passa, et le onzieme
et le douzieme, mais le treizieme jour une lueur
se fit en son cerveau, et treés vite, avec la rapidite
déconcertante de ces idées qui se développent en
nous comme des plantes miraculeuses, la vérité



surgit, s’épanouit, se fortifia. Le soir de ce
treizieme jour, il ne savait certes pas le mot du
probleme, mais il connaissait en toute certitude
une des méthodes qui pouvaient en provoquer la
découverte, la methode féconde que Lupin sans
aucun doute avait utilisée.

Méthode fort simple et qui découlait de cette
unique question : existe-t-il un lien entre tous les
e¢venements  historiques, plus ou moins
importants, auxquels la brochure rattache Ile
mystere de 1’ Aiguille creuse ?

La diversité des évenements rendait la réponse
difficile. Cependant, de I’examen approfondi
auquel se livra Beautrelet, il finit par se dégager
un caractére essentiel a tous ces €événements.
Tous, sans exception, se passaient dans les
limites de [D’ancienne Neustrie, lesquelles
correspondent a peu pres a I’actuelle Normandie.
Tous les héros de la fantastique aventure sont
Normands, ou le deviennent, ou agissent en pays
normand.

Quelle passionnante chevauchée a travers les
ages Quel émouvant spectacle que celui que tous,



ces barons, ducs et rois, partant de points si
opposes et se donnant rendez-vous en ce coin du
monde !

Au hasard, Beautrelet feuilleta 1’histoire. C’est
Roll, ou Rollon, premier duc normand, qui est
maitre du secret de 1’Aiguille apres le traité de
Saint-Clair-sur-Epte !

C’est Guillaume le Conquérant, duc de
Normandie, ro1 d’Angleterre, dont 1’étendard est
perce a la fagon d’une aiguille !

C’est 2 Rouen que les Anglais briilent Jeanne
d’Arc, maitresse du secret !

Et tout a I’origine de 1’aventure, qu’est-ce que
ce chef des Caletes qui paye sa rangon a César
avec le secret de I’Aiguille, sinon le chef des
hommes du pays de Caux, du pays de Caux situ¢
au cceur méme de la Normandie ?

L’hypothese se précise. Le champ se rétrécit.
Rouen, les rives de la Seine, le pays de Caux... il
semble vraiment que toutes les routes convergent
de ce coté. Si I’on cite plus particulierement deux
rois de France, maintenant que le secret, perdu



pour les ducs de Normandie et pour leurs héritiers
les rois d’Angleterre, est devenu le secret royal
de la France, c’est Henri IV, Henri IV qui fit le
siege de Rouen et gagna la bataille d’ Arques, aux
portes de Dieppe. Et c’est Francois I, qui fonda
Le Havre et prononga cette phrase révélatrice :
« Les rois de France portent des secrets qui
reglent souvent le sort des wvilles!» Rouen,
Dieppe, Le Havre... les trois sommets du triangle,
les trois grandes villes qui occupent les trois
pointes. Au centre, le pays de Caux.

Le XVII® siecle arrive. Louis XIV brile le
livre ou I’inconnu révele la vérite. Le capitaine de
Larbeyrie s’empare d’un exemplaire, profite du
secret qu’il a viole, dérobe un certain nombre de
bijoux et, surpris par des voleurs de grand
chemin, meurt assassiné. Or, quel est le lieu ou se
produit le guet-apens ? Gaillon ! Gaillon, petite
ville située sur la route qui meéne du Havre, de
Rouen ou de Dieppe a Paris.

Un an apres, Louis XIV achete un domaine et
construit le chateau de 1’Aiguille. Quel
emplacement choisit-il ? Le centre de la France.



De la sorte les curieux sont dépistés. On ne
cherche pas en Normandie.

Rouen... Dieppe... Le Havre... Le triangle
cauchois... Tout est la... D’un co6té la mer. D’un
autre la Seine. D’un autre, les deux vallées qui
conduisent de Rouen a Dieppe.

Un éclair illumina D’esprit de Beautrelet. Cet
espace de terrain, cette contrée des hauts plateaux
qui vont des falaises de la Seine aux falaises de la
Manche, c¢’¢était toujours, presque toujours la, le
champ méme d’opérations ou évoluait Lupin.

Depuis dix ans, c’¢tait précisement cette
region qu’il mettait en coupe réglée, comme s’il
avait eu son repaire au centre méme du pays ou
se rattachait le plus étroitement la légende de
I’ Aiguille creuse.

L’affaire du baron de Cahorn ? Sur les bords
de la Seine, entre Rouen et Le Havre. L’affaire de
Tibermesnil ? A ’autre extrémité du plateau,
entre Rouen et Dieppe. Les cambriolages de
Gruchet, de Montigny, de Crasville ? En plein
pays de Caux. Ou Lupin se rendait-il quand il fut
attaqué et ligot¢ dans son compartiment par



Pierre Onfrey, ’assassin de la rue Lafontaine ? A
Rouen. Ou Herlock Sholmes, prisonnier de
Lupin, fut-il embarqué ? Pres du Havre.

Et tout le drame actuel, quel en fut le théatre ?
Ambrumésy, sur la route du Havre a Dieppe.

Rouen, Dieppe, Le Havre, toujours le triangle
cauchois.

Donc, quelques années auparavant, Arsene
Lupin, possesseur de la brochure et connaissant la
cachette ou Marie-Antoinette avait dissimulé le
document, Arseéne Lupin finissait par mettre la
main sur le fameux livre d’heures. Possesseur du
document, il partait en campagne, trouvait, et
s’établissait 1a, en pays conquis.

Beautrelet partit en campagne.

Il partit avec une véritable €motion, en
songeant a ce méme voyage que Lupin avait
effectu¢, a ces mémes espoirs dont il avait da
palpiter quand 1l s’en allait ainsi a la découverte
du formidable secret qui devait 1’armer d’une
telle puissance. Ses efforts a lui, Beautrelet,
auraient-ils le méme résultat victorieux ?



Il quitta Rouen de bonne heure, a pied, la
figure tres maquillée, et son sac au bout d’un
baton, sur le dos, comme un apprenti qui fait son
tour de France.

Il alla droit a Duclair ou 1l déjeuna. Au sortir
de ce bourg, il suivit la Seine et ne la quitta pour
ainsi dire plus. Son instinct, renforcé, d’ailleurs,
par bien des présomptions, le ramenait toujours
aux rives sinueuses du beau fleuve. Le chateau de
Cahorn cambriolé, ¢’est par la Seine que filent les
collections. La Chapelle-Dieu enlevée, c’est vers
la Seine que sont convoyées les vieilles pierres
sculptées. Il imaginait comme une flottille de
péniches faisant le service régulier de Rouen au
Havre et drainant les ceuvres d’art et les richesses
d’une contrée pour les expedier de 1a vers le pays
des milliardaires.

—Je brile... Je brile !... murmurait le jeune
homme, tout pantelant sous les coups de la vériteé
qui le heurtait par grands chocs successifs.

L’échec des premiers jours ne le découragea
point. Il avait une foi profonde, in¢branlable dans
la justesse de I’hypothese qui le dirigeait. Hardie,



excessive, n’importe ! elle ¢tait digne de I’ennemi
poursuivi.  L’hypotheése wvalait la  realite
prodigieuse qui avait nom Lupin. Avec cet
homme-la, devait-on chercher en dehors de
I’énorme, de I’exagéré, du surhumain ? Jumieges,
La Mailleraye, Saint-Wandrille, Caudebec,
Tancarville, Quillebeuf, localités toutes pleines
de son souvenir! Que de fois i1l avait di
contempler la gloire de leurs clochers gothiques
ou la splendeur de leurs vastes ruines !

Mais Le Havre, les environs du Havre
attiraient Isidore comme les feux d’un phare.

« Les rois de France portent des secrets qui
reglent souvent le sort des villes. »

Paroles obscures et tout a coup, pour
Beautrelet, rayonnantes de clarté ! N’était-ce pas
I’exacte déclaration des motifs qui avait décide
Francgois I a créer une ville a cet endroit, et le
sort du Havre de Grace n’était-il pas li¢ au secret
méme de 1’ Aiguille ?

— C’est cela... c¢’est cela... balbutia Beautrelet
avec ivresse... Le vieil estuaire normand, I’un des



points essentiels, I’un des noyaux primitifs autour
desquels s’est formée la nationalité francaise, le
vieil estuaire se complete par ces deux forces,
I’une en plein ciel, vivante, connue, port nouveau
qui commande 1’Oc€an et qui s’ouvre sur le
monde ; I’autre ténébreuse, ignorée et d’autant
plus inqui¢tante qu’elle est invisible et
impalpable. Tout un coté de I’histoire de France
et de la maison royale s’explique par 1’Aiguille,
de méme que toute I’histoire de Lupin. Les
mémes ressources d’énergie et de pouvoir
alimentent et renouvellent la fortune des rois et
celle de I’aventurier.

De bourgade en bourgade, du fleuve a la mer,
Beautrelet fureta, le nez au vent, 'oreille aux
ecoutes et tachant d’arracher aux choses mémes
leur signification profonde. Etait-ce ce coteau
qu’il fallait interroger ? Cette forét ? Les maisons
de ce village? Etait-ce parmi les paroles
insignifiantes de ce paysan qu’il récolterait le
petit mot révélateur ?

Un matin, il déjeunait dans une auberge, en
vue d’Honfleur, antique cité de I’estuaire. En face



de lui, mangeait un de ces maquignons normands,
rouges et lourds, qui font les foires de la région,
le fouet a la main, une longue blouse sur le dos.
Au bout d’un instant, 1l parut a Beautrelet que cet
homme le regardait avec une certaine attention,
comme s’il le connaissait ou du moins comme
s’1l cherchait a le reconnaitre.

« Bah ! pensa-t-il, je me trompe, je n’ai jamais
vu ce marchand de chevaux et il ne m’a jamais
VU, »

En effet, ’homme sembla ne plus s’occuper
de lui. Il alluma sa pipe, demanda du café et du
cognac, fuma et but. Son repas achevé, Beautrelet
paya et se leva. Un groupe d’individus entrant au
moment ou il allait sortir, il dut rester debout
quelques secondes aupres de la table ou le
maquignon ¢tait assis, et il ’entendit qui disait a
voix basse :

— Bonjour, monsieur Beautrelet.

Isidore n’hesita pas. Il prit place aupres de
I’homme et lui dit :

— QOui, c’est moi... mais vous qui €tes-vous ?



Comment m’avez-vous reconnu ?

— Pas difficile... Et pourtant je n’ai jamais vu
que votre portrait dans les journaux. Mais vous
étes si mal... comment dites-vous en francais ?...
st mal grime.

Il avait un accent étranger trés net, et
Beautrelet crut discerner, en I’examinant, que lui
aussi, 1l avait un masque qui altérait sa
physionomie.

— Qui étes-vous ? répéta-t-il... Qui étes-vous ?

L’étranger sourit :

— Vous ne me reconnaissez pas ?

— Non. Je ne vous ai jamais vu.

— Pas plus que moi. Mais rappelez-vous... Moi
aussi, on publie mon portrait dans les journaux...
et souvent. Eh bien ! ¢cay est ?

— Non.
— Herlock Sholmes.

La rencontre ¢était originale. Elle ¢tait
significative aussi. Tout de suite le jeune homme
en saisit la portée. Apres un échange de



compliments, 1l dit a Sholmes :

— Je suppose que si vous €tes ici... c’est a
cause de lui ?

— Oui..

— Alors... alors... vous croyez que nous avons
des chances... de ce cote...

— J’en suis sar.

La joie que Beautrelet ressentit a constater que
I’opinion de Sholmes coincidait avec la sienne ne
fut pas sans mélange. Si I’ Anglais arrivait au but,
c’¢tait la victoire partagée et qui sait méme s’il
n’arriverait pas avant lui ?

— Vous avez des preuves ? des indices ?

—N’ayez pas peur, ricana 1’Anglais,
comprenant son inqui¢tude, je ne marche pas sur
vos brisées. Vous, c’est le document, Ila
brochure... des choses qui ne m’inspirent pas
grande confiance.

— Et vous ?
— Moi ce n’est pas cela.

— Est-il indiscret ?...



— Nullement. Vous vous rappelez I’histoire du
diadéme, 1’histoire du duc de Charmerace ?

— Oui.

— Vous n’avez pas oubli¢ Victoire, la vieille
nourrice de Lupin, celle que mon bon ami
Ganimard a laiss¢ ¢échapper dans une fausse
voiture cellulaire ?

— Non.

— J’ai retrouvé la piste de Victoire. Elle habite
une ferme non loin de la route nationale n°® 25. La
route nationale n° 25, c’est la route du Havre a
Lille. Par Victoire, j’irai facilement jusqu’a
Lupin.

— Ce sera long.

— Qu’importe ! J’ai laché toutes mes affaires.
I n’y a plus que celle-la qui compte. Entre Lupin
et moi c’est une lutte... une lutte a mort.

Il prononga ces mots avec une sorte de
sauvagerie ou 1’on sentait toute la rancceur des
humiliations senties, toute une haine féroce
contre le grand ennemi qui 1’avait joué si
cruellement.



— Allez-vous-en, murmura-t-il, on nous
regarde... ¢’est dangereux... Mais rappelez-vous
mes paroles : le jour ou Lupin et moi nous serons
I’un en face de I’autre, ce sera... ce sera tragique.

Beautrelet quitta Sholmes tout a fait rassuré :
il n’y avait pas a craindre que I’ Anglais le gagnat
de vitesse.

Et quelle preuve encore lui apportait le hasard
de cette entrevue ! La route du Havre a Lille
passe par Dieppe. C’est la grande route cotiere du
pays de Caux ! La route maritime qui commande
les falaises de la Manche ! Et c’est dans une
ferme voisine de cette route que Victoire était
installée. Victoire, c’est-a-dire Lupin, puisque
I’un n’allait pas sans 1’autre, le maitre sans la
servante, toujours aveuglément dévouce.

«Je brile... Je brile..., se répétait le jeune
homme... Dés que les circonstances m’apportent
un ¢lément nouveau d’information, c’est pour
confirmer ma supposition. D’un co6té, certitude



absolue des bords de la Seine; de [autre,
certitude de la route nationale. Les deux voies de
communication se rejoignent au Havre, a la ville
de Francois I¥, la ville du secret. Les limites se
resserrent. Le pays de Caux n’est pas grand, et ce
n’est encore que la partie ouest du pays que je
dois fouiller. »

Il se remit a I’ccuvre avec acharnement.

« Ce que Lupin a trouvé, 1l n’y a aucune raison
pour que je ne le trouve pas », ne cessait-il de
dire en lui-méme. Certes, Lupin devait avoir sur
lui quelques gros avantages, peut-tre la
connaissance approfondie de la région, des
données precises sur les Iégendes locales, moins
que cela, un souvenir — avantage precieux,
puisque lui, Beautrelet, ne savait rien, et qu’il
ignorait totalement ce pays, 1’ayant parcouru pour
la. premicre fois lors du cambriolage
d’ Ambrumeésy, et rapidement, sans s’y attarder.

Mais qu’importe !

Dit-il consacrer dix ans de sa vie a cette
enquéte, il la menerait a bout. Lupin était 1a. 11 le
voyait. Il le devinait. Il ’attendait a ce détour de



route, a la lisiere de ce bois, au sortir de ce
village. Et chaque fois décu, 1l semblait qu’il
trouvat en chaque déception une raison plus forte
de s’obstiner encore.

Souvent, il se jetait sur le talus de la route et
s’enfongait ¢éperdument dans 1’examen du
document tel qu’il en portait toujours sur lui la
copie, c’est-a-dire avec la substitution des
voyelles aux chiffres :

B :8:8.:: 80w ly
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Souvent aussi, selon son habitude, 1l se
couchait a plat ventre dans 1’herbe haute et
songeait des heures. Il avait le temps. L’avenir lui
appartenait.

Avec une patience admirable, il allait de la
Seine a la mer, et de la mer a la Seine, s’¢loignant



par degrés, revenant sur ses pas, et
n’abandonnant le terrain que lorsqu’il n’y avait
plus théoriquement aucune chance d’y puiser le
moindre renseignement.

Il étudia, il scruta Montivilliers, Saint-Romain,
Octeville et Gonneville, et Criquetot.

Il frappait le soir chez les paysans et leur
demandait le gite. Apres diner, on fumait
ensemble et 1’on devisait. Et il leur faisait
raconter des histoires qu’ils se racontaient aux
longues veillées d’hiver.

Et toujours cette question sournoise :

—Et 1’Aiguille ? La légende de I’Aiguille
creuse... Vous ne la savez pas ?

— Ma foi, non... je ne vois pas ca...

— Cherchez bien... un conte de vieille bonne
femme... quelque chose ou il s’agit d’une
aiguille... Une aiguille enchantée peut-Etre... que
sais-je ?

Rien. Aucune légende, aucun souvenir. Et le
lendemain, il repartait avec allégresse.

Un jour 1l passa par le joli village de Saint-



Jouin qui domine la mer, et descendit parmi le
chaos de rocs qui s’est €éboulé de la falaise.

Puis il remonta sur le plateau et s’en alla vers
la valleuse de Bruneval, vers le cap d’Antifer,
vers la petite crique de Belle-Plage. 11 marchait
gaiement et légeérement, un peu las, mais si
heureux de vivre ! st heureux méme qu’il oubliait
Lupin et le mystere de 1’Aiguille creuse et
Victoire et Sholmes, et qu’il s’intéressait au
spectacle des choses, au ciel bleu, a la grande mer
d’émeraude, tout éblouissante de soleil.

Des talus rectilignes, des restes de murs en
briques, ou il crut reconnaitre les vestiges d’un
camp romain, I’intrigu¢rent. Puis il apercut une
espece de petit castel, bati a ’imitation d’un fort
ancien, avec tourelles 1ézardées, hautes fenétres
gothiques, et qui ¢€tait situ¢ sur un promontoire
déchiqueté, montueux, rocailleux, et presque
détache de la falaise. Une grille, flanquée de
garde-fous et de broussailles de fer, en défendait
I’étroit passage.

Non sans peine, Beautrelet réussit a le
franchir. Au-dessus de la porte ogivale, que



fermait une vieille serrure rouillée, 1l lut ces
mots

Fort de Frefossé'.

Il n’essaya pas d’entrer, et tournant a droite, 1l
aborda, apres avoir descendu une petite pente, un
sentier qui courait sur une aréte de terre munie
d’une rampe en bois. Tout au bout, il y avait une
grotte de proportions exigués, formant comme
une guérite a la pointe du roc ou elle ¢tait
creusée, un roc abrupt tombant dans la mer.

On pouvait tout juste tenir debout au centre de
la  grotte. Des multitudes d’inscriptions
s’entrecroisaient sur ses murs. Un trou presque
carré¢ percé a méme la pierre s’ouvrait en lucarne
du coté de la terre, exactement face au fort de
Fréfoss€é dont on apercevait a trente ou quarante
metres la couronne crénelée. Beautrelet jeta son
sac et s’assit. La journée avait ét¢ lourde et
fatigante. Il s’endormit un instant.

' Le fort de Fréfossé portait le nom d’un domaine voisin
dont il dépendait. Sa destruction, qui eut lieu quelques années
plus tard, fut exigée par l’autorit¢ militaire, a la suite de
révélations consignées dans ce livre.



Le vent frais qui circulait dans la grotte
I’éveilla. Il resta quelques minutes immobile et
distrait, les yeux vagues. Il essayait de réfléchir,
de reprendre sa pensée encore engourdie. Et d¢ja,
plus conscient, il allait se lever, quand il eut
I’impression que ses yeux soudain fixes, soudain
agrandis, regardaient... Un frisson 1’agita. Ses
mains se crisperent, et 1l sentit que des gouttes de
sueur se formaient a la racine de ses cheveux.

— Non... non... balbutia-t-il... ¢’est un réve, une
hallucination... Voyons, serait-ce possible ?

Il s’agenouilla brusquement et se pencha.
Deux lettres énormes, d’un pied chacune peut-
étre, apparaissaient, graveées en relief dans le
granit du sol.

Ces deux lettres, sculptées grossierement, mais
nettement, et dont 1'usure des siecles avait
arrondi les angles et patiné la surface, ces deux
lettres, ¢’étaient un D et un F.

Un D et un F'! miracle bouleversant ! Un D et
un F, précisément, deux lettres du document !
Les deux seules lettres du document !



Ah ! Beautrelet n’avait méme pas besoin de le
consulter pour évoquer ce groupe de lettres a la
quatrieme ligne, la ligne des mesures et des
indications !

Il les connaissait bien ! Elles ¢taient inscrites a
jamais au fond de ses prunelles, incrustées a
jamais dans la substance méme de son cerveau !

Il se releva, descendit le chemin escarpe,
remonta le long de I’ancien fort, de nouveau
s’accrocha, pour passer, aux piquants du garde-
fou, et marcha rapidement vers un berger dont le
troupeau paissait au long sur une ondulation du
plateau.

— Cette grotte, la-bas... cette grotte...

Ses levres tremblaient et il cherchait des mots
qu’il ne trouvait pas. Le berger le contemplait
avec stupeur. Enfin 1l répéta :

— Oui, cette grotte... qui est la... a droite du
fort... A-t-elle un nom ?

—Dame ! Tous ceux d’Etretat disent comme
ca que c’est les Demoiselles.

— Quoti ?... quoi ?... Que dites-vous ?
q



— Eh ben oui... la chambre des Demoiselles...

Isidore fut sur le point de lui sauter a la gorge,
comme si toute la vérité résidait en cet homme, et
qu’il esperat la lui prendre d’un coup, la lui
arracher...

Les Demoiselles ! Un des mots, un des deux
seuls mots connus du document !

Un vent de folie ébranla Beautrelet sur ses
jambes. Et cela s’enflait autour de lui, soufflait
comme une bourrasque impetueuse qui venait du
large, qui venait de la terre, qui venait de toutes
parts et le fouettait a grands coups de vérité... Il
comprenait ! Le document lui apparaissait avec
son sens véritable! La chambre des
Demoiselles... Etretat...

« C’est cela... pensa-t-il, I’esprit envahi de
lumigre... ce ne peut étre que cela. Mais comment
ne 1’ai-je pas devine plus tot ? »

I1 dit au berger, a voix basse :

— Bien... va-t’en... tu peux t’en aller... merci...



L’homme, interdit, siffla son chien et
s’¢éloigna.

Une fois seul, Beautrelet retourna vers le fort.
I1 ’avait d¢éja presque dépasse, quand tout a coup

il s’abattit a terre et resta blotti contre un pan de
mur. Et 1l songeait en se tordant les mains :

—Suis-je fou! Et s’il me voit? Si ses
complices me voient ? Depuis une heure, je
vais... je viens...

Il ne bougea plus. Le soleil s’était couche. La
nuit peu a peu se mélait au jour, estompant la
silhouette des choses.

Alors, par menus gestes insensibles, a plat
ventre, se glissant, rampant, il s’avang¢a sur une
des pointes du promontoire, jusqu’au bout
extréme de la falaise. Il y parvint. Du bout de ses
mains étendues, 1l écarta des touffes d’herbe, et
sa téte émergea au-dessus de I’abime.

En face de lui, presque au niveau de la falaise,
en pleine mer, se dressait un roc €énorme, haut de
plus de quatre-vingts metres, obélisque colossal,
d’aplomb sur sa large base de granit que I’on



apercevait au ras de I’eau et s’effilait ensuite
jusqu’au sommet, ainsi que la dent gigantesque
d’un monstre marin. Blanc comme la falaise,
d’un blanc-gris et sale, 1’effroyable monolithe
ctait stri¢ de lignes horizontales marquées par du
silex, et ou ’on voyait le lent travail des siecles
accumulant les unes sur les autres les couches
calcaires et les couches de galets.

De place en place wune fissure, une

anfractuosité, et tout de suite, la, un peu de terre,
de I’herbe, des feuilles.

Et tout cela puissant, solide, formidable, avec
un air de chose indestructible contre quoi 1’assaut
furieux des vagues et des tempétes ne pouvait
prévaloir. Tout cela, définitif, immanent,
grandiose malgré la grandeur du rempart de
falaises qui le dominait, 1mmense malgre
I’immensité de I’espace ou cela s’érigeait.

Les ongles de Beautrelet s’enfoncaient dans le
sol comme les griffes d’une béte préte a bondir
sur sa proie. Ses yeux pénétraient dans 1’écorce
rugueuse du roc, dans sa peau, lui semblait-il,
dans sa chair. Il le touchait, il le palpait, il en



prenait connaissance et possession... Il se
I’assimilait...

L’horizon s’empourprait de tous les feux du
soleil disparu, et de longs nuages embrasés,
immobiles dans le ciel, formaient des paysages
magnifiques, des lagunes irréelles, des plaines en
flammes, des foréts d’or, des lacs de sang, toute
une fantasmagorie ardente et paisible.

L’azur du ciel s’assombrit. Vénus rayonnait
d’un ¢éclat merveilleux, puis des étoiles
s’allumérent, timides encore.

Et Beautrelet, soudain, ferma les yeux et serra
convulsivement contre son front ses bras repliés.
La-bas — oh ! il pensa en mourir de joie, tellement
I’émotion fut cruelle qui €treignit son cceur —, la-
bas presque en haut de 1’Aiguille d’Etretat, en
dessous de la pointe extréme autour de laquelle
voltigeaient des mouettes, un peu de fumée qui
suintait d’une crevasse, ainsi que d’une cheminée
invisible, un peu de fumée montait en lentes
spirales dans I’air calme du crépuscule.



Sesame, ouvre-toi !

L’Aiguille d’Etretat est creuse !

Phénomeéne naturel ? Excavation produite par
des cataclysmes intérieurs ou par [’effort
insensible de la mer qui bouillonne, de la pluie
qui s’infiltre ? Ou bien cuvre surhumaine,
exécutée par des humains, Celtes, Gaulois,
hommes prehistoriques ? Questions insolubles
sans doute. Et qu’importait ? L’essentiel résidait
en ceci : I’ Aiguille était creuse.

A quarante ou cinquante métres de cette arche
imposante qu’on appelle la Porte d’Aval et qui
s’¢lance du haut de la falaise, ainsi que la branche
colossale d’un arbre, pour prendre racine dans les
rocs sous-marins, s’€rige un coOne calcaire
démesur¢ ; et ce coOne n’est qu’un bonnet
d’écorce pointu posée sur du vide !



Révelation prodigieuse ! Apres Lupin, voila
que Beautrelet découvrait le mot de la grande
enigme, qui a plané sur plus de vingt siecles !
mot d’une importance supréme pour celui qui le
possedait jadis, aux lointaines époques ou des
hordes de barbares chevauchaient le vieux
monde ! mot magique qui ouvre [’antre
cyclopéen a des tribus enticres fuyant devant
I’ennemi ! mot mystérieux qui garde la porte de
I’asile le plus inviolable ! mot prestigieux qui
donne le pouvoir et assure la prépondérance !

Pour I’avoir connu, ce mot, César peut asservir
la Gaule. Pour I’avoir connu, les Normands
s’imposent au pays, et de 1a, plus tard, adossés a
ce point d’appui, conquicrent [’ile voisine,
conquicrent la Sicile, conquierent 1’Orient,
conquierent le Nouveau-Monde !

Maitres du secret, les rois d’Angleterre
dominent la France, I’humilient, la dépecent, se
font couronner rois a Paris. Ils le perdent, et c’est
la déroute.

Maitres du secret, les rois de France
grandissent, débordent les limites ¢€troites de leur



domaine, fondent peu a peu la grande nation et
rayonnent de gloire et de puissance — ils
’oublient ou ne savent point en user, et c’est la
mort, I’exil, la déchéance.

Un royaume invisible, au sein des eaux et a
dix brasses de la terre !... Une forteresse ignorée,
plus haute que les tours de Notre-Dame et
construite sur une base de granit plus large
qu’une place publique... Quelle force et quelle
sécurite¢ ! De Paris a la mer, par la Seine. La, Le
Havre, ville nouvelle, ville nécessaire. Et a sept
lieues de 1a, 1’Aiguille creuse, n’est-ce pas ’asile
inexpugnable ?

C’est l’asile et c’est aussi la formidable
cachette. Tous les trésors des rois, grossis de
siecle en siecle, tout I’or de France, tout ce qu’on
extrait du peuple, tout ce qu’on arrache au clergg,
tout le butin ramassé sur les champs de bataille
de ’Europe, c’est dans la caverne royale qu’on
I’entasse. Vieux sous d’or, écus reluisants,
doublons, ducats, florins, guinées, et les
pierreries, et les diamants, et tous les joyaux, et
toutes les parures, tout est la. Qui le



découvrirait ? Qui saurait jamais le secret
impénétrable de I’ Aiguille ? Personne.

Si, Lupin.

Et Lupin devient cette sorte d’€tre vraiment
disproportionné que 1’on connait, ce miracle
impossible a expliquer tant que la verité demeure
dans I’ombre. Si infinies que soient les ressources
de son génie, elles ne peuvent suffire a la lutte
qu’il soutient contre la Soci¢té. Il en faut d’autres
plus materielles. Il faut la retraite sire, 1l faut la
certitude de I'impunité, la paix qui permet
I’exécution des plans.

Sans  I’Aiguille  creuse,  Lupin  est
incompréhensible, ¢’est un mythe, un personnage
de roman, sans rapport avec la réalité. Maitre du
secret, et de quel secret ! c’est un homme comme
les autres, tout simplement, mais qui sait manier
de facon supérieure 1I’arme extraordinaire dont le
destin 1’a dote.

Donc, 1’Aiguille est creuse, et c’est 1a un fait



indiscutable. Restait a savoir comment ’on y
pouvait acceéder.

Par la mer évidemment. Il devait y avoir, du
coté du large, quelque fissure abordable pour les
barques a certaines heures de la maré¢e. Mais du
cote de la terre ?

Jusqu’au soir, Beautrelet resta suspendu au-
dessus de I’abime, les yeux rivés a la masse
d’ombre que formait la pyramide, et songeant,
meditant de tout I’effort de son esprit.

Puis il descendit vers Etretat, choisit I’héotel le
plus modeste, dina, monta dans sa chambre et
deplia le document.

Pour lui, maintenant, ¢’était un jeu que d’en
préciser la signification. Tout de suite il s’apercut
que les trois voyelles du mot Etretat se
retrouvaient a la premicre ligne, dans leur ordre
et aux intervalles voulus. Cette premiecre ligne
s’établissait des lors ainsi :

e.a.a..etretat.a..

Quels mots pouvaient précéder Etretat ? Des
mots sans doute qui s’appliquaient a la situation



de 1’ Aiguille par rapport au village. Or, 1’ Aiguille
se dressait a gauche, a I’ouest... Il chercha et, se
souvenant que les vents d’ouest s’appelaient sur
les coOtes vents d’aval et que la porte ¢tait
justement dénommee d 'Aval, il inscrivit :

En aval d’Etretat . a . .

La seconde ligne ¢était celle du mot
Demoiselles, et, constatant aussitot, avant ce mot,
la série de toutes les voyelles qui composent les
mots la chambre des, il nota les deux phrases :

En aval d’Etretat — La chambre des
Demoiselles.

Il eut plus de mal pour la troisieme ligne, et ce
n’est qu’apres avoir tatonné que, se rappelant la
situation, non loin de la chambre des
Demoiselles, du castel construit a la place du fort
de Fréfosse, 1l finit par reconstituer ainsi le
document presque complet :

En aval d’Etretat — la chambre des
Demoiselles — Sous le fort de Fréfossé — Aiguille
creuse.



Cela, c’¢tait les quatre grandes formules, les
formules essentielles et générales. Par elles, on se
dirigeait en aval d’Etretat, on entrait dans la
chambre des Demoiselles, on passait selon toutes
probabilites sous le fort de Fréfosse et [’on
arrivait a 1’aiguille.

Comment ? Par les indications et les mesures
qui formaient la quatrieme ligne :

D DFE]79F+44bs357

Cela, c’¢était évidemment les formules plus
spéciales, destin€es a la recherche de I’1ssue par
ou I’on pénétrait, et du chemin qui conduisait a
I’ Aiguille.

Beautrelet supposa aussitot — et son hypothese
ctait la conséquence logique du document — que,
s’1l y avait réellement une communication directe
entre la terre et 1’obelisque de 1’Aiguille, le
souterrain devait partir de la chambre des
Demoiselles, passer sous le fort de Fréfosse,
descendre a pic les cent metres de la falaise, et,
par un tunnel pratiqué sous les rocs de la mer,
aboutir a 1’ Aiguille creuse.



L’entrée du souterrain ? N’était-ce pas les
deux lettres D et F, si nettement découpées, qui la
désignaient, qui la livraient peut-€tre aussi grace
a quelque mecanisme ingénieux ?

Toute la matinée du lendemain, Isidore flana
dans Etretat et bavarda de droite et de gauche
pour tacher de recueillir quelque renseignement
utile. Enfin, ’apreés-midi, i1l monta sur la falaise.
Déguisé en matelot, il s’était rajeuni encore, et il
avait ’air d’'un gamin de douze ans, avec sa
culotte trop courte et son maillot de pécheur.

A peine entré dans la grotte, il s’agenouilla
devant les lettres. Une déception ’attendait. Il eut
beau frapper dessus, les pousser, les manipuler
dans tous les sens, elles ne bougerent pas. Et il se
rendit compte assez rapidement qu’elles ne
pouvaient réellement pas bouger et, par
conséquent, qu’elles ne commandaient aucun
meécanisme. Pourtant... pourtant elles signifiaient
quelque chose! Des informations qu’il avait
prises dans le village, il résultait que personne
n’avait jamais pu en expliquer la présence, et que



[’abbé Cochet, en son précieux livre sur Etretat',
s’€tait lui aussi penché vainement sur ce petit
rébus. Mais Isidore savait ce qu’ignorait le savant
arch¢ologue normand, c’est-a-dire la présence
des deux mémes lettres sur le document, a la
ligne des indications. Coincidence fortuite ?
Impossible. Alors ?...

Une 1dée Ilui vint brusquement, et si
rationnelle, si simple, qu’il ne douta pas une
seconde de sa justesse. Ce D et cet F' n’était-ce
pas les initiales de deux des mots les plus
importants du document ? mots qui représentaient
— avec 1’Aiguille — les stations essentielles de la
route a suivre : la chambre des Demoiselles et le
fort de Fréfossé. Le D de Demoiselles, I'F de
Fréfossé, 1l y avait 1a un rapport trop €trange pour
etre le fait du hasard.

En ce cas le probleme s’offrait ainsi: le
groupe DF représente la relation qui existe entre
la chambre des Demoiselles et le fort de

! Les Origines d’Etretat. — En fin de compte, 1’abbé Cochet
semble conclure que les deux lettres sont les initiales d’un
passant. Les révélations que nous apportons démontrent 1’erreur
d’une telle supposition.



Fréfossé ; la lettre isolée D qui commence la
ligne représente les Demoiselles, c’est-a-dire la
grotte ou il faut tout d’abord se poster ; et la lettre
isolée F, qui se place au milieu de la ligne,
représente Fréfosse, c’est-a-dire I’entrée probable
du souterrain.

Entre ces divers signes, il en reste deux : une
sorte de rectangle inégal, marqué d’un trait sur la
gauche, en bas, et le chiffre 19, signes qui, en
toute évidence, indiquent a ceux qui se trouvent
dans la grotte, le moyen de pénétrer sous le fort.

La forme de ce rectangle intriguait Isidore. Y
aurait-1l autour de lui, sur les murs, ou tout au
moins a portée du regard, une inscription, une
chose quelconque affectant wune forme
rectangulaire ?

Il chercha longtemps, et il était sur le point
d’abandonner cette piste, quand ses yeux
rencontrerent la petite ouverture percée dans le
roc et qui ¢tait comme la fenétre de la chambre.
Or les bords de cette ouverture dessinaient
précisément un rectangle rugueux, inégal,
grossier, mais tout de méme un rectangle, et



aussitot Beautrelet constata qu’en posant les deux
pieds sur le D et sur I’F gravés dans le sol — et
ainsi s’expliquait la barre qui surmontait les deux
lettres du document — on se trouvait exactement a
la hauteur de la fenétre !

Il prit position a cet endroit et regarda. La
fenétre étant dirigée, nous 1’avons dit, vers la
terre ferme, on voyait d’abord le sentier qui
reliait la grotte a la terre, sentier suspendu entre
deux abimes, puis on apercevait la base méme du
monticule qui portait le fort. Pour essayer de voir
le fort, Beautrelet se pencha vers la gauche, et
c’est alors qu’il comprit la signification du trait
arrondi, de la virgule qui marquait le document
en bas, a gauche en bas, a gauche de la fenétre,
un morceau de silex formait saillie, et I’extrémité
de ce morceau se recourbait comme une griffe.
On et dit un véritable point de mire. Et si I’on
appliquait 1’ceil a ce point de mire, le regard
découpait, sur la pente du monticule opposé, une
superficie de terrain assez restreinte et presque
entierement occupée par un vieux mur de brique,
vestige de 1’ancien fort de Fréfossé ou de I’ancien
oppidum romain construit a cet endroit.



Beautrelet courut vers ce pan de mur, long
peut-€tre de dix metres et dont la surface était
tapissée d’herbes et de plantes. Il ne releva aucun
indice.

Et cependant, ce chiffre 19 ?

Il revint a la grotte, sortit de sa poche un
peloton de ficelle et un metre en étoffe dont il
s’était muni, noua la ficelle a I’angle de silex,
attacha un caillou au dix-neuvieéme metre et le
lanca du coté de la terre. Le caillou atteignit a
peine 1’extrémité du sentier.

« Triple 1diot, pensa Beautrelet. Est-ce que
I’on comptait par metres a cette €époque ? 19
signifie 19 toises ou ne signifie rien. »

Le calcul effectué, il compta trente-sept metres
sur la ficelle, fit un noeud, et, a tatons, chercha sur
le pan du mur le point exact et forcément unique
ou le nceud formé a trente-sept metres de la
fenétre des Demoiselles toucherait le mur de
Fréfossé. Apres quelques instants le point de
contact s’établit. De sa main restée libre, 1l écarta
des feuilles de moléne poussées entre les
interstices.



Un cri lui échappa. Le nceud €tait posé sur le
centre d’une petite croix sculptée en relief sur une
brique.

Or, le signe qui suivait le chiffre 19 sur le
document €tait une croix !

Il lTui fallut toute sa volonté pour dominer
I’émotion qui I’envahit. Hativement, de ses doigts
crispés, il saisit la croix et, tout en appuyant, il
tourna comme il elit tourné les rayons d’une roue.
La brique oscilla. Il redoubla son effort : elle ne
bougeait plus. Alors, sans tourner, il appuya
davantage. Il la sentit aussitot qui cédait. Et tout a
coup, 1l y eut comme un déclenchement, un bruit
de serrure qui s’ouvre ; et, a droite de la brique,
sur une largeur d’un metre, le pan du mur pivota
et découvrit I’orifice d’un souterrain.

Comme un fou, Beautrelet empoigna la porte
de fer dans laquelle les briques ¢€taient scellées, la
ramena violemment, et la ferma. L’étonnement,
la joie, la peur d’€tre surpris convulsaient sa
figure jusqu’a la rendre méconnaissable. Il eut la
vision effarante de tout ce qui s’était passe la,
devant cette porte, depuis vingt siecles, de tous



les personnages inities au grand secret, qui
avaient pénétré par cette issue... Celtes, Gaulois,
Romains, Normands, Anglais, Francais, barons,
ducs, rois, et, apres eux tous, Arsene Lupin... et
apres Lupin, lui, Beautrelet... Il sentit que son
cerveau lui échappait. Ses paupicres battirent. 11
tomba évanoui et roula jusqu’au bas de la rampe,
au bord méme du précipice.

Sa tache était finie, du moins la tache qu’il
pouvait accomplir seul, avec les seules ressources
dont il disposait.

Le soir, 1l écrivit au chef de la Siareté une
longue lettre, ou il rapportait fidelement les
résultats de son enquéte et livrait le secret de
I’Aiguille creuse. Il demandait du secours pour
achever I’ccuvre et donnait son adresse.

En attendant la réponse, il passa deux nuits
consecutives dans la chambre des Demoiselles. Il
les passa, transi de peur, les nerfs secoués d’une
épouvante qu’exaspéraient les bruits nocturnes...



Il croyait a tout instant voir des ombres qui
s’avangaient vers lui. On savait sa présence dans
la grotte... on venait... on I’égorgeait... Son regard
pourtant, éperdument fixe, soutenu par toute sa
volont¢, s’accrochait au pan de mur.

La premiere nuit rien ne bougea, mais la
seconde, a la clart¢ des étoiles et d’un mince
croissant de lune, il vit la porte s’ouvrir et des
silhouettes qui émergeaient des ténebres. 11 en
compta deux, trois, quatre, cing...

Il lui sembla que ces cinq hommes portaient
des fardeaux assez volumineux. Ils couperent
droit par les champs jusqu’a la route du Havre et
il discerna le bruit d’une automobile qui
s’¢loignait.

Il revint sur ses pas, i1l cOtoya une grande
ferme. Mais au détour du chemin qui la bordait, il
n’eut que le temps d’escalader un talus et de se
dissimuler derricre des arbres. Des hommes
encore passerent, quatre... cing... et tous chargés
de paquets. Et deux minutes apres, une autre
automobile gronda. Cette fois, 1l n’eut pas la
force de retourner a son poste et il rentra se



coucher.

A son réveil, le garcon d’hétel lui apporta une
lettre. Il la décacheta. C’était la carte de
Ganimard.

—Enfin! s’¢cria Beautrelet, qui sentait
vraiment, apreés une campagne aussi dure, le
besoin d’un secours.

Il se précipita les mains tendues. Ganimard les
prit, le contempla un moment et lui dit :

— Vous étes un rude type, mon garcon. Bah !
fit-1l, le hasard m’a servi.

—1Il n’y a pas de hasard avec [ui, affirma
I’inspecteur, qui parlait toujours de Lupin d’un
air solennel et sans prononcer son nom.

Il s’assit.
— Alors nous le tenons ?

— Comme on I’a déja tenu plus de vingt fois,
dit Beautrelet en riant.

— Oui, mais aujourd’hui...

— Auyjourd’hui, en effet, le cas differe. Nous
connaissons sa retraite, son chateau fort, ce qui



fait, somme toute, que Lupin est Lupin. Il peut
s’échapper. L’ Aiguille d’Etretat ne le peut pas.

— Pourquoi supposez-vous qu’il s’échappera ?
demanda Ganimard inquiet.

— Pourquoi supposez-vous qu’il ait besoin de
s’échapper ? répondit Beautrelet. Rien ne prouve
qu’il soit dans 1’ Aiguille actuellement. Cette nuit,
onze de ses complices en sont sortis. Il €tait peut-
¢tre I’un de ces onze.

Ganimard réfléchit.

—Vous avez raison. L’essentiel, c’est
I’Aiguille creuse. Pour le reste, espérons que la
chance nous favorisera. Et maintenant, causons.

Il prit de nouveau sa voix grave, son air
d’importance convaincue, et prononga :

— Mon cher Beautrelet, j’a1 ordre de vous
recommander, a propos de cette affaire, la
discretion la plus absolue.

— Ordre de qui ? fit Beautrelet plaisantant. Du



prefet de police ?
— Plus haut.
— Le président du Conseil ?
— Plus haut.
— Bigre !
Ganimard baissa la voix.

— Beautrelet, j’arrive de [I’Elysée. On
considére cette affaire comme un secret d’Etat,
d’une extréme gravite. Il y a des raisons sérieuses
pour que l’on tienne ignorée cette citadelle
invisible... des raisons stratégiques surtout... Cela
peut devenir un centre de ravitaillement, un
magasin de poudres nouvelles, de projectiles
réecemment inventés, que sais-je ? [1’arsenal
inconnu de la France.

— Mais comment espere-t-on garder un tel
secret ? Jadis, un seul homme le détenait, le roi.
Aujourd’hui, nous sommes déja quelques-uns a le
savoir, sans compter la bande a Lupin.

— Eh ! Quand on ne gagnerait que dix ans, que
cing ans de silence ! Ces cinq années peuvent étre
le salut...



— Mais, pour s’emparer de cette citadelle, de
ce futur arsenal, il faut bien ’attaquer, il faut bien
en déloger Lupin. Et tout cela ne se fait pas sans
bruit.

— Evidemment, on devinera quelque chose,
mais on ne saura pas. Et puis quoi, essayons.

— Soit, quel est votre plan ?

—En deux mots, voila. Tout d’abord vous
n’etes pas Isidore Beautrelet, et il n’est pas non
plus question d’Arsene Lupin. Vous étes et vous
restez un gamin d’Etretat, lequel en flanant a
surpris des individus qui sortaient d’un
souterrain. Vous supposez, n’est-ce pas,
I’existence d’un escalier qui perce la falaise du
haut en bas ?

— Oui, 1l y a plusieurs de ces escaliers le long
de la cote. Tenez, tout pres, on m’a signalé, en
face de Bénouville, I’escalier du Curé, connu de
tous les baigneurs. Et je ne parle pas des trois ou
quatre tunnels destinés aux pécheurs.

— Donc, la moiti¢ de mes hommes et moi nous
marchons guidés par vous. J’entre seul, ou



accompagne, ceci est a voir. Toujours est-il que
I’attaque a lieu par la. Si Lupin n’est pas dans
I’ Aiguille, nous établissons une souriciere, ou un
jour ou I’autre 1l se fera pincer. S’il est 1a...

— S’1l est 1a, monsieur Ganimard, 1l s’enfuira
de I’Aiguille par la face postérieure, celle qui
regarde la mer.

— En ce cas, i1l sera immédiatement arrété par
I’autre moiti¢ de mes hommes.

— Oui, mais si, comme je le suppose, vous
avez choisi le moment ou la mer s’est retirée,
laissant a découvert la base de 1’Aiguille, la
chasse sera publique, puisqu’elle aura lieu devant
tous les pécheurs de moules, de crevettes et de
coquillages qui pullulent sur les rochers
avoisinants.

— C’est pourquoi je choisirai justement I’heure
ou la mer sera pleine.

— En ce cas il s’enfuira sur une barque.

— Et comme j’aurai 1a, moi, une douzaine de
barques de péche dont chacune sera commandée
par un de mes hommes, il sera cueilli.



— S’il ne passe pas entre votre douzaine de
barques, ainsi qu’un poisson a travers les mailles.

— Soit. Mais alors je le coule a fond.
— Fichtre ! Vous aurez donc des canons ?

—Mon Dieu, oui. Il y a en ce moment un
torpilleur au Havre. Sur un coup de téléphone de
mol, 1l se trouvera a I’heure dite aux environs de
I’ Aiguille.

—Ce que Lupin sera fier! Un torpilleur !...
Allons, je vois, monsieur Ganimard, que vous
avez tout prévu. Il n’y a plus qu’a marcher.
Quand donnons-nous 1’assaut ?

— Demain.
— Lanuit ?

— En plein jour, 2 marée montante, sur le coup
de dix heures.

— Parfait.

Sous ses apparences de gaieté, Beautrelet
cachait une véritable angoisse. Jusqu’au
lendemain, 1l ne dormit pas, agitant tour a tour les
plans les plus impraticables. Ganimard [’avait



quitté pour se rendre a une dizaine de kilometres
d’Etretat, & Yport, ou, par prudence, il avait
donné rendez-vous a ses hommes et ou il fréta
douze barques de péche, en vue, soi-disant de
sondages le long de la cote.

A neuf heures trois quarts, escorté de douze
gaillards solides, il rencontrait Isidore au bas du
chemin qui monte sur la falaise. A dix heures
précises, ils arrivaient devant le pan de mur. Et
c’¢tait I’instant decisif.

— Qu’est-ce que tu as donc, Beautrelet ? Tu es
vert ? ricana Ganimard, tutoyant le jeune homme
en maniere de moquerie.

—Et toi, monsieur Ganimard, riposta
Beautrelet, on croirait que ta derniere heure est
venue.

Ils durent s’asseoir et Ganimard avala
quelques gorgées de rhum.

—Ce n’est pas le trac, dit-i1l, mais, sapristi,
quelle €émotion ! Chaque fois que je dois le
pincer, ¢ca me prend comme ¢a aux entrailles. Un
peu de rhum ?



— Non.
— Et s1 vous restez en route ?
— C’est que je serai mort.

— Bigre ! Enfin, nous verrons. Et maintenant,
ouvrez. Pas de danger d’étre vu, hein ?

— Non. L’Aiguille est plus basse que la falaise,
et en outre nous sommes dans un repli de terrain.

Beautrelet s’approcha du mur et pesa sur la
brique. Le déclenchement se produisit, et ’entrée
du souterrain apparut. A la lueur des lanternes
qu’ils allumerent, ils virent qu’il €tait percé en
forme de volte, et que cette volite, ainsi d’ailleurs
que le sol lui-méme, était enticrement recouverte
de briques.

IlIs marcherent pendant quelques secondes, et
tout de suite un escalier se présenta. Beautrelet
compta quarante-cinq marches, marches en
briques, mais que [’action lente des pas avait
affaissees par le milieu.

— Sacr¢ nom ! jura Ganimard qui tenait la téte,
et qui s’arréta subitement comme s’il avait heurte
quelque chose.



—Qu’y a-t-il ?
— Une porte !

— Bigre, murmura Beautrelet en la regardant,
et pas commode a démolir. Un bloc de fer, tout
simplement.

— Nous sommes fichus, dit Ganimard, i1l n’y a
méme pas de serrure.

— Justement, c¢’est ce qui me donne de ’espoir.
— Et pourquoi ?

— Une porte est faite pour s’ouvrir, et si celle-
la n’a pas de serrure, c’est qu’il y a un secret pour
I’ouvrir.

— Et comme nous ne connaissons pas ce
secret...

— Je vais le connaitre.
— Par quel moyen ?

—Par le moyen du document. La quatricme
ligne n’a pas d’autre raison que de résoudre les
difficultés au moment ou elles s’offrent. Et la
solution est relativement facile, puisqu’elle est
inscrite, non pour dérouter, mais pour aider ceux



qui cherchent.

— Relativement facile ! je ne suis pas de votre
avis, s’écria Ganimard qui avait déplie le
document... Le nombre 44 et un triangle marqué
d’un point a gauche, ¢’est plutot obscur.

— Mais non, mais non. Examinez la porte.
Vous verrez qu’elle est renforcée, aux quatre
coins, de plaques de fer en forme de triangles et
que ces plaques sont maintenues par de gros
clous. Prenez la plaque de gauche, tout en bas, et
faites jouer le clou qui est a I’angle... Il y a neuf
chances contre une, pour que nous tombions
juste.

—Vous &tes tombé sur la dixieme, dit
Ganimard apres avoir essaye.

— Alors, c’est que le chiffre 44...

A voix basse, tout en réfléchissant, Beautrelet
continua :

— Voyons... Ganimard et moi, nous sommes la,
tous les deux, a la derniere marche de I’escalier...
il y en a 45... Pourquoi 45, tandis que le chiffre
du document est 44 ? Coincidence ? non... Dans



toute cette affaire, il n’y a jamais eu de
coincidence, du moins involontaire. Ganimard,
ayez la bonté¢ de remonter d’une marche... C’est
cela, ne quittez pas cette 44° marche. FEt
maintenant, je fais jouer le clou de fer. Et la
bobinette cherra... Sans quoi j’y perds mon latin...

La lourde porte en effet tourna sur ses gonds.
Une caverne assez spacieuse s’offrit a leurs
regards.

— Nous devons étre exactement sous le fort de
Fréfossé, dit Beautrelet. Maintenant les couches
de terre sont traversées. C’est fini de la brique.
Nous sommes en pleine masse calcaire.

La salle était confusément éclairée par un jet
de lumiere qui provenait de ’autre extrémité. En
s’approchant ils virent que c’était une fissure de
la falaise, pratiquée dans un ressaut de la paroi, et
qui formait comme une sorte d’observatoire. En
face d’eux, a cinquante metres, surgissait des
flots le bloc impressionnant de 1’Aiguille. A
droite, tout pres, ¢’était I’arc-boutant de la porte
d’Aval, a gauche, trés loin, fermant la courbe
harmonieuse d’une vaste crique, une autre arche,



plus imposante encore, se découpait dans la
falaise, la Manneporte (magna porta), si grande,
qu’un navire y aurait trouvé passage, ses mats
dresses et toutes voiles dehors. Au fond, partout,
la mer.

— Je ne vois pas notre flottille, dit Beautrelet.

— Impossible, fit Ganimard, la porte d’Aval
nous cache toute la cote d’Etretat et d’Yport.
Mais tenez, la-bas, au large, cette ligne noire, au
ras de I’eau...

— Eh bien ?...

—Eh bien, c’est notre flotte de guerre, le
torpilleur n°® 25. Avec ¢a, Lupin peut s’évader...
s’1l veut connaitre les paysages sous-marins.

Une rampe marquait D’orifice de 1’escalier,
pres de la fissure. Ils s’y engagerent. De temps a
autre, une petite fenétre trouait la paroi, et chaque
fois ils apercevaient I’ Aiguille, dont la masse leur
semblait de plus en plus colossale. Un peu avant
d’arriver au niveau de [’eau, les fenétres
cesserent, et ce fut I’obscurité.

Isidore comptait les marches a haute voix. A la



trois cent cinquante-huitieme, ils déboucherent
dans un couloir plus large que barrait encore une
porte en fer, renforcée de plaques et de clous.

— Nous connaissons c¢a, dit Beautrelet. Le
document nous donne le nombre 357 et un
triangle point¢ a droite. Nous n’avons qu’a
recommencer 1’operation.

La seconde porte obéit comme la premiere. Un
long, tres long tunnel se présenta, éclairé de place
en place par la lueur vive de lanternes,
suspendues a la votte. Les murs suintaient, et des
gouttes d’eau tombaient sur le sol, de sorte que,
d’un bout a I’autre, on avait dispos¢ pour faciliter
la marche, un véritable trottoir en planches.

— Nous passons sous la mer, dit Beautrelet.
Vous venez, Ganimard ?

L’inspecteur s’aventura dans le tunnel, suivit
la passerelle en bois et s’arréta devant une
lanterne qu’il décrocha :

— Les ustensiles datent peut-étre du Moyen
Age, mais le mode d’éclairage est moderne. Ces
messieurs s’¢clairent avec des manchons a



incandescence.

Il continua son chemin. Le tunnel aboutissait a
une autre grotte de proportions plus spacieuses,
ou I’on apercevait, en face, les premicres marches
d’un escalier qui montait.

— Maintenant, c’est 1’ascension de I’Aiguille
qui commence, dit Ganimard, ¢a devient plus
grave.

Mais un de ses hommes 1’appela.
— Patron, un autre escalier, Ia, sur la gauche.

Et tout de suite apres, ils en découvrirent un
troisieme sur la droite.

— Fichtre, murmura I’inspecteur, la situation se
complique. Si nous passons par ici, ils fileront par
la, eux.

— Séparons-nous, proposa Beautrelet.

— Non, non... ce serait nous affaiblir... Il est
préférable que 1’un de nous parte en éclaireur.

— Mo, si vous voulez...

— Vous, Beautrelet, soit. Je resterai avec mes
hommes... comme ¢a, rien a craindre. Il peut y



avoir d’autres chemins que celui que nous avons
suivi dans la falaise, et plusieurs chemins aussi a
travers 1’Aiguille. Mais, pour sir, entre la falaise
et I’Aiguille, 1l n’y a pas d’autre communication
que le tunnel. Donc, 1l faut qu’on passe par cette
grotte. Donc je m’y installe jusqu’a votre retour.
Allez, Beautrelet, et de la prudence.. A la
moindre alerte, rappliquez...

Vivement Isidore disparut par I’escalier du
milieu. A la trentiéme marche, une porte, une
véritable porte en bois ’arréta. Il saisit le bouton
de la serrure et tourna. Elle n’était pas fermee.

Il entra dans une salle qui lui sembla tres
basse, tellement elle était immense. Eclairée par
de fortes lampes, soutenue par des piliers trapus,
entre lesquels s’ouvraient de profondes
perspectives, elle devait presque avoir les mémes
dimensions que 1’Aiguille. Des caisses
I’encombraient, et une multitude d’objets, des
meubles, des sicges, des bahuts, des crédences,
des coffrets, tout un fouillis comme on en voit au
sous-sol des marchands d’antiquités. A sa droite
et a sa gauche, Beautrelet apercut 1’orifice de



deux escaliers, les mémes sans doute que ceux
qui partaient de la grotte inférieure. Il elit donc pu
redescendre et avertir Ganimard. Mais, en face de
lui, un nouvel escalier montait, et il eut la
curiosité de poursuivre seul ses investigations.

Trente marches encore. Une porte, puis une
salle un peu moins vaste, sembla-t-il a Beautrelet.
Et toujours, en face, un escalier qui montait.

Trente marches encore. Une porte. Une salle
plus petite...

Beautrelet comprit le plan des travaux
exeécutés a 'intérieur de 1’Aiguille. C’était une
série de salles superposées les unes au-dessus des
autres, et par conséquent, de plus en plus
restreintes. Toutes servaient de magasins.

A la quatriéme, il n’y avait plus de lampe. Un
peu de jour filtrait par des fissures, et Beautrelet
aperclt la mer a une dizaine de metres au-dessous
de lui.

A ce moment, 1l se sentit si ¢loigne de
Ganimard qu’une certaine angoisse commenca a
I’envahir, et il lui fallut dominer ses nerfs pour ne



pas se sauver a toutes jambes. Aucun danger ne le
menagait cependant, et méme, autour de lui, le
silence ¢tait tel qu’il se demandait si 1’Aiguille
enticre n’avait pas €t¢ abandonnée par Lupin et
ses complices.

« Au prochain étage, se dit-il, je m’arréterai. »

Trente marches, toujours, puis une porte,
celle-ci plus légere, d’aspect plus moderne. Il la
poussa doucement, tout prét a la fuite. Personne.
Mais la salle différait des autres comme
destination. Aux murs, des tapisseries, sur le sol,
des tapis. Deux dressoirs magnifiques se faisaient
vis-a-vis, chargés d’orfévrerie. Les petites
fenétres, pratiquées dans les fentes étroites et
profondes, ¢taient garnies de vitres.

Au milieu de la piece, une table richement
servie avec une nappe en dentelle, des compotiers
de fruits et de gateaux, du champagne en carafes,
et des fleurs, des amoncellements de fleurs.

Autour de la table, trois couverts.

Beautrelet s’approcha. Sur les serviettes i1l y
avait des cartes avec les noms des convives.



Il lut d’abord : Arsene Lupin.
En face : Mme Arsene Lupin.

Il prit la troisieme carte et tressauta
d’¢tonnement. Celle-1a portait son nom : Isidore
Beautrelet !
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Un rideau s’écarta.

— Bonjour, mon cher Beautrelet, vous €tes un
peu en retard. Le déjeuner était fixé a midi. Mais,
enfin, a quelques minutes pres... Qu’y a-t-il
donc ? Vous ne me reconnaissez pas ? Je suis
donc si chang¢ !

Au cours de sa lutte contre Lupin, Beautrelet
avait connu bien des surprises, et il s’attendait
encore, a I’heure du dénouement, a passer par
bien d’autres émotions, mais le choc cette fois fut
imprévu. Ce n’était pas de 1’¢tonnement, mais de
la stupeur, de I’épouvante.

L homme qu’il avait en face de lui, ’homme
que toute la force brutale des événements
I’obligeait a considérer comme Arsene Lupin, cet



homme c’¢était Valméras. Valméras! le
proprié¢taire du chateau de 1’Aiguille. Valméras !
celui-la méme auquel il avait demandé secours
contre Arsene Lupin. Valméras ! son compagnon
d’expédition a Crozant. Valméras le courageux
ami qui avait rendu possible [’évasion de
Raymonde en frappant ou en affectant de frapper,
dans D’ombre du vestibule, un complice de
Lupin !

— Vous... vous... C’est donc vous ! balbutia-t-
il.

— Et pourquoi pas ? s’écria Lupin. Pensiez-
vous donc me connaitre définitivement parce que
vous m’aviez vu sous les traits d’un clergyman
ou sous I’apparence de M. Massiban ? Hélas !
quand on a choisi la situation sociale que
j’occupe, 1l faut bien se servir de ses petits talents
de société. Si Lupin ne pouvait €tre, a sa guise,
pasteur de I’Eglise réformée et membre de
I’Académie des Inscriptions et des Belles-Lettres,
ce serait a désespérer d’€tre Lupin. Or, Lupin, le
vrai Lupin, Beautrelet, le voici ! Regarde de tous
tes yeux, Beautrelet...



— Mais alors... s1 c’est vous... alors...
Mademoiselle...

— Eh oui, Beautrelet, tu 1’as dit...

Il écarta de nouveau la tenture, fit un signe et
annonga :

— Mme Arsene Lupin.

— Ah ! murmura le jeune homme malgré tout
confondu... Mlle de Saint-Véran.

—Non, non, protesta Lupin, Mme Arsene
Lupin ou plut6t, si vous preferez, Mme Louis
Valméras, mon €pouse en justes noces, selon les
formes légales les plus rigoureuses. Et grace a
vous, mon cher Beautrelet.

I1 lui tendit la main.

— Tous mes remerciements... et, de votre part,
je ’espere, sans rancune.

Chose bizarre, Beautrelet n’en éprouvait point
de la rancune. Aucun sentiment d’humiliation.
Nulle amertume. Il subissait si fortement
I’énorme supériorit¢ de son adversaire qu’il ne
rougissait pas d’avoir €té¢ vaincu par lui. Il serra
la main qu’on lui offrait.



— Madame est servie.

Un domestique avait déposé¢ sur la table un
plateau chargé de mets.

— Vous nous excuserez, Beautrelet, mon chef

est en congé, et nous serons contraints de manger
froid.

Beautrelet n’avait guere envie de manger. Il
s’assit cependant, prodigieusement intéresse par
I’attitude de Lupin. Que savait-il au juste ? Se
rendait-il compte du danger qu’il courait ?
Ignorait-il la présence de Ganimard et de ses
hommes ?... Et Lupin continuait :

—Qui, grace a vous, mon cher ami.
Certainement, Raymonde et moi, nous nous
sommes aimes le premier jour. Parfaitement, mon
petit... L’enlevement de Raymonde, sa captivite,
des blagues, tout cela : nous nous aimions... Mais
elle, pas plus que moi, d’ailleurs, quand nous
fimes libres de nous aimer, nous n’avons pu
admettre qu’il s’€tablit entre nous un de ces liens
passagers qui sont a la merci du hasard. La
situation était donc insoluble pour Lupin. Mais
elle ne D’était pas si je redevenais le Louis



Valméras que je n’ai pas cess¢ d’étre depuis le
jour de mon enfance. C’est alors que j’eus 1’1dée,
puisque vous ne lachiez pas prise et que vous
aviez trouve ce chateau de 1’Aiguille, de profiter
de votre obstination.

— Et de ma niaiserie.
— Bah ! qui ne s’y fit laiss¢ prendre ?

— De sorte que c’est sous mon couvert, avec
mon appui, que vous avez pu réussir ?

— Parbleu! Comment aurait-on soupg¢onné
Valméras d’étre Lupin, puisque Valméras était
I’ami de Beautrelet, et que Valméras venait
d’arracher a Lupin celle que Lupin aimait ? Et ce
fut charmant. Oh! les jolis souvenirs !
L’expédition a Crozant ! les bouquets de fleurs
trouvés: ma soi-disant lettre d’amour a
Raymonde ! et, plus tard, les précautions que
moi, Valméras, j’eus a prendre contre moi,
Lupin, avant mon mariage ! Et, le soir de votre
fameux banquet, quand vous défaillites entre mes
bras ! Les jolis souvenirs !...

I y eut un silence. Beautrelet observa



Raymonde. Elle écoutait Lupin sans mot dire, et
elle le regardait avec des yeux ou il y avait de
I’amour, de la passion, et autre chose aussi, que le
jeune homme n’aurait pu définir, une sorte de
géne inquicte et comme une tristesse confuse.
Mais Lupin tourna les yeux vers elle et elle lui
sourit tendrement. A travers la table, leurs mains
se joignirent.

—Que dis-tu de ma petite installation,
Beautrelet ? s’écria Lupin... De I’allure, n’est-ce
pas ? Je ne prétends point que ce soit du dernier
confortable... Cependant, quelques-uns s’en sont
contentés, et non des moindres... Regarde la liste
de quelques personnages qui furent les
proprictaires de 1’Aiguille, et qui tinrent a
honneur d’y laisser la marque de leur passage.

Sur les murs, les uns au-dessous des autres,
ces mots €taient graves :

César. Charlemagne. Roll. Guillaume le
Conquérant. Richard, roi d’Angleterre. Louis le
Onzieme. Francois. Henri IV. Louis XIV. Arsene
Lupin.



— Qui s’inscrira désormais ? reprit-il. Hélas !
la liste est close. De César a Lupin, et puis c’est
tout. Bientot, ce sera la foule anonyme qui
viendra visiter 1’étrange citadelle. Et dire que,
sans Lupin, tout cela restait a jamais inconnu des
hommes ! Ah ! Beautrelet, le jour ou j’ai mis le
pied sur ce sol abandonne¢, quelle sensation
d’orgueil ! Retrouver le secret perdu, en devenir
le maitre, le seul maitre ! Heéritier d’un pareil
héritage ! Apres tant de rois, habiter I’ Aiguille !...

Un geste de sa femme I’interrompit. Elle
paraissait tres agitée.

— Du bruit, dit-elle... du bruit en dessous de
nous... vous entendez...

— C’est le clapotement de 1’eau, fit Lupin.

— Mais non... mais non... Le bruit des vagues,
je le connais... ¢’est autre chose...

— Que voulez-vous que ce soit, ma chere amie,
dit Lupin en riant. Je n’ai invité que Beautrelet a
dé¢jeuner.

Et, s’adressant au domestique :

— Charolais, tu as fermé les portes des



escaliers derriere monsieur ?
— Oui, et j’ai mis les verrous.
Lupin se leva :

— Allons, Raymonde, ne tremblez pas ainsi...
Ah ! mais vous €tes toute pale !

I Tui dit quelques mots a voix basse, ainsi
qu’au domestique, souleva le rideau et les fit
sortir tous deux.

En bas, le bruit se précisait. C’¢taient des
coups sourds qui se répétaient a intervalles ¢gaux.
Beautrelet pensa :

« Ganimard a perdu patience, et il brise les
portes. »

Tres calme, et comme si, véritablement, 1l
n’elt pas entendu, Lupin reprit :

—Par exemple, rudement endommagée,
I’Aiguille, quand j’ai réussi a la découvrir ! On
voyait bien que nul n’avait possédé le secret
depuis un siecle, depuis Louis XVI et la
Révolution. Le tunnel menacait ruine. Les
escaliers s’effritaient. L’eau coulait a I’intérieur.
I1 m’a fallu étayer, consolider, reconstruire.



Beautrelet ne put s’empécher de dire :
— A votre arrivée, était-ce vide ?

— A peu prés. Les rois n’ont pas di utiliser
I’ Aiguille, ainsi que je 1’a1 fait, comme entrepot...

— Comme refuge, alors ?

— Oui, sans doute, au temps des invasions, au
temps des guerres civiles, également. Mais sa
véritable destination, ce fut d’étre... comment
dirais-je ? le coffre-fort des rois de France.

Les coups redoublaient, moins sourds
maintenant. Ganimard avait di briser la premicre
porte, et il s’attaquait a la seconde.

Un silence, puis d’autres coups plus
rapprochés encore. C’¢tait la troisieme porte. Il
en restait deux.

Par une des fenétres, Beautrelet apercut les
barques qui cinglaient autour de I’Aiguille, et,
non loin, flottant comme un gros poisson noir, le
torpilleur.

—Quel vacarme ! s’exclama Lupin, on ne
s’entend pas ! Montons, veux-tu ? Peut-étre cela
t’intéressera-t-il de visiter I’ Aiguille.



Ils passerent a I’¢tage au-dessus, lequel ¢tait
défendu, comme les autres, par une porte que
Lupin referma derriere lui.

— Ma galerie de tableaux, dit-il.

Les murs étaitent couverts de toiles, ou
Beautrelet lut aussitot les signatures les plus
illustres. Il y avait la Vierge a [’Agnus Dei, de
Raphaél, le Portrait de Lucrezia Fede, d’ André
del Sarto ; la Salomé, de Titien ; la Vierge et les
Anges, de Botticelli ; des Tintoret, des Carpaccio,
des Rembrandt, des Vélasquez.

— De belles copies | approuva Beautrelet...
Lupin le regarda d’un air stupéfait :

—Quoi ! Des copies ! Es-tu fou! Les copies
sont a Madrid, mon cher, a Florence, a Venise, a
Munich, a Amsterdam.

— Alors, ¢a ?

— Les toiles originales, collectionnées avec
patience dans tous les musées d’Europe, ou je les
a1 remplacées honnétement par d’excellentes
copies.

— Mais, un jour ou I’autre...



—Un jour ou lautre, la fraude sera
découverte ? Eh bien ! I’on trouvera ma signature
sur chacune des toiles — par-derricre —, et 1’on
saura que c’est moi qui ai dot¢ mon pays de
chefs-d’ceuvre originaux. Apres tout, je n’ai fait
que ce qu’a fait Napoléon en Italie... Ah! tiens,
Beautrelet, voici les quatre Rubens de M. de
Gesvres...

Les coups ne discontinuaient pas au creux de
I’ Aiguille.

— Ce n’est plus tenable ! dit Lupin. Montons
encore.

Un nouvel escalier. Une nouvelle porte.
— La salle des tapisseries, annonca Lupin.

Elles n’étaient pas suspendues, mais roulées,
ficelees, étiquetees, et mélées, d’ailleurs, a des
paquets d’étoffes anciennes, que Lupin déplia :
brocarts merveilleux, velours admirables, soies
souples aux tons fanés, chasubles, tissus d’or et
d’argent...

IlIs monterent encore et Beautrelet vit la salle
des horloges et des pendules, la salle des livres



(oh! les magnifiques reliures, et les volumes
précieux introuvables, uniques exemplaires
dérobés aux grandes bibliotheques !) la salle des
dentelles, la salle des bibelots.

Et, chaque fois, le cercle de la salle diminuait.
Et, chaque fois, maintenant, le bruit des coups
s’¢loignait. Ganimard perdait du terrain.

— La derniere, dit Lupin, la salle du Trésor.

Celle-c1 était toute différente. Ronde, aussi,
mais trés haute, de forme conique, elle occupait
le sommet de 1’édifice, et sa base devait se
trouver a quinze ou vingt metres de la pointe
extréme de I’ Aiguille.

Du coté de la falaise, point de lucarne. Mais,
du c6té de la mer, comme nul regard indiscret
n’¢tait a craindre, deux baies vitrées s’ouvraient,
par ou la lumicre entrait abondamment. Le sol
¢tait couvert d’un plancher de bois rare, a dessins
concentriques. Contre les murs, des vitrines,
quelques tableaux.

— Les perles de mes collections, dit Lupin.
Tout ce que tu as vu jusque-la est a vendre. Des



objets s’en vont, d’autres arrivent. C’est le
métier. Ici, dans ce sanctuaire, tout est sacré. Rien
que du choix, de I’essentiel, le meilleur du
meilleur, de ’'inappréciable. Regarde ces bijoux,
Beautrelet, amulettes chaldéennes, colliers
egyptiens, bracelets celtiques, chaines arabes...
Regarde ces statuettes, Beautrelet, cette Vénus
grecque, cet Apollon de Corinthe... Regarde ces
Tanagras, Beautrelet ! Tous les vrais Tanagras
sont ici. Hors de cette vitrine, il n’y en a pas un
seul au monde qui soit authentique. Quelle
jouissance de se dire cela! Beautrelet, tu te
rappelles les pilleurs d’églises dans le Midi, la
bande Thomas et compagnie — des agents a moi,
soit dit en passant —, eh bien ! voici la chasse
d’Ambazac, la véritable, Beautrelet! Tu te
rappelles le scandale du Louvre, la tiare reconnue
fausse, imaginée, fabriquée par un artiste
moderne... Voici la tiare de Saitapharnes, la
véritable, Beautrelet ! Regarde, regarde bien,
Beautrelet ! Voici la merveille des merveilles,
I’ceuvre supréme, la pensée d’un dieu, voici la
Joconde de Vinci, la véritable. A genoux,
Beautrelet, toute la femme est devant toi1 !



Un long silence entre eux. En bas, les coups se
rapprochaient. Deux ou trois portes, pas
davantage, les séparaient de Ganimard.

Au large, on apercevait le dos noir du
torpilleur et les barques qui croisaient. Le jeune
homme demanda :

— Et le trésor ?

—Ah! petit, c’est cela, surtout, qui
t’intéresse ! Tous ces chefs-d’ceuvre de 1’art
humain, n’est-ce pas ? ¢a ne vaut pas, pour ta
curiosite, la contemplation du trésor... Et toute la
foule sera comme toi ! Allons, sois satisfait !

Il frappa violemment du pied, fit ainsi basculer
un des disques qui composaient le parquet, et, le
soulevant comme le couvercle d’une boite, il
découvrit une sorte de cuve, toute ronde, creusée
a méme le roc. Elle était vide. Un peu plus loin, il
exécuta la méme manceuvre. Une autre cuve
apparut. Vide également. Trois fois encore, il
recommenca. Les trois autres cuves ¢taient vides.

— Hein ! ricana Lupin, quelle déception ! Sous
Louis XI, sous Henri IV, sous Richelieu, les cing



cuves devaient étre pleines. Mais, pense donc a
Louis XIV, a la folie de Versailles, aux guerres,
aux grands désastres du regne ! Et pense a Louis
XV, le roi prodigue, a la Pompadour, a la
duBarry ! Ce qu’on a di puiser alors! Avec
quels ongles crochus on a di gratter la pierre ! Tu
vois, plus rien...

Il s’arréta :

— Si, Beautrelet, quelque chose encore, la
sixiecme cachette ! Intangible, celle-la... Nul
d’entre eux n’osa jamais y toucher. C’¢tait la
ressource supréme... disons le mot, la poire pour
la soif. Regarde, Beautrelet.

Il se baissa et souleva le couvercle. Un coffret
de fer emplissait la cuve. Lupin sortit de sa poche
une clef a gorge et a rainures compliquées, et il
ouvrit.

Ce fut un éblouissement. Toutes les pierres
précieuses ¢tincelaient, toutes les couleurs
flamboyaient, 1’azur des saphirs, le feu des rubis,
le vert des émeraudes, le soleil des topazes.

— Regarde, regarde, petit Beautrelet. Ils ont



dévoré toute la monnaie d’or, toute la monnaie
d’argent, tous les écus, et tous les ducats, et tous
les doublons, mais le coffre des pierres précieuses
est intact ! Regarde les montures. Il y en a de
toutes les €poques, de tous les siecles, de tous les
pays. Les dots des reines sont la. Chacune
apporta sa part, Marguerite d’Ecosse et Charlotte
de Savoie, Marie d’Angleterre et Catherine de
Médicis et toutes les archiduchesses d’Autriche,
Eléonore, FElisabeth, Marie-Thérése, Marie-
Antoinette... Regarde ces perles, Beautrelet ! et
ces diamants ! I’énormité de ces diamants !
Aucun d’eux qui ne soit digne d’une imp¢ratrice !
Le Régent de France n’est pas plus beau !

Il se releva et tendit la main en signe de
serment :

— Beautrelet, tu diras a I’univers que Lupin n’a
pas pris une seule des pierres qui se trouvaient
dans le coffre royal, pas une seule, je le jure sur
I’honneur ! Je n’en avais pas le droit. C’¢tait la
fortune de la France...

En bas, Ganimard se hatait. A la répercussion
des coups, il ¢tait facile de juger que D’on



attaquait I’avant-derniere porte, celle qui donnait
acces a la salle des bibelots.

— Laissons le coffre ouvert, dit Lupin, toutes
les cuves aussi, tous ces petits s€pulcres vides...

Il fit le tour de la piece, examina certaines
vitrines, contempla certains tableaux et, se
promenant d’un air pensif :

— Comme c’est triste de quitter tout cela ! Quel
déchirement ! Mes plus belles heures, je les ai
passées 1ci, seul en face de ces objets que
j’aimais... Et mes yeux ne les verront plus, et mes
mains ne les toucheront plus.

Il y avait sur son visage contract¢ une telle
expression de lassitude que Beautrelet en éprouva
une piti¢ confuse. La douleur, chez cet homme,
devait prendre des proportions plus grandes que
chez un autre, de méme que la joie, de méme que
I’orgueil ou I’humiliation.

Pres de la fenétre, maintenant, le doigt tendu
vers I’horizon, il disait :

— Ce qui est plus triste encore, c’est cela, tout
cela qu’il me faut abandonner. Est-ce beau ? la



mer immense... le ciel... A droite et a gauche les
falaises d’Etretat, avec leurs trois portes, la porte
d’Amont, la porte d’Aval, la Manneporte... autant
d’arcs de triomphe pour le maitre... Et le maitre
c’¢tait moi ! Roi de Iaventure ! Roi de 1’Aiguille
creuse ! Royaume étrange et surnaturel ! De
César a Lupin... Quelle destin¢e !

I1 éclata de rire.

— Roi de féerie ? et pourquoi cela ? disons tout
de suite ro1 d’Yvetot! Quelle blague ! Roi du
monde, oui, voila la vérité ! De cette pointe
d’Aiguille, je dominais 1’univers, je le tenais dans
mes griffes comme une proie ! Souleve la tiare de
Saitapharneés, Beautrelet... Tu vois ce double
appareil téléphonique... A droite, c’est la
communication avec Paris — ligne spéciale. A
gauche, avec Londres, ligne speciale. Par
Londres j’ai I’Amérique, j’ai 1’Asie, j’ai
I’Australie ! Dans tous ces pays, des comptoirs,
des agents de vente, des rabatteurs. C’est le trafic
international. C’est le grand marché de 1’art et de
I’antiquité, la foire du monde. Ah ! Beautrelet, il
y a des moments ou ma puissance me tourne la



téte. Je suis 1vre de force et d’autorité...

La porte en dessous céda. On entendit
Ganimard et ses hommes qui couraient et qui
cherchaient... Aprés un instant, Lupin reprit, a
voix basse :

— Et voila, c’est fini... Une petite fille a passé,
qui a des cheveux blonds, de beaux yeux tristes,
et une ame honnéte, oui, honnéte, et c’est fini...
moi-méme je démolis le formidable édifice... tout
le reste me parait absurde et puéril... il n’y a plus
que ses cheveux qui comptent... ses yeux tristes...
et sa petite ame honnéte.

Les hommes montaient 1’escalier. Un coup
¢branla la porte, la derniere... Lupin empoigna
brusquement le bras du jeune homme.

— Comprends-tu, Beautrelet, pourquoi je t’ai
laisse¢ le champ libre, alors que, tant de fois,
depuis des semaines, j’aurais pu t’écraser ?
Comprends-tu que tu aies réussi a parvenir
jusqu’ici 7 Comprends-tu que j’aie delivré a
chacun de mes hommes leur part de butin et que
tu les aies rencontrés I’autre nuit sur la falaise ?
Tu le comprends, n’est-ce pas ? L’Aiguille



creuse, c’est I’Aventure. Tant qu’elle est a moi, je
reste I’ Aventurier. L’ Aiguille reprise, c’est tout le
pass€ qui se détache de moi, c’est I’avenir qui
commence, un avenir de paix et de bonheur ou je
ne rougirai plus quand les yeux de Raymonde me
regarderont, un avenir...

Il se retourna furieux, vers la porte :

— Mais tais-toi donc, Ganimard, je n’ai pas fini
ma tirade !

Les coups se précipitaient. On elt dit le choc
d’une poutre projetée contre la porte. Debout en
face de Lupin, Beautrelet, éperdu de curiosite,
attendait les €événements, sans comprendre le
manege de Lupin. Qu’il et livré I’ Aiguille, soit,
mais pourquoi se livrait-il lui-méme ? Quel était
son plan ? Espérait-il échapper a Ganimard ? Et
d’un autre co6té, ou donc se trouvait Raymonde ?

Lupin cependant murmurait, songeur :

— Honnéte... Arséne Lupin honnéte... plus de
vol... mener la vie de tout le monde... Et pourquoi
pas ? il n’y a aucune raison pour que je ne
retrouve pas le méme succes... Mais fiche-moi



donc la paix, Ganimard ! Tu ignores donc, triple
idiot, que je suis en train de prononcer des
paroles historiques, et que Beautrelet les recueille
pour nos petits-fils !

Il se mit a rire :

—Je perds mon temps. Jamais Ganimard ne
saisira I’utilité de mes paroles historiques.

Il prit un morceau de craie rouge, approcha du
mur un escabeau, et il inscrivit en grosses lettres :

Arsene Lupin legue a la France tous les
trésors de [’Aiguille creuse, a la seule condition
que ces trésors soient installées au Musée du
Louvre, dans des salles qui porteront le nom de
« Salles Arsene Lupin ».

— Maintenant, dit-il, ma conscience est en
paix. La France et moi nous sommes quittes.

Les assaillants frappaient a tour de bras. Un
des panneaux fut ¢éventré. Une main passa,
cherchant la serrure.

— Tonnerre, dit Lupin, Ganimard est capable
d’arriver au but, pour une fois.



Il sauta sur la serrure et enleva la clef.

— Crac, mon vieux, cette porte-la est solide...
J’ai tout mon temps... Beautrelet, je te dis adieu...
Et merci!... car vraiment tu aurais pu me
compliquer I’attaque... mais tu es un délicat, toi !

Il s’était dirigé vers un grand triptyque de Van
den Weiden, qui représentait les Rois mages. Il
replia le volet de droite et découvrit ainsi une
petite porte dont 1l saisit la poignée.

— Bonne chasse, Ganimard, et bien des choses
chez to1 !

Un coup de feu retentit. Il bondit en arricre.

— Ah ! canaille, en plein coeur ! T as donc pris
des lecons ? Fichu le roi mage ! En plein cceur !
Fracass¢ comme une pipe a la foire...

— Rends-to1, Lupin ! hurla Ganimard dont le
revolver surgissait hors du panneau bris¢ et dont
on apercevait les yeux brillants... Rends-toi,
Lupin !

— Et la garde, est-ce qu’elle se rend ?

— Si tu bouges, je te brile...



— Allons donc, tu ne peux pas m’avoir d’ici !

De fait, Lupin s’était ¢loigné, et si Ganimard,
par la bréche pratiquée dans la porte, pouvait tirer
droit devant lui, il ne pouvait tirer ni surtout viser
du co6té ou se trouvait Lupin... La situation de
celui-ci n’en ¢€tait pas moins terrible, puisque
I’issue sur laquelle il comptait, la petite porte du
triptyque, s’ouvrait en face de Ganimard. Essayer
de s’enfuir, ¢’¢tait s’exposer au feu du policier...
et 1l restait cinq balles dans le revolver.

— Fichtre, dit-il en riant, mes actions sont en
baisse. C’est bien fait, mon vieux Lupin, t’as
voulu avoir une derniere sensation et t’as trop tire
sur la corde. Fallait pas tant bavarder.

Il s’aplatit contre le mur. Sous D’effort des
hommes, un pan du panneau encore avait cédé¢, et
Ganimard ¢tait plus a ’aise. Trois metres, pas
davantage, séparaient les deux adversaires. Mais
une vitrine en bois dor¢ protégeait Lupin.

—A moi donc, Beautrelet, s’écria le vieux
policier, qui gringait de rage... tire donc dessus,
au lieu de reluquer comme ¢a !...



Isidore, en effet, n’avait pas remué, spectateur
passionn¢, mais indécis jusque-la. De toutes ses
forces, 1l et voulu se méler a la lutte et abattre la
proie qu’il tenait a sa merci. Un sentiment obscur
I’en empéchait.

L’appel de Ganimard le secoua. Sa main se
crispa a la crosse de son revolver.

«S1 je prends parti, pensa-t-il, Lupin est
perdu... et j’en ai le droit... ¢’est mon devoir... »

Leurs yeux se rencontrerent. Ceux de Lupin
¢taient calmes, attentifs, presque curieux, comme
si, dans I’effroyable danger qui le menagait, il ne
se fit intéress€¢ qu’au probleme moral qui
¢treignait le jeune homme. Isidore se déciderait-il
a donner le coup de grace a ’ennemi vaincu ?...
La porte craqua du haut en bas.

— A moi, Beautrelet, nous le tenons, vociféra
Ganimard.

Isidore leva son revolver.

Ce qui se passa fut si rapide qu’il n’en eut
pour ainsi dire conscience que par la suite. Il vit
Lupin se baisser, courir le long du mur, raser la



porte, au-dessous de I’arme méme que brandissait
vainement Ganimard, et il se sentit soudain, lui,
Beautrelet, projeté a terre, ramass¢ aussitot, et
souleve par une force invincible.

Lupin le tenait en 1’air, comme un bouclier
vivant, derriere lequel il se cachait.

— Dix contre un que je m’échappe, Ganimard !
Avec Lupin, vois-tu, il y a toujours de Ila
ressource. ..

Il avait reculé¢ rapidement vers le triptyque.
Tenant d’une main Beautrelet plaqué contre sa
poitrine, de 1’autre 1l dégagea 1’issue et referma la
petite porte. Il ¢tait sauvé... Tout de suite un
escalier s’offrit a eux, qui descendait
brusquement.

— Allons, dit Lupin, en poussant Beautrelet
devant lui, I’armée de terre est battue... occupons
nous de la flotte francaise. Apres Waterloo,
Trafalgar... T’en auras pour ton argent, hein,
petit ... Ah! que c’est drdle, les voila qui
cognent le triptyque maintenant... Trop tard, les
enfants... Mais file donc, Beautrelet...



L’escalier, creusé dans la paroi de 1’Aiguille,
dans son écorce méme, tournait tout autour de la
pyramide, 1’encerclant comme la spirale d’un
toboggan.

L’un pressant 'autre, ils dégringolaient les
marches deux par deux, trois par trois. De place
en place un jet de lumicre giclait a travers une
fissure, et Beautrelet emportait la vision des
barques de péche qui évoluaient a quelques
dizaines de brasses, et du torpilleur noir...

Ils descendaient, 1ils descendaient, Isidore
silencieux, Lupin toujours exubérant.

—Je wvoudrais bien savoir ce que fait
Ganimard ? Deégringole-t-il les autres escaliers
pour me barrer I’entrée du tunnel ? Non, il n’est
pas si béte... Il aura laiss¢ la quatre hommes... et
quatre hommes suffisent.

Il s’arréta.

— Ecoute... ils crient la-haut... c’est ca, ils
auront ouvert la fenétre et ils appellent leur
flotte... Regarde, on se démene sur les barques...
on échange des signaux... le torpilleur bouge...



Brave torpilleur ! je te reconnais, tu viens du
Havre... Canonniers, a vos postes... Bigre, voila
le commandant... Bonjour, Duguay-Trouin.

Il passa son bras par une fenétre et agita son
mouchoir. Puis il se remit en marche.

— La flotte ennemie fait force de rames, dit-il.
L’abordage est imminent. Dieu que je m’amuse !

I[lIs percurent des bruits de voix au-dessous
d’eux. A ce moment, ils approchaient du niveau
de la mer, et ils déboucherent presque aussitot
dans une vaste grotte ou deux lanternes allaient et
venaient parmi ’obscurit¢. Une ombre surgit et
une femme se jeta au cou de Lupin !

— Vite ! vite ! j’€tais inquicte !... Qu’est-ce que
vous faisiez ?... Mais vous n’étes pas seul ?...

Lupin la rassura.

— C’est notre ami Beautrelet... Figure-toi que
notre ami Beautrelet a eu la délicatesse... mais je
te raconterai cela... nous n’avons pas le temps...
Charolais, tu es 1a ?... Ah ! bien... Le bateau ?...

Charolais répondit :

— Le bateau est prét.



— Allume, fit Lupin.

Au bout d’un instant le bruit d’un moteur
crépita, et Beautrelet dont le regard s’habituait
peu a peu aux demi-ténebres, finit par se rendre
compte qu’ils se trouvaient sur une sorte de quai,
au bord de I’eau, et que, devant eux, flottait un
canot.

— Un canot automobile, dit Lupin, complétant
les observations de Beautrelet. Hein, tout ca
t’épate, mon vieil Isidore... Tu ne comprends
pas ?... Comme I’eau que tu vois n’est autre que
I’eau de la mer qui s’infiltre a chaque marée dans
cette excavation, il en résulte que j’ai la une
petite rade invisible et stre...

— Mais fermee, objecta Beautrelet. Personne
ne peut y entrer, et personne en sortir.

— Si, moi, fit Lupin, et je vais te le prouver.

Il commenca par conduire Raymonde, puis
revint chercher Beautrelet. Celui-ci hésita.

— Tu as peur ? dit Lupin.
— De quoi ?

— D’étre coulé a fond par le torpilleur ?



— Non.

— Alors tu te demandes si ton devoir n’est pas
de rester c6té Ganimard, justice, société, morale,
au lieu d’aller co6té Lupin, honte, infamie,
déshonneur ?

— Précisément.

— Par malheur, mon petit, tu n’as pas le
choix... Pour l’instant, 1l faut qu’on nous croie
morts tous les deux... et qu’on me fiche la paix
que I’on doit a un futur honnéte homme. Plus
tard, quand je t’aurai rendu ta liberte, tu parleras
a ta guise... je n’aurai plus rien a craindre.

A la maniére dont Lupin lui étreignit le bras,
Beautrelet sentit que toute résistance ¢€tait inutile.
Et puis, pourquoi résister ? N’avait-il pas le droit
de s’abandonner a la sympathie irrésistible que,
malgré tout, cet homme lui inspirait ? Ce
sentiment fut si net en lui qu’il eut envie de dire a
Lupin :

« Ecoutez, vous courez un autre danger plus
grave : Sholmes est sur vos traces... »

— Allons, viens, lui dit Lupin, avant qu’il se fiit



resolu a parler.

Il obéit et se laissa mener jusqu’au bateau,
dont la forme lui parut singuliere et I’aspect tout
a fait imprévu.

Une fois sur le pont, ils descendirent les
degrés d’un petit escalier abrupt, d’une échelle
plutdt, qui était accrochée a une trappe, laquelle
trappe se referma sur eux.

Au bas de I’échelle, 1l y avait, vivement
¢clairé par une lampe, un réduit de dimensions
trés exigués ou se trouvait déja Raymonde, et ou
ils eurent exactement la place de s’asseoir tous
les trois. Lupin décrocha un cornet acoustique et
ordonna : « En route, Charolais. »

Isidore eut 'impression désagréable que 1’on
eprouve a descendre dans wun ascenseur,
I’impression du sol, de la terre qui se dérobe sous
vous, I’impression du vide. Cette fois, c’était
I’eau qui se dérobait, et du vide s’entrouvrait,
lentement...

— Hein, nous coulons ? ricana Lupin. Rassure-
toi... le temps de passer de la grotte supérieure ou



nous sommes, a une petite grotte située tout en
bas, a demi ouverte a la mer, et ou 1’on peut
entrer a marée basse... tous les ramasseux de
coquillages la connaissent... Ah! dix secondes
d’arrét... nous passons... et le passage est étroit !
juste la grandeur du sous-marin...

— Mais, interrogea Beautrelet, comment se
fait-1l que les pécheurs qui entrent dans la grotte
d’en bas ne sachent pas qu’elle est perceée en haut
et communique avec une autre grotte d’ou part un
escalier qui traverse 1’Aiguille ? La vérité est a la
disposition du premier venu.

— Erreur, Beautrelet! La volte de la petite
grotte publique est fermée, a marée basse, par un
plafond mobile, couleur de roche, que la mer en
montant déplace et ¢leve avec elle, et que la mer
en redescendant rapplique hermétiquement sur la
petite grotte. C’est pourquoi a marée haute, je
puis passer... Hein ! ¢’est ingénieux... Une idée a
Bibi ¢a... Il est vrai que ni César, n1 Louis XIV,
bref qu’aucun de mes aieux ne pouvait 1’avoir
puisqu’ils ne jouissaient pas du sous-marin... Ils
se contentaient de I’escalier qui descendait alors



jusqu’a la petite grotte du bas... Moi, j’ai
supprim¢ les dernieres marches et imaginé ce
plafond mobile. Un cadeau que je fais a la
France... Raymonde, ma chérie, éteignez la lampe
qui est a coté de vous... nous n’en avons plus
besoin... au contraire.

En effet, une clart¢ pale, qui semblait la
couleur méme de I’eau, les avait accueillis au
sortir de la grotte et pénctrait dans la cabine par
les deux hublots dont elle était munie et par une
grosse calotte de verre qui deépassait le plancher
du pont et permettait d’inspecter les couches
supérieures de la mer.

Et tout de suite une ombre glissa au-dessus
d’eux.

— L’attaque va se produire. La flotte ennemie
cerne I’Aiguille... Mais si creuse que soit cette
Aiguille, je me demande comment ils vont y
penétrer...

Il prit le cornet acoustique :

— Ne quittons pas les fonds, Charolais... Ou
allons-nous ? Mais je te I’ai dit... A Port-Lupin...



et a toute vitesse, hein ? Il faut qu’il y ait de 1’eau
pour aborder... nous avons une dame avec nous.

I[ls rasaient la plaine de rocs. Les algues,
soulevées, se dressaient comme une lourde
veégétation noire, et les courants profonds les
faisaient onduler gracieusement, se détendre, et
s’allonger comme des chevelures qui flottent.
Une ombre encore, plus longue...

— C’est le torpilleur, dit Lupin... le canon va
donner de la voix... Que va faire Duguay-
Trouin ? Bombarder I’Aiguille ? Ce que nous
perdons, Beautrelet, en n’assistant pas a la
rencontre de Duguay-Trouin et de Ganimard ! La
reunion des forces terrestres et des forces
navales !... Hé, Charolais ! nous dormons...

On filait vite, cependant. Les champs de sable
avaient succédé aux rochers, puis ils virent
presque aussitot d’autres rochers, qui marquaient
la pointe droite d’Etretat, la porte d’Amont. Des
poissons s’enfuyaient a leur approche. L’un deux
plus hardi s’accrocha au hublot, et il les regardait
de ses gros yeux immobiles et fixes.

— A la bonne heure, nous marchons, s’écria



Lupin... Que dis-tu de ma coquille de noix,
Beautrelet ? Pas mauvaise, n’est-ce pas ?... Tu te
rappelles 1’aventure du Sept-de-cceur, la fin
mis€rable de 1’ingénieur Lacombe, et comment,
aprés avoir puni ses meurtriers, j’ai offert a 1’Etat
ses papiers et ses plans pour la construction d’un
nouveau sous-marin — encore un cadeau a la
France. Eh bien ! parmi ces plans, j’avais gardé
ceux d’un canot automobile submersible, et voila
comment tu as I’honneur de naviguer en ma
compagnie...

Il appela Charolais.
— Fais-nous monter, plus de danger...

Ils bondirent jusqu’a la surface et la cloche de
verre emergea... Ils se trouvaient a un mille des
cotes, hors de vue par conséquent, et Beautrelet
put alors se rendre un compte plus juste de la
rapidité vertigineuse avec laquelle ils avancaient.

Fécamp d’abord passa devant eux, puis toutes
les plages normandes, Saint-Pierre, les Petites-
Dalles,  Veulettes,  Saint-Valery,  Veules,
Quiberville.



Lupin plaisantait toujours, et Isidore ne se
lassait pas de le regarder et de 1’entendre,
emerveillé par la verve de cet homme, sa gaiete,
sa gaminerie, son insouciance ironique, sa joie de
vivre.

Il observait aussi Raymonde. La jeune femme
demeurait silencieuse, serrée contre celui qu’elle
aimait. Elle avait pris ses mains entre les siennes
et souvent levait les yeux sur lui, et plusieurs fois
Beautrelet remarqua que ses mains se crispaient
un peu et que la tristesse de ses yeux s’accentuait.
Et, chaque fois, c’¢tait comme une réponse
muette et douloureuse aux boutades de Lupin. On
ett dit que cette 1égereté de paroles, cette vision
sarcastique de la vie lui causaient une souffrance.

— Tais-toi, murmura-t-elle... c’est défier le
destin que de rire... Tant de malheurs peuvent
encore nous atteindre !

En face de Dieppe, on dut plonger pour n’étre
pas apercu des embarcations de péche. Et vingt
minutes plus tard, ils obliquerent vers la cote, et
le bateau entra dans un petit port sous-marin
form¢ par une coupure irréguliere entre les



rochers, se rangea le long d’un moéle et remonta
doucement a la surface.

— Port-Lupin, annonga Lupin.

L’endroit situé¢ a cinq lieues de Dieppe, a trois
lieues du Tréport, protége a droite et a gauche par
deux éboulements de falaise, était absolument
désert. Un sable fin tapissait les pentes de la
menue plage.

— A terre, Beautrelet... Raymonde, donnez-moi
la main... Toi, Charolais, retourne a 1I’Aiguille
pour ce qui se passe entre Ganimard et Duguay-
Trouin, et tu viendras me le dire a la fin du jour.
(Ca me passionne, cette affaire-1a !

Beautrelet se demandait avec certaine curiosité
comment 1ls allaient sortir de cette anse
emprisonnée qui s’appelait Port-Lupin, quand il
avisa au pied méme de la falaise les montants
d’une échelle de fer.

— Isidore, dit Lupin, si tu connaissais ta
geographie et ton histoire, tu saurais que nous
sommes au bas de la gorge de Parfonval, sur la
commune de Biville. Il y a plus d’un si¢cle, dans



la nuit du 23 aott 1803, Georges Cadoudal et six
complices, débarqués en France avec I’intention
d’enlever le premier consul Bonaparte, se
hisserent jusqu’en haut par le chemin que je vais
te montrer. Depuis, des éboulements ont démoli
ce chemin. Mais Valmeéras, plus connu sous le
nom d’Arsene Lupin, I’a fait restaurer a ses frais,
et 1l a acheté la ferme de la Neuvillette, ou les
conjures ont passe leur premiere nuit, et ou, retire
des affaires, désintéressé des choses de ce monde,
il va vivre, entre sa mére et sa femme, la vie
respectable du hobereau. Le gentleman-
cambrioleur est mort, vive le gentleman-farmer !

Apres  D’échelle, c’¢tait comme  un
¢tranglement, une ravine abrupte creusée par les
eaux de pluie, et au fond de laquelle on
s’accrochait a un simulacre d’escalier garni d’une
rampe. Ainsi que 1’expliqua Lupin, cette rampe
avait ¢t¢ mise en lieu et place de
« estamperche », longue cordée fixée a des
pieux dont s’aidaient jadis les gens du pays pour
descendre a la plage... Une demi-heure
d’ascension et ils déboucherent sur le plateau non
loin d’une de ces huttes creusées en pleine terre,



et qui servent d’abri aux douaniers de la cote. Et
précisément, au détour de la sente, un douanier
apparut.

— Rien de nouveau, Gomel ? lui dit Lupin.
— Rien, patron.

— Personne de suspect ?

— Non, patron... cependant...

— Quo1 ?

—Ma femme... qui est couturicre a la
Neuvillette...

— Oui, je sais... Césarine... Eh bien ?

— Il parait qu’un matelot rodait ce matin dans
le village.

— Quelle téte avait-il, ce matelot ?
— Pas naturelle... Une téte d’ Anglais.

— Ah'! fit Lupin préoccupé... Et tu as donné
I’ordre a Césarine...

— D’ouvrir I’ceil, oui, patron.

— C’est bien, surveille le retour de Charolais
d’ici deux, trois heures... S’1l y a quelque chose,



je suis a la ferme.
Il reprit son chemin et dit a Beautrelet :

— C’est inquiétant... Est-ce Sholmes ? Ah ! si
c’est lui, exaspere comme 1l doit I’€tre, tout est a
craindre.

I1 hésita un moment :

—Je me demande si nous ne devrions pas
rebrousser chemin... oui, j’ai de mauvais
pressentiments...

Des plaines légerement ondulées se
déroulaient a perte de vue. Un peu sur la gauche,
de belles allées d’arbres menaient vers la ferme
de la Neuvillette dont on apercevait les
batiments... C’¢tait la retraite qu’il avait preparee,
I’asile de repos promis a Raymonde. Allait-il,
pour d’absurdes idées, renoncer au bonheur a
I’instant méme ou il atteignait le but ?

Il saisit le bras d’Isidore, et lui montrant
Raymonde qui les précédait :

— Regarde-la. Quand elle marche, sa taille a un
petit balancement que je ne puis voir sans
trembler... Mais, tout en elle me donne ce



tremblement de I’émotion et de I’amour, ses
gestes aussi bien que son immobilité, son silence
comme le son de sa voix. Tiens, le fait seul de
marcher sur la trace de ses pas me cause un
véritable bien-étre. Ah ! Beautrelet, oubliera-t-
elle jamais que je fus Lupin ? Tout ce passé
qu’elle execre, parviendrai-je a 1’effacer de son
souvenir ?

Il se domina et, avec une assurance obstinée :

— Elle oubliera! affirma-t-il. Elle oubliera
parce que je lui ai fait tous les sacrifices. J’ai
sacrifi¢ le refuge inviolable de 1’Aiguille creuse,
j’al sacrifi¢ mes trésors, ma puissance, mon
orgueil... je sacrifierai tout... Je ne veux plus étre
rien... plus rien qu’un homme qui aime... un
homme honnéte puisqu’elle ne peut aimer qu’un
homme honnéte... Apres tout, qu’est-ce que c¢a
me fait d’étre honnéte ? Ce n’est pas plus
déshonorant qu’autre chose...

La boutade lui échappa pour ainsi dire a son
insu. Sa voix demeura grave et sans ironie. Et il
murmurait avec une violence contenue :

— Ah! vois-tu, Beautrelet, de toutes les joies



effrenées que j’ai goltées dans ma vie
d’aventures, 1l n’en est pas une qui vaille la joie
que me donne son regard quand elle est contente
de moi... Je me sens tout faible alors... et j’ai
envie de pleurer...

Pleurait-il ? Beautrelet eut 1’intuition que des
larmes mouillaient ses yeux. Des larmes dans le
yeux de Lupin ! des larmes d’amour !

Ils approchaient d’une vieille porte qui servait
d’entrée a la ferme. Lupin s’arréta une seconde et
balbutia :

— Pourquoi ai-je peur ?... C’est comme une
oppression... Est-ce que I’aventure de I’Aiguille
creuse n’est pas finie ? Est-ce que le destin
n’accepte pas le dénouement que j’ai choisi ?

Raymonde se retourna, tout inquicte.
— Voila Césarine. Elle court...

La femme du douanier, en effet, arrivait de la
ferme en toute hate. Lupin se précipita :

—Quot ! qu’y a-t-1l ? Parlez donc !

Suffoquée, a bout de souffle, Césarine
bégaya :



—Un homme... j’ai vu un homme dans le
salon.

— L’ Anglais de ce matin ?
— Oui... mais déguis¢ autrement...
— Il vous a vue ?

— Non. Il a vu votre mére. Mme Valméras 1I’a
surpris comme il s’en allait.

— Eh bien ?

—1II lut a dit qu’il cherchait Louis Valméras,
qu’il était votre ami.

— Alors ?

— Alors Madame a répondu que son fils était
en voyage... pour des années...

— Et il est parti ?...

—Non. Il a fait des signes par la fenétre qui
donne sur la plaine... comme s’il appelait
quelqu’un.

Lupin semblait hésiter. Un grand cri dechira
I’air. Raymonde gémit :

— C’est ta mere... je reconnais...



Il se jeta sur elle, et ’entrainant dans un état
de passion farouche :

— Viens... fuyons... toi d’abord...

Mais tout de suite 1l s’arréta, ¢éperdu,
bouleversé.

— Non, je ne peux pas... c’est abominable...
Pardonne-moi... Raymonde... la pauvre femme
la-bas... Reste ici... Beautrelet, ne la quitte pas.

Il s’¢lanca le long du talus qui environne la
ferme, tourna, et le suivit, en courant,
jusqu’aupres de la barriere qui s’ouvre sur la
plaine... Raymonde, que Beautrelet n’avait pu
retenir, arriva presque en méme temps que lui, et
Beautrelet, dissimulé derricre les arbres, apercut,
dans 1’allée déserte qui menait de la ferme a la
barricre, trois hommes, dont I’un, le plus grand,
marchait en téte, et dont deux autres tenaient sous
les bras une femme qui essayait de résister et qui
poussait des gémissements de douleur.

Le jour commengait a baisser. Cependant
Beautrelet reconnut Herlock Sholmes. La femme
¢tait ageée. Des cheveux blancs encadraient son



visage livide. Ils approchaient tous les quatre. Ils
atteignaient la barriere. Sholmeés ouvrit un
battant. Alors Lupin s’avancga et se planta devant
lui.

Le choc parut d’autant plus effroyable qu’il fut
silencieux, presque solennel. Longtemps les deux
ennemis se mesurerent du regard. Une haine
egale convulsait leurs visages, ils ne bougeaient
pas.

Lupin prononcga avec un calme terrifiant :

— Ordonne a tes hommes de laisser cette
femme.

— Non !

On eGt pu croire que l'un et Dlautre ils
redoutaient d’engager la lutte supréme et que I’un
et 'autre ils ramassaient toutes leurs forces. Et
plus de paroles inutiles cette fois, plus de
provocations railleuses. Le silence, un silence de
mort.

Folle d’angoisse, Raymonde attendait 1’issue
du duel. Beautrelet lui avait saisi le bras et la
maintenait immobile. Au bout d’un instant, Lupin



repéta :
— Ordonne a tes hommes de laisser cette
femme.

— Non !
Lupin prononga :
— Ecoute, Sholmes...

Mais il s’interrompit, comprenant la stupidité
des mots. En face de ce colosse d’orgueil et de
volonté qui s’appelait Sholmes, que signifiaient
les menaces ?

Décidé a tout, brusquement il porta la main a
la poche de son veston. L’Anglais le prévint, et,
bondissant vers sa prisonnicre, il lui colla le
canon de son revolver a deux pouces de la tempe.

— Pas un geste, Lupin, ou je tire.

En méme temps ses deux acolytes sortirent
leurs armes et les braquerent sur Lupin... Celui-ci
se raidit, dompta la rage qui le soulevait, et,
froidement, les deux mains dans ses poches, la
poitrine offerte a I’ennemi, i1l recommenca :

— Sholmes, pour la troisieme fois, laisse cette



femme tranquille.
L’ Anglais ricana :

—On n’a pas droit d’y toucher, peut-étre !
Allons, allons, assez de blagues ! Tu ne t’appelles
pas plus Valméras que tu ne t’appelles Lupin,
c’est un nom que tu as vol¢, comme tu avais vol¢
le nom de Charmerace. Et celle que tu fais passer
pour ta mere, c’est Victoire, ta vieille complice,
celle qui t’a élevé...

Sholmes eut un tort. Emporté par son désir de
vengeance, 1l regarda Raymonde, que ces
révélations frappaient d’horreur. Lupin profita de
I’imprudence. D’un mouvement rapide, il fit feu.

— Damnation ! hurla Sholmés, dont le bras,
transpercé, retomba le long de son corps.

Et apostrophant ses hommes :
— Tirez donc, vous autres ! Tirez donc !

Mais Lupin avait sauté sur eux, et il ne s’était
pas ¢écoulé¢ deux secondes que celui de droite
roulait a terre, la poitrine démolie, tandis que
I’autre, la machoire fracassée, s’écroulait contre
la barricre.



— Débrouille-to1, Victoire... attache-les... Et
maintenant, a nous deux, I’Anglais...

Il se baissa en jurant :
— Ah ! canaille...

Sholmeés avait ramassé son arme de la main
gauche et le visait.

Une détonation... un cri de détresse...
Raymonde s’était précipitée entre les deux
hommes, face a I’Anglais. Elle chancela, porta la
main a sa gorge, se redressa, tournoya, et s’abattit
aux pieds de Lupin.

— Raymonde !... Raymonde !
Il se jeta sur elle et la pressa contre lui.
— Morte, fit-1l.

Il y eut un moment de stupeur. Sholmes
semblait confondu de son acte. Victoire
balbutiait :

— Mon petit... Mon petit...

Beautrelet s’avanca vers la jeune femme et se
pencha pour DI’examiner. Lupin répétait :
« Morte... morte... » d’un ton réfléchi, comme s’il



ne comprenait pas encorce.

Mais sa figure se creusa, transformée soudain,
ravagée de douleur. Et il fut alors secou¢ d’une
sorte de folie, fit des gestes irraisonnes, se tordit
les poings, trépigna comme un enfant qui souffre
trop.

— Misérable ! cria-t-il tout a coup, dans un
acces de haine.

Et d’un choc formidable, renversant Sholmes,
il le saisit a la gorge et lui enfonga ses doigts
crispés dans la chair. L’ Anglais rala, sans méme
se débattre.

— Mon petit, mon petit, supplia Victoire...

Beautrelet accourut. Mais Lupin déja avait
lache prise, et, pres de son ennemi étendu a terre,
il sanglotait.

Spectacle pitoyable ! Beautrelet ne devait
jamais en oublier I’horreur tragique, lui qui savait
tout I’amour de Lupin pour Raymonde, et tout ce
que le grand aventurier avait immolé de lui-
méme pour animer d’un sourire le visage de sa
bien-aimée.



La nuit commencait a recouvrir d’un linceul
d’ombre le champ de bataille. Les trois Anglais
ficelés et baillonnes gisaient dans 1’herbe haute.
Des chansons bercerent le vaste silence de la
plaine. C’¢tait les gens de la Neuvillette qui
revenaient du travail.

Lupin se dressa. Il écouta les voix monotones.
Puis il considéra la ferme heureuse ou il avait
espére vivre paisiblement auprés de Raymonde.
Puis il la regarda, elle, la pauvre amoureuse, que
I’amour avait tuée, et qui dormait, toute blanche,
de I’¢ternel sommeil.

Les paysans approchaient cependant. Alors
Lupin se pencha, saisit la morte dans ses bras
puissants, la souleva d’un coup, et, ployé en
deux, I’étendit sur son dos.

— Allons-nous-en, Victoire.
— Allons-nous-en, mon petit.
— Adieu, Beautrelet, dit-il.

Et, chargé du précieux et horrible fardeau,
suivi de sa vieille servante, silencieux, farouche,



il partit du coté de la mer, et s’enfonga dans
I’ombre profonde...
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