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Les soupirs de Palas

Sur la gréeve embrasée, devant le flot
redoutable ou glissaient les requins affames,
gardiens de sa prison, Palas était étendu. Le
forcat semblait une béte lasse au repos. Au fait, il
avait profité de la « relache » de dix heures pour
venir chercher la un peu de fraicheur et de
solitude, entre deux rochers qui I’isolaient du
reste du bagne. Ah! s’isoler! Ne plus
entendre !... Ne plus voir !... Ne plus penser !...
Mais comment Palas elt-il fait pour ne plus
penser a ce qu’il avait vu le matin méme ?... a ce
qu’il avait éte force de voir ?...

Ce matin-la, il y avait eu double exécution !...
un terrible exemple nécessaire... de la bonne
besogne pour Pernambouc, le bourreau du bagne,
et pour son aide: « Monsieur Désiré »...



Horreur ! oh ! horreur !

Palas en frissonnait encore. C’¢était un corps
encore jeune, plein de force et de souplesse.
Appuyé¢ sur les coudes, le menton dans la coupe
de ses mains, il semblait faire quelque réve
impossible... Le large chapeau de paille jetait son
ombre sur ’ombre de son regard profond qui
glissait vers les lointains horizons. Ce que 1’on
apercevait de sa figure rase et de son profil €tait
un dessin ferme et plein de finesse. Malgré la
puissante empreinte du bagne qui a tot fait de
vieillir les plus jeunes, cet homme ne paraissait
guere avoir plus de quarante ans...

C’etait ce mélange de force et de délicatesse
qui lui avait fait donner ce surnom de Palas, par
lequel on désigne dans le langage du Pré (bagne)
ceux que la nature a doués d’une prestance
généralement appréciée des dames « Il fait son
Palas !... » mais le vrai nom de Palas était célebre
dans les fastes criminels depuis plus de dix ans,
¢poque ou le jury de la Seine 1’avait condamn¢ a
la peine de mort, lui, Raoul de Saint-Dalmas,
jeune homme d’excellente famille qui, apres



avoir gaspillé son patrimoine, avait €té accuse
d’avoir assassiné son bienfaiteur pour le voler.

Il avait dii sa grace a sa jeunesse, au désespoir
de sa mere, morte de douleur, et aussi a
I’acharnement avec lequel i1l avait cri¢ son
innocence, en dépit des preuves qui semblaient
I’accabler. Et maintenant il était au bagne, a

perpete...
« Tu soupires, Palas ! »

L’homme tressaillit et tourna la téte. Aussitot
des rires grossiers se firent entendre et il apercut,
assis autour de lui, le Parisien, Fric-Frac, le Caid
et le Bécheur. Sa réverie I’avait emporte si loin
qu’il ne les avait pas entendus venir.

Ces quatre-la étaient ses pires ennemis, ceux
qui n’avaient jamais désarmé et a cause desquels,
derniérement encore, il n’avait pas hesité a se
faire enfermer pendant des mois dans /’ile du
Silence, 1’ile Saint-Joseph, toute proche, qui est
réservée a ceux qui ont commis des crimes au
bagne ou qui se sont révoltés contre la chiourme.

Pour ne plus voir ces quatre monstres qui le



poursuivaient de leurs tracasseries diaboliques,
ou de leurs plaisanteries hideuses, il avait cherché
querelle a un « artoupan » (garde-chiourme) et
I’avait gravement menace, ce qui lui avait valu,
quelque temps, le régime terrible de I’ile voisine,
I’internement dans un ¢édifice spécial ou les
surveillants eux-mémes ne doivent communiquer
avec les prisonniers que par geste ou par écrit,
jamais par la parole.

Et depuis qu’il était sorti de son
encellulement, il le regrettait et cela d’autant plus
que Cheri-Bibi, le formidable bandit qui, depuis
de si nombreuses années, avait épouvanté le
monde, mais qui avait pris Palas en amiti¢, n’¢tait
plus la pour faire taire d’un froncement de
sourcils 1’abominable Fric-Frac, ou le Parisien
lui-méme.

Oh! il n’était pas loin, Chéri-Bibi ! il était
enferme¢, pour le moment, dans I’établissement
central, derriere des barreaux a travers lesquels
Palas, un matin qu’il €tait de corvée de balayure,
avait pu Dapercevoir et ¢échanger avec lui
quelques signes mystérieux d’amiti¢. Ca avait été



rapide du reste, car le chef des artoupans avait
pénétré dans la cour et, aussitot, de toutes les
cellules juxtaposées et grillées, de telles bordées
d’injures avaient éte déversées que le malheureux
garde-chiourme avait rappelé la corvée, fait
¢vacuer la cour par le service des cuisines qui
apportait la soupe et déclaré dans sa fureur qu’il
laisserait les « fagots » crever de faim dans leur
pourriture pendant trois jours !...

Au-dessus de ces menaces et de tout cet
affreux tumulte, Palas entendait encore le rire
¢norme, le rire gigantesque de Chéri-Bibi...

Ce n’étaient ni le Parisien, ni Fric-Frac, ni1 le
Caid, ni le Bécheur qui eussent risqué ainsi de se
faire mettre au cachot. Ils se la coulaient « en
douce », assez bien vus des autorités qu’ils
renseignaient sournoisement, sur I’état d’esprit ou
sur les projets d’évasion de leurs camarades,
trouvant a cette trahison des bénéfices certains.

Et méme quand leur naturel batailleur ou
pillard reprenait le dessus, ils n’€copaient guere,
comme corvées de punition, que de la « balade a
la bliche », qui consiste a transporter pendant des
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heures de lourds madriers d’un point a un autre,
pour les rapporter ensuite au point de départ.

Dans I’instant, pendant qu’ils commengaient a
agacer Palas, ils travaillaient tout doucement a
fabriquer des objets d’art destinés a étre
¢changés, quand se présentait un visiteur, contre
des paquets de tabac ou quelque menue monnaie.
Arigonde, dit « le Parisien », venait de finir de
graver au couteau, dans une machoire de requin,
ces mots fatidiques : « Le tombeau du forgat. »

Cet Arigonde en voulait a mort a Palas de
’avoir détréoné, aux Iles du Salut, comme
« homme du monde ». Jusqu’a son arrivée, c’était
lui qui avait le « sceptre de 1’élégance », si ’on
peut dire. Inutile d’expliquer que cette réputation
d’¢légance tenait moins dans la coupe des habits
et dans la facon de faire son nceud de cravate que
dans certaines manieres que I’on ne trouve point
dans le commun des forgats, et qui attestent une
¢ducation soignee. En dépit de toutes les
hableries du Parisien, qui n’¢€tait jamais a court
pour raconter ses bonnes fortunes dans la haute et
vanter ses relations mondaines, Arigonde, a coté



de Palas, n’en paraissait pas moins ce qu’il avait
¢té tout d’abord, un employ¢ de petit magasin qui
fait des graces avec la clientele.

Palas avait repris sur la gréve sa position
premiere et i1l n’avait pas Dl’air d’entendre le
Bécheur qui glapissait :

« Ceeur qui soupire n’a pas ce qu’il désire... »
Ricanement des autres...

« Mossieu Palas ne daigne point entrer en
conversation avec d’humbles « fagots » comme
nous, reprit le Bécheur (un ancien clerc d’huissier
qui avait aidé un client a découper son patron en
morceaux). Mossieu Palas fait sa chicorce, sa
chochotte, sa patagueule !...

— Mossieu Palas pleure sur les malheurs de la
patrie ! glapit I’ignoble Fric-Frac, un ex-monte-
en-I’air, qui ¢€tait un petit homme quasi
désarticulé, marchant de co6té, comme un crabe.

— Caid aussi voudrait faire pan pan sur les
Boches ! Caid bon soldat !... »

Palas se mordait les doigts pour ne pas laisser
¢chapper un rugissement en entendant cette
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horreur de Ben Kassah, le « fagot » musulman,
voleur de petites filles et pourvoyeur, réclamer sa
part au combat !

Hélas ! Helas ! ne soupirait-il pas lui-méme
apres la sienne! Et c’est bien parce qu’ils
I’avaient entendu, le soir ou ils avaient appris la
déclaration de guerre, clamer son désespoir et
encore une fois son innocence et réclamer un
fusil, que les miserables se gaussaient de lui
sinistrement.

« Je viens de voir le payot qui raboule de la
vergne (le vaguemestre qui revient de la ville),
déclara le Parisien, 1l apporte de fameuses
nouvelles ! Parait que Joffre réclame Palas pour
en faire son chef d’¢tat-major ! »

Cette fois Palas bondit et tous reculérent, car
Palas c¢tait fort. Seulement ils savaient qu’il
répugnait a se « piocher avec les fagots » et, de
fait, i1l se contenta de leur cracher quelques
menaces qui déchainerent leur rire, a distance.

« S1 tu crois que tu nous €pates avec tous les
flambeaux que tu racontes ! lui cria Fric-Frac.
Garde ta salade !



— Des vannes a la noix ! exprima le Bécheur
en se mettant prudemment hors de portée, quée
jactance !...

—Quand t’auras bien jacté, j’te bénirai
quoiqu’j’ai su I’cceur ! » annonca le Parisien, qui
n’osait se mesurer avec Palas, mais qui le haissait
tant qu’il mourait d’envie de le battre...

Il fit un pas vers Palas.

Celui-ci serrait les poings. Il commengait a
voir rouge quand [D’arrivée d’un nouveau
personnage fit disparaitre les quatre mis€rables
comme par enchantement.

Il n’avait pas eu besoin, celui qui arrivait,
d’ouvrir la bouche. Il n’avait eu qu’a se montrer.

C’était Chéri-Bibi.



I1
Cheri-Bibi

« Tu es donc sorti du cachot ? demanda Palas.

— Oui », répondit le bandit qui travaillait de la
pointe de son couteau un morceau de bois dur
taillé d’une singuliere fagon.

C’etait une figure effroyable que celle de
Cheéri-Bibi.  D’exceptionnelles aventures, de
longues années de bagne, coupées d’évasions
sans nombre, des passions farouches, la torture de
la chair et jusqu’a la flamme ardente du vitriol
avaient ravage cette face formidable qu’on ne
pouvait voir sans terreur.

Cependant de temps a autre — quand il
regardait Palas par exemple — une lueur de bonté
ctrange ¢clairait cette téte d’enfer.

Toute sa personne, du reste, était redoutable.
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Ses poings énormes, sa carrure, ses ¢paules qui
semblaient faites pour soulever de prodigieux
fardeaux, tout en lui donnait une impression de
force irrésistible.

Lorsqu’il fournissait un effort, les muscles
dessinaient sous sa blouse de for¢at un relief
saisissant. Cette blouse le couvrait toujours. On
ne [’avait jamais vu, comme Sses compagnons,
travailler ou se promener le torse nu. On disait
que la chair de sa poitrine portait, imprime, le
secret de sa vie et que certains tatouages
exprimaient en toutes lettres celui de son cceur.
Or, Chéri-Bibi avait une grande pudeur pour les
choses de I’amour. Cet homme, dont on ne
comptait plus les crimes, avait toujours eu,
comme on dit, des mceurs irréprochables.

Cheri-Bibi et Palas se croyaient seuls. Ils
n’avaient pas vu Fric-Frac revenir sournoisement
sur ses pas pour, a 1’abri d’un rocher, les guetter
et les écouter. Chéri-Bibi s’assit a c6té de Palas,
travaillant toujours son morceau de bois dur.

« Qu’est-ce que c’est que ca ? demanda Palas.

— Ca! répliqua Chéri-Bibi, c’est la clef de la
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liberte !

—Qu’est-ce que tu dis?» fit Palas en
palissant.

Chéri-Bibi poussa un soupir a fendre les cceurs
les plus endurcis.

« Je t’aime bien, mon poteau, et j’aurais voulu
te conserver pres de moi, dit-il d’une voix qui
tremblait, mais je vois bien que tu te meurs ici !...
Réjouis-toi ! Tu seras bientot libre! Tu wvas
pouvoir retourner en France, Palas ! »

Celui-ci savait que Cheri-Bibi ne parlait
jamais inutilement. Il le crut. Un espoir immense
gonfla sa poitrine.

« En France ! soupira-t-il.
— Vingt-deux », souffla le bandit.

Vingt-deux, dans le langage du bagne, signifie
« Attention ! »

Palas tourna légérement la téte et apercut la
silhouette d’un garde-chiourme qui passait non
loin d’eux, le fusil en bandouliéere.

L’artoupan jeta un coup d’ceil de leur coté et



s’¢loigna en longeant le flot.

Fric-Frac était toujours a son poste d’écoute.
Chéri-Bibi continuait :
« Et, tu sais !... je te donnerai les papiers d’un

honnéte homme ! T auras tout ce qu’il faut pour
te faire encore du bonheur !

— Mon Dieu ! » gémit I’autre.
Et il regarda Chéri-Bibi. Chéri-Bibi pleurait.

Palas tressaillit. C’était un spectacle auquel il
n’avait jamais assisté ; des larmes dans les yeux
de Chéri-Bibi ! Chéri-Bibi se donna des coups de
poing dans les yeux, pour se punir certainement
de cet instant d’attendrissement et il cracha un
blasphéme ¢pouvantable.

« Pourquoi ne fuis-tu pas avec moi ? demanda
Palas.

— Parce que je te génerais, mon petit ! T auras
vite oublié Chéri-Bibi, va !...

— Jamais, dit ’autre. Il n’y a que toi de bon
pour moi ict ! Tu n’as pas cessé de me protéger.

— Te protéger ! T’ as besoin de la protection de



personne ! Sous tes dehors de demoiselle t’es
aussi fort que moi ! Si tu avais voulu les bomber
une bonne fois ceux qui te font du boniment, ils
t’auraient vite fichu la paix ! Mais t’es trop grand
seigneur ! Du reste, c’est ce qui m’a plu en toi !
Moi, j’aime les gens bien ¢€levés | et puis j’aime
aussi les honnétes gens! et t’es un honnéte
homme ! Je te crois quand tu me dis que t’es
innocent ! Je me rappelle le temps ou je n’avais
pas encore fichu mon premier coup de couteau !
Ah'! je le vois toujours, ce premier coup de
couteau ! J’en avais toujours un, de couteau, a la
ceinture. J’¢étais garcon boucher au Pollet ! Tu le
connais, le Pollet ? C’est pres de Dieppe. L’été,
tu as da aller aux courses par la ? T’as toujours
¢té un type chic, toi ! Pourquoi que te revoila tout
pale ?

— Parce que je pense aux courses de Dieppe !
fait Palas en fermant les yeux.

— Oui, c’¢tait le bon temps, hein ? Crois-tu
qu’il y en avait des ¢légances. Du v’lan ! du
zinc ! et des gommeux anglais ! Et des cocottes
que c’en ¢€tait honteux ! Pour t’en revenir a mon



premier coup de couteau, ¢a m’est arrive juste sur
la falaise de Dieppe. Un voyou ¢était en train de
faire passer le golt du pain a un brave homme.
J’arrive. J’veux donner un coup de couteau au
voyou, je tue I’honnéte homme ! C’est moi qu’ai
¢té condamné... Fatalitas ! V’la le départ de tous
mes malheurs !... Mais je ne veux plus penser a
tout ca! ni a la France, ni a rien ! J’ai commis
plus de crimes que j’ai de doigts aux deux
mains ! Et toujours dans la meilleure intention !
Tu sais ; ¢’est comme un fait expres ! Fatalitas !
Alors, vaut mieux que je reste ici, pas ? Une fois
pour toutes ! Le bagne, vois-tu, 1l a été fait pour
moi, ¢’est mon foyer !... Toi, t’es jeune, c’est une
autre paire de manches ! Tu peux te refaire une
vie | Epouser une brave et honnéte femme, la
rendre heureuse! Un conseil: fuis les
gourgandines ! Tu dois en €tre corrige, hein ?

—1Il y a des chances ! fit Palas en souriant a
Chéri-Bibi, dont les propos de haute moralité
I’étonnaient  toujours dans cette bouche
effroyable... Mais tu ne m’as toujours pas dit ce
que tu fabriques 1a ! »
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Cheri-Bibi ne répondit pas tout de suite, mais
levant les yeux vers le mole dont on apercevait la
pointe protégeant un petit port naturel, il dit :

« Aborgne (regarde) un peu la-bas ce qui se
passe. »

Palas regarda. La-bas, une forte chaloupe a
pétrole venait certainement des établissements
forestiers de Saint-Laurent-du-Maroni, accostait
au mole. Un officier en sortait et ¢tait recu sur le
mole par le groupe des autorités qui avaient la
garde de I1le.

« Zieute bien ce qui se passe! continuait
Cheri-Bibi, qu’est-ce que tu vois ?

—Eh bien, mais, répondait Palas, c’est
I’officier de surveillance qui vient de finir sa
tournce. Ils doivent tous lui demander des
nouvelles de la guerre. Elles ne doivent pas étre
bonnes. Ils n’ont pas I’air de se réjouir.

— Et apres ?

— Apres ? Le lieutenant se penche sur la
chaloupe.

— Ah ! fit Chéri-Bibi, nous y voila. Et alors ?
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— Le mécanicien est debout sur le roof et lui
passe quelque chose que D'officier met dans sa
poche.

—Halte! T’en as assez vu! et maintenant,
regarde ¢a ! »

Chéri-Bibi montrait son bout de bois, auquel il
avait cess¢ de travailler...

« Ca, continua le bandit, c’est exactement la
chose que I’officier de surveillance vient de
mettre dans sa poche. Et sais-tu ce que c’est que
la chose? C’est une piece du moteur
indispensable pour que la machine marche !
Quand 1l a ¢a dans sa poche, ['as de carreau
(I’officier) est tranquille. Rien a faire pour les
« fagots » avec son grafouilleur ! (Rien a faire
pour les forgats avec sa chaloupe automobile). En
allant de corvée a Saint-Laurent, j’ai eu
I’occasion de bien examiner sa piece. Je te jure
que celle-la doit y ressembler comme une fraline
(sceur), et s’1l y manque quelque chose, on fera ce
qu’il faudra ce soir.

— Ce soir ! s’exclama Palas.
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— Oui, mon petit ! ce soir tu seras libre, fo1 de
Chéri-Bibi ! J’a1 fini de creuser mon trou dans la
case ! Ce soir on va rigoler. Vingt-deux ! Les
artoupans ! On sonne ’appel ! »

Les deux forcats se leverent. Palas, derricre
Cheéri-Bibi, vacillait d’espérance. Ils s’en furent
s’aligner avec les autres de leur bordée dans un
chemin creux que dominait une case de
I’administration ; c’est la qu’ils travaillaient a
tracer une nouvelle route qui traversait 1’ile.

Or, de toute cette journée, Palas et Chéri-Bibi
n’avaient pas fait un geste qui ne fit épi¢ de Fric-
Frac, pas échangé¢ une parole qui n’elt eté
entendue ou devinée de lui.

Fric-Frac avait dit entre-temps au Parisien, au
Caid et au Bécheur :

« Tenez-vous chauds ! Y aura du bon ce soir a
la neuille autour des cubes ! (Tenez-vous préts, y
aura du bon cette nuit, pendant la partie de dés.) »

Quand 1l fut six heures, apres le dernier appel,
les forcats se dirigerent vers leurs dortoirs,
presque gaiement. La journée était finie.
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Les forcats sont alors enfermés dans leurs
« cases », dortoirs communs, ou ils font ce qu’ils
veulent, dorment ou boivent, ou jouent,
debarrassés des gardes-chiourme. Chéri-Bibi,
Palas, le Parisien, Fric-Frac, le Caid, le Bécheur
partageaient la méme case avec une vingtaine
d’autres. Ce soir-la, « I’as de carreau » fit la
tournée des dortoirs.

Alignés devant la double rangee de leurs
hamacs, ils écoutaient ses observations. L’officier
leur déclarait qu’il ne voulait point de bruit dans
la case ; qu’ils étaient chez eux, la porte fermee,
mais que c’était pour dormir et que si I’on avait
encore a se plaindre d’eux, il enverrait toute la
case dans les cages du batiment central.

Avant de partir, il demanda :

« Quelqu’un a-t-il a me présenter une
observation ? »

C’est alors que Palas s’avanca et dit :

« Monsieur 1’officier, le bruit court que de
mauvaises nouvelles sont arrivées de France.

—En quoi cela peut-il vous intéresser ?
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répliqua 1’autre tres durement. Des gens comme
vous n’ont plus rien a faire avec la France ! »

Palas avait pali. Un grondement des plus
menacants courut les rangs des bagnards. Les
artoupans leur imposerent silence en sortant leurs
revolvers.

Cependant 1’un des forgats ne put s’empécher
de s’écrier :

« Qu’on nous donne un fusil, on verra si nous
ne savons pas mourir comme les autres !...

—Vous n’en é&tes pas dignes!» répliqua
I’officier, et 1l s’¢loigna.

La porte fut referméee. Des poings terribles se
dresserent. Un tumulte de blasphémes emplit la
case. Palas se jeta dans son hamac et se cacha la
figure dans les mains.

Pour des étres qui ont €té accablés par le
destin comme Palas, ces heures de dortoir, si
cheres aux autres a cause de ’absence de toute
surveillance, étaient certainement ce qu’il y avait
de plus dur dans le chatiment dont la justice
humaine D’avait frappé. La promiscuité y ¢était
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abominable. Toutes les passions, tous les vices
entretenus par 1’alcool et le jeu s’y donnaient un
libre cours. La, c’était vraiment [’enfer.
Heureusement pour Palas que le sort, si cruel par
ailleurs, lui avait donn¢ comme compagnon
Chéri-Bibi. La présence de ce dernier et la terreur
qu’il inspirait faisaient qu’on laissait Palas a peu
pres tranquille.

Dans son hamac, il fermait les yeux pour ne
point voir toutes ces tétes hideuses, mais il
entendait. Et ¢’¢€tait horrible !

Les bouteilles de tafia, les jeux de cartes, I’or
sortaient [’on ne savait d’ou et le sabbat
commencait.

Sans se préoccuper de ce que 'on faisait
autour de lui, Chéri-Bibi avait soulevé une des
dalles dont le sol de la case était pavé. Un trou
c¢tait la, béant : 1l s’y introduisit. Il y avait deux
mois que Chéri-Bibi travaillait a ce trou.

Il n’avait été interrompu dans son travail
souterrain que par les huit jours de cachot qu’il
s’¢tait fait donner dans I’intention d’achever
tranquillement de sculpter de la pointe de son
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couteau le bout de bois qui devait leur fournir le
moyen d’user du moteur de la chaloupe.

Quand il travaillait a son trou, ses
compagnons, chaque matin, 1’aidaient a sortir,
sans qu’on s’en aperc¢it, la terre qu’il avait
extraite pendant la nuit. Il avait promis en
¢change aux fagots qu’il y aurait, au bout de son
projet, de I’évasion pour tous ceux qui en
voudraient.

Il ne s’¢tait pas expliqué davantage. On le
laissait faire, curieux de ce qu’il allait tenter.

Le Parisien et sa bande ne ’avaient pas vendu
et il y avait a cela plusieurs raisons, dont la
moindre n’était pas que Chéri-Bibi avait deéclaré
que si on le vendait, il saurait qui avait fait le
coup et que de toute facon, méme s’ils étaient
innocents, il ferait passer le golt du pain au
Parisien et a Fric-Frac. Il se trouva encore que,
depuis quelque temps, le Parisien et sa bande
nourrissaient le projet, eux aussi, de s’évader.

Ils ne désespéraient point que le plan de Cheri-
Bibi, quand ils le connaitraient enticrement, leur
fut utile. Ce soir-1a, assis sur leurs sacs, dans un
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coin, le Parisien, Fric-Frac, le Caid et le Bécheur
regardaient Cheri-Bibi se glisser dans son
souterrain.

« C’est-1l qu’il sera bientot fini, ton trou ?
demanda le Bécheur.

—Je vous demande encore huit sorgues
(nuits) », fit Chéri-Bibi, et 1l disparut.

Les quatre forcats avaient sorti les deés et
faisaient une partie a la lueur sinistre des falots
réglementaires accrochés au toit du baraquement.

La nuit était tombée, rapide, comme toujours
dans ces régions.

D’autres parties, dans tous les coins, avaient
commence. Il y en avait qui jouaient aux cartes.
On avait débouché des bouteilles. Une
abominable odeur de rhum s’¢tait répandue.

Dans son hamac, Palas semblait dormir.

« Chéri-Bib1 vous ment, souffla Fric-Frac a
ses trois acolytes : Cheéri-Bibi nous a chiqué
(menti). C’est ce soir qu’il fait son coup. Il
s’échappe par son souterrain et embarque dans la
chaloupe de I’as de carreau. Il a un truc pour faire
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marcher la machine. Palas doit aller le rejoindre
dans une demi-heure, sitét que Chéri-Bibi aura
par¢ le moteur prét a partir. Mais les poteaux
(camarades) empécheront Palas de sortir, et c’est
nous qui nous esbignerons! Chéri-Bibi, ne
voyant pas arriver Palas, reviendra le chercher,
nous en profiterons pour sauter dans la chaloupe,
et en route ! »

Le coup ¢tait savamment monte ; les autres
« fagots », furieux d’apprendre que Chéri-Bibi les
avaient tromp¢s, se tenaient préts a marcher sur
un signe de Fric-Frac.

Palas simulait le sommeil. Et cependant une
fievre intense le brilait. A cette heure
effroyablement décisive, il songea a sa mere
morte de douleur, et il pria vers elle ! sa maman !
Les années dor¢es de sa belle jeunesse ! Il
revécut le passe. Il revit sa lumineuse image
quand tout lui souriait, quand il n’avait qu’a se
pencher pour cueillir toutes les fleurs embaumées
de la vie...
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111

Les ombres du passé

Mais voila que dans ce jardin enchanté, Raoul
n’avait pas su choisir...

Il a toujours fallu trés peu de chose pour que le
Paradis devienne le Jardin des Supplices... A
I’aurore de la vie comme a I’aurore du monde, il
suffit toujours d’un geste de femme pour
déterminer la catastrophe...

Que de folies 1l avait faites pour cette
danseuse fantasque qui se moquait de lui et qui le
ruinait, pour cette Nina-Noha qui n’avait su que
le torturer, 1’affoler de jalousie et le précipiter
aux pires fievres du jeu !

Alors 1l s’était lachement accord€ une excuse a
ces premiers désordres. Si la courtisane avait éte
sa premicre passion, elle n’avait pas ¢€té son
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premier amour ! C’est dans ses bras qu’il avait
voulu oublier une femme, une jeune amie de sa
mere, douloureusement mariée a un trés honnéte
homme qui I’aimait et qu’elle n’aimait pas. Elle
s’¢tait donnée a Raoul dans un moment
d’égarement, puis s’¢tait reprise aussitot,
poursuivie par le remords de la faute commise...
Ca avait €té la pour Raoul et pour cette femme
une terrible aventure, pleine d'un mystere
redoutable auquel Raoul, maintenant, ne pouvait
songer sans une inexprimable angoisse...

Mais comme elle avait été vite oublice, cette
premiere faute de sa vie, dans la loge ou Nina-
Noha rhabillait chaque soir sa beauté quasi nue,
apres les danses d’un art violent, tour a tour
langoureux et brutal, qui faisait courir tout
Paris !... Il avait voulu €tre le seul maitre de cette
idole ! Stupide orgueil ! Folie ! Il avait pay¢ de
son patrimoine quelques instants d’un plaisir
toujours dispute.

Quelle pitié ! 11 se rappelait certain soir de
répétition générale dans un petit théatre mondain
du boulevard ou Nina avait triomph¢ ! Elle lui
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avait promis de souper avec lui. Pénétrer a une
heure du matin dans une salle de restaurant a la
mode avec cette femme couverte de bijoux a son
bras, €tait pour Raoul une joie éclatante pour
laquelle, comme un enfant, 1l donnait tout ce qu’il
possédait !

Elle avait ¢té bonne ce soir-1a : elle lui avait
permis de 1’afficher ! Raoul de Saint-Dalmas, aux
yeux de tous, €tait I’heureux ami de Nina-Noha !
Quelle heure inoubliable ! Palas voyait encore la
salle chaude, éblouissante de lumiéres et de la
parure des femmes; il entendait encore les
tziganes et leur musique frénétique ; il elt pu
répéter les propos de ses amis qui faisaient la
cour a Nina ; mais Nina, ce soir-1a, ne les écoutait
pas : elle souriait a Raoul qui lui avait promis
pour le lendemain ses derniers vingt mille
francs...

Vingt mille francs un sourire de Nina, c’est
pour rien ! Mais le payer du bagne, Raoul, n’est-
ce pas un peu cher... Ouvre les yeux, Raoul, et
regarde ! Regarde les convives qui sont cette nuit
a ton banquet ! Voila des figures qui changent un
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peu des petites fétes du boulevard...

Avec quelles expressions de haine ces
masques de bagnards se penchaient sur leur
misérable victime ! Palas ne disait rien! Il ne
disait jamais rien, ce chien de Parigot, cette
« demoiselle » qui était forte comme un Turc et
qui, pendant plus de dix ans, n’avait méme pas
daigné se colleter une seule fois avec eux ! A
quoi pensait-il sous ses paupieres closes ? Ah ! ils
n’¢taient pas incapables de lui arracher les
paupieres pour savoir un peu quel réve on faisait
la-dessous !...

Pauvre Raoul ! malheureux enfant qui, au fond
de la nuit du bagne, faisait revivre 1’éclat des
fétes parisiennes et le souvenir ardent de Nina-
Noha !... Elle avait été plus cruelle encore que ses
bourreaux actuels, la jolie danseuse qui ’avait
mis si bien a la porte quand il avait été ruiné.
Alors il avait pensé a son seul refuge, a sa chere
maman qui accueillit avec joie I’enfant prodigue.

« Maintenant, tu vas travailler ! » Sincere, il
avait promis de racheter ses fautes. Mme de
Saint-Dalmas avait conduit son fils chez un vieil
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ami de la famille, le banquier tres parisien
Charles Raynaud, qui avait consenti a prendre
Raoul chez lui.

C’¢tait un tres brave homme qui n’avait pas eu
lui non plus une jeunesse exemplaire, ce qui ne
I’avait pas empéché de se mettre plus tard au
travail et d’acquérir une fortune considérable. Il
voulut former lui-méme Raoul, en souvenir du
pere du jeune homme qui, lui, avait €té un ami
fidele. Il en fit son secrétaire particulier et le
garda dans son propre bureau. Au bout de
quelques mois, Raoul, qui avait montré¢ une
grande volonté de travail et une rare intelligence,
¢tait devenu I’homme de confiance de Charles
Reynaud.

Le malheur fut que Raoul n’avait pas cesse de
songer a Nina. Il avait essay¢ de renouer des
relations avec la danseuse. Elle ne 1’avait méme
pas recu dans sa loge. Il souffrait atrocement de
ses mepris. Tout le drame devait venir de 1a.

Le samedi qui précedait le grand prix de
Dieppe, Raynaud était entré dans son bureau :
avec un ami au moment ou Raoul maniait des
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sommes consideérables. Le jeune homme se
disposait a les lui remettre.

Pendant que Raoul comptait les liasses de dix
mille francs, Raynaud disait a son ami :

« Le tuyau est sir !... Volubilis a vingt contre
un, dans un fauteuil !... »

On vint demander sur ces entrefaites le
banquier, qui passa dans une piece adjacente. Son
ami ne I’attendit pas. Raoul avait des flammes au
cerveau. Il avait arrangé, pour le lendemain, un
voyage a Dieppe, moins pour voir sa maman qui
s’y trouvait en villégiature, que parce qu’il savait
que Nina serait au grand prix!... Nina!
Volubilis ! Vingt contre un! et deux louis en
poche !

Ses mains froissaient feébrilement tous ces
billets, dont un seul pouvait lui redonner une
petite fortune.

Charles Raynaud ¢était 1’ami  intime du
propri¢taire de Volubilis. Raoul n’avait aucun
doute sur la valeur du tuyau. Il pensait pouvoir
rembourser le surlendemain... Tout de méme, un
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emprunt pareil, quelle que fit la somme et
[’esperance de remboursement, ¢ca avait un nom !

Raoul était en train de désépingler une liasse
de dix mille, pour lui emprunter une coupure, une
seule !... quand Raynaud rentra dans le bureau...
Il n’eut que le temps de faire disparaitre toute la
liasse dans la poche intérieure de son veston... Le
banquier jeta en hate toutes les sommes qui se
trouvaient sur la table dans son coffre, sir de la
comptabilit¢ et de 1’honnétet¢ de Raoul. Et il
partit... Derriere lui, un jeune homme, d’une
paleur mortelle, faisait un geste comme pour le
retenir... mais le banquier ne se retourna pas.

Raoul de Saint-Dalmas avait cinq cents louis a
mettre sur Volubilis et ¢’¢€tait un voleur !...

La minute qu’il vécut quand, le lendemain, la
cloche du pesage annonca que le depart venait
d’étre donné, comment 1’oublierait-i1l jamais !
Quelle torture et quel espoir habitaient son coeur !
Oui, dans une minute, montre en main, il serait
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un homme perdu a jamais ou riche de nouveau et
nul ne pourrait soupgonner sa honteuse
defaillance... et Nina-Noha serait a lui !

C’est pour elle qu’il avait vécu cette minute
atroce ! Il avait pass¢ la nuit a errer comme un
insens¢ sous ses fenétres!... Mais quelle
revanche, peut-€tre, se préparait pour lui... Dans
une minute, 1l serait fixé : Nina ou la cour
d’assises !

Il n’avait pas voulu voir la course. Seul,
derriére les tribunes, il marchait. La sueur coulait
de ses tempes ! Quelqu’un qui 1’eit rencontré
alors, 1’ett difficilement reconnu, tant la folie du
moment 1’avait ravagé ! Ses gants, entre ses
mains, n’¢taient plus que des loques.

Un immense silence planait sur le champ de
courses comme 1l arrive parfois dans les secondes
critiques ou le sort d’une grande épreuve est en
suspens...

Et puis, tout a coup, 1l y eut mille cris :

« Volubilis |  Volubilis !  Volubilis !  tout
seul ! »
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Il se rua vers les tribunes, bouscula des joueurs
qui protesterent, mais arriva a temps pour voir
Volubilis... que D’on avait cru un moment
vainqueur, arriver quatrieme...

Raoul descendit les gradins avec des
hésitations de vieillard.

Il voulait quitter le champ de courses, tout de
suite. Il pensait a se tuer. Il rencontra Nina
entourée de ses amis : « Eh bien, mon petit, il me
colite cinquante louis, ton tuyau ! » Il ne répondit
pas. Il lui jeta un regard de désespoir infini. Il ne
I’aimait plus. Son désastre moral était si grand
qu’il ne lui restait plus qu’un horrible mépris
pour elle et pour lui-méme. Il gémit :

« Pardon, maman ! »

Et ¢’était pour sa mere qu’il avait renonce au
suicide...

Il s’¢tait demandé, a cause d’elle, s’il n’y avait
point quelque chose de mieux a faire et de plus
brave que de se loger une balle dans la téte. Les
bons sentiments qui €taient encore au fond de lui
et que n’avaient pu e¢étouffer tout a fait les
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désordres de son imprudente jeunesse lui avaient
dicté son devoir. Des le lendemain matin de ce
jour fatal, il se rendait a son bureau comme a
I’ordinaire. Il €tait décide a tout dire a Raynaud.

Celui-ci ne parut pas de la matinée. Raoul eut
encore a manier de fortes sommes. Pas une
seconde la possibilité de regagner les dix mille
francs volés en faisant un nouvel emprunt a la
caisse ne le tenta. Il n’en eut méme pas I’idee.
Son premier geste, dans ce genre d’exercice,
I’avait rempli d’une horreur sans nom. Il se
sentait capable de mourir de faim devant des
millions.

L’apres-midi, i1l fut le premier au bureau,
Raynaud ne venait toujours pas. Le supplice de
Raoul était a son comble. Un haut employ¢ de
I’administration qui eut I’occasion de lui parler
fut frappé de sa paleur et de son air ¢garé. Il ne
paraissait pas entendre ce qu’on lui disait :

« Vous étes malade ? » lu1 demanda-t-il.

I ne répondit pas a sa question, mais
demanda :
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« Est-ce que M. Raynaud ne doit pas venir
aujourd’hui ?

— Si1, mais 1l arrive tard. Il est a la vente des
bijoux de la reine de Carynthie. »

Raynaud rentra vers les six heures. Mais il
n’¢tait pas seul. Il avait avec lui quelques amis
qui le félicitaient de I’achat d’un collier de perles
magnifiques. Sans s’apercevoir du trouble de
Raoul, i1l lui montra le collier dans son écrin.
Raoul connaissait déja ce bijou que Raynaud
désirait acquérir et qu’il était allé voir avec lui
chez I’expert. Il se pencha sur le collier sans
pouvoir prononcer un mot. Raynaud crut qu’il
prolongeait a dessein son examen a cause d’une
des perles qui avait un défaut :

«Je ne comprends qu’ils aient laiss€ cette
perle dans un pareil joyau, disait Raynaud. Je la
ferai enlever. Tel quel, le collier est encore pour
rien : cent cinquante mille francs ! »

Raoul, pour qu’on ne s’apercut pas de son
agitation, continuait de fixer stupidement Ile
collier. Toute sa vie, il devait en avoir la vision...
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« C’est une perle morte, mais 1l serait peut-
étre possible de lui rendre son éclat primitif. »

Et ces messieurs discuterent quelque temps la-
dessus.

Puis 1ils se retirerent et Raoul et Raynaud
resterent seuls. Alors Raoul dit tout. Pendant
qu’il parlait, le banquier le regarda d’abord avec
stupéfaction, puis avec une menagante s€verite :
c’est en tremblant que Raoul termina sa
confession.

« Ce n’est pas pour moi, monsieur, que je vous
implore. C’est pour ma mere : qu’elle ne sache
rien ! Je me tiens a votre disposition pour faire ce
que vous voudrez! Je suis votre chose!
J’accepterai le travail le plus misérable et,
devrais-je les regagner sou a sou, je vous rendrai
ces dix mille francs !... »

Il s’¢était tu. Le banquier gardait le silence, un
silence terrible qui se prolongeait. Raoul crut
qu’il était perdu. Il sortit un revolver de sa poche.

Raynaud vit le geste, comprit que Raoul allait
se tuer. Il lui saisit la main, le désarma, jeta le

41



revolver sur le bureau :
« Malheureux enfant, qu’as-tu fait 1a ! »

Raoul s’écroula a ses genoux en sanglotant. Il
le releva.

« Rassure-toi, ta mere ne saura rien ! »

Le banquier alla lui-méme pousser le verrou
de la porte qui faisait communiquer son cabinet
avec les bureaux de son administration et revint a
Raoul.

« Comprends-tu que ce qu’il y a de plus
affreux dans cette histoire, c’est que toi, qui as
recu une éducation exceptionnelle et dont je veux
croire, malgré tout, le fonds honnéte (tes aveux et
ton repentir me le prouvent), tu n’aies pas su
résister a une aussi basse tentation ! Tu es plus
coupable qu’un autre, Raoul ! Ecoute : voici ce
que j’a1 décidé : tu vas quitter Paris, la France et
toutes les Nina-Noha qui ont fait ton malheur. Tu
iras te refaire une vie en Amérique. Tu prendras
demain matin le paquebot qui part du Havre pour
New York ; je dirai a ta mere que c’est moi qui
t’ai expédi¢ la-bas d’urgence pour une affaire

42



importante. Tu vas prendre le rapide de huit
heures, ce soir. Tu n’as pas de temps a perdre ! »

Et, ouvrant son coffre-fort, 1l y prit deux
liasses de dix mille francs qu’il tendit a Raoul.

« Débrouille-to1 avec cela et redeviens un
honnéte homme ! Ne me remercie pas. Je fais
cela en mémoire de ton pere qui m’a rendu de
gros services ! »

Raoul, ¢éperdu, suffocant de reconnaissance,
partit avec les vingt mille francs. Le banquier lui
ouvrit lui-méme la petite porte qui lui servait
d’entrée particulicre et qui permettait la sortie
directe par la cour.

I1 avait laissé son coffre-fort ouvert.

Il n’y avait pas une minute qu’il était revenu
dans son cabinet que, des autres bureaux, on
entendit un tumulte effroyable, des cris, le bruit
d’une lutte, un coup de feu. On se rua sur la porte
du cabinet. On dut la défoncer. Quand on pénétra
dans le bureau particulier de Raynaud, celui-ci
gisait, tué d’une balle au front devant son coffre-
fort ouvert.
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Le collier, les titres, les billets, tout ce qui
avait une valeur avait disparu.

On chercha Raoul. Il restait introuvable. On se
rappela la mine singuliere qu’il avait eue ce jour-
la. Le soir méme, I’enquéte avait établi que le
revolver fumant encore, trouvé dans le bureau,
avait €té acheté le matin de ce jour par Raoul. On
ne douta point qu’il elt fait le coup, ni qu’il se fit
¢chappe par la fenétre laissée grande ouverte et
donnant sur le toit d’une petite piece en
encorbellement d’ou I’on pouvait gagner, par une
fenétre, I’escalier intérieur d’un immeuble voisin.

Le lendemain matin, Raoul était arrété au
Havre au moment ou 1l se disposait a prendre le
paquebot pour I’Ameérique.

C’est en vain qu’il clama son innocence. Son
avocat lui-méme n’y crut pas. Trop de preuves
I’accablaient. On sait le reste.
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1V

Quelques gestes dans la nuit

Nous avons vu Chéri-Bibi quitter le dortoir
pour se glisser dans son trou.

Le souterrain qu’il avait creus€ la avec une
patience et une astuce que l’on ne rencontre
qu’au bagne, constituait un travail de géant, pour
peu que I’on songe a la simplicité¢ excessive des
outils dont il disposait : un couteau, une pointe de
fer et quelques boites a sardines. Cependant, il en
¢tait arrivé a bout... et tout seul, défendant a
quiconque de mettre le nez sur son ouvrage... Le
souterrain ¢tait long de plus de cent metres,
s’avangant autant que possible dans de la terre
meuble, mais €vitant le sable, pour déboucher
entre deux rochers... On se trouvait alors dans un
endroit absolument désert, surtout la nuit. Enfin
ce débouché se trouvait sur la greve le long de
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laquelle Cheri-Bibi  devait se glisser pour
atteindre le mole ou ¢€tait enchainée la chaloupe...

Quand il apparut a I’orifice de ce trou, il
n’¢tait pas plus de neuf heures du soir.

La nuit ¢tait claire, de sa clarté équatoriale. Il
fallait donc prendre de grandes précautions pour
n’étre point apergu, soit des gardes de service,
soit des rondes...

Mais, en dehors de ces rondes qui suivaient
toyjours le méme chemin, a heures fixes, le
service de garde était réduit a sa plus simple
expression. C’¢tait 1’heure du diner pour les
autorités et du repos pour les bagnards enfermés
dans leurs cases.

Un artoupan, le fusil en bandoulicre, était
geénéralement assis sur un banc, adossé a un petit
baraquement a Dextrémit¢ du mole, veillant
vaguement, fumant et attendant en baillant son
heure de releve.

Ce soir-1a, Chéri-Bibi en se glissant a quatre
pattes, le long du mole, put constater que
I’artoupan n’y ¢tait pas. Ou était-il ? S’¢était-il
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endormi dans la baraque ? Avait-il coupé a son
service et buvait-il du tafia en compagnie de
quelques camarades ?

« Tant mieux pour [lui ! » souffla Chéri-Bibi,
et 1l sauta dans la chaloupe... Il ajouta méme,
toujours en aparté : « et tant mieux pour moi !... »
Chéri-Bibi répugnait, en geénéral, aux gestes de
grande brutalité ; 1l ne s’y résolvait que contraint
et force, et 1l avait suffisamment, a ce propos, eu
I’occasion d’accuser la fatalit¢ pour remercier,
pour une fois, la Providence qui lui épargnait la
vie d 'un homme !...

Une demi-heure environ apres le départ de
Chéri-Bibi, 1l y avait un étrange silence dans la
case. Tous les jeux s’¢taient arrétés, tous les
regards €taient tournés d’un méme coté. Le trou
creus¢ par Cheri-Bibi €tait presque sous le hamac
de Palas, qui venait de laisser glisser ses jambes
sur le sol, mais qui s’arréta soudain dans son
mouvement, surpris par le silence subit.
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Et tout a coup, tous se ruerent sur lui :
« Ou vas-tu ? »

Palas les vit s1 menagants qu’il comprit qu’ils
ctaient déterminés a tout, plutot que de le laisser
sortir de la case.

Il essaya de parlementer :

« Je vais rejoindre Chéri-Bibi. Il m’a demandé
de venir I’aider. Qu’est-ce qu’il y a 1a qui vous
géne 7 »

Palas ne parlait jamais argot. Cela encore était
fait pour exciter I’animosité des bagnards, qui ne
pardonnaient point a Palas d’€tre resté aussi
distant avec eux qu’aux premiers jours.

«Des vannes! Des vannes, I’épateur! Le
batteur ! C’est pas vrai ! Cheéri-Bibi veut jamais
qu’on faupe (travaille) pour lui. N’a besoin de
personne pour arracher son copeau !

— Il m’a dit de venir le rejoindre !

—Tu mens ! Palas ! faut rester icicaille ! Un
bon consell : range tes gadins (pieds) et « joue de
I’orgue » (ronfle), c’est ce que t’as de mieux a
faire ! »

48



C’¢tait le Parisien qui avait parlé.

Il se tenait, du reste, a une distance suffisante
de Palas.

De son coté Fric-Frac dirigeait son monde
assez sournoisement, en poussant le plus possible
contre Palas, se disant qu’il n’y en aurait jamais
trop et qu’il allait y avoir de la casse !

La bataille fut déchainée par un mouvement
brutal de Caid, qui avait saisi les pieds de Palas et
les avait rejetés dans le hamac.

Palas bondit hors du hamac sur le Caid, mais
celui-ci lui échappa. Ils furent vingt sur Palas.. Il
y eut des coups terribles. On entendait sonner des
cranes sur les dalles.

Cette case ou se déchiraient des bétes fauves
ctait pleine de sourds rugissements, de rales
effroyables. Sentant que la haine de ses
compagnons ne lui permettrait jamais de
s’évader, Palas, dont le dernier espoir €tait mort,
résolut de mourir avec lui. Mais il se paierait en
mourant de tout ce qu’il avait souffert, de tout ce
qu’il avait enduré de ses ignobles gedliers, plus
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haissables que les artoupans et plus féroces que
les monstres eux-mémes qui guettent leur proie
derriere les rochers de la « Royale ».

I1 se battit comme un lion.

Beaucoup de ceux qui I’accablaient devaient
conserver longtemps les traces cruelles de cette
lutte sanglante.

Cependant, dans cet étroit espace, i1l succomba
bientdt sous le nombre.

Quasi étouffé, réduit a I’impuissance, vingt
forcats pesant sur ses membres, il se vit li¢
ctroitement et formidablement par une corde
sortie d’on ne sait ou. Ainsi fut-il rejeté dans son
coin, haletant et vaincu... Il ferma les yeux pour
qu’on ne Vit pas son désespoir !

Ainsi, au moment ou il croyait en sortir pour
toujours, la géhenne le reprenait tout entier.
Continuer a vivre cette vie! Pluté6t mourir !
Pourquoi ne I’avaient-ils pas tu¢ tout a 1’heure ?
Que n’avait-1l senti autour de sa gorge rugissante
I’étreinte de fer des doigts assassins qui 1’auraient
delivré de cette existence maudite ? Dix ans il
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avait enduré ce supplice! dix ans pendant
lesquels 1l n’avait cess¢ d’espérer sa délivrance
par 1’évasion ou par le miracle qui aurait prouveé
son innocence ! Maintenant i1l n’espérait plus
rien ! Il songeait au genre de suicide a choisir...

Et pendant ce temps-la, Chéri-Bibi
I’attendait !... Cheéri-Bibi qui avait tout préparé,
qui avait accompli des prodiges... pour aboutir a
quoi ?...

... Parmi les tétes hideuses des bandits
penchées sur Palas, celui-ci elit en vain cherché
maintenant le Parisien, Fric-Frac, le Caid et le
Bécheur ! Les quatre forcats, pendant [’atroce
bataille, s’étaient glissés dans la galerie creusée
par le plus redoutable des « fagots »...

Soudain, un coup de feu éclata dans la nuit...
Tous sursauterent. Et « monsieur Deésir€ » qui
aidait a 1’ordinaire Pernambouc, le bourreau du
bagne, pour une boite de sardines ou un paquet de
« caporal supérieur »... souffla a D'oreille de
Palas :

«T’as entendu ! On joue aux pruneaux, pas
bien loin d’la cote!... Chéri-Bibi a bien pu
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trinquer ! C’est pas encore ¢’te sorgue (cette nuit)
qu’il te sauvera! Prends garde que «I’as de
carreau » apprenne que t’c¢tais de meche avec
Cheri-Bibi. Y a du gros temps pour la chiourme.
Je te dis ! je te dis qu’ils finiront par me donner ta
cabeche (ta téte). »

Et il ajouta avec son rire ignoble :

« Tu sais, ce ne sera pas de refus, je n’a1 d¢ja
plus de tabac! J’ai tout donn¢ aux pott’...
monsieur Désiré a bon coeur ! »

On entendit soudain le galop des patrouilles...
et une voix, au lointain, cria : « On a la peau de
Chéri-Bib1 !... »

Palas pleurait...

Disons tout de suite qu’Arigonde, Fric-Frac, le
Caid et le Bécheur, apres s’étre glissés dans le
trou de Chéri-Bibi, en étaient sortis sans
encombre.

« Compliment a Chéri-Bibi... exprima le
Bécheur en humant I’air frais de la nuit... Sa
mere, en le mettant au monde, a dii penser a une
taupe !
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—Ta g... ! et trottons-nous ! commanda Fric-
Frac... Chéri-Bibi va pas tarder a aller chercher
des nouvelles de Palas!.. Attention a
manceuvrer !... »

IIs suivirent les rochers en bordure de mer ; les
vagues, par instants, les mouillaient jusqu’aux
genoux...

« Halte ! commanda tout a coup Arigonde.

— Merci pour le bain de pieds! grogna le
Bécheur.

— Moi, toujours content, jamais malade, jamais
mourt !... susurra le Caid.

— Si nous faisons un pas de plus, Chéri-Bibi
peut nous apercevoir... » déclara Arigonde.

Maintenant le Parisien et sa bande ne
bougeaient plus. Ils avaient apercu la téte de
Chéri-Bibi qui se haussait prudemment au-dessus
du bordage de la chaloupe, dans le dessein
¢vident d’explorer les environs.

Ce que les quatre bandits avaient prévu arriva.
Ne comprenant point pourquoi Palas se faisait
tant attendre, Chéri-Bibi trés inquiet, se résolut a
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refaire le chemin déja accompli et a se rendre
compte par lui-méme des causes de ce retard.

Arigonde et ses trois acolytes le virent sortir
de sa chaloupe et ramper sur le moéle, ne se
déplagant qu’avec les plus grandes précautions et
s’arrétant pour ¢couter si le silence de la nuit
n’¢tait troublé d’aucun bruit suspect.

Ainsi gagna-t-il la gréve. Nous avons dit que
la 11 était facile de se cacher, en raison de la
grande accumulation de rochers dont la plage est
couverte.

Il n’en est point de méme de la rive qui se
trouve en face de Kourou et du continent. Celle-
ci est plate et toute nue.

Chéri-Bibi, bien gardé par les rochers,
continua donc son chemin sans encombre, mais
aussi a cause des rochers, 1l n’apergut point les
quatre fuyards qui n’étaient pas a dix metres de
lui...

Quand il se fut enfoncé dans 1’ombre, les
bandits ramperent a leur tour sur le mole et, de 1a,
se jeterent dans la chaloupe. Ce fut vite fait, mais
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ils n’y ¢€taient pas plus tot installeés que Fric-Frac
donna I’éveil. Chéri-Bibi revenait.

Ils se dissimulérent tous quatre sous le roof, ne
respirant plus, dans ’attente de ce qui allait se
passer.

Pourquoi Chéri-Bibi revenait-il, et si vite ? Se
doutait-il de quelque chose ?...

Le redoutable ami de Palas leur inspirait une
telle terreur qu’ils avaient peur de son ombre
comme des enfants qui, traversant la forét la nuit,
ont peur du loup-garou.

[Is n’étaient pas armes. Chéri-Bibi devait
I’€tre, et méme s’il ne I’¢tait pas, ils n’auraient
pas pes¢ lourd tous les quatre entre ses énormes
pattes...

Enfin, ils savaient que certains avaient paye de
leur vie I’imagination qu’ils avaient eue de se
mettre en travers de ses projets. C’¢taient 1a bien
des raisons pour qu’ils se tinssent tranquilles.

Mais que pouvait bien faire Chéri-Bibi1 7 On
ne I’apercevait plus. Il avait disparu derriere la
machine. Bientot cependant ils le virent se relever
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et s’¢loigner a nouveau avec les mémes
précautions que la premicre fois.

Quand 1l eut disparu, Fric-Frac, qui avait ¢té
mécanicien dans sa jeunesse, souffla :

« Acres (vite) vous autres ! faites sauter les
cadenas des chaines. »

Ses trois compagnons s’y employaient d¢ja,
quand un affreux blaspheme de Fric-Frac les fit
se retourner.

« Vingt D...! Chéri-Bibi a remporté la piece
du moteur !

— Plus rien a faire ! nous sommes flambés ! »
gémit le Bécheur consterne, et il arréta le Caid
qui, d’une forte poigne, continuait de tirer sur le
cadenas.

« C’est donc ¢a qu’il est revenu, le faux frere !
gronda le Parisien. Ecoutez, il faut en prendre son
parti et se pagnoter sous le roof ! Quand il va
revenir avec Palas, il y a des chances pour qu’il
ne s’aper¢oive de rien! Ils fileront sur le
continent. Quand ils auront accosté, nous
sauterons derriere eux ! Et s’ils nous pigent en
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route, je ne pense pas qu’ils perdent leur temps a
nous ramener au pré !... I1 y a du bon, faisons les
morts !... »

Pendant ce temps, Chéri-Bibi continuait son
chemin vers 1’ouverture de son souterrain.

Il se glissait sur la terre avec sa souplesse de
grand fauve.

Soudain, il s’arréta. Il avait entendu des voix.

Et bientot 1l apercut les silhouettes de I’officier
de surveillance et du commandant de
I’administration pénitentiaire...

Apres diner, ces messieurs faisaient un petit
tour.

IlIs avaient allumé des cigares et parlaient
stratégie.

Les événements foudroyants de la guerre les
passionnaient a ce point que, s’¢tant arrétés pour
discuter de la retraite ordonnée par Joffre et de la
situation de Sarrail a Verdun et de Castelnau a
Nancy, ils resterent la, pres d’un quart d’heure,
sans que Cheri-Bibi piit faire un mouvement...
Fatalitas ! La route ¢€tait barrée !...
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D’abord, trés inquiet de ne pas voir venir
Palas, Chéri-Bibi redoutait maintenant de le voir
sortir de Dorifice du souterrain, ce qu’il ne
pouvait faire dans le moment sans attirer
I’attention des deux chefs.

Et le temps passait ! Et il pouvait survenir tel
¢vénement qui ruinerait de fond en comble un
plan si laborieusement établi !...

Or, justement voila que Chéri-Bibi se prit a
frissonner de la téte au pieds...

Chéri-Bibi frissonnait rarement, mais i/ voyait
arriver une chose terrible...

Un chien ¢énorme, un véritable molosse,
chargé, lui aussi, de la surveillance, accourait
droit sur lui.

« Tiens ! dit le commandant, voila Tarasque
qui fait sa petite tournée ! Ici, Tarasque !... »

Mais la béte, au lieu de se diriger vers le
commandant, continuait son chemin sur Chéri-

Bibi.
Le bandit la vit venir a lui avec une angoisse
indicible.
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Chose singuliere, Tarasque ne donnait pas de
la voix. Aussi, sans plus s’en préoccuper pour le
moment, les deux officiers continuaient-ils a
discuter leur plan stratégique...

Ils ne se doutaient point qu’a dix pas d’eux se
déroulait un drame farouche.

Tarasque ¢tait un ami de Chéri-Bibi. Comment
cette affection était-elle née entre le molosse et
I’homme ?

Ils s’¢taient aimés tout de suite, a leur
premiere rencontre. Ce monstre de chien avait-il
deviné un frere dans ce monstre d’homme ?

Leurs mufles, a tous deux, avaient du reste
plus d’une ressemblance, et leurs instincts de
carnage ¢taient faits pour s’entendre.

Toujours est-1l que Tarasque, qui n’avait que
des crocs pour le menu fretin des bagnards, avait
une langue pour lécher les mains de Chéri-Bibi
chaque fois qu’il le pouvait.

Ceux qui ont pénétr¢ dans la premiere
aventure de Chéri-Bibi et qui savent quel
singulier trésor de tendresse cachait le coeur de ce
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grand criminel maudit du destin, comprendront
I’attachement que pouvait avoir le forg¢at pour
cette béte qui le caressait.

Eh bien, dans le moment, ses caresses allaient
le perdre d’une fagon aussi terrible que 1’elt éte
I’attaque la plus forcenée et, du méme coup,
perdre Palas.

Chéri-Bibi aimait Tarasque, mais 1l avait
promis a Palas la liberté !...

Encore  quelques secondes de  ces
démonstrations amicales et les deux officiers, mis
en éveil, seraient sur la béte et sur Chéri-Bibi...

Celui-c1, qui avait mis la téte de Tarasque sous
son bras, fouilla avec I’autre main dans sa poche
et y prit un couteau tout ouvert...

Il s’agissait de tuer la béte de telle sorte
qu’elle tombat foudroyée.

Le cceur de Chéri-Bibi agonisait. 11 avait tué
bien du monde dans sa vie, et cela par suite
d’événements qui lui paraissaient iné¢luctables, et
il en avait eu bien de la peine, mais jamais encore
il n’avait eu tant d’horreur pour son métier
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d’assassin.

Il embrassa la béte, et la béte 1’embrassa... Et,
pendant ce baiser formidable la pointe aigué et
sire de Cheri-Bibi entrait dans la gorge de
Tarasque et la lui tranchait d’un seul coup « sans
avoilr a revenir dans la blessure », comme on dit
dans le jargon de boucherie.

Or, Chéri-Bibi avait été gargon boucher dans
sa prime jeunesse. Il connaissait son affaire. Il
I’avait prouvé depuis, hélas! et de toutes les
manieres ! Il savait tuer proprement. La béte eut
un long et affreux soupir et expira en inondant
Cheri-Bibi de son sang.

« Fatalitas ! » gémit en lui-méme Chéri-Bibi.

Et cette minute affreuse fut inscrite parmi les
plus atroces de son atroce vie...

« C’est singulier, exprima le commandant,
qu’est-ce que peut avoir Tarasque a soupirer
ainsi ?... Tarasque ! Viens ici, Tarasque ! »

Voyant que Tarasque n’arrivait pas, les deux
hommes se leverent, tres intrigués. Ils s’en furent
au roc derriere lequel ils 1’avaient vu disparaitre
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et ils trouverent la béte étendue sur le sol.

«Qu’est-ce qu’elle a? Elle est malade !
Tarasque ! Tarasque ! »

Ils se pencherent... La béte €tait encore toute
chaude... Soudain le lieutenant se releva en jurant
et secouant sa main pleine de sang.

Il avait enfoncé sa main dans la gorge de
Tarasque !...

On avait coupé la gorge du chien !

Le commandant jura a son tour. La chose ¢tait
inimaginable ! On n’avait rien vu, rien entendu !

(Ca ne pouvait €tre que le coup d’un « fagot »
¢vade !... Il donna immédiatement 1’alarme en
deéchargeant en ’air son revolver. Une patrouille
qui passait le long de la greve accourut...

Et maintenant, pour comprendre ce qui va se
passer, il faut se rendre un compte approximatif
de la disposition et de 1’aspect général des lieux.

Les iles du Salut sont séparées les unes des
autres par des détroits de quelques centaines de
metres. Elles possédent une rade siire, ou
mouillent les plus grands navires.
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Le paquebot de la Compagnie transatlantique
qui est chargé du service normal entre la
Martinique et la Guyane y fait escale a I’aller
comme au retour...

L’effectif du pénitencier est treés considérable ;
les 1iles, en effet, servent de dépdt, et les
transportés y s€¢journent un certain temps avant
leur classification, répartition et immatriculation.

C’est a I'ile Royale que sont installes le
commandant et les différents  services
administratifs, ainst que les  magasins
d’approvisionnement, plus un immense hopital
sur lequel sont évacués les condamnés malades
des ¢établissements pénitentiaires de Cayenne, de
Saint-Laurent et des exploitations foresticres.

C’est ¢galement dans cette 1ile que sont
organises les ateliers de couture, cordonnerie,
chapellerie, effets a I’usage des transportes.

Enfin nous avons dit que la difficulté des
¢vasions et la possibilit¢ du maintien d’une
discipline plus sévere font de 1’ile Royale le
pénitencier de répression pour les incorrigibles ou
les bandits celebres.
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Il y existe encore une briqueterie.

Pres de D’extrémité ouest, sur I’hopital, est
allumé un phare a feu fixe, visible a plus de trente
kilometres.

On apercoit et ’on reconnait de loin les iles
parce qu’elles sont ¢levées ; I’ille Royale est la
plus haute (60 metres d’altitude). Du cote du
continent, elle se présente en forme de pain de
sucre irrégulier.

Mais revenons a Chéri-Bibi dont la situation
¢tait des plus mauvaises. Il avait pu rétrograder
sans €tre apercu, mais pour regagner son trou, il
lui fallait traverser un espace découvert ou il lui
¢tait impossible de se dissimuler.

D’autre part, il ne pouvait rester ou il se
trouvait, a vingt pas du cadavre du chien, derri¢re
un gros rocher suspendu ou les artoupans
I’auraient bientdt trouve.

Ceux-ci ¢taient accourus a [’appel du
commandant. Chéri-Bibi entendit I’un d’eux qui
disait :

« Il'y a du gros temps dans la chiourme depuis
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hier ! Le bruit court qu’Arigonde allait filer ! »

Mais déja un « sous-corne » remplissait de ses
imprécations la nuit sonore !

On lui avait tu€ son chien, son Tarasque !

Ce ne pouvait étre que Chéri-Bibi qui avait
fait le coup! Tarasque ne se laissait jamais
approcher que de Chéri-Bibi...

A la nouvelle que Chéri-Bibi s’était évadé, ou
du moins tentait de s’évader, et courait librement
dans I’ile, les artoupans commencerent a perdre
la téte.

Les évasions du forgat étaient si célebres et
avaient ét€ souvent accompagnées d’événements
si incroyables qu’ils ne pouvaient, a cette idée,
conserver leur sang-froid.

Il fallait avertir la garde, mettre toute la
garnison sur les dents !...

Le commandant et le lieutenant les arréterent.
Chéri-Bibi ne pouvait étre loin...

Il venait de tuer cette béte a quelques pas de
I’endroit ou ils se trouvaient. Cet endroit etait
découvert. Le bandit n’aurait pu le traverser sans
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qu’ils s’en fussent apercus ! Et, logiquement, le
commandant s’avanca vers la pierre qui cachait
Chéri-Bibi.

Celui-ci était en train de songer :

« Vais-je me laisser accrocher, me livrer
maintenant, quitte a recommencer une autre
fois ?... »

Il balan¢a une seconde a cause des difficultés
formidables et imprévues qui se dressaient tout a
coup devant lui !

Et puis ’accumulation méme de ces difficultes
tenta ce cceur diabolique. I pensait aussi qu’on
ne réussit pas une autre fois un coup rate ! Qu’il
lui faudrait retrouver autre chose, recommencer
un plan, que ce serait long, qu’il serait mis au
cachot pour de longs mois, que 1’on découvrirait
son souterrain et que peut-€tre le « truc » de la
chaloupe ne serait plus possible.

Enfin, 1l avait donné sa parole d’honneur a
Palas !

Et quand Chéri-Bibi avait donné sa parole
d’honneur, 1l n’y avait pas d’exemple qu’il ne
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I’elit tenue a fond, pour le bien ou pour le mal,
deux termes entre lesquels 1l se promenait depuis
si longtemps le couteau a la main, qu’il n’en
distinguait point toujours d’une facon bien nette
la différence. Eh bien, cette fois encore, il
vaincrait donc ! ou il y laisserait sa réputation
avec sa peau.

Le commandant avancait toujours...

Il allait le découvrir. La minute ¢€tait décisive
pour le bandit ; il ne pouvait étre sauvé que par
quelque surprise et par un effort prodigieux.

Cette roche surplombait une sorte de talus au
pied duquel le groupe venait de parvenir. Chéri-
Bibi, depuis un instant, s’était arc-bouté et,
silencieusement,  dépensait  une  ¢€nergie
formidable.

Tout a coup, la roche, arrachée a son lit de
glaise, bascula et roula sur les artoupans. Ceux-ci
pousserent des cris horribles. Quelques-uns
d’entre eux furent grievement blessés.

Le commandant et le lieutenant n’avaient eu
que juste le temps de se jeter de coté ! Profitant
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du désarroi, Chéri-Bibi1 avait fait un bond dans la
nuit.

Il fuyait du coté du bois. Tous les gardes qui
restaient valides se precipiterent sur ses traces...

Au moment ou 1l allait leur échapper, en
sautant d’un talus garni de hauts bambous, il
apercut tout a coup, au-dessous de lui, un
artoupan qui le visait... Il n’eut méme pas le
temps de se baisser... le coup partit et Cheri-Bibi
tomba d’un bloc, écrasant les branches sous son
poids énorme de géant foudroyé...

Une immense clameur salua ce coup bien
placé : « Chéri-Bibi est mort !... »
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Comment Cheri-Bibi etait mort

Dans le dortoir, Palas tentait, par un effort
supréme, de se débarrasser de ses liens. Il ne
pouvait croire a la mort de Chéri-Bibi. Du reste,
c’¢tait 1’avis geéneral des bagnards : « Pensez-
vous que Chéri-Bibi s’est laiss¢ clampser comme
ca!»

Les bruits du dehors se rapprocherent encore...
Les bagnards ne prétaient plus aucune attention a
Palas ; ils étaient tout entiers au drame qui se
jouait au fond de la nuit et dont ils essayaient de
saisir ou de deviner les péripéties.

L’ horreur de la situation redonnait des forces a
Palas. Le désir d’en finir, soit par 1’évasion, soit
par quelque éclat qui entrainerait la fin de tout
cela, décuplait soudain son énergie un instant
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fléchissante.

Oui, plutét la mort, méme de la main de
Pernambouc ou de « monsieur Désiré », que de
continuer a vivre ainsi !...

Sous son effort puissant et continu, ses liens se
relachaient. Lentement, avec mille précautions et
sans qu’on plt surprendre un seul de ses gestes, il
finit par se défaire de sa corde.

Il guettait le moment ou il allait sauter de son
hamac et se jeter dans le trou au bout duquel il
espérait encore trouver Chéri-Bibi.

Rapide, 1l fut soudain sur ses pieds. Mais, dans
I’instant, de nouveaux coups de feu éclaterent
dehors, en méme temps qu’un grand tumulte.

Palas avait eu une seconde d’hésitation. Cela
avait ¢té suffisant pour qu’il elt tous les
« fagots » autour de lui !

« Les «sous-cornes » tirent sur Chéri-Bibi !
Chéri-Bibi est pince ! s’€criaient-ils. Vingt-deux !
v’la qu’on crible a la grime ! (Attention ! voila
qu’on crie a la garde!) Avant cinq broquilles
(minutes), nous allons avoir les artoupans sur le
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dos ! »

Et ils firent disparaitre la corde et rajusterent
soigneusement la dalle dont ils mastiquerent les
joints avec de la mie de pain mouillée et enduite
de poussicre !

A Dextérieur, on entendait toujours des
galopades, des cris, des appels, des coups de
sifflet et les blasphemes des gardes-chiourme.

Enfin tout ce bruit se rapprocha encore de la
case et la porte du dortoir fut ouverte.

Une douzaine de gardes armés jusqu’aux dents
se rucrent au milieu des bandits et I’on entendit
derriere eux la voix de 1’officier de surveillance
qui commandait I’appel.

Les fagots s’¢taient mis chacun a la place de
son hamac.

L’officier put constater a I’instant qu’il y avait
cing manquants:  Cheri-Bibi,  Fric-Frac,
Arigonde, le Caid et le Bécheur, lesquels ne
répondirent point a I’appel de leur numero...

Palas, lui, répondit a 1’appel du sien: le
numeéro 3213 !
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L’«as de carreau », fou de rage, se rejeta
dehors... Les « cornes » recurent 1’ordre de garder
le dortoir avec deux hommes et d’en mettre dix
autres autour de la case.

« Cette fois, je suis bien perdu », pensait
Palas.

Epuisé par tant de luttes et d’angoisse et
vaincu par la ruine de son supréme espoir, 1l se
laissa tomber sur son sac de galérien, tandis que
les deux artoupans, laissés dans le dortoir par
« I’as de carreau » essayaient de deviner par quel
moyen les cinq forgats avaient pu s’enfuir.

La bande de bagnards riait sournoisement de
la vanité de leurs recherches. L’un d’eux fit assez
haut pour étre entendu: « Plus souvent qu’ils
I’auront, Chéri-Bibi ! Ils créveront tous avant lui,
pour sUr !

— Et moi je vous dis que Cheri-Bibi a craché
sa cartouche ! (est mort) beugla I’un des gardes-
chiourme qui ¢tait chargé de surveiller le dortoir
d’ou les cinq forcats s’¢taient €vadés... J’le sais
bien, p’t’étre ! J’a1 vu son cadavre !...
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—T’entends ¢’ qu’il dit "artoupan ? souffla a
Palas « monsieur Désiré ». Il dit que c’est vrai
que Chéri-Bibi a clampsé! qu’il a vu son
cadavre !... »

Palas frissonna...

Il aimait Chéri-Bibi.

C’¢était singulier cette affection d’un garcon
comme Palas pour un bandit de la carrure de
Cheri-Bibi  qui  apparaissait a tous comme

I’incarnation du crime sur la terre. Mais ce n’était
pas inexplicable...

Il avait trouvé chez ce monstre une piti¢ pour
son infortune qu’il elt en vain cherchée ailleurs,
au bagne et hors du bagne.

Sous des dehors d’épouvante, Chéri-Bibi lui
avait revelé des sentiments d’une délicatesse
insoupconnable ! Chéri-Bibi I’avait aime¢ comme
un frére et protégé comme son enfant !

Palas avait souvent pens¢ qu’il y avait autre
chose qu’une bravade au destin dans ce mot :
Fatalitas ! que le bandit jetait si souvent vers les
cieux !
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La vie de Cheri-Bibi €tait un mystere au fond
duquel nul autre que lui-méme n’était jamais
descendu.

Que connaissait-on de Chéri-Bibi ? Un bras
qui se leve et qui frappe !

Mais entre ces deux lueurs de couteau, qui
laissaient derricre elles deux flaques de sang,
c’¢tait la nuit... obscure comme 1’abime de son
ame... Pourquoi donc son chemin avait-il €té si
rouge ?

Il avait expliqué en quelques mots a Palas par
quelle affreuse ironie le destin lui avait fait
frapper un homme qu’il voulait sauver ! Tout
¢tait parti de 1a !

Tout ! Palas avait ¢t¢ quelquefois curieux de
se pencher sur ce fout...

« Ne regarde pas la-dedans! L’enfer vy
bouillonne ! » lui répliquait Chéri-Bibi.

Et puis le bandit se levait et avec une ironie
farouche :

«Tu ne voudrais pourtant pas que je
t’explique tous mes crimes !... [l yen a trop !... »
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Et il ajoutait dans un rire gigantesque :

« Je t’affirme que je suis inexcusable !... »

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

« Pigez-moi Palas qui pleure parce qu’il croit
que Cheri-Bibi est mort !... »

Ainsi « monsiecur Désiré » continuait de
torturer Palas.

Celui-c1 ne voulait se rappeler de Cheri-Bibi
que cette affection qui I’avait si souvent sauve,
lui, du désespoir, et aussi cette action mémorable
qui avait sauveé Chéri-Bibi du bourreau, quand
repris en France (apres des aventures dont 1’une
des plus retentissantes avait ¢té la capture du
vaisseau qui transportait les forcats a la Guyane)
il avait ¢€t¢ jugé a nouveau et, cette fois,
condamné¢ a la peine de mort...

Cheéri-Bibi avait raconté a Palas que pendant
tout le proces 1l n’avait pas ouvert la bouche. Son
avocat avait plaidé malgre lui ; quand la sentence
fatale avait été prononcee, I’accusé avait remercie
les jurés du service qu’ils lui rendaient a lui, en
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méme temps qu’a la societé !

Et, le soir méme, comme un fourgon ramenait
Chéri-Bibi dans la prison centrale de la ville ou il
venait d’€tre jugé, le condamné avait entendu des
cris désesperés et, en descendant de sa sinistre
voiture, 1l avait vu que 1’hopital, qui se trouvait
sur la méme place, brilait.

Il avait eu vite fait de se débarrasser de ses
gardiens et de bondir dans la fournaise.

Il sauva a lui seul, ce soir-1a, plus de soixante
personnes !

« Le feu ! disait-il, ¢a me connait ! »

Il ne le quittait que pour y retourner et revenir
avec ses preécieux fardeaux.

Quand il n’y eut plus personne a sauver il
revint se constituer prisonnier. Sa chair fumait.

Dans toute la France il n’y eut qu’un cri: la
grace !

Il fut gracie.

« Fatalitas ! » avait prononcé ’homme quand
on ¢tait venu lui en apporter la nouvelle. « On a
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donc encore besoin que je tue quelqu’un sur la
terre ... »

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Miracle ! les pleurs de Palas avaient fini par
attendrir ces bétes feroces.

« N’te fais pas saigner (ne te fais pas de
chagrin), Palas ! Tout ¢a, c’est des vannes ! on te
dit qu’il n’est pas encore clampsé Chéri-Bibi !
D’abord 1l ne peut pas casser sa canne ! Y a des
types comme ca! Ils ont beau faire, quand la
Blafarde les voit, a f... le camp ! »

Aussitot 1l y eut vingt voix pour se joindre a
celle qui venait consoler le malheureux Palas.
L’idée d’une catastrophe de cette taille : la mort
de Chéri-Bibi, n’entrait décidément dans 1’idée
de personne. Il fallait étre artoupan — ou
mauvaise gale comme « monsieur Désiré » —
pour imaginer une pareille stupidité. Il n’était pas
encore né¢ celui qui descendrait Chéri-Bibi !
Cheri-Bibi avait toujours fait ce qu’il avait
voulu !
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Quand le pied le démange, 1l n’y avait rien a
faire ! Il savait se donner de D’air! Les sous-
cornes en savaient quelque chose ! On ’avait vu,
soumis a une surveillance des plus séveres, sans
cesse sous les yeux d’un garde-chiourme, qui
n’avait d’autres occupations que d’observer ses
mouvements... eh bien, Chéri-Bibi trouvait
moyen de vaincre tous les obstacles ! Bien
mieux, il annongait a 1’avance qu’il s’en irait !
Au jour dit, a I’heure dite, ¢’était chose faite !

Et s’il revenait, s’il se laissait reprendre,
c’¢tait bien sir parce qu’il ne pouvait pas se
passer de [’air du pré (du bagne). Comme il dit :
« Le bagne, c’est mon foyer. »

C’était bien connu que Chéri-Bibi avait
toujours sur lui son nécessaire, c’est-a-dire tout
ce quil faut pour s’évader quand «ca lui
chante » !... Et on ne sait jamais ou 1l cache tout
cal...

Une fois pourtant 1l s’était laissé prendre. Il
avait mis « son trousseau de départ » dans une
forme a souliers qu’il avait recouverte d’un
morceau de cuir, cloué comme s’il avait voulu

78



commencer une chaussure, mais la forme était a
pivot et contenait une collection soignée comme
nécessaire ! une paire de moustaches et des
favoris, un tour de cheveux, un ciseau a froid, une
bastringue (petite scie propre a scier les fers, faite
d’un ressort de montre), un petit miroir pour la
toilette, du fil, des aiguilles, une plume et du
papier !...

Souvent 1l laissait trainer sur son banc sa
forme a souliers, quelquefois il la ployait sous
son bras en se rendant au travail de la chiourme.

Ca avait éte un événement le jour ou « I’as de
carreau », qui voyait cette forme-la depuis
quelque temps, avait fini par trouver que cet
ouvrage de cordonnerie avangait trop peu et
I’avait confisque !

Cette fois-la on avait découvert le pot aux
roses ! Mais Chéri-Bibi avait bien d’autres tours
dans son sac !... On n’en viendrait jamais a bout,
c’¢tait str !...

A ce moment de la discussion, la porte
s’ouvrit et un sous-corne entra. Il venait
demander si I’on avait enfin découvert le moyen
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d’¢évasion des cinq comperes, mais ses deux
collegues lui répondirent en haussant les €paules.

« Tout de méme ils ne se sont pas envolés !
reprit le nouveau venu...

— Va le demander a Chéri-Bibi !
— Chéri-Bibi est mort !

—Ah! vous voyez bien! s’écrierent
joyeusement les deux artoupans qu’on avait
laissés en garde dans la case... Nos clients ne
veulent pas le croire !...

—1I1 est mort dans les bambous! C’est le
commandant lui-méme qui commandait la battue.
Et c’est Bordic¢re qui I’a tu¢ ! il I’a eu au bout de
son fusil! Parait qu’il a culbut¢é comme un
lapin !... Ah! y a pas d’erreur ! Fallait bien que
ca finisse comme c¢a !... Au revoir, je me sauve !
Oh! c¢a craque la-haut, tu sais! Vous avez
entendu le canon de 1’ile du Diable. Y a du gros
temps dans la chiourme ! Mais il y aura de la
gratte pour ceux qui deécouvriront les quatre
autres ! Bordicre a de la veine ! Il va se faire un
bon mois avec la peau de Chéri-Bibi !... »
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Et ’homme ¢tait reparti. La porte refermée, il
y eut une véritable clameur ou se manifestaient
I’étonnement, D’incrédulité, I’impossibilité ou
I’on était de concevoir une pareille énormité !
Cheri-Bibi  se laissant culbuter comme un
lapin !...

Soudain, comme les artoupans étaient en train
de discuter sur I’événement, dans le fond de la
case, une dalle derriére eux se souleva doucement
et Palas qui pleurait et ceux qui se trouvaient
derriere les gardes-chiourme virent apparaitre la
gueule effroyable et terriblement vivante de
Chéri-Bibi !

Non, Chéri-Bibi n’¢tait pas mort ! Il n’était
méme pas bless¢ ! Cela avait ¢té encore un de ses
trucs de basculer sous le coup de fusil de
I’artoupan comme s’il avait éteé frappé a mort... et
cela pour attirer tous les gardes loin de I’orifice
de son souterrain qu’il voulait regagner colte que
colite aux fins de rejoindre Palas.

Ce qu’il avait prévu ¢était arrive et tous, ayant
reconnu la silhouette de Cheri-Bibi qui s’affalait
en tournant sur lui-méme s’¢€taient précipités en
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criant leur victoire !

Le garde Bordiere avait escaladé joyeusement
le talus, supputant déja la gratification qu’allait
lui valoir un coup pareil! On lui serait
certainement reconnaissant d’avoir debarrasse le
bagne d’un animal aussi difficile a tenir en
cage !...

De tous les cOtés on accourait. Le
commandant lui-méme se precipita... et le bruit se
répandit de proche en proche dans I’ile que
Chéri-Bibi était enfin retourné aux enfers !

Il se trouva méme, comme nous 1’avons dit,
des gardes pour affirmer qu’ils avaient touché
son cadavre !

La vérit¢ était qu’on le cherchait encore en
vain. Bordiere, I’heureux Bordiere, qui avait
réussi un si beau coup, devenait enragé de ne plus
en retrouver méme la trace hors du bambou... Il
donnait des explications : « Je 1’ai vu tomber ici !
Il a poussé un grand cri et s’est affalé | Regardez
tout ce sang ! Il est certainement bless¢ a mort ! Il
doit étre allé crever un peu plus loin !... »
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Cela touchait au sortilege, au miracle ! Le
commandant ne disait plus rien, ne savait plus ce
qu’il fallait croire.

Peut-étre Chéri-Bibi avait-il des complices
parmi ses hommes. Peut-étre en avait-il acheté
quelques-uns ? Est-ce qu’on savait avec un étre
pareil !

On racontait qu’il avait toujours de la poudre
d’or sur lui! Ou? Comment? On n’en avait
jamais rien su !

Certains, méme, prétendaient qu’il cachait
comme 1l voulait trente louis d’or dans son
estomac !

Cet homme mangeait de ’or, ’avalait, s’en
débarrassait, le cachait, le reprenait quand il
voulait !

Des tas d’histoires auxquelles les autorités
n’avaient pas cru.. mais maintenant, le
commandant trouvait tout possible !...

Cependant, 1l ne s’¢tait pass¢ dans 1’occasion
qu’une chose fort simple: Chéri-Bibi s’¢tait
gliss¢ sous bois jusqu’au réduit et jusqu’a son
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trou... Si ’on avait trouvé du sang sur les
bambous, c’est qu’il y avait essuyé ses mains,
rouges encore du sang de Tarasque.

Pendant qu’on cherchait partout un cadavre, il
¢tait dans le souterrain. Et voila comment sa téte
surgissait tout a coup dans le dortoir ou la
nouvelle de sa mort était 1’occasion de tant de
discours !

D’un coup d’ceil, il jugea la situation. Il vit les
artoupans. Il vit Palas. Il vit ses confreres
« fagots » qui, médusés par cette figure
formidable, retenaient I’immense éclat de rire
dont ils étaient préts a saluer une apparition qui
donnait un si parfait démenti aux histoires des
« SOUS-COrnes ».

Ce fut rapide : Palas se glissa jusqu’au trou et
y disparut, cependant que Chéri-Bibi tenait
encore tout le monde sous son regard de fauve.

Et puis la dalle retomba.

Et quand les gardes-chiourme se retournerent,
il n’y avait rien de changé dans la case !... Si! Il
y avait encore un forcat de moins !...
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[ls mirent quelque temps a s’en apercevoir. Ce
fut « Monsieur Désiré » qui leur donna I’éveil en
disant a mi-voix et de facon a n’étre entendu que
d’eux :

« Tiens ! Ou est Palas ? »
Alors 1ls le cherchérent !

Cette fois leur responsabilité était directement
en cause ! Ils n’avaient plus envie de plaisanter.
Et quand ils furent certains que celui-ci aussi
venait de s’évader, ils entrérent dans une fureur
sombre !

Encore une fois, ils bousculerent tout dans le
dortoir, avec mille menaces et blasphemes. Ils
devenaient a leur tour enragés quand un regard de
« Monsieur Désire¢ » les renseigna.

Ce regard leur montrait une dalle, et comm