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I

La grande usine jetait son activité sonore aux 
oreilles de celui qui entrait pour la première fois.

Une  activité  fébrile,  tonitruante !  Trois  cent, 
mille machines fonctionnent à plein rendement.

Un bruit qui avait dépassé l’intensité de tous 
les bruits et qui était un vaste rugissement.

Et  cela  emplissait  tous  les  recoins  d’air, 
devenait une partie intégrale de la bâtisse, comme 
les murs, comme les parquets.

Il était possible de se parler.
On  eut  dit  que  les  ondes  sonores  pouvaient 

être  brisées  par  les  ondes  plus  petites,  et  à 
moindre portée, de la voix.

Le rugissement se faisait hacher par la voix, et 
on comprenait parfaitement les mots,

L’usine était immense.
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Construite  en  quatre  sections,  la  principale 
section, celle-ci mesurait environ trois cents pieds 
de longueur, par cent cinquante pieds de large.

Une  grande  clarté  baignait  les  machines,  le 
jour,  grâce  au  toit  de  verre  laissant  passer  la 
lumière,  et,  le  soir,  grâce  à  une  batterie  de 
lumières fluorescentes tous les dix pieds.

D’un  département  à  l’autre,  l’usine  montrait 
une efficacité remarquable.

Tout y avait  été organisé pour la production 
intense, à haut rendement. Depuis la guerre, tous 
les  efforts  de  l’usine  étaient  jetés  sur  la 
production de pièces téléphoniques.

La grande pénurie de ces pièces avait poussé 
les dirigeants de l’entreprise à solliciter du travail 
de ce genre, et l’usine en entier était employé à 
cette production.

Sur  tous  les  tours  se  voyait  le  cuivre  et  le 
bronze,  que  l’on  usinait  en  douilles,  en  petits 
piliers de support, en toutes pièces rondes servant 
à composer soit un appareil de téléphone, soit un 
standard téléphonique.
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L’immense  plancher  était  divisé  en 
départements,  chacun  formant  une  partie  d’une 
immense chaîne, la ligne d’assemblage.

Lorsque l’usine fabriquait des objets complets, 
comme les carabines à répétition, par exemple, le 
métal entrait à l’état brut à un bout de l’usine, et 
sortait  à  l’autre  bout  formé  en  arme  complète, 
prête à tirer.

Quatre  rangées  de  département,  sur  le  long, 
chaque  rangée  fabriquant  l’une  des  sections 
principale du fusil.

À peu près comme ceci :
La  première  rangée  usinait  et  machinait  les 

canons  des  armes.  Onze  opérations  accomplies 
dans autant de département.

La rangée contenait quinze départements : les 
quatre  derniers  se  divisaient  comme  suit : 
Inspection,  premier  assemblage,  deuxième 
inspection, assemblage final.

Et  l’inspection  finale,  l’inspection  avant  les 
essais  à  la  chambre  de  tir,  comprenait  un  long 
département,  la  largeur  de  la  bâtisse,  occupant 
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environ trente  hommes,  et  qui  se  trouvait  situé 
juste  avant  la  série  de  chambres  où  étaient  les 
armoires à linge en métal, et les toilettes.

C’est à ce département d’inspection finale que 
se produit notre histoire.

Aujourd’hui  que  l’usine  est  consacrée  aux 
pièces téléphoniques, ce département ne sert plus 
de  point  de  rendez-vous  définitif  de  tout  le 
travail,  mais  il  a  été  divisé  en  quatre  sections, 
chacune  faisant  l’inspection  finale  pour  un 
groupe de départements.

L’usine ne fait  plus d’assemblages complets, 
et ne fabrique que des pièces. Il ne peut plus donc 
être  question  d’inspecter  des  objets  finis,  mais 
seulement des parties composantes.

Par ailleurs, chaque département fait la pièce 
téléphonique qui peut l’être avec la machinerie de 
ce département.

Ainsi, le département des tours automatiques 
fait des douilles, pylônes et poteaux de cuivre ou 
de bronze.

Le département d’étampage taille, à même du 
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métal,  des  plaques trouées,  servant  au montage 
des appareils téléphoniques.

Les  machines-outils,  les  formeuses,  par 
exemple,  sont  appliquées  à  la  fabrication  des 
pièces plus grosses servant à monter les tableaux 
divers des centrales d’appel.

Des  tours  plus  petits,  au  département  de 
l’usinage  délicat,  façonnent  des  écrous  et  des 
noix minuscules.

Chaque  département  d’inspection  est  donc 
requis  de  faire  l’inspection  de  pièces  diverses, 
suivant ce qui a été fait dans chaque département 
de chaque ligne.

Tout ceci est utile à savoir.
L’histoire en dépend.
La bonne intelligence du récit en dépend.
Fourmilière  donc  que  cette  usine.  Mille 

caractères,  mille  misères,  mille  volontés,  mille 
types différents d’hommes et de femmes.

Ici,  à  l’inspection de la  première  rangée,  un 
exemple frappant.
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Jean-Marie  Royal,  le  contremaître.  Un  type 
intelligent,  débrouillard,  jeune  encore  mais 
possédant beaucoup de jugement,

Il  est  grand  et  il  a  les  yeux  bleu  foncés,  la 
lèvre  volontaire.  Un  grand  sourire  aux  dents 
éclatantes.

Avant  la  paix,  le  travail  de  Jean-Marie  était 
harassant. De lui dépendait la bonne marche de 
toute l’inspection finale. Un fusil accepté malgré 
des  défauts  était  reproché  à  l’inspection,  car 
chaque  département  avait  droit  à  un  certain 
pourcentage de rejets.

Maintenant  que  la  paix  a  divisé  l’inspection 
finale en quatre sections, le nombre d’employés 
sous les ordres de Jean-Marie est réduit à huit au 
lieu de trente, et même si les pièces à inspecter 
sont diverses, le travail est beaucoup plus facile.

Huit employés donc.
Six voyants, deux aveugles.
Oui,  deux  aveugles.  L’un  d’eux  un  ancien, 

embauché  avant  la  guerre.  L’autre,  un  vétéran, 
victime de la guerre, entraîné depuis sa blessure, 
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par le service de réhabilitation des vétérans...
Oh, ça n’avait pas été facile.
Le premier aveugle, Pascal Lafleur, avait été 

embauché  grâce  aux  pressions  faites  par  Jean-
Marie Royal.

Il avait dû se rendre jusqu’au grand patron.
Le président même de la compagnie.
Au début, celui-ci avait protesté.
– Mais voyons, mon cher, vous savez bien que 

c’est  ridicule !  Un  aveugle  dans  l’usine... !  Un 
aveugle à l’inspection !

– C’est  justement,  dit  Jean-Marie.  À 
l’inspection, un aveugle serait très utile. Ils ont le 
sens  du  toucher  très  développé.  Mieux  que 
d’autres  ils  peuvent  juger  les  variantes 
d’épaisseur...

– Vous croyez ?
– Certainement.  Je  prétends  qu’un  aveugle 

serait  extrêmement  utile.  Au  bout  de  deux 
semaines  d’entraînement,  cet  homme  serait 
complètement expérimenté.
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Et il ajouta, voyant que le patron fléchissait un 
peu.

– D’ailleurs, il y a une chose à considérer. Un 
aveugle  n’est  pas  distrait  par  son  entourage.  Il 
travaille complètement absorbé.

– Oui évidemment, cela est bien possible.
– Il  peut  donc  travailler  deux  fois  plus  vite 

qu’un autre distrait par l’ambiance, dont le sens 
du toucher n’est  pas développé,  et  qui  n’a pas, 
comme un infirme, le sens du tragique de sa vie.

– Qu’est-ce que vous voulez dire ?
– Un homme normal se fiche un peu de tout. Il 

sait qu’en sortant de cette usine, il peut trouver du 
travail ailleurs... Mais pour un aveugle, ce n’est 
pas la  même chose.  Il  ne  trouve pas de travail 
facilement. Il est heureux d’avoir le travail qui lui 
est donné. Il fera son possible pour conserver sa 
situation...

Le patron acquiesça.
– Soit, dit-il, embauchez cet aveugle. Au bout 

de deux mois,  nous comparerons son record de 
travail.
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Et  Jean-Marie  retourna  au  département  de 
l’embauchage, où l’attendait  un aveugle,  Pascal 
Lafleur, qui venait demander du travail.

Par  hasard,  Jean-Marie  se  trouvait  au 
département  du  personnel.  Et  il  avait  vu 
l’aveugle.

Spontanément, le raisonnement lui était venu 
que  ce  serait  probablement  un  bon  homme  à 
avoir.

Il  avait  demandé  à  l’homme  de  s’asseoir  là 
bien tranquille.

Puis il était monté voir le patron.
Il  revenait  maintenant,  un  mémo  à  la  main 

l’autorisant à embaucher l’aveugle.
Il avait gagné son point, et il restait maintenant 

à prouver qu’il était juste.
Il  ramena donc l’aveugle  au département,  et 

présenta le nouvel employé à ses hommes.
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II

Naturellement,  les  premières  semaines  de  la 
présence de l’aveugle au département, celui-ci fut 
entouré de toutes les attentions possibles.

On avait pitié de lui, on lui aidait, on apportait 
des friandises, on était autour de lui sans relâche.

Cependant,  Pascal  Lafleur  apprenait  assez 
rapidement son nouveau métier.

Jean-Marie  ne  s’était  pas  trompé.  L’aveugle 
montrait  une  grande  dextérité  et  son  sens  du 
toucher,  développé  à  l’extrême,  lui  servait 
admirablement.

Les années passèrent.
La guerre survint, se termina.
Un jour, Jean-Marie fut demandé au bureau du 

personnel.
Un autre aveugle venait solliciter du travail, et 

l’on voulait savoir si Jean-Marie l’emploierait.
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Un  jeune  homme,  vétéran,  complètement 
rendu aveugle par un éclat d’obus.

Il  était  assis  dans  le  bureau  d’emploi,  son 
chien dressé à ses pieds.

Jean-Marie étudia quelques instants le visage 
de l’applicant, avant de lui parler. Ce qu’il vit lui 
plut. Un visage ouvert, un sourire heureux. Bon 
teint,  et  une  disposition  d’esprit  apparemment 
bien tournée.

L’homme dit se nommer Roméo Blanchet.
Favorablement  impressionné  par  le  jeune 

aveugle, Jean-Marie l’embaucha.
Et dans le département d’inspection,  il  le  fit 

asseoir,  pour  travailler,  à  côté  même de l’autre 
aveugle, Pascal Lafleur.

« Ils sauront  bien,  se dit  Jean-Marie,  trouver 
un  terrain  d’entente,  des  sujets  de  discussion 
communs. »

Immédiatement,  le  reste  des  employés  se 
rendirent compte de quelque chose.

Ils  essayèrent  comme  le  cas  avait  été  pour 
Pascal, d’aider au nouveau venu.
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On essaya de le combler d’attentions, de pitié. 
Mais  Roméo  ne  s’abandonna  pas  à  ces 
minoucheries.

Au contraire, il les repoussa.
Et  on  se  rendit  compte  que  l’homme  avait 

subit  un  entraînement  parfait,  et  qu’il  était 
presque  capable  de  tout  faire  ce  qu’un homme 
doué de la vue pouvait faire.

Indépendant,  il  se  dirigeait  seul,  n’avait  pas 
besoin de personne.

Sa dextérité manuelle était développée au plus 
haut point.

Au  contraire  de  Pascal,  qui  avait  dû  mettre 
trois semaines à perfectionner son maniement des 
objets inspectés, Roméo ne mit que deux jours.

Son chien lui servait d’yeux.
Et personne n’avait besoin de se précipiter à 

son aide chaque fois qu’il se levait.
Il était parfaitement capable de se débrouiller 

seul, et entendait d’ailleurs le faire.
Pascal,  qui  s’apercevait  bien  de  cette 
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indépendance, fit quelques allusions sarcastiques 
à Roméo dès les premiers jours.

– On  est  tous  comme  ça,  avait-il  dit  à  son 
compagnon.  Les  premiers  temps,  on  se  croit 
capable de tout. Mais laisse faire, quand tu seras 
tombé  face  contre  terre  quelques  fois,  tu  seras 
comme moi, beaucoup moins indépendant.

Roméo se mit à rire doucement.
De ce jour, Pascal ne cessa de le harceler.
Au point  que  Jean-Marie  dut  les  séparer,  et 

installer  Pascal  à  l’autre  bout  du  grand  banc 
d’inspection.

Une haine sourde avait jaillie.
Pas chez Roméo.
Il ne  trouvait  pas  que  Pascal  méritait  cette 

haine. Et il l’avait dit à Jean-Marie, un jour que 
celui-ci lui avait demandé :

– Mais  qu’est-ce  que  vous  avez  donc  l’un 
contre l’autre ?

– Rien, dit Roméo. Pour ma part je n’ai rien. 
S’il me hait, c’est son droit, et je n’y puis rien. 
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Mais  je  n’ai  rien  contre  lui.  De  l’indifférence, 
c’est tout...

– Mais pourtant, dit Jean-Marie, vous devriez 
être  de  bons  amis ?  Vous  êtes  tous  deux 
aveugles...  Vous  devriez  pouvoir  vous 
comprendre !

– Ah,  voilà !  dit  Roméo.  Nous sommes  tous 
deux aveugles.  Mais moi je me suis dit,  dès le 
début  que  je  serais  aussi  normal  que  possible, 
dans  les  circonstances.  L’entraînement  que  j’ai 
subi par la suite m’a aidé. J’agis sans dépendre 
sur personne autre que moi-même, excepté dans 
les cas extrêmes.  Lui,  Pascal,  est  de cette sorte 
d’aveugle pleurard qui a besoin de l’aide de tout 
le monde. Il n’a développé aucune faculté latente, 
il  se  sert  de  tous  pour  faire  une  petite  vie 
dorlotée,  plainte,  aidée.  Moi,  je  vais  vivre  par 
moi-même,  et  c’est  la  meilleure  façon à  moins 
que quelqu’un ne soit un parasite !

Et  Jean-Marie  dut  bien  concéder  que  c’était 
vrai.

Au bout de six ans, Pascal ne pouvait encore 
rejoindre  la  toilette  seul.  Quelqu’un  devait  le 
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guider.
Pourtant le chemin en était simple.
Il ne pouvait s’habiller seul, ni manger seul.
La seule chose qu’il faisait sans aide, c’était 

son  travail.  Encore  devait-il  le  matin,  se  faire 
donner ses calibres, ses boîtes d’objets à calibrer, 
qu’il ne trouvait jamais.

Roméo,  lui,  dès  la  deuxième  journée  se 
dirigeait seul, sans même son chien, partout dans 
la section de l’usine où il travaillait...

Il  n’avait  besoin  de  personne pour  retrouver 
ses outils, à moins qu’ils n’aient été déplacés.

Indépendant  de  tous,  il  circulait  seul, 
s’habillait seul, mangeait seul, et on ne se serait 
jamais cru en face d’un aveugle à le voir.

La vie continua.
Un jour, les employés de l’usine connurent la 

femme de Roméo Blanchet.
Elle avait réussi à se faire embaucher dans le 

département de la distribution des outils.
Tout  fier,  Roméo  vint  la  présenter  à  ses 
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compagnons de travail.
C’était une petite brune au nez moqueur, doué 

d’yeux incroyablement pétillants et mutins.
Son rire clair sonnait comme une cascade.
Et quand elle était avec lui,  Roméo devenait 

tout rouge, et souriant, comme si cela avait été la 
première fois qu’il connaissait l’amour.

Juliette Blanchet fit vite la conquête de tout le 
monde  à  l’usine,  et  bien  des  hommes  auraient 
voulu la mieux connaître encore.

Aucun cependant ne lui fit d’avance, retenus 
par une espèce de loyauté envers l’aveugle son 
mari.

Seul Antonio eut assez d’audace.
Oh,  pas  bêtement,  grossièrement,  mais 

subtilement, comme un serpent.
Il se lia d’amitié avec Roméo.
Non  sans  peine,  car  dès  le  début  l’aveugle 

avait semblé prendre la voix du jeune homme en 
antipathie.

Il ne le voyait pas, et pourtant il avait l’attitude 
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de quelqu’un qui aurait été mal à l’aise avec le 
type.

S’il l’avait vu, ç’aurait été encore pire.
Antonio était le type classique du bel homme. 

Il était  grand et bien taillé. Il  avait les cheveux 
noirs, les yeux rieurs, les lèvres mobiles.

Sa  mâchoire  était  carrée,  et  il  avait  une 
démarche souple.

Toujours  vêtu comme une carte  de mode,  il 
aurait  pu  être  la  coqueluche  des  femmes  de 
l’usine.

Seulement,  il  avait  un grand défaut,  quelque 
chose  d’inexplicable  et  de  subtil,  une  fausse 
jovialité,  un air  de trop bien s’aimer lui-même, 
qui repoussait les gens.

Soit, de prime abord les femmes étaient attirés 
vers lui, mais dès qu’elles avaient causé quelques 
minutes avec lui, elles semblaient vouloir le fuir.

Il avait des manières exquises et tout ça, mais 
il y avait ce quelque chose...

Comme un masque.
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Comme si quelque chose se cachait derrière le 
faux sourire, les yeux faux, le visage artificiel.

Et c’est ce que Juliette avait deviné.
Elle  avait  surtout  deviné  ce  qui  se  cachait 

derrière  les  manières  du  jeune  homme,  et  son 
intérêt subit pour Roméo.

Elle le dit à son mari, mais celui-ci ne voulut 
point l’écouter.

– Allons  donc,  Juliette,  Antonio  est  un  bon 
garçon... Il y avait chez cet aveugle une grande 
ignorance des bassesses du monde. Il ne voulait 
pas croire, il se refusait littéralement à admettre 
que des gens puissent être mal intentionnés.

L’affaire continua.
Antonio devenait de plus en plus familier avec 

les jeunes époux Blanchet.
Parfois, il allait chez eux, le soir.
Et  si  l’antipathie  de  Juliette  demeurait  la 

même,  elle  la  montrait  moins,  parce  qu’elle 
croyait faire ainsi plaisir à Roméo qui semblait se 
plaire en la compagnie d’Antonio...
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Mais pour Roméo, s’il persistait à voir le jeune 
homme, malgré qu’il se sente mal à l’aise avec 
lui,  c’était  surtout  parce  que  leurs  amis  étaient 
rares, et il ne désirait pas priver Juliette de toute 
vie sociale qui pourrait se présenter.

Les mois passèrent.
Les  relations  Roméo-Antonio-Juliette  se 

poursuivirent. Dans l’usine, on savait bien que le 
bel Antonio était aux trousses de Juliette.

Mais  on  savait  aussi  qu’il  courait  un  lièvre 
perdu.

À moins que les circonstances ne changent.
Et  il  fit  bien tout  son possible pour qu’elles 

changent.
Voyons un peu...
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III

Un midi que Juliette était allé magasiner sur 
son heure de dîner,  Antonio vint s’asseoir avec 
Roméo.

Les deux hommes étaient seuls à l’autre bout 
du département d’inspection.

Antonio  causa  de  tout  un  peu  pendant 
quelques moments, puis il vint à attaquer le sujet 
qu’il tenait à évoquer, celui qui lui tenait au cœur.

– Roméo,  dit-il,  j’ai  quelque  chose  de  bien 
délicat à te demander.

– Ah, oui. Quoi ?
– C’est au sujet de ta femme.
L’aveugle ne bougea pas.
Il avait le visage tourné dans la direction de 

son interlocuteur.
– Oui, Antonio.
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Le beau jeune homme soupira profondément.
– Je  suis  directement  intéressé,  dit-il,  parce 

que  je  me  considère  comme  votre  ami  à  tous 
deux.

– Oui, évidemment, et c’est ainsi que nous te 
considérons tous deux.

Antonio ravala sa salive, et arriva droit au but 
d’une seule traite.

– Il ne t’est jamais venu à l’idée, Roméo, que 
tu pouvais être un fardeau pour une femme jeune, 
jolie, pétillante de vie ?

Le coup porta en plein.
Roméo, pâle comme la mort, était immobile, 

appuyé contre le mur.
Il avait la bouche ouverte, comme si quelque 

chose venait de le frapper en plein front.
Il se tourna lentement vers Antonio.
– Pourquoi as-tu dit ça ? demanda-t-il.
Le beau gars ricana :
– Parce que c’est vrai. Parce que c’est ainsi.
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L’aveugle frissonna.
Tête basse, il murmura :
– Donc ils avaient raison ceux qui me disaient 

des choses sur ton compte !
– Quelles choses ?
– Comme  par  exemple  que  tu  voulais  ma 

femme.
Antonio eut un murmure de protestation.
– Voyons, Roméo, qu’est-ce que tu vas penser 

là ?
Mais l’aveugle se leva, droit et solide encore 

malgré son infirmité.
– Ceci le prouve, Antonio. Ceci prouve tout. 

Maintenant, je le sais. Et je te demanderais de ne 
plus me parler, et de ne jamais approcher de ma 
femme, sinon tu paieras cher tes petites idées de 
conquête.

Antonio  se  lança  alors  dans  un  torrent 
d’injures, mais l’aveugle ne l’écouta même pas. Il 
continua paisiblement son dîner.

Quand le Casanova de la ligne d’assemblage 
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eut fini, il se tourna vers lui.
– Maintenant  que  tu  es  satisfait,  dit-il,  va-t-

en !
Alors Antonio s’éloigna, mais en murmurant 

des menaces.
À  partir  de  ce  jour,  lui  et  l’aveugle  Pascal 

Lafleur furent de grands amis.
Leur  haine  pour  Roméo  trouvait  un  terrain 

d’entente.
Roméo, lui, fut nerveux pour quelques jours, 

mais tout se passa quand il raconta la chose à sa 
femme,  et  qu’elle  sut  trouver quoi dire pour le 
rassurer et le consoler.

La vie continua dans l’usine.
Jean-Marie,  bien  content  de  son  choix 

d’homme, vivait  des heures tranquilles,  presque 
engourdi par la routine.

Cependant,  la  tragédie  devait  frapper,  et 
l’heure approchait.
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IV

Cela  se  passa  tellement  vite,  et  de  façon  si 
inattendue  que  Jean-Marie,  même  lorsque  la 
police fut rendue sur les lieux, n’était pas encore 
revenu de sa surprise.

Il marchait  dans  le  département  pendant 
l’heure du lunch.

Il aperçut Roméo Blanchet qui était assis seul, 
et qui mangeait.

Il  tenait  à  la  main  le  verre  de  café  de  son 
vacuum.

– Bonjour, Roméo, ça marche ?
– Oh, oui, monsieur Royal, très bien.
– Tant mieux.
Tout  à  coup  Jean-Marie  se  pencha,  regarda 

attentivement le verre de café.
– Tiens...  dis-donc,  Roméo,  la  crème  est 
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caillée dans ton café... !
Mais Roméo sourit...
– Ça ne change pas le goût du tout, monsieur 

Royal, alors ça ne me fait rien.
– Tu le savais qu’elle était caillée ?
– Non, mais c’est comme je vous dis, ça ne me 

fait rien.
– À ton goût, alors !
Jean-Marie Royal s’éloigna, puis fit le tour du 

département.
Comme il partait,  Roméo Blanchet portait le 

café à ses lèvres...
Et  comme  il  revenait  de  sa  tournée  du 

département,  le  même  Roméo  Blanchet  était 
debout,  un  air  de  très  grande  surprise  sur  le 
visage, puis il tombait comme une masse.

Immédiatement, tous ceux qui étaient là, tous 
les ouvriers en train de consommer leurs aliments 
du midi, se précipitèrent vers lui.

Seulement, il était trop tard..
L’homme était mort.
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Il  appartenait  à  Jean-Marie,  comme  chef  du 
département,  de téléphoner  à  la  police,  car  une 
mort subite demande une enquête, et il avait tout 
à coup l’intuition certaine que l’homme avait été 
empoisonné...

Il se souvenait de la crème caillée dans le café.
Son appel amena, cinq minutes plus tard, une 

escouade  de  la  radio-police,  venant  faire  les 
premières constatations.

Ce ne fut pas long.
L’agent  regarda  le  café  répandu  par  terre, 

écouta attentivement ce que lui disait Jean-Marie, 
et  s’empressait  de  téléphoner  à  l’inspecteur 
Belœil.

– C’est  du  travail  pour  l’homicide,  dit-il  à 
Jean-Marie.

Quinze  minutes  plus  tard,  l’escouade  des 
homicides, en civil, entrait à l’usine, précédée par 
l’inspecteur  Belœil,  le  gros  Théo,  qui  remettait 
souvent  le  travail  difficile  à  ses  fidèles 
supporteurs, Albert Brien, Guy Verchères, ou le 
Domino noir, des détectives amateurs qui avaient, 
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plus  souvent  qu’à  leur  tour  solutionné  les 
problèmes criminels de leur ami Théo Belœil.

Et  cette  fois,  après  dix  minutes 
d’interrogatoire, Théo Belœil était décidé à s’en 
remettre  de  nouveau  à  l’un  des  détectives 
amateurs, probablement le Domino noir.

C’est que l’interrogatoire n’avait pas apporté 
les résultats qu’il attendait.

Pour Belœil, tout crime qui n’apportait pas un 
criminel cinq minutes après l’arrivée de la police 
était  un  crime  compliqué,  et  il  aimait  autant 
laisser le travail à des amis.

De la paresse ?
– Non. Une attitude bien normale.
Il  savait  pouvoir  compter  sur  eux,  et  il  en 

profitait.
Avec Jean-Marie,  il  en était  arrivé à aucune 

conclusion pratique.
– Jean-Marie Royal.
– C’est vous qui avez téléphoné à la police ?
– Oui.
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– Pourquoi ?  Aviez-vous  des  raisons  de 
soupçonner un meurtre ?

– Non. Mais c’était une mort subite, et je crois 
qu’il  est  de  mise  d’appeler  la  police  dans  un 
pareil cas...

– Oui, évidemment.
Belœil  était  rouge.  La flèche de Royal  avait 

porté d’aplomb.
– Que faites-vous ici ? demanda-t-il après une 

pause d’incertitude.
– Je suis contremaître.
– Cet  homme  travaillait  dans  votre 

département ?
– Oui.
– Comment se nommait-il ?
– Roméo Blanchet.
– Qu’est-ce qu’il faisait ici ?
– Il  était  un  des  inspecteurs,  sur  le  banc. 

C’était un aveugle.
– Un aveugle, qui inspectait ?
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– Certainement. Il se servait de calibres, et je 
puis vous assurer qu’il était un de mes meilleurs 
hommes.

– Ah, bon. Avait-il des ennemis ?
– Oui et non. Des ennemis qui vont vous tuer, 

c’est  une  sorte  peu  banale.  Tout  homme à  des 
ennemis. Sont-ils de la sorte qui va tuer, c’est une 
autre affaire.

– Naturellement,  dit  Belœil.  Tout  à  coup  il 
sembla rasséréné.

– Tiens, dit-il, c’est très simple, tout ça. Vous 
croyez qu’il s’est empoisonné ?

Belœil  tenait  à  la  main  les  notes  d’un  des 
agents de la radio-police, et il s’en inspirait pour 
questionner Royal.

– Oui, je le crois, dit Royal. C’est à dire que je 
crois sincèrement qu’il a bu du poison.

– C’est la même chose.
– Je ne crois pas.
– Blanchet était aveugle. Il était découragé, la 

vie lui pesait. Il a bu du poison dans un moment 
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de découragement.
Mais Jean-Marie protesta énergiquement.
Il  voyait  le  truc  de  Belœil.  Passer  l’affaire 

comme un suicide, s’en débarrasser,  filer à son 
bureau avec une affaire classée en mains.

Mais Jean-Marie protesta.
– Écoutez,  monsieur  l’inspecteur,  vous  ne 

connaissiez pas Blanchet. C’était l’homme le plus 
jovial  et  le  moins  découragé  du  monde.  Ses 
affaires  allaient  pour  le  mieux.  Il  avait  un  bon 
emploi  ici,  et  il  faisait,  avec  sa  femme,  des 
salaires vraiment bons.

– Alors c’est sa femme qui sortait. C’est dur 
être mariée à un aveugle.

Mais Jean-Marie secoua la tête.
– Fausse  route,  inspecteur.  Sa  femme  était 

loyale,  dévouée,  aimante.  Nous  l’admirions 
beaucoup ici. Je puis vous assurer qu’elle n’aurait 
jamais triché son homme. Elle n’est pas le type.

Belœil eut un long soupir.
– Donc  vous  croyez  que  c’est  quelqu’un 
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d’autre qui a versé le poison dans son verre de 
café ?

– Oui.
– Un meurtre, alors.
– Oui.
– Soupçonneriez-vous quelqu’un ?
Ils  étaient  assis  tous  deux  à  l’autre  bout  du 

département, seuls.
Les  employés  de  l’inspection  étaient  tous 

groupés non loin du cadavre.
Un  policier  prenait  en  note  leurs  nom  et 

adresse,  tandis  qu’un  autre  prenait  leurs 
empreintes digitales.

Belœil  et  Royal  pouvaient  donc  causer 
librement.

Jean-Marie  avait  envoyé  une  femme 
travaillant  à  l’inspection  retrouver  Juliette,  la 
femme  de  Roméo,  et  lui  annoncer  la  nouvelle 
avec autant de ménagements possible.

Belœil  secoua la  tête  comme un bouledogue 
qui sort de l’eau.
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– Pouah,  dit-il,  qui  voudrait  assassiner  un 
aveugle !

Mais Jean-Marie eut un sourire.
– Un  aveugle  s’assassine  comme  tout  autre 

homme, pourvu que le mobile soit assez fort.
Il ne dit pas à Belœil qui il soupçonnait.
Il ne dit pas pour qui la disparition de Roméo 

pouvait être un bénéfice.
Que  le  policier  découvre  ces  choses  par 

d’autres sources.
Jean-Marie  n’avait  pas  l’intention  d’agir  en 

délateur.
Mais il dit tout de même à Belœil.
– Celui qui aurait eu le plus important mobile, 

d’après  moi,  c’est  celui  qui  a  le  plus  tourné 
autour  de  la  femme  de  Roméo,  sans  jamais 
réussir  à  l’atteindre.  Celui-là  aurait  fini  par  se 
débarrasser du gêneur...

– Et qui est-ce ?
– Ah,  ça,  dit  Jean-Marie,  c’est  à  vous  de  le 

découvrir, moi je m’en lave les mains. Je n’ai pas 
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l’intention de faire pendre un innocent. Vous, la 
police,  vous  n’êtes  pas  longue  emmailloter  un 
homme  dans  un  réseau  de  preuves  de 
circonstances dont il ne pourra jamais se défaire 
ensuite...

– Vous refusez de coopérer ?
– Non.  Je  vous  dis  tout  simplement  un  peu 

dans quelle direction chercher.
– Ah ?
– À vous maintenant de savoir quoi faire.
Puis  il  tourna  les  talons  et  laissa  Belœil  en 

plan.
Le gros  policier  resta  là  longtemps,  pesant 

dans sa tête les divers facteurs en cause.
Il semblait bien découragé, il était fatigué, il 

voulait ficher le camp.
Et tout à coup, sa décision fut prise.
Il téléphonerait au Domino noir.
Lui  seul  pourrait  démêler  cet  écheveau  qui 

menaçait  de  s’emmêler  avant  même  que 
l’enquête soit commencée.
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V

Le Domino accepta immédiatement de venir à 
l’usine.

Belœil lui avait dit :
– Ce n’est pas le travail habituel. Pas besoin 

de déguisement. Je vais te présenter comme un de 
mes  assistants,  je  vais  te  laisser  quelques 
hommes,  et  je  filerai,  tu  te  débrouilleras  avec 
l’enquête.

Au téléphone, le Domino avait exigé quelques 
explications.

En deux mots Belœil l’avait mis au courant de 
ce qui se passait.

Puis, le Domino avait accepté de venir.
– Je serai là dans quelques instants.
Il ne demeurait pas bien loin en effet, quelques 

instants  plus  tard,  Belœil  à  la  fenêtre  voyait 
arriver la lourde routière noire du Domino.
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Et le jeune homme, car ce Vengeur du Crime, 
caché sous son étiquette du Domino noir, dont le 
seul  nom  inspirait  une  peur  salutaire  aux 
criminels, était tout jeune, ne dépassant pas trente 
ans.

Il entra, et Belœil l’amena dans un coin où il le 
mit au courant des résultats de son enquête à date.

– Bon,  dit  le  Domino,  maintenant,  présente-
moi et va-t’en, je vais me charger du reste.

Belœil  s’avança  vers  le  groupe  d’employés 
réunis non loin du cadavre de Blanchet.

Il  décrivit  brièvement  le  travail  qu’allait 
accomplir le Domino, mais sans mentionner qu’il 
était  cette  grande  personnalité  du  monde  de  la 
Justice et de la loi.

– C’est mon assistant, dit-il simplement, et il 
se  chargera  de  l’enquête.  Je  vous  conseille  de 
coopérer pleinement avec lui.

Le regard de Belœil avait  rejoint Jean-Marie 
Royal, qui se tenait avec ses hommes.

Mais Jean-Marie eut un sourire.
Pour dire le vrai, le pauvre contremaître était 
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encore sous le coup d’une vive émotion.
La mort de Blanchet avait été si foudroyante, 

si  inattendue,  que  Jean-Marie  se  demandait 
encore ce qui était arrivé au juste.

Le Domino demanda d’une voix brève, quand 
Belœil fut parti :

– Qui  est  le  patron  de  ce  département,  le 
contremaître ?

Jean-Marie s’avança.
– C’est moi, dit-il.
– Je veux vous parler.
Le Domino l’entraîna à l’écart.
– Belœil  me  dit,  commença-t-il,  que  cet 

homme  était  aveugle,  mais  qu’il  se  tirait  bien 
d’affaire tout seul. C’est exact ?

– Oui.
– Il travaillait ici depuis longtemps ?
– Un an et demi, environ.
– Est-ce qu’il a déjà eu des chicanes avec des 

employés du département.
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Jean-Marie hocha la tête.
– Écoutez,  dit-il,  il  y  a  toujours  un  certain 

moment  de  friction  entre  les  employés,  à  un 
moment ou à l’autre, et d’un employé à l’autre.

– Naturellement,  admit  le  Domino,  mais  je 
parle  de  quelque chose de  plus  précis,  quelque 
chose qui aurait laissé des traces...

Jean-Marie se souvint de l’affaire avec Pascal.
– Je ne veux pas faire office de délateur, dit-il, 

mais puisque vous me le demandez, je vais vous 
donner  autant  de  précision  que  je  le  pourrai... 
Cependant, soyez certain que vous ne trouverez 
pas nécessairement le criminel dans la direction 
indiquée...

Le Domino eut un ton bref pour dire :
– Je saurai bien dans quelle direction regarder, 

quand ce sera le temps.
– Naturellement, dit Jean-Marie. Mais je vous 

le dis,  simplement parce que vous voulez avoir 
un plan d’ensemble des relations entre Blanchet 
et les autres employés...<

– Tout juste.
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– Alors je puis vous dire que tout allait bien 
avec la plupart des hommes ici.

– La plupart ?
– Oui.
– Cela en excepte quelques-uns ?
– Oui.  Cela  excepte  Pascal  Lafleur,  l’autre 

aveugle de mon département.
– Celui là-bas, avec les lunettes noires ?
– Oui.
– Il ne s’entendait pas avec Blanchet ?
– Oui,  et  cela  date  des  premiers  temps  de 

l’arrivée de Blanchet ici.,
– Et qu’est-ce qu’était leur chicane, au juste ?
– Je crois que c’était simplement de l’envie.
– De la part de Blanchet ?
– Non ; de la part de Lafleur.
– À quel sujet ?
– Leur infirmité.
– Je ne comprends pas.
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– C’est simple. Lafleur avait peine à se diriger 
seul,  tandis  que  Blanchet  était  absolument 
indépendant  de  toute  aide.  Il  préférait  marcher 
seul, agir de lui-même.

– Il en était capable ?
– Parfaitement. C’était un vétéran.
– Il  avait  reçu  l’entraînement  donné  aux 

vétérans aveugles ?
– Oui.
– Alors cela explique sa facilité à se diriger.
– Absolument.
– Et Lafleur lui portait envie pour ça ?
– Oui.
– Ils se sont querellés ?
– À trois reprises.
– Et puis ?
– J’ai  déménagé  Lafleur  à  l’autre  bout  du 

banc.  Ils  étaient  voisins.  Maintenant,  séparés 
comme ça, tout allait aussi bien que possible.

– Que voulez-vous dire ?
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– Ils ne se parlaient pas.
– Mais est-ce qu’il y avait de la haine entre les 

deux ?
– Non, du moins pas de la part de Blanchet. Il 

y en avait probablement du côté de Lafleur.
Le Domino releva la tête, qu’il tenait baissée 

depuis quelque temps.
– Assez pour tuer, monsieur Royal ?
Mais Jean-Marie répondit sans hésiter.
– Je ne crois pas.
Le Domino, une fesse sur la table, jouait avec 

une douille téléphonique depuis quelques temps.
– Et  d’autres  ennemis,  il  y  en  aurait  eu, 

monsieur Royal ?
– Peut-être. Je ne crois pas cependant qu’il ait 

pu y en avoir légion. Je sais que Lafleur avait eu 
maille à partir avec Blanchet, et à part un autre, 
ce serait le seul.

– Quel autre ?
Jean-Marie semblait décidé à parler.
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– Antonio  Huard,  dit-il,  un  employé  au 
département des tours à fer.

– Qu’est-ce qu’il a fait, celui-là ?
– Il  a  tourné autour  de la  femme de Roméo 

Blanchet.
– Elle est jolie ?
– Oui.
– Fidèle ?
– Oui.
– Alors quoi ?
– Il a tourné autour, et je sais qu’à un moment 

donné, ils étaient bons amis.
– Ah ?
– Et  puis  tout  a  cassé.  Depuis  ce  temps, 

Antonio n’a  pas  cessé de déblatérer  contre  son 
ancien ami Roméo Blanchet.

– Assez pour tuer ?
Pour  la  deuxième  fois  qu’il  posait  cette 

question, le Domino reçut la même réponse.
– Non, je ne crois pas. Antonio n’était pas le 
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type.
– Quelle sorte de type est-il ?
– Un beau brummel,  toujours bien mis.  Il  se 

change de salopettes tous les jours.
– Ah, bon.
Le Domino se mit à marcher de long en large 

devant Jean-Marie.
– Racontez-moi ce qui s’est passé au moment 

du crime, dit-il, dites-moi tout !
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VI

– Vous dire tout ? Mais il ne s’est rien passé 
de bien spécial.  Je me suis rendu aux toilettes, 
comme d’habitude. Puis je suis sorti de là, et je 
suis revenu dans le département.

– C’est la porte là-bas, la toilette ? À gauche ?
– Oui. Les armoires à vêtements sont là aussi.
– Bon. Continuez.
– Je  suis  revenu  et  j’ai  vu  Blanchet  qui 

mangeait, tout seul.
– Il était seul ? Vous en êtes certain ?
– Oui. Il a été seul tout le temps de son dîner.
– Continuez.
– Je  me suis  approché de lui,  et  j’ai  vu  des 

caillots  blancs  sur  son  café.  Je  lui  ai  fait 
remarquer  que  la  crème  devait  surir  dans  son 
breuvage, et il a ri en disant que ça ne changeait 
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pas le goût, alors ça ne lui faisait rien.
– Qu’est-ce que vous avez fait ensuite ?
– Je  me  suis  éloigné,  et  j’ai  fait  le  tour  du 

grand établi.
– Vous aviez fini de dîner ?
– Oui ;  je  dîne  une  demi-heure  avant  les 

hommes,  pour  pouvoir  garder  un  œil  sur  le 
département pendant l’heure de dîner normale.

– Je vois.
– J’ai donc fait le tour du grand établi, puis je 

suis revenu. C’est à ce moment que moi, et tous 
les  autres,  avons  vu  Blanchet  se  lever,  un  air 
surpris sur le visage. Il est tombé immédiatement, 
raide mort.

– Et vous avez appelé la police ?
– Oui.
– Et  c’est  tout ?  Vous  ne  vous  souvenez  de 

rien qui se serait passé auparavant ?
– Rien.
Le Domino fit signe à un des policiers qui se 

tenait debout près du cadavre.
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Le médecin-examinateur de la police se tenait 
à genoux, lui, faisant un examen sommaire, avant 
l’autopsie, qui aurait lieu à la morgue.

Le policier s’approcha.
Le policier fit signe que oui.
Celui-ci se relevait.
– Et  puis ?  dit  le  Domino,  quelles 

constatations ?
Le médecin essuyait ses lunettes.
– Dose foudroyante d’arsenic.
– Forme pure ? demanda le Domino.
– Je ne sais pas. Nous verrons ça à l’autopsie.
– Mort foudroyante, vous avez dit ?
– Oui.
– De  quelle  façon  a-t-il  pris  ce  poison ?  Le 

docteur fit une moue et montra le verre renversé 
par terre.

– Ça se voit, dit-il. Regardez ce café. La crème 
est  caillée  dedans.  C’est  l’effet  de  l’arsenic.  Je 
crois pouvoir dire sans me tromper que la dose 
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était dans ce café.
Le  vacuum  était  à  côté  du  cadavre,  encore 

debout, et à moitié plein de café.
Le Domino le ramassa.
Dedans la crème du café était caillée aussi.
– Donc, dit le Domino, le café dans ce vacuum 

était empoisonné aussi.
– Oui, dit le médecin, c’est comme ça...
Le Domino resta songeur un moment, puis il 

tendit le vacuum à un policier.
– Regardez s’il y a des empreintes là-dessus, 

et établissez une comparaison sommaire.
– Oui, monsieur.
Le Domino revint à Jean-Marie.
– Vous-même, dit-il, vous vous entendiez bien 

avec l’aveugle ?
Jean-Marie eut un sourire pâle.
– C’était un de mes protégés, dit-il. Je ne m’en 

cache pas.  J’avais beaucoup de sympathie pour 
lui, et c’était un de mes meilleurs hommes.
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– Donc  vous  n’auriez  eu,  selon  vous,  aucun 
mobile de lui en vouloir.

– Aucun.
Le Domino prit le bras de Jean-Marie Royal.
– Je  veux  voir  cette  salle  d’armoires  et  la 

toilette, dit-il. Ç’a m’intéresse.
En marchant vers la porte, il expliqua à Jean-

Marie :
– Le  thermos  est  plein  de  café  empoisonné. 

Vous dites qu’il était seul au temps de son dîner. 
Le poison a été déposé soit à la maison, avant de 
partir...

Mais Jean-Marie l’interrompit.
– Oh, non, ce serait impossible. Juliette adorait 

son  mari.  Ils  étaient  comme  des  amoureux  de 
roman.

– Donc, continua le Domino, si le poison a été 
déposé Ici, il s’agit de savoir quand et par qui...

Ils entrèrent dans la salle des armoires.
– Roméo  Blanchet  gardait  son  thermos  dans 

cette armoire ?
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– Oui. Comme tout le monde fait ici.
– N’importe  qui  aurait  donc  pu  avoir  accès 

dans son armoire ?
– Je le suppose, oui.
Le Domino examina la pièce.
C’était une salle en long, aménagée comme un 

corridor.
De chaque côté,  les armoires,  au nombre de 

vingt-cinq.
Au fond, une porte battante, ouverte du haut et 

du bas.
La toilette.
Et  tout  à  coup,  en  voyant  cette  porte,  Jean-

Marie eut un éclair de mémoire.
– Écoutez-moi,  dit-il,  je  pense  à  quelque 

chose. Un peu avant l’heure du dîner, j’étais à la 
toilette. Quelqu’un est entré, et a crié : « Est-ce 
qu’il y a quelqu’un ici ? »

– Ah ?
– J’ai répondu oui, que j’y étais. Cet homme 

est reparti.
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– Vous avez reconnu la voix ?
– Non.  C’était  loin,  et  avec  le  bruit  des 

machines,  la  vibration de  la  bâtisse,  je  n’ai  pu 
reconnaître qui est entré ainsi.

– Et ensuite ?
– Ensuite je suis sorti, et je me suis remis au 

travail.
Le  Domino  se  promenait  de  long  en  large 

encore.
– Quelle est l’armoire de Blanchet, dit-il.
Jean-Marie lui montra.
Il  l’ouvrit,  mais  n’y  trouva  rien  que  deux 

paires de caoutchoucs, puis de vieux journaux et 
un livre, sur la tablette.

– Son linge de ville ? demanda le Domino.
– Il se changeait à la maison, c’était plus facile 

pour lui.
– Ah, bon.
Le Domino se pencha tout à coup.
Il avait aperçu quelque chose sur le parquet.
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Il ramassa un petit objet brillant.
Curieusement, il examinait l’objet au creux de 

sa main.
C’était une ripe de bronze.
– Vous  savez  ce  que  c’est ?  dit-il  à  Jean-

Marie.
Le contremaître inclina la tête.
– Certainement, dit-il. Une ripe de tour.
Le  Domino  se  plissa  les  yeux  un  instant.  Il 

regardait  toujours  la  ripe  de  métal,  en  tire-
bouchon.

– Et  vous  dites  que  votre  département  est 
entièrement consacré à l’inspection ?

– Oui.
– Tous les hommes qui y travaillent sont des 

inspecteurs ?
– Oui.
– Et  cette  chambre  d’armoire  est  consacrée 

seulement à eux ?
– Oui.
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– Eux seuls en ont l’usage ?
– Oui
Le Domino était songeur.
D’une voix soudain douce, mais qui avait des 

tons de sifflement de serpent, il dit :
– Alors  que  vient  faire  cette  pièce  de  métal 

ici ?
Jean-Marie le savait,  cela paraissait dans ses 

yeux.
– Vous voyez, dit le Domino, vous aussi vous 

le savez !
Jean-Marie inclina la tête.
– Vous m’avez parlé de cet Antonio... Huard, 

m’avez-vous dit, qui travaille au département des 
tours ? Et qui haïrait assez Blanchet pour...

Le Domino se plissa les lèvres, n’en disant pas 
plus long.

Jean-Marie, pâle, ne disait rien...
Il essaya toutefois, au bout d’un moment, de 

protester.
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– Cela ne prouve pas la culpabilité d’Antonio, 
même  si  l’on  trouve  une  ripe  de  métal  devant 
l’armoire de Blanchet...

Le Domino ne disait rien.
Il jouait avec le petit feuillet de bronze.
– Je songe à l’arsenic, dit-il soudain. La dose 

était forte, où le trouver, le poison, et surtout en si 
forte quantité.

Jean-Marie se mit à rire.
– Écoutez,  dit-il,  à  ce  compte-là  je  pourrais 

être soupçonné comme n’importe qui. Je demeure 
à  la  campagne.  J’ai  des  fleurs.  Vous  pouvez 
trouver  je  ne  sais  combien  de  livres  d’arsenic 
autour de ma maison... Après tout, le poison est 
vendu commercialement...

– Oui, dit le Domino, mais vous manquez d’un 
mobile.

– Et,  continua  Jean-Marie,  si  vous  voulez 
rapprocher  encore  la  source 
d’approvisionnement,  vous  n’avez  qu’à  vous 
rendre à notre département de peinture. Ils ont du 
vert de Paris au cent livres...
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Le Domino sourit.
– J’aime mieux cette source que l’autre.
Il s’excusa, s’informa du chemin à suivre pour 

se rendre au département de peinture.
Il revint au bout de dix minutes.
– Je reviens bredouille, dit-il. Personne de nos 

connaissances est allé chercher du vert de Paris 
là... Et personne même n’est allé causer quelques 
instants avec quelqu’un de là...

Il paraissait déprimé.
– Votre  enquête  ne  marche  pas ?  dit  Jean-

Marie.
– Ce  n’est  pas  tellement  ça,  dit  le  Domino. 

Mais  c’est  que  je  sais  maintenant  qui  est  le 
coupable,  mais  je  me demande si  j’ai  assez de 
preuves contre lui.

– Vous  savez  qui  est  coupable ?  s’exclama 
Jean-Marie ?

– Certainement,  dit  le  Domino,  et  ça  vous 
serait facile de le deviner.

– Vous croyez ?
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– Mais  certainement.  Tout  est  devant  vous, 
clair comme de l’eau de roche.

Jean-Marie avait les yeux écarquillés...
– J’aimerais  questionner  cet  Antonio  Huard, 

dit le Domino.
Un  policier  alla  quérir  le  beau  mâle  au 

département des tours.
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VII

La  nouvelle  s’était  répandue  que  Blanchet 
était mort.

Tous  les  départements  continuaient  à 
travailler, car un ralenti dans la production d’un 
département pouvait entraîner des conséquences 
graves.

Mais le travail était fébrile, on tardait de savoir 
ce qui s’était passé.

Antonio Huard le savait comme tout le monde.
Seulement il fit face au Domino avec un grand 

calme.
Le  Domino  consacra  quelques  instants  à 

mesurer l’homme, à le scruter un peu.
Antonio Huard n’en montra aucune gêne.
Ils étaient seuls tous deux dans la chambre des 

armoires.
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– Vous  connaissiez  bien  Blanchet ?  lui 
demanda soudain le Domino.

– Oui, dit Antonio d’une voix calme.
– Vous savez qu’il est mort ?
– La nouvelle s’est répandue à travers l’usine, 

oui.  Mais  je  n’en  sais  pas  plus  long.  Un 
accident ?

– Non, dit le Domino, un meurtre.
Antonio Huard blêmit un peu, mais ne dit rien.
– Un  meurtre,  dit  le  Domino,  un  meurtre 

bête... Vous le connaissiez bien ?
– Voilà deux fois que vous me le demandez.
– Je sais, mais je veux une deuxième réponse.
– Je le connaissais bien, oui, dit Antonio.
– Vous étiez de bons amis ?
– Un temps, oui.
– Comment, un temps ? Vous ne l’étiez plus ?
– Non.
– Que s’est-il passé ?
Huard eut un sourire sarcastique.
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– Ne me prenez pas pour un idiot, dit-il d’une 
voix brève.

– Non ?  Et  Pourquoi ?  Qu’est-ce  que  vous 
voulez dire ?

– Je veux dire que vous savez très bien qu’il y 
a  eu  une  mésentente  entre  Blanchet  et  moi,  et 
vous savez à quel sujet. Des mauvaises langues 
ont certainement pris les devants.

Le Domino sourit.
– Soit, dit-il, je le sais. Maintenant, je veux le 

savoir de vous.
– Vérification ?
– Peut-être.
– Alors  j’admet  tout.  J’étais  ami  avec 

Blanchet, puis je me suis intéressé à sa femme. 
J’ai  eu le  tort  de lui  dire qu’il  était  un fardeau 
pour elle...

– C’était vrai ?
– Je ne sais pas, mais je le crois...
– Alors qu’a-t-il fait ?
– Rien, mais il a préféré briser notre amitié.
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– Je le comprends, dit le Domino.
– C’est votre droit d’avoir cette opinion.
– C’est  mon  droit  en  effet,  dit  le  Domino. 

Maintenant,  une  autre  chose.  Est-ce  que  vous 
vous êtes querellé avec Blanchet ?

– Certainement.
– Une querelle grave ?
– Assez.
– Vous le haïssiez ?
– Je ne l’aimais pas.
Le Domino soupira.
– Mon  pauvre  ami,  dit-il,  vous  êtes  d’une 

franchise  dangereuse !...  Savez-vous ce que j’ai 
trouvé,  devant  l’armoire  à  vêtements  de 
Blanchet ?

– Devant l’armoire où il mettait son repas du 
midi dans la boîte de métal, j’ai trouvé ceci.

Il ouvrit la main, et montra la ripe de bronze à 
Antonio Huard.

L’homme ne bougea pas.
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Il jeta un coup d’œil sur le bronze, mais ne dit 
rien.

– Vous travaillez au département des tours ?
– Oui.
– Vous tournez du bronze parfois ?
– Oui.
– Ceci  pourrait  bien  provenir  de  votre 

personne. Accroché après une jambe de pantalon, 
pris dans le revers du pantalon...

– Et  perdu  ici,  acheva  Huard.  Mais  si  vous 
croyez me faire avouer quoi que ce soit  en me 
montrant ça, vous vous trompez, dit-il d’une voix 
sarcastique. Je n’ai pas tué Blanchet. Je n’aurais 
jamais pris un tel risque pour un si petit prix...

Le Domino releva la tête.
– Vous ne vouliez donc plus de sa femme ?
– Certainement,  mais  je  connais  un  peu  ces 

charmantes dames, et je vous assure que même si 
je  m’étais  débarrassé de son mari,  elle  n’aurait 
pas plus accepté de venir à moi.

– Vous croyez ?
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– Elle n’en était pas le type. Pour elle, c’était 
la chute immédiatement, ou jamais.

– C’était son genre ?
– Oui.
– Alors vous refusez à admettre un mobile ?
Antonio  Huard  regarda  le  Domino  dans  les 

yeux.
– Non  seulement  je  refuse,  mais  je  trouve 

ridicule  qu’on  ait  pu  même  songer  à  me 
questionner à ce sujet...

Le Domino le laissa aller.
Mais dès qu’il fut parti, il fit venir Jean-Marie.
– Dans  cette  usine,  dit-il  au  contremaître,  je 

suppose qu’on tient  des feuilles de travail  pour 
les machines ?

– Oui.
– Les machines sont numérotées ?
– Oui.
– Pourriez-vous me procurer ces feuilles pour 

aujourd’hui ?
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– Oui. Quel département ?
– Celui des tours.
– Bon.
– Et je voudrais savoir quel tour aurait opéré 

Antonio Huard ce matin.
– Certainement.
Quelques  minutes  plus  tard  Jean-Marie 

revenait, tenant à la main les feuilles en question.
Le Domino s’absorba dans leur étude, puis il 

releva la tête, et eut un sourire satisfait.
– Tout  se  confirme,  murmura-t-il,  tout  se 

confirme.
Et pendant les quelques minutes qui suivirent, 

il aligna des notes dans un carnet.
Il était revenu dans le département, et il s’était 

accoudé  sur  l’établi  pour  consigner  ses 
déductions.

Les  employés  étaient  encore  en  groupe 
compact à l’autre bout de l’usine, attendant d’être 
questionnés, s’il y avait lieu.

Le  cadavre  avait  été  enlevé,  et  Juliette,  la 
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femme Blanchet, avait été menée chez elle par le 
gérant du personnel et une jeune fille du bureau.

On disait qu’elle avait pris cette mort avec un 
calme effroyable, mais qu’elle semblait si tendue 
qu’il valait mieux pour elle avoir une crise.

Le médecin de l’usine avait  été  dépêché sur 
les lieux dès son retour du lunch.

Et  le  Domino,  devant  les  notes  dans  son 
carnet, réfléchissait.
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VIII

Il appela de nouveau Jean-Marie.
Le  jeune  contremaître  s’empressa  d’aller  le 

trouver.
– Dites-moi  quelque  chose,  monsieur  Royal, 

fit le Domino. Ce département de peinture, est-ce 
qu’il est facile de s’y procurer des matériaux, ou 
ingrédients ?

– Assez, oui.
– C’est une chambre complètement fermée.
– Quelqu’un qui y serait seul pourrait se servir 

de vert de Paris, disons sans difficulté ?
– Oui.
– Et à moins que la porte ne soit ouverte...
– Il ne serait pas vu.
Le Domino réfléchit encore quelques instants.
– Une  autre  chose,  monsieur  Royal.  Cet 
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Antonio Huard, est-ce qu’il est populaire auprès 
des femmes ?

– Nullement.
– Il est pourtant beau garçon !
– Il  semblerait  que  les  femmes  ne  sont  pas 

attirés à lui, quoi qu’il en dise...
– Juliette Blanchet n’a jamais été attirée vers 

lui ?
– Jamais.
– Vers aucun autre ?
– Vers personne.
– Bon. Cela complète mon enquête... Reste les 

empreintes digitales...
Mais le policier s’approchait.
Il tenait à la main la bouteille vacuum.
– Rien  là-dessus,  dit-il  que  vos  empreintes, 

que je connais par cœur, et celles du mort.
– Rien, hein ?
– Non, et je dirais que le thermos a été essuyé.
– Oui ? récemment ?
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– Oui.
– Donc  le  meurtrier  y  a  versé  sa  dose  de 

poison, puis il a essuyé le thermos. Il a vraiment 
pris toutes les précautions.

– Oui...
Mais le Domino ricana soudain.
– Excepté une, dit-il, il a oublié une chose, et 

ça suffira probablement pour le faire pendre...
Il se leva, vint vers le groupe des ouvriers.
– Vous pouvez tous retourner au travail, dit-il, 

je ne veux rien retarder plus longtemps.
– Votre  interrogatoire  est  terminé ?  demanda 

Jean-Marie Royal.
– Pas  tout  à  fait,  seulement  quelques  petits 

détails à obtenir de Pascal Lafleur, et c’est tout...
Jean-Marie  ordonna  à  ses  hommes  de 

retourner au travail comme si rien n’était, puis il 
vit venir Pascal Lafleur.

Tous les  trois  ils  se  retirèrent  dans un autre 
coin, tranquille, où rien ne les dérangerait.

L’aveugle était pâle.
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– Que me voulez-vous, dit-il, je ne sais rien de 
ce qui s’est passé...

Mais le Domino le rassura d’une voix douce.
– Je ne veux de vous que des renseignements 

mineurs, que vous seul pouvez me donner, dit-il. 
Lafleur respira plus fort.

– J’aime mieux ça,  dit-il.  Je  craignais  d’être 
soumis  à  un  long  interrogatoire,  et  je  suis 
franchement nerveux avec tout ce qui arrive.

Le Domino rit doucement.
– Ne  vous  en  faites  pas,  dit-il,  tout  va  bien 

aller.
Il  s’installa  et  regarda  longuement  l’homme 

devant lui.
– Vous seul pouvez me renseigner, dit-il à la 

fin. Vous êtes aveugle depuis la naissance ?
– Non. Depuis l’âge de vingt ans seulement.
– Et quel âge avez-vous ?
– Trente-cinq ans.
– Voilà donc quinze ans que vous êtes comme 

ça ?
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– Oui.
– Dites-moi, est-ce qu’un aveugle peut, après 

un certain temps, et l’habitude acquise, voyager à 
son gré dans un département comme celui-ci ?

Lafleur haussa les épaules.
– C’est  possible,  évidemment,  dit-il, 

seulement,  ce n’est  pas la  chose la plus sage à 
faire...

– Que voulez-vous dire ?
– On  peut  apprendre  la  place  de  chaque 

chose...  mais  seulement  des  choses  immobiles, 
qui ne bougent jamais. Les tables, les cadres de 
porte,  les  tuyaux  qui  peuvent  traverser  un 
plancher...

– Vous voulez dire qu’une chose mobile qui 
serait déplacée pourrait devenir un danger ?

– C’est ça.
– Et ainsi vous déconseillez à un aveugle de 

vouloir se mener tout seul ?
– Certainement.
Le Domino fut silencieux quelques instants.
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– Je vous demande ça, dit-il, pour arriver à un 
autre de façon bien indirecte...

– Ah, oui ? dit Lafleur.
– Oui.  Je  suis  à  me demander  si  la  mort  de 

Blanchet ne serait pas un accident.
Lafleur s’exclama :
– J’y  ai  pensé  moi  aussi,  s’écria-t-il,  j’y  ai 

pensé sérieusement. Blanchet était un audacieux. 
Il prenait des chances. Il a pu échapper quelque 
chose dans son café...

– Oui, dit le Domino, il a pu échapper quelque 
chose dans son café...

Il avait dit ça d’un ton songeur.
– Vous  trouvez  que  Blanchet  était  un 

audacieux ? dit-il soudain.
– En quel sens ?
– C’est un type qui est arrivé ici en faisant le 

frais. Il était aveugle, mais il prétendait se mener 
partout...  Au  point  que  des  types  comme  moi, 
plus prudents, ne recevaient plus l’aide dont ils 
avaient besoin.
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– Je ne saisis pas le rapport.
– Les gens m’aidaient ici, dit Lafleur. On me 

tendait  la  main  quand  j’en  avais  besoin,  mais 
quand ce jeune frais arriva...

– Ce fut autrement ?
– Oui.  Ils ne m’aidaient  plus.  Ils le voyaient 

agir, et  ils  voulaient tous que je fasse la même 
chose...

– Mais vous refusiez ?
– Oui.
– À votre place, dit le Domino, je me serais 

offusqué.
– C’est ce que j’ai fait.
– Avez-vous dit son fait au jeune Blanchet ?
– Certainement.
– Et qu’est-ce qu’il a dit ?
L’aveugle ricana :
– Naturellement, il a trouvé ça ridicule, et tout 

ce que vous voudrez...
– Vous vous êtes querellés ?
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– Oui.
– Étrange,  il  aurait  pourtant  dû  comprendre 

que vous aviez raison !
– Pas lui. Frais, et sans intelligence. Un jeune 

fou qui agit sans réfléchir.
– Vous  ne  l’aimez  pas,  hein ?  demanda  le 

Domino en riant...
– Je  ne m’en  cache  pas,  dit  l’aveugle,  je  ne 

l’aime pas du tout...
Le  Domino  se  releva  soudain  comme  un 

fouet...
– Assez pour le tuer ? demanda-t-il et sa voix 

fouettait aussi, vibrante, claironnante.
L’aveugle eut un sursaut.
– Non, cria-t-il, non ! Je ne l’ai pas tué...
Le Domino se laissa tomber sur sa chaise.
– Je  puis  prouver  mes  avances,  dit-il.  Toute 

mon enquête est maintenant terminée.
Il  prit  le  bras  de  l’aveugle,  fit  signe  à  deux 

policiers qui se trouvaient non loin.
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– Je  vous  accuse  du  meurtre  de  Roméo 
Blanchet, dit-il à Lafleur, et deux policiers vont 
maintenant vous amener pour vous incarcérer. Je 
tiens à vous avertir  que tout  ce que vous direz 
maintenant  pourra  être  employé  contre  vous  à 
votre procès.

Pascal  Lafleur,  la  bouche grande comme ça, 
ne bougea pas mais il balbutia :

– Je  ne  l’ai  pas  tué !  Vous  ne  pouvez  rien 
prouver !

Mais les policiers l’amenèrent.
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IX

Resté seul avec Jean Marie Royal, le Domino 
se laissa tomber sur la chaise qu’il avait quittée 
durant l’arrestation de l’aveugle.

– Voilà,  dit-il,  c’est  terminé.  Deux  heures. 
Presque un record.

Jean-Marie Royal secoua la tête de l’air d’un 
homme qui ne peut en croire ses oreilles...

– Mais comment avez-vous fait ? Quelles sont 
vos preuves ?

Le Domino sourit.
– Écoutez,  je  n’avais  que  deux  suspects.  Il 

s’agissait de choisir entre les deux...
– Je comprends, mais...
– Si ce n’était  pas eux, alors ça pouvait être 

n’importe qui parmi les cinq mille employés de 
l’usine.
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– C’est vrai...
– Ou parmi toute la population de la ville.
– Encore vrai.
– Pourtant le meurtre a été commis ici,  dans 

une usine où n’entre pas qui veut...
– Je vois.
– Preuve évidente donc que le meurtrier faisait 

partie de l’usine lui aussi.
– Oui.
– Ensuite, en sachant cela, le reste venait par 

surcroît.  D’après  ce  que  vous  me  disiez  vous-
même,  deux  personnes  auraientt  voulu  le  tuer, 
Antonio Huard et Pascal Lafleur. Tous doux pour 
des raisons bien différentes.

– C’est vrai.
– Alors il fallait établir une preuve contre l’un 

d’eux.  D’abord  j’ai  cru  que  ça  pouvait  être 
Antonio Huard, ensuite, en révisant les feuilles de 
travail j’ai vu que ça n’était pas lui.

– Comment ça ?
– Vous  m’avez  apporté  des  feuilles  qui 
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couvent les opérations d’une pleine semaine.
– Oui. Elles sont faites ainsi.
– Or  nous  sommes  aujourd’hui  jeudi,  et  les 

tours de  TOUT le département n’ont travaillé que 
de l’acier toute la semaine, excepté lundi, où ils 
ont usiné du bronze.

–Tiens, tiens, dit Royal.
– Antonio  se  trouvait  éliminé.  Du  moins  la 

preuve ne l’impliquait plus.
– Pourquoi donc ?
– Parce que, dit le Domino, vous l’avez admis 

vous-même,  l’homme  changeait  de  salopettes 
tous les jours.

– Oui.
– Du bronze ayant adhéré après ses salopettes 

n’aurait pu être jeté ou échappé ici, pour la bonne 
raison que les  dites  salopettes  sont  à  la  lessive 
depuis ce jour-là...

– Je comprends, dit Jean-Marie.
– D’ailleurs, continua le Domino, l’homme ne 

me  paraissait  pas  du  bois  dont  on  fait  les 
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criminels.  Il  était  vindicatif  sans l’être.  Je crois 
qu’il  n’en  voulait  plus,  de  la  petite  madame 
Blanchet.

– C’est bien possible, avoua Jean-Marie.
– Il  restait  donc  l’aveugle...  Et  j’avais  une 

preuve assez forte contre lui.
– Une preuve ?
– Oui,  la  preuve  qu’il  était  allé  dans  la 

chambre  des  armoires  avant  le  dîner,  et  qu’il 
avait désiré être seul...

– Je  ne  me  souviens  pas...  je  ne  sais  pas... 
murmura Jean-Marie, complètement perdu.

– C’est vous-même qui me l’avez donné...
– Oui ?
– Oui. La porte des toilettes ne rejoint ni en 

haut ni en bas.
– C’est juste.
– On peut donc voir s’il y a quelqu’un.
– Oui.
– Alors qui, à part d’un aveugle, entrerait dans 
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la chambre des armoires et demanderait : « Y a-t-
il quelqu’un ici ? »...

Jean-Marie ouvrit grand les yeux...
– Formidable, je n’y avais pas pensé.
– En partant  de  ce  point,  dit  le  Domino,  en 

sachant  que  Lafleur  avait  une  haine  sourde  et 
persistante contre Blanchet, en sachant aussi qu’il 
pouvait s’il le voulait, aller dans la chambre de 
peinture,  s’assurer  qu’il  était  seul,  refermer  la 
porte sur lui, puis prendre de l’arsenic, qu’il avait 
repéré  probablement  il  y  a  quelques  mois,  en 
demandant  l’endroit  où  on  le  cachait  tout 
innocemment,  en  sachant  tout  ça  j’avais  une 
preuve qui s’accumulait.

On vint avertir le Domino qu’il était demandé 
au téléphone.

Quand il  revint  dans le  département,  il  était 
tout souriant.

– Je ne me trompais pas, dit-il. Lafleur vient 
de signer une confession complète aux quartiers-
généraux,  avouant  son  crime,  et  les  détails  me 

79



semblent  être  les  mêmes  que  ma  théorie  le 
supposait...

80



81



Cet ouvrage est le 782e publié
dans la collection Littérature québécoise

par la Bibliothèque électronique du Québec.

La Bibliothèque électronique du Québec
est la propriété exclusive de

Jean-Yves Dupuis.

82


	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX

