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I

Il était neuf heures du soir.
Paul  Verchères  revenait  à  Métropole  dans 

l’automobile de Police-Journal.
Il venait de faire un reportage hors de la ville.
À quelques milles de Montréal, oh, six ou sept 

tout  au  plus,  Paul  aperçut  sur  la  chaussée  une 
jeune fille qui lui demandait de monter.

Plus la voiture avançait, plus la jeune fille se 
mettait  au centre de la  rue et  faisait  des signes 
désespérés à Paul.

Ce dernier dut freiner pour ne pas l’écraser.
Il baissa sa vitre et demanda :
– Eh bien, qu’est-ce qu’il y a ?
– Pouvez-vous m’emmener, monsieur ?
– En  voilà  des  manières.  Où  voulez-vous 

aller ?
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– N’importe où... je veux dire à Montréal.
Paul hésita :
– Je ne sais pas...
– Emmenez-moi,  monsieur,  emmenez-moi,  je 

vous en supplie.
Voyant la jeune fille si énervée, il la fit monter 

près de lui.
– Oh, merci... merci.
Il mit l’automobile en marche.
Alors, elle respira mieux.
Paul la regarda curieusement.
– Quel âge avez-vous ?
– Monsieur, vous êtes indiscret.
– Vous avez seize ans ?
– Non, dix-sept.
– Bon, dix-sept ans... et que faites-vous à cette 

heure-ci  sur  la  route,  par  un  temps  humide  et 
froid, et sans manteau ?

Elle resta silencieuse quelques secondes, puis :
– Je me suis sauvée de chez-nous.
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– Ah, tiens, tiens !
Verchères la regarda :
– Savez-vous  que  je  devrais  vous  ramener 

chez vous !
Elle eut un regard suppliant.
– Non, non, ne le faites pas.
Puis regardant le speedomètre :
– Pouvez-vous  aller  plus  vite...  ils  peuvent... 

nous poursuivre.
– Quoi ?
– Oui, ils peuvent nous suivre. Ils m’ont vue 

monter.
Verchères appuya sur l’accélérateur.
– Et qui sont ces « ils » ?
– Monsieur  Caillé,  un  de  ses  amis,  un 

dénommé Lordy, et... ma mère.
– Votre mère ?
– Oui... Ne me ramenez pas, monsieur, j’étais 

comme prisonnière. Jamais on ne me permettait 
de sortir.
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– Votre père est mort ?
– Oui, il y a longtemps, j’étais toute petite. On 

faisait  une  traversée  en  bateau,  on  allait  en 
Europe, le bateau a coulé et mon père est mort. 
La  semaine  dernière,  j’ai  dit  à  maman  que  je 
voulais demander à la bibliothèque des livres se 
rapportant  à  ce  naufrage.  Eh  bien,  depuis  ce 
temps-là,  monsieur,  elle m’a enfermée dans ma 
chambre. Je me suis sauvée par la fenêtre en me 
servant de mes draps comme d’un câble.

Verchères ne dit pas un mot.
Il réfléchissait.
Soudain  il  aperçut  une  autre  automobile  qui 

s’approchait rapidement derrière eux.
Verchères appuya à nouveau sur l’accélérateur 

en pensant que l’histoire de la jeune fille pourrait 
certainement  faire  une  bonne  histoire  pour  son 
journal.

Mais la voiture des adversaires était plus forte.
Elle se rapprochait rapidement.
Paul se pencha vers la jeune fille.
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– À la courbe, je vais ralentir, presque arrêter. 
Sautez hors de la voiture et continuez votre route 
à travers champs. Voici mon adresse. Venez chez 
moi, nous pourrons vous aider.

– Oh, merci, merci, monsieur.
L’automobile était rendue à la courbe.
La courbe cachait la voiture de Verchères aux 

poursuivants.
La  jeune  fille  dont  Paul  n’avait  même  pas 

demandé le nom sauta hors de la voiture pendant 
que cette dernière ralentissait sensiblement.

Elle roula quelques secondes.
Paul la regardait.
Soudain, elle se releva et se mit à courir.
Quelques  secondes  plus  tard,  elle  disparut 

derrière un petit bois.
– Elle est sauvée.
L’autre voiture approchait rapidement.
Verchères reprit sa course.
Cinq minutes plus tard, en arrivant à Montréal, 
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l’autre  voiture  dépassa  la  sienne  puis  vint  se 
placer au milieu de la route.

Verchères appliqua vivement les freins.
Quatre hommes descendirent de la voiture.
– Qu’est-ce qui vous prend ? demanda Paul en 

restant à son volant.
– Vite, dit l’un d’eux. La jeune fille ?
Paul les regarda curieusement :
– La jeune fille ?... Êtes-vous fous ?
L’un d’eux passa la tête à l’intérieur.
Paul le repoussa de la main :
– Avez-vous un permis pour perquisitionner ?
– Écoute, l’homme, dit celui qui semblait être 

le chef. Tu es mieux de nous dire où se trouve la 
jeune fille. Autrement, nous rapporterons le cas à 
la police. Tu l’as enlevée, ne l’oublie pas.

– Je vous dis, dit Paul, que je suis seul. Qu’il 
n’est  jamais  monté  de  jeune  fille  dans  cette 
voiture et que vous me faites perdre mon temps.

Du revers de son bras, il repoussa violemment 
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l’homme qui s’était accoudé près de la porte.
Puis, Paul fit marche arrière de quelques pieds.
Risquant le tout pour le tout, il fonça en avant, 

passant à quelques pouces du fossé et à peine à 
un pied de la voiture de ses poursuivants.

Restés sur le chemin, encore tout surpris de la 
disparition  de  Paul,  les  quatre  hommes  se 
concertèrent.

– Il a dû laisser la jeune fille en chemin.
– Elle n’était pas dans la voiture.
– Il faut savoir où il va.
– C’est ça, suivons-le à distance.
Et l’automobile repartit.
Qu’est devenue cette mystérieuse jeune fille ?
Qui est-elle ?
Et que lui veulent ces hommes ?
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II

Guy  Verchères,  l’Arsène  Lupin  canadien 
français se mit à rire.

– Voilà  mon cousin  qui  se  fait  le  protecteur 
des jeunes filles. C’est touchant.

C’est  que Paul  venait  de lui  raconter  ce  qui 
s’était passé.

– C’est sérieux, Guy.
– Quoi donc ?
– Je  te  dis  que  je  crois  sérieusement  cette 

jeune fille en danger.
– Voyons,  Paul,  une jeune étourdie qui  s’est 

sauvée de chez ses parents.
– Et  ces  quatre  hommes  qui  la  poursuivent, 

leurs  manières  plutôt  grossières,  je  trouve  cela 
plus que curieux.

Guy ne répondit pas.
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Après tout, Paul avait peut-être raison.
– On t’a suivi, je suppose ?
– Je le crois, mais je n’en suis pas certain.
– Je souhaite que la jeune fille ne vienne pas 

sonner, sans ça... la maison doit être surveillée.
Comme  pour  se  moquer  de  l’Arsène  Lupin 

canadien français, la cloche résonna.
Mais ce fut un son continu.
Guy se précipita vers la porte.
Il l’ouvrit.
Il  aperçut une jeune fille aux prises avec un 

gros homme qui avait l’air d’une brute.
– Au secours ! cria la jeune fille.
Verchères ne perdit pas de temps.
Il  empoigna  l’homme  par  le  collet  et  lui 

flanqua une vigoureuse poussée.
L’homme alla tomber dans le parterre.
– Revenez si le cœur vous en dit, maintenant, 

batteur de femmes.
– Attendez, cria l’homme.
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Mais Verchères n’attendit pas ; il fit entrer la 
jeune fille et referma la porte.

La  jeune  fille  regarda  Guy  avec  ses  grands 
yeux :

– Mais vous n’êtes pas...
Elle n’eut pas le temps de continuer.
Paul apparut dans la porte.
– Oh, le voilà, dit-elle.
Paul la regarda d’un air amusé.
Puis s’avançant.
– Je  vous  présente  mon  cousin,  Guy 

Verchères.
La jeune fille eut un regard d’incrédulité :
– Cet homme, c’est... l’Arsène Lupin canadien 

français.
– Mais oui. Et je suis son cousin Paul.
– Ah !
– Mais  savez-vous  mademoiselle  que  je  ne 

sais pas encore votre nom ?
Elle se mit à rire :
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– Mais,  c’est  vrai,  je  m’appelle  Pauline 
Mathieu.

Guy la fit passer dans son cabinet de travail.
– Qu’avez-vous  l’intention  de  faire, 

mademoiselle ?
Elle le regarda curieusement :
– Mais je ne sais pas.
– Ce que vous savez cependant, c’est que vous 

ne pouvez pas rester ici avec deux hommes.
– Ah oui.
– Tout  d’abord,  où  vouliez-vous  aller  quand 

vous êtes partie de chez vous ?
– Je  ne  sais  pas...  je  ne  sais  pas...  travailler 

peut-être.
– Mais vous n’avez pas vingt et un ans et votre 

mère  vous  fera  rechercher.  Vous  n’étiez  pas 
heureuse chez vous ?

– Si, avant l’arrivée de monsieur Caillé !
– Qui est ce monsieur Caillé ?
– Un  ami  de  maman.  C’est  elle  qui  l’a  fait 
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venir.  Et  depuis  ce  temps-là...  je  suis  comme 
prisonnière.

Verchères se passa la main sur le menton.
– Curieux, dit-il.
– Je  ne  pouvais  plus  rester  chez  nous,  j’en 

avais assez.
– Quel genre de type est ce monsieur Caillé.
– Oh, il est très riche.
– Ce ne serait pas J.-B. Caillé ?
– Oui.
Verchères sourit :
– Je le connais.
En effet, Guy avait déjà entendu parler de lui.
Caillé était un des rois du jeu.
On n’avait  jamais  pu prouver quelque chose 

contre lui. Il avait déjà eu deux procès.
Soudain, on sonna de nouveau à la porte.
Guy se retourna vers Paul et la jeune fille.
– Restez ici.
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Il se dirigea vers la porte.
Il ouvrit.
Il se trouva en face de deux hommes et d’un 

policeman.
– Messieurs ?
Verchères  reconnut  immédiatement  l’un  des 

deux hommes.
C’était celui qui tout à l’heure avait essayé de 

reprendre la jeune fille.
Le policeman prit la parole :
– Ces  messieurs  me  disent  que  vous  gardez 

une jeune fille en captivité.
Verchères se mit à rire.
– Moi ? Mais voyons, c’est ridicule.
– Ce  n’est  pas  ridicule,  reprit  celui  que 

Verchères  avait  mis  dehors.  J’ai  vu  monsieur 
faire entrer la jeune fille dans la maison.

Le policeman reprit :
– Je n’ai qu’un conseil à vous donner. C’est de 

remettre la jeune Pauline à ses parents.
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– Et moi, dit Verchères, je n’ai qu’un conseil à 
vous donner, c’est de déguerpir au plus tôt.

– Oubliez-vous,  cher  monsieur,  que  vous 
parlez à un représentant de la loi.

– On connaît ça !
Verchères regarda sa montre.
– Je vous donne cinq secondes... ce n’est pas 

long, cinq secondes.
– Écoutez, reprit le policeman.
– Trois...
– Trois...
– Mais...
– Quatre... cinq...
Les  deux  autres  hommes  s’étaient  reculés, 

mais le policeman avait eu le malheur de ne pas 
bouger.

Verchères s’avança.
Avant que le policeman ait pu faire un geste, 

Guy  déclenchait  son  poing  qui, 
malheureusement,  s’abattit  sur  l’œil  de  son 
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adversaire.
Ce dernier fit un pas en arrière.
Verchères le prit par les épaules et le força à 

se retourner.
Puis il lui flanqua un vigoureux coup de pied... 

sous l’épine dorsale.
Le policeman alla s’étendre de tout son long.
Il se releva en vitesse.
Il resta médusé de surprise.
Verchères tenait un revolver dans sa main.
– Maintenant,  allez-vous  déguerpir,  oui  ou 

non ?
Ils ne se le firent pas dire deux fois.
En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, 

ils étaient disparus dans la brume.
Verchères entra.
Paul vint aussitôt au devant de lui.
– Je t’ai vu.
– Et puis ?
– Mais tu es fou, Guy.
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– Pourquoi ?
– Le policeman...
Guy se mit à rire.
– Tu t’inquiètes pour rien, Paul.
– Comment ça ?
– Il  n’est  pas  plus  policeman  que  je  suis 

communiste.
– Qui t’a dit ça ?
– Mon intuition.
– C’est ridicule.
– Allons,  ne  t’énerve  pas.  D’abord,  ses 

pantalons étaient trop courts et puis, il avait mis 
son insigne du mauvais côté.

Paul se mit à rire à son tour.
Alors, je ne te blâme plus, tu as bien fait.
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III

– Mais  qu’allons-nous  faire  de  cette  jeune 
fille ? demanda Paul.

– Une chose certaine.
– Quoi.
– Elle ne peut pas partir ce soir.
– Pourquoi ?
– Parce que ce serait imprudent.
– Comment ça ?
– On surveille la maison. On nous attaquerait 

immédiatement.
– Tu as raison.
– Mais  il  faut  lui  trouver  une  place  pour 

demain.
Les deux hommes se mirent à réfléchir.
Tout à coup Paul bondit :
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– Je l’ai.
– Où ?
– Minoune.
– Minoune Hébert ?
– Oui.
Guy se leva :
– Je  vais  lui  téléphoner  et  lui  demander  de 

venir  chercher  la  petite  Pauline  demain  de  très 
bonne heure.

– Mais on surveillera peut-être la maison.
– Je vais lui demander de passer par l’arrière. 

Minoune  a  une  voiture.  Elle  pourra  stationner 
dans la ruelle et Pauline descendra par l’escalier 
de sauvetage.

– Entendu.
Ils allèrent trouver Pauline et lui firent part de 

leur idée.
– Vous êtes bien bons de vous occuper de moi.
– Ce n’est que juste, dit Guy, si personne ne 

s’occupe de vous.
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L’Arsène  Lupin  canadien français  se  dirigea 
vers le téléphone.

Il appela Minoune Hébert.
– Allo Minoune.
– Oui.
– Guy Verchères.
– Allo, comment allez-vous ?
– Très bien. Écoute, tu me demandes souvent 

des services, eh bien cette fois-ci, c’est moi qui ai 
quelque chose à te demander.

– Allez-y, je serai heureuse de vous être utile.
– Tu demeures seule en chambre ?
– Oh vous êtes méchant Guy. Vous savez bien 

que oui.
Guy sourit :
– Ce n’est pas ce que je voulais dire. Comme 

ça, tu n’as pas de compagnie ?
– Non.
– Eh bien tu vas en avoir une.
– Ah !
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– Une  jeune  fille  qu’il  faut  cacher,  tu 
comprends ?

– Oui, oui.
– Eh bien, viens demain matin.
– Vers neuf heures ?
– Non vers cinq heures ?
– Mon  oncle  Guy,  vous  êtes  méchant,  cinq 

heures.
– Il  le faut  Minoune,  et  ne passe pas par en 

avant, passe par la ruelle.
– Très  bien,  lorsque  j’arriverai,  je  ferai 

résonner le klaxon.
– Ne fais jamais cela. La maison est surveillée. 

Ne crains rien, je serai là.
– Très bien, comptez sur moi.
Guy fit coucher la jeune fille dans la chambre 

qu’il partageait avec Paul.
Il lui remit la clef.
– Vous pouvez fermer à clef si vous voulez.
Pauline  disparut  dans  sa  chambre  après  leur 
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avoir souhaité le bonsoir.
Guy se tourna vers Paul.
– Sors des couvertes,  pendant que j’ouvre le 

divan.

*

J.-B. Caillé et ses amis discutaient de choses 
sérieuses.

Jack  Lordy,  l’un  des  amis  de  Caillé,  parlait 
vigoureusement.

– Ce n’est pas de ma faute J.B.
– C’était de la prendre de force.
– J’ai  fait  mon  possible.  J’y  suis  même 

retourné avec un policeman.
– Et puis ?
– Verchères nous a mis dehors.
– Ah !
– Probablement qu’il a reconnu le policeman. 

J’avais demandé à Legros de se costumer. Legros 
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est connu dans le monde de la pègre.
– Tu aurais dû en prendre un autre.
Un petit  homme au long cou et  la figure en 

lame de couteau se leva.
C’était le notaire Sauvé.
– Pourquoi  ne  pas  avertir  la  police  qui  irait 

chercher la jeune fille.
Caillé protesta.
– Non, elle raconterait comment elle est traitée 

ici et cela emmènerait une enquête.
– Tu as raison J.-B., dit un gros homme assis 

dans un coin et fumant le cigare.
Ce dernier était un autre des amis de Caillé, un 

dénommé Pat Farley.
Soudain Lordy se leva.
– J’ai une idée.
– Quoi ?
– Guy Verchères est un fin renard.
– À qui le dis-tu ?
– Nous ne pourrons pas sortir la jeune fille de 
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chez lui à moins de l’intervention de la police.
– Je t’ai dit que...
– Laisse-moi  finis  J.-B.  Tu  sais  que  Guy 

Verchères a un casier judiciaire lui aussi.
– Oui.
– Avant  de  devenir  honnête,  c’était  un  fin 

renard.  Ce  n’est  pas  pour  rien  qu’on  l’a 
surnommé l’Arsène Lupin canadien. Le surnom 
lui est resté d’ailleurs.

– Où veux-tu en venir ?
– À ceci.  Il  y  a  plusieurs  personnes  dans  la 

police qui n’aiment pas Verchères.
– Je sais.
– Écoute bien J.-B.
Ils se rapprochèrent tous de Lordy.
– Tu as quelques lettres ici ?
– Que veux-tu dire ?
– Des lettres.... tu comprends... des lettres pour 

faire chanter.
J.-B. rougit un peu.
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– Oui, dit-il enfin, j’en ai. Mais je ne veux pas 
m’en débarrasser, elles me payent beaucoup.

– Je sais, mais écoute-moi donc et laisse-moi 
donc finir pour une fois.

– Vas-y.
Lordy reprit :
– Si  nous  pouvions laisser  un paquet  de ces 

lettres dans l’appartement des Verchères ?
– Pourquoi ?
– Je me charge du reste.
– Comment ça ?
– Je  te  juge  qu’on  retrouvera  les  deux 

Verchères morts dans leur appartement. La police 
viendra,  trouvera  les  lettres...  Verchères  a  un 
casier  judiciaire.  On dira  que  c’était  un  maître 
chanteur.  Ensuite  nous  pourrons  reprendre 
Pauline.

– Mais elle parlera.
– Si elle parle, nous dirons que c’est Verchères 

qui lui a enseigné cette leçon.
– Je  commence  à  saisir  votre  idée,  dit  le 
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notaire Sauvé.
Mais J.-B. posa une objection.
– Ce sera un double meurtre.
– Ça ne vaut pas ça.
– Oui, mais qui pourra le commettre sans se 

faire prendre.
– Avec un revolver muni d’un silencieux, ce 

sera facile. Mais il y a autre chose.
– Quoi donc ?
– Verchères, qui a l’habitude d’enquêter dans 

les  affaires  des  autres,  voudra  peut-être 
questionner madame Mathieu.

– C’est vrai.
Farley proposa :
– Nous  pourrions  peut-être  l’envoyer  à 

l’étranger.
– Tu as raison Pat.
Il y eut un long silence.
Puis J.-B. reprit :
– Si tout marche comme nous le disons, nous 
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réussirons.
– Ça va marcher.
– Mais l’affaire du double meurtre...
– J’espère  que  tu  ne  vas  pas  confier  cette 

affaire à cet imbécile de Legros.
– Non, non. Je ne me fie à personne.
– Alors.
– Alors, je vais m’occuper moi-même de cette 

affaire.
– Toi ?
– Oui, c’est moi, Jack Lordy qui débarrassera 

la ville de cette nuisance qu’est Guy Verchères.
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IV

Le réveille-matin résonna.
Vivement, Paul se pencha et arrêta la sonnette.
Le jour n’était pas encore levé.
Il n’était que quatre heures du matin.
Guy passa ses pantalons.
– Il faut réveiller la petite.
Il  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  chambre  où 

dormait Pauline Mathieu.
Il frappa à trois reprises.
– Mademoiselle  Pauline...  mademoiselle 

Pauline....
Une  voix,  encore  remplie  de  sommeil, 

répondit :
– Oui ?
– Levez-vous.
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– Bien.
Verchères retourna s’habiller.
Paul était en train de faire sa toilette.
– Prépare le déjeuner, dit Guy.
– O.K.
Quelques minutes plus tard, Pauline sortait de 

la  chambre,  toujours  vêtue  de  sa  même  petite 
robe.

– Venez déjeuner, dit Guy.
Ils s’installèrent.
Guy regarda sa montre.
– Quatre heures et vingt. Nous avons le temps.
Ils mangèrent quelques minutes en silence.
Puis Guy dit en s’adressant à Pauline.
– Il  est  entendu  que  vous  ne  devez  écrire  à 

personne.
– Oui, oui.
– Et sortir le moins souvent possible.
– N’ayez crainte.
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– Tant qu’à moi, je vais vous protéger. Je vais 
enquêter afin de savoir pourquoi l’on vous tient 
prisonnière, ainsi.

– Je ne sais comment vous remercier...
– Vous n’avez pas à me remercier. Ma seule 

joie c’est de venir en aide aux gens qui sont mal 
pris.

– Vous êtes bon.
Paul avait fini de déjeuner.
Il s’était approché de la fenêtre et regardait au 

dehors. Guy se leva et alla dans sa chambre.
Il sortit un gros gilet de laine.
– Tenez  Pauline,  vous  mettrez  ça  sur  votre 

dos, il  ne fait pas chaud et vous n’avez pas de 
manteau.

– Ce n’est pas nécessaire.
– Prenez. Si je vous sauve, je ne veux pas que 

vous mouriez de pneumonie.
– Merci.
Tout à coup, Paul se retourna.
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– La voilà.
Guy s’approcha de la fenêtre.
Une grosse voiture venait de s’arrêter dans la 

ruelle.
Une jeune fille en descendit.
– C’est elle.
Verchères  ouvrit  la  porte  donnant  sur 

l’escalier de sauvetage.
– Monte Minoune.
Minoune Hébert obéit.
Guy la présenta à sa nouvelle compagne.
Puis se tournant vers Pauline.
– Vous  allez  désormais  demeurer  avec 

mademoiselle.
Minoune sourit :
– Je  suis  sûre  que  nous  allons  bien  nous 

entendre.
Paul était allé vers l’avant de la maison.
Il revint :
– Tu avais raison Guy !

33



– Quoi ?
– On surveille encore la maison.
– Ah !
– Il y a un type au coin, accoté sur le poteau, il 

fume la cigarette d’un air nonchalant. De temps à 
autre il change de place, mais il ne quitte pas la 
maison des yeux.

– Je te l’avais bien dit.
Guy mit son paletot.
– Tu vas avec elles ? demanda Paul.
– Oui, et je reviendrai par en arrière.
– Très bien.
L’Arsène Lupin canadien fit  signe aux deux 

jeunes filles.
– Venez.
Ils descendirent dans l’escalier de sauvetage.
Guy fit asseoir la jeune Pauline à l’arrière et 

lui mit une couverture sur les genoux.
– Reposez-vous, nous en avons pour un quart 

d’heure.
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Minoune s’installa au volant.
Elle mit la voiture en marche.
Quelques secondes plus tard, Paul les voyait 

disparaître au bout de la ruelle.
Il  retourna  immédiatement  à  la  fenêtre 

d’avant.
Le type nonchalant était toujours là.
Paul rit dans sa barbe en pensant au bon tour 

qu’on venait de lui jouer.
Le logis de Minoune Hébert n’était pas grand.
Il n’était composé que de deux pièces.
– Ce sera assez grand pour nous deux, déclara 

Minoune.
– Certainement,  dit  Pauline,  je  ne  suis  pas 

grosse. Je ne prends pas beaucoup de place.
– Moi non plus.
Guy veilla à ce que la jeune fille ne manque de 

rien.
– Fais-là coucher, dit-il à Minoune.
– Oui,  oui,  moi  aussi  d’ailleurs  je  vais  me 
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coucher. Il n’est que cinq heures dix.
Avant de sortir, Guy entraîna Minoune dans le 

corridor.
Il mit la main dans sa poche et sortit quelques 

billets de dix.
– Tiens Minoune.
– Qu’est-ce que c’est que ça ?
– De l’argent tu le vois bien.
– Mais pourquoi ?
– Pauline aurait besoin d’un manteau et d’une 

couple de robes. Tu vas voir à ça ?
– Oh oui.
– Il va certainement rester quelque chose. Tu 

le garderas pour toi.
– Vous êtes bien fin mon oncle Guy.
Guy revint dire bonjour à Pauline.
– Et n’oubliez pas, ne sortez pas inutilement et 

pas de visites... pas de lettres...
– Entendu.
– Je compte sur toi Minoune pour la surveiller.
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– Oui.
– Au revoir.
– Bonjour.
– Je reviendrai.
Et Guy Verchères sortit.
Il retourna chez lui.
Paul dormait tout habillé.
Guy s’étendit auprès de lui.
À neuf heures, il était de nouveau sur pieds.
Paul partit pour Police-Journal.
Resté seul, Guy s’approcha du téléphone.
Il signala un numéro.
Une jeune fille répondit :
– Buchanan agency.
– Monsieur Buchanan, s’il-vous-plaît ?
– De la part de qui ?
– Guy Verchères.
– Un instant.
Verchères connaissait bien Buchanan.
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Buchanan,  un  ancien  agent  de  la  police 
provinciale,  s’était  retiré  après  une  mésentente 
avec ses chefs.

Depuis il avait ouvert une agence de détectives 
privés.

Souvent, Guy avait eu recours à lui pour des 
travaux spéciaux.

La voix de Buchanan se fit entendre à l’autre 
bout du fil.

– Allo ?
– Buchanan ?
– Oui Guy.
– Ça va ?
– Pas mal, et toi ?
– Très bien.
– Les affaires ?
– Ça marche à merveille.
– J’aurais de l’ouvrage pour toi.
– Ah ! quoi donc ? fit Buchanan intéressé.
– Tout  d’abord  je  voudrais  que  tu  surveilles 
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une maison.
– Laquelle.
– C’est  en  dehors  de  la  ville.  Je  voudrais 

interroger  une  dame  Mathieu,  mais  je  veux 
qu’elle  soit  seule.  Il  y  a  plusieurs  hommes  qui 
demeurent  là.  Alors  quand  ils  seront  sortis,  tu 
pourras me le laisser savoir.

– C’est facile.
Il y eut un silence.
– Où se trouve située cette maison ?
Verchères lui décrit  l’endroit que Pauline lui 

avait dit.
– C’est tout ?
– Non, il y a autre chose.
– Ah !
– Tu connais J.-B. Caillé ?
– Non.
– Le riche, il est presque millionnaire.
– Oui, oui.
– Eh bien,  je  voudrais  que  tu  me fasses  une 
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sorte d’arbre généalogique. Sa famille, ce qu’il a 
fait, où il a obtenu sa fortune...

– Oui, oui.
– Quand pourrais-tu me donner ça ?
– Oh,  je  pourrais  probablement  t’envoyer 

porter un résumé ce soir.
– C’est très bien. Je te remercie.
– De rien.
Verchères vint pour raccrocher.
– Oh, où pourrais-je te rejoindre à propos de la 

maison ? demanda Buchanan ?
– Chez moi.
– Et si tu n’y es pas ?
– Tu appelleras Paul à Police-Journal. Il saura 

où me rejoindre.
– Entendu.
Guy raccrocha.
Il se frotta les mains.
– Je  vais  toujours  bien  tirer  cette  affaire  au 

clair.
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Pauline  est-elle  en  sûreté  chez  Minoune 
Hébert ?

Guy pourra-t-il interroger madame Mathieu ?
Si oui, qu’apprendra-t-il ?
Et pourquoi demande-t-il toutes ces questions 

sur J.-B. Caillé ?
Soupçonne-t-il quelque chose ?
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V

Guy Verchères sortit dans l’après-midi.
Lorsqu’il revint chez lui, il était cinq heures et 

trente. En entrant, il eut tout de suite l’impression 
que quelqu’un avait touché à la serrure.

Sans prendre de chances, il sortit son revolver.
Puis il pénétra dans la maison.
Il  dut  se  rendre  à  l’évidence  qu’il  n’y  avait 

personne.
Il retourna à la serrure.
– C’est clair, quelqu’un est entré ici, se dit-il.
Au même moment,  la  porte  s’ouvrit  et  Paul 

parut.
– Bonsoir.
Paul regarda son cousin.
– Qu’est-ce que tu fais là ?
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– Quelqu’un est entré ici.
– Quoi ?
– Regarde la serrure.
Paul se pencha et regarda la serrure.
– Mais oui, c’est vrai.
Il se tourna vers son cousin :
– Tu penses que...
Il regarda autour de lui.
– Pourtant, il n’y a rien de déplacé...
– Je sais ; peut-être est-on venu pour chercher 

Pauline.
– Nous l’avons envoyée à temps.
Les  deux  cousins  ne  parlèrent  plus  de  cette 

visite inopportune.
Paul  prépara  le  souper  pendant  que  Guy 

mettait quelques papiers en ordre.
Soudain il se tourna vers Paul :
– C’est à toi ces lettres-là ?
Il tendait un paquet de lettres à son cousin.

43



Paul s’approcha.
Il y jeta un coup d’œil.
– Non, dit-il surpris.
Guy, sans aucun scrupule, prit le paquet et en 

retira une lettre.
Il la décacheta.
– Tiens, tiens...
– Qu’est-ce que c’est ?
– Une lettre d’amour écrite par une demoiselle 

et adressée à un homme marié.
– Diable...  comment  se  fait-il  que  cela  soit 

ici ?
Guy se gratta la tête.
– Je l’ignore complètement.
Ils s’assirent à table et se mirent à manger.
Tout à coup Guy déclara :
– Je me demande si ce n’est pas un piège.
– Comment ça ?
– On veut  peut-être  me faire  passer  pour  un 

maître-chanteur.
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– À ta place, Guy, je brûlerais ces lettres.
– Non !
– Pourquoi ?
– Je vais les garder... mais je vais les serrer.
Les deux cousins finirent de souper.
– À ton tour ce soir, dit Paul.
– Je  sais,  fit  Guy  d’un  air  maussade  en 

ramassant la vaisselle.
Il se mit à laver pendant que Paul prit un gros 

livre.
Il alla s’asseoir dans un fauteuil au fond de la 

pièce et se mit à lire.
La vaisselle finie, Guy s’assit à la table et se 

mit à écrire.
On frappa à la porte.
Paul leva le nez de son livre.
Guy se leva.
Il se dirigea vers la porte.
Il ouvrit.
II  aperçut  un  homme  bien  mis,  mais  qui 
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semblait extrêmement nerveux.
Malgré  un  maquillage  savant,  ceux  qui  le 

connaissaient auraient reconnu Jack Lordy.
Mais  les  Verchères  ne  connaissaient  pas 

Lordy.
– Monsieur ? demanda Guy.
– Je voudrais voir monsieur Guy Verchères.
L’homme parlait vite.
– C’est moi, monsieur.
– Il  faut  que  je  vous  parle,  monsieur 

Verchères... c’est très important.
– Ah... entrez !
Verchères offrit un fauteuil à son visiteur.
– Asseyez-vous.
– Merci.
Guy retourna derrière la table.
– Que puis-je faire pour vous ?
– Voici, il s’agit...
Guy l’interrompit :

46



– Tout d’abord, dites-moi votre nom...
– Jean Lortie.
– Alors monsieur Lortie...
L’homme se leva.
Il se mit à marcher de long en large.
– C’est terrible, monsieur Verchères...
– Mais quoi ?
Paul continuait à lire dans son coin.
– J’ai reçu...
L’homme s’arrêta devant Guy.
– Ou plutôt je vais vous le montrer.
Il mit la main dans sa poche.
À la surprise de Guy, il sortit un revolver.
– Messieurs Verchères, dit-il en ricanant, vos 

existences viennent de finir.
Guy ne s’énerva pas.
L’homme continua :
– Ça vous apprendra à vous mêler des affaires 

des autres. Vous avez juste le temps de demander 
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pardon  pour  vos  péchés...  et  vous  aussi  le 
journaliste.

L’homme leva son arme.
Guy ne pouvait rien faire.
Il crut sa dernière heure venue.
Lordy appuya sur la gâchette.
Au même instant, un objet traversa la pièce et 

attrapa Lordy à la tête.
Paul, dans un geste désespéré, venait de lancer 

son  livre.  La  perruque  et  le  chapeau  de  Lordy 
tombèrent sur le plancher.

Le coup partit en même temps et la balle alla 
se loger dans le mur !

Guy ne perdit pas de temps.
Il fonça sur son adversaire.
Il lui décrocha un coup de pied au poignet et 

Lordy lâcha son arme.
Mais il ne s’avoua pas vaincu.
Il riposta par un coup de poing dans le ventre 

de Guy.
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Paul  s’avança  pour  prendre  l’arme,  mais  le 
bandit l’avait vu.

Il mit son pied sur le poignet de Paul.
Ce dernier poussa un cri, mais, à l’aide de son 

autre main, il saisit la jambe de son adversaire et 
le fit tomber à la renverse.

Il essaya de se relever mais Guy l’attendait.
Il lui donna un coup de poing dans le creux de 

l’estomac.
Lordy baissa la tête.
Guy  lui  descendit  un  terrible  direct  à  la 

mâchoire, capable de mettre Jos Louis knockout.
Lordy s’écroula au plancher.
– Bravo, cria Paul.
– Tu m’as sauvé la vie, dit Guy.
– Je  m’attendais  un  peu  à  l’attaque  du 

bonhomme.
– Comment ça ?
– Il me tournait le dos et j’aperçus nettement 

sa perruque.
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– Ah !
– Elle n’était pas assez longue et je voyais un 

peu de ses cheveux châtains.
– Je vois.
Guy releva son adversaire.
– Va chercher une corde, Paul.
Le journaliste obéit.
Ils ficelèrent Lordy comme un saucisson.
– Qu’allons-nous en faire ?
– Un instant, dit Guy. J’ai idée que nous allons 

avoir de la visite.
– Comment ça ?
– Tout  s’enchaîne,  continua  Guy.  Tout 

d’abord,  on  trouve  ce  paquet  de  lettres.  Des 
lettres  de  chantage.  Puis  on  tente  de  nous 
assassiner. Tu vois ça d’ici. On nous trouve tous 
les deux morts. On trouve ce paquet de lettres. La 
déduction est simple, nous sommes des maîtres-
chanteurs.

– Je comprends.
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– Je suis persuadé que la police sera ici avec 
un parent de Pauline dans quelques minutes.

– Et ce phénomène-là ?
Guy réfléchit quelques secondes, puis :
– Va chercher une vieille poche.
– Une poche ?
– Oui, oui.
Paul se rendit au désir de son cousin.
– Eh bien ?
– Aide-moi.
– Pourquoi ?
– Nous allons le mettre dans la poche.
– Qui, lui ?
Et Paul désignait le prisonnier du doigt.
– Justement.
Ils mirent Lordy dans la poche.
– Et maintenant, au côté du poêle ;  s’il  vient 

quelqu’un,  on  pensera  que  c’est  une  poche  de 
bois.
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Ils  avaient  pris  soin  de  bâillonner  le 
prisonnier.

– Il n’y a plus aucun danger.
Guy venait à peine de dire cette phrase qu’on 

sonnait à la porte.
– Tu vois, je me suis pas trompé.
Il alla ouvrir.
Il aperçut un policier, un vrai cette fois, et J.-

B. Caillé.
Caillé fut l’homme le plus surpris du monde 

en voyant Verchères vivant.
Il devint pâle et se mit à trembler.
– Messieurs ? demanda Guy.
Caillé regarda le policeman.
– Cet homme a enlevé une jeune fille. Elle se 

trouve ici. Il la garde prisonnière.
Le policeman regarda Verchères.
– Alors, cette jeune fille ?
Verchères haussa les épaules.
– Je  ne  sais  de  quoi  vous  voulez  parler, 
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messieurs.
J.-B. devint rouge.
– Vous le savez très bien.
Le policeman s’avança :
– Nous pouvons jeter un coup d’œil ?
– Vous avez un permis de perquisitionner ?
– Non, mais...
Verchères sourit.
– Pour vous montrer que je suis de bonne foi, 

je vais vous donner quand même la permission de 
jeter un coup d’œil à l’intérieur.

– Très bien.
– Paul !
Paul avança à l’appel de son cousin.
– Oui ?
– Peux-tu conduire ces messieurs, ils veulent 

visiter.
Les  deux  hommes  firent  le  tour  des  trois 

pièces.
– Eh bien ?
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– Rien, dit le policeman.
– Je suis sûr qu’elle est ici, dit J.-B.
Guy sourit :
– Vous voyez bien,  policier,  que cet  homme 

divague.
– Monsieur !
– S’il continue, non seulement je l’actionnerai, 

mais  vous,  policier,  je  vous  ferai  perdre  votre 
position.  J’en suis capable,  vous savez ;  on me 
connaît très bien à la police.

Le policeman commençait à être mal à l’aise.
– Mais c’est monsieur...
– Je n’ai qu’un conseil à vous donner. Sortez 

et ne revenez plus.
J.-B. essaya de protester.
– Mais...
– Policier, faites votre devoir.
Le policeman prit Caillé par la manche.
– Venez.
Caillé suivit l’homme de la loi en maugréant.
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Aussitôt  que  les  deux hommes  furent  sortis, 
Guy et Paul se mirent à rire.

Soudain Paul demanda :
– Et l’autre, qu’allons-nous en faire ?
– Les  vidangeurs  passent  demain  matin, 

descendons-le dans la ruelle.
Paul regarda son cousin :
– Tu es fou ?
– Mais non. Il est bien entendu que nous ne le 

mettrons pas près de la porte.
Les deux cousins descendirent la poche qu’ils 

allèrent poser plus loin et au centre de la ruelle.
– Maintenant,  nous pourrons dormir en paix. 

Je ne crois pas que ce monsieur Caillé et sa bande 
reviennent de sitôt.
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VI

Minoune Hébert dansait dans un grand cabaret 
de la Métropole.

Elle n’était pas la vedette.
Elle  dansait  avec  un  groupe  d’autres  jeunes 

filles.
Ce soir-là, après ses numéros, un gros homme 

vint s’asseoir près d’elle.
C’était un habitué de la place.
– Allo Legros !
– Allo Minoune !
Jos Legros semblait avoir pris un petit coup.
– Tu es belle ce soir, Minoune.
Minoune ne semblait pas vouloir s’en occuper.
Jos se mit à rire.
Malgré  que  Minoune  ne  lui  apportait  pas 
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grande attention, Jos Legros restait à sa table.
Il y eut un nouveau spectacle à minuit.
Jos alla retrouver Minoune à sa loge.
– Tu as bien dansé.
– Merci.
– Minoune, j’vas te r’conduire.
– Non, merci.
– J’ai dit oui.
– Eh bien moi, j’ai dit non.
– Plus que ça, Minoune, je vais te reconduire, 

et je rentre chez toi. Nous finirons le reste de la 
veillée ensemble.

Minoune se mit à rire.
– Eh bien, tu vas frapper un nœud.
– Comment ça ?
– Il y a déjà quelqu’un chez moi.
– Ah, tu as un amant !
– Tu es fou, Jos, c’est une jeune fille.
– Tiens, tiens, je voudrais la connaître.
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– Non, elle ne reçoit pas de visite.
– Mais toi, tu peux en recevoir.
– J’ai dit non, c’est non.
Mais Jos insistait :
– Écoute,  Minoune,  si  tu  serais  fine,  tu  me 

présenterais cette jeune fille.
– Pauline Mathieu ! Allons, tu es fou. Ce n’est 

pas une jeune fille pour toi.
– Tu  n’es  pas  sport,  Minoune,  pas  sport  du 

tout... mais je me reprendrai.
Et Jos sortit de la loge de la jeune fille.
Minoune soupira :
– Enfin !
Jos Le gros retourna à sa table.
Il se remit à boire.
Il se disait :
– Si  Minoune  avait  voulu...  peut-être  que 

j’aurais eu des chances avec son amie... Pauline... 
Mathieu... Pauline Mathieu... Pauline Mathieu...

Jos se leva d’un bond.
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– Pauline Mathieu ! Bon Dieu !
Il bondit vers la porte.
Il sortit et appela un taxi.
– Vite, dit-il.
Il jeta une adresse au chauffeur.
Une demi-heure plus tard, la voiture s’arrêtait 

devant la demeure de madame Mathieu.
Jos sonna :
– Oui, répondit une femme en venant ouvrir.
– Monsieur Caillé, s’il-vous-plaît.
– Entrez !
La femme fit passer Jos au salon.
J.-B. parut.
– C’est toi Legros !
– Oui, monsieur Caillé.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
– La petite... la petite...
Jos était énervé.
– Mais quoi, qu’est-ce qu’il y a ?
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Legros commençait à s’impatienter.
– Pauline... la fille de madame Mathieu.
– Vas-tu le dire...
– Je sais...
– Tu sais quoi ?
– Je sais où elle est.
Caillé bondit.
– Hein !
Il saisit Legros par le revers de son veston.
– Vite, dis-le.
– Chez Minoune.
– Chez Minoune ?
– Oui, Minoune Hébert.
– Connais pas.
– Une de mes amies... Pauline est là.
– Tu es sûr.
– Minoune elle-même me l’a dit.
– Vite, donne-moi son adresse.
Legros obéit.
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– Caillé inscrivit l’adresse sur une feuille.
– Écoute Jos...
– Quoi ?
– Tu  vas  surveiller  la  demeure  de  cette 

Minoune...
– Ce soir ?
– Oui.
– C’est  inutile.  Minoune  ne  sortira 

certainement pas avant demain.
– Tu es certain ?
– Oui.
– Alors, commence demain.
– Demain ?
– Oui, demain matin.
– Bon.
– Aussitôt que tu seras persuadé que Pauline 

sera seule dans la maison, appelle-nous et nous 
irons la chercher.

– Très bien.
– Alors, je compte sur toi.
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– Oui, oui.
Et Jos sortit.
Caillé se frotta les mains.
– Je n’ai pas dit mon dernier mot.

*

Il était à peine huit heures lorsque la sonnerie 
de la porte résonna.

Heureusement Guy était déjà sur pieds.
Il alla répondre.
C’était un jeune homme.
– Monsieur Guy Verchères !
– C’est moi.
– Une  lettre  pour  vous ;  si  vous  voulez 

signer ?
Guy signa.
Le jeune homme lui remit la lettre.
Guy entra.
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Il alla s’installer dans son cabinet de travail.
Il ouvrit fébrilement la lettre.
– C’est bien ça, dit-il.
C’était une lettre de Buchanan.
Guy se mit à lire.
– J.-B. Caillé, 52 ans, né à Trois-Rivières.
Père,  Arthur  Caillé ;  mère,  Jeanne  Farnon ; 

seul enfant de la famille..
À l’âge de 18 ans, part pour la France.
Là, il a tenu un club de cartes pendant 18 ans. 

Revient à Montréal.
Ouvre plusieurs clubs du même genre.
Se  fait  arrêter  mais  est  relâché  faute  de 

preuves. FORTUNE.
J.-B.  Caillé,  petit-fils  de  Claude  Falardeau, 

millionnaire. Falardeau n’avait qu’une fille.
Toute la famille a péri sur le bateau Nation, il 

y a quinze ans.
La jeune fille n’avait que deux ans.
J.-B. est devenu le seul héritier.
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C’était tout.
Guy replia l’enveloppe.
Paul demanda :
– Qu’est-ce que c’est ?
– Un rapport sur Caillé que j’ai fait faire par 

Buchanan.
Paul s’avança :
– Je peux voir ?
– Oui. Mais ça ne donne pas grand-chose.
Paul lut la lettre.
Puis, il la remit à Guy.
Soudain le journaliste sursauta :
– Vite, remets-moi cette lettre ?
– Pourquoi ?
– Un détail.
Guy se rendit au désir de son cousin.
Paul relut un passage.
Puis il s’écria :
– Je l’ai !
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– Quoi ?
– Tu te souviens de l’âge de Pauline ?
– Dix-sept ans, dit Guy.
– Et  quel  âge  aurait  la  jeune  héritière  de 

Falardeau ?
– Elle est morte à deux ans, il y a quinze ans... 

elle aurait aussi dix-sept ans...
– C’est vrai. Voilà l’affaire !
– Mais quoi ?
Paul cria presque :
– Mais  Pauline  Mathieu  n’est  pas  Pauline 

Mathieu... c’est la jeune Falardeau.
Guy était loin de s’énerver.
– Allons, il ne faut pas agir à la légère.
– Comment ça ?
– Ta supposition serait  peut-être bonne si on 

savait que Pauline se trouvait exactement sur le 
même bateau au moment du naufrage.

– Mais justement, elle y était.
– Quoi ?
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– Elle me l’a dit elle-même. Elle m’a dit que 
c’était  même sur  ce  bateau  qu’elle  avait  perdu 
son père.

– Qu’est-ce que tu dis ?
– La vérité.
Guy se leva :
– Alors  ta  supposition  serait  juste.  Pauline 

Mathieu serait la jeune Falardeau. Si on parvenait 
à découvrir ça, Caillé serait ruiné...

– Et  c’est  pour  ça  qu’il  garde  la  jeune  fille 
prisonnière.

– Avec la complicité de madame Mathieu.
Les  deux  cousins  étaient  dans  un  état  de 

nervosité extrême.
Soudain la sonnerie du téléphone résonna.
Guy alla répondre.
– Allo ?
– Guy ?
– Oui.
– Ici Buchanan.
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– J’ai reçu votre lettre.
– Bon, et j’ai des détails sur madame Mathieu.
– Vrai.
– Elle est partie hier soir pour New-York.
– Quoi ?
– Elle  s’est  fait  réserver  une  chambre  au 

Grand Hôtel.
– Vous êtes sûr ?
– Oui.
– Merci,  Buchanan.  J’irai  vous  voir  pour 

régler ce que je vous dois.
– De rien... pas autre chose ?
– Pas pour le moment.
– Très bien.
– Au revoir.
Guy raccrocha.
Il se tourna vers Paul.
– Je pars.
– Pour où ?
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– New-York.
– Quoi ?
– Je  vais  interroger  madame  Mathieu. 

Téléphone à Dorval et fais-moi réserver un avion. 
Je dois passer voir Théo Belœil auparavant.

– Pourquoi ?
– Je t’expliquerai plus tard.
Guy alla  à  sa chambre et  prépara une petite 

valise.
Paul lui dit :
– J’ai  téléphoné.  Ton  avion  sera  prêt  à  dix 

heures.
– Très bien. Au revoir.
Guy sortit en vitesse.
La supposition des Verchères est-elle juste ?
Et qu’apprendra Guy à New-York ?
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VII

Il était environ quatre heures le même après-
midi lorsque Paul eut à faire une course du côté 
de chez Minoune.

– Si j’arrêtais voir la jeune Pauline.
Paul fit un détour et se dirigea vers la rue où 

demeurait Minoune.
De loin, il aperçut une grosse voiture arrêtée 

devant la maison de son amie.
Soudain, il vit descendre deux hommes portant 

un sac sur leurs épaules.
– Qu’est-ce que c’est que ça ?
Soudain il sursauta.
L’homme qui descendait le dernier,  il  venait 

de le reconnaître.
– Quoi ? J.-B.... J.-B. Caillé !
Paul bondit :
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– Taxi !
Il sauta dans une voiture.
– Vite.
Il dépassa la voiture.
Il  donna  l’adresse  de  la  maison  de  madame 

Mathieu.
La voiture partit en trombe.
– Ils vont certainement s’en aller là. J’arriverai 

avant eux. Ils sont trois...
En  arrivant  chez  madame  Mathieu,  Paul 

descendit.
Il paya le taxi.
La voiture repartit.
Paul regarda autour de lui.
La maison était bordée d’une haute clôture.
Paul  monta  sur  la  clôture  et  se  glissa  dans 

l’arbre dont les branches donnaient juste sous la 
porte de la cour.

Il n’attendit pas longtemps.
La voiture apparut au loin.
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Paul se prépara.
La voiture s’arrêta juste sous Paul.
Deux des hommes descendirent pour ouvrir la 

lourde barrière.
Paul profita de ce moment.
D’un bond il se laissa tomber sur le toit de la 

voiture.
Le toit défonça.
Il se trouvait à l’intérieur.
J.-B.  Caillé  qui  était  au  volant  fut  pris  par 

surprise.
Paul  ouvrit  vivement  la  porte  et  donna  une 

vigoureuse poussée.
J.-B. tomba sur la chaussée.
Paul était maintenant au volant.
Mais les autres hommes étaient revenus.
Le journaliste se saisit d’une clef anglaise et se 

mit  à  frapper  celui  qui  essayait  d’entrer  par  la 
porte arrière.

L’homme recula.
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Paul profita de ce moment pour faire marche 
arrière. La voiture recula manquant d’écraser les 
bandits.

Puis l’automobile fit demi-tour et bondit à une 
vitesse vertigineuse.

Elle roula pendant environ dix minutes.
Soudain elle stoppa.
Paul  détacha  le  sac  dans  lequel  se  trouvait 

Pauline.
– Vous êtes chanceuse, ma petite !

*

Guy Verchères, avant de prendre l’avion pour 
New  York,  était  arrêté  au  bureau  de  la  police 
provinciale.

Il avait demandé à voir Théo Beloeil, le chef 
de l’escouade provinciale des homicides.

– J’ai un service à te demander, Théo.
– Quoi ?
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– Pourrais-tu me donner un papier de la Police 
Provinciale.

– Pourquoi ?
– Parce que je veux me faire passer pour un 

policier.
– Quoi ?
– Mais oui, je veux qu’on me prenne pour un 

policier.
– Hum !
– C’est très important, Théo, et si tu peux le 

faire,  je  te promets non pas une mais  plusieurs 
arrestations sensationnelles.

Belœil parut ébloui.
– Je peux arranger ça.
Il  donna une « badge » à Verchères,  puis un 

papier d’identification.
– C’est justement ce qu’il me faut. Merci.
Et Verchères sortit sans donner aucun détail.
Quelques  minutes  plus  tard,  il  s’embarquait 

pour New York.
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– Je veux être là le plus vite possible, dit-il.
Aussi l’avion décolla sans plus attendre.
Il arriva au grand hôtel au moment où l’heure 

du repas venait de se terminer.
Il s’informa immédiatement de la chambre où 

se trouvait madame Mathieu.
– Chambre 26, répondit le portier.
Guy monta à la chambre 26.
Il frappa.
– Qui est là ?
– Je suis chanceux, dit Guy, c’est une voix de 

femme, ce doit être elle.
– Ouvrez, dit-il à voix haute.
Un bruit de pas, puis la porte s’ouvrit.
– Monsieur ?
– Madame Mathieu ?
– C’est moi.
Sans  attendre  aucune  invitation,  Guy  entra 

dans la chambre.
– Mais monsieur...
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– Police Provinciale, fit Guy en montrant ses 
papiers.

La bonne femme pâlit.
– Qu’est-ce que j’ai fait ?... qu’est-ce que vous 

voulez ?
– Vous ramener à Montréal.
– Pourquoi ?
– Nous avons quelques questions à vous poser.
– Des questions ?
– Oui,  à  propos de votre fille...  ou plutôt  de 

votre supposée fille.
Madame Mathieu devint encore plus pâle.
– Que voulez-vous dire ?
– Vous le  savez  très  bien.  Et  je  vous  avoue 

madame que vous ne récolterez pas moins de dix 
à quinze ans de prison.

– Quoi ?
– Vous avez gardé une jeune fille millionnaire 

pendant  plus de quinze ans,  la  privant  ainsi  de 
son droit. Madame, nous savons tout, ou presque 
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tout.
– Presque ?
– C’est-à-dire que nous supposons encore que 

vous n’êtes peut-être pas si méchante que ça.
– Comment ça ?
– On  m’a  dit  que  vous  ne  gardiez  Pauline 

prisonnière que depuis quelque temps seulement.
– C’est vrai...
– Ah, comme cela,  quelqu’un vous pousse à 

faire cela ?...
– Oui.
– Vous êtes mieux de tout raconter.
La bonne femme hésitait.
Verchères continua :
– Peut-être que si vous parliez et ensuite me 

suiviez  à  Montréal,  nous  pourrions  être  plus 
clément à votre égard...

– Vous me promettez...
– Je ne promets rien du tout. Mais j’essaierai 

de vous excuser.
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– Alors...
Elle avança un fauteuil.
– Asseyez-vous, je vais tout vous dire.
Elle parla pendant près d’une heure.
Ensuite Verchères l’emmena à l’aéroport.
– Nous retournons à Montréal.
Verchères  et  la  femme  Mathieu  arrivèrent  à 

Métropole vers quatre heures.
Guy emmena la femme chez lui.
Là il appela Théo Belœil.
Un quart d’heure plus, Belœil et deux de ses 

hommes arrivaient chez Verchères.
Madame Mathieu répéta devant eux ce qu’elle 

avait raconté à Guy.
– Eh bien que faisons-nous ?
– Nous  allons  rendre  visite  à  ce  monsieur 

Caillé, dit Guy.
Au même moment la porte s’ouvrit.
Paul parut accompagné de Pauline.
– Toi ? fit Guy en l’apercevant.
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Soudain il vit Pauline.
– Quoi ? tu es allé chercher...
Paul l’interrompit.
– Je ne suis pas allé chercher Pauline je viens 

de nouveau de la délivrer des mains de Caillé.
– Hein ?
Paul lui raconta ce qui s’était passé.
Guy demanda :
Tu as été suivi ?
– Je le crois.
Verchères se tourna vers les autres.
– Vite, dit-il, passez dans l’autre pièce.
Ils obéirent.
J.-B. Caillé et ses accolytes qui avaient bondi 

dans  une  autre  voiture  s’arrêtèrent  devant  la 
demeure de Verchères.

– Il est entré ici.
– C’est vrai.
– Regardez la voiture.
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Paul  avait  en  effet  stoppé  la  voiture  juste 
devant la porte.

Les trois hommes descendirent et sonnèrent.
Guy vint répondre.
– Messieurs.
Ils le regardèrent sans dire un mot.
Guy reprit :
– Messieurs, que puis-je faire pour vous ?
– Vous le savez très bien.
– Non, je ne sais rien.
– Nous venons la chercher.
– Comment encore ?
– Et cette fois, nous sommes certains qu’elle 

est ici.
– Bon entrez !
Guy fit ouvrir la porte.
Éberlués  par  cet  accueil  les  trois  hommes 

entrèrent dans son cabinet de travail.
– Asseyez-vous.
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Ils obéirent.
– Qui venez-vous chercher ? reprit Guy.
– La demoiselle.
– Pauline Mathieu !
– Ah, c’est Pauline Mathieu que vous voulez ?
– Oui.
– Un instant. Il y a en effet une demoiselle ici, 

je vais l’appeler.
Guy s’approcha de la porte.
– Paul, viens ici avec ta compagne.
Paul et Pauline s’avancèrent.
– C’est elle, dit J.-B. en se levant.
Guy s’interposa.
– Vous m’avez dit  que vous veniez chercher 

Pauline Mathieu.
– Mais cette jeune fille est Pauline Mathieu.
Guy força J.-B. à s’asseoir.
– Non,  vous  devez  faire  erreur.  Cette  jeune 

fille n’est pas Pauline Mathieu.
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– Hein !
– Je dis qu’elle n’est pas Pauline Mathieu.
– Mais voyons je...
– Je vais vous raconter une petite histoire, mon 

cher monsieur Caillé.
Verchères continua :
– Ça remonte à il y a quinze ans.
– Quinze ans ?
– Oui,  c’est  une  histoire  de  bateau.  Vous 

aimez les bateaux je crois.
J.-B. ne répondit pas.
Il était très pâle.
Guy continua :
– Le bateau s’appelait Natia. Sur ce bateau, il 

y  avait  plusieurs  passagers.  Entre  autres  on 
pouvait  voir  Monsieur  et  madame  Claude 
Falardeau  et  leur  petite  fille  qui  venait  d’avoir 
deux ans. Cette petite s’appelait Louise. Dans un 
autre coin du bateau, vous pouviez voir Monsieur 
et madame Mathieu. Eux aussi avaient une petite 
fille, deux ans aussi. Elle s’appelait Pauline.
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Les mains de Caillé tremblaient.
– Les  enfants  s’amusaient  ensemble, 

poursuivit  Guy.  Soudain  le  naufrage  survint. 
Monsieur et madame Falardeau sont emportés par 
la vague. Madame Mathieu court  se saisir d’un 
des enfants pendant que l’autre est emporté par le 
courant. Plus tard, on rescape la petite et madame 
Mathieu. Or, madame Mathieu s’aperçoit qu’elle 
n’a pas sauvé son enfant. Elle a sauvé la jeune 
Falardeau. Mais elle n’en dit mot à personne. Elle 
garde le bébé qu’elle fait passer pour Pauline.

– C’est faux, dit J.-B.
– C’est vrai, continua Verchères. Mais un jour 

vint  où  madame  Mathieu  eut  besoin  d’argent. 
Elle décida de vous faire payer, vous J.-B. Caillé, 
l’héritier  de  Falardeau.  Pris  au  piège,  vous 
risquiez de perdre votre fortune.

Caillé sortit son mouchoir.
Il s’essuya le front où perlaient deux grosses 

gouttes de sueur.
Guy reprit :
– Vous avez décidé d’aller vous intaller chez 
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madame  Mathieu.  Vous  acceptiez  de  la  faire 
vivre  ainsi  que  la  jeune  fille.  Vous  aviez 
tellement  peur  que  Pauline  découvre  la  vérité, 
que vous la  faisiez garder  prisonnière par celle 
qu’elle prenait pour sa mère.

Pauline avait écouté ce récit attentivement.
Elle ne semblait  pas se rendre compte de ce 

qu’il lui arrivait.
Elle se tourna vers Paul.
– Alors,  madame  Mathieu,  ce  n’est  pas  ma 

mère.
– Ne dites rien. On vous expliquera plus tard.
Caillé se leva.
Voûté, semblant miséreux, il se dirigea vers la 

porte.
Soudain, il plongea la main dans sa poche.
Puis  il  se  retourna  brusquement  vers  Guy 

Verchères..
Au même moment, un coup de feu retentit.
Ce coup avait été tiré de la porte séparant le 

cabinet de travail de la chambre.
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Théo  Belœil  était  encore  debout  dans  cette 
porte, le revolver au poing.

Caillé  se  tordait  le  poignet  traversé  d’une 
balle.

Verchères  se  pencha  et  ramassa  le  revolver 
qu’il avait laissé tomber.

Lentement, le gros Théo s’avança au centre de 
la pièce.

– Monsieur Caillé,  je  me vois forcé de vous 
arrêter au nom de la loi pour tentative de meurtre 
sur la personne de Guy Verchères.

Il lui passa prestement les menottes.
Puis faisant signe à ses hommes :
– Emmenez ses complices.
Il salua Guy de la main et sortit.
Paul se tourna vers Guy :
– Mais  il  ne  l’accuse  pas  d’avoir  volé  la 

fortune de la petite ?
– Oh, oh, une minute. Il faut des preuves.
– Mais ce que tu as dit...
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– J’en ai appris de madame Mathieu, mais j’en 
ai  beaucoup  inventé.  Maintenant  il  nous  faut 
prouver hors de tout toute que Pauline est  bien 
Louise  Falardeau  pour  qu’elle  puisse  entrer  en 
possession de sa fortune.

Guy Verchères pourra-t-il le prouver ?
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VIII

Madame Mathieu voulut aider Guy.
Elle lui remit un petit loquet.
– Qu’est-ce que c’est que ça ?
– C’était dans le cou de l’enfant. Je n’ai jamais 

osé l’ouvrir.
Guy l’ouvrit.
À l’intérieur on pouvait y voir le portrait de 

monsieur et madame Falardeau.
Guy le mit sur sa table.
– Malheureusement,  on  ne  peut  rien  prouver 

avec ce simple loquet.
– Ah !
– On pourrait supposer que vous l’avez volé et 

tout serait dit.
– Oh.
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– Attendez, j’ai une autre idée.
Le lendemain matin, Guy se rendit à l’hôtel de 

ville.
Il  alla  immédiatement  au  bureau  des 

enregistrements de naissances.
– Bonjour monsieur, dit-il au commis.
– Bonjour.
– Permettez-moi de me présenter, je suis Guy 

Verchères.
– Ah, vous...
– Oui monsieur.
Le commis sourit :
– Que puis-je faire pour vous ?
– Voici,  il  y a  quinze ans deux enfants sont 

disparus.  Aujourd’hui  nous  en  avons  retrouvé 
une. Nous ne savons pas laquelle  c’est.  Je suis 
persuadé  qu’il  doit  certainement  y  avoir  une 
différence  entre  les  deux  bébés.  Soit  dans  la 
couleur des yeux, taches de naissances, etc...

– En  un  mot,  vous  aimeriez  avoir  les 
certificats de naissance ?
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– Justement.
Le commis hésita :
– Je  puis  faire  ces  recherches  pour  vous, 

monsieur Verchères.
Il prit un crayon et un papier.
– Quels sont les noms des bébés ?
– La  première,  Louise  Falardeau,  fille  de 

monsieur  et  madame  Claude  Falardeau  et  la 
seconde,  Pauline  Mathieu,  fille  de  monsieur  et 
madame Arthur Mathieu.

– Savez-vous la date de leur naissance ?
– Non, mais toutes les deux sont nées en 1930.
– Je  vais  faire  ces  recherches.  Ce  peut-être 

long  car  c’est  classé  par  mois,  non  par  ordre 
alphabétique.

– Je comprends. Je puis attendre.
– Oui. Asseyez-vous.
Verchères obéit.
Le commis resta près d’une heure absent.
Lorsqu’il revint il tenait deux feuilles roses.
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– Je les ai trouvés.
– Pourriez-vous m’en donner une copie ?
– Oui. Un instant.
Le  commis  en  fit  faire  une  copie  par  la 

dactylo.
Puis  il  l’initiala  comme  un  document 

authentique.
Il mit le tout dans une enveloppe,
– Voilà monsieur Verchères.
– Merci.
Guy revint en vitesse chez lui.
Il s’enferma dans son cabinet de travail.
Il ouvrit l’enveloppe.
Il lut :
– Pauline  Mathieu.  Teint  foncé,  yeux  bruns 

noirs, cheveux semblent foncés. Aucune tache de 
naissance  particulière.  Œil  droit  dévie 
légèrement.

Le cœur de Guy battait à grands coups.
Il déplia l’autre feuille.
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Il lut :
– Louise Falardeau.
Délicate,  yeux  bleus,  cheveux  blonds. 

Cicatrice :  un  peu  plus  haut  que  le  centre  de 
l’enfant, cicatrice brune assez longue. Grossira en 
vieillissant.

Il n’y avait plus aucun doute.
La jeune fille était blonde.
Elle avait les yeux bleus.
C’était bien Louise Falardeau.
Guy l’appela :
– Pauline ! Pauline !
– Oui ?
La jeune fille s’avança :
– Je voudrais voir la cicatrice que vous avez 

sur le ventre.
– Mais...
Verchères rougit :
– Pardon,  je  voulais  tout  simplement  dire : 

Avez-vous une cicatrice brune sur le corps ?
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– Mais oui.
– Où ?
Elle toucha l’endroit de sa main.
– Ici.
Verchères se leva et la prit dans ses bras.
– Mon enfant.
– Quoi ? qu’est-ce qu’il y a ?
– Je puis le prouver.
– Quoi ?
– Que vous êtes bien Louise Falardeau...  ma 

petite, vous êtes presque millionnaire.
Au  nom de  Louise  Falardeau,  Verchères  fit 

loger une plainte contre J.-B. Caillé et madame 
Mathieu.

Il les accusait de s’être emparé de l’héritage de 
l’enfant.

Louise entra dans sa fortune.
Pauvre et sans le sou, J.-B. Caillé fut, de plus, 

condamné à purger une sentence de cinq ans de 
prison.
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Tant  qu’à  madame  Mathieu,  le  juge  fut 
clément à son égard.

Après tout, c’était elle qui avait élevé l’enfant.
Il ne la condamna qu’à six mois.
– Vous  mériteriez  plus  pour  avoir  été  la 

complice  de  Caillé,  mais  j’espère  que  cette 
sentence vous servira de leçon.

Tant qu’à la  nouvelle  riche elle  est  devenue 
une  amie  des  Verchères  à  qui  elle  doit  une 
éternelle reconnaissance.
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