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Explications préliminaires

Par l’auteur

Pour  la  meilleure  compréhension  de  nos 
lecteurs  qui  ont  pu  manquer  les  premiers 
fascicules  d’AVENTURES DE COWBOYS,  nous  allons 
faire  un court  résumé de  la  vie  de  notre  héros 
Jean-Baptiste  Verchères,  fondateur  et  premier 
chef de police de Squeletteville, Manitoba.

J.  B.,  grand-père  du  célèbre  Arsène  Lupin 
canadien-français, Guy Verchères, et mon grand 
oncle,  quitta  la  province  de  Québec  comme 
capitaine dans l’armée du général Cleghorn qui 
allait  apaiser  les  indiens  pieds-noirs  en  révolte 
contre l’autorité constituée.

Quand le calme fut rétabli,  Cleghorn envoya 
Verchères,  et  une  centaine  d’officiers  et  de 
soldats  sous  le  commandement  du  colonel 
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Boisseau,  au  fameux  Fort  Lacombe,  plus  à 
l’Ouest.

Fort Lacombe était le dernier et le plus exposé 
des postes.

Cleghorn leur dit gravement avant le départ
– Mes  amis,  comprenez  bien  et  entrez-vous 

dans la tête que derrière chaque arbre peut être 
caché un sauvage hostile. Les Indiens sont rusés, 
astucieux.  Si  vous  voulez  survivre,  il  faut  que 
vous soyez plus astucieux et plus rusés qu’eux.

L’histoire qui suit est celle du fort Lacombe et 
de l’Indien dénommé Serpent Rouge.

Paul VERCHÈRES.
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I

Augusta Boisseau

Augusta  Boisseau,  17  ans,  fille  du  colonel 
commandant  la garnison de Fort Lacombe, était 
jolie.

Malgré  le  très  chaste  accoutrement  que  les 
bonnes  dames  ursulines  lui  imposaient  à  son 
départ du couvent de Québec.

Quelques larmes furent versées par Augusta et 
les bonnes sœurs comme la jeune fille faisait ses 
derniers adieux.

C’était une brave enfant.
Et aussi une enfant brave.
Elle s’en allait vivre avec son père la vie rude 

et  dangereuse  de  l’Ouest  canadien,  vie  des 
cowboys  et  de  la  soldatesque  nécessaire  pour 
faire cesser les rapines des Indiens maraudeurs.
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De Québec à Toronto elle voyagea par train.
La voie ferrée ne se rendait pas plus loin.
Mais son père lui avait envoyé une escouade 

de  20 soldats  sous  le  commandement  du jeune 
lieutenant Mifroy.

Il était entendu entre les deux familles, depuis 
leur enfance, qu’Augusta marierait Henri.

En ces temps lointains ni les jeunes filles ni les 
jeunes gens ne se révoltaient contre ces usages.

Henri Mifroy embrassa gravement celle qu’il 
considérait comme sa fiancée.

Sans perdre de temps ils se mirent en marche.
Atteignirent Winnipeg sans incidents.
Et poussèrent dans la plaine infinie.
Plus à l’ouest.
Et encore davantage.
Puis  un  jour  Henri  et  Augusta  se  mirent  à 

causer d’avenir.
Il dit :
– J’ai décidé que notre mariage serait célébré 
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le 7 septembre prochain.
La  jeune  fille  ne  prisa  point  le  ton  sec, 

orgueilleux, presque cassant, avec lequel venaient 
d’être prononcées ces paroles.

Mais elle ne dit mot.
Une couple d’heures plus tard, ils virent trois 

sauvages à cheval qui s’approchaient.
Mifroy ordonna à ses soldats :
– À pieds.
Tout le monda sauta à bas de cheval.
– Derrière vos chevaux.
Alors le lieutenant prit une carabine.
Épaula.
Visa.
Tira.
Et un des trois sauvages fut précipité en bas de 

sa monture.
Raide mort :
Les  deux  Indiens  qui  restaient  déchargèrent 

leurs  armes  sur  la  petite  troupe,  tuant  deux 
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soldats.
Et s’enfuirent au grand galop.

*

Ce fut le seul incident du voyage.
Trois semaines plus tard, la caravane arrivait 

au fort Lacombe.
Le  colonel  Boisseau  embrassa  sa  fille  avec 

effusion :
Puis il dit :
– Lieutenant Mifroy, votre rapport.
L’officier se mit à l’attention.
Et dit :
– Attaque  indienne.  Deux  de  mes  soldats 

morts.
– Et combien de Sauvages ?
– Un de mort.
– Mais combien en tout ?
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– Trois.
Le  colonel  faillit  avoir  une  attaque 

d’apoplexie.
Il tonna :
– 3 contre 20. Bataille, résultat, des 3 il reste 

deux et des 20, 18.
Se tournant vers sa fille il lui demanda :
– Que penses-tu de ça, toi ?
Augusta répondit avec une franchise brutale :
– Je ne permettrai pas à un homme, fût-il mon 

fiancé, de se cacher derrières mes jupes, papa ; le 
moins  que  je  puisse  dire  c’est  qu’Henri  a  fait 
preuve  d’un  manque  de  jugement  presque 
impardonnable.

D’un ton sévère, le colonel déclara :
– Je ne vous punirai  point  cette  fois,  mais à 

votre prochaine bourde, gare à vous, mon ami !
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II

Micheline Vincennes

Le colonel dit à sa fille :
– Je  connais  quelqu’un à  qui  ta  présence va 

faire du bien...
– Oui, qui donc ?
– Micheline  Vincennes,  la  femme  du 

lieutenant Albert Vincennes.
– Qu’a-t-elle donc ?
– Elle  est  la  seule  blanche  ici,  alors  tu 

comprends, elle s’ennuie à mourir et elle n’aime 
guère la vie de camp.

Il lui prit la main et l’attira à lui en disant :
– Elle  n’est  pas  forte  comme  toi,  Augusta... 

Tiens, viens, je vais te la présenter.
Comme ils arrivaient à la hutte des Vincennes, 
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l’engueulade battait son plein à l’intérieur.
Le père et la fille s’immobilisèrent.
Et écoutèrent.
Micheline criait :
– Mauvais  mari,  sacripant  d’époux,  tu  ne  te 

contentes pas de m’emmener dans ce sale trou, 
non, ce n’est pas assez ; voilà que tu m’as fait un 
enfant  maintenant...  Eh  bien,  dès  après  mon 
accouchement, je m’en retourne à Montréal où il 
n’y  a  ni  de  bibittes  piquantes,  ni  de  Serpent 
Rouge,  ni  de  sauvages,  ni  de  cowboys  qui 
empestent le fumier de cheval.

– Mais,  fit  Albert  faiblement,  écoute,  ma 
chérie...

– Il n’y a ni de chérie ni d’écoute.
Elle reprit :
– Ah,  si  mes  yeux  étaient  des  pistolets... 

Disparais, Satan.
Vincennes passa près du père et de la fille sans 

les voir.
Il avait la mine basse et l’air très malheureux.
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Augusta et le colonel entrèrent.
Quand  elle  vit  la  jeune  fille,  Micheline 

remplaça son air colérique par du bonheur.
Presque du ravissement.
– Enfin je vais avoir une compagne...
Elle se mit à questionner la jeune Augusta...
Comment  les  jupes  étaient-elles  portées  à 

Montréal cette année-là ?
Et y avait-il eu bien des bals l’hiver d’avant ?
À la fin du déluge de vaines paroles, Augusta 

dit :
– Je ne connais rien ni des modes ni de la vie 

sociale, car je sors du couvent.
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III

Le Serpent Rouge

Il y avait un groupe de sauvages, de squaws et 
de papooses campés juste au nord de la clôture de 
bois rond qui protégeait les soldats du fort contre 
les surprises des outlaws, des cowboys renégats 
et des Sioux.

C’étaient des pieds-noirs.
Depuis  quelques  années  ils  avaient  fait  leur 

paix avec la grande cheffe blanche de Londres, 
au delà des mers.

Et ils ne l’avaient pas brisée.
Au contraire.
Ils répondaient toujours fidèlement aux appels 

du colonel Boisseau quand sa troupe avait besoin 
d’éclaireurs  expérimentés  pour  agir  comme 
guides en territoire inconnus.
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Ce  jour-là  le  grand  chef  des  pieds-noirs, 
Corbeau blanc, entra dans le fort au grand galop 
de son cheval.

Sauta à terre.
Dédaigna  d’attacher  son  animal  au  poteau 

planté à cet effet à la porte du quartier général 
militaire.

Et entra en coup de vent.
Assis  à  son  rudimentaire  pupitre,  Boisseau 

leva la  tête  et  n’aima point  ce  qu’il  vit  sur  les 
traits du pied-noir.

Il demanda :
– Un malheur... ?
– Oui.
– Quoi ?
– Il ne reste plus que l’acier de 14 ouaguines, 

le reste est brûlé.
– Des morts ?
– Oui,  le  rancheur  Labadie,  et  7  de  ses 

cowboys.
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– Des blessés ?
– Non, le Serpent Rouge ne laisse jamais de 

blessés ; il les achève tous d’un coup de poignard.
– Tu crois, chef, que ce massacre est l’œuvre 

du Serpent ?
– J’en suis sûr.
– Comment ?
– L’Indien a des yeux pour lire des signes dans 

la  brousse,  la  plaine,  les montagnes et  la  forêt, 
signes qui passent inaperçus aux visages pâles.

– Bien.
Le colonel fit venir Henri Mifroy et lui dit :
– Un vol, des meurtres et un incendie criminel 

viennent  de  se  produire.  Vous  connaissez  la 
routine à suivre en l’occurrence ?

– Oui, monsieur.
S’adressant à Corbeau blanc, il demanda :
– Est-ce loin ?
Le chef consulta le soleil à son zénith.
Et dit :
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– Si  nous  partons  immédiatement  nous 
arriverons  sur  la  scène  du  massacre  longtemps 
avant le coucher du dieu rouge.

Boisseau ordonna :
– Lieutenant Mifroy, faites sceller 25 chevaux, 

réquisitionnez autant d’hommes et allez, Corbeau 
blanc vous guidera.
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IV

Aphrodite

Augusta causait avec Micheline Vincennes.
La jeune femme était plus morne, plus morose 

que d’habitude.
– J’ai peur, dit-elle.
– Peur de quoi ?
– De mourir.
Pauvre femme, pensa-t-elle.
– De mourir ?
– Oui,  dans  ma  position,  tu  comprends, 

Augusta... Si le médecin-major allait être absent 
au moment où mon bébé naîtra...

– Ne professe donc point de telles idées noires. 
Tout va aller pour le mieux dans le meilleur des 
mondes, tu verras.
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À ce moment les deux femmes entendirent du 
bruit au dehors.

Elles sortirent.
C’était  la  petite  troupe du lieutenant  Mifroy 

qui rentrait.
Henri descendit de monture.
C’est alors qu’Augusta vit la femme.
La prisonnière.
En effet elle avait les mains liées avec un bout 

de corde de lasso.
Le lieutenant lui prit le bras et l’entraîna dans 

le quartier général du colonel.
Les femmes ne purent résister à la curiosité.
Et suivirent Mifroy à l’intérieur du Q. G.
À  leur  entrée  le  colonel  était  à  regarder 

l’inconnue.
Sa figure se fit soudain sévère.
Il demanda à son subordonné :
– Quelle était l’idée de ficeler cette dame ?
– Je...
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– Vos 25 soldats et vous aviez tellement peur 
d’une  femme  que  vous  avez  jugé  bon  de  la 
réduire à l’impuissance ?

– Ce n’est pas ça, commandant.
L’inconnue dit :
– Je demande la permission de parler.
– Vous l’avez, madame...
Alors elle expliqua...
Elle  faisait  partie  du  train  de  ouaguines  du 

rancheur Labadie.
Lors de l’attaque de Serpent Rouge et de ses 

Indiens sioux, elle avait réussi à se cacher dans la 
brousse.

Quand  elle  vit  les  soldats  arriver,  elle  se 
montra.

Tout de suite le lieutenant se montra sévère.
Il demanda :
– Votre nom ?
– Aphrodite...
– Aphrodite qui ?
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– Je refuse de vous répondre ; je dirai tout ce 
que j’ai à dire à votre chef.

Mifroy dit alors avec une raillerie cruelle :
– Il est vrai que  CERTAINES femmes ne portent 

qu’un nom...
À  cette  insulte,  Aphrodite  répondit  par  un 

soufflet sur la joue du lieutenant...
Celui-ci la fit ligoter par deux de ses hommes.
D’un ton sec, le colonel demanda :
– Mifroy,  contestez-vous  la  véracité  de 

l’exposé de la dame ?
– Non, monsieur.
– Eh bien, voici ce que j’ai à vous dire : Il est 

indigne  d’un  officier  de  parler  comme  vous 
l’avez fait à cette dame ; vous avez été grossier et 
vous avez couronné votre goujate conduite en la 
faisant ligoter.

Changeant de sujet il questionna :
– Votre  rapport  au  sujet  de  la  situation  au 

ranch Labadie ?
– Mais je ne suis pas allé à ce ranch.
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– HEIN !
Le commandant devint rouge de colère.
Mais il reprit vite possession de lui-même :
– Je vous ai demandé, lieutenant, de suivre la 

routine  ordinaire.  Or  cette  routine  exigeait  que 
vous  alliez  voir  au  ranch  comment  allaient  les 
choses. Il se peut que Serpent Rouge ait été chez 
Labadie.

Boisseau sentencia :
– Remettez-moi vos armes. Je vous condamne 

à un mois d’inaction sans solde.
Raide, le colonel posa le point final :
– Dismissed.
– Papa,  s’écria  Augusta,  retenez  Henri  pour 

quelques instants encore.
– Pourquoi ? ma fille.
– C’est vous qui avez encouragé mon mariage 

avec lui. Alors je vous demande de me relever de 
la parole donnée.

– Je t’en relève.
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Silencieusement, la jeune fille tendit sa bague 
de fiançailles à Mifroy qui la mit dans sa poche et 
sortit.

Aphrodite dit :
– Pauvre  monsieur  Labadie,  il  m’avait 

engagée comme cuisinière...
Le commandant sourit :
– Votre  petit  nom  me  suffit.  Je  respecte  le 

secret  de  votre  passé.  Vous  pouvez  demeurer 
avec  nous  tant  que  vous  voudrez.  Personne  ne 
vous posera de questions indiscrètes ou non. Je 
veux que vous sachiez, madame, qu’il y a encore 
de  la  galanterie,  de  la  chevalerie  dans  l’armée 
coloniale canadienne.

Micheline s’écria alors :
– Oh, que je serais contente, colonel, si vous 

permettiez à Aphrodite de demeurer chez moi !
– Mais voyons, petite miche, vous savez bien 

que  je  ne  veux  point  vous  refuser  cette 
permission.

Le colonel se leva, leur indiquant par ce geste 
que l’entrevue était terminée.
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Les 3 femmes sortirent.
Seul, le colonel appela son batman :
– Va  me  chercher  le  capitaine  Jean-Baptiste 

Verchères.
En ce temps-là Baptiste n’avait pas encore 25 

ans.
C’était un jeune gaillard solide.
Puissamment musclé.
Tireur de première force.
Et fort habile à frustrer les embûches, les trucs 

et  les  ruses  des  Indiens,  des  outlaws  et  des 
renégats.

– Pour vous, commandant ?
– Vous êtes au courant du massacre ?
– Oui.
– Alors demain matin, au petit jour, vous allez 

partir  avec  une  vingtaine  de  soldats  faire  les 
constatations usuelles au ranch Labadie.

– Bien.
Quand, tard dans l’après-midi  du lendemain, 
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Verchères rentra dans le fort, il dit :
– Toutes  les  maisons,  tous  les  bâtiments  et 

jusqu’à  la  clôture  encerclant  le  corral  ont  été 
détruits par l’incendie.

– C’est tout ?
– Non.
– Quoi ?
– Nous avons  trouvé dans  les  décombres  11 

cadavres d’hommes, de femmes et d’enfants.
– De femmes ! D’enfants... Ah, Serpent Rouge 

maudit !
Boisseau pensa :
Aphrodite allait demeurer au fort.
Longtemps peut-être.
Ouais...
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V

Pile’O Bones

Le  médecin-major  entra  dans  le  bureau  du 
colonel :

– Bonjour, Georges.
Boisseau demanda :
– Quel bon vent t’amène ?
– Il ne s’agit ni de vent ni de bon.
– De quoi s’agit-il alors ?
– D’un  commencement  d’épidémie  chez  nos 

pieds noirs.
– Ah, pristi, c’est grave ?
– Oui, dysenterie.
Le docteur ajouta :
– Je crains de manquer de médecines.
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– De remèdes ?
– Oui, alors...
– Alors tu veux en envoyer chercher à Pile’O 

Bones ?
– Justement.
– Bien, je vais y voir.
– Tout de suite ?
– Certainement.
– J’ai fait une liste complète de mes besoins.
Le commandant demanda :
– Doc,  trouve  donc  Baptiste  Verchères, 

remets-lui  la  liste  et  dis-lui  qu’il  parte 
immédiatement si possible pour Pile’O Bones...

– Avec des soldats ?
– Naturellement,  une  douzaine  est  chiffre 

suffisant.
Augusta apprit vite la nouvelle.
Elle alla trouver son père :
– Papa,  dit-elle,  tu  sais  ce  que  tu  m’as 

promis...
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– Heu..., quoi ?
– Un accoutrement complet de cowgirl.
– Oui, c’est vrai ; et puis ?
– Bien,  ces  accoutrements  sont  en  vente  au 

magasin de la compagnie de la baie d’Hudson à 
Pile’O  Bones...  Tu  pourrais  dire  au  capitaine 
Verchères de m’en acheter un.

Boisseau éclata de rire :
– Je  vois  d’ici  J.  B.  en  train  d’acheter  des 

jolies choses de femme ! Mais il serait perdu et se 
lamenterait comme le prophète Jérémie.

Augusta fit un commencement de lippe.
– Ne prends pas de peine, ma petite. Il y a une 

façon bien simple de te donner satisfaction...
– Comment donc ?
– En  t’envoyant  à  Pile’O  Bones  sous  la 

protection de Verchères et de ses hommes.
– Oh !
Il y eut un silence.
Un silence gêné.
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Le colonel le rompit :
– Baptiste est un gentleman, Augusta.
– J’en suis sûre, papa.
– Alors on y va ?
– On y va.

*

Verchères et Augusta chevauchaient en tête de 
la petite troupe.

Ils étaient en rase plaine.
Soudain  ils  virent  au  loin  comme  un  îlot 

sortant d’une mer de brousse.
J. B. indiqua l’îlot à sa compagne :
– Pile’O Bones, dit-il.
Bientôt  ils  virent  un  amoncellement  de 

baraques en bois brut décoloré dominé par deux 
tout petits clochers.

Un catholique.
E’t un protestant.
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Pile’O Bones !
Ainsi appelé parce que des mille et des mille 

bisons  sauvages  étaient  morts  là  et  que  le  site 
était au début une vraie pyramide d’ossements de 
buffalos.

Pile’O Bones  qui  devait  devenir  une  grande 
ville.

Calgary !
Il était entendu que la troupe coucherait là ; en 

effet il  n’était pas sûr de voyager la nuit sur le 
territoire,  à  cause  des  embûches  que  pouvaient 
tendre les 3 ennemis de l’Ouest :

Indiens.
Outlaws.
Et renégats.
J. B. prit deux chambres à l’hôtel.
Une pour lui.
Et une autre pour Augusta.
Puis il obtint non sans quelques difficultés sa 

commande entière de médicaments.
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Il déposa les paquets dans sa chambre.
Et s’en fut quérir sa compagne pour aller avec 

elle au magasin de la baie d’Hudson.
Une jolie petite métisse les servit.
Quand  Augusta  eut  terminé  ses  achats,  la 

métisse lui demanda :
– M. le capitaine est-il votre cavalier ou votre 

époux ?
La jeune fille rougit jusqu’aux oreilles.
Le capitaine Verchères sourit :
– Devinez, ma brave fille ; qui sait ?
Après avoir soupe à l’hôtel, les jeunes gens se 

promenèrent de par les quelques rues de la ville.
Le soir vint.
Le  préposé  aux lampes  de  rues  à  l’huile  de 

charbon les alluma une à une.
Un bruit de musique se fit entendre.
Augusta et J. B. s’approchèrent.
Bientôt ils virent l’enseigne :
– Salle  de  danse  Gosselin.  Hum,  savez-vous 
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danser, Augusta ?
– J’ai appris la valse de deux compagnes, à la 

cachette  des  religieuses,  au  couvent  des  dames 
ursulines...

– Alors si nous valsions...
– Correct !
Dès  leur  entrée  Verchères  constata  que 

l’annonce  « salle  de  danse »  n’était  qu’un 
camouflage.

Gosselin  était  en  réalité  propriétaire  d’une 
saloune. Ils s’assirent à une table.

– Augusta, avoua J. B., je suis mal pris.
– Comment ça ?
– Je n’aurais pas dû vous amener ici.
– Non ? Pourquoi ?
– Parce  que  c’est  un  vrai  trou  et  que  votre 

présence ici peut engendrer de la chicane.
– Alors,  capitaine,  nous  allons  danser  une 

valse, une seule et nous nous en irons.
Un waiter s’approcha d’eux :
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– Pour vous, la belle fille ? Pour toi, le soldat ?
Baptiste  dit  au  waiter  d’une  voix  froide, 

dangereuse :
– Belle fille, soldat ! Répète donc que je vois 

si tes poings sont aussi forts que ta sale boîte à 
sacrer.

Le  garçon  se  mit  immédiatement  sur  la 
défensive :

– Si  je  vous  ai  blessés,  je  vous  prie  de 
l’oublier. Que désirez-vous ?

– Une liqueur douce pour mademoiselle et un 
ouisqui blanc pour moi.

Le  gas  revint  presque tout  de  suite  avec  du 
cream soda et le ouisqui.

Comme  Verchères  avalait  sa  boisson  d’une 
seule  rasade,  le  pâle  et  faible  orchestre  formé 
d’un accordéon de campagne et d’un violoneux 
qui faisait horriblement grincer son instrument, se 
mit à jouer une valse.

J. B. se leva.
Augusta l’imita.
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Pendant  qu’ils  dansaient  le  capitaine  vit  le 
waiter  de tout  à  l’heure parler  à  un colosse de 
cowboy.

Le cowboy le regarda.
Puis  fit  un  petit  signe  de  tête  affirmatif  au 

waiter.
Baptiste pensa :
– Il va y avoir du grabuge.
La danse finie, les deux jeunes gens allèrent se 

rasseoir.
Verchères vit alors le colosse se lever et parler 

à l’accordéoniste.
Celui-ci se mit à jouer une seconde valse.
Le cowboy s’en vint ligne directe vers la table 

d’Augusta et de son compagnon.
Prenant la main de la jeune fille, il lui dit fort 

cavalièrement :
– Viens, ma petite on danse.
– Non,  merci,  monsieur,  je  ne  vous  connais 

pas...
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– Viens, ou...
Courroucé, Verchères dit d’une voix blanche :
– N’as-tu  pas  entendu  mademoiselle  refuser 

ton offre ?
Le colosse cria :
– Toi,  mon  frais  de  soldat,  mêle-toi  de  tes 

affaires, ou...
– OU ? ? ?
– Ou je te donne la raclée de ta vie.
Baptiste défia :
– Essaye donc pour voir...
Il se leva.
Le  colosse  fit  partir  un  coup  de  poing 

formidable.
Qui passa, anodin, dans le vide.
10 ou 12 autres eurent le même sort.
J. B. dansait, feintait, et évitait tout.
Le  show  qu’il  donnait  lui  rendit  la  foule 

sympathique.
De partout on criait :
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– Fatigue-le, capitaine.
– Rends-le à bout.
– Et puis alors, fais-en de la charpie.
Comme,  pour  la  xième  fois  le  poing  du 

colosse  allait  passer  dans  le  beurre,  comme on 
dit, Baptiste lui attrapa l’avant-bras, le tournoya, 
fit  passer  le  colosse  par  dessus  son  épaule,  et 
comme il allait s’écraser sur le milieu du plancher 
il lui lança sa flèche de Parthe.

– Danse maintenant.
J. B. s’approcha de sa victime.
Le colosse ne remuait pas.
Il était sans connaissance.
Le capitaine lui enleva son colt et le remit au 

propriétaire Gosselin en lui disant :
– Je ne vous conseille pas de lui remettre ce 

pistolet s’il est gaucher.
– S’il est gaucher ?
– Oui, car il a le bras gauche intact ; c’est le 

droit que je lui ai cassé.
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Comme il allait sortir avec Augusta plus morte 
que vive, il cria à Gosselin :

– Vous  feriez  mieux  d’envoyer  quérir  le 
docteur pour lui rafistoler sa cassure.

Le propriétaire ne répondit pas.
Ils sortirent.
Soudain  dans  l’ombre  au  dehors,  Augusta 

éclata en sanglots et se jeta dans les bras de son 
compagnon.

J. B. la pressa sur son cœur.
Et silencieusement la laissa épuiser ses larmes.
Puis gravement il lui demanda :
– Augusta ?
– Oui, capitaine...
– Capitaine ?
Elle comprit.
Et dit :
– Baptiste, qu’alliez-vous me demander ?
– La permission de vous embrasser.
Elle lui répondit en l’embrassant elle-même.
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– Vous m’aimez, Augusta ?
Il y eut un long silence.
Puis à la fin, la jeune fille parla :
– Je  ne  sais  si  je  vous  aime,  Baptiste ;  mon 

cœur  est  tout  bouleversé.  Attendez  quelque 
temps, voulez-vous ?

– Je  veux  bien,  car  je  puis  espérer,  n’est-ce 
pas ?

– Oui, mon grand ami. Tenez, embrassez-moi 
encore une fois.

Dès  le  retour  au  fort  Lacombe,  le  médecin-
major entreprit la lutte contre dysenterie chez les 
sauvages.

Deux semaines plus tard il en avait triomphé.
Ce jour-là, Augusta demanda à son père :
– Papa, ai-je votre assentiment pour tomber en 

amour  avec  le  capitaine  Jean-Baptiste 
Verchères ?

Du coup Boisseau bondit de sa chaise :
– Si  tu  as  mon  assentiment.  Ce  n’est  pas  à 

demander, voyons. Mais je serais le plus heureux 
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des hommes de voir mon meilleur officier marier 
nia fille.
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V

Expédition de reconnaissance de J. B. Verchères

Le colonel Boisseau était soucieux.
Il y avait de quoi.
En  effet  des  raids  meurtriers  venaient,  trois 

nuits de suite, d’être opérés par le Serpent Rouge 
dans 3 ranches situés seulement à quelques milles 
du fort.

Serpent, le chef renégat des Sioux, en gagnait 
en audace.

Aussi  le  commandant  avait-il  dépêché 
Corbeau  blanc  à  la  recherche  de  la  piste  du 
dangereux indien.

Corbeau  était  maintenant  au  Q.  G.  assis  en 
face de Boisseau et fumant le calumet.

Le chef des visages pâles ne manifestait rien 
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de son impertinence du retard du vieux sauvage à 
parler.

Il  savait  que plus  l’attente était  longue,  plus 
importante allait être la nouvelle.

Enfin le corbeau parla :
– À 3 lieues d’ici, dit-il, il y a une chaîne de 

montagnes pleine de passes étroites, de cavernes 
et d’embuscades idéales.

– Oui, oui, je sais.
L’Indien poursuivit :
– Sur  la  crête  la  plus  élevée  de  l’un  de  ces 

montagnes, j’ai lu des signaux de fumée.
– LUS... ?
– Oui, le serpent demandait du renfort.
– Pour quand ?
– Pour la prochaine lune.
Le colonel se leva et se mit à arpenter la pièce 

nerveusement.
Soudain il s’arrêta.
Fit venir son batman.
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Et lui dit :
– Va me chercher le capitaine Verchères.
Quand celui-ci parut, il lui expliqua :
– Il faut frapper vite et bien avant l’arrivée des 

renforts demandés par le Serpent.
– En  effet,  commandant,  je  crois  que  votre 

décision est la sagesse même.
– Bien,  capitaine,  vous  allez  partir  avec  le 

Corbeau et 50 hommes de troupe.
– Vos instructions sont... ?
– D’éviter les embuscades ruineuses, de vous 

fier aux conseils du Corbeau, de ménager la vie 
de vos soldats, et en tout temps de ne pas exposer 
vos flancs ni votre arrière, bref de ne pas prendre 
de chances. Compris ?

– Oui,  mon  commandant,  quand  partirons-
nous ? Ce fut le sauvage qui répondit :

– Tout de suite, de façon à arriver une heure 
environ avant la brunante.

*
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Verchères  arriva  avec  ses  50  soldats  et  son 
guide  indien  alors  que  le  soleil  baissait  à 
l’horizon.

Corbeau  lui  indiqua  quelques  crêtes  où  on 
voyait des mouvements indistincts :

– Ce  sont  des  Indiens  à  serpents  postés  en 
sentinelles.

Baptiste expliqua au sauvage :
– J’ai un plan, je ne sais s’il  est  pratique, je 

vais te l’expliquer.
– Que  le  visage  pâle  parle,  le  chef  indien 

écoute...
– Il  s’agit  pour  nous  de  faire  une  feinte,  de 

faire croire au Serpent que nous sommes ailleurs 
qu’à l’endroit où nous serons en réalité. De notre 
poste  d’embuscade  nous  embouteillerions  les 
Sioux et les massacrerions presque à volonté.

Corbeau regarda le capitaine avec admiration :
– Le visage pâle est un grand guerrier, dit-il.
– Ainsi ma stratégie est pratique ?
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– Oui.
– Alors que faisons-nous ?
– Suivez-moi.
Au  su  et  à  la  vue  du  Serpent,  la  troupe 

s’engagea dans un canyon qui n’avait que deux 
issues.

Ils attendirent.
La vigile fut longue.
Sans fumer.
Sans le moindre feu.
Ni le moindre bruit.
À  minuit  exactement,  la  troupe se  divisa  en 

deux.
Le  premier  tronçon se  hissa  silencieusement 

au dessus de l’issue du canyon, donnant vers le 
nord.

Le second fit la même chose à l’issue-sud.
Et de nouveau, on attendit.
Soudain, au petit jour, on entendit un caillou 

qui dévalait sur le flanc de la montagne.
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– Serpent s’en vient, murmura J. B. Alors, mes 
amis, visez au cœur des hommes et dédaignez les 
chevaux. Je tirerai le premier coup, après, c’est 
un free-for-all.

*

Le  combat  venait  de  se  terminer  sans  la 
moindre égratignure du côté de la troupe.

Les cadavres de 42 sauvages jonchaient les 2 
champs de bataille.

Il n’y avait qu’une ombre au tableau.
Le Serpent Rouge avait encore une autre fois 

réussi à s’enfuir avec quelques guerriers.
Baptiste demanda au guide :
– Poursuivons-nous le serpent ?
– Non,  il  aimerait  trop  ça  nous  rendre  la 

meurtrière surprise dont il vient d’être la victime.
– Alors à cheval et en route pour le fort.
Après le rapport de Verchères, le commandant 
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se leva gravement et  dit,  en serrant la main du 
capitaine :

– Mes félicitations mon ami, vous êtes digne 
de ma fille.
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VI

Un de plus

Ce soir-là  un  cowboy  d’un  ranch  sous  la 
protection des troupes arriva au fort Lacombe à 
bride abattue.

Il expliqua hâtivement :
– Le patron vient de se faire ruer par un étalon. 

Il a le ventre ouvert ; les tripes lui en sortent.
Boisseau fit immédiatement venir son batman 

et lui dit :
– Va  chercher  le  médecin-major  et  avise-le 

qu’il se prépare en vitesse ; il part pour le ranch 
bar-2 P’s.

Quelques  minutes  plus  tard  le  docteur  et  le 
cowboy s’éloignaient au petit trot dans la nuit...
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*

Il pouvait être une heure du matin.
Le plus grand silence régnait dans le fort.
Seules les 3 sentinelles veillaient.
Soudain  Micheline  couchée  près  d’Albert 

Vincennes, son mari, s’éveilla en sursaut.
Qu’est-ce qui avait rompu son sommeil ?
Elle le sut tout de suite.
Un douleur, infime d’abord, qui augmentait en 

crescendo,  pour  se  libérer  en  un  cri  déchirant, 
s’empara de la jeune femme enceinte.

La jeune femme poussa rudement son mari qui 
s’éveilla à son tour :

– Qu’y a-t-il ? Le Serpent Rouge... ?
– Non, va vite chercher le docteur.
– En jaquette ?
– Oui, et cours.
Les cris de biche blessée de Micheline avaient 

éveillé tout le monde.
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Officiers  et  soldats  se  pressaient 
silencieusement  autour  de  la  maisonnette, 
anxieux d’être de service...

De faire n’importe quoi...
Personne ne songea même à sourire quand on 

vit le lieutenant Vincennes sortir en jaquette.
Le colonel le héla :
– Eh, où allez-vous ?
– Chercher le docteur.
– Hélas, mon pauvre ami, il n’est pas ici.
Augusta se pressa contre son père.
Et demanda :
– Je puis aller aider Micheline ?
Le colonel n’eut pas le temps de répondre.
Mifroy,  l’ancien  fiancé  de  la  jeune  fille, 

objecta  avec  le  plus  grand  des  sans-gêne  et, 
mettant  comme  d’habitude  les  pieds  dans  les 
plats :

– Ce  ne  serait  pas  convenable  pour  une 
personne non mariée de...
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Le commandant explosa :
– De quoi vous mêlez-vous ?...  On n’est  pas 

sur la grande allée à Québec pour étaler de ces 
scrupules.  Non,  dans  l’Ouest  les  femmes,  Dieu 
merci,  peuvent  regarder  en  face  et  sans  pêcher 
toutes les œuvres du Créateur.

Alors  Vincennes,  au  caractère  si  doux,  fit 
quelque chose de renversant.

Il souigna.
Et  administra  à  Mifroy  un  de  ces  coups  de 

poings qui font plaisirs aux honnêtes gens.
D’une  voix  froide  et  cassante,  Boisseau 

ordonna :
– Monsieur  Mifroy,  retirez-vous  dans  vos 

quartiers personnels.
Comme  le  jeune  orgueilleux  obéissait,  le 

colonel jeta un regard d’une grande tendresse sur 
sa fille.

Et dit :
– Va, mon enfant, va faire ton devoir.
Elle entra à la suite de Vincennes.
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– Où est le docteur ? demanda Micheline.
– Hélas...
– Il n’est pas ici ?
– Non...
– Je le savais bien que ça arriverait comme ça. 

Je vais mourir...
Comme  elle  se  mettait  à  pleurer,  la 

mystérieuse  Aphrodite  sortit  de  sa  chambre  et 
s’approcha timidement de Micheline.

– Je  puis  faire  les  accouchements,  dit-elle ; 
j’en  ai  déjà  fait  quelques-uns ;  je  connais  bien 
mon affaire.

Il y eut un long silence.
L’accouchante dit en larmoyant :
– Tu me sauveras, n’est-ce pas, Aphrodite ?
– Laissez-moi  vous  examiner  d’abord, 

madame...
– Il n’y a pas de danger ?
– Pas l’ombre d’un péril.
– Aphrodite  montra  silencieusement  la  porte 
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au lieutenant Vincennes.
Il comprit.
Et sortit.
La femme, mystérieuse dit alors à Augusta
– Il  me  faut  beaucoup  d’eau  chaude  et  des 

serviettes nette ; et n’oubliez pas un bassin pour 
me laver les mains...

*

Au  dehors  le  commandant  imposait  le  plus 
grand silence à tout le monde.

De  temps  en  temps,  des  cris  lamentables, 
ressemblant  comme  à  des  parcelles  d’éternités, 
fendaient l’air.

Il y eut un long silence.
Puis  on  entendit  le  premier  vagissement  du 

nouveau-né.
Augusta parut.
Fit le salut militaire.
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Et déclara :
– Commandant,  j’ai  l’honneur  de  vous 

annoncer  la  naissance  d’un  gros  garçon  qui  a 
bonne envie de vivre.

Alors...
Ah, alors les képis sautèrent en l’air.
Les acclamations retentirent.
Les hourras défoncèrent la nuit.
Boisseau réclama le silence.
Quand il l’eut obtenu il dit :
– À  la  nouvelle  mascotte  du  régiment 

présentez armes ! Et trois hourras pour le jeune 
maître X. Boisseau-Vincennes... Sergent quartier-
maître... ?

Le sous-officier s’approcha
– Pas  de  drile  aujourd’hui,  sergent ;  grand 

congé,  et  un 5-demiards de rhum à chacun des 
hommes...

– Hourra.
– Hourra...
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– Hourra ! ! !

*

Le  jour  pointait quand  le  médecin-major 
revint.

Il examina longuement l’accouchée.
Puis il complimenta la sage-femme :
– Je n’aurais pu faire mieux, Aphrodite.
– Il n’y a pas de danger de complications ?
– Pas le moindre. Mes félicitations.
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VII

Nick Buckaroo

Au bout d’une dizaine de jours, Micheline se 
leva.

Elle était à changer le bébé quand on frappa à 
la porte.

– Entrez.
On poussa la porte et Verchères parut.
Suivi d’un inconnu au visage bronzé et portant 

des  vêtements  en  peau  de  caribou  comme  les 
coureurs des bois.

J. B. demanda à Micheline :
– Aphrodite est ici ?
– Oui.
La jeune femme appela :
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– Aphrodite...
Celle-ci parut.
Regarda l’inconnu.
Et pâlit légèrement.
Verchères lui demanda :
– Désirez-vous parler à cet homme ?
– Non.
Elle reprit :
– Nick Buckaroo, je t’ai dit et répété que tout 

était fini entre nous.
Buckaroo, perdant la tête, voulut se précipiter 

sur elle ; mais J. B. l’attrapa au passage et le fit 
tournoyer.

– Prends garde, mon Nick, ma spécialité est de 
casser les bras...

Il  jeta  un  regard  haineux  à  Aphrodite  et  il 
sortit.

– N’oublie pas,  Buckaroo, que dorénavant tu 
seras toujours « out of bonds » dans ce fort.

Verchères reconduit le gas jusqu’au delà des 
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fortifications.
En  montant  à  cheval  l’énigmatique  individu 

menaça :
– Lors de notre prochaine rencontre, tiens-toi 

bien, mon capitaine...
Baptiste  se rendit  au  Q.  G. et  fit  rapport  de 

l’incident au colonel.
Il prit la liste des outlaws et des renégats en 

fuite,  que lui  avait  fournie le  chef de la  royale 
police montée du Nord-Ouest.

Le  nom  de  Nick  Buckaroo  et  son  portrait 
paraissaient  à  la  page  7  de  la  liste,  avec  la 
légende suivante :

« BUCKAROO Nick,  recherché  pour  vols  de 
chevaux et de bestiaux et aussi pour le meurtre 
d’un cowboy. »

J.  B.  demanda  au  commandant  s’il  voulait 
questionner  Aphrodite ;  mais  le  commandant 
hocha négativement la tête :

– Il est évident, dit-il, qu’elle a été en amour 
avec ce gigolo de Buckaroo ; mais elle ne l’est 
plus. Je désire que ce qu’elle croit être son secret 
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soit entièrement respecté.
– Vous lui faites confiance ?
– Oui.
– Qui sait ? Vous avez peut-être raison.
– Ce n’est pas peut-être que j’ai raison ; c’est 

certainement.
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VIII

La dernière chance de Mifroy

La veille du changement de lune, Boisseau fit 
venir  à  son quartier  général  le  lieutenant  Henri 
Mifroy.

Le  commandant  avait  jugé  de  ménager  les 
forces  du  capitaine  Verchères  pour  la  bataille 
finale contre le Serpent Rouge.

– Lieutenant  Mifroy,  dit-il,  ouvrez-vous bien 
les  oreilles.  Demain  la  lune  changera  et  les 
renforts sioux arriveront au Serpent. Partez avec 
Corbeau blanc et un détachement de troupe et de 
cowboys  amis.  Votre  rôle  est  de  m’évaluer  en 
nombres aussi  près de la vérité que possible la 
force ennemie. Vous comprenez bien ?

– Oui.
– Je continue :  Votre rôle exclusif consiste à 
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voir sans être vu. Je vous défends expressément 
d’attaquer formellement aussi de tirer ou de faire 
tirer un seul coup de feu.

– Correct.
– Vous avez bien compris cette fois ?
– Oui.
– Alors partez.

*

La  petite  troupe  de  10  soldats  et  d’une 
vingtaine de cowboys arriva, une heure avant le 
coucher de soleil, au pied de la petite chaîne de 
montagnes  qui  servait  de  lieu  de  retraite  au 
Serpent Rouge.

Mifroy commanda :
– HALTE !
Se tournant vers le chef pied-noir il demanda :
– Que me conseillez-vous de faire ?
– Il  n’y  a  qu’un  canyon  sûr  dans  ces 
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montagnes, sûr et à l’épreuve des embuscades et 
des surprises désagréables. Je vous y conduis...

– Minute, Corbeau.
Mifroy  sortit  sa  longue-vue  réglementaire  et 

fit avec un demi-tour d’horizon.
Ce qu’il vit le fit siffler.
En  effet  au  bout  de  sa  lunette  il  voyait  un 

cavalier indien en tête d’une colonne de 60 ou 70 
guerriers.

Le lieutenant pensa :
– C’est indubitablement le Serpent qui est en 

tête  de  la  colonne.  Le  colonel  Boisseau 
changerait d’idées à mon égard si je lui apportais 
le cadavre du Serpent.

Il passa sa longue-vue à l’Indien.
Celui-ci s’en servit.
Scruta semi-circulairement l’horizon.
Longuement.
Puis remettant l’objet au lieutenant, il dit :
– Ce  sont  sans  aucun  doute  les  renforts  qui 
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s’en viennent...
Mifroy annonça :
– Il n’y a aucun doute, ce sont les renforts qui 

s’en viennent.
– Avec le Serpent, en tête...
– Non, ce n’est pas le Serpent...
– Pourquoi ?
– Parce  que  si  le  Serpent  était  allé  chercher 

lui-même  ces  troupes  additionnelles  il  n’aurait 
pas envoyé des signaux de fumée. Non, le serpent 
est  terré quelque part  dans ces montagnes,  et  à 
l’affût de ce gibier qui a nom NOUS autres...

– Assez de patenôtres, dit Mifroy.
Car  il  faisait  partie  de  cette  catégorie  de 

mauvais soldats abjects devant leurs supérieurs et 
arrogants devant leurs subalternes.

Il reprit :
– Conduisez-moi, le Corbeau, dans un endroit 

de  la  montagne  où  nous  pourrons  nous 
embusquer  et  annihiler  ces  renforts  qui  s’en 
viennent.
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Le chef sauvage railla :
– Ou nous faire surprendre par l’autre bande 

du  Serpent,  cachée  ici  quelque  part.  Mifroy 
ricana :

– Tu as peur, hein, eh bien, je protégerai notre 
arrière-garde  avec  les  cowboys  et  tu  iras  de 
l’avant avec mes soldats.

Le chef des pieds noirs demanda :
– C’est un ordre ?
– Oui.
– Bien.
Ils quittèrent la plaine et s’engagèrent dans un 

sentier rocailleux qui montait en faisant des « S » 
et des zeddes.

Les  cowboys  qui  précédaient  Mifroy  à 
l’arrière-garde se virent soudain à un endroit où 
le sentier devenait deux sentiers.

Ils hésitèrent.
Tout à coup des coups de feu retentirent.
Deux d’entre eux tombèrent, morts.
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Ce gaspillage inutile de vies humaines enragea 
les autres cowboys.

L’un d’eux lança son lasso et ils se mirent à 
galoper après avoir rebroussé chemin.

Désarçonné,  le  lieutenant  pris  au  lasso  se 
faisait traîner ignominieusement.

On arrêta.
Les  vêtements  déchirés  et  les  mains 

saignantes, Mifroy se releva :
Et bava son indignation orgueilleuse :
– Vous allez me payer ça au centuple.
Les cowboys dédaignèrent de répondre.
Ils le ficelèrent comme un vulgaire prisonnier.
Il se mit à protester trop violemment.
Alors ils le bâillonnèrent.
Et c’est ainsi qu’on l’entra au Q. G., derrière 

le sauvage et les soldats.
Corbeau blanc ne se fit par prier pour parler. Il 

cracha. Et s’écria :
– Ce n’est pas la faute de Mifroy si les Indiens 
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n’ont pas massacré tous les soldats, et moi aussi.
Boisseau demanda :
– Il a ordonné l’attaque ?
– Oui, malgré mes conseils. Il se faisait fort de 

capturer  le  Serpent.  Mifroy  est  un  orgueilleux 
imbécile, rempli de lui-même et de son idiotie.

Le colonel tonna :
– Lieutenant Mifroy.
Deux cowboys  transportèrent  leur  prisonnier 

devant le commandant et le laissèrent crouler au 
plancher.

Boisseau éclata de rire.
– Colonel,  quand  il  eut  par  sa  stupidité  fait 

tuer  deux camarades,  nous l’avons ficelé ;  sans 
ça, nous serions sans doute tous morts.

– Vous avez bien fait, mes amis. Vous pouvez 
lui enlever ses liens maintenant.

Quand ce fut fait, il ordonna :
– Debout lieutenant...
Mifroy obéit.
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– Attention !
Il se raidit et frappa sur un de ses talons sur 

l’autre.
– Combien  d’homme  surnuméraires  l’armée 

du Serpent compte-t-elle ?
– Je ne sais pas.
– Ainsi vous avez failli à la tâche ?
– Oui.
– Il y a plus ; je vous avais défendu d’attaquer 

et  de  tirer  un  seul  coup  de  fusil.  Est-ce  vrai ? 
Répondez...

– C’est vrai.
– Vous  avez  grossièrement  désobéi.  Nous 

sommes en guerre, l’insubordination est un acte 
d’une extrême gravité...

Boisseau se mit le coude sur son pupitre, plaça 
son  menton  dans  le  creux  de  sa  main,  et 
sentencia :

– Par  les  présentes,  je  vous  dégrade  et  vous 
réduis au rang de simple soldat. Considérez-vous 
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sous arrêts. Je vous citerai à comparaître en cour 
martiale selon mon bon plaisir.
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IX

Le retour de Buckaroo

Ce  soir-là  Augusta  se  promenait  avec  le 
capitaine Verchères.

Comme  ils  arrivaient  dans  un  endroit  plus 
ombreux que les autres, le jeune J. B. en profita 
pour prendre sa chérie par la taille, l’attirer à lui 
et l’embrasser presque pieusement.

– Puis-je espérer davantage, Augusta ?
– Oui,  mon  ami,  mon  très  grand  ami,  votre 

espoir peut se changer en certitude ; je vous aime, 
j’en suis sûre maintenant.

– Oh, vous ne sauriez croire comme vous me 
rendez heureux, mon adorée...

– Et moi donc !
– Alors un petit bec ?
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– Non pas un petit.
Elle sourit.
Et  ajouta  avec  une  moquerie  légère  dans  la 

voix :
– Un gros !
En se tenant la main ils reprirent leur marche.
Comme  ils  arrivaient  à  la  maisonnette  de 

Micheline,  ils  virent  deux  formes  blanches  se 
tirailler.

Bientôt  ils  reconnurent  Aphrodite  et  Nick 
Buckaroo.

Celui-ci menaçait :
– Tu vas t’en venir avec moi ou je te tue ici 

même.
– Non, je ne te suivrai plus. J’ai appris que le 

bon monde a raison. Je suis fière de vivre ici, car 
je me sens propre à l’intérieur et à l’extérieur...

– Tu m’aimes, je le sais.
– Oh, je t’ai aimé. Mais tu m’as soumise à tant 

d’indignités. Tu étais toujours en fuite, un voleur 
de chevaux, un voleur de bestiaux, un tueur, un 
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lâche, et puis un outlaw recherché par la royale 
police  montée.  Tu  as  tué  mon  amour.  Je  veux 
vivre une vie propre.

Buckaroo ricana :
– Toi,  vivre  une  vie  propre.  Ne  te  fais  pas 

d’illusions, ma belle. Tu vas t’en venir avec moi, 
et tu le sais.

D’une  voix  grave  profonde,  Aphrodite 
murmura :

– Si je te disais, mon Nick, que j’en aime un 
autre, un honnête homme, un soldat qui bientôt 
fera de moi son épouse...

Buckaroo rugit :
– HEIN ? QUOI ?
À  ce moment, Verchères sentit une main qui 

lui touchait légèrement à l’épaule.
Il se retourna et se vit en face d’un soldat de sa 

compagnie.
J. B. demanda très bas :
– Soldat Isidore Campagnat, que fais-tu ici ?
– C’est  moi  l’amoureux  et  le  futur  époux 
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d’Aphrodite. Je vous en supplie, capitaine, c’est 
mon party.

– Bien, mon garçon, n’aie pas peur, je vais le 
respecter ton party.

Mais  Buckaroo  poursuivait  en  ricanant 
toujours :

– Je ne te crois pas, ma grue.
– Non ?
– Non, et je te mets au défi de le faire venir.
Aphrodite cria :
– Isidore, Isidore, au secours !
Campagnat ne se fit pas prier pour intervenir.
Il se rua comme un taureau sur le voleur tuer.
Ce qui se passa alors fut tellement rapide que 

Buckaroo n’en vit que 36,000 étoiles.
Un direct au nez.
Un coup de botte sur le tibia.
Enfin une savate en plein ventre.
Alors le renégat partit pour le pays des rêves.
J. B. Verchères dit à Isidore :
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– Transporte Buckaroo au Q. G. Il est sous ta 
responsabilité entière...

Le  capitaine  se  rendit  chez  le  colonel 
expliquer la chose.

– Ouais, fit ce dernier.
Il réfléchit :
– Allez, capitaine, chercher quelques officiers. 

Nous  allons  siéger  et  porter  jugement  sur  cet 
astucieux Buckaroo.
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X

On siège

Boisseau, comme président du tribunal, donna 
les explications préliminaires à l’accusé :

– D’après  la  loi  criminelle  des  territoires  du 
nord-ouest,  tout  renégat  sauvage et  tout  outlaw 
blanc fugitifs de la justice qui sont pincés par la 
soldatesque,  sont  comparés  avec  leurs  portraits 
par la RPMNO, et si l’identification est positive, 
soumis à jugement au gré des officiers de la cour 
martiale.

Le colonel fit voir le portrait de Buckaroo sur 
la liste officielle.

– Reconnaissez-vous l’accusé ?
– Nous le reconnaissons...
– C’est lui Buckaroo ?
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– C’est bien lui !
À  voix  très  basse,  le  colonel  consulta  ses 

collègues.
Et déclara :
– Nick  Buckaroo,  voleur  et  assassin,  la 

sentence  de  cette  cour  est  que  vous  soyez 
immédiatement pendu au chêne central de ce fort. 
Que Dieu ait pitié de votre âme.

Quelques minutes plus tard, il ne restait plus 
de  l’outlaw  qu’un  cadavre  qui  se  dandinait  au 
bout d’une corde.
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XI

Une conversion

Boisseau dit gravement à sa fille :
– Demain, je joue le tout pour le tout.
– Oui papa ?
– Oui,  le  capitaine  Verchères  vient  d’arriver 

d’une  expédition  d’observation.  Il  évalue  les 
guerriers du serpent à 200 hommes.

– Et nous ?
– Avec les cowboys j’estime que mon armée 

comptera plus de 500 hommes. Mais ce n’est pas 
tout.

– Baptiste vient de m’affirmer que le Corbeau 
blanc a trouvé un endroit idéal d’embuscade...

– Quoi donc ?
– As-tu  lu  MA STRATÉGIE,  livre  de  Napoléon 
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1er ?
– Non.
– Eh  bien,  nous  allons  rééditer  les  habiles 

feintes et les plus habiles manœuvres qui firent 
remporter  la  victoire  à  Napoléon  dans  les 
montagnes  autrichiennes  où  se  déroula  la 
fameuse bataille d’Austerlitz...

– Comprends pas...
– C’est  vrai  on  n’enseigne  pas  la  stratégie 

militaire chez les bonnes dames ursulines.
Soudain un pli soucieux parut sur le front du 

commandant.
Augusta lui demanda :
– Qu’y a-t-il ?
– Je suis inquiet...
– Mais  pourquoi ?  N’avez-vous  pas  la 

supériorité numérique sur votre adversaire sioux, 
le Serpent ?

– Voici : un soldat ou un officier malheureux, 
qui a des soucis de famille ou autres ne vaut pas 
grand-chose sur un champ de bataille.
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Augusta dit :
– Vous voulez sans doute parler de Micheline 

et de son mari, le lieutenant Vincennes ?
– Justement.
Boisseau toussota :
– Ferais-tu quelque chose pour moi ?
– Certainement si c’est possible.
– Écoute,  mon  enfant,  tâche  de  convertir 

Micheline. Assure-la que dès après la bataille de 
demain,  je  la  renverrai,  elle  et  son  mari  en 
garnison à Montréal à la condition qu’elle fasse la 
paix avec lui.

– J’y vais tout de suite.

*

Quand  elle  entra  chez  les  Vincennes, 
Micheline était à changer de couches à son bébé.

Augusta demanda :
– Comment va la petite mère aujourd’hui ?
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– Comme d’habitude.
Augusta dit :
– Répondrais-tu à quelques questions si je te 

promettais un gros plaisir ?
– Pose-les.
– Où as-tu connu ton mari ?
– Au cours d’une danse militaire à l’Armoury 

de Montréal.
– Et... ?
– Et il me fit la cour.
– Quand  tu  l’as  marié  savais-tu  qu’il  s’en 

venait dans l’Ouest ?
– Oui,  c’est  même  pour  cela  que  nous 

avançâmes de quelques semaines la date de nos 
épousailles.

Augusta s’écria :
– Mais  alors  tu  as  marché  les  yeux  ouverts 

quand tu t’es...
– Quels autres griefs as-tu contre lui ?
– Un, un seul.
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– Quoi ?
– Ce bébé.
La jeune fille s’indigna :
– J’aurais  honte  à  ta  place,  Micheline.  Ne 

savais-tu pas en te mariant que ton premier devoir 
était d’avoir des enfants si possible, avec les joies 
de  la  procréation  et  les  douleurs  de  la 
délivrance ?

La jeune mère ne répondit point.
Augusta poursuivit :
– Ne trouves-tu pas un peu égoïste de ta part 

de  rendre  ton  pauvre  mari  non  seulement 
malheureux mais misérable ?

Micheline faiblit :
– Tu as peut-être raison, ma chère...
– Si je te disais qu’après la bataille de demain 

mon père allait envoyer ton époux en garnison à 
Montréal...

– Avec notre enfant et moi ?
– Mais oui, naturellement...
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Un bruit se fit entendre à la porte...
– Chut, dit Micheline, ce doit être Albert.
C’était lui.
Avec les yeux mornes.
Et les épaules envoûtées.
Sa femme se leva.
Alla à lui.
Et l’embrassa.
Tendrement.
Longuement.
Trop  stupéfait  alors  pour  réagir,  il  finit  par 

répondre à ses caresses par des baisers qui peu à 
peu s’embrasèrent.

Micheline murmura :
– J’ai été méchante, bien méchante envers toi, 

mon amour, pardon, ô pardon, mon grand chéri.
Vincennes s’écria :
– Enfin  je  retrouve  ma  petite  miche 

d’autrefois,  ma  tendre,  mon  affectueuse  petite 
miche. Tu peux être sûre, mon adorée, que je me 
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battrai comme un lion demain.

*

Le même soir, le colonel fit venir le lieutenant 
Mifroy :

– Je  vous  relève  de  mon  arrêt,  dit-il,  vous 
participerez  à  la  grande  bataille  de  demain. 
Suivez  à  la  lettre  mes  instructions  et  je  vous 
relèverai de même de la cour martiale.

– Bien, mon commandant.
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XII

La bataille

Guidés  par  Corbeau blanc,  le  colonel  et  ses 
500 hommes arrivèrent au pied de la chaîne de 
montagnes environ une  heure avant le lever du 
soleil.

Dans  ce  temps-là  une  armée  n’avait  que  4 
colonnes, la 5e ne devant être inventée que près 
d’un siècle plus tard par Hitler.

Boisseau  réunit  autour  de  lui  le  capitaine 
Verchères et les lieutenants Vincennes et Mifroy.

– Voici, dit-il, le plan de la bataille.
« Le capitaine va attendre ici le lever du jour.
– Vous, Vincennes, vous allez protéger l’aile 

gauche, bien dissimulé dans un canyon propice.
« Vous,  Milfroy,  vous  allez  servir  à  l’aile 
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droite,  à  l’orée  de  la  forêt  épaisse  dont  vous 
voyez là-bas la ligne sombre.

« Dissimulez-vous  derrière  les  rochers  et  les 
arbres ;  mais  n’avancez  pas  dans  le  bois. 
Attendez que les ennemis vous aient  dépassés ; 
alors faites volte-face et exterminez-les.

« Vous m’avez bien compris ? »
Boisseau poursuivit :
– Quant à moi, je prends charge de la tête de la 

colonne et pénètre dans le canyon central en face 
de moi.

« Il s’agit de disparaître avant le lever du jour 
afin que le Serpent Rouge, voyant Verchères seul 
avec ses 75 hommes, croit que c’est là l’armée 
entière,  et  fonce  dessus  en  nombre  supérieur, 
certain d’une rapide victoire et du massacre qui 
suivra inévitablement.

C’est ce qui arriva.
À l’aurore, le serpent, caché dans le haut des 

montagnes divisa ses Indiens en trois colonnes.
La  première  fut  annihilée  à  un  tournant  du 

sentier où Vincennes était en embuscade.
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Albert ne perdit pas un seul de ses hommes.
Mais  hélas,  Mifroy  fit  le  fou  comme 

d’habitude.
Il crut voir le Serpent en personne s’avancer 

dans la forêt.
– À l’assaut, cria-t-il.
Il  pénétra  dans  le  bois  opaque,  ses  soldats 

derrière lui.
C’était justement là l’erreur que désiraient les 

sauvages,  invincibles  quand  ils  se  battaient, 
dissimulés derrière les troncs d’arbres.

La troupe de Mifroy perdit  la  moitié  de ses 
hommes.

Pendant  ce  temps  la  tête  de  la  colone 
commandé par Boisseau réduisait  la  3e colonne 
ennemie en charpie.

Ce furent les sauvages vainqueurs de Mifroy 
qui  s’attaquèrent  à  l’arrière-garde  du  capitaine 
Verchères.

Celui-ci les attendait de pied ferme.
– FEU ! ordonna-t-il.
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Une  vingtaine  de  Sioux  mordirent  la 
poussière.

C’est alors que Baptiste vit le Serpent Rouge 
au milieu de ses hommes.

Il épaula.
Et eut la grande satisfaction de voir le renégat 

crouler en bas de sa monture.
La  mort  du  Serpent  désorganisa 

immédiatement les sauvages.
Ils  prirent  la  fuite,  harcelés  et  presque 

exterminés par les cowboys et les soldats.

*

Quand il apprit la dernière bévue de Mifroy, le 
colonel faillit avoir une attaque d’apoplexie.

– Combien  avez-vous  perdu  d’hommes, 
lieutenant ?

– 17, monsieur.
– Assassin !
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Alors,  devant  tous  les  soldats  et  cowboys 
réunis, il apostropha l’imbécile :

– Mifroy, je vais te dégonfler ton sot orgueil et 
t’infliger la peine la plus dure, la plus humiliante 
de  l’armée.  Je  t’accorde  ta  DISHONOURABLE 
DISCHARGE,  je  te  sacre  en  dehors  des  cadres  de 
l’armée  coloniale  canadienne  comme 
INDÉSIRABLE !
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Épilogue

Le  lieutenant  Vincennes,  sa  femme  et  leur 
poupon  partirent  la  semaine  suivante  pour 
Montréal, joyeux et contents.

Un mois se passa, morne, monotone...
Puis  un  beau  matin  un  prêtre  entra  au  fort, 

comique, sur son petit poney.
Le colonel s’écria :
– Le  père  Lacombe  dont  mon  fort  porte  le 

nom.
C’était bien le légendaire oblat.
– Vous tombez bien, mon père.
– Comment ça ?
– J’ai  ici  deux  couples  d’amoureux  qui  se 

meurent d’envie de faire légitimer leurs caresses 
par vous, mon père...

– Tut,  tut,  tut,  colonel,  vous  parlez  gras. 
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Comme Rabelais.
– Ou Pantagruel.
Le  lendemain  matin  le  prêtre  mariait  J.  B. 

Verchères  à  Augusta,  et  Aphrodite  au  soldat 
Isidore Campagnat.
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