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Le Manchot

Robert  Dumont  était  promis  à  une  carrière 
exceptionnelle  dans  la  police  de  Montréal, 
lorsqu’un stupide accident obligea les médecins à 
lui  amputer  la  main  gauche.  À  la  suite  d’une 
violente querelle avec son supérieur, l’inspecteur 
Bernier, il décida de donner sa démission et de se 
mettre à son propre compte.

C’est ainsi que naquit l’agence de détectives 
privés « Le Manchot ». Muni d’une prothèse très 
perfectionnée,  une  main  capable  de  développer 
au  besoin  une  force  peu  commune,  Dumont 
parvient à vivre et à faire son travail comme s’il 
ne souffrait d’aucun handicap.

L’agence de détectives privés « Le Manchot » 
emploie deux autres personnes :

D’abord,  Michel  Beaulac,  un  jeune  policier 
qui,  au  cours  de  son  travail,  dans  un  geste 
nerveux, a malheureusement abattu un voleur qui 
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n’était  pas  armé.  Michel  put  même se compter 
chanceux  de  n’être  pas  accusé  de  meurtre. 
Cependant, on le remercia de ses services et il dut 
quitter  la  police  officielle.  Dumont  récupéra  le 
jeune  homme,  comptant  en  faire  un  excellent 
détective privé – malgré le penchant accusé que 
manifeste Beaulac pour la bouteille.

Il  y a aussi  Nicole Poulin.  Elle veut devenir 
comédienne. Le Manchot l’a connue à l’époque 
où,  ayant  atteint  sa  majorité,  elle  avait  fui  la 
maison paternelle. Les parents de Nicole avaient 
pris contact avec Robert Dumont, alors à l’emploi 
de la police, pour lui demander de rechercher la 
jeune fille. Mais il avait dû leur faire comprendre 
que, Nicole étant majeure, elle était libre de ses 
actes.

On  imagine  donc  la  surprise  de  Nicole 
lorsque,  à  la  suite  d’une  aventure  où  l’avait 
entraînée  son  ami  Michel  Beaulac,  elle  se 
retrouva  face  à  face  avec  le  Manchot  (voir  Le 
Manchot n° 1,  La  Mort  frappe  deux  fois). 
Dumont s’empressa de la rassurer, et elle accepta 
de se joindre, à titre de secrétaire, à l’agence de 
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détectives. Nicole Poulin n’a pas froid aux yeux. 
C’est une fille qui a déjà eu une vie sentimentale 
mouvementée ;  son  dernier  amant  fut  Michel 
Beaulac.  Mais  elle  semble  toujours  être  à  la 
recherche du grand amour et espère réussir dans 
sa carrière de comédienne...
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I

Une chance unique

Nicole Poulin se plaisait énormément dans son 
nouveau  travail  à  l’agence  de  détectives  « Le 
Manchot ».  Pourtant,  elle  n’avait  jamais  voulu 
devenir une simple téléphoniste. Elle n’avait pas 
non  plus  les  aptitudes  voulues  pour  être  la 
« parfaite  secrétaire ».  Si  elle  pouvait  se 
débrouiller  avec  une  machine  à  écrire,  en 
revanche  elle  ne  connaissait  rien  à  la  sténo  et 
n’avait  jamais  appris  à  se  servir  d’un 
dictaphone...  Mais  un  détective  privé  envoie 
rarement des lettres...

La  jeune  fille  étudiait  pour  devenir 
comédienne. Elle possédait un certain talent, en 
plus d’être très jolie, bien tournée et prête à tout 
pour  réussir  dans  ce  métier.  Elle  ne  s’était 
d’ailleurs pas gênée pour dire à Dumont :
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– J’aime  pas  vraiment  Michel...  Je  l’aime 
comme j’aime tous les hommes.  Je m’en cache 
pas, j’adore faire l’amour... et Michel est un bon 
amoureux.  Moi,  ça  me  prend  pas  grand-chose 
pour  me  faire  perdre  la  tête.  Je  me  sens  toute 
drôle,  rien  qu’à  entendre  un  compliment.  Mais 
dans le métier que je veux exercer, ça peut pas 
nuire, bien au contraire. Une fille qui dit non, ça 
va jamais bien loin dans ce milieu-là...

– Bien  sûr,  fit  Dumont,  sceptique ;  une  fille 
qui  dit  oui  trop  souvent  avancera  peut-être 
rapidement,  mais  sa  gloire  risque  d’être 
passablement éphémère... On la connaît trop vite.

Jusqu’ici,  Nicole  avait  dû  se  contenter  de 
quelques apparitions à la  télévision.  La chance, 
disait-elle, ne lui avait pas souri.

– Dans ce métier, il faut cinquante pour cent 
de chance et cinquante pour cent de talent. Moi, il 
me manque la chance.

Ce qu’elle ne disait pas, c’est que Dumont lui 
plaisait.  Secrètement,  elle  adorait  cet  homme, 
avec sa figure de brute sympathique et son écorce 
rugueuse qui cachait un cœur d’or.
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Au début, elle avait travaillé pour le Manchot 
sans aucune garantie de salaire. Il fallait laisser à 
l’agence le temps d’établir sa réputation.

Maintenant, le travail ne manquait pas.
Dumont  avait  même  dû  faire  appel  aux 

services de quelques policiers, à la retraite, qui ne 
demandaient pas mieux que d’accepter un travail 
intermittent.

Pourtant,  le  Manchot  n’était  pas  satisfait.  Il 
aurait aimé n’effectuer que des enquêtes sur des 
causes  spécifiques  –  meurtres  ou autres  cas  du 
genre.  Malheureusement,  c’était  là  l’exception. 
En effet, on ne s’adressait à son agence que pour 
du travail de routine : un mari désirait faire filer 
sa  femme  qu’il  soupçonnait  d’adultère ;  un 
employeur  demandait  à  l’agence  de  mener  des 
enquêtes  sur  certains  de  ses  employés ;  une 
compagnie avait besoin d’un gardien à certaines 
heures... En un mot, un travail ennuyeux qui ne 
comportait presque jamais de risques.

Robert Dumont passait donc la majeure partie 
de ses journées enfermé entre les quatre murs de 
son bureau. Il établissait les dossiers, il distribuait 
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le travail, il préparait les salaires...
– J’ai quitté la police officielle, disait-il, j’en 

avais  assez  du  travail  de  bureau ;  et  voilà  que 
maintenant,  j’en  fais  deux  fois  plus.  Je  suis 
patron,  secrétaire,  directeur,  téléphoniste, 
comptable...  je suis tout ce qu’on veut,  excepté 
détective.

Heureusement,  Nicole  était  là.  Sa  bonne 
humeur mettait de la gaieté dans cette atmosphère 
plutôt morne.

Mais lorsqu’il la fit demander à son bureau, ce 
matin-là,  Nicole  paraissait  distraite.  Non,  elle 
n’était pas comme d’habitude.

– Qu’est-ce qu’il y a qui te tracasse ? demanda 
Dumont sans préambule. C’est Michel ?

– Oh non !
– Tu sais  que  ce  n’est  pas  grave.  Il  en  sera 

quitte  pour  marcher  avec  des  béquilles  durant 
quelques semaines. Espérons que ça lui servira de 
leçon.

Dumont reprochait à Michel de boire un peu 
trop, de ne pas savoir s’arrêter quand il touchait à 
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la bouteille. Plusieurs fois, il l’avait mis en garde.
– Ton père a été tué par l’alcool. La boisson a 

ruiné sa vie. Tu devrais pourtant comprendre.
– Boss, mon père manquait  de volonté. Moi, 

j’aime  prendre  un  verre,  mais  je  peux  arrêter 
quand je veux.

Pourtant,  Michel  avait  justement  essayé  à 
plusieurs reprises de s’empêcher de boire ; mais 
c’était  plus  fort  que  lui.  Dès  qu’une  goutte 
d’alcool  touchait  ses  lèvres,  c’était  le 
déclenchement  d’un  mécanisme  qui  ne  pouvait 
plus s’arrêter. Il perdait tout contrôle.

Et  quand  Michel  avait  eu  cet  accident  de 
voiture, quand son auto s’était écrasée contre un 
pilier de béton sur la voie surélevée du boulevard 
Métropolitain,  à  Montréal,  le  médecin  avait 
déclaré à Dumont :

– Il n’était pas en état de conduire, il avait trop 
bu.  Si  les  policiers  avaient  procédé  au  test  de 
l’ivressomètre,  on lui  aurait sûrement retiré son 
permis.

Et  quand  le  Manchot  en  avait  parlé  à  son 
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employé, Michel, tout penaud, avait avoué :
– Oui,  j’avais  pris  un verre...  mais  pas  trop. 

C’est pas parce que j’avais bu que j’ai perdu le 
contrôle... je digérais mal et, tout d’un coup, ma 
vue s’est embrouillée...

– Des  excuses !  tu  trouveras  toujours  des 
excuses.

Michel avait perdu son emploi dans la police 
officielle et maintenant, s’il ne s’amendait pas, le 
Manchot était bien décidé à ne plus lui venir en 
aide.

– Non, Michel m’inquiète pas. Au contraire, je 
suis  contente  pour  lui,  fit  Nicole,  sans 
enthousiasme.

– Pourquoi dis-tu ça ?
– J’ignore ce qui se passe, mais il m’a dit que 

son séjour à l’hôpital lui avait permis de se faire 
des amis... de vrais amis et que, désormais, sa vie 
changerait...  Vous  savez  que,  pour  lui  faire 
plaisir, je lui ai acheté une bouteille de cognac ?

– Et alors ?
– Il m’a demandé de la remporter. Il m’a dit 
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qu’il avait pas soif, qu’il avait plus soif du tout.
Et il était très sérieux.
– Espérons  que  ses  bonnes  intentions 

persisteront. Il doit sortir de l’hôpital demain ?
– Je crois que oui.
Dumont prit soudain une décision :
– Tiens,  Nicole,  arrange-toi  pour  savoir  à 

quelle heure il aura son congé et, demain, tu iras 
l’attendre à la sortie. Ça le réconfortera et, toi, ça 
te changera les idées.

Nicole resta un bon moment sans bouger.
– Demain ?...  oui,  demain...  si  c’est  ce  que 

vous désirez, j’irai à l’hôpital.
Le Manchot se leva et s’approcha de la jeune 

fille.
– Allons,  allons,  qu’est-ce  qu’il  y  a  qui  te 

tracasse ?  Je  croyais  te  faire  plaisir  et  ça  ne 
t’emballe pas plus que ça ?

Après un lourd silence, le Manchot demanda :
– Tu ne veux pas me dire  ce  qui  se  passe ? 

Serais-tu devenue amoureuse ?
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Pour la première fois, elle éclata de rire.
– Oui, c’est ça, je suis amoureuse de vous.
Mais quand elle vit que Dumont ne riait pas du 

tout, son sourire se figea.
– Excusez-moi, j’aurais pas dû blaguer. Vous 

m’en voulez pas ?
– On ne joue pas avec ces choses-là. L’amour, 

tu sais, c’est un feu violent. Tu n’as même pas 
besoin de te jeter dans les flammes pour te brûler. 
Si tu passes à quelques mètres au-dessus du feu, 
tu risques de t’enflammer.

Nicole,  qui  riait  quelques  secondes  plus  tôt, 
avait maintenant les larmes aux yeux.

– Allons, dis-moi ce qui se passe.
– La  chance  me  sourit  au  mauvais  moment, 

lança-t-elle  dans  un soupir.  Si  c’était  arrivé  un 
autre  jour...  ça  aurait  pu  être  différent...  Mais 
demain, c’est impossible.

Le Manchot commençait à s’impatienter :
– Écoute, je déteste jouer aux devinettes. Les 

mystères, j’ai assez de les vivre lorsque je dois 
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mener une enquête.
Nicole hésitait encore. Elle demanda :
– Vous lisez les journaux ?
Le  Manchot  se  pencha  sur  elle.  Il  en  avait 

assez.
– Oui,  je  lis  les  journaux.  Je  tiens  à  être 

informé, je lis les nouvelles internationales, je lis 
les pages sportives, je lis même les courriers du 
cœur et les comics. Ça te suffit ?

– Vous  lisez  pas  les  pages  de  théâtre...  les 
chroniques sur le cinéma ?

– Ah ! Enfin, nous y voilà. Il n’est pas trop tôt.
Lentement,  Robert  Dumont  retourna derrière 

son bureau.
– Je devine, poursuivit-il : on t’a offert un rôle 

à  la  télévision  ou  au  théâtre,  et  tu  n’oses  pas 
l’accepter.

– Plus que ça. « Mademoiselle Pur-Sang » !
– Bon ! Tu joues aux courses, maintenant ?
– Il  s’agit  pas  de  courses,  mais  d’un  film 

qu’on  va  tourner  ici,  à  Montréal.  Une  grande 
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production. Les Américains ont investi beaucoup 
d’argent  dans  ce  film,  mais  on  veut  confier  le 
premier rôle à une Québécoise, et...

Le Manchot sursauta :
– Dis-moi pas que tu as été approchée ?
– Oui ! cria Nicole.
Puis, se calmant un peu, elle reprit :
– J’ai  fait  ma  demande,  mais  je  croyais  pas 

recevoir  de  réponse...  En  tout  cas,  demain,  on 
passe les auditions pour le premier... et également 
les  autres  rôles.  J’ai  un  avantage.  J’ai  fait  de 
l’équitation  durant  deux  ans,  j’ai  l’âge  de 
l’héroïne... je suis pas une vedette brûlée par la 
télévision...  oui,  c’est  une  chance  unique  pour 
moi. Mais voilà... Michel sort demain... vous êtes 
seul... il y a beaucoup de travail et...

Robert Dumont se leva et s’approcha d’elle en 
riant :

– Petite  idiote,  croyais-tu  réellement  que 
j’allais te faire manquer une telle chance ? Ici, tu 
agis comme téléphoniste, c’est tout. Je ne veux 
pas te blesser, mais s’il me fallait une véritable 
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secrétaire, je devrais chercher ailleurs. Tu remplis 
bien ton travail, je n’en demande pas plus. Mais 
si  par  hasard  tu  te  cherches  un  emploi,  ne  va 
jamais faire application comme sténo-dactylo, on 
se moquerait de toi.

– C’est vrai ? Vous pouvez rester seul ? Vous 
voulez que je me rende à l’audition ?

– Je  suis  ton  patron,  n’est-ce  pas ?  Eh  bien, 
demain, mademoiselle Poulin, je vous ordonne de 
vous présenter à cette audition et je vous souhaite 
de décrocher ce rôle de mademoiselle cheval !

– Pas  mademoiselle  cheval,  « Mademoiselle 
Pur-Sang » ! Ah, vous êtes un ange !

Elle lui sauta au cou, l’embrassa sur les deux 
joues,  puis,  comme  par  hasard,  leurs  lèvres  se 
joignirent. Ce baiser fut long, beaucoup plus long 
que prévu. Soudain, Nicole se dégagea et fonça 
littéralement vers la porte.

– Merci,  dit-elle  en  sortant...  et  sans  se 
retourner.

Robert  Dumont,  immobile,  l’avait  regardée 
sortir. Il sentait encore sur ses lèvres la chaleur 
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douce  et  parfumée  de  la  bouche  de  Nicole. 
« Allons donc,  idiot !  Tu n’es  pas  pour  tomber 
amoureux  d’une  fille  qui  pourrait  être  ton 
enfant... »

Il  réfléchit  une  seconde,  puis  murmura, 
comme pour se rassurer :

– Ou presque...
« Et  puis...  elle  est  amoureuse  de  Michel, 

songeait-il de nouveau, assis à son bureau. – Non, 
elle m’a dit que non... C’est le contraire, c’est lui 
qui est amoureux d’elle... du moins, je le crois. »

Mais,  connaissant  bien  le  jeune  Beaulac, 
Robert  Dumont  commençait  à  se  demander  si 
Michel  était  suffisamment  sérieux  pour  être 
amoureux d’une fille comme Nicole.

Secouant la tête, le Manchot se plongea dans 
le  travail,  cherchant  à  oublier  la  chaleur  d’un 
corps, la brûlure d’un baiser qui pourtant n’avait 
duré que quelques secondes...

*
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Michel avait ouvert le tiroir d’un classeur et y 
avait étendu sa jambe.

– Tu dois garder ce plâtre longtemps ?
– Pas plus d’un mois,  a dit  le docteur. C’est 

seulement une fêlure. Ils vont me faire un plâtre 
de marche et  je pourrai  me servir d’une canne. 
Carabine ! Je déteste les béquilles. Je les ai rien 
que depuis une heure et déjà, j’ai le dessous des 
bras en sang.

– Heureusement  que  je  te  connais  et  que  je 
sais que tu exagères.

– En attendant, surtout si Nicole décroche ce 
rôle, je pourrai m’occuper du téléphone et, dans 
une  semaine,  avec  ma  canne,  je  serai  capable 
d’aller sur la route. Au fait, à quelle heure avait 
lieu l’audition ?

– Ce  matin.  Mais  les  candidates  sont 
nombreuses ; ça va sûrement durer une partie de 
la journée. D’ailleurs, j’ai bien l’impression que 
Nicole ne saura pas tout de suite à quoi s’en tenir.

Le Manchot avait raison. Ce ne fut que vers la 
fin  de  l’après-midi  que  la  starlette  revint  au 
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bureau.  Elle  ne  semblait  pas  des  plus 
enthousiastes.

– On  m’a  félicitée,  déclara-t-elle.  Les 
producteurs semblaient très contents, mais je me 
fais  pas  d’illusions.  Il  y  avait  trop  de 
concurrentes, des vedettes connues. Je faisais pas 
le poids.

Mais elle ne semblait pas déçue plus qu’il ne 
fallait.

– Je serais pas surprise si on m’offrait un petit 
rôle.  J’en  serais  très  heureuse,  mais  je  rêvais 
beaucoup trop grand. Quand je me suis vue parmi 
toutes  ces  vedettes-là,  j’ai  compris  que  j’avais 
aucune chance.

– On doit te donner des nouvelles ? demanda 
Robert.

– Oh  oui,  d’ici  demain.  On  a  promis  de 
m’appeler... si on a quelque chose à m’offrir, bien 
sûr.

Et  le  lendemain,  Nicole  arriva au bureau,  le 
sourire aux lèvres. Elle paraissait très heureuse.

– Monsieur  Robert...  Michel...  c’est 
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merveilleux.
– Carabine,  dis-moi  pas  que  tu  vas  devenir 

cette demoiselle Pur-Sang ?
– Oh non ! Mais j’ai un rôle...  pas très long, 

mais  un  rôle  quand  même.  Je  tournerai  une 
vingtaine  de  jours,  peut-être  plus.  C’est 
extraordinaire !

– Vingt jours ? s’écria le Manchot. Mais c’est 
beaucoup. C’est une chance unique.

– Quand je pense que je vais faire du cinéma. 
Si vous saviez comme je suis contente. Tiens, je 
veux que vous me fassiez une promesse, tous les 
deux.

– Laquelle ?
– Vous  viendrez  me  voir  travailler.  On 

fermera le bureau, une journée. Il faut que vous 
acceptiez...

Elle paraissait si heureuse que Robert Dumont 
n’osa pas la désappointer.

– Entendu... si, évidemment, on nous donne la 
permission.  Car  on  ne  peut  pas  admettre 
n’importe qui sur un plateau.

21



– Justement,  vous  n’êtes  pas  n’importe  qui. 
Vous êtes notre plus grand détective privé.

Le Manchot se mit à rire.
– Tu prends tes rêves pour des réalités. Avant 

de devenir le plus grand... il faut tout d’abord que 
je me fasse connaître comme détective privé.

Robert Dumont l’ignorait, mais Nicole allait, 
sans le vouloir, lui fournir cette occasion.
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II

Tina, comédienne

– Carabine ! De la visite rare, s’écria Michel 
en voyant entrer la jolie Nicole.

Robert  Dumont  sortit  immédiatement  de son 
bureau.

– Ça va, vous deux ? lança Nicole. Comment 
vous débrouillez-vous, sans moi ?

– Si tu te croyais indispensable, détrompe-toi, 
lança Michel. Je suis capable, et très facilement, 
de faire ton travail.

– Toujours aimable, comme d’habitude ! ,
– T’es  tellement  occupée,  répliqua  le  grand 

Michel,  que t’as pas eu le temps de téléphoner 
pour prendre de mes nouvelles.

– Détrompe-toi, Michel, intervint le Manchot ; 
elle a appelé au moins trois fois pour me donner 
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de ses nouvelles et prendre des tiennes. Chaque 
fois, tu étais absent.

– Carabine !  Elle  sait  que  j’ai  le  téléphone 
chez moi. Elle aurait pu appeler, à moins qu’elle 
ait  égaré  mon  numéro...  C’est  vrai  qu’une 
vedette, ç’a mieux à faire que de s’intéresser à un 
simple  petit  détective privé,  grommela  le  jeune 
homme.

Mais  Nicole  ne  l’écoutait  pas.  Le  Manchot 
l’avait prise dans ses bras et l’embrassait sur les 
deux joues.

– Alors, ça te plaît, le film ?
Au lieu de répondre au Manchot, elle se tourna 

vers Michel :
– Et  toi,  bougonneux,  tu  m’embrasses  pas ? 

Ordinairement,  on se lève quand on voit  entrer 
une femme.  Mais  la  politesse,  c’est  pas  ce  qui 
t’étouffe.

– Si t’avais une jambe comme la mienne...
– J’ai su qu’on t’avait enlevé ton plâtre et que 

tu marchais facilement, avec l’aide d’une canne.
Elle se pencha sur lui et l’embrassa sur la joue.
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– Je suis bien contente pour toi qu’il y ait pas 
eu  de  complications.  Je  travaille  seulement  cet 
après-midi et je suis venue pour vous inviter. Ç’a 
pas  été  facile,  mais  vous  pourrez  assister  au 
tournage  d’une  scène,  demain,  en  studio. 
J’attendais  une  scène  intéressante.  Demain,  la 
journée est pas trop remplie et je suis certaine que 
vous  aimerez  ça.  Croyez-vous  pouvoir  vous 
absenter ?

Michel  s’apprêtait  à  répondre,  mais  le 
Manchot lui coupa la parole.

– Nous allons nous arranger en conséquence. 
J’ai  un  rendez-vous  pour  demain  après-midi, 
mais je peux le remettre facilement. Et le cinéma, 
tu aimes ça ?

– Oui.
Mais  cette  courte  réponse  prouvait  que  la 

jeune fille n’était  pas plus emballée qu’il  ne le 
fallait.

– Le travail m’intéresse, expliqua-t-elle, mais 
ce sont les à-côtés qui, parfois, me font enrager. 
Vous avez lu, dans les journaux, que c’est Tina 
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Jolie qui a obtenu le premier rôle ?
– Sa  photo  a  paru  dans  tous  les  hebdos, 

déclara Michel. Une très belle fille, on va peut-
être la voir ?

Nicole eut un petit rire faux :
– Pour ça, oui, vous pourrez la voir, inquiétez-

vous pas. Elle a le don de se faire remarquer.
Il était clair que Nicole éprouvait une certaine 

jalousie à l’égard de la vedette du film.
– J’ai compris que c’était pas toujours le talent 

qui primait. Oh, je dis pas que Tina est dépourvue 
de  talent ;  mais  plusieurs  en  possèdent  autant 
qu’elle. Son talent, elle l’a surtout en bas de la 
ceinture.

– Voyons, Nicole !
– Ce que je vous dis, c’est la vérité. Elle lâche 

pas les hommes. On dit qu’elle est la maîtresse de 
Benoit Lorrin, le réalisateur. Mais vous devriez la 
voir avec les autres. Elle agace tous les hommes. 
Je l’ai vue embrasser à pleine bouche l’ingénieur 
du son. Francine Ricard peut pas la sentir, car elle 
dit que Tina lâche pas son mari d’un pouce. En 
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tout cas, vous pourrez la juger vous-même.
Et après un court silence, elle continua :
– En  plus,  elle  avait  la  chance  de  connaître 

Satellite.
– Satellite ? C’est un comédien, ça ? demanda 

le Manchot.
– Satellite,  je  dirais  que  c’est  la  vedette  du 

film.  C’est  le  cheval  de  Tina.  Le  film est  une 
comédie. Une fille possède un cheval, un cheval 
extraordinaire, et elle joue à la cow-girl, dans le 
monde d’aujourd’hui où on voyage évidemment 
en  automobile.  Elle,  elle  est  toujours  à  cheval. 
Elle entre même, avec sa monture, dans les bars, 
les magasins...

– Ridicule, murmura Michel.
– Non, ça entraîne des situations drôles. On dit 

que  le  film  sera  très  bon.  Tina  a  eu  plus  de 
chances  que  tous  les  comédiens  car  le  cheval, 
Satellite,  appartient  à  son  père,  Armand  Joly... 
Lui, il  écrit  son nom avec un y, mais elle, elle 
préfère l’écrire Jolie... sans doute pour souligner 
sa beauté.
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Nicole se mit à rire.
– Vous  vous  amuserez  quand  vous  verrez 

monsieur Joly. Pour lui, son cheval, c’est sa vie. 
Il  l’a  dressé,  lui  a  appris  des  tours,  il  l’a  fait 
travailler  dans  des  foires,  des  expositions. 
Monsieur Joly tient à être toujours là. Il dit que 
Satellite  obéira  à  personne  d’autre  qu’à  lui.  Il 
passe son temps à discuter la mise en scène. Il 
arrête le tournage pour parler à son cheval. Il fait 
de  grands  signes  avec  son  chapeau  et  souvent, 
devant la caméra, il coupe des scènes pour faire 
des sermons à sa fille. Un drôle de bonhomme !

– Mais  pourquoi  l’endure-t-on ?  s’écria  le 
Manchot.

– Satellite lui appartient. Je suis certaine qu’on 
pourrait  pas  trouver  un cheval  capable  de faire 
autant de choses. Il peut saluer, compter, sourire, 
tousser, il parle presque. Il obéit aveuglément à 
son maître. Mais le plus drôle, c’est les sermons 
de monsieur Armand. Il aurait fait un bon curé. 
Tina, elle, dit que son père a perdu la boule.

Les  deux  hommes  gardant  le  silence  et 
paraissant attendre la suite, elle expliqua :
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– Monsieur Joly est veuf. Il a déjà entendu des 
racontars  sur  le  compte  de  sa  fille.  Il  a  jamais 
voulu qu’elle fasse du théâtre ou du cinéma : il 
dit que c’est un lieu de perdition, que toutes les 
comédiennes finiront dans le feu éternel...  vous 
voyez  le  genre ?  Alors,  quand  il  voit  sa  fille 
embrasser un garçon, même durant le film, il fait 
une scène. Il critique les costumes que porte Tina. 
Il  trouve  qu’on  montre  trop  ses  fesses.  Pauvre 
vieux,  j’espère  qu’il  assistera  pas  à  toutes  les 
scènes.

– Comment ça ?
– Dans l’une d’elles, Tina est entièrement nue 

et elle fait l’amour avec un type, et le cheval doit 
être dans la chambre.

– Carabine !  C’est  à  cette  scène-là  que  tu 
aurais dû nous inviter.

– Je te reconnais bien, Michel. Eh bien, même 
si j’avais voulu t’inviter à cette scène, je n’aurais 
pas pu. Il y aura seulement l’équipe technique, les 
deux comédiens et leurs doublures.

– Leurs  doublures ?  Comment  ça ?  Dis-moi 
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pas qu’ils sont obligés de se mettre à plusieurs 
pour faire l’amour ? T’as pas pensé leur dire que 
moi, j’étais libre ?

– Idiot !  Je  me  demande  si  vous  devriez 
l’amener  avec  vous ?  J’ai  l’impression  qu’il  va 
déranger tout le monde.

– Inquiète-toi pas pour moi, fit Michel. Il y a 
rien  qu’une  chose...  quand  le  producteur  me 
verra, il voudra peut-être m’engager, me donner 
un rôle de vedette.

*

William  Grant  était  le  producteur  du  film. 
Pendant  que les  machinistes  s’affairaient  sur  le 
plateau,  il  fit  passer  le  Manchot  et  son acolyte 
dans une loge qui lui servait de bureau.

– Ça me fait  bien plaisir de vous rencontrer, 
monsieur  Dumont.  Les  journaux  ont  beaucoup 
parlé  de  vous,  dernièrement.  D’habitude,  je 
n’admets pas les visiteurs dans les studios, mais 
j’ai  fait  comprendre  à  Ben  que  pour  vous,  on 
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pouvait faire une exception.
Il s’était dirigé vers un petit meuble. Il sortit 

une bouteille  de cognac et  trois  verres,  tout  en 
expliquant :

– Benoit  Lorrin,  c’est  le  réalisateur.  Il 
accomplit  de  l’excellent  travail.  Vous  le 
trouverez peut-être dur pour les comédiens mais, 
au fond, c’est un bon garçon. On va trinquer au 
succès du film.

– Non, merci. Pas pour moi. Je prends jamais 
d’alcool.

Le  Manchot  se  retourna,  surpris.  C’était  la 
première fois qu’il voyait Michel refuser une telle 
invitation.  Le  jeune  détective  lui  avait  bien  dit 
qu’il ne buvait plus, mais jamais le Manchot ne 
se serait attendu à une telle déclaration.

– Félicitations, jeune homme. J’aimerais bien 
être comme vous. Si tous les comédiens étaient 
des abstinents, ça faciliterait notre tâche.

Quelques  minutes  plus  tard,  Grant  faisait 
asseoir les deux hommes dans un coin isolé du 
plateau.
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– D’ici,  vous verrez très bien la scène. Vous 
serez près, mais vous ne serez pas « on caméra ».

Il  présenta  Benoit  Lorrin,  son  metteur  en 
scène. L’homme serra distraitement la main des 
deux hommes, puis se retourna :

– Voyez  si  tous  les  comédiens  sont  arrivés, 
cria-t-il. On a déjà perdu assez de temps. Il faut 
commencer  dans  dix  minutes.  Vous  autres,  en 
haut, grouillez-vous le cul. Ça prend pas dix ans à 
installer  les  éclairages.  Je  vous  paye  pas  pour 
jaser.

Nicole  venait  d’apparaître.  Elle  portait  une 
jupe noire et une petite blouse blanche. Dans le 
film, la jeune fille était serveuse dans un bar que 
fréquentait « Mademoiselle Pur-Sang ».

– Le vieux est-il arrivé avec le cheval ? Où est 
Satellite ? cria Lorrin.

Une  seconde  plus  tard,  le  cheval  entrait. 
C’était  une  magnifique  bête.  L’homme  qui  la 
tenait par la bride avait un curieux accoutrement : 
une  vieille  salopette,  un  immense  chapeau  de 
paille et de vieilles bottines qui auraient dû avoir 
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fini leur existence depuis déjà plusieurs mois.
Sur  sa  chemise  à  carreaux,  cet  étrange 

bonhomme  portait  une  croix  en  argent ;  mais 
cette  croix  était  beaucoup  trop  grosse  et 
contrastait fortement avec son curieux costume.

– C’est Armand Joly, le père de notre vedette. 
C’est  à  lui  qu’appartient  cette  magnifique  bête. 
Venez, je vais vous le présenter.

Le  Manchot  se  leva,  mais  Michel  préféra 
demeurer sur sa chaise, expliquant au producteur 
qu’il évitait de marcher sur sa jambe blessée.

– Monsieur Joly, je vous présente un visiteur 
de  marque :  Robert  Dumont,  le  détective  privé 
qu’on appelle le Manchot.

– Ben  content  de  vous  connaître,  fit  le 
bonhomme en lui serrant la main droite.

Puis, regardant la main gauche, la prothèse du 
Manchot, il déclara :

– Oh !  heureux  homme  que  vous  êtes. 
Rappelez-vous  que  le  Seigneur  a  dit  qu’il  vaut 
mieux  entrer  au  paradis  avec  un  seul  bras  que 
d’être  jeté  aux  enfers  avec  tous  ses  membres. 
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Excusez-moi,  Tina  arrive,  je  dois  lui  parler.  Il 
faut  que  je  lui  fasse  mes  recommandations. 
Regardez son costume, messieurs : une honte, un 
péché ! Quand je pense que ma fille, ma propre 
enfant fait partie de ce monde corrompu...

Il s’éloigna, tenant toujours son cheval par la 
bride.

– Ne vous en faites pas, c’est un illuminé, fit 
Grant. Il  ne parle que de Dieu, il  voit le péché 
partout  et  ne  vit  que  pour  son  cheval.  Je  dois 
avouer que Ben se montre d’une patience d’ange 
avec  lui.  Je  connais  bien  des  réalisateurs  qui 
l’auraient foutu à la porte.

Les deux hommes s’arrêtèrent  de parler.  On 
semblait discuter très fort dans un autre coin du 
studio.

Joly  était  allé  rejoindre  sa  fille.  Tina  était 
réellement jolie. Bien tournée, elle possédait des 
jambes  magnifiques  que  les  producteurs  ne  se 
gênaient pas pour montrer.

– Non,  non,  criait  Joly,  je  n’admettrai  pas 
qu’elle porte une telle blouse. On lui voit presque 
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entièrement les seins, c’est une honte ! Et arrête 
d’aguicher les hommes, toi, suppôt de Satan. Je 
me demande si tu n’es pas l’épouse de Belzébuth. 
Ah,  pourquoi  Dieu  m’a-t-il  puni  en  me 
permettant de mettre un tel enfant au monde ?

Lorrin lui parla calmement :
– Inquiétez-vous pas, monsieur Armand, c’est 

votre  cheval  que  les  caméras  capteront  et  non 
votre fille. Si sa blouse est échancrée, c’est que 
Tina transpire beaucoup. Il fait chaud et le tissu 
devient  plus  foncé  quand il  est  mouillé ;  alors, 
nous  devinerions  toutes  ses  formes.  C’est  une 
façon de cacher ce qui est pas joli.

Tina voulut protester, mais Lorrin lui fit signe 
de se taire. Armand avait écouté l’explication du 
réalisateur et semblait satisfait.

– Au  travail,  tout  le  monde.  Bande  de 
paresseux. Que ça bouge, hurla Lorrin.

Armand jubilait :
– C’est  ça,  parlez-leur,  à  ces  fainéants,  ces 

futurs habitants des enfers...
Enfin,  le  calme était  revenu.  Lorrin ordonna 
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une répétition. Cependant, on continuait de parler 
dans le studio.

– Christ !  Vous comprenez pas ? J’ai  dit  vos 
gueules. Répétition.

Dans  la  scène  qu’on  répétait,  des  hommes 
buvaient au bar et Nicole les servait. Soudain, la 
porte  s’ouvrait  et  Tina  entrait,  assise  sur  son 
cheval.  Nicole  protestait,  disant  qu’on 
n’admettait pas les animaux dans l’établissement. 
Tina insistait, prétendant que Satellite n’était pas 
une bête ordinaire. Il y avait un peu de texte, puis 
un des buveurs sortait un revolver de sa poche et 
tirait un coup de feu en direction du cheval.

Le producteur expliqua au Manchot :
– Dans le film, ce comédien travaille au terrain 

de course. C’est lui qui donne le signal de départ. 
Son arme est chargée à blanc, les autres le savent. 
Il veut seulement faire peur au cheval. Ce dernier 
ne bougera pas et, une seconde plus tard, il fera 
un  sourire,  découvrant  toutes  ses  dents  et  se 
moquant de celui qui a tiré.

Lorrin prit aussi la peine de leur expliquer que 
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la scène était divisée en plusieurs parties.
– Nous allons filmer jusqu’à l’entrée de Tina.
– Il n’y a qu’une caméra ? s’étonna Michel.
– Oui,  elle  filme  l’ensemble.  Plus  tard,  on 

découpera toute la scène, en prenant des « close-
up ».

– Ça va être long ?
– Oh oui ! Je ne sais même pas s’ils pourront 

terminer cette scène aujourd’hui.
– Quand  je  demande  le  silence,  cria  Lorrin, 

c’est pour tout le monde. Vous aussi, Grant. C’est 
pas  parce  que  vous  mettez  de  l’argent  dans  le 
film qu’il faut vous croire tout permis. Attention, 
vous êtes prêts ?

– Non,  fit  Tina,  qui  aimait  bien  jouer  à  la 
vedette. Il faut retoucher un peu mon maquillage. 
Il  fait  une chaleur,  grimpée sur ce cheval ! J’ai 
peur de me sentir mal.

– Commence pas ce jeu-là, je t’en prie, Tina. 
Des crises de vedette, ça m’impressionne pas.

On  dut  recommencer  quatre  fois  la  même 
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scène, c’est-à-dire jusqu’à l’entrée de Satellite et 
de Tina.  Lorsque,  enfin,  Lorrin trouva la  scène 
acceptable, il se tourna vers Armand Joly.

– Êtes-vous obligé de faire  de grands signes 
comme ça, avec votre chapeau ?

– Oui. Satellite, c’est un cheval-scout. Il obéit 
à mes signes. Si je lève mon chapeau trois fois, il 
fera trois pas, si je le tourne à droite...

– Très  bien,  très  bien,  mais  essayez de faire 
moins de simagrées. On a dû reprendre deux fois 
parce  qu’on  voyait  passer  l’ombre  de  votre 
chapeau.  On  continue.  Le  cheval  est  devant  le 
bar.  On répète  jusqu’au coup de  feu.  Tire  pas, 
Charles...  inutile d’énerver le cheval.  Tu tireras 
seulement lorsqu’on va filmer.

– Est-ce  que  je  dois  faire  rire  mon  cheval ? 
demanda Armand Joly.

– Non. On le prendra plus tard, en gros plan. 
En place, tout le monde. Répétition.

On  répéta  deux  fois  la  scène.  Lorrin  fit 
quelques observations à Nicole.

– Projetez la voix un peu plus. Vous êtes en 
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colère, oubliez pas ça...
Tina sourit au réalisateur.
– Allons,  Ben,  sois  calme ;  il  ne  faut  pas 

demander  l’impossible  à  des  amateurs,  des 
débutantes.  Elle  finira  bien  par  apprendre  son 
métier.

Le  Manchot  observait  Nicole,  qui  se  pinçait 
les  lèvres  pour  s’empêcher  de  répliquer 
vertement.

– Oh  médisance !  Médisance !  Ce  sont  les 
paroles du serpent qui sortent de sa bouche...

– Vous le  père,  taisez-vous,  fit  Lorrin.  Vous 
irez faire un tour sur le Mont-Royal, ce soir, et 
vous  ferez  votre  sermon  sur  la  montagne.  En 
attendant,  pas  un  mot.  Silence,  tout  le  monde. 
Caméra !

– Prêt, cria le caméraman.
– Son !
– Prêt !
– Claquette !
Un jeune homme s’avança avec un tableau au-
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dessus  duquel  était  fixée  une  planche rayée  en 
noir et blanc articulée au moyen d’une charnière.

– Scène 43, prise un.
Le morceau de bois retomba avec un bruit sec.
Lorrin fit ses dernières recommandations :
– Silence  tout  le  monde.  Vous,  Nicole,  ayez 

pas peur d’en mettre... Attention, action !
La conversation s’engagea entre Nicole, Tina 

et les hommes.
– Moi, les chevaux, je connais ça, fit  un des 

buveurs ;  c’est  une vieille  picouille...  un cheval 
peureux. Regardez-le bien sauter.

Le  comédien  avait  sorti  le  revolver  de  sa 
poche.

Tout près de lui,  mais hors caméra, Armand 
Joly faisait des signes avec son chapeau. C’était 
important, pour empêcher le cheval de bouger.

Le coup de feu éclata. Le Manchot se retourna 
et regarda Michel un instant. Le jeune détective 
n’avait pas bougé.

Pourtant, Robert Dumont n’avait pas rêvé. Il 

40



lui  avait  semblé  entendre  deux  détonations... 
comme deux coups de feu, espacés d’une fraction 
de seconde.

– Coupez ! C’était bon... Mais on va reprendre 
quand même...

Soudain,  Lorrin  se  tut.  Sur  le  plateau,  on 
s’était mis à crier, car Tina venait de tomber de 
son cheval. Nicole criait plus fort que les autres.

– Du sang ! Il y a du sang sur son costume.
Armand  Joly  s’était  précipité  sur  le  cheval 

pour  le  retenir.  Il  calma  la  bête  en  quelques 
secondes.  Déjà,  Lorrin  était  penché  sur  sa 
vedette.

– Incroyable ! On l’a tuée !
– Quoi ?
Armand Joly poussa un cri  et  se jeta sur  sa 

fille, éclatant en sanglots.
– Ma petite, mon enfant ! Oh Dieu ! Pourquoi 

l’as-tu punie de cette façon ?
Le  Manchot  s’était  levé  brusquement,  son 

instinct de détective soudain en alerte.
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– Que personne ne sorte du studio, ordonna-t-
il en s’approchant. Ne touchez pas au corps. Je 
suis policier. Grant, empêchez qui que ce soit de 
sortir. Demeurez tous à vos places. Michel, vite, 
va prévenir la police.

– Dans ma loge, il y a un téléphone, fit Grant.
Michel  s’éloigna  rapidement,  en  traînant  la 

patte.
Le Manchot n’avait donc pas rêvé : il y avait 

bien  eu  deux  coups  de  feu.  L’assassin  avait 
cherché à tirer en même temps que le comédien. 
Mais Robert Dumont était persuadé que sa rapide 
intervention  allait  lui  permettre  de  démasquer 
rapidement  le  criminel.  « Un  revolver,  ça  ne 
disparaît  pas.  Lorsque  j’aurai  trouvé  l’arme,  je 
tiendrai sans doute le coupable. »
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III

Fouilles inutiles

Robert  Dumont,  le  Manchot,  n’avait  pas 
rencontré l’inspecteur Bernier depuis son départ 
du corps policier montréalais.

Bernier  dirigeait  l’escouade  des  homicides. 
C’était un policier juste, honnête, mais très dur. 
Maladivement  orgueilleux,  Bernier,  un  ex-
militaire, ne voulait jamais accepter les conseils 
de qui que ce soit. Il menait ses hommes avec une 
main de fer.  Il  avait  surtout le don de dire des 
paroles  amères,  des  paroles  qui  blessaient  ses 
adjoints.

Les dirigeants du corps policier  avaient  déjà 
reçu  de  nombreuses  plaintes,  logées  par  des 
policiers.  Mais  quand  arrivait  le  temps  de 
l’enquête,  les  subordonnés de Bernier  n’osaient 
plus parler. Ils savaient tous qu’un chef a presque 

43



toujours raison.
– Si  nous  nous  plaignons,  on  nous  changera 

d’escouade, c’est tout.
Après  l’accident  qui  avait  entraîné 

l’amputation  de  la  main  gauche  de  Robert 
Dumont, Bernier avait pris son policier en grippe. 
Si Dumont s’était blessé, prétendait-il, c’est qu’il 
avait manqué de précautions, qu’il ne s’était pas 
fait soigner à temps. En un mot, Bernier n’avait 
jamais  digéré  de  se  voir  privé  d’un  de  ses 
meilleurs enquêteurs à cause d’un accident bête.

Et  il  avait  confiné  Dumont  dans  un  simple 
travail d’archiviste. Le détective ne dirigeait plus 
d’enquêtes, il se sentait inutile et l’inspecteur le 
lui faisait remarquer continuellement. C’est à la 
suite du renvoi de Michel Beaulac1 que Dumont 
avait perdu patience et avait saisi son chef à la 
gorge,  pour  lui  prouver  qu’avec  sa  prothèse  il 
pouvait  être  fort  utile.  Mais  dans  sa  rage,  le 
Manchot avait  oublié que cette main artificielle 
développait  une force qui  sortait  de l’ordinaire. 
Sans l’arrivée de ses collègues, il aurait pu tuer 

1 Voir Le Manchot no 1.
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l’inspecteur...
En  arrivant  sur  le  plateau,  l’inspecteur  toisa 

son ex-collaborateur.
– Tiens,  j’ignorais  que  vous  étiez  obligé  de 

faire du cinéma pour vivre, Dumont.  Il  est vrai 
que,  quand  il  s’agit  d’affaires  criminelles,  on 
préfère  toujours s’adresser  à  la  police officielle 
plutôt qu’à des amateurs.

Dumont  esquissa un sourire moqueur qui  en 
disait long.

– Je  me  rends  compte  que  vous  n’avez  pas 
changé,  cher  inspecteur.  Toujours  aussi 
sarcastique.  Savez-vous  que  vous  me  manquez 
beaucoup ? Dans le métier que j’exerce, il est rare 
de rencontrer des gens qui peuvent dire autant de 
bêtises en si peu de temps.

Il lui tendit la main gauche.
– Comment allez-vous, Bernier ?
Sans se rendre compte, l’inspecteur lui tendit 

la  main  et  le  Manchot  appliqua  une  certaine 
pression qui fit grimacer son ancien chef.

– Vous n’êtes pas drôle, Dumont !
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– Pourtant, je n’ai pas à me forcer pour l’être 
plus que vous... Pour répondre à votre question, 
je suis  ici  en visiteur.  Au fait,  vous connaissez 
mon assistant, Michel Beaulac ?

Les deux hommes se regardèrent un moment, 
puis Michel  s’éloigna sans dire un seul  mot.  Il 
savait  fort  bien  que,  sans  l’intervention  de 
Bernier, il aurait pu demeurer au sein de la police 
officielle,  après  évidemment  quelques  semaines 
de suspension.

– Donc, vous avez assisté au crime ? demanda 
Bernier avec une désinvolture forcée.

– Tout  s’est  déroulé  devant  mes  yeux, 
inspecteur.  Et  comme  je  ne  refuse  pas  de 
collaborer  avec  la  police...  officielle,  je  crois 
pouvoir être d’un grand secours.

– Nous savons ce que nous avons à faire.
Le Manchot tenait à la main un petit carnet.
Il  allait  le  remettre  dans  sa  poche  lorsque 

Bernier se ravisa, se rendant compte qu’il venait 
de commettre un impair.

– Comme je dois interroger tous ceux qui se 
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trouvaient ici, aussi bien commencer par vous.
– Si  j’étais  à  votre  place,  lieutenant,  je 

demanderais  à  vos  hommes  de  fouiller  tout  de 
suite afin de retrouver l’arme du crime.

– On  m’a  dit  qu’on  avait  remplacé  par  une 
vraie balle, la balle blanche qui se trouvait dans 
l’arme du comédien qui faisait feu.

– Pas du tout.  Je  suis  persuadé qu’il  y  a  eu 
deux coups de feu. J’ai entendu deux détonations 
à une fraction de seconde d’intervalle. L’assassin 
a tiré en même temps que le comédien.

– Bon, je vais donner des ordres.
Mais le Manchot l’arrêta.
– Un instant,  dit-il  en  désignant  le  plancher. 

J’ai fait dessiner le grand cercle blanc que vous 
voyez là. Eh bien, le coupable était à l’intérieur 
de ce cercle, j’en suis persuadé. Il ne peut avoir 
tiré de plus loin.

– Dans, ce cas, je vais faire fouiller chacune 
des personnes...

– C’est  déjà  fait.  Toutes  ont  été  fouillées. 
Michel  et  moi,  nous nous sommes occupés des 
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hommes  et  Nicole,  pendant  ce  temps-là,  se 
chargeait des femmes.

– Vous auriez dû attendre notre arrivée.
– Et  donner  la  chance  au  meurtrier  de  se 

débarrasser de son arme ? J’ai préféré agir tout de 
suite.

– Et vous n’avez pas trouvé l’arme ?
– Non.  L’assassin  l’a  donc  cachée  quelque 

part.  J’ai  défendu à  tout  le  monde  de  déplacer 
quoi que ce soit. Chaque personne qui a quitté le 
cercle a été fouillée. Donc, le revolver se trouve 
dans ces limites.

Aussitôt, l’inspecteur Bernier alla donner des 
ordres précis à ses hommes.

– Je  crois  que  l’expertise  du médecin-légiste 
pourra grandement nous aider, fit-il en revenant 
se  poster  près  de  Dumont.  Ça  nous  permettra 
d’éliminer quelques suspects.

– Ah oui ?
– Voyons,  Dumont,  je  vous  croyais  plus 

intelligent  que  ça.  Il  y  a  l’angle  du  tir.  Si  le 
médecin prouve que l’assassin était à gauche, ça 
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éliminera tous ceux qui étaient devant, derrière et 
à droite.

Dumont était d’accord.
– Mais ça ne vous avancera pas beaucoup. Il 

est  clair  que  l’assassin  était  posté  non  loin  de 
celui  qui  a  tiré  avec  une  balle  blanche.  Mais 
voilà, presque tout le monde était de ce côté.

Puis, il expliqua la scène.
– La vedette venait d’entrer avec son cheval. 

Elle était seule de ce côté, les figurants étaient à 
ma  gauche.  Les  machinistes,  les  perchistes, 
l’ingénieur du son, les autres aides, le réalisateur, 
le  producteur,  Michel  et  moi  étions  tous  de  ce 
côté-ci.

– Donc, l’assassin était près de vous. Il a fait 
feu et vous ne pouvez l’identifier ?

– J’ai remarqué qu’il y avait eu deux coups de 
feu ; c’était déjà beaucoup, inspecteur.

Et, montrant son calepin, il ajouta :
– J’ai ici tous les noms des suspects. Enfin, je 

veux dire tous ceux qui ont pu tirer. Il s’agit de 
procéder par élimination.

49



Il montra la liste à Bernier. Mais l’inspecteur 
haussa  les  épaules  en  considérant  le  grand 
nombre de noms qui y apparaissaient.

– Mais il y en a plus d’une vingtaine ?
– C’est exact.
Prenant son crayon, le Manchot biffa tout de 

suite le nom du producteur, celui de Michel et le 
sien.

– Vous voyez, la liste diminue déjà.
– Pourquoi biffer le nom de William Grant ?
– C’est le producteur. Il  était  assis à côté de 

moi. Il n’a pas pu tirer, je vous l’assure. Quant 
aux autres, tous ont pu le faire. Aussi, je crois que 
si vous trouvez le revolver, l’arrestation du ou de 
la coupable ne devrait pas tarder. Même s’il n’a 
pas laissé d’empreintes  sur l’arme,  il  vous sera 
facile  de  savoir  d’où  vient  ce  revolver  et  de 
retracer son propriétaire.

Bernier  étudiait  la  liste  pendant  que  ses 
hommes procédaient à une fouille minutieuse du 
plateau. On regardait partout, dans les urnes, dans 
les pots, dans tous les accessoires, qui auraient pu 
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cacher  quelque  chose.  Rien  n’était  laissé  au 
hasard.

– Vous n’avez pas mis, sur cette liste, le nom 
de votre femme-détective ?

– C’est de moi que vous parlez ?
Nicole  venait  d’apparaître  derrière  les  deux 

hommes.
– Je  suis  la  secrétaire  de  monsieur  Dumont, 

mais  je  fais  également  du  cinéma.  Savez-vous, 
monsieur,  que  vous  venez  de  me  donner  une 
idée ?  Je  détesterais  pas  ça  du tout,  de  devenir 
détective.

Le Manchot fit les présentations, puis répondit 
à la question de Bernier.

– Si le nom de Nicole n’est pas sur cette liste, 
c’est  qu’elle  n’a  pas  pu  tuer  Tina  Jolie  qui  se 
trouvait derrière elle.

Pendant  que  le  trio  discutait,  le  Manchot 
pouvait voir Michel qui interrogeait le réalisateur, 
Benoit Lorrin.

– C’est  tout  ce  que  vous  pouvez  me  dire, 
Dumont ?
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– Écoutez, inspecteur, j’ai fait de mon mieux. 
Je  n’ai  pas  eu  le  temps  de  procéder  à  des 
interrogatoires.  J’ai  empêché  tout  le  monde  de 
bouger,  puis  il  y  a  eu  la  fouille  et  vous  êtes 
arrivés.

Avant de s’éloigner, Bernier dit sèchement.
– J’espère  que,  si  vous  découvrez  quelque 

chose,  vous  me  mettrez  au  courant.  C’est  à  la 
police  officielle  d’agir  et  non  à  un  détective 
privé.  Rappelez-vous  qu’ici,  vous  n’êtes  qu’un 
suspect, comme les autres.

Le Manchot le corrigea :
– Pardon,  inspecteur,  j’ai  mon  permis  de 

détective privé et, déjà, monsieur Grant a retenu 
mes  services.  Faut  croire  qu’il  n’a  pas  trop 
confiance en vous... je veux dire en vos hommes.

Bernier  marmotta  quelques  mots 
incompréhensibles et marcha vers le médecin qui 
était penché sur le corps de Tina.

– Nicole, puisque tu veux jouer au détective, 
je  vais  t’en  donner  l’occasion.  Parle  avec  les 
comédiens. Essaie d’en savoir le plus possible sur 

52



le passé de Tina. Je veux tout connaître sur les 
suspects.

– Monsieur  Dumont,  je  pourrais  déjà  vous 
nommer plusieurs  personnes qui  en voulaient  à 
Tina.  Elle  avait  beaucoup  plus  d’ennemis  que 
d’amis.

– Oui, mais ce sont des faits précis que j’exige 
et  non  des  racontars.  Moi,  je  vais  aller  poser 
quelques questions à mon suspect numéro un.

– Comment, vous connaissez l’assassin ?
– Non, fit le Manchot en souriant. Mais dans 

tout crime, il  y a toujours un suspect principal, 
Nicole. Il ne faut pas le négliger. Même s’il n’est 
pas coupable,  il  peut  m’en apprendre beaucoup 
sur la victime.

– De qui parlez-vous ?
– Mais du vieux Joly, le père de Tina, Armand 

Joly. Cet illuminé qui ne parle que de vengeance. 
Il n’aimait sûrement pas sa fille.

Mais Nicole s’écria :
– Au  contraire,  il  l’adorait ;  mais  jamais  il 

l’aurait dit. Vous avez vu la crise qu’il a faite...
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– Oui,  j’ai  vu ;  mais  j’ai  quand  même 
l’impression  qu’il  aurait  eu  plus  de  peine  si 
c’était  son  cheval  qui  avait  été  tué.  Allons,  au 
travail, mademoiselle détective.

Le Manchot se dirigea tranquillement vers le 
fond du studio.  Il  y  avait  là  un enclos  où l’on 
enfermait Satellite en attendant d’avoir recours à 
ses services sur le plateau.

Armand Joly avait enlevé son chapeau. Il était 
assis sur une chaise et paraissait perdu dans ses 
pensées.  Il  regardait  fixement  devant  lui  et 
tournait  continuellement  son  chapeau  entre  ses 
mains.

– Monsieur Joly, j’aimerais vous dire quelques 
mots.

– Silence... Il faut garder le silence devant la 
mort. Ici, il y a trop de bruit. Au lieu de crier, de 
gesticuler, nous devrions tous nous agenouiller et 
prier pour le repos de l’âme de mon enfant. La 
Main  de  Dieu  a  frappé.  Je  le  savais,  j’avais 
prévenu  Tina  qu’elle  courait  au-devant  de  la 
mort.  Ô, puissance Divine, accorde le pardon à 
toutes ces âmes pécheresses.
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Le  Manchot  approcha  une  chaise  et  s’assit 
près de l’homme.

– Je comprends votre désarroi, monsieur Joly, 
mais si vous voulez que l’assassin de votre fille 
subisse le châtiment qu’il mérite,  vous pourriez 
nous aider.

– Il  y  a  seulement  deux  personnes  qui 
connaissent l’assassin, monsieur.  Dieu...  et mon 
cheval. Lui, il a sûrement vu qui a tiré.

Dumont comprit qu’il allait avoir besoin d’une 
patience  d’ange  pour  interroger  ce  curieux 
personnage.

– Vous  avez  dit,  tantôt,  que  plusieurs 
personnes méritaient la punition de Dieu...

– Tous,  monsieur,  tous !  Mais  Dieu  ne  s’est 
servi  que  d’un  seul  pour  frapper.  J’ai  toujours 
voulu empêcher Tina de s’engouffrer dans cette 
route de péché. Mais quel enfant écoute un père 
qui vieillit ?

Il se mit à imiter une voix de femme.
– Vous n’êtes pas de votre temps. Les mœurs 

ont  changé.  Vous  êtes  vieux  jeu.  Vous  ne 
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connaissez rien au cinéma... Voilà ce qu’elle me 
disait, à moi, qui, avec mon cheval, fréquente le 
milieu  du  spectacle  depuis  près  de  trois  ans, 
maintenant.

– Qu’aviez-vous à reprocher à votre fille ?
– Sa  conduite  désordonnée.  Tina  avait  du 

talent,  vous  savez.  Elle  aurait  pu  réussir  sans 
avoir  recours  à...  enfin,  au  péché.  Les  femmes 
étaient  jalouses  d’elle.  Tous  les  hommes  la 
désiraient...  et  Dieu l’a punie,  parce que jamais 
elle ne disait non.

– De  qui  Dieu  s’est-il  servi  pour  tuer  votre 
fille ? demanda brusquement le Manchot.

– De Benoit Lorrin, le réalisateur.
La réponse était venue rapidement.
– Ma fille  ne l’aimait  plus...  mais  il  se  peut 

également que ce soit une main de femme qui ait 
servi  d’instrument...  oui,  une  main  de  femme, 
c’est ce que je crois. C’est Francine Ricard qui a 
tiré. Elle était près de moi, je l’ai vue, l’arme à la 
main.

– Qui est Francine Ricard ?
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– L’épouse de Louis Ricard, ce comédien qui 
a osé commettre le péché de l’adultère avec ma 
Tina. Il vaudrait mieux que l’homme qui commet 
le péché d’adultère soit jeté dans les eaux avec 
une meule attachée au cou. Voilà ce que disent 
les Écritures. Francine était rongée par la jalousie 
et...

Il s’arrêta tout à coup.
– Mais non, je me souviens, c’est Bertrand qui 

a tiré. Le coup de feu a été tiré au-dessus de moi. 
Bertrand,  c’est  le  perchiste,  celui  qui  tient  le 
micro. Il en voulait à Tina. Il croyait qu’avec ma 
fille, une aventure pouvait durer toute la vie. Oui, 
maintenant, je suis certain que c’est lui. Cherchez 
près des micros, vous trouverez le revolver.

Le Manchot comprit qu’il perdait son temps. 
D’un  autre  côté,  il  en  apprenait  beaucoup  en 
écoutant ce vieil homme.

– L’œil... l’œil qui regardait ma Fille.
« Il  va  encore  me  parler  de  Dieu,  ou  de  sa 

Main », songea Dumont avec accablement.
– L’œil de la caméra... c’est l’œil qui visait ma 
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fille...  Régent,  le  caméraman,  lui  aussi  a  aimé 
Tina... disait Joly d’une voix blanche.

« Mais il va tous les accuser. À l’entendre, il a 
vu tout le monde tirer. Je vais le passer à Bernier, 
je vais mettre sa patience à l’épreuve... »

Il fit signe à l’inspecteur.
– Inspecteur Bernier, voici monsieur Armand 

Joly,  le  père  de  Tina.  Le  cheval  Satellite  lui 
appartient.

Et Dumont ajouta à voix basse.
– J’ai  l’impression  qu’il  en  sait  fort  long.  Il 

connaît peut-être le coupable.
– C’est la Main de Dieu qui a frappé, s’écria 

Armand. Le glaive de la Providence s’est abattu 
sur ce lieu qui est l’antichambre de l’enfer. Et la 
Main  de  Dieu  continuera  de  frapper  si  vous 
n’arrêtez pas l’assassin.

– Qu’est-ce  que  c’est  que  ça ?  Un  malade 
mental ? chuchota Bernier.

– Pas trop fort,  inspecteur. Qui sait ce qu’un 
homme peut  faire...  Il  se  pourrait  même qu’un 
jour,  cet  homme,  avec  sa  « Main  de  Dieu », 
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devienne premier ministre du Québec...
– Qu’est-ce que vous me chantez là ?
– Vous  n’avez  pas  changé,  inspecteur,  fit 

Dumont en lui appliquant dans le dos une claque 
sonore.  L’humour  et  vous,  vous  faites  très 
mauvais ménage. Souriez un peu, bon sang ! vous 
êtes aussi triste qu’une porte de cimetière par une 
nuit de février.

Dumont allait s’éloigner, mais l’inspecteur le 
rattrapa.

– Mes hommes ont regardé partout... partout, 
vous entendez ? Dans les accessoires, derrière le 
comptoir,  on  a  démonté  la  selle  du cheval,  les 
micros, les réflecteurs... Tout ! L’arme du crime 
est introuvable. D’après moi,  vous avez dû mal 
fouiller les comédiens.

– Pas du tout. D’ailleurs, je suis persuadé qu’il 
y a un endroit où vous n’avez pas regardé.

– Où ça ?
– Tout à l’heure, cet homme a dit une phrase 

qui m’a frappé. Il a parlé de l’œil de la caméra 
qui visait sa fille. Souvenez-vous de ça, Bernier... 
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l’œil de la caméra.
Le Manchot s’éloigna. Mais il s’arrêta presque 

aussitôt,  tira  son  calepin  de  sa  poche,  prit  son 
crayon et  raya un nom.  « Évidemment,  j’aurais 
dû l’éliminer plus tôt. Le comédien qui a fait feu 
ne peut pas être l’assassin. » Il conta le nombre 
de noms qui restaient sur sa feuille. « Quatorze... 
ce ne sera pas facile... »

Le grand Michel Beaulac venait vers lui, l’air 
désinvolte.

– Avez-vous du nouveau ? fit le jeune homme 
en se campant devant lui.

– Oui,  Michel.  Maintenant,  nous  pouvons 
affirmer  que  Tina  a  été  tuée  par  une  arme... 
invisible.  Une  arme  que  l’assassin  a  fait 
disparaître au nez et à la barbe de tout le monde.
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IV

Cinéma sans film

– Qu’est-ce  que  c’est  que  tous  ces  noms ? 
demanda Michel.

Le  Manchot  regarda  autour  de  lui.  Il  était 
confortablement installé sur un divan, au fond du 
studio.

– Tiens,  viens  t’asseoir  près  de  moi,  nous 
allons  examiner  cette  liste.  Peut-être  que  tu 
pourras  m’aider  à  rayer  quelques  autres  noms. 
Quand  tu  enquêtes  sur  une  cause  de  meurtre, 
Michel, tu te sers de ton intelligence. Il faut de la 
méthode.  Dresser  une  liste  de  suspects,  c’est 
indispensable.

Michel eut un rire niais.
– Une  chance  que  vous  aviez  pas  votre 

intelligence dans votre main gauche.
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– J’espère  pour  toi  que  tu  ne  te  feras  pas 
couper les pieds !  Ton intelligence en prendrait 
un coup ! Tu aurais dû demeurer dans la police 
officielle.  Toi  et  Bernier,  vous  auriez  fait  une 
belle paire. Au lieu de perdre ton temps, tu peux 
prendre des notes, toi aussi.

Le  Manchot  pointa  le  premier  nom  qui  se 
trouvait sur sa liste :

– Armand  Joly,  père  de  la  vedette.  Ça  ne 
tourne  pas  rond  dans  sa  tête.  Parle  souvent  de 
vengeance. Était sûrement près de la personne qui 
a tiré.  L’ai fouillé moi-même. Il  n’avait  pas de 
revolver.  Une  chose  certaine,  il  aimait  sa  fille. 
Homme qui en veut à tout le monde.

– Vous  le  rayez  ou  vous  le  gardez  comme 
suspect, celui-là ? demanda Michel.

– Tous  ceux  qui  sont  sur  cette  liste,  je  les 
garde,  jusqu’à  nouvel  ordre.  Deuxième  nom, 
Benoit  Lorrin,  réalisateur,  amant  de  Tina. 
Approfondir enquête sur lui.

– C’est  fait,  s’écria  Michel.  J’ai  appris  qu’il 
avait eu une querelle avec sa vedette, une crise de 
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jalousie.  Il  a  même  laissé  entendre  que  si  le 
tournage  avait  pas  été  aussi  avancé,  il  aurait 
remplacé Tina. Il en a parlé avec le producteur, 
qui a rien voulu entendre.

– En tuant Tina, conclut le Manchot, il oblige 
Grant à la remplacer, c’est évident. Je continue. 
Régent :  j’ignore  son  nom de  famille.  C’est  le 
caméraman. Il était bien placé pour tirer sur Tina. 
A-t-il pu le faire ? J’ai écrit pourquoi ? mais Joly 
m’a dit que ce Régent avait été un des nombreux 
soupirants  de  Tina.  La  même  chose  pour 
Bertrand, le perchiste qui tenait le micro. Je n’en 
sais pas plus sur lui.

– Ça  fait  seulement  quatre  suspects.  Vous 
dites en avoir quatorze.

– Oui, quatorze qui ont pu tirer, mais je n’ai 
aucun  mobile  pour  les  autres,  à  l’exception  de 
Francine  Ricard,  l’épouse  du  comédien  Louis 
Ricard.  Tous  les  deux  sont  suspects.  Francine 
était très jalouse. Elle était près de Joly quand les 
deux coups de feu ont été tirés.

Michel faisait le compte.
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– Six noms.
– Il  y  avait  six  autres  comédiens,  dont  deux 

femmes.  J’ignore les  noms,  je  n’ai  fait  que les 
numéroter.  Tous  peuvent  avoir  tiré.  Il  y  a 
également l’ingénieur du son. Il était peut-être un 
peu loin ; tout dépendra du résultat de l’autopsie. 
Enfin, il y avait la maquilleuse qui surveillait la 
scène. Je ne sais rien d’elle.

– Vous avez oublié celui qui a tiré.
– Non, j’avais son nom, mais puisque je suis 

persuadé qu’il  y a eu deux coups de feu,  il  ne 
peut être le  coupable.  Voilà,  tu as la  liste,  tout 
comme  moi.  Tu  n’as  qu’à  procéder  par 
élimination.

– Vous  pouvez  éliminer  deux  comédiens, 
déclara aussitôt le jeune Beaulac. Un homme et 
une  femme.  Ils  sont  mariés,  c’est  le  couple 
Desjardins. Ils se sont mariés il  y a à peine un 
mois.  Dans le  film,  ils  jouent  les amoureux et, 
quand le coup de feu a été tiré, ils étaient en train 
de  s’embrasser.  Le  coup  de  feu,  dans  le  film, 
devait pas les déranger.
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– Fort bien, nous demeurons maintenant avec 
douze suspects. Au début, je croyais en avoir plus 
de vingt.

Le  Manchot  fut  soudain  interrompu  par  des 
cris et des jurons.

– Allons,  qu’est-ce  qui  se  passe ?  fit-il  en 
marchant  vers  l’attroupement  qui  s’était  formé 
autour de l’inspecteur Bernier.

Le  réalisateur,  Benoit  Lorrin,  était  celui  qui 
gesticulait  le  plus.  Il  y  avait  là,  également, 
plusieurs  policiers,  des  comédiens  et  quelques 
journalistes qui venaient d’arriver.

– Allons, laissez-moi passer.
Comme personne ne bougeait, le Manchot se 

mit  à  jouer  des  épaules,  se  frayant  un  chemin 
malgré  les  protestations  indignées  qui  fusaient 
autour de lui. Il parvint ainsi jusqu’à l’inspecteur.

– Je croyais jamais que ça m’arriverait, hurlait 
Lorrin. Je sais que c’est pas la première fois que 
ça  se  produit,  mais  j’ai  pas  l’habitude  de 
travailler avec des imbéciles de la sorte.

Régent  Cloutier,  le  caméraman,  se  défendait 
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de son mieux.
– Vous savez comme moi que c’est pas mon 

travail  de  changer  les  bobines.  Je  croyais  que 
c’était fait.

Un  autre  type,  un  assistant  du  caméraman, 
ajouta :

– Quelqu’un  a  dû  jouer  dans  mes  bobines. 
J’étais certain d’avoir placé une bobine avec du 
film à l’intérieur.  C’est  la première fois que ça 
m’arrive.

Lorrin était tout à fait sorti de ses gonds.
– Et  ce  sera  la  dernière,  christ !  S’il  y  a  un 

moyen, je vais te faire « barrer » partout. Il faudra 
reprendre tout ce qu’on a filmé depuis ce midi.

– De  toute  façon,  intervint  le  Manchot, 
monsieur Lorrin, vous devrez reprendre, puisque 
votre vedette est disparue.

Le réalisateur se retourna brusquement.
– Vous,  mêlez-vous  de  ce  qui  vous  regarde. 

Vous  connaissez  rien  au  cinéma.  Ce  qu’on  a 
filmé précédemment...  eh bien, Tina n’était  pas 
dans l’image.
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William Grant, le producteur, tentait de calmer 
le réalisateur.

– Prenez sur vous, Ben, vous êtes très nerveux. 
J’ai décidé d’annuler les deux prochains jours de 
tournage.  Il  nous  faudra  remplacer  la  vedette, 
refaire un horaire. Nous réviserons tout ça.

Mais  Lorrin,  même  s’il  criait  moins,  n’était 
pas encore apaisé.

– Jamais j’ai vu ça, jamais... Tourner un film... 
sans film... c’est intelligent, c’est supérieur, c’est 
extraordinaire.  On est  des magiciens,  on tourne 
avec des films invisibles.

– Moi,  j’aurais  aimé  voir  ce  film,  monsieur 
Lorrin, déclara l’inspecteur Bernier. Peut-être que 
cette scène filmée nous aurait permis de savoir ce 
qui  s’était  passé.  Ce  film,  c’était  le  meilleur 
témoin du meurtre et il est disparu.

Un  lourd  silence  accueillit  les  paroles  de 
Bernier. Régent Cloutier fut le premier à réagir.

– Si vous voulez entendre par là que j’ai fait 
disparaître volontairement la bobine, dit-il, vous 
vous trompez.
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Bernier se tourna vers ses hommes :
– Qui a fouillé la caméra ? Qui a inspecté les 

bobines ?
Personne ne répondit.
– Je vous avais dit de regarder partout, partout.
– J’avais  raison,  cria  une  voix,  l’œil  de  la 

caméra... l’Œil de Dieu !
Tous  se  retournèrent.  Armand Joly  avait  les 

deux bras en l’air et semblait implorer le ciel.
Lorrin n’en pouvait plus.
– Faites-moi  sortir  ce  fou,  avec  son  cheval. 

D’ailleurs, on aura plus besoin de la bête avant 
quelques jours.

Le Manchot donna un petit coup de coude à 
l’inspecteur.

– Que le cheval s’en aille, on s’en fout. Mais à 
votre place, je garderais le vieux. C’est lui qui en 
sait  le  plus  long  sur  la  victime,  il  ne  faut  pas 
l’oublier.

Bernier donna alors des ordres précis.
– Vous pouvez renvoyer le cheval. Mais tous 
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les  autres,  tous  ceux  qui  se  trouvaient  sur  le 
plateau...  c’est-à-dire  à  l’intérieur  de  ce  cercle 
tracé à la craie, vous devez rester ici... Quant à 
cette  caméra,  nous  allons  la  conduire  au 
laboratoire.

Cette  fois,  ce  fut  au  tour  du  producteur  de 
réagir.

– Quoi ?  Mais  c’est  ridicule.  Nous en  avons 
besoin.  Vous  savez  combien  vaut  une  telle 
caméra, mon cher monsieur ?

– Je  m’en fous.  Ici,  c’est  moi  qui  donne les 
ordres. Qui me dit que cette caméra n’a pas été 
truquée ? Qui me dit que le revolver n’était pas à 
l’intérieur ?

Régent Cloutier était pâle comme la mort.
– Aussi bien m’accuser de meurtre, tant qu’à y 

être !  J’ai  jamais  vu  quelque  chose  d’aussi 
ridicule. Pourquoi que j’aurais tué Tina ?

– On perd souvent la tête lorsque sa maîtresse 
nous laisse tomber, fit le Manchot. Vous avez été 
l’amant de Tina, mais c’était fini entre vous.

– Oui, vous avez raison, c’était fini. J’en avais 
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assez de cette guidoune qui passait dans les bras 
de tous les hommes.

Il  fallut  retenir  Armand  Joly,  qui  voulait  se 
jeter sur le jeune homme.

– Ne  salissez  pas  les  morts !  Dieu  vous 
punira !  Vos  ennemis  iront  cracher  sur  votre 
tombe... Comme ça !

Et il essaya de cracher à la figure de Régent.
– C’est assez, cria Bernier. Tout d’abord, je ne 

veux pas de journalistes ici,  c’est  clair ?  Enfin, 
tous ceux qui n’étaient pas à l’intérieur du cercle, 
je vous donne cinq minutes pour quitter les lieux.

Les  employés  de  la  morgue  arrivaient.  Les 
policiers  en  profitèrent  pour  faire  sortir  les 
journalistes  et  tous  ceux  que  l’inspecteur  ne 
voulait plus voir dans le décor.

– Vous n’êtes pas obligé de rester, Dumont. Ni 
vous, ni votre assistant, ni votre secrétaire.

– Vous  oubliez  une  chose,  inspecteur :  nous 
étions tous les trois à l’intérieur du cercle.

– Je sais, Dumont, mais je sais également que 
ni vous, ni vos assistants, n’êtes les coupables.
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Robert  Dumont  esquissa  un  sourire  et  sortit 
son calepin de sa poche.

– Puisque  vous  refusez  mon  aide,  dit-il  en 
s’éloignant  lentement,  je  vais  causer  avec  les 
journalistes. Ils seront fort heureux d’obtenir les 
renseignements que je possède.

L’inspecteur  réagit  aussitôt  en  saisissant 
brusquement  le  Manchot par la  manche de son 
veston.

– Je vous défends de partir, vous entendez !
– Attention,  inspecteur,  il  arrive  que  je  ne 

puisse contrôler mon bras... vous devez vous en 
en  souvenir ?  Je  vous  conseille  donc  de  me 
lâcher.

Bernier ne savait plus que répondre.
– Ah, et puis... allez donc au diable.
– J’attendrai  que  vous  soyez  moins  occupé 

pour que vous m’indiquiez le chemin.
Quelques  policiers,  amis  de  Dumont,  se 

cachaient  afin  de  ne  pas  rire  à  la  figure  de 
l’inspecteur.
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Bernier permit aux comédiens de revêtir leurs 
habits de ville. Petit à petit, le plateau se vidait. 
Nicole vint rejoindre Michel et le Manchot.

– Croyez-vous réellement que la caméra ait eu 
un rôle à jouer dans le meurtre ? demanda-t-elle.

– Tout est possible, Nicole. La disparition de 
cette  bobine  est  mystérieuse.  Mais  il  se  peut 
qu’on ait fait une simple erreur. On a toujours dit 
que tout pouvait arriver dans le milieu du cinéma. 
Je me rends bien compte que c’est l’exacte vérité. 
Une enquête dans cette jungle, ce n’est pas facile.

– J’ai  pu  obtenir  certains  renseignements 
intéressants, fit Nicole à voix basse.

Le  Manchot  l’amena  à  l’écart.  Michel  les 
suivit.

– On  le  découvrira  à  l’autopsie,  mais  une 
comédienne m’a dit  que Tina se droguait.  Plus 
que ça, il y a un comédien, paraît-il, qui vend de 
la drogue ; et Tina lui devait une grosse somme.

Ce fut au tour de Michel de sortir son carnet.
– Tu as leurs noms ? Il y a quatre comédiens 

qui nous sont inconnus présentement.
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– C’est celle qui s’appelle Bernadette qui m’a 
dit ça et c’est Raymond qui vend la drogue. Elle-
même en a  déjà  acheté.  Elle  est  sous les soins 
d’un  spécialiste  et  cherche  à  se  faire 
désintoxiquer.  Mais  Raymond  a  pas  envie  de 
perdre une aussi bonne cliente.

Le Manchot et Michel avaient noté les noms.
– Il  ne  nous  reste  que  deux comédiens  dont 

nous  ignorons  l’identité,  fit  Dumont ;  deux 
hommes.  Nous  avons  éliminé  le  couple 
Desjardins.

– Eh bien,  je  connais  les  prénoms  des  deux 
comédiens.  L’un  s’appelle  Jacques  et  le  plus 
vieux se nomme Edmond. Ce sont des comédiens 
connus. Mais je me demande pour quelle raison 
ils en auraient voulu à Tina.

Michel, rapidement, faisait un résumé :
– Les  suspectes,  tout  d’abord :  Francine 

Ricard,  cette  Bernadette  et  la  maquilleuse.  Les 
suspects :  Monsieur  Joly,  le  réalisateur  Lorrin, 
Cloutier, le caméraman, le perchiste Bertrand, les 
comédiens Ricard, Raymond je-sais-pas-qui et les 
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deux  autres,  Edmond  et  Jacques,  et,  enfin, 
l’ingénieur du son. Mais celui-là, comme l’a dit 
le  boss,  il  était  un  peu  loin.  On  peut  presque 
l’éliminer.  L’assistant du caméraman était  aussi 
très mal placé.

– Nous  restons  avec  treize  noms,  conclut  le 
Manchot, dont deux comédiens qui ne semblent 
avoir aucun mobile.

– Cela voudrait dire onze suspects.
Robert Dumont calma son assistant :
– Pas  trop  vite,  Michel,  pas  trop  vite. 

D’ailleurs, je ne déteste pas avoir treize suspects. 
Pour  plusieurs,  treize  est  un  chiffre 
malchanceux ; mais pour moi, c’est l’inverse.

Juste à ce moment, un policier parut. Il tenait 
par  le  bras  un  homme  qu’il  poussait  vers 
l’inspecteur.

– Vite,  allons  voir  ce  qui  se  passe,  lança 
Dumont.

– C’est lui, murmura Nicole, le comédien qui 
vend de la drogue.

Le policier, sans lâcher l’homme, déclara :
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– Inspecteur,  j’ai  quelque  chose  de  très 
intéressant. Je me tenais dans le corridor, près des 
loges,  lorsque  j’ai  entendu  deux  hommes  qui 
semblaient se chamailler. Je me suis approché de 
la porte de la loge et j’ai tendu l’oreille. L’un des 
hommes,  un  comédien  qui  s’appelle  Edmond, 
voulait absolument obtenir de la drogue.

Bernier bondit.
– Qu’est-ce que vous dites ?
– La vérité. Je suis entré dans la loge. Edmond 

a avoué que monsieur Plante,  Raymond Plante, 
vendait de la drogue, à un peu tout le monde. On 
a fouillé la loge.

– Et  vous  avez  trouvé  quelque  chose 
d’intéressant ?

Le policier esquissa un sourire triomphant :
– Très intéressant, inspecteur. Non seulement 

nous  avons  trouvé  de  la  drogue,  mais,  caché 
derrière un miroir, ce revolver... un revolver qui a 
servi, il y a très peu de temps.
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V

Un suspect en moins

Bernier n’hésita pas et mit immédiatement le 
comédien Raymond Plante sous arrêts.

– Mais vous n’avez pas le droit... je n’ai rien 
fait.

– Nous avons trouvé de la drogue dans votre 
loge,  c’est  suffisant.  Mais  je  vous  arrête 
également  comme  suspect  pour  le  meurtre  de 
Tina Jolie. Je tiens à vous mettre en garde, tout ce 
que vous pourrez dire,  désormais,  pourra servir 
contre vous s’il y a procès. Vous avez le droit de 
garder  le  silence  et  de  vous  mettre  en 
communication avec un avocat.

Il ordonna à un policier :
– Occupez-vous  de  lui,  j’aurai  quelques 

questions à lui poser tout à l’heure.
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– Je ne dirai rien, absolument pas un mot. Je 
veux appeler mon avocat.

– Dans  ce  cas,  conduisez-le  au  poste 
immédiatement. Je le verrai plus tard. Quant au 
revolver,  qu’on  l’envoie  tout  de  suite  aux 
laboratoires pour les expertises.

Armand Joly alla se placer devant Raymond.
– Je le savais, cria-t-il en le pointant du doigt, 

je  savais  que  cet  homme  était  un  envoyé  de 
Satan.  C’est  lui  qui  a  fait  perdre  la  tête  à  ma 
petite fille en lui vendant de la drogue. C’est lui, 
l’assassin.

Le Manchot ne put s’empêcher de sourire.
– Ça  fait  au  moins  cinq  personnes  que  Joly 

accuse.  Bientôt,  ce  sera  à  notre  tour  d’être 
soupçonnés.

Bernier,  un  regard  vainqueur  éclairant  sa 
figure, s’approcha du Manchot :

– Alors,  mon  cher  Dumont,  dit-il  d’un  ton 
protecteur,  êtes-vous  toujours  d’avis  que  nous 
sommes des imbéciles ?

– Je n’ai jamais dit ça.
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– Non,  mais  vous  le  pensiez.  Quand  nous 
sommes  arrivés,  vous  me  dictiez  même  vos 
ordres. Et tout à coup, la situation change. Non 
seulement  nous  avons  trouvé  un  passeur  de 
drogue,  mais  nous  avons  récupéré  l’arme  du 
crime et probablement arrêté l’assassin.

Le Manchot hochait la tête d’un air sceptique. 
Il jeta un coup d’œil du côté de ses deux acolytes.

– Jamais je n’aurais pu croire, dit-il en hochant 
la  tête,  qu’un  homme  puisse  changer  aussi 
rapidement. L’inspecteur Bernier, que voici, était 
un policier hors pair. Il ne laissait rien au hasard, 
un excellent enquêteur. Et voilà qu’aujourd’hui, il 
agit  comme un débutant.  Il  tire  rapidement  des 
conclusions, sans réfléchir. Je crois que vous êtes 
devenu orgueilleux, en vieillissant, Bernier ; vous 
voulez impressionner vos hommes.

– C’est  ça,  moquez-vous  de  moi.  D’ailleurs, 
vous le  faisiez déjà quand vous étiez sous mes 
ordres.

Mais  l’inspecteur  voulait,  sincèrement, 
connaître l’opinion du Manchot.
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– Vous  pensez  que  Raymond  Plante  est 
innocent ?

– Je n’ai jamais dit ça, inspecteur, mais vous 
sautez  trop  vite  aux  conclusions.  Vous  avez 
trouvé de la drogue dans la loge de Plante. C’est 
le  seul  fait  positif.  Vous  avez  aussi  trouvé  un 
revolver.  Mais  est-ce  bien  celui  qui  a  servi  à 
l’assassinat ?  Et  même  si  c’était  lui,  comment 
Plante a-t-il pu le transporter là ? On l’a fouillé 
avant  qu’il  ne  quitte  le  plateau  et  vous  et  vos 
hommes  avez  fouillé  chaque  coin  et  recoin. 
Enfin,  pensez-vous  que,  si  Plante  était  le 
coupable, il serait allé cacher le revolver dans sa 
loge ?

Bernier baissa les yeux. Il devait admettre que 
Robert Dumont avait raison.

– Enfin, si vous étiez un vendeur de drogue, 
même  si  votre  cliente  vous  doit  beaucoup 
d’argent, qu’elle paie mal, iriez-vous l’assassiner 
quand vous savez qu’elle est vedette d’un film et 
qu’elle touchera de très gros honoraires ?

Le Manchot se tourna soudain vers Michel.
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– Tu peux rayer le nom de Plante, fit-il.
– Bon, il nous en reste douze.
Bernier  haussa  les  épaules  et  dit  d’un  air 

sarcastique :
– Une  méthode  d’amateurs.  Tantôt, 

j’interrogerai Plante, je le forcerai à parler. Il doit 
en  savoir  plus  long  qu’il  ne  veut  le  dire.  Il 
parlera, vous verrez.

– Et vous ne serez pas plus avancé, inspecteur. 
Je  vous  l’ai  déjà  dit  et  je  vous  le  répète,  dans 
toute cette affaire, il n’y a qu’un seul mystère. Où 
l’assassin  a-t-il  caché  son  arme,  une  fois  le 
meurtre commis ? Il a pu reprendre le revolver, 
sous nos yeux, sans attirer l’attention. Personne 
n’est  sorti  du  plateau  avant  d’être  fouillé.  Vos 
hommes n’ont pas trouvé le revolver et...

– Qui  me  dit  que  vous  avez  bien  fouillé 
chaque personne ?

– Carabine ! intervint le grand Michel. Le boss 
et moi, on a fait déshabiller les hommes des pieds 
à la tête.

– Et  moi,  fit  Nicole,  j’ai  fait  dévêtir  les 
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femmes. Je les ai même obligées à se décoiffer, 
car on peut cacher un revolver dans les cheveux.

Bernier répliqua sèchement :
– Vous, mademoiselle, ne parlez pas trop. Mes 

hommes  ont  pris  des  renseignements  sur  vous. 
Vous avez déjà eu des démêlés avec la justice.

Nicole sursauta :
– Qu’est-ce que vous dites ? demanda-t-elle en 

pâlissant.
– Votre mère a déjà déposé une plainte contre 

vous. Vous vous étiez enfuie de votre foyer.
– Elle  était  majeure,  Bernier,  expliqua  le 

Manchot. C’est moi qui me suis occupé de cette 
affaire.  Tu vois  que  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui 
que je connais mademoiselle.

Bernier sentait la moutarde lui monter au nez. 
Il  n’avait  pas  l’habitude  de  rester  calme  aussi 
longtemps.

– Et  cette  Nicole,  je  suppose  que  c’est  toi, 
Robert, qui l’as fouillée ? Qui te dit que l’assassin 
n’a  pas  remis  le  revolver  à  Nicole ?  J’ai 
questionné Lorrin,  le  réalisateur.  Il  m’a dit  que 
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Nicole était très déçue de ne pas avoir décroché 
le premier rôle.

Bernier  s’était  remis  à  tutoyer  le  Manchot, 
comme au temps où ce dernier faisait partie de 
son escouade.

– Faites-moi arrêter, inspecteur, dit sèchement 
la jeune fille. Monsieur Robert saura me tirer de 
là.

– Il n’en est pas question. Mais sur ma liste à 
moi,  mademoiselle,  vous êtes une suspecte.  Ma 
liste est beaucoup plus longue que celle de votre 
patron. J’ai également trois autres noms, celui du 
producteur  William  Grant  et  ceux  de  Robert 
Dumont et Michel Beaulac.

Et l’inspecteur s’éloigna d’un air satisfait.
– Monsieur Robert ?
– Oui, Nicole.
– Je viens de penser  à  une chose...  Madame 

Gravel, la maquilleuse...
– Eh bien, quoi ?
– Elle  avait  autour  d’elle,  des  boîtes  de 
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maquillage, des perruques, des tas de choses. Si 
on a mal fouillé tout son attirail, elle a pu tirer et 
facilement  dissimuler  le  revolver.  Elle  a 
d’énormes pots de cold cream... un petit revolver 
peut fort bien se cacher là-dedans.

Nicole  avait  entièrement  raison.  Aussi  le 
Manchot devait-il se décider vite.

– Avant  que  Bernier  donne  congé  à  tout  ce 
beau monde, il faudrait bien leur poser quelques 
questions. Michel, occupe-toi de Bernadette. Elle 
te  parlera  surtout  de  Raymond  Plante.  Toi, 
Nicole,  questionne le couple Ricard. Tous nous 
disent  que  Francine  était  suffisamment  jalouse 
pour tuer Tina.

– Et  Louis  Ricard  peut  être  l’assassin,  fit 
Nicole.

– Pourquoi ?
– Parce que si Francine se décidait à demander 

le divorce, ce serait la fin de Louis. On peut pas 
dire qu’il a un énorme talent, ce comédien. Mais 
sa femme est très riche et je sais qu’elle a investi 
de l’argent dans le film. Grant vous le dira. Elle 
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voulait pas de Tina comme vedette.
– Très intéressant... moi, je vais questionner la 

maquilleuse,  madame  Gravel.  Faisons  vite  car 
j’ai  l’impression  que  Bernier  va  retourner  au 
poste pour interroger Plante et, avant son départ, 
il  donnera la  permission à  tous les  suspects  de 
quitter les lieux.

Le  trio  se  sépara.  Le  Manchot  trouva  la 
maquilleuse dans l’immense loge qui servait de 
salle de maquillage.

– Je vous dérange, madame Gravel ?
Une autre jeune fille l’aidait dans son travail. 

C’était  celle  qui  s’occupait  des  costumes.  Au 
moment  du meurtre,  cette  jeune fille  était  dans 
cette  grande loge ;  logiquement,  elle  n’avait  pu 
tirer.

– Pouvez-vous  nous  laisser,  mademoiselle ? 
J’aurais des questions à poser à madame.

La jeune fille sortit de la loge, sans rien dire. 
Le Manchot jetait un coup d’œil sur les pots de 
crème, les différents tubes de fond de teint...

– Vous  aviez  tout  ça  avec  vous,  sur  le 
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plateau ?
– Évidemment. Il y a toujours des retouches à 

faire.  Tout  entre  dans  cette  valise.  Mais 
maintenant,  il  va  falloir  que  je  me  procure  du 
nouveau matériel.

– Tiens, pourquoi ? fit le détective, surpris.
– Les policiers  et  leurs  mains  sales...  ils  ont 

plongé  leurs  doigts  dans  tous  mes  pots.  Je  me 
demande bien ce qu’ils cherchaient.

Donc, les hommes de Bernier avaient bien fait 
leur  travail.  Le  Manchot  s’assit  dans  une  des 
chaises  pivotantes,  semblables  à  celles  qu’on 
trouve dans les salons de barbier.

– C’est vous qui coiffez les comédiennes ?
– Oui.
– Moi,  j’ai  toujours  entendu  dire  que  les 

coiffeuses étaient comme des confesseurs, que les 
clientes confient souvent des secrets...

– Oui, ça arrive ; mais on en entend tellement 
qu’en fin de compte,  on oublie  ou on mélange 
tout.
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– Vous connaissiez bien Tina Jolie ?
– Oui et  non. C’était la première fois que je 

travaillais  avec  elle.  Mais  j’en  avais  entendu 
parler.

Elle fit une pause, puis demanda :
– Ça vous fait rien si je travaille pendant que 

je  vous  parle ?  Autrement,  je  pourrai  jamais 
quitter le studio.

– Évidemment,  allez-y.  Parlez-moi  de  Tina, 
dites-moi ce que vous savez sur elle. Ne craignez 
rien, ce que vous direz restera entre nous.

La  maquilleuse  faisait  le  travail  de  la 
costumière,  elle  passait  souvent  devant  le 
Manchot, plaçait des robes sur des cintres et allait 
les  suspendre  dans  de  vastes  placards,  tout  en 
parlant.

– C’était une bonne comédienne. Beaucoup de 
talent,  mais  vedette !  Oui,  monsieur,  toute  une 
vedette, ça portait pas à terre. Elle regardait tout 
le  monde  du  haut  de  ses  cinq  pieds  et  cinq 
comme si elle avait été montée sur des échasses.

Robert Dumont avait appuyé son bras droit sur 
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l’accoudoir du fauteuil ; la main sous le menton, 
il  écoutait,  prenant  bien  soin  de  ne  pas 
l’interrompre. Il avait fermé les yeux. On aurait 
dit  qu’il  dormait,  mais  son  imagination  fertile 
était au travail.

– Vous  l’avez  vue ?  Tina,  c’était  une  belle 
fille, bien faite. Elle aurait pu aller loin avec son 
simple talent.  Mais  ce qu’on dit  est  vrai.  C’est 
dans le  lit  qu’elle  a  obtenu ses meilleurs  rôles. 
Pour moi, c’est pas trompant, cette fille-là, c’était 
une... une petite garce. Quand elle faisait l’amour 
avec un type,  elle  prenait  un malin plaisir  à se 
moquer de lui, dès le lendemain. Elle racontait sa 
nuit. Selon elle, rares sont les hommes qui savent 
faire l’amour. Une fois, elle a même dit qu’une 
fille la faisait mieux jouir qu’un homme.

Le Manchot parut sortir de sa torpeur.
– Tiens, tiens, c’était une bisexuelle ?
– Et comment ! Lorrin l’aimait réellement et je 

crois qu’elle le détestait pas. Elle était également 
la maîtresse de Plante, elle échangeait ses nuits 
contre de la drogue.
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– Et Louis Ricard ?
– Il  était  amoureux  d’elle.  Il  aurait  laissé 

tomber sa femme pour Tina. Mais Tina se servait 
de l’influence de Louis. Vous savez que Francine 
a son mot à dire dans les distributions ?

– Oui, je sais.
– Mais  Tina  est  allée  trop  loin  avec  Louis. 

Francine  faisait  des  pieds  et  des  mains  pour 
l’éliminer. Un jour, j’ai retouché le maquillage de 
Francine et elle m’a dit, comme ça, que si Tina 
laissait pas son mari tranquille, elle prendrait les 
grands moyens, qu’elle connaissait des types qui 
sont prêts à tout pour quelques dollars.

Le Manchot n’avait  pas pensé à ça.  Serait-il 
possible qu’un tueur à gages se soit glissé dans le 
studio,  ait  abattu  Tina  et  ait  pu  se  mêler  aux 
curieux, sans attirer l’attention ?

– Non,  répondit  le  Manchot  à  mi-voix,  le 
gardien à la porte était sévère. Et puis, l’assassin 
connaissait  fort bien le scénario car il  a tiré en 
même temps que Charles.

Madame Gravel se retourna.
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– Vous dites ?
– Rien, je parle tout seul. Excusez-moi.
La  maquilleuse,  une  véritable  machine  à 

parler, continua :
– Vous avez causé avec Bernadette ? Elle était 

devenue l’esclave de Tina. C’était sa petite amie. 
Bernadette Marien est très malheureuse. Tina lui 
a  appris  à  se  droguer.  Bernadette  voulait  s’en 
sortir, mais elle voulait pas déplaire à Tina. Elle 
l’aimait  à  la  folie.  Bernadette,  c’est  la 
comédienne problème du groupe.

– Bertrand, le perchiste et Régent Cloutier, le 
caméraman, ils ont eu des aventures avec Tina ?

– Ça me surprendrait pas, surtout de la part de 
Bertrand. Ce gars-là, il fait de l’œil à toutes les 
filles. Régent, je le connais moins.

Le Manchot se leva.
– Qu’est-ce  qui  va  se  produire,  maintenant ? 

La production est arrêtée ?
– Pas  du  tout.  On  voit  bien  que  vous 

connaissez pas le milieu. Même que je dirais que 
la mort de Tina, ça va arranger bien des choses.
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– Comment ça ?
– On  va  trouver  une  autre  comédienne  qui 

causera moins de soucis à Lorrin. Enfin, au point 
de vue argent, ça nuira pas. On assure toujours 
les grandes vedettes, on prend pas de chances. La 
mort  de  Tina  va  sûrement  arranger  les  choses 
pour Grant. Je sais pas quel genre d’assurances il 
avait  pris,  mais  il  touchera  sûrement  quelques 
milliers de dollars.

Le  Manchot  remercia  la  maquilleuse.  Il  en 
avait beaucoup appris, il s’était fait une opinion 
sur elle.

« On peut rayer son nom de la liste, pensa-t-il, 
mais ça ne nous avance guère : nous demeurons 
toujours avec le même nombre...  Car j’y ajoute 
celui de Grant. »

C’est  à  ce  moment  précis  qu’il  aperçut  le 
producteur au bout du corridor.

– Ah, Dumont, c’est vous que je cherchais. Où 
étiez-vous donc ?

– Dans la salle de maquillage, en train de me 
faire une beauté.
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– C’est sérieux, Dumont. Edmond Gagné veut 
vous  voir.  Il  dit  que  c’est  important.  Quand la 
police est entrée dans la loge de Plante, Edmond 
était là.

– Je sais, les deux hommes se chamaillaient.
– Oui,  mais  avant  qu’Edmond  entre  dans  la 

loge de Plante, il a vu sortir quelqu’un. Il y est 
entré,  Plante  n’était  pas  là,  mais  il  l’a  attendu. 
Maintenant,  Edmond  est  persuadé  que  la 
personne  qu’il  a  vue  sortir  de  la  loge  est 
probablement celle qui est allée placer le revolver 
derrière  le  miroir.  Je  l’ai  questionné,  mais  il  a 
refusé de me donner un nom.

– Où est Gagné ? Vite !
– Il vous attend dans la loge numéro quatre...
Déjà, le Manchot était dans le couloir, Grant 

sur ses talons. Ils s’arrêtèrent devant la porte de la 
loge numéro quatre ; mais elle était fermée à clef.

– Vous avez la clef ? demanda Dumont d’un 
ton bref.

– Mais  non,  ces  loges-là  peuvent  se  fermer, 
mais  par  en-dedans.  Edmond  a  dû  pousser  le 
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verrou. Il va falloir enfoncer.
– Laissez-moi faire.
Le  Manchot  saisit  la  poignée  de  la  main 

gauche.  Tout  en  tournant,  il  se  mit  à  serrer, 
appliquant  le  plus  de  pression  possible.  Sa 
prothèse  serrait  comme  les  mâchoires  d’un 
véritable étau.

Une seconde plus tard, facilement, le Manchot 
arracha  la  poignée,  Il  entendit  un  bruit  à 
l’intérieur.

– On  avait  dû  glisser  une  chaise  sous  la 
poignée, murmura-t-il en poussant le battant.

Face à la porte, il y avait une fenêtre donnant 
sur la ruelle  qui  longeait  le grand bâtiment.  La 
fenêtre était ouverte.

Edmond Gagné était assis à une table, devant 
un  grand  miroir  et  quelques  accessoires  de 
maquillage.  Mais  sa  prochaine  séance  de 
maquillage aurait lieu au salon funéraire : il était 
penché  en  avant,  un  couteau  planté  entre  les 
omoplates, son front appuyé sur la table, parmi 
les pots et les tubes. Sa chemise était tachée de 
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sang. Le liquide poisseux avait formé un filet le 
long de son bras droit qui pendait le long de la 
chaise et avait perlé au bout de ses doigts pour 
former  une  petite  mare  rouge  autour  de  ses 
souliers. L’assassin l’avait poignardé à plusieurs 
reprises.

– Grant,  vite,  rejoignez  l’inspecteur  Bernier 
avant qu’il ne parte. Ne dites à personne ce qui 
s’est passé.

Le producteur sortit de la loge.
« Edmond  avait  dit  juste,  songea  Robert 

Dumont. La personne qui est sortie de la loge de 
Plante  était  bien  l’assassin.  C’est  pour  cette 
raison  qu’on  a  éliminé  Gagné.  Il  devait  bien 
connaître cette personne. Même s’il se méfiait, il 
l’a  reçue  dans  sa  loge  et  on  l’a  frappé  par 
surprise.  L’assassin  s’est  acharné  sur  lui,  le 
frappant  à  plusieurs  reprises...  Peut-être  parce 
qu’il  ne  frappait  pas  suffisamment  fort  pour  le 
tuer d’un seul coup. Oui, c’est possible... »

De toute façon, le Manchot pouvait enfin rayer 
un nom de sa liste : un des suspects venait d’être 
effacé de la liste des vivants.

93



VI

Les armes du crime

Robert Dumont était debout près de la porte de 
la loge et sa carrure cachait le corps d’Edmond 
Gagné. Le Manchot avait le dos tourné à la porte. 
Il  ne prit  pas  la  peine de se  retourner lorsqu’il 
entendit des bruits de pas qui s’approchaient dans 
le corridor.

– C’est  vous  qui  avez  brisé  cette  poignée, 
Dumont ?

Le  Manchot  reconnut  la  voix  de  son  ex-
supérieur. Ce dernier poursuivit :

– ... Et sachez que je ne suis pas à vos ordres. 
Sachez  que  j’ai  autre  chose  à  faire  que  de  me 
plier  aux  caprices  d’un  amateur.  Je  travaille, 
moi...

Dumont recula d’un pas.
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– Si vous pouvez arrêter de gueuler, vous allez 
peut-être vous rendre compte que je ne vous ai 
pas fait appeler inutilement. Fermez cette porte, 
Grant, hurla presque le Manchot. Je ne veux pas 
que tout le monde se rassemble ici.

– Qui est-ce ? demanda Bernier en apercevant 
le corps. C’est vous, Dumont, qui l’avez frappé ?

– Je savais que vous étiez ridicule, mais jamais 
à ce point,  Bernier.  À votre place, je songerais 
sérieusement  à  ma  retraite.  On  n’aurait  même 
aucune difficulté à vous trouver un remplaçant... 
compétent !

Grant s’était déjà rendu compte que les deux 
hommes ne s’aimaient guère, mais maintenant, il 
craignait  que  cette  discussion  ne  tourne  en 
véritable querelle.

– C’est un comédien. Edmond Gagné.
– Je  sais,  je  sais,  je  l’ai  reconnu,  répliqua 

sèchement  l’inspecteur.  J’avais  d’ailleurs 
l’intention de le faire surveiller. C’était un ami de 
Plante.  Je  me  demande  s’il  ne  l’aidait  pas  à 
vendre de la drogue.
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– Eh bien,  vous  auriez  dû  le  faire  surveiller 
plus  tôt,  inspecteur.  Vous  auriez  probablement 
empêché un second meurtre.

Bernier avait réponse à tout.
– J’ai  déjà  outrepassé  mes  droits  en  arrêtant 

Plante,  répliqua-t-il.  Je  suis  chef  de  l’escouade 
des homicides et ce ne sont pas mes hommes qui 
doivent  s’occuper  des  cas  de  drogues  ou  de 
narcotiques.

– Évidemment,  chacun  son  petit  travail  et 
laissons les criminels agir à leur guise...

– Et,  bien  sûr,  cet  assassinat  est  un  autre 
mystère...

– Mon cher  Bernier,  je  peux au moins  vous 
dire une chose : si Edmond Gagné a été assassiné, 
c’est  qu’il  a  vu  quelqu’un  sortir  de  la  loge  de 
Plante... quelqu’un qui est allé, sans doute, placer 
le revolver derrière le miroir.

L’inspecteur tirait rapidement ses conclusions.
– Donc, si ce que vous dites est vrai, c’est la 

même personne qui a tué Tina Jolie et Edmond 
Gagné.
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– Exactement.
– Ça limite drôlement le nombre des suspects, 

n’est-ce pas, Dumont ?
– Un de moins.
L’inspecteur le corrigea :
– Trois de moins.
– Comment, trois ?
– Tout d’abord, Raymond Plante qui est avec 

mes  hommes  depuis  déjà  plusieurs  minutes. 
Deuxièmement, le père Joly qui a quitté les lieux 
en  compagnie  de  son  cheval ;  et  enfin,  cet 
Edmond Gagné.

Il ajouta d’un air sarcastique :
– Bientôt, sur ma liste à moi, il ne restera que 

les  noms  du  Manchot  et  de  ses  deux  acolytes, 
Nicole  et  Michel.  J’espère,  Dumont,  que  vous 
n’avez pas un bandeau devant les yeux. Regardez 
la  vérité  en  face,  que  diable !  Votre  supposée 
secrétaire tenait tellement à ce rôle qu’elle était 
prête à tout pour devenir la vedette.

– Oui,  mais Nicole était  derrière le comptoir 
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lorsque Tina a été descendue. Elle ne peut donc 
pas avoir tiré.

– Et  dans  toute  votre  carrière,  vous  n’avez 
jamais vu une jolie femme s’acoquiner avec un 
amant pour commettre des crimes ?

Le Manchot haussa les épaules et ne répondit 
pas.

– Je vous laisse à votre travail, Bernier, lança-
t-il en marchant vers la porte. Vous avez de quoi 
vous  occuper,  maintenant.  Vous  possédez  les 
deux armes des crimes. Mais je serais fort surpris 
si vous trouviez des empreintes sur ce couteau.

Avant de sortir, il demanda à Grant :
– Avez-vous déjà vu ce couteau ?
– Oui, Plante s’en servait durant ses scènes. Il 

devait être dans sa loge.
– L’assassin  a  dû  s’en  emparer  lorsqu’il  est 

venu  cacher  le  revolver,  fit  pensivement  le 
Manchot.  L’assassin  sait  fort  bien  que,  tôt  ou 
tard, la police découvrira que Tina est une adepte 
de la  drogue,  que  Plante  est  son fournisseur  et 
qu’il  la  tient  à la  gorge.  Elle lui  doit  une forte 
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somme et Plante n’est pas intéressé à être payé en 
nature...  il  veut  de  l’argent.  Si  on  trouve  le 
revolver dans sa loge, il sera accusé de meurtre. 
L’assassin  vient  donc  déposer  le  revolver, 
derrière  le  miroir.  Il  entend  des  pas  dans  le 
corridor.  Il  est  possible  que  quelqu’un  l’ait  vu 
entrer. Il s’empare du couteau, entrouvre la porte 
et aperçoit Edmond qui s’éloigne. Gagné a-t-il vu 
l’assassin ?  Probablement.  Il  faut  donc 
l’empêcher  de  parler.  L’homme...  ou  la  femme 
sort  donc de la  loge en apportant  le  couteau et 
attend l’occasion propice pour éliminer ce témoin 
gênant.

– Pourquoi  avez-vous  dit :  « l’homme  ou  la 
femme » ?  interrompit  Bernier.  Vous  croyez 
qu’une femme peut avoir poignardé cet homme ?

– Pourquoi  pas ?  Edmond  a  été  frappé  par 
surprise. Il a reçu plusieurs coups. Je suppose que 
vous n’aviez pas remarqué toutes ces blessures ? 
L’assassin n’était peut-être pas suffisamment fort 
pour tuer d’un seul coup.

Le Manchot ouvrit la porte.
– Mais rappelez-vous, Bernier, il n’y a qu’une 
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seule  réponse  à  trouver,  et  alors  vous  pourrez 
arrêter votre coupable.

– Qu’est-ce que vous voulez dire ?
– Où l’assassin a-t-il caché le revolver après le 

premier meurtre ? Où a-t-il pu si bien le cacher 
qu’il soit arrivé à le reprendre devant nous tous, 
sans attirer l’attention ? Voilà la clef de l’énigme.

Déjà,  tous ceux qui se trouvaient encore sur 
place  s’étaient  rendu  compte  qu’il  se  passait 
quelque chose. Bernier sortit de la loge, presque 
immédiatement après le Manchot.

– Ne  laissez  pas  partir  les  experts.  Qu’ils 
viennent  me  rejoindre  ici,  qu’on  rappelle  le 
médecin-légiste et qu’on fasse venir une voiture 
de la morgue.

Aussitôt,  les  questions  affluèrent.  Déjà,  les 
journalistes encore sur les lieux étaient à l’affût.

– Que s’est-il passé, inspecteur ?
– Un autre meurtre ?
– Je  n’ai  pas  le  temps  de  répondre  à  vos 

questions.

100



Et  Bernier  retourna  dans  la  loge.  Déjà,  la 
nouvelle  se  répandait  comme  une  traînée  de 
poudre.

– Quelqu’un a été tué.
– Il y a un fou, ici, un fou qui peut frapper de 

nouveau.
Les journalistes entourèrent le Manchot.
– Pourquoi ne pas tout nous dire ? Vous savez 

bien que, de toute façon, nous saurons la vérité, 
tôt ou tard.

Ils avaient raison. Aussi, Dumont jugea qu’il 
était inutile de se taire plus longtemps.

– C’est le comédien Edmond Gagné qui a été 
assassiné.  Maintenant,  ne  m’en  demandez  pas 
plus. J’ignore qui l’a frappé et j’ignore pourquoi.

– Moi, je le sais, je l’ai dit depuis le début : 
c’est  Dieu  qui  a  décidé  de  se  venger.  On 
commettait  trop  de  péchés  sur  ce  plateau.  Je 
frapperai comme un voleur, a dit le Seigneur.

Le Manchot se retourna :
– Tiens,  je  vous  croyais  parti  avec  votre 
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cheval, vous...
– Satellite est monté dans sa roulotte, répondit 

le vieil homme.
Mais  un  détective  répondit  à  la  question  de 

Dumont.
– Nous  attendions  l’accord  de  l’inspecteur 

avant de donner congé à tout le monde. Il allait le 
faire lorsque le producteur est venu le chercher.

Dumont  fit  un signe à  ses  deux acolytes  et, 
après les avoir attirés à part, il les mit au courant 
de la situation.

– J’ai l’impression que nous n’avons pas fini 
d’en voir, murmura le Manchot.

– Vous craignez d’autres meurtres ?
– L’assassin  ne  voulait  se  débarrasser  que 

d’une personne, Tina Jolie. Mais maintenant, il a 
perdu les pédales. Et quand un coupable perd les 
pédales, il peut frapper à gauche ou à droite.

Le grand Michel était occupé à consulter son 
petit calepin.

– Je  suis  vos  conseils  à  la  lettre,  boss.  J’ai 
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dressé  ma  liste  et  maintenant,  elle  devient 
beaucoup moins longue.

– Montre-la moi.
Le Manchot lut rapidement :
– Benoit Lorrin, réalisateur, Francine et Louis 

Ricard,  et  Jacques-je-ne-sais-pas-qui,  tous  des 
comédiens, Régent Cloutier, caméraman... Tu as 
rayé le nom d’Armand Joly ?

– Oui,  c’est  le  père  de  Tina.  Il  avait  aucun 
mobile pour tuer sa fille, et c’est pas tout...

– Quoi donc ?
– Au  moment  du  meurtre,  tout  le  monde  le 

surveillait.  Il  dirigeait  Satellite  en  faisant  des 
signes  et,  lorsque  sa  fille  est  tombée,  il  s’est 
précipité  vers elle.  C’est  moi  qui l’ai  aidé à se 
relever et je l’ai immédiatement fouillé. Il n’avait 
pas l’arme du crime ; on a également examiné le 
corps de Tina, mais l’arme n’avait pas été cachée 
sur elle.

– Mais  il  reste  plusieurs  autres  suspects,  fit 
remarquer Nicole.

– Je  n’ai  pas  fini  de  lire  sa  liste ;  il  y  a  le 
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perchiste  Bertrand,  la  comédienne  Bernadette 
Marien,  l’ingénieur  du  son,  l’assistant-
caméraman,  la  maquilleuse...  Au  fait,  elle  se 
nomme madame Gravel, tu peux l’éliminer. Je lui 
ai  parlé et  je la crois innocente.  Il  est  rare que 
mon instinct me trompe. Évidemment, Plante et 
Gagné  ne  font  plus  partie  de  la  liste.  Nous  en 
avions treize, nous en éliminons quatre, il en reste 
neuf. Mais nous devons en ajouter un, celui de 
Grant. On ne sait jamais, le producteur avait peut-
être  une  bonne  raison  pour  faire  assassiner  sa 
vedette... et n’oublions pas l’assurance-vie.

– Encore  dix  suspects,  soupira  Nicole,  c’est 
beaucoup trop pour moi.

– Deux  armes  différentes,  murmura  Michel 
d’un  air  pensif.  Je  comprends  pas.  Pourquoi 
l’assassin  s’est-il  volontairement  débarrassé  du 
revolver,  s’il  avait  un  second  meurtre  à 
commettre ?  Au  lieu  de  prendre  le  couteau,  il 
n’avait qu’à se servir encore de son arme.

Dumont l’approuva :
– Tu as raison. Il se peut donc que l’assassin 

ait  eu  tout  intérêt  à  vouloir  nous  laisser  croire 
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qu’il y avait deux meurtriers.
– Moi aussi, j’ai de l’instinct, fit brusquement 

Michel et il se peut que je connaisse la coupable.
– Tu dis... la coupable ?
– Oui.  J’ai  causé  longuement  avec  la  jolie 

Bernadette Marien. Cette fille est très perturbée. 
Tout d’abord, elle aurait voulu obtenir le rôle de 
Miss Pur-sang.  On la dit  meilleure  comédienne 
que Tina Jolie.

– Tu as entièrement raison, approuva Nicole. 
Les  talents  de  ces  deux  comédiennes  sont 
vraiment pas comparables.

– La  grosse  différence  entre  les  deux,  c’est 
leur  comportement.  Bernadette  aime  seulement 
les femmes, tandis que Tina, elle, aimait tous les 
hommes.  C’est  ce  qui  l’a  aidée  à  décrocher  le 
rôle.

– Vous  oubliez,  ajouta  le  Manchot,  qu’on  a 
engagé  le  cheval  Satellite  avant  de  trouver  la 
comédienne. Or, Tina connaissait bien ce cheval 
qui appartient à son père. C’est surtout ça, selon 
moi, qui a fait pencher la balance.
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Michel poursuivait son idée.
– De toute façon, Bernadette a pas eu le rôle. 

Donc,  elle  jalouse  Tina.  De  plus,  tous  les 
comédiens  savent  que  la  jolie  cow-girl  s’est 
moquée de Bernadette et de ses avances. Elle lui 
a  joué  la  comédie  et  l’autre  l’a  fort  mal  pris. 
Enfin,  Bernadette  voudrait  se  libérer  de  la 
drogue,  mais  Raymond Plante la  harcelait.  Elle 
en était  venue à détester cet  homme par-dessus 
tout.  Donc, elle  décide de tuer Tina et  de faire 
accuser Plante : elle fait un coup double et peut-
être même un coup triple, car il se peut qu’on se 
tourne vers elle pour jouer le rôle de Miss Pur-
sang.

Le  Manchot  fit  une  moue  approbatrice :  les 
déductions de son assistant se tenaient, le jeune 
homme faisait des progrès.

– Il  n’y a qu’une question à laquelle tu n’as 
pas pu répondre. Bernadette a été capable de tirer 
sans attirer l’attention. Mais où avait-elle caché le 
revolver ?  On  l’a  fouillée  comme  toutes  les 
autres.

– Et comment ! Elle a même été la seule à pas 
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hésiter  quand  je  lui  ai  demandé  de  se  dévêtir 
entièrement,  fit  Nicole avec un sourire en coin. 
Elle devait sûrement avoir d’autres idées derrière 
la  tête.  Tu  as  peut-être  raison  de  soupçonner 
Bernadette ; mais moi, c’est le couple Ricard qui 
m’intéresse le plus.

– Et  moi,  c’est  l’histoire  de  la  caméra  sans 
film. La caméra... peut-être le seul endroit où on 
a  pu  cacher  une  arme,  une  fois  le  meurtre 
commis. Personne n’aurait osé exposer le film à 
la  lumière...  personne  n’aurait  osé  ouvrir  cette 
fameuse bobine qui était vide.

– Personne, fit Michel, excepté celui qui savait 
qu’il y avait pas de film dans la bobine.

– Exactement.  Si  ma  thèse  est  juste,  fit  le 
Manchot, ça répondrait à la principale question. 
Ça réduirait également drôlement le nombre des 
suspects ;  il  n’en  resterait  plus  que  deux :  le 
caméraman et son assistant.

Juste à ce moment, l’inspecteur Bernier sortit 
de la loge d’Edmond.

– Bernier,  fit  le Manchot en s’approchant de 
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l’inspecteur. J’aimerais jeter un coup d’œil sur le 
revolver qui a servi à tuer Tina Jolie.

– Pourquoi ?
– Je veux l’examiner.
– Il  est  rendu  aux  laboratoires,  répliqua 

sèchement Bernier. Et puis, je ne vois pas ce que 
ce revolver pourrait vous apprendre. Me prenez-
vous pour  un enfant  d’école,  Dumont ?  Je  vais 
répondre à quelques-unes de vos questions, moi. 
Vous  voulez  savoir  pour  quelles  raisons 
l’assassin  s’est  servi  du  couteau  au  lieu  de 
reprendre son revolver, pour le second meurtre ?

Bernier avait un sourire narquois au coin des 
lèvres.

– Je ne laisse rien au hasard, moi.  C’est très 
simple,  il  n’y  avait  qu’une  seule  balle  dans  le 
barillet : celle ayant servi à tuer Tina.

– Merci  du  renseignement,  murmura  le 
Manchot.

– Et  ce n’est  pas tout.  Vous devez sûrement 
vous  demander  si  l’assassin,  sachant  qu’il  n’y 
avait  pas de bobine de film dans la cassette de 
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métal,  n’aurait  pas  pu  cacher  le  revolver  dans 
cette boîte ?

Robert  Dumont,  bien  malgré  lui,  admirait 
l’inspecteur  qui  semblait  deviner  toutes  ses 
pensées.

– Eh bien, c’est simple. J’ai examiné la boîte 
de  métal  et  le  revolver  était  trop  gros  pour  y 
prendre place. Réfléchissez à tout ça, Dumont, et 
amusez-vous  bien  avec  votre  fameuse  liste  de 
suspects. Moi, j’ai d’autres chats à fouetter.

Et  c’est  avec  un  air  triomphant  que 
l’Inspecteur Bernier s’éloigna du trio médusé.
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VII

Une cause de divorce

– Monsieur le Manchot ?
Dumont se retourna :
– Oui, monsieur Joly.
– J’aimerais  vous  dire  deux  mots  dans  le 

particulier. Personne s’intéresse à moi, même pas 
la  police.  On dit  que  je  suis  un vieux fou.  On 
oublie que c’est ma petite fille, le seul être qui me 
restait  au monde,  qui  a  été assassinée.  Pouvez-
vous venir avec moi ? J’ai ici ma grande roulotte. 
On  pourra  y  causer  tranquilles,  sans  être 
dérangés. Entre ces quatre murs, il n’y aura que 
Satellite et Dieu qui pourront nous entendre.

Le Manchot décida de le suivre : il n’avait pas 
grand-chose  à  perdre.  Quand  ils  furent  bien 
installés dans la roulotte, Armand Joly murmura :

110



– Tout ce qui arrive, c’est ma faute. Au fond, 
c’est  moi,  le  responsable.  Des  chevaux comme 
Satellite,  il  n’y  en  a  peut-être  pas  d’autres  au 
Québec ; mais à Hollywood, il en existe, et des 
plus  savants  encore.  Moi,  quand  on  m’a 
demandé, ç’a flatté mon orgueil.  Vous savez, à 
mon âge, ce n’est pas facile de se débarrasser de 
tous  ses  péchés.  J’aurais  dû  penser  à  ma  fille, 
j’aurais  dû savoir  que  Tina se  servirait  de  moi 
pour  obtenir  ce  rôle.  Pourtant,  je  voulais 
l’éloigner  de  ce  milieu  pervers.  Tina  était 
devenue une fille perdue, un objet de péché...

Une larme perla  sur  ses  cils  et  roula  sur  sa 
joue droite.

– Mais c’était quand même ma petite fille. Je 
l’aimais.

Il  avait  de  la  difficulté  à  parler.  Afin  de 
reprendre son calme, il sortit une vieille pipe de 
sa poche et la bourra de tabac.

– Vous  avez  dû  lire  la  parabole  de  l’enfant 
prodigue ? Eh bien, j’étais prêt à ouvrir mes bras 
à Tina. Je sais qu’un jour ou l’autre elle me serait 
revenue. Le salaud qui l’a tuée m’a empêché de 
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faire mon devoir.
Il se pencha vers le Manchot.
– Vous,  je  vous  fais  confiance.  Vous,  vous 

êtes meilleur que la vraie « police ». Vous allez 
découvrir  le  coupable...  et  vous  savez  ce  qui 
arrivera ?

– Il  sera  puni  pour  son  crime ?  hasarda  le 
Manchot.

Le bonhomme ricana :
– Ne me faites pas rire. Il n’y a qu’une justice 

véritable :  c’est  la  justice  divine.  Celle  des 
hommes existe, mais très peu. Oh, je sais bien, 
vous  ferez  arrêter  l’assassin.  Il  sera  jugé  et 
condamné, puisqu’il a commis deux crimes, déjà. 
Mais ensuite... vous savez ce qui se passera ? Ses 
avocats iront en appel. Il y aura un second procès, 
peut-être même un troisième. Et si le coupable est 
condamné,  après  quelques  années,  on  lui 
accordera son pardon, il reprendra sa liberté. Est-
ce que ça va me ramener ma fille, ça ? Celui qui 
tue par l’épée doit périr par l’épée.

Il  se  leva  et  se  planta  bien  droit,  devant  le 
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Manchot.
– Regardez-moi. Quel âge me donnez-vous ?
Dumont hésita :
– Je  n’aime  pas  deviner  l’âge  des  gens.  On 

peut se tromper... et c’est toujours très délicat.
– Allez-y, ne vous gênez pas. Selon vous, j’ai 

quel âge ?
– Je  l’ignore.  Probablement  entre  65  et  70 

ans...
Le  bonhomme  se  laissa  retomber  sur  son 

fauteuil et éclata de rire.
– Je savais que vous diriez ça... et vous avez 

été  bon garçon.  Vous n’avez  pas  voulu  y  aller 
trop  raide.  Y  en  a  beaucoup  qui  disent  que  je 
dépasse soixante-dix.

Il  regarda  le  Manchot  dans  les  yeux,  puis 
murmura :

– Je viens d’avoir 57 ans, monsieur.
– Ah ! laissa échapper Dumont,  incapable de 

trouver une réponse.
– Vous auriez dû penser à Tina. C’est quand 
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même pas à quarante ans que j’ai fait cette petite 
fille-là. Oui, monsieur, 57 ans. Oh, je sais ce que 
vous  pensez.  Pour  mon  âge,  j’ai  l’air  vieux... 
C’est plus que ça. Je suis brûlé, monsieur, je suis 
fini,  je  ne  suis  plus  bon  à  rien...  Non,  je  ne 
devrais pas dire ça. Il me reste quelques années à 
vivre et je veux essayer de réparer les torts que 
j’ai faits. Je n’ai pas eu une vie facile. Puis, courir 
les expositions, les foires, prendre un coup ici et 
là, se coucher aux petites heures du matin, courir 
la galipote, ça ruine son homme. Moi, le matin, 
fatigué ou pas, je dois me lever pour Satellite. Je 
dois m’occuper de mon cheval.

Dumont  jeta  un  coup  d’œil  sur  sa  montre. 
Cette conversation était intéressante, certes, mais 
ne le faisait guère progresser dans son enquête. Il 
ne  voulait  plus  que l’inspecteur  Bernier  prenne 
quelques  longueurs  d’avance  dans  la  course  à 
l’identification du criminel.

– Alors,  je  vais  vous  demander  une  faveur, 
monsieur  le  Manchot.  Quand  vous  aurez 
découvert  la  personne  qui  a  tué,  avant  de 
l’arrêter, venez me le dire.
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– Pourquoi ?  demanda  le  détective,  qui 
prévoyait facilement la réponse.

– Parce que mon devoir,  c’est  de venger ma 
fille. Mon devoir, c’est de frapper celui qui a tué. 
Laissez-moi  l’assassin.  Ensuite,  on  pourra 
m’envoyer en prison, je m’en fous. Moi, je n’en 
ai plus pour longtemps à vivre. Je veux la venger, 
vous entendez ?

Le Manchot se leva et mit doucement sa main 
droite sur l’épaule du brave homme.

– Si  vous saviez comme je vous comprends. 
Mais on ne peut  pas punir  le  mal  par un autre 
mal.  Ça  s’arrêterait  où ?...  Votre  devoir, 
présentement, c’est d’aider la Justice. Nous nous 
chargerons  du  criminel.  Comptez  sur  moi, 
l’assassin  finira  ses  jours  derrière  les  barreaux. 
Rappelez-vous  ce  qu’ont  dit  les  plus  grands 
criminels : tous sont pour la peine de mort, tous 
préfèrent mourir plutôt que de vivre derrière les 
murs d’une prison. La mort,  au fond, c’est  une 
vengeance trop douce.

Et  brusquement,  Dumont  fit  tourner  la 
conversation :
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– Et  vous,  si  vous  étiez  détective...  Vous 
connaissez bien le  milieu,  et  il  y  a  un mystère 
qu’il  nous  faut  élucider.  Où  pensez-vous  que 
l’assassin puisse avoir caché le revolver ? Nous 
avons fouillé tout le monde, nous avons regardé 
partout...

Joly réfléchissait.  Il  semblait  très fier  que le 
Manchot lui demande son avis.

– Les yeux ne peuvent tout voir, monsieur le 
Manchot. Avez-vous examiné les passerelles en 
métal, au-dessus du plateau ? Avez-vous examiné 
les colonnes qui montent jusqu’au plafond ?

– Nous les avons regardées, oui.
– Vous les avez regardées ! Je le savais, mais 

vous  n’avez  pas  glissé  votre  main  sur  ces 
passerelles, le long de ces colonnes ?

– S’il y avait eu un revolver, on l’aurait vu.
– Non, impossible.
– Comment ça ?
– Les  types  qui  s’occupent  des  décors,  les 

hommes qui voient au son ont des rouleaux de 
diachylon de toutes les couleurs. Ils se servent de 

116



ça pour camoufler les fils.
Il se leva et fit de grands gestes.
– L’assassin est un de ces hommes, s’écria-t-il, 

j’en  suis  certain.  Il  tire  en  même  temps  que 
Charles, tout le monde se précipite vers Tina, moi 
le premier. C’est un vrai branle-bas sur le plateau. 
Je me souviens que vous avez donné des ordres, 
vous avez défendu aux gens de bouger, vrai ou 
faux ?

– C’est vrai.
– Mais dès l’instant  où le  coup de feu a été 

tiré, l’assassin n’a eu qu’à placer le revolver sur 
une passerelle  ou sur  le  côté  d’une colonne en 
bois  et  à  recouvrir  le  tout  avec  du  diachylon. 
Personne ne s’en est rendu compte et ça ne prend 
que quelques secondes.

Le Manchot ne put s’empêcher de s’écrier :
– Mais  vous  feriez  un  excellent  détective, 

monsieur Joly.
– Un peu plus tard, on annonce que la journée 

est finie, qu’on ne filmera plus aujourd’hui. Moi, 
je ramène Satellite dans la roulotte. On déplace 
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les équipements, on enlève les fils... l’assassin a 
tout  le  temps  voulu  pour  reprendre  son  arme. 
Vous avez fouillé partout et vous n’avez rien vu. 
Je vais vous donner un petit conseil, monsieur le 
Manchot.

– Allez-y, je vous écoute.
– Si jamais vous êtes en face d’un problème 

qui  semble  sans  solution,  arrêtez-vous  une 
seconde et demandez-lui de vous aider... Lui, en-
haut... Il est Tout-Puissant et Il répond toujours à 
nos prières, surtout quand c’est pour la Justice.

– Monsieur  Joly,  vous  ne  pouvez  croire 
comme vous m’avez aidé. Merci beaucoup.

– Vous aussi, vous m’avez aidé. Vous avez dit 
que  j’étais  bon  détective.  Eh  bien,  je  vais 
continuer  ma  petite  enquête  et  si  je  découvre 
l’assassin avant vous... je vous assure que je lui 
réglerai son compte.

Le  Manchot  sortit  de  la  roulotte.  Quelques 
secondes plus tard, Nicole le rejoignait.

– Où étiez-vous, je vous cherchais partout ?
– Dans  la  roulotte  de  monsieur  Joly.  Il  m’a 

118



appris des choses fort intéressantes.
– Eh bien, moi aussi, je viens d’être mise au 

courant  de  certains  faits.  Je  sais  pas  si  ça  a 
quelque  chose  à  voir  avec  les  deux  meurtres, 
mais le réalisateur, Ben Lorrin, vient de recevoir 
une sommation.

– Tiens, pourquoi ?
– Une cause de divorce. Comme la sommation 

vient tout juste de lui être livrée, tout le monde 
est au courant.

– Tu  connais  l’épouse  de  Benoit  Lorrin ? 
demanda Dumont.

– Je l’ai  vue une fois.  Mais Ben voulait  pas 
qu’elle vienne sur le plateau. Ce jour-là, il s’était 
même querellé avec elle.

– Très intéressant. Je voulais justement lui dire 
deux mots. Je vais profiter de l’occasion. Tu sais 
où se trouve Michel ?

– Non, mais je devrais pas avoir de difficulté à 
le trouver.

– Rejoins-le  et  faites  votre  enquête  sur 
Bertrand... celui qui s’occupait de tenir la perche, 
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pour le son. Également, essayez de savoir s’il y 
avait quelque rapport entre l’ingénieur du son et 
Tina... enfin, enquêtez sur ces deux types.

Nicole semblait surprise.
– Pourquoi semblez-vous diriger votre enquête 

sur ces deux hommes ?
– Parce qu’il est possible que je sache à quel 

endroit  on  avait  caché  le  revolver,  une  fois  le 
premier meurtre commis.

– Où ? demanda aussitôt Nicole.
– Ça n’a aucune importance. D’ailleurs, je ne 

pourrai jamais le prouver. Il faudra se servir d’un 
autre moyen pour démasquer le ou les coupables.

Dumont s’éloigna de sa secrétaire-détective et 
se mit à la recherche du réalisateur. Le comédien 
Louis Ricard lui dit :

– Je l’ai vu entrer dans le bureau de monsieur 
Grant.  Les  journalistes  voulaient  lui  poser  des 
questions concernant son histoire de divorce...

Le Manchot frappa à la porte et il entendit le 
producteur demander :
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– Oui, qu’est-ce que c’est ? J’ai dit que je ne 
voulais pas être dérangé.

– Robert Dumont. J’aimerais parler avec votre 
réalisateur, monsieur Lorrin.

– Entrez, Dumont.
Le Manchot ouvrit la porte. Grant se trouvait 

assis  derrière  son  bureau  et  Lorrin  était  affalé 
dans  un  fauteuil,  juste  en  face  de  lui. 
L’appartement  qui  servait  de  bureau  au 
producteur  n’était  pas  très  grand.  C’était  plutôt 
une petite salle qu’on avait mise à la disposition 
de Grant.

– Je  viens  d’apprendre  la  nouvelle,  Lorrin. 
Votre  femme  ne  peut  choisir  un  meilleur 
moment.

Le réalisateur se retourna brusquement.
– Vous voulez vous moquer de moi, ou quoi ? 

Ça fait près de six mois qu’on vit plus ensemble. 
Il  était  même  pas  question  de  divorce ;  mais 
maintenant qu’on m’a engagé, maintenant que je 
vais  réaliser  un  film  important,  madame  en 
profite.  Elle veut que je lui  verse le magot.  Eh 
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bien, elle aura rien, absolument rien... pas un sou.
– Tout d’abord, votre femme doit prouver que 

vous êtes le grand responsable de la séparation.
Lorrin  se  leva  et  presque  en  même  temps, 

Grant  alla  au  petit  meuble  dans  lequel  se 
trouvaient  quelques  bouteilles  de  boisson.  Le 
réalisateur se planta devant le Manchot.

– Oh !  Elle  n’aura  aucune  difficulté,  faites-
vous-en  pas.  J’ai  tous  les  torts,  surtout  celui 
d’avoir marié une folle. Elle prouvera facilement 
que je me drogue, que j’ai eu des maîtresses, que 
Tina fut la dernière... c’est de notoriété publique. 
Comment pourrais-je le nier ? Mais elle touchera 
pas un sou. Pas un, cria-t-il.

Grant tendit un verre à son metteur en scène et 
ce dernier le vida d’un trait. Il offrit également un 
verre  au  Manchot  qui  le  prit  distraitement  en 
murmurant un vague merci. Or, Grant se trouvait 
à  la  gauche  du  Manchot  et  c’est  de  la  main 
gauche  que  Robert  Dumont  prit  le  verre.  Une 
seconde plus tard, il éclatait en mille morceaux, 
éclaboussant la manche de chemise du policier.
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– Excusez-moi,  murmura-t-il.  Vous  voyez, 
c’est tout de même un inconvénient de porter une 
prothèse, même une comme celle-là. J’étais trop 
occupé à écouter ce que disait monsieur Lorrin et 
je n’ai pas contrôlé correctement ma main. Elle 
s’est refermée sur le verre avec trop de force... Et 
voilà ce qui arrive....

Grant examinait la main du Manchot.
– Vous ne vous êtes pas blessé ?
Dumont éclata de rire.
– Comment  voulez-vous  que  je  me  blesse  à 

cette main ? Encore une fois, je suis confus.
– Ce n’est pas grave.
Grant  retourna  à  l’armoire  et  offrit  un  autre 

verre  au  Manchot.  Cette  fois,  Dumont  le  prit 
correctement  en  réglant  la  fermeture  de  sa 
prothèse.

– Il faut que j’apprenne à être prudent, dit-il 
avec un sourire.

Lorrin  était  retourné  s’asseoir  dans  son 
fauteuil. Le Manchot s’approcha de lui.
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– J’ai bien peur, que vous le vouliez ou non, 
que vous ne soyez obligé de verser  une grosse 
partie de votre salaire à votre femme.

– Une  grosse  partie ?  Faites-moi  rire.  Il  me 
reste  à  peine  cent  dollars  par  semaine.  Vous 
seriez capable de vivre avec ça, vous ? Tout allait 
trop bien, il fallait que cette tuile nous tombe sur 
la tête.

Surpris, Dumont demanda :
– Je croyais que les réalisateurs comme vous 

faisaient de très bons salaires...
– Oui,  mais  moi,  j’ai  investi  dans ce film et 

j’avais pas de comptant. Alors, on retient le tout 
sur mon salaire.

Sans rien dire, le Manchot s’alluma lentement 
une cigarette et lança quelques bouffées de fumée 
vers  le  plafond.  Il  semblait  perdu  dans  ses 
pensées,  on  aurait  dit  qu’il  cherchait  quelque 
chose  au  travers  de  ce  petit  nuage  de  fumée 
bleuâtre.  Soudain,  il  regarda les  deux hommes. 
Grant était retourné s’asseoir derrière son bureau.

– Je trouve ça très bizarre, messieurs. Plus que 
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bizarre. Ça allait trop bien, vient de dire Lorrin. 
Votre vedette a été assassinée, vous devez arrêter 
le tournage de votre film, un second meurtre a été 
commis,  vos studios sont envahis par la police, 
les journalistes et les curieux... et vous dites « Ça 
allait trop bien. »

Lorrin  ne  savait  plus  que  répondre  et  Grant 
vient à son aide.

– Il  parlait  de  la  séparation  entre  lui  et  sa 
femme.  Elle  le  laissait  libre,  ne  lui  réclamait 
absolument rien...

– Moi,  j’interprète  ça  d’une  autre  façon, 
répliqua  le  Manchot.  Deux  hommes  s’affilient 
avec des Américains pour tourner un film. Ils ont 
un bon scénario. La vedette en sera un cheval et 
inutile de chercher aux États-Unis, à Hollywood, 
et  de  payer  le  gros  prix.  Il  y  en  a  un,  ici,  au 
Québec.  Il  coûtera  dix  fois  moins  cher. 
Cependant,  il  y  a  un  problème...  ce  cheval 
appartient  à  Armand  Joly,  Armand  qui  veut 
surveiller sa fille de près, Armand Joly qui veut 
empêcher  sa  fille  Tina  de  devenir  une  loque. 
Alors,  il  exigera  qu’on  engage  sa  fille  pour  le 
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rôle-titre.
Grant et Lorrin se regardaient tous les deux, 

fixement. Lorrin voulut se lever.
– Moi,  j’ai  autre chose à faire que d’écouter 

vos déductions.
Dumont lui mit la main gauche sur l’épaule et 

Lorrin comprit  que ça pourrait faire mal s’il ne 
restait pas tranquille.

– Restez  assis,  mon  vieux.  Mon  histoire  va 
sûrement  vous  intéresser.  Les  deux  hommes 
engagent donc Tina. Mais déjà, ils ont formé leur 
plan. Ils ont pris une assurance sur la vie de leur 
vedette.  Ils  ont  trouvé  un  moyen  de  l’éliminer 
définitivement...

Grant se leva brusquement.  Il  avait la figure 
très rouge comme un homme sur le bord de la 
crise d’apoplexie.

– Dumont,  je  vous  ordonne  de  vous  taire. 
Vous semblez oublier une chose. C’est moi qui 
vous ai engagé pour que vous puissiez résoudre 
cette histoire de meurtre...

– Oui, vous m’avez engagé en pensant que je 
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marcherais  dans  votre  petit  jeu.  Une  vedette 
assassinée,  et  cela sous les yeux d’un détective 
privé incapable de résoudre le mystère. La grande 
vedette du film. Tuée en plein tournage. Quelle 
publicité ! Une publicité comme celle-là vaut des 
milliers  de  dollars.  Combien  toucherez-vous  de 
l’assurance-vie ?

– Qui vous dit qu’il y en a une ?
Grant  était  nerveux  mais  Lorrin,  lui,  avait 

repris son calme.
– Allons, il sait bien que t’es pas un imbécile. 

La compagnie touchera cent mille dollars. Et si 
vous voulez tout savoir, il y a d’autres assurances 
nous protégeant contre les retards, les incendies, 
les incidents de toutes sortes. Donc, la compagnie 
sera pas trop perdante.

– Merci des renseignements, monsieur Lorrin. 
Ce  cent  mille  qui  vous  tombe  du  ciel  vous 
permettra  d’engager  une  grande  vedette 
américaine.  L’autre  assurance  compensera  pour 
les quelques jours de tournage perdus... De toute 
façon,  vous  veniez  à  peine  de  commencer.  En 
plus, il  y aura la publicité...  et surtout, Tina ne 
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sera plus dans vos jambes. Vous, Lorrin, la mort 
de Tina vous débarrasse d’une maîtresse devenue 
encombrante et vous, Grant, d’une vedette dont 
vous ne vouliez pas.

Grant  ouvrit  la  bouche  pour  parler,  mais 
Lorrin lui fit signe de se taire.

– Comme ça, monsieur Dumont, vous croyez 
que Grant et moi avons machiné l’assassinat de 
Tina. Nous avons attendu que vous soyez présent 
pour que ce crime ait plus d’éclat ? C’est ce que 
vous croyez, n’est-ce pas ?

– C’est une supposition. Je ne dis pas que c’est 
ce qui s’est passé, mais c’est fort possible. Pour 
avoir un bon alibi, monsieur Grant se tient près 
de moi. Je sais qu’il n’a pas tiré. Quant à vous, 
Lorrin, l’autopsie prouvera que vous ne pouvez 
être l’assassin.

– Vous êtes certain de ça ?
– Presque. On saura nous dire d’où la balle a 

été tirée et vous n’étiez pas dans la trajectoire.
Lorrin ne put s’empêcher de rire.
– Vos  déductions  ne  tiennent  pas  debout, 
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monsieur le Manchot. Non seulement nous avons 
préparé  ce  meurtre,  Grant  et  moi,  mais  nous 
avons engagé un complice qui a fait  feu sur la 
vedette.

– Oui  et  ce  complice  pouvait  fort  bien  être 
Edmond Gagné. Alors, pour qu’il ne parle pas, on 
l’élimine  à  son  tour.  Cette  fois,  vous  avez  pu 
commettre le meurtre, Lorrin, tout comme vous, 
Grant. Je n’étais pas toujours à vos côtés.

Grant avait repris son calme.
– Vous  êtes  bien  comme  tous  les  détectives 

privés. Vous allez à la pêche, espérant que nous 
nous trahirons. Vous oubliez de dire que si Gagné 
a été tué,  c’est  parce qu’il  a vu l’assassin aller 
déposer le revolver dans la loge de Plante...

– Je voulais être certain de ça, vous venez de 
me le confirmer.  Vous voulez faire retomber le 
crime  sur  les  épaules  de  Plante.  Mais  voilà : 
Edmond Gagné vous a vu entrer dans la loge du 
comédien. Alors, il faut le tuer ; autrement, tout 
votre bel échafaudage vient de s’écrouler.

– Pourquoi  ne  pas  nous  faire  arrêter 
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immédiatement  tous  les  deux,  monsieur  le 
Manchot ?  Nous  aurions  beaucoup  de  plaisir, 
n’est-ce pas William ? Nous discutions d’argent 
tantôt.  Nous  intenterions  une  action  contre 
monsieur, pour avoir porté de fausses accusations 
contre nous et avoir sali notre réputation.

Lorrin fut pris d’un fou-rire.
– Continuez,  Dumont,  continuez.  Bientôt, 

William,  nous  aurons  accumulé  suffisamment 
d’argent de tous les côtés pour pouvoir projeter le 
tournage  d’un  second  long  métrage.  Tiens,  je 
devrais  songer  à  vous  engager  comme 
« comique ». Vous êtes impayable !

Grant en avait assez.
– Ça  suffit,  Ben.  Monsieur  Dumont,  avant 

d’accuser quelqu’un, il faut des preuves. Vous en 
avez,  je  suppose ?  Vous  savez  où  l’assassin  a 
caché le revolver ?

– Probablement. Du moins, j’en ai une bonne 
idée.  Il  se  peut  que d’un instant  à  l’autre,  mes 
aides m’apportent cette preuve, et je pourrai alors 
procéder à l’arrestation de celui qui a tiré le coup 
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de  feu...  votre  complice,  probablement.  Et  cet 
homme,  il  parlera  pour  se  disculper,  il  parlera 
quand il  saura  qu’il  pourra  s’en  tirer  avec  une 
sentence  amoindrie  s’il  devient  témoin  de  la 
couronne. Je parle d’un homme, mais ce peut être 
une  femme.  Il  y  a  des  femmes,  comme 
Bernadette,  qui  sont  toutes  déboussolées ;  des 
femmes  qui  se  droguent  et  qui  veulent  s’en 
sortir ;  des femmes qui  sont  malheureuses dans 
leur  peau ;  des  femmes  qui  feraient  n’importe 
quoi pour qu’on les aide.

Le Manchot se dirigea vers la porte.
– Votre problème, Lorrin, vient compliquer la 

situation, c’est vrai. Mais il est secondaire. Je suis 
persuadé que vous vous sortirez fort bien de cette 
impasse. Vous êtes fort, intelligent... ça prend un 
homme intelligent pour ne prendre aucun risque...

– Que voulez-vous dire ?
– Mais  oui,  une  légère  erreur  peut  se 

commettre et cette erreur, on l’aurait vue sur la 
pellicule... alors, on oublie de mettre un film dans 
la bobine... oui, il y en a qui sont très forts.
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Et  comme  Dumont  sortait  du  bureau,  il 
entendit Grant crier :

– Mais cet homme est fou ! Il croit réellement 
ce  qu’il  avance,  il  nous  croit  coupables.  Je  le 
congédie. Après tout, c’est moi qui lui paie son 
salaire ! Je vais prévenir les policiers que je ne 
veux plus le voir dans le studio et que...

Mais  déjà,  le  Manchot  était  rendu  trop  loin 
pour entendre le reste de la conversation.

*

Après que le Manchot se fut éloigné, la jolie 
Nicole,  curieuse et  adorant jouer les détectives, 
entra dans la roulotte d’Armand Joly.

– Monsieur Joly, vous me reconnaissez ? C’est 
moi, Nicole Poulin, celle qui jouait le rôle de la 
serveuse.

– Je sais, je sais. Une belle fille, je reconnais 
toujours ça.

– Je suis comédienne, mais mon travail ne me 
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permet pas de bien gagner ma vie. Je suis encore 
peu connue.

– Tant mieux, petite, tant mieux. La gloire fait 
souvent tourner la tête des filles. C’est ce qui est 
arrivé à ma petite Tina.

– Donc,  je  suis  également  la  secrétaire  de 
monsieur Dumont, le détective manchot.

Les yeux du bonhomme brillèrent.
– C’est vrai ? Lui, c’est quelqu’un. Il me plaît 

beaucoup et, surtout, il sait comprendre les gens.
Nicole  l’approuvait.  Elle  voulait  obtenir  des 

renseignements de Joly et il ne fallait pas éveiller 
ses soupçons.

– Il  a  causé  avec  vous...  et  puis,  il  m’a 
demandé  de  chercher  l’endroit  où  devait  se 
trouver  le  revolver  avec  lequel  on  a  tué  votre 
fille. Après le meurtre, on l’a caché et...

Le vieux se mit à ricaner.
– C’est moi qui ai deviné l’endroit. Il m’a dit 

que j’étais très fort. J’avais deviné juste, n’est-ce 
pas ?
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Nicole ne savait trop que répondre.
– Vous  savez,  c’est  à  moi  qu’il  a  confié 

l’enquête et c’est pas facile pour une femme.
– Non,  car  c’est  peut-être  sur  une  passerelle 

qu’on  a  caché  le  revolver.  Il  faudra  trouver 
l’endroit  où  l’on  a  tourné  du  diachylon,  pour 
cacher l’arme.

Nicole avait réussi. Maintenant, elle savait ce 
qu’elle  voulait ;  elle  en  savait  autant  que  son 
patron.

– Vous avez souvent lu des romans policiers ? 
demanda la jeune fille.

– Oui,  beaucoup...  mais  depuis  une  couple 
d’années, je ne lis plus, ça me fatigue trop la vue.

– Dans ces romans, on dit toujours, cherchez 
la femme. Croyez-vous à ça ?

– Oui,  j’y  crois  et  je  l’ai  dit  au  policier 
manchot. Pour moi, c’est une femme qui a tué ma 
fille...  c’est  une  main  de  femme  qui  a  frappé 
Edmond à plusieurs  reprises.  Vous savez,  Dieu 
répond à toutes mes questions.

Nicole risqua :
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– Bernadette ?
– Pourquoi  nommez-vous  cette  fille ?  Je 

trouve,  moi,  que  c’est  la  comédienne  la  plus 
douée et  celle  qui  sait  le  mieux tenir  sa  place. 
Jamais  je  ne  l’ai  vue  aguicher  les  hommes, 
comme Tina le faisait.

Nicole murmura :
– Il y a une bonne raison à ça. Bernadette aime 

seulement  les  femmes.  Vous  auriez  dû 
questionner votre fille.

Armand Joly sursauta :
– Qu’est-ce que vous dites ? Cette belle fille...
– Aime  les  autres  femmes,  oui.  Elle 

s’intéressait particulièrement à Tina.
– Heureusement que ma fille n’aimait que les 

hommes.
– C’est ce que vous croyez !
Nicole  avait  laissé  tomber  cette  phrase 

innocemment, mais tout de suite elle le regretta.
– Seigneur !  s’écria  Joly.  Vous  me  punissez 

encore plus que je ne croyais. Oh, je sais que je 
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mérite toutes ces épreuves.
Puis il murmura :
– Bernadette !  Oui,  c’est  possible...  Tina 

n’était  plus  la  même...  je  suppose  que  cette 
Bernadette prenait de la drogue, elle aussi ?

– Non...  enfin,  elle  en  a  déjà  pris...  Mais 
excusez-moi,  monsieur  Joly.  Il  faut  que  j’aille 
retrouver mon patron. Excusez-moi.

Elle sortit rapidement de la roulotte, confuse, 
regrettant sincèrement d’avoir trop parlé, d’avoir 
meurtri  cet  homme  qui,  déjà,  souffrait 
affreusement depuis la mort de sa fille.

Et Nicole se hâta de rejoindre Michel. Elle en 
avait long à lui conter. Le Manchot était occupé 
en ce moment : il n’avait certainement pas eu le 
temps de causer avec son assistant.

– Alors, mon grand, ça avance ton enquête ?
Michel se retourna :
– Tiens,  dis-moi  pas  que  tu  me  cherchais. 

Pourtant, avec ma jambe, j’évite de trop bouger. 
C’est  vrai  qu’une  vedette  comme  toi,  ça 
s’intéresse plus à un simple petit policier.
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– Jaloux !  J’espère  que  ta  jambe  a  pas  trop 
affecté  ton  cerveau,  tes  petites  cellules  grises ? 
Tu as réfléchi à la question qui trouble tant notre 
patron ?

– Quelle question ?
– Où  l’assassin  de  Tina  a-t-il  caché  le 

revolver ?  Monsieur  Dumont  a  dit  que  si  nous 
pouvions  répondre  à  cette  question,  nous 
tiendrions l’assassin.

– J’y ai réfléchi, mais j’ai rien trouvé.
– Je  m’en  doutais,  fit  Nicole  triomphante. 

Vous  autres,  les  hommes,  vous  voyez  des 
mystères  partout.  Ça  prend  une  femme  pour 
découvrir  la  vérité.  C’est  vrai  que  j’ai  un 
avantage  sur  vous.  Je  connais  les  studios,  je 
connais l’équipement de cinéma.

– Tu veux dire que tu as trouvé ?
– Je le crois.
Nicole regarda autour d’elle puis, rapidement, 

se dirigea vers une table où il y avait des fils, des 
micros et autres appareils. Elle revint, tenant dans 
sa  main  quelque  chose  qui  ressemblait  à  de 
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petites roulettes.
– Qu’est-ce que c’est que ça ?
– Du « tape », du diachylon si tu préfères.
Elle fouilla dans son sac et exhiba des lunettes 

de soleil dans leur étui.
– Un revolver comme celui qui a servi à tuer 

Tina, c’est de cette grosseur-là ?
– À peu près.  Un peu plus gros,  mais à peu 

près...
– Chronomètre-moi.
– Pardon ?
– Calcule combien je mettrai de temps à faire 

disparaître  les  lunettes.  Regarde  ta  montre  et 
tourne-toi.

– Vas-y !
Il y avait une colonne, peinturée en gris, tout 

près  de  Nicole.  Elle  saisit  un  rouleau  de 
diachylon gris, un diachylon qui avait au moins 
deux pouces de large. En vitesse, elle plaça l’étui 
à lunettes sur la colonne et tourna le diachylon 
autour. Puis elle sortit une petite paire de ciseaux 
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de son sac et coupa le diachylon.
– J’ai terminé. Ç’a pris combien de temps ?
– Pas tout à fait deux minutes.
– Et  il  a  fallu  que je  cherche quelque chose 

dans mon sac. Si j’avais tout eu à la portée de ma 
main, j’aurais sauvé une vingtaine de secondes. 
Alors, tu as compris, maintenant ?

– J’ai compris quoi ?
– De  quelle  façon  on  a  fait  disparaître  le 

revolver ?  De  la  même  façon  que  je  viens  de 
cacher  l’étui  à  lunettes.  L’assassin  a  eu  besoin 
d’une  minute  et  quelques  secondes,  et  ç’a  été 
facile :  tout  le  monde  criait,  se  précipitait  vers 
Tina...

Mais Michel ne comprenait absolument rien à 
la comédie de Nicole.

– Qu’est-ce  que  tu  cherches  à  m’expliquer ? 
Ton étui, où c’est que tu l’as mis ?

Nicole prit un air découragé.
– Oh non,  dis-moi  pas  que t’as  pas deviné ? 

Mais  je  t’ai  tout  expliqué !  C’est  vrai  que  tu 
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regardais ta montre, mais... sérieusement, Michel, 
tu sais pas ce que j’ai fait de mon étui ?

– Tu l’as remis dans ton sac ?
– Pas du tout. Regarde un peu autour de moi. 

Tu l’as presque devant les yeux.
Soudain, Michel se dirigea vers la colonne et 

glissa sa main sur le diachylon.
– Il est là, caché par ton « tape ».
– Exactement,  Michel.  Et  l’assassin  a  fait  la 

même chose avec le revolver. Une fois qu’on a eu 
fini  de  tout  fouiller,  il  a  pu  facilement  le 
reprendre.

– Il faut le dire au boss tout de suite ! s’écria le 
jeune Beaulac.

Nicole l’arrêta :
– Non, fais pas ça.
– Pourquoi ?
– Michel,  c’est  notre  chance  de  prouver  à 

monsieur  Dumont  que  nous  pouvons  lui  être 
vraiment utiles. Une chance unique.

Michel la prit dans ses bras.
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– Mais tu as raison. Tu es un ange, ma petite. 
Sais-tu que le  nombre de nos suspects diminue 
énormément ? Ce sont pas tous ceux qui étaient 
sur le plateau qui pouvaient avoir du diachylon 
près d’eux.

– C’est sûr. Mais il y a une chose qu’on doit 
pas oublier.

– Quoi donc ?
– L’assassin avait peut-être un complice. Oui, 

ils pouvaient être deux. L’un tire et, rapidement, 
remet son revolver à son complice qui, lui, cache 
l’arme.

– Qu’est-ce que vous complotez, vous deux ?
Nicole et Michel se retournèrent.
– Ah, vous êtes là, boss !
Le Manchot prit le rouleau de diachylon des 

mains de Nicole.
– C’était très bon comme idée... oui, on aurait 

pu se servir de ça pour cacher le revolver. Mais 
ce n’est pas le cas.

– Comment  ça ?  demanda  Nicole  d’un  ton 
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déçu.
– Je viens de téléphoner au poste et,  avec la 

permission de  Bernier,  j’ai  pu parler  à  l’expert 
qui  a  examiné  l’arme du crime.  On n’a  trouvé 
aucune  empreinte  sur  le  revolver.  Un  peu  de 
salive, a dit le chimiste, comme si l’assassin avait 
mouillé  le  revolver  pour  y  effacer  quelque 
chose... mais l’expert a été catégorique. Il n’y a 
rien eu de collant sur le revolver. Le diachylon 
aurait laissé des marques et ce n’est pas avec de 
la salive qu’on aurait pu les enlever.

Nicole et Michel se regardèrent. Et toujours, 
depuis  le  tout  début  de  l’enquête,  depuis  le 
meurtre  de  Tina,  la  question  importante,  la 
question  la  plus  mystérieuse  demeurait  sans 
réponse.

– Comment l’assassin s’y est-il pris pour faire 
disparaître le revolver ? murmura le Manchot.
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VIII

Un suicide

Presque tout le monde avait quitté les studios. 
Il  n’y  restait  que  quelques policiers  en  faction. 
Lorrin avait réuni toute son équipe.

– Pour  l’instant,  le  tournage  est  interrompu. 
Nous allons passer  des auditions pour les deux 
rôles, nous trouverons les comédiens nécessaires, 
nous  ferons  une  nouvelle  cédule  et  nous 
communiquerons avec vous tous. Il  y a rien de 
changé  à  vos  contrats,  à  l’exception  des  dates. 
Évidemment,  nous  devrons  prolonger  le 
tournage. Si des comédiens sont occupés ailleurs, 
qu’ils  communiquent  avec mon bureau,  demain 
avant-midi.

Un comédien demanda d’un air narquois :
– Serez-vous là ? On m’a dit que vous deviez 

143



vous rendre en cour ?
Lorrin  faillit  se  fâcher,  mais  il  s’obligea  à 

répondre :
– Si je suis absent, la script-girl sera là.
Et il partit, sans même jeter un coup d’œil au 

Manchot.  Quant  à  Grant,  avant  de  quitter  le 
studio, il alla trouver Robert Dumont.

– Vous savez, Dumont, je n’étais pas sérieux, 
tantôt,  quand  j’ai  dit  que  je  vous  congédiais. 
C’est  votre  travail  de  tendre  des  pièges  aux 
suspects et j’ai compris que vous me mettiez dans 
le nombre.

– Moi,  j’étais  très  sérieux,  répliqua  le 
Manchot.

– Vous croyez réellement que Lorrin et moi, 
nous  avons  monté  toute  cette  affaire ?  Allons 
donc, je la trouve réellement trop compliquée.

Dumont  répondit,  le  plus  sérieusement  du 
monde.

– Il  se peut  fort  bien qu’un seul de vous ait 
monté ce coup. Lorrin devait bien se douter que, 
tôt  ou  tard,  sa  femme  réagirait.  Il  a  besoin 
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d’argent. Maintenant que le tournage du film est 
arrêté,  maintenant  que  vous  toucherez  l’argent 
des  assurances,  il  pourra  peut-être  revendre 
quelques-unes  de  ses  parts  et  satisfaire  les 
demandes de son épouse.

Grant haussa les épaules.
– Pensez  ce  que  vous  voulez,  c’est  votre 

travail.  Mais  je  vous  paie  pour  obtenir  des 
résultats.

– Et  vous  en  aurez,  ne  craignez  rien.  J’ai 
encore des témoins fort importants à interroger, 
des témoins qui peuvent en dire long.

Les  Ricard  furent  les  derniers  comédiens  à 
quitter les lieux. Le Manchot se préparait à partir, 
en compagnie de Nicole et Michel, lorsqu’il vit 
revenir Louis.

– J’ai mis ma femme dans un taxi. Elle a un 
rendez-vous avec une amie et moi, je rentre chez 
moi. Je voudrais vous dire deux mots, monsieur.

Et il regardait curieusement Nicole et Michel.
– Vous pouvez parler devant eux...
– Je  sais  que  monsieur  travaille  pour  vous, 

145



mais mademoiselle Nicole...
– Agit comme ma secrétaire dans ses moments 

de loisirs. Nous vous écoutons, Ricard.
Il hésitait, ne sachant trop par où commencer.
– Le revolver, murmura-t-il... je ne l’ai vu que 

quelques minutes. Il n’était pas très gros.... enfin, 
je  veux  dire  que...  ma  femme  en  possède  un 
semblable, à la maison. Je l’ai déjà vu dans un de 
ses tiroirs.

Petit à petit, le comédien semblait se dégêner. 
Il parlait plus facilement,

– J’ai  demandé à  Francine où elle  avait  pris 
cette arme. Évidemment, elle ne me l’a pas dit, 
mais vous savez ce qu’elle m’a répondu ?... Elle 
m’a avoué, comme ça : « Je l’ai acheté pour tuer 
la Tina. » Faut que je vous explique que Tina et 
moi...

Le Manchot l’arrêta :
– Oui, je sais, vous avez eu une aventure avec 

cette fille. Mais je me suis laissé dire, également, 
que c’était bel et bien fini.

– Oui,  la  vérité,  c’était  par  vengeance.  Vous 
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savez, Francine n’est  pas un ange. Elle me fait 
des reproches, mais elle... enfin, j’ai su qu’avec 
Bertrand...

– Le perchiste ?
– Oui. Un ami m’a appris la vérité. Je les ai 

surveillés et il avait dit vrai. Alors, je n’ai pas fait 
de scène, mais je me suis vengé à ma façon.

C’est Nicole qui termina :
– En la trompant avec Tina.
– C’est ça. Oh ! Vous devez me prendre pour 

un salaud. Vous croyez que je veux accuser ma 
femme  de  meurtre ?  Pourtant,  je  sais  fort  bien 
qu’elle n’a pas tiré. Elle était à deux pas de moi. 
Je m’en serais rendu compte. Tout de même, ce 
revolver...

Le Manchot ne l’écoutait plus. Il se souvenait 
d’une conversation qu’il avait eue, plus tôt, avec 
Armand Joly.

Ce  dernier  avait  accusé  à  peu  près  tout  le 
monde  du  meurtre  de  sa  fille.  Et  à  un  certain 
moment,  il  avait  dit :  « Je  me  souviens,  c’est 
Bertrand qui a fait feu. Le coup de feu a été tiré 
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au-dessus  de  moi.  Il  en  voulait  à  ma  fille.  Il 
croyait qu’avec elle, une aventure pouvait durer 
toute une vie. »

Qu’y avait-il de vrai dans tout ça ? Selon Joly, 
Bertrand  avait  fait  feu  et,  de  plus,  il  était 
amoureux de sa fille.

Mais,  selon  Ricard,  Bertrand  avait  eu  une 
aventure avec son épouse.

Le  Manchot  songea :  « À  moins  que... 
Bertrand  aime  Tina,  mais  elle  le  repousse. 
Francine s’intéresse à lui et à Bertrand. Il devient 
son  amant.  Plus  tard,  Francine  Ricard  apprend 
que son mari l’a trompée avec Tina. Elle veut se 
venger...  elle  a  un  revolver.  Elle  le  remet  à 
Bertrand...  alors,  Joly  avait  peut-être  raison  de 
dire  que  le  coup de  feu  venait  de  plus  haut  et 
derrière lui. »

Robert Dumont soupira :
– Pour l’instant, je crois que nous avons tous 

besoin  d’un  peu  de  repos.  Ç’a  été  une  dure 
journée.

Ricard allait s’éloigner.
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– Un instant, monsieur Ricard. Le revolver de 
votre femme, vous l’avez examiné ?

– Oui,  justement,  je  voulais  vous  poser  une 
question ou deux.  Les revolvers se ressemblent 
tous un peu, ce n’est peut-être pas le sien qui a 
servi  au  meurtre.  Je  sais  qu’ils  étaient  de 
dimension semblable.

– Vous avez regardé la marque ?
– Oui,  je  l’ai  très  bien  examiné.  C’est  un 

Cobra.
Le Manchot déclara alors :
– Le revolver  qui  a  servi  à  tuer  Tina est  un 

Colt spécial,  qu’on appelle le petit  Cobra, c’est 
un 38.

– Vous voulez dire que...
– C’est une arme assez répandue, à cause de sa 

petite dimension. C’est un revolver qui se place 
facilement dans les poches. On peut le dissimuler 
avec facilité.

Michel, avait également étudié le maniement 
des différentes sortes de revolvers et de pistolets.
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– On  dit  du  Cobra  que  c’est  le  joujou  des 
femmes. Ça se glisse bien dans un sac.

Ricard  paraissait  maintenant  très  nerveux,  et 
Nicole dit pour le rassurer :

– Même si les deux revolvers sont identiques, 
ça veut pas dire que c’est celui de votre femme 
qui a servi au meurtre.

– Ricard,  fit  le  Manchot,  voici  ce  que  vous 
allez faire. Votre épouse est allée rencontrer une 
amie, n’est-ce pas ? Alors profitez-en, allez chez 
vous  et  cherchez  pour  voir  si  elle  a  pris  le 
revolver.

Le Manchot lui tendit sa carte.
– Vous  me  téléphonerez,  je  serai  à  mon 

bureau,  disons  dans  une  heure.  Le  temps  de 
manger,  puis  j’irai  essayer  de  mettre  un  peu 
d’ordre dans toute cette affaire.

– Comptez sur moi, je vous appelle aussitôt.
Michel, toujours aussi sans-gêne, demanda :
– Vous nous invitez, boss ?
– Je n’ai pas encore reçu de salaire, grogna le 
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Manchot.  Je ne sais même plus si,  oui ou non, 
Grant a retenu mes services. Il change d’idée à 
tout instant...

– Carabine ! Parlons-en, de salaire !
– Michel !
Nicole voulait l’empêcher de dire des bêtises. 

Mais, heureusement, le Manchot se mit à rire.
– Je blaguais. Michel, tu devras apprendre à te 

taire,  ou du moins à ne pas parler trop vite.  Je 
n’ai même pas eu le temps de dire que je voulais 
vous inviter, non seulement à manger avec moi, 
mais par la suite à me suivre au bureau. Là, nous 
discuterons de tous les renseignements,  tous les 
petits  détails  que  nous  avons  pu  obtenir 
aujourd’hui,  concernant  cette  affaire.  J’ai  mon 
idée  sur  ces  deux  meurtres.  Il  me  manque 
cependant certaines réponses. Vous les avez peut-
être. Nous discuterons de tout ça, mais au bureau 
seulement. Je vous paie à souper, mais si un de 
vous deux s’échappe durant le repas et glisse un 
seul  mot  sur ce qui  s’est  passé aujourd’hui,  eh 
bien, c’est lui qui paiera !
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*

Le trio avait bien mangé. On avait ri, on s’était 
amusé  et  maintenant,  tous  les  trois  étaient  de 
retour au bureau du Manchot.

– Michel, nous t’écoutons. Tu as pris des notes 
aujourd’hui, tu as questionné des gens. Tu as dû 
tirer des conclusions, tu as ta liste de suspects. Eh 
bien, parle, nous sommes tout ouïe.

Le  jeune  homme  allait  commencer  lorsqu’il 
fut interrompu par la sonnerie du téléphone.

– Ici  Robert  Dumont,  fit  le  Manchot  en 
décrochant.

– C’est  Louis  Ricard,  monsieur  Dumont.  Le 
revolver  de Francine n’est  plus  dans son tiroir. 
J’ai pensé qu’elle avait pu le changer de place, 
j’ai  fouillé  toute la  maison,  mais  je  ne l’ai  pas 
trouvé... Vous savez ce que ça veut dire... s’écria-
t-il. Ma femme...

– Ne vous énervez pas, ça ne veut rien dire du 
tout.  Votre  femme a peut-être  le  revolver  dans 
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son  sac,  elle  l’a  peut-être  déplacé  et  vous  ne 
l’avez pas trouvé, ou encore...

Et, appuyant sur les mots, il ajouta :
– Quelqu’un  d’autre  a  peut-être  pris  ce 

revolver. Quelqu’un qui voulait se venger d’une 
maîtresse  qui  le  repoussait  et  qui,  maintenant, 
essaie de faire retomber la faute sur les épaules 
de sa femme.

– Quoi ?
– Maintenant, excusez-moi, Ricard, mais nous 

avons beaucoup de travail. Nous nous reverrons 
sûrement.

Et  sans  lui  donner  le  temps  de  répondre,  le 
Manchot  raccrocha.  Puis,  se  tournant  vers 
Michel :

– Vas-y, mon grand, je t’écoute.
Michel fouillait dans son calepin.
– La vérité, c’est que je suis pas plus avancé, 

ce  soir,  qu’au début  de la  journée.  Qui  a  tué ? 
J’en  ai  pas  la  moindre  idée.  Plusieurs  ont  des 
mobiles.  Grant,  que  vous  avez  éliminé  trop 
rapidement ;  Lorrin  aussi  peut  être  notre 
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coupable ;  et  puis,  Bertrand  Tétreault,  le 
perchiste,  surtout  depuis  que  je  sais  qu’il  voit 
souvent madame Lorrin.

Le Manchot sursauta :
– Qu’est-ce que tu dis ?
– Je  suis  pas  certain,  mais  il  se  peut  que 

Bertrand Tétreault se soit jeté du côté de madame 
Lorrin quand Tina l’a repoussé. Or, tous les deux 
avaient  de  bonnes  raisons  d’éliminer  Tina. 
Évidemment, il y a toujours Ricard et sa femme 
et  on  a  peut-être  éliminé  trop  vite  Raymond 
Plante.  On  a  trouvé  le  revolver  derrière  son 
miroir. Qui nous dit que, réellement, il l’avait pas 
placé là ? Mais une chose est certaine : si c’est lui 
qui a tué Tina, il a pas pu tuer Edmond Gagné.

– Tu  oublies  Bernadette  Marien,  murmura 
Nicole.

Le Manchot se tourna vers la starlette.
– Qu’as-tu appris sur elle ?
– Pas  grand-chose.  Mais  c’est  une  femme 

déséquilibrée,  une  femme  malade,  une  dopée 
privée de sa drogue, une lesbienne repoussée par 
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une fille  qui  lui  plaît...  en  un mot,  une femme 
capable de tout, mais peut-être pas responsable de 
ses actes.

Nicole  hésita  quelques  secondes.  Les  deux 
hommes purent sentir son malaise.

– J’ai un aveu à vous faire.
Et  elle  raconta  la  conversation  qu’elle  avait 

eue avec Armand Joly.
– Je  lui  ai  joué  la  comédie  car  je  savais, 

patron,  que  vous  aviez  appris  des  choses  que 
nous ignorions, Michel et moi. Ensuite, j’ai fait 
croire à Michel que c’était moi qui avais pensé au 
truc du diachylon.

– Il faut l’oublier. Le rapport du chimiste qui a 
fait  des  expertises  sur  le  revolver  est  clair.  Le 
diachylon aurait laissé des marques que même un 
peu de salive n’aurait pas effacées.

Le Manchot se leva et se promena de long en 
large, dans son bureau. Il ne s’arrêta que l’espace 
d’une  seconde,  le  temps  de  s’allumer  une 
cigarette.  Ses  deux  acolytes  n’osaient  pas 
l’interrompre. Il s’était levé trop brusquement, il 
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se  promenait  trop  nerveusement.  Il  venait 
sûrement  de  se  rappeler  une  chose,  une  chose 
qu’il avait oubliée.

Le silence dura au moins trois minutes. Enfin, 
n’en pouvant plus, Michel risqua :

– Et vous, boss ?
Le Manchot ne répondit pas. Nicole échangea 

un  regard  avec  Michel,  lui  faisant  comprendre 
que ce n’était pas le temps de parler.

– J’ai toujours eu raison, dit enfin le Manchot, 
depuis  le  début.  J’ai  toujours  dit :  « Trouvez 
l’endroit  où  l’assassin  a  caché  le  revolver,  en 
quelques  secondes,  après  le  meurtre,  et  vous 
tiendrez le coupable. »

Robert  Dumont  écrasa  brusquement  sa 
cigarette dans le cendrier et se retourna, le sourire 
aux lèvres.

– Vous venez de trouver cet endroit, n’est-ce 
pas ? demanda Nicole.

Le Manchot ne l’écoutait pas. Il  décrocha le 
téléphone et composa un numéro.

– Monsieur Grant est-il là ?
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– Pas actuellement, mais je peux le rejoindre. 
Si vous voulez laisser votre numéro de téléphone.

C’est  ce  que  fit  le  Manchot.  Après  avoir 
raccroché, il fixa longuement ses deux acolytes, 
puis :

– Tu as deviné juste, Nicole, je crois savoir... 
Je crois. Ne m’en demandez pas plus. Il me faut 
des  preuves  et  je  les  obtiendrai,  peut-être  dès 
demain, car...

Le  téléphone  sonna  et  il  s’empressa  de 
décrocher.

– C’est vous, monsieur Grant ?
– Non.  Ici  Bernier !  J’ai  pensé  que  ça  vous 

intéresserait peut-être de savoir que toute l’affaire 
est terminée.

– Bravo,  inspecteur.  Si  vous  avez  réussi  ce 
tour de force, je lève mon chapeau.

– Je n’ai rien réussi du tout.
Et l’inspecteur Bernier parla durant quelques 

secondes.  Michel  et  Nicole  virent  le  visage  du 
Manchot s’assombrir brusquement.
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– C’est  impossible.  Vous  êtes  à  son 
appartement, présentement ?

– Oui.
– Nous y allons.
Et  le  Manchot  raccrocha.  Michel  et  Nicole 

s’étaient levés.
– Qu’est-ce qui se passe ?
– Oubliez ce que je vous ai dit tantôt, je faisais 

fausse  route.  Bernadette  Marien  vient  d’être 
trouvée morte,  dans son appartement.  Elle s’est 
suicidée. Félicitations, Nicole, il semble que c’est 
toi qui avais vu juste.

*

Robert Dumont s’écria :
– Mais  c’est  complètement  ridicule, 

totalement ridicule, nous ne sommes pas en face 
d’un suicide !

L’inspecteur demanda d’un air sévère.
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– Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
– Allons, inspecteur, vous êtes dans la police 

depuis  assez  longtemps  pour  comprendre  que 
nous sommes en face d’un meurtre.

Et,  rapidement,  Robert  Dumont  énuméra 
certains  points  que  son  ex-chef  connaissait 
sûrement.

– La  plupart,  la  majorité  de  ceux  qui  se 
suicident laissent une note. Bernadette n’en a pas 
laissé.

L’inspecteur avait un sourire narquois.
– Vous ne m’apprendrez pas mon métier...
Le Manchot continua :
– Une femme se suicide en avalant des pilules, 

en ouvrant le gaz, en se tailladant les veines. À la 
rigueur, elle peut se tirer une balle dans la tête, 
mais c’est  plus rare.  Mais quand a-t-on vu une 
femme se pendre à un plafonnier ?

– Excessivement  rarement,  fit  Bernier, 
toujours narquois. Peut-être est-ce un cas unique. 
L’exception  existe  toujours,  Dumont,  vous 
devriez vous en souvenir.  Quand a-t-on vu des 
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policiers manchots ?
Dumont fit mine de ne pas avoir entendu :
– Cette  malade,  cette  dopée,  cette 

déséquilibrée  a  passé  une  corde  autour  du 
plafonnier, elle a fait un nœud coulant, elle s’est 
mis  la  corde autour  du cou,  est  montée  sur  un 
banc et s’est projetée dans le vide. Tout d’abord, 
la chute a-t-elle été assez forte pour provoquer la 
mort ? Et ce banc...

Le Manchot s’avança pour prendre le banc qui 
se trouvait  par terre,  non loin du cadavre de la 
jeune artiste.

– Dumont ! Les empreintes.
– Ne craignez rien, fit le Manchot en saisissant 

le banc avec sa prothèse. Cette main-là ne laisse 
pas d’empreintes, cher inspecteur.

Il plaça le banc sous les pieds de la morte. Les 
talons  touchaient  à  peine  le  banc.  D’un  air 
triomphant, Dumont s’écria :

– Vous voyez ? Si Bernadette s’était pendue, 
si  elle  était  montée sur le banc et  avait  ensuite 
jeté le banc au sol, elle aurait glissé d’un pouce 

160



ou  deux,  peut-être  plus.  Les  talons  touchent  à 
peine au banc. Ce n’est pas un suicide.

Lentement,  l’inspecteur  lui  mit  la  main  sur 
l’épaule.

– Mon  pauvre  Dumont,  je  crois  que  vous 
perdez la mémoire.  Ça fait à peine dix minutes 
que je  vous ai  parlé au téléphone.  Et  qu’est-ce 
que je vous ai dit ?

Tous  les  policiers  présents  écoutaient  la 
conversation.

– Je  vous  ai  dit  qu’on  venait  de  découvrir 
Bernadette  Marien,  pendue,  dans  son 
appartement.  Je n’ai jamais parlé de suicide. Et 
cette  petite  démonstration  que  vous  venez  de 
faire  est  une  répétition  de  celle  que  j’ai  faite, 
devant mes hommes, en entrant ici.

Cette fois, l’inspecteur triomphait. À la grande 
surprise de Bernier, Dumont se mit à rire.

– Excusez-moi,  je  me  suis  laissé  emporter. 
Mais alors, tout s’arrange.

– Comment ça, tout s’arrange ?
Mais  Dumont  n’écoutait  plus  son  ex-
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supérieur.
– Michel, rappelle au bureau de Grant. Je veux 

lui parler et au plus tôt.
– Bien, boss.
Un  policier  conduisit  Michel  vers  une  autre 

pièce, là où se trouvait l’appareil téléphonique.
– Les empreintes ? demanda Michel.
– C’est déjà fait, vous pouvez vous servir de 

l’appareil.
Pendant ce temps, le Manchot faisait signe à 

sa secrétaire.
– Nicole, viens ici, j’ai à te parler.
Il l’attira à l’écart.
– Que se passe-t-il, on dirait presque que cette 

mort vous réjouit !
– Allons, ne dis pas de bêtises. Mais je pense 

avoir  tout  deviné.  Tu  te  souviens  de  la 
conversation  que  nous  avons  eue  tantôt,  dans 
mon bureau ?

– Lorsque j’ai fait... disons mon rapport ?

162



– Exactement.  Tu  semblais  toute  confuse, 
comme une mauvaise élève qui vient d’être prise 
en faute.

– Il y avait de quoi.
– Je veux que tu me répètes exactement ce que 

tu as fait. L’enquête personnelle que tu as menée 
afin d’en savoir plus long sur ce que je semblais 
connaître.

Elle soupira :
– Vous croyez que je  vous ai  caché quelque 

chose ?
– Pas du tout, je veux tout simplement que tu 

me le répètes.
Nicole parlait encore lorsque Michel revint.
– Grant a cherché à vous rejoindre au bureau, 

mais on était partis. Il va vous rappeler ici, dans 
quelques instants. Sa secrétaire sait où le trouver.

Le  médecin  légiste  venait  de  terminer  son 
examen  sommaire  et  l’inspecteur  Bernier  lui 
posait quelques questions.

– Mort par strangulation, docteur ?
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– Oui, aucun doute possible.
Mais il ajouta :
– Elle n’est pas morte pendue.
Le  Manchot  avait  entendu  cette  dernière 

phrase.
– Que voulez-vous dire, doc ?
– Elle  était  déjà  morte  lorsqu’on lui  a  passé 

cette  grosse  corde  autour  du  cou.  On  a 
simplement voulu faire croire à un suicide.

– Je m’en doutais, déclara Bernier.
– Pourquoi, dans ce cas, demanda le Manchot 

dites-vous qu’elle est morte par strangulation ?
– Venez avec moi, tous les deux.
Le  corps  de  Bernadette  Marien  reposait 

maintenant sur le tapis et on avait jeté un drap sur 
le cadavre, en attendant l’arrivée de la voiture de 
la morgue.

– Regardez !
Le  médecin  légiste  avait  soulevé  le  drap.  Il 

montra le cou de la jeune vedette de cinéma.
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– Vous voyez, elle a deux marques. L’une est 
plus mince, mais beaucoup plus prononcée que la 
plus grosse. La plus grosse marque a été faite par 
le câble qui a servi à la pendaison.

Bernier tira les conclusions.
– Donc, la personne qui l’a tuée, l’a étranglée 

avec une corde beaucoup plus mince. C’est ça ?
– Exactement.
Juste à ce moment, on entendit un téléphone 

sonner au loin et, quelques secondes plus tard, un 
policier appelait :

– Monsieur Robert Dumont, on vous demande 
à l’appareil.

Bernier ricana :
– Ne vous gênez pas, vous savez. Si vous le 

voulez, je mettrai un homme à votre disposition 
et vous pourrez recevoir vos appels à la centrale 
de la police.

Le  Manchot  ne  l’écoutait  même  pas.  Il  se 
dirigea vers la chambre de la jeune fille, là où se 
trouvait  l’appareil  téléphonique.  Il  prit  le 
récepteur  qu’on avait  déposé  sur  le  lit.  Bernier 
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l’avait suivi.
– Allô !
– Ici Grant. Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi 

me parlez-vous de chez mademoiselle Marien ?
– Je  n’ai  pas  le  temps  de  vous  donner  des 

explications inutiles, Grant. Écoutez-moi bien et 
faites exactement ce que je vais vous dire.

– De quoi s’agit-il ?
– Vous,  et  Lorrin,  enfin,  toute  l’équipe  du 

film, croyez-vous être libres, demain avant-midi ?
– Certainement. Tout le monde est libre, nous 

devions  passer  la  journée  en  studio.  Un  long 
métrage, ça ne se fait pas en une journée, vous 
savez.

– Je  m’en  doute.  Dans  ce  cas,  ça  ne  peut 
mieux  adonner.  Vous  allez  convoquer  votre 
équipe pour demain matin, au studio.

– Pourquoi ?
– Je veux que l’on répète exactement la même 

scène  qu’aujourd’hui,  celle  où  Tina  a  été 
assassinée.

166



– Impossible. Vous savez fort bien qu’il nous 
faudra passer des auditions avant d’engager une 
remplaçante.

– Nous  n’avons  pas  besoin  de  remplaçante. 
Vous allez  convoquer  tous  les  comédiens,  sans 
exception.

– Il en manque deux. Edmond Gagné a été tué 
et Raymond Plante est derrière les barreaux.

– Trouvez  un  figurant  pour  jouer  le  rôle 
d’Edmond Gagné. Quant à Plante, je demanderai 
à  l’inspecteur  de  le  laisser  sortir  sous 
surveillance.  Il  faut  également  une  remplaçante 
pour Bernadette Marien.

– Tiens, pourquoi ?
Le  Manchot  ne  vit  pas  la  nécessité  de  lui 

apprendre la vérité.
– Elle  n’est  pas  bien,  inutile  de  la  déranger. 

Mais  je  veux  que  vous  convoquiez  tous  les 
autres. Je veux tout le monde, les comédiens, le 
cheval  Satellite,  l’équipe  technique,  enfin,  tous 
ceux qui étaient là, au moment du crime.

– Vous voulez qu’on refasse cette scène ?
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– Exactement.  Ça me permettra,  devant vous 
tous,  de  démasquer  la  personne  qui  a  tiré  sur 
Tina.  Demandez-leur  d’être  là  pour  dix heures. 
C’est possible ?

– Je le crois.
– Il  le  faut.  S’il  survenait  un  empêchement, 

appelez-moi aussitôt. Sinon, nous serons tous au 
studio à neuf heures trente.

Le Manchot raccrocha.
– Évidemment,  inspecteur,  vous  êtes  invité. 

D’ailleurs,  il  vous  faudra  surveiller  votre 
prisonnier,  Raymond  Plante.  Mais  vous  n’êtes 
invité qu’à titre de spectateur.

Bernier haussa les épaules :
– Du bluff, encore du bluff !
– Nous verrons demain, inspecteur.
Puis,  se  tournant  vers  ses  deux  acolytes,  le 

Manchot leur fit un signe.
– Allons, venez, nous n’avons plus rien à faire 

ici. Je laisse ce cher inspecteur en compagnie de 
ce troisième cadavre. Espérons seulement que ce 
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sera le dernier.
Après  être  sorti  de  l’appartement  de 

Bernadette, le Manchot décida :
– Je vais reconduire Nicole. Toi, Michel, fais 

les petits restaurants, les dépanneurs qui vendent 
toutes  sortes  de  petites  choses.  Il  me  faut  un 
revolver, du genre « starter » pour les courses. Et 
trouve  des  balles  blanches  pour  qu’on  puisse 
tirer.

– Je vais vous trouver ça. Inutile de reconduire 
Nicole, c’est sur mon chemin.

– J’ai à lui parler, déclara le Manchot. Inutile 
de venir  au bureau demain matin,  sauf  si  je  te 
téléphone. À moins que l’on ne change les plans. 
Sois au studio à neuf heures trente.

Et  quelques  secondes  plus  tard,  Robert 
Dumont,  avec  Nicole  à  ses  côtés,  démarrait  au 
volant de sa voiture.
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IX

Le revolver qui disparaît

Tout  le  monde  était  arrivé  au  studio.  Une 
comédienne  avait  été  engagée  pour  prendre  la 
place de Bernadette.

Grant reprocha au Manchot :
– Vous  auriez  pu  me  dire,  hier  soir,  que 

Bernadette  avait  été  trouvée  pendue  dans  son 
appartement.

– Je ne voulais pas vous inquiéter inutilement.
Le Manchot était souriant, sûr de lui.
Madame  Gravel,  la  maquilleuse,  vint 

demander :
– Est-il  nécessaire  que  je  maquille  tous  les 

comédiens ?
– Non, ils  n’ont  même pas besoin de mettre 
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leur costume. Tout ce que je désire, c’est qu’ils 
soient à l’endroit précis où ils étaient hier, lors du 
tournage de la scène.

Lorrin paraissait nerveux.
– Vous  désirez  le  son ?  Vous  voulez  qu’on 

mette une bobine dans la caméra ?
– Non.  Je  veux,  évidemment,  de  la  lumière, 

autant  de  lumière  que  lors  de  la  scène  d’hier. 
C’est  tout.  Ensuite,  vous  jouerez  votre  rôle, 
Lorrin,  vous  ferez  exactement  comme  si  on 
tournait la scène.

Le  réalisateur  alla  donner  des  ordres  aux 
éclairagistes,  tandis que Nicole venait  annoncer 
au Manchot :

– Michel est  arrivé et il  a le revolver ;  il  est 
chargé à blanc.

– Qu’il me l’apporte. Espérons que tout va se 
dérouler tel que je le prévois.

Après  qu’il  eut  le  revolver  en  main,  le 
Manchot alla donner ses directives, à un peu tout 
le monde.

Au perchiste, il ordonna :
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– Vous  placerez  le  micro,  exactement  au 
même endroit.

À  Régent  Cloutier,  le  caméraman,  il 
recommanda :

– Vous ferez exactement comme si vous aviez 
du  film  dans  votre  caméra,  les  mêmes 
mouvements qu’hier matin.

À ce moment, Lorrin s’approcha du Manchot.
– Vous avez oublié quelqu’un, dit-il.
– Qui ?
– Tina !  Nous  n’avons  pas  engagé  de 

comédienne pour la remplacer.
Dumont parut surpris :
– C’est bête, je n’y ai pas pensé. Ce n’est pas 

n’importe qui qui peut monter ce cheval.
Il réfléchit, puis :
– Je l’ai.  Joly, Armand Joly prendra la place 

de sa fille. Le cheval lui obéira facilement.
Il alla trouver le propriétaire de Satellite.
– Vous jouerez le rôle de votre fille. Passez-
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moi  votre  chapeau,  je  tiendrai  votre  place.  Ne 
vous occupez pas des signes que je ferai, je n’y 
connais  rien,  je  ne  sais  pas  comment  diriger 
Satellite. C’est vous qui le guiderez.

– Je comprends.  Comptez sur moi,  monsieur 
Dumont.

– Ce n’est pas tout, Joly. Quelqu’un tirera un 
coup de feu, chargé à blanc.

– Oui, je sais, c’est Charles...
– Exactement. Eh bien, quand vous entendrez 

le  coup de feu,  faites  exactement  comme votre 
fille. Titubez et tombez de cheval, comme si vous 
aviez été touché. Vous avez vu ce qui s’est passé, 
hier, n’est-ce pas ?

– Et comment, si je l’ai vu !
– Moi, je jouerai votre rôle, je me précipiterai 

vers vous, comme vous avez fait pour votre fille.
Le bonhomme esquissa un sourire.
– Je  comprends.  Vous  voulez  faire  croire  à 

tous qu’un autre meurtre, exactement semblable 
au premier, a été commis.
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– C’est un peu ça. Je me fie sur vous, Joly.
– Ne craignez rien, tout se passera exactement 

comme hier.
Enfin, Robert Dumont alla trouver l’inspecteur 

Bernier.
– Nous  allons  répéter  la  scène  une  fois. 

Observez bien tout, inspecteur. Ensuite, nous la 
jouerons. Cette fois, il y aura un coup de feu, tiré 
par ce comédien qui se nomme Charles. Je vous 
demande  d’être  très  attentif.  Une  fraction  de 
seconde plus tard, vous entendrez un second coup 
de feu.

– Ah !
– Joly, qui tiendra le rôle de sa fille, tombera 

de son cheval. Je me précipiterai vers lui. À ce 
moment,  réagissez Bernier, autrement dit,  jouez 
mon rôle. Avancez-vous et demandez à tous ceux 
qui sont là de ne pas bouger. Je veux que ce soit 
exactement comme hier...

– Et vous croyez que l’assassin perdra la tête 
et qu’il se trahira ?

Pour toute réponse,  le  Manchot s’éloigna en 
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disant :
– N’oubliez pas mes recommandations.
Tout semblait en place. Lorrin cria :
– Hé, Dumont, nous sommes prêts.
– Dans ce cas, nous allons faire une répétition. 

Montez sur votre monture, Joly, et préparez-vous 
à entrer.

– Je suis prêt.
– Alors, c’est une répétition, nous reprendrons 

la scène, tantôt, comme si on la filmait.
Le Manchot  alla  se  placer  à  l’endroit  où,  la 

veille, se tenait Armand Joly. Nicole était derrière 
le comptoir.

– Attention, cria Lorrin, répétition.
Grant  était  assis,  tout  près  de  l’inspecteur 

Bernier.
– Je me demande bien ce que tout ça va nous 

apporter, murmura le producteur.
Bernier  osa  dire  une  phrase  qu’il  n’aurait 

jamais prononcée devant le Manchot.
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– Faites confiance à Dumont. C’est un de nos 
meilleurs policiers.

Et, se gonflant la poitrine, il ajouta :
– Il est allé à bonne école !
Lorrin cria :
– Vos  gueules,  tout  le  monde  en  place,  on 

répète.
Nicole se mit à servir les hommes. Soudain, la 

porte du bar s’ouvrit et Joly apparut, monté sur 
son cheval Satellite. Plus loin, le Manchot faisait 
des signes avec son chapeau.

Nicole protesta, comme la veille, disant qu’on 
n’admettait  pas  les  chevaux  dans  les 
établissements.  Joly  protesta  dans  ses  propres 
mots,  disant  que  Satellite  n’était  pas  une  bête 
ordinaire. Charles sortit son revolver.

– Moi,  les  chevaux,  je  connais  ça,  c’est  une 
vieille picouille... un cheval peureux. Regardez-le 
bien sauter.

Ce fut le Manchot qui cria :
– Coupez. Maintenant, Lorrin, on reprend, et 
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cette fois, exactement comme si on filmait.
– Je vais tirer ? demanda Charles.
– Oui, exactement comme hier.
Chacun reprit sa place. Lorrin cria :
– Claquette.
Le jeune homme s’avança avec son tableau.
– Scène 43, prise un.
– Silence  tout  le  monde,  hurla  Lorrin.  On 

tourne, action.
Ce  fut  l’entrée  d’Armand  Joly  sur  Satellite, 

Nicole  qui  voulait  l’empêcher  d’entrer,  puis  la 
réplique de Charles.

– Moi,  les  chevaux,  je  connais  ça,  c’est  une 
vieille picouille... un cheval peureux. Regardez-le 
bien sauter.

Et  il  tira  le  coup  de  feu.  Une  fraction  de 
seconde  plus  tard,  on  entendit  un  second 
claquement.  Joly porta la  main à sa  poitrine et 
glissa de son cheval.

Tout le monde criait :
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– On a tué Joly ! Il y a eu deux coups de feu.
Jouant bien son rôle, le Manchot se précipita, 

retint le cheval puis s’agenouilla devant Joly.
– Ma fille, ma petite Tina.
À ce moment précis, l’inspecteur intervint.
– Ne  bougez  pas,  personne.  Restez  où  vous 

êtes.
Bernier  s’était  avancé  vers  le  Manchot  et 

Armand Joly.
– Faites-moi  relever,  murmura  le  Manchot. 

Vous voulez absolument examiner la victime...
– Allons,  laissez-moi  examiner  la  blessée, 

hurla Bernier.
Le Manchot se releva et,  tout comme l’avait 

fait  Joly,  la  veille,  il  retint  le  cheval  Satellite, 
pour que ce dernier se tienne tranquille.

– Et  maintenant,  qu’est-ce  qui  arrive ? 
demanda Bernier.

– C’est  tout,  vous  pouvez  vous  relever, 
monsieur Joly.

Tous les  comédiens  poussèrent  un soupir  de 
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soulagement.
– Hier, dit le Manchot, nous avons fouillé tous 

les comédiens, tous ceux qui se trouvaient sur ce 
plateau.  Nous  avons  fait  dévêtir  les  hommes, 
Michel et moi, Nicole s’est occupée des femmes. 
Je crois qu’il  est  inutile  de répéter  cette  scène, 
n’est-ce pas, inspecteur ?

– Inutile.
– Alors, je vous demande de fouiller partout, 

sur les poutres, dans les accessoires, dans la selle 
du cheval, dans les costumes, partout, inspecteur. 
Vous  avez  entendu  deux  coups  de  feu,  tout 
comme moi. Charles a tiré le premier, l’assassin 
le  second.  Il  est  clair  que  l’assassin  avait  un 
revolver. Vous devriez être capable de le trouver, 
inspecteur.

– Sûrement.
Bernier  donna  des  ordres  à  ses  hommes  et 

dirigea les opérations.  Mais il  eut  beau fouiller 
partout,  passer  chaque endroit  à  la  loupe,  il  ne 
trouva pas le second revolver.

– Pourtant, il est quelque part.
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– Oui, il est quelque part, fit le Manchot avec 
un sourire. Il est exactement au même endroit où 
l’assassin  l’a  déposé,  hier,  à  la  suite  de  son 
premier meurtre.  Il  a  pu le reprendre, sous vos 
yeux,  inspecteur.  Je  vais  remplacer  l’assassin, 
cette  fois,  si  vous  le  voulez  bien.  Ne  vous 
occupez pas plus de moi que des autres. Je vais 
m’emparer du revolver et j’irai le déposer dans la 
loge de Raymond Plante. Vous et vos hommes, 
continuez  à  fouiller,  comme  hier,  inspecteur. 
Vous étiez là, à ce moment-là, vous savez ce que 
vous avez fait.

Et  les  policiers  recommencèrent  la  fouille. 
Comme on n’avait plus besoin des comédiens, il 
y  avait  beaucoup  plus  de  va-et-vient  sur  le 
plateau.

Ce fut à ce moment précis qu’on entendit crier 
le Manchot.

– Joly,  faites  quelque  chose.  Cet  idiot  de 
cheval va briser ma prothèse.

À  ce  moment,  on  se  rendit  compte  que  le 
Manchot avait presque toute sa main gauche dans 
la gueule de Satellite.
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– Quelle  idée  vous  aviez,  de  vous  mettre  la 
main là ? Dieu punit toujours les gens qui sont 
trop curieux.

Bernier  s’était  avancé  à  son  tour.  Michel, 
Nicole,  Grant,  Lorrin,  les autres comédiens,  les 
techniciens, tous avaient formé un cercle autour 
du cheval.

– Il fallait bien que je reprenne le revolver.
L’inspecteur sursauta :
– Quoi ?
Joly donna un ordre. Satellite ouvrit la gueule 

et le Manchot retira sa main artificielle. Entre les 
doigts, il tenait un petit revolver.

– Ne craignez rien, il est chargé à blanc.
Il essuya le revolver sur sa jambe de pantalon.
– Si vos chimistes inspectent bien ce revolver, 

ils  y  trouveront  passablement  de  salive.  C’est 
cette salive qui m’a mis sur la piste, inspecteur.

Robert  Dumont  jeta  un  coup  d’œil  sur  sa 
prothèse. Elle n’était pas endommagée.

– Satellite connaissait bien son rôle. Sitôt que 
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vous m’avez dit  de me relever,  tantôt,  je lui  ai 
tendu le revolver. Il s’est ouvert la gueule mais, 
heureusement,  il  n’a  jamais  avalé  l’arme. 
Autrement,  monsieur  Joly  aurait  commis  un 
crime parfait.

Tout le monde semblait consterné.
– Lui, l’assassin ?
Nicole s’approcha du vieil homme.
– Pourquoi ? Pourquoi avez-vous fait ça ?
– Dieu me l’a ordonné. J’étais devenu son bras 

vengeur.  Tina  était  une  fille  perdue,  une 
pécheresse  qui  faisait  commettre  le  mal  aux 
autres. Mon devoir de père était de l’éliminer.

Puis, il se mit à ricaner.
– Mais pas fou, le bonhomme. J’ai fait d’une 

pierre deux coups. J’ai repris le revolver et suis 
allé le cacher derrière le miroir, dans la loge de 
cet  autre  pécheur  qui  vend  de  la  drogue,  qui 
corrompt les hommes... et les femmes. Si cet idiot 
de  Gagné  ne  m’avait  pas  vu  sortir  de  la  loge, 
j’aurais réussi à faire accuser Raymond Plante et 
la vengeance du Seigneur aurait été totale.
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Nicole murmura à l’oreille de Michel.
– On  pourra  jamais  le  condamner  pour 

meurtre, il n’a pas toute sa tête à lui. Il se croit 
guidé par Dieu, il se croyait obligé de commettre 
ces meurtres.

Et Joly continuait son monologue.
– C’est le Seigneur qui a placé Edmond Gagné 

sur  ma  route.  C’est  lui  qui  m’a  ordonné 
d’éliminer  ce  témoin  gênant.  C’était  facile,  le 
couteau était  là,  sur  la  table.  Il  ne  s’est  jamais 
douté de rien, il n’a même pas crié. Il est parti, 
comme un petit oiseau, vers les cieux.

Bernier demanda :
– Mais  pourquoi  avoir  assassiné  Bernadette 

Marien ?
Nicole intervint :
– C’est ma faute.
– Comment ça ?
– J’ai trop parlé.
– C’est le défaut de toutes les femmes, ricana 

Michel.
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– Je  suis  allée  dire  à  monsieur  Joly  que 
Bernadette  était  une  lesbienne,  qu’elle  avait 
entraîné Tina, qu’elle avait pris de la drogue avec 
sa fille...

– Une  autre  responsable,  s’écria  Joly,  une 
autre qui aurait continué à semer le mal autour 
d’elle. Je suis allé la voir. Oh, elle m’a bien reçu, 
elle  ne  savait  pas  que  j’étais  envoyé  par  le 
Vengeur, elle ne se doutait de rien. Je suis passé 
derrière elle,  j’ai  serré une cordelette  autour de 
son  cou.  Elle  ne  s’est  pas  débattue  trop 
longtemps.  Elle  râlait.  Elle  devait  demander 
pardon  pour  ses  fautes.  Ensuite,  j’ai  décidé  de 
laisser  croire  au  suicide.  Je  dois  demeurer  en 
liberté,  je  dois  continuer à  punir  les  coupables. 
J’ai  trouvé  une  bonne  corde  et  je  l’ai  pendue. 
J’étais  certain que tous diraient  que c’était  elle 
qui avait tué Tina et Edmond Gagné.

Le Manchot se tourna vers Grant et Lorrin.
– Quand j’ai appris que Bernadette était morte, 

je vous ai soupçonnés tous les deux. Mais déjà, je 
croyais  savoir  où  l’on  avait  caché  le  revolver. 
Puis, je me suis souvenu que Nicole avait parlé 
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de Bernadette à monsieur Joly.
– Mais  oui,  se  souvint  Michel,  c’était  dans 

votre bureau, quand elle nous a fait son rapport.
Robert Dumont avoua :
– Longtemps,  je  me  suis  demandé  si 

réellement  un  cheval  pouvait  tenir  un  revolver 
dans sa gueule. Un cheval bien dressé, j’entends. 
Il me fallait tenter l’expérience. Satellite tenait le 
revolver avec ses dents. Sa bouche était refermée, 
on ne pouvait  pas  voir  l’arme.  Le  cheval  avait 
bien  répété  la  scène.  Quand  je  lui  ai  tendu  le 
revolver,  presque sous vos  yeux,  il  a  ouvert  la 
gueule. Mais quand j’ai voulu le reprendre, ce fut 
différent. Si je m’étais servi de ma main droite, je 
me serais retrouvé sur un lit d’hôpital.

L’inspecteur Bernier s’approcha de Joly.
– Vous  allez  accompagner  mes  hommes, 

monsieur Joly.
– Pourquoi ?
– Vous devez porter la bonne parole partout. Il 

y a des hommes, des femmes, dans les prisons, 
qui n’attendent qu’un homme comme vous.
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– Je sais, je sais, mais je ne peux pas.
– Pour quelles raisons ?
– Qui  va  s’occuper  de  Satellite ?  Il  n’écoute 

que moi. Vous ne pourrez même pas faire votre 
film.

Grant, le producteur, s’avança :
– Monsieur Joly, je prendrai personnellement 

soin  de  Satellite.  Je  possède  des  chevaux  de 
course,  j’ai  une  écurie  et  lorsque  nous  aurons 
besoin de Satellite pour le film, nous vous ferons 
venir, car en fin de compte il n’y a que vous qui 
puissiez le diriger.

Joly réfléchit quelques instants.
– Vous savez que Satellite est au régime ?
– Oui, ne vous inquiétez pas.
– Dans ce cas, j’accepte.
Et il demanda à l’inspecteur.
– Où sont vos hommes, monsieur ?
Bernier fit signe à deux de ses détectives.
L’un des hommes porta la main à sa ceinture.
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– Non, pas de menottes,  fit  Bernier, ce n’est 
sûrement pas nécessaire.

Joly prit les deux policiers sous les bras.
– Ne  perdons  pas  de  temps,  allons-y, 

messieurs. Maintenant, je dois aller évangéliser. 
Quant à vous tous, nous nous reverrons lors du 
tournage.

Mais avant de sortir du studio, il fit volteface.
– Je  vous  préviens.  Malheur  à  celui  qui 

conduira les autres sur le chemin du péché. Je le 
saurai. Dieu me dit tout, et je punirai ce coupable. 
Je le punirai.

Sa voix se perdit au loin, pendant que les deux 
policiers l’entraînaient.

Tout  était  maintenant  silencieux  dans  le 
studio. On aurait dit que personne n’osait élever 
la voix.

– Lorrin,  vous  pouvez  donner  congé à  votre 
équipe.

Le réalisateur retrouva sa voix de stentor.
– La  journée  est  terminée.  Nous  vous  avons 
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prévenus. N’acceptez aucun engagement avant de 
communiquer avec nous. Nous recommencerons 
à tourner aussitôt que possible.

Bernier  donna  des  ordres  à  ses  hommes. 
L’affaire  était  maintenant  terminée.  Il  hésita, 
s’avança vers le Manchot, le regarda puis, avec 
une légère réticence, il lui tendit la main.

– Félicitations, Dumont, c’est du beau travail.
Puis, il ajouta :
– C’est regrettable.
– Quoi donc ?
– Que vous ayez quitté votre poste au sein de 

mon escouade. Si jamais vous décidiez de revenir 
sur votre décision, je dirai un bon mot pour vous.

– Vous êtes bien aimable, inspecteur, mais je 
ne le crois pas.

Le  Manchot  savait  fort  bien  que  le 
dénouement de cette histoire lui apporterait une 
énorme publicité et que, maintenant, le travail ne 
manquerait pas à son agence de détectives privés.

Tout  de  même,  il  appréciait  les  paroles  que 
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son ex-supérieur venait de lui dire. Bernier était 
tellement avare de compliments.

– Grouillez-vous,  tas  de  fainéants !  hurla 
l’inspecteur.  Vous croyez qu’on vous paie à ne 
rien  faire ?  Vous  inquiétez  pas :  du  travail,  je 
vous en trouverai, moi.

Grant  se  trouvait  près  du  Manchot.  Le 
détective sourit.

– Vous  comprenez,  maintenant,  pourquoi  la 
plupart des policiers détestent travailler sous ses 
ordres ?

Le producteur fit un signe de la tête, puis :
– Si  vous  voulez  bien  me  suivre  dans  mon 

bureau... si on peut appeler ça un bureau. Nous 
allons  régler  nos  comptes...  même  si  vous 
m’aviez mis sur la liste de vos suspects.

Lorsque,  quelques  minutes  plus  tard,  le 
Manchot  sortit  du  bureau  de  Grant,  Michel 
l’attendait.

– Nicole est partie avec des camarades, mais 
elle sera au bureau cet après-midi.

– Et toi, je suppose que tu as peur de ne pas 
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être payé ? C’est pour ça que tu m’as attendu ?
– Non, pas du tout. Que faites-vous ce soir ?
Dumont se mit à rire.
– Ne  me  dis  pas  que  tu  m’invites  à  sortir ? 

Nous irons danser, je suppose ? Ça ne te dérange 
pas de danser avec un Manchot ? Si je te passe 
ma main artificielle dans le dos, tu verras, ça te 
donnera des frissons.

– Soyez  donc  sérieux,  boss.  Vous  êtes  seul, 
moi aussi. Je ne bois plus, alors je trouve le temps 
long.  J’ai  toujours  aimé  les  courses.  Si  nous 
allions risquer un petit deux ?

– C’est parce qu’on s’est  occupé de Satellite 
que ça te donne le goût d’aller aux courses ?

– Non, pas du tout.
Michel avoua :
– J’ai  toujours  aimé les  courses  de chevaux, 

les jeux de hasard. Mais quand j’étais de service 
dans la police, la plupart du temps, je travaillais 
en soirée ou durant la nuit... Alors, vous venez ?

– C’est gentil  de penser à m’inviter,  Michel, 

190



mais je n’ai pas ton âge, tu sais. J’ai eu une dure 
journée et ce soir, je veux me la couler douce. Je 
vais me coucher tôt. Et puis, je n’ai jamais été un 
amateur  de courses.  Chacun ses  goûts,  n’est-ce 
pas ? Moi, attendre quinze ou vingt minutes, pour 
voir une course qui en dure deux...

– Mais, c’est le plaisir de gager.
– Je n’ai pas d’argent à perdre. Mais ne va pas 

me juger,  je  ne  suis  pas  mesquin.  Les  jeux de 
hasard  ne  m’ont  jamais  rien  dit.  Tu  trouveras 
sûrement  quelqu’un  qui  voudra  bien 
t’accompagner.

Le même après-midi,  le  jeune policier  passa 
au bureau. Nicole était seule.

– Le patron est pas là ?
– Il vient tout juste de partir et il m’a dit que je 

pouvais prendre le reste de mon après-midi.
Michel s’approcha d’elle et chercha à l’attirer 

dans ses bras.
– Je suis arrivé juste au bon moment. Je t’ai un 

peu négligée depuis quelque temps. Il y a eu mon 
renvoi de la police, puis ce stupide accident à la 
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jambe, mais on va se reprendre. Ce soir, on sort 
ensemble.

– Tiens,  monsieur  décide  pour  moi, 
maintenant ?

– Je t’amène aux courses. Apporte ton argent. 
Tu verras, je possède de bons tuyaux.

Nicole  se  leva  et  commença  à  ramasser  les 
papiers qui étaient éparpillés sur son bureau.

– J’ai de petites nouvelles pour toi, mon grand. 
Ce soir, j’irai pas aux courses. Ce soir, je sortirai 
pas avec toi.

– Je  suppose  que  toi  aussi,  tu  as  besoin  de 
repos... que tu veux te la couler douce ?

– Pas du tout. Ce soir, je vais danser et avec un 
charmant compagnon, un homme très gentil, un 
homme que j’aime beaucoup.

Michel prit son air renfrogné.
– Je le connais ?
– Oui,  c’est  Robert  Dumont,  le  détective 

manchot.
– Quoi ?
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– Ça te  surprend ?  Le patron s’ennuie,  il  est 
toujours seul, alors, il m’a invitée.

– Ça, par exemple ! Carabine ! J’aurais jamais 
cru qu’il était comme ça.

– Dis  donc,  toi.  Cesse  de  juger  les  autres. 
Robert est pas si vieux, tu sais. Le principal, c’est 
qu’il  me  plaît.  T’inquiète  pas,  je  lui  ferai  pas 
honte. Tu le prends pour un monstre parce qu’il 
ose inviter une femme plus jeune que lui ?

– Mais non, mais non, il s’agit pas de ça.
– Alors,  cesse  de  bouder.  Et  puisque  nous 

fermons  le  bureau  pour  aujourd’hui,  eh  bien, 
j’accepte que tu viennes me reconduire chez moi.

– Je  regrette,  mais  je  suis  occupé.  Je  vais 
manger au restaurant avec une amie. Mais si tu 
veux pas prendre de taxi, tu peux toujours appeler 
« ton patron ».

Et Michel s’éloigna rapidement.

*
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– Vous m’avez appelée, patron ?
– Oui,  ferme la porte,  Nicole.  Tu ne trouves 

pas que Michel a un air bizarre, depuis quelque 
temps ?

– C’est simple, il est jaloux. Il sait que nous 
sommes  allés  danser  ensemble,  l’autre  soir. 
Michel est un grand enfant, vous savez.

– Je  n’aime  pas  son  attitude,  murmura  le 
Manchot. Il ne parle plus, il est souvent comme 
perdu dans ses rêves et par deux fois, il m’a dit : 
« Si  quelqu’un  me  demande,  boss,  je  suis  pas 
ici. » Je ne trouve pas ça normal.

Nicole, tout de suite, déclara :
– Si  vous  croyez  que  Michel  s’est  remis  à 

boire, patron, vous vous trompez. Il a pas pris une 
seule goutte depuis son accident. Non, vous vous 
en faites  inutilement ;  c’est  un peu de jalousie, 
tout simplement. Un jour, Michel rencontrera une 
belle fille qui lui plaira et vous verrez un sourire 
s’accrocher à sa face.

*
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Michel  Beaulac sortit  du bureau de l’agence 
de détectives privés « Le Manchot ».

Au même moment, une voiture se colla le long 
du  trottoir,  la  portière  arrière  s’ouvrit  et  un 
homme sortit de la voiture.

– Beaulac !
Michel se retourna. Il sentit que l’homme lui 

appuyait  quelque chose dans  les  côtes.  Aucune 
erreur  possible,  il  s’agissait  du  canon  d’un 
revolver.

– Embarque, baquais !
– Mais...
– Embarque là-dedans, sacrament, et plus vite 

que ça.
L’homme  poussa  Michel  à  l’intérieur  de  la 

voiture, qui partit en trombe.
Qui sont donc ces hommes ? Pourquoi Michel 

a-t-il  été  victime  d’un  enlèvement ?  Est-ce  le 
début d’une nouvelle aventure ?

Assistons-nous  au  début  d’une  idylle  entre 
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Robert Dumont, « le Manchot », et sa secrétaire 
Nicole, ou est-ce un simple flirt ?

La jalousie de Michel ne risque-t-elle pas de 
semer la discorde dans l’agence ?

Ne manquez pas de lire le quatrième roman de 
la  série  policière  la  plus  populaire,  « Le 
Manchot »

Suivez le Manchot dans sa prochaine aventure 
qui aura pour titre : ALLO... ICI, LA MORT !
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