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A ma petite-fille

CAMILLE DE MALARET

Chere et bonne Camille, la Christine dont tu
vas lire I’histoire te ressemble trop par ses beaux
coOtés pour que je me prive du plaisir de te dédier
ce volume. Tu as sur elle 1’avantage d’avoir
d’excellents parents ; puisses-tu, comme elle,
trouver un excellent Frangois qui sache t’aimer et
t’apprécier comme mon Francois aime et
apprécie Christine ! C’est le veeu de ta grand-
mere, qui t’aime tendrement.

COMTESSE DE SEGUR,

née Rostopchine.



Commencement d’amitie

Christine ¢€tait venue passer sa journée chez sa
cousine Gabrielle ; elles travaillaient toutes deux
avec ardeur, pour habiller une poupée que M™ de
Cémiane, mere de Gabrielle et tante de Christine,
venait de lui donner : elles avaient taillé une
chemise et un jupon, lorsqu’un domestique entra.

« Mesdemoiselles, M™ de Cémiane vous
demande au jardin, sur la terrasse couverte.

(GABRIELLE
Faut-il y aller tout de suite? Y a-t-il
quelqu’un ?
LE DOMESTIQUE.

De suite, mademoiselle ; 11 y a un monsieur
avec madame.



(GABRIELLE

Allons, Christine, viens.

CHRISTINE

C’est ennuyeux ! je ne pourrai pas habiller ma
poupée, qui est nue et qui a froid.

(GABRIELLE

Que veux-tu ! il faut bien aller joindre maman,
puisqu’elle nous fait demander.

CHRISTINE

Moi, seule a la maison, je ne pourrai pas
I’habiller ; je ne sais pas travailler. Mon Dieu !
que je suis malheureuse de ne savoir rien faire.

(GABRIELLE

Pourquoi ne demanderais-tu pas a ta bonne de
lui faire une robe ?

CHRISTINE

Ma bonne ne voudra pas : elle ne fait jamais
rien pour m’amuser.



(GABRIELLE

Comment faire, alors ?... Si je t’en faisais
une ?

— Toi, tu pourrais ? dit Christine en relevant la
tete et en souriant.

(GABRIELLE

Je crois que oui ; j’essayerai toujours.
CHRISTINE

Tout de suite ?
(GABRIELLE

Non, pas tout de suite, puisque maman nous
attend pour promener ; mais quand nous serons
revenues, nous travaillerons a ta robe.

CHRISTINE
Mais, en attendant, ma pauvre fille a froid.
(GABRIELLE

Je vais Denvelopper dans ce vieux petit
manteau ; tu vas voir ; donne-la-moi. »

Gabrielle prend la poupée, I’enveloppe de son



mieux et la met dans un fauteuil.

(GABRIELLE

La! elle est tres bien! Viens, a présent ;
maman nous attend. Dépéchons-nous. »

Christine embrasse Gabrielle, qui I’entraine
hors de la chambre ; elles arrivent en courant a
une allée couverte ou se promenait leur maman
avec un monsieur et un petit garcon qui €tait un
peu en arriere.

Gabrielle et Christine le regardent avec
surprise. Il était un peu plus grand qu’elles, gros,
d’une tournure singuliere ; sa figure était jolie,
ses yeux doux et intelligents, il avait une
physionomie tres agreéable, mais ’air craintif et
embarrass¢.

Christine s’approche, lui prend la main :

« Viens, mon petit, jouer avec nous ; veux-
tu ?»

L’enfant ne répond pas ; il regarde d’un air
timide Gabrielle et Christine.

« Est-ce que tu es sourd, mon petit ? demanda



Gabrielle amicalement.

— Non, répondit I’enfant a voix basse.

(GABRIELLE

Et pourquoi ne parles-tu pas ? Pourquoi ne
viens-tu pas avec nous ?

L’ ENFANT

Parce que j’ail peur que vous ne vous moquiez
de moi comme les autres.

(GABRIELLE

Nous moquer de toi ? Et pourquoi, cela ?
Pourquoi les autres se moquent-ils de toi ?

— Vous ne voyez donc pas ! dit le petit garcon
en relevant la téte et les regardant avec surprise.

(GABRIELLE

Je te vois, mais je ne comprends pas pourquoi
on se moque de toi. Et toi, Christine, vois-tu
quelque chose ?

CHRISTINE

Non, pas moi je ne vois rien.



— Alors vous voudrez bien m’embrasser et
jouer avec moi ? dit le petit garcon en souriant et
en hésitant encore.

— Certainement », s’¢écricrent les deux
cousines en 1’embrassant de tout leur coeur.

Le petit garcon semblait si heureux, que
Gabrielle et Christine se sentirent aussi toutes
joyeuses. Au moment ou ils s’embrassaient tous
les trois, la maman et le monsieur se retournerent.
Ce dernier poussa une exclamation joyeuse.

« Ah'! les bonnes petites filles ! Ce sont les
votres, madame ? Elles veulent bien embrasser
mon pauvre Francgois ! Pauvre enfant ! il en a I’air
tout heureux !

MADAME DE CEMIANE.

Pourquoi donc paraissez-vous surpris que ma
fille et ma niece accueillent bien votre petit
Francois ! Je m’étonnerais du contraire.

M. pE NANCE

Je serais bien heureux, madame, que tout le
monde pensat comme vous ; mais ’'infirmité de
mon pauvre enfant le rend si timide ! Il est si



habitu¢é a se voir I’objet des railleries et de
I’aversion de tous les enfants, qu’il doit étre
heureux de se voir fét¢ et embrass€é par vos
bonnes et charmantes petites filles.

— Pauvre enfant ! » dit M™ de Gémiane en le
regardant avec attendrissement.

Les enfants s’¢taient rapproches. Gabrielle et
Christine tenaient chacune une main du petit
garcon qu’elles faisaient courir, et qui riait de
tout son coeur de cette course forcée.

(GABRIELLE

Maman, le petit garcon nous a dit qu’on se
moquait de lui et que personne ne voulait
I’embrasser. Pourquoi ? 1l est tres bon et tres
gentil. »

M™ de Cémiane ne répondit pas; le petit
Francois la regardait avec anxiété ; M. de Nancé
soupirait et se taisait également.

CHRISTINE

Monsieur, pourquoi se moque-t-on du petit
garcon ?



M. pE NANCE

Parce que le bon Dieu a permis qu’il fiit bossu
a la suite d’une chute, mes enfants ; et il y a des
gens assez méchants pour se moquer des bossus,
ce qui est tres mal.

(GABRIELLE

Certainement, c’est trées mal ; ce n’est pas sa
faute s’il est bossu, 1l est tres bien tout de méme.

— Ou donc est-il bossu ? Je ne vois pas », dit
Christine en tournant autour de Francois.

Le pauvre Frangois ¢tait rouge et inquiet
pendant cette inspection de Christine.

« Mon Dieu mon Dieu ! pensait-il, si elle voit
ma bosse, elle fera comme les autres, elle se
moquera de moi ! »

M™ de Cémiane était embarrassée pour faire
finir Christine sans que M. de Nancé s’en
aperclt ; Gabrielle commencait aussi a examiner
le dos de Frangois, lorsque Christine s’€cria :

«Voila! voila ! je vois ! C’est la, sur le dos !
Vois-tu, Gabrielle ?



(GABRIELLE

Oui, je vois ; mais ce n’est rien du tout. Pauvre
garcon ! tu croyais que nous nous moquerions de
to1 7 Ce serait bien méchant ! Tu n’as plus peur,
n’est-ce pas ? Comment t’appelles-tu ? Ou est ta
maman ?

Francors

Je m’appelle Francois ; maman est morte, je
ne I’ai jamais vue: et voilda papa avec votre
maman.

CHRISTINE

Comment, c’est ce monsieur qui est ton papa ?

M. pE NANCE
Pourquoi cela vous étonne-t-il, ma bonne
petite ?
CHRISTINE

Parce que vous é&tes tres grand et lui est si
petit, vous €tes maigre et lui est si gras.

MADAME DE CEMIANE.

Quelle bétise tu dis, Christine ! Est-ce qu’un



enfant est jamais grand comme son papa ? Si
vous alliez vous amuser avec Francois, ce serait
mieux que de rester ici a dire des niaiseries.

M. pE NANCE

Laissez-moi vous embrasser, mes bonnes
petites filles ; je vous remercie de tout mon cceur
d’€tre bonnes pour mon pauvre petit Frangois. »

M. de Nancé embrassa a plusieurs reprises
Gabrielle et Christine, et il alla rejoindre M™ de
Cémiane. Les enfants, de leur coté, entrerent dans
le bois pour ramasser des fraises.

CHRISTINE

Tiens, Francgois, viens par ici : voici une bonne
place ; regarde, que de fraises ! Prends, prends
tout.

FraNcoI1s

Merci, ma petite amie. Comment vous
appelez-vous toutes deux ?

(GABRIELLE

Je m’appelle Gabrielle.



CHRISTINE

Et moi, Christine.

Francors

Quel age avez-vous ?

(GABRIELLE

Moi j’a1 sept ans, et Christine, qui est ma
cousine, a six ans. Et toi, quel age as-tu ?

— Mot... j’al... d¢ja dix ans, répondit Francois
en rougissant.
G ABRIELLE

C’est beaucoup, dix ans! C’est plus que
Bernard.

Francors
Qui est Bernard ?

(GABRIELLE

C’est mon frére. Il est trées bon. Je I’aime
beaucoup. Il n’est pas ici a présent ; il prend une
lecon chez M. le curé.



Francors

Ah ! moi aussi je dois aller prendre des lecons
chez M. le curé¢, tout pres d’ici, a Druny.

(GABRIELLE

C’est comme Bernard 1l y va aussi a Druny.
Tu es donc pres de Druny ?

FraNcors

Tout pres ! faut dix minutes pour aller de chez
nous chez le curé.

(GABRIELLE

Pourquoi n’es-tu jamais venu nous voir ?

Francors

Parce que je ne demeurais pas ici ; papa était
en Italie pour ma santé ; les médecins disaient
que je deviendrais droit et grand en Italie ; et, au
contraire, je suis plus bossu qu’avant, ce qui me
chagrine beaucoup.

(GABRIELLE

Ecoute, Francois, ne pense pas a cela; je
t’assure que tu es tres gentil ; n’est-ce pas,



Christine ?
CHRISTINE
Je I’aime beaucoup, 1l a I’air si bon ! »

Toutes deux embrasserent Frangois, qui riait et
qui avait I’air heureux ; et tous les trois se mirent
a cuelllir des fraises. Gabrielle et Christine eurent
toujours soin de désigner les meilleures places a
Francois, pour qu’il se fatiguat moins a chercher.
Au bout d’un quart d’heure, ils avaient rempli un
petit panier que Gabrielle tenait a son bras.

« A présent nous allons manger, dit Gabrielle
en s’essuyant le front. Il fait chaud, cela nous
rafraichira. Tiens, Francois, assois-toi 1a, sous le
sapin, pres de moi, et toi, Christine, mets-to1 de
I’autre cote ; c’est Frangois qui va partager.

Francors

Et dans quoi les mettrons-nous ? nous n’avons
pas d’assiettes.

(GABRIELLE

Nous allons en avoir tout a I1’heure. Que
chacun prenne une grande feuille de chataignier ;



en voicl trois. »

Chacun prit sa feuille, et Frangois commenca
le partage ; les petites filles le regardaient faire.
Quand il eut fini :

« C’est tres mal partagé, dit Gabrielle ; tu nous
as presque tout donné ; et il t’en reste a peine.

— Tiens, mon bon petit, en voici des miennes,
dit Christine en versant une part de ses fraises
dans la feuille de Francois.

— Et en voila des miennes, dit Gabrielle en
faisant comme Christine.

FraNcoI1s

C’est trop, beaucoup trop, mes bonnes amies.

(GABRIELLE

Du tout, c’est tres bien ; mangeons.

FraNcoI1s

Comme vous €tes bonnes ! Quand je suis avec
d’autres enfants, ils prennent tout et ne m’en
laissent presque pas. »



11|

Paolo

Les enfants finissaient de manger leurs fraises
et ils sortaient du bois, quand ils virent arriver un
jeune homme de dix-huit a vingt ans qui tenait
son chapeau a la main, et qui saluait a chaque pas
en s’approchant des enfants. Puis 1l resta debout
devant eux, sans parler.

Les enfants le regardaient et ne disaient rien
non plus.

« Signora, signor, me voila», dit le jeune
homme saluant encore.

Les enfants salu¢rent aussi, mais un peu
effrayeés.

« Sais-tu qui c’est ? dit Francgois a I’oreille de
Gabrielle.

— Non ; j’ai peur. Si nous nous sauvions ?



— Signora, signor, z€ souis venou, me voici »,
recommenca |’étranger saluant toujours.

Pour toute réponse, Gabrielle prit la main de
Christine et se mit a courir en criant ;

« Maman, maman, un monsieur ! »

Elles ne tardérent pas a rencontrer M™ de
Cémiane et M. de Nancé qui les avaient
entendues crier, et qui accouraient aussi,
craignant quelque accident.

« Qu’y a-t-il ? Ou est Frangois ? demanda M.
de Nancé avec anxiéte.

—La, 1a, dans le bois, avec un monsieur fou

qui va lui faire du mal », dit Christine tout
essoufflee.

M. de Nancé partit comme une fleche et
apercut Frangois debout et souriant devant
I’¢étranger, qui se mit a saluer de plus belle.

M. pE NANCE

Qui étes-vous, monsieur ? Que voulez-vous ?

L’ ETRANGER, saluant.

Moi, z¢ souis invité de venir s¢ signor conte.



C’est vous, signor Cémiane ?

M. pE NANCE

Non, ce n’est pas moi, monsieur ; mais voici
b
M™ de Cémiane. »

L’étranger s’approcha de M™ de Cémiane,
recommenca ses saluts, et répéta la phrase qu’il
venait de dire a M. de Nance.

MADAME DE CEMIANE.

Mon mari est absent, monsieur, il va rentrer ;
mais veuillez me dire votre nom, car je ne crois
pas avoir encore regu votre visite.

— Moi, Paolo Peronni, et voila une lettre dé
signor conté¢ Cémiane. »

Il tendit a M™ de Cémiane une lettre, qu’elle
parcourut en réprimant un sourire.

« Ce n’est pas I’¢criture de mon mari, dit-elle.

PaoLo

Pas écritoure ! Alors, quoi faire ? Il invite a
diner, et moi, povéro Paolo, z’¢tais tres satisfait.
Z’al marce fort ; z’avais peur de venir tard. Quoi
faire ?



MADAME DE CEMIANE.

Il faut rester a diner avec nous, monsieur ; vos
amis ont voulu sans doute vous jouer un tour, et
vous le leur rendrez en dinant ici et en faisant
connaissance avec nous.

PaorLo

Ca est bon a vous ; merci, madame ; moi, z¢
zouis pas depuis longtemps ici moi, z€ connais
personne. »

Le jeune homme raconta comme quoi 1l était
medecin, Italien, échappé a un affreux massacre
du village de Liepo, qu’il défendait avec deux
cents jeunes Milanais contre Radetzki.

« Eux sont restés presque tous toues, coupe€s
en morceaux ; mol z¢€ mé souis sauvé en meé
z¢étant sous les amis morts ; quand la nouit est
venoue, moi ramper, ramper longtemps, et puis
z¢ me souis levé debout et z’a1 couru, couru ; 1¢é
zour, z¢ souis cacé dans les bois, z’al manz¢ les
frouits des oiseaux, et la nouit courir encore
zousqu’a Zenes ; pouis z’al marcé et z’ai dit
[taliano ! et les amis m’ont donn¢ du pain, des



viandes, oune lit; et moi zé souis arrivé en
vaisseau en bonne France ; les bons Francais ont
donné tout et m’ont amené ici a Arzentan ; et
mo1, z€ connais personne, et quand est arrivée
oune lettre dou signer conte Cimiano, moi z’¢étais
content, et les camarades de rire et soussoter, et
oune me dit: « Va pas, c¢’est pour rire », mais
mo1, z’al pas €couté et z’ai fait deux lieues en
oune heure ; et voila comment Paolo est venu
zousqu’ici. Vous riez comme les camarades c’est
drole, pas vrai ? »

M™ de Cémiane riait de bon cceur ; M. de
Nance souriait et regardait le pauvre Italien avec
un air de profonde pitié.

« Pauvre jeune homme ! dit-il avec un soupir.
Et ou sont vos parents ?

— Mes parents ?... »

Et le visage du jeune homme prit une
expression terrible.

« Mes parents, morts, toue€s par les féroces
Autriciens ; fousillés avec les sceurs, freéres, amis,
dans les maisons a eux ! Tout est brilé ! et avant



battous, pour les punir eux, parce que moi,
Italien, z’ai allé avec les amis pour touer les
Autriciens méssants et barbares. Voici 1’ Autrice !
voila le Radetzki' ?

MADAME DE CEMIANE.

Pauvre garcon C’est affreux !

M. pE NANCE

Malheureux jeune homme ! Etre ainsi sans
parents, sans patrie, sans fortune ! Mais 1l faut
avoir courage. Tout s’arrangera avec 1’aide de
Dieu; ayons confiance en lui, mon cher
Monsieur. Courage ! Vous voyez que vous voila
chez M™ de Cémiane sans savoir comment. C’est
un commencement de protection. Tout ira bien ;
soyez tranquille. »

Le pauvre Paolo regarda M. de Nancé d’un air
sombre et ne répondit pas; il ne parla plus
jusqu’au retour au chateau.

Les enfants resterent un peu en arriere pour ne
pas se trouver trop pres de ce Paolo qui inspirait

! Maréchal autrichien, célébre par la répression cruelle de la
révolte des Lombards en 1849.



aux petites filles une certaine terreur.

« Qu’est-ce qu’il disait donc des Autrichiens ?
demanda Christine. Il avait ’air si en colére.

(GABRIELLE

Il disait que les Italiens briilaient des
Autrichiens, et que ses sceurs battaient... leurs
habits, je crois ; et puis qu’ils tuaient tout, méme
les parents et les maisons.

CHRISTINE
Qui tuait ?

(GABRIELLE
Eux tous.

CHRISTINE

Comment, eux tous? Qu’est-ce qu’ils
tuaient ? Et pourquoi les sceurs battaient-elles les
habits ? Je ne comprends pas du tout.

(GABRIELLE

Tu ne comprends rien, toi. Je parie que
Frangois comprend.



Francors

Oui, je comprends, mais pas comme tu dis.
C’est les Autrichiens qui tuaient les pauvres
[taliens, et qui briilaient tout, et qui ont tué les
parents et les sceurs de ’homme et ont brilé sa
maison. Comprends-tu, Christine ?

CHRISTINE

QOui, trés bien ; parce que tu dis tres bien ;
mais Gabrielle disait trés mal.
(GABRIELLE

Ce n’est pas ma faute si tu es béte et que tu ne
comprends rien. Tu sais bien que ta maman te dit
toujours que tu es béte comme une oie. »

Christine baissa la téte tristement et se tut.
Francois s’approcha d’elle et lui dit en
I’embrassant :

« Non, tu n’es pas béte, ma petite Christine.
Ne crois pas ce que te dit Gabrielle.

CHRISTINE

Tout le monde me dit que je suis laide et béte,
je crois qu’ils disent vrai. »



Et une larme coula le long de sa joue.

GABRIELLE, [ 'embrassant.

Pardon, ma pauvre Christine, je ne voulais pas
te faire de peine ; j’en suis faché ; non, non, tu
n’es pas béte ; pardonne-moi, je t’en prie. »

Christine sourit et rendit a Gabrielle son
baiser. La cloche sonna pour le diner, et les
enfants coururent a la maison pour se nettoyer et
arranger leurs cheveux.

Le diner se passa gaiement, grace a I’aventure
de I’Italien, que M™ de Cémiane avait présenté a
son mari, et a I’appétit vorace du pauvre Paolo,
qui ne se laissait pas oublier. Quand le réti fut
servi, 1l n’avait pas encore fini I’€énorme portion
de fricassée de poulet qui débordait son assiette.
Le domestique avait déja servi a tout le monde un
gigot juteux et appétissant, pendant que Paolo
avalait sa derniere bouchée de poulet ; 1l regardait
le gigot avec inquietude ; il le dévorait des yeux,
espérant toujours qu’on lui en donnerait. Mais,
voyant le domestique s’appréter a passer un plat
d’épinards, 1l rassembla son courage, et,
s’adressant a M. de Cémiane, i1l dit d’une voix



emue :

« Signor conté, voulez-vous m’offrir zigot, s’il
vous plait ?

— Comment donc ! treés volontiers », répondit
le comte en riant.

M™ de Cémiane partit d’un €clat de rire ; ce
fut le signal d’une explosion genérale. Paolo
regardait d’un air €bahi, riait aussi, sans savoir
pourquoi, et mangeait tout en riant ; excité par la
gaiete, par les rires des enfants, il rit si fort qu’il
s’étrangla ; une bouchée trop grosse ne passait
pas. Il devint rouge, puis violet ; ses veines se
gonflaient ; ses yeux s’ouvraient démesurément.
Frangois, qui €tait a sa gauche, voyant sa
détresse, se précipita vers lui, et, introduisant ses
doigts dans la bouche ouverte de Paolo, en retira
une énorme bouchée de gigot. Immédiatement
tout rentra dans ’ordre ; les yeux, les veines, le
teint reprirent leur aspect ordinaire, [’appétit
revint plus vorace que jamais. Les rires avaient
cess€¢ devant I’angoisse de 1’étranglement ; mais
ils reprirent de plus belle quand Paolo, se
tournant la bouche pleine vers Frangois, lui saisit



la main, la baisa a plusieurs reprises.

« Bon signorino! Pauvre petit! tou m’as
sauve la vie, et moi z¢ té ferai grand comme ton
pere. Quoi c’est ¢a ? ajouta-t-il en passant sa
main sur la bosse de Frangois. Pas beau, pas zoli.
Z¢ souis médecin, tout partira. Sera droit comme

papa. »
Et 1l se mit a manger sans plus parler a

personne ; il se garda bien de rire jusqu’a la fin
du diner.

Bernard avait aussi fait connaissance avec
Francgois pendant le diner.

« Je suis bien faché de n’avoir pas pu rentrer
plus tot, dit Bernard. J’¢€tais chez le curé ; j’y vais
tous les jours prendre une lecon.

FraNcoI1s

Et moi aussi, je dois aller chez le curé pour
apprendre le latin. Je suis bien content que tu y
ailles ; nous nous verrons tous les jours.

BERNARD

J’en suis bien aise aussi; nous ferons les



mémes devoirs, probablement.

Francors
Je ne crois pas ; quel age as-tu ?
BERNARD

Moi, j’ai huit ans.

Francors

Et mo1 dix ans.

BERNARD
Dix ans ! Comme tu es petit ! »
Francois baissa la téte, rougit et se tut.

Peu de temps apres qu’on fut sorti de table, on
vint annoncer a Christine que sa bonne venait la
chercher pour la ramener a la maison. Christine
lui fit demander si elle pouvait rester encore un
quart d’heure, pour emporter sa poupée vétue de
la robe que lui faisait Gabrielle ; mais, habituée a
la séverité de sa bonne, elle se disposa a partir et
a dire adieu a sa tante et a son oncle.

(GABRIELLE

Attends un peu, Christine ; je vais finir la robe



dans dix minutes.

CHRISTINE

Je ne peux pas ; ma bonne attend.

(GABRIELLE

Qu’est-ce que ca fait ? Elle attendra un peu.

CHRISTINE

Mais maman me gronderait et ne me laisserait
plus venir.

(GABRIELLE

Ta maman ne le saura pas.

CHRISTINE
Oh oui ! ma bonne lui dit tout. »
La téte de la bonne apparut a la porte.

« Allons donc, Christine, dépéchez-vous !

CHRISTINE
Me voici, ma bonne, me voici ! »
Christine courut a sa tante pour dire adieu.

Francois et Bernard voulurent I’embrasser ; ils



n’eurent pas le temps ; la bonne entra dans le
salon.

LA BONNE

Christine, vous ne voulez donc pas venir ? Il
est tard ; votre maman ne sera pas contente.

CHRISTINE

Me voici, ma bonne, me voici !

(GABRIELLE
Et ta poupée ? tu la laisses ?

—Je n’ai pas le temps, répondit tout bas
Christine effarée ; finis la robe, je t’en prie ; tu
me la donneras quand je reviendrai. »

La bonne prit le bras de Christine, et, sans lui
donner le temps d’embrasser Gabrielle, elle
I’emmena hors du salon. La pauvre Christine
tremblait ; elle craignait beaucoup sa bonne, qui
ctait injuste et méchante. La bonne la poussa dans
la carriole qui venait la chercher, y monta elle-
méme ; la carriole partit.

Christine pleurait tout bas; la bonne la
grondait, la menagait en allemand, car elle était



Allemande.

LA BONNE

Je dirai a votre maman que vous avez ¢&te
mechante ; vous allez voir comme je vous ferai
gronder.

CHRISTINE

Je vous assure, ma bonne, que je suis venue
tout de suite. Je vous en prie, ne dites pas a
maman que j’ai €¢t¢ mechante ; je n’ai pas voulu
vous désobeir, je vous assure.

LA BONNE

Je le dirai, mademoiselle, et, de plus, que vous
étes menteuse et raisonneuse.

CHRISTINE

Pardon, ma bonne ; je vous en prie, ne dites
pas cela a maman, parce que ce n’est pas vrai.

— Allez-vous bientot finir vos pleurnicheries ?
Plus vous serez méchante et maussade, plus j’en
dirai. »

Christine essuya ses yeux, retint ses sanglots,



ctouffa ses soupirs, et, aprés une demi-heure de
route, 1ls arriverent au chateau des Ormes, ou
demeuraient les parents de Christine. La bonne
I’entraina au salon; M. et M™ des Ormes y
étaient ; elle la fit entrer de force. Christine restait
pres de la porte, n’osant parler, M™ des Ormes
leva la téte.

« Approchez, Christine ; pourquoi restez-vous
a la porte comme une coupable ? Mina, est-ce
que Christine a ét¢ meéchante ?

MiNA

Comme a I’ordinaire, madame ; madame sait
bien que M" Christine ne m’écoute jamais.

CHRISTINE
Ma bonne, je vous assure...

MADAME DES ORMES

Laissez parler votre bonne. Qu’a-t-elle fait,
Mina ?

MiNA

Elle ne voulait pas revenir, madame ; apres
m’avoir fait longtemps attendre, elle se debattait



encore pour rester avec sa cousine ; il a fallu que
je ’entrainasse de force. »

M™ des Ormes s’était levee ; elle s’approcha
de Christine.

MAaDAME DES ORMES
Vous m’aviez promis d’€tre sage, Christine ?
CHRISTINE

Je... vous assure,... maman,... que j’ai €té...
sage... réepondit la pauvre Christine en sanglotant.

—Oh! mademoiselle, reprit la bonne en
joignant les mains, ne mentez pas ainsi ! C’est
bien vilain de mentir, mademoiselle.

MAaDAME DES ORMES

Ah! vous allez encore mentir comme vous
faites toujours ! Vous voulez donc le fouet ? »

M. des Ormes, qui n’avait rien dit jusque-Ia,
s’approcha de sa femme.

M. pes ORMES

Ma chere, je demande grace pour Christine. Si
elle a été désobéissante, elle ne recommencera



pas...

MADAME DES ORMES

Comment, st ? Mina  s’en  plaint
continuellement et ne peut pas en venir a bout,...
a ce qu’elle dit.

M. pes ORMES

Mina, Mina!... Avec nous, Christine est
toujours parfaitement sage ; elle obéit avec la
docilité¢ d’un chien d’arrét.

MADAME DES ORMES

Parce qu’elle a peur d’étre punie. Voyons,
Mina, vous m’ennuyez avec vos plaintes
continuelles ; vous exagérez toujours. »

M™ des Ormes questionna Christine, malgré
I’humeur visible de Mina, dont M. des Ormes
examina la physionomie fausse et méchante.

M™ des Ormes finit par douter de la
culpabilit¢ de Christine, qu’elle remit a Mina
pour la faire coucher, en lui recommandant de ne
pas la gronder. Quand M. des Ormes se trouva
seul avec sa femme, il lui dit avec émotion :



« Vous €tes sévere pour cette pauvre enfant,
vous croyez trop aux accusations de cette bonne,
qui se plaint pour un rien.

MADAME DES ORMES

Vous appelez la désobéissance un rien ?

M. pes ORMES

A savoir si elle a désobéi.

MADAME DES ORMES
Comment, si elle a désobé¢i ? Puisque Mina le
dit !
M. pEs ORMES

Mina ne m’inspire aucune confiance ; je 1’ai
surprise déja plus d’une fois a mentir ; et, de plus,
je sais qu’elle déteste cette petite.

MaADAME DES ORMES

Ce n’est pas ¢tonnant ! Avec elle, Christine est
toujours désagréable et maussade.

M. pes ORMES

Ce qui prouve que Mina s’y prend mal. Mais...
vous €étes trop sévere avec Christine, parce que



vous ne surveillez pas assez ce qui se passe, et
que vous ajoutez foi aux plaintes de la bonne.
Christine a une peur affreuse de cette Mina ! De
grace, mettez-y plus de soin et de surveillance.

MAaDAME DES ORMES

Ah'! je vous en prie, parlons d’autre chose. Ce
sujet m’impatiente. »

M. des Ormes soupira, quitta le salon, et,
curieux de voir ce que faisait Mina, il alla voir si
Christine se consolait de sa triste journée ; 1l entra
chez elle. Christine était dans son lit, et, secule,
elle pleurait tout bas. M. des Ormes s’approcha,
se pencha vers le lit de sa fille.

« Ou est ta bonne, Christine ?

CHRISTINE

Elle est sortie, papa.

M. pEs ORMES

Comment ? elle te laisse toute seule ?

CHRISTINE

Oui, toujours quand je suis couchée.



M. pes ORMES
Veux-tu que je ’appelle ?

—Oh non ! non! Laissez-la, je vous en prie,
papa, s’¢cria Christine avec effroi.

— Pourquoi as-tu peur d’elle ? »

Christine ne répondit pas. Son pere insista
pour savoir la cause de sa frayeur ; la petite finit
par répondre bien bas :

« Je ne sais pas. »

Ne pouvant en obtenir autre chose, il quitta
Christine, triste et préoccupé. Sa conscience lui
reprochait son insouciance pour elle et le peu de
soin qu’il prenait de son bien-€tre, sa femme ne
s’en occupant pas du tout. Quand il rentra au
salon, 1l trouva M™ des Ormes d’assez mauvaise
humeur ; 1l ne lui reparla plus de Christine ni de
Mina, mais il forma le projet de surveiller la
bonne et de la faire partir a la premiere
meéchancet¢ ou calomnie dont elle se rendrait
coupable.
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Deux années qui font deux amis

Peu de jours apres, M. des Ormes fut appelé a
Paris pour une affaire importante ; il aurait désiré
y aller seul, mais sa femme voulut absolument
I’accompagner, disant qu’elle avait a faire des
emplettes indispensables ; elle se rendit en toute
hate chez sa belle-sceur de Cémiane pour lui
annoncer son départ.

MADAME DE CEMIANE.

Et Christine, I’emmenez-vous ?

MabpAME DES ORMES

Certainement non ; que voulez-vous que j’en
fasse pendant mes courses, mes emplettes ? Je
n’emmene que ma femme de chambre et un
domestique.



MADAME DE CEMIANE.

Que deviendra donc Christine ?

MADAME DES ORMES

D’abord, mon absence durera a peine quinze
jours ; elle restera avec sa bonne, qui n’a pas
autre chose a faire qu’a la soigner.

MADAME DE CEMIANE.

I me semble que Christine la craint
beaucoup ; ne pensez-vous pas qu’elle soit trop
sévere ?

MADAME DES ORMES

Pas du tout ! Elle est ferme, mais trés bonne.
Christine a besoin d’€tre menée un peu
séverement ; elle est raisonneuse, impertinente
méme, et toujours préte a résister.

MADAME DE CEMIANE.

Je ne ’aurais pas cru ! elle parait si douce, si
obé¢issante ! Je la ferai venir souvent chez moi
pendant votre absence, n’est-ce pas ?



MADAME DES ORMES

Tant que vous voudrez, ma chere; faites
comme vous voudrez et tout ce que vous
voudrez, pourvu qu’elle reste établie aux Ormes
avec sa bonne. Adieu, je me sauve, je pars
demain, et j’ai tant a faire ! »

M™ des Ormes rentra, s’occupa de ses
paquets, recommanda a Mina de mener souvent
Christine chez sa tante de Cémiane, et partit le
lendemain de bonne heure.

Cette absence devait €tre de quinze jours ; elle
se prolongea de mois en mois pendant deux ans, a
cause d’un voyage a la Martinique que dut faire
M. des Ormes, qui avait placé la une grande
partie de sa fortune. M™ des Ormes voulut a
toute force I’accompagner, car elle aimait tout ce
qui ¢tait nouveau, extraordinaire, et surtout les
voyages. Pendant ces deux ans, les Cémiane et
M. de Nancé¢ ne quitterent pas la campagne,
heureusement pour Christine, qui voyait sans
cesse Gabrielle, Bernard et leur ami Francois.
Christine con¢ut une amiti¢ trés vive pour
Francois, dont la bonté et la complaisance la



touchaient et lui donnaient le désir de I’imiter.
Elle allait souvent passer des mois entiers chez sa
tante, qui avait piti¢é de son abandon. Mina était
hypocrite aussi bien que meéchante, de sorte
qu’elle sut se contenir en présence des €trangers,
et que personne ne devina combien la pauvre
Christine avait a souffrir de sa dureté et de sa
négligence. Christine n’en parlait jamais, parce
que Mina I’avait menacée des plus terribles
punitions si elle s’avisait de se plaindre a ses
cousins ou a quelque autre.

Paolo aimait et protégeait Christine ; 1l aimait
aussi Francois, auquel il donnait des lecons de
musique et d’italien, ce qui lui faisait gagner
cinquante francs par mois, somme considérable
dans sa position, et suffisante pour le faire vivre.
I1 avait aussi quelques malades qui I’appelaient,
le sachant médecin et peu exigeant pour le
payement de ses visites. D’ailleurs, il passait des
semaines enticres chez M. de Nancé. Ces deux
annees se passerent donc heureusement pour tous
nos amis. On avait tous les mois a peu pres des
nouvelles de M. et de M™ des Ormes ; ils
annoncerent enfin leur retour pour le mois de



juillet, et cette fois ils furent exacts. L’entrevue
avec Christine ne fut pas attendrissante ; son pere
et sa mere I’embrassérent sans émotion, la
trouverent tres grande et embellie : elle avait huit
ans, avec la raison et I’intelligence d’un enfant de
dix pour le moins. Son instruction ne recevait pas
le méme développement ; Mina ne lui apprenait
rien, pas méme a coudre ; Christine avait appris a
lire presque seule, aidée de Gabrielle et de
Frangois, mais elle n’avait de livres que ceux que
lui prétait Gabrielle ; Frangois ignorait son
dénuement, sans quoi il lui eut donné toute sa
bibliotheque.

Le lendemain du retour de M. et de M™ des
Ormes, ils recurent un mot de M™ de Cémiane,
qui leur demandait de venir passer la journée
suivante avec eux et d’amener Christine.

« Il faut, disait-elle, que je vous présente un
nouveau voisin de campagne, M. de Nance, qui
est charmant ; et un demi-médecin italien, fort
original, qui vous amusera ; il me fait savoir, par
un billet attaché au collier de mon chien de garde,
qu’il viendra chez moi demain. Amenez-nous



Christine;  Gabrielle vous le  demande
instamment.

MADAME DES ORMES

Je suis bien aise que votre sceur fasse quelques
nouvelles connaissances dans le voisinage ; nous
en profiterons et nous les engagerons a diner pour
la semaine prochaine.

M. pEs ORMES

Comme vous voudrez, ma chere ; mais 1l me
semble qu’il vaudrait mieux attendre qu’ils nous
eussent fait une visite.

MADAME DES ORMES

Pourquoi attendre ? Si ’un est charmant et
’autre original, comme dit notre sceur, je veux les
avoir chez moi ; ils nous amuseront. »

M. des Ormes garda le silence, comme
d’habitude, devant I’opposition de sa femme. Elle
courut dans sa chambre pour préparer sa toilette
du lendemain.

Elle ne songea pas a Christine, mais M. des
Ormes preévint la bonne qu’ils emmeneraient



Christine avec eux. Les yeux de Christine
brillerent : elle eut peine a contenir sa joie ; sa
bouche souriait malgré elle, et ses joues
s’animerent d’un éclat extraordinaire ; mais la
présence de sa bonne arréta tout signe exterieur
de satisfaction; elle resta silencieuse et
immobile. La journée lui parut interminable ; le
lendemain elle s’éveilla de bonne heure; sa
bonne dormit tard, et la pauvre Christine attendit
deux grandes heures le réveil de Mina.

La certitude d’avoir une journée de liberté mit
la bonne de belle humeur ; elle ne brusqua pas
trop Christine, ne lui arracha pas les cheveux en
la peignant, ne lui mit pas trop de savon dans les
yeux en la débarbouillant, 1’habilla proprement,
et lut donna pour son premier dé¢jeuner un peu de
beurre sur son pain, douceur a laquelle Christine
n’¢tait pas accoutumee ; car la bonne mangeait
habituellement le beurre et le chocolat au lait
destinés a Christine, et ne lui donnait que du pain
et une tasse de lait.

La matinée s’avancgait, personne ne venait
chercher Christine; elle commencgait a



s’inquieter, surtout quand elle entendit les allées
et venues qui annoncaient le départ, et enfin le
bruit de la voiture devant le perron. Elle n’osait
rien demander a sa bonne, mais son visage
s’attristait, ses yeux se mouillaient, lorsque la
porte s’ouvrit, et M. des Ormes entra. S’avangant
vers elle :

« Christine, nous partons ; es-tu préte ?
CHRISTINE
Oui, papa, depuis longtemps.
M. pEs ORMES

Pourquoi tes yeux sont-ils pleins de larmes ?
Aimes-tu mieux rester a la maison ?

CHRISTINE

Oh non ! non, papa ! J’avais peur que vous ne
m’oubliassiez.

M. pEs ORMES

Ma pauvre fille, je ne t’oublie pas, tu le vois
bien. Allons vite, pour ne pas faire attendre ta
maman. »



Christine ne se le fit pas dire deux fois et
courut a son pere, qui I’emmena précipitamment.
Il entendait la voix mécontente de sa femme ; elle
arrivait au perron et appelait :

« Philippe, ou étes-vous donc ? Ou est M. des
Ormes ! Pourquoi Christine ne vient-elle pas ?

— Me voici, madame, répondit le domestique
sortant de 1’antichambre. Monsieur est monté
chez mademoiselle.

MADAME DES ORMES

Allez leur dire que je les attends.

M. pEs ORMES
Ne vous impatientez pas, ma chere ; j’étais
allé chercher Christine.
MADAME DES ORMES

Bonjour, Christine. Pourquoi n’es-tu pas
venue chez moi ?

CHRISTINE

Maman, j’attendais ma bonne, qui m’avait
défendu de sortir sans elle.



MADAME DES ORMES

Mina a toujours des idées baroques ! Quelle
nécessité  d’enfermer cette enfant et de
I’empécher de venir dans ma chambre ! Et toi,
Christine, s1 tu avais eu un peu d’esprit, tu
n’aurais pas attendu la permission de Mina...
Comme tu es rouge, Christine ; tu n’es pas jolie,
ma pauvre fille !

M. pEs ORMES

Il est impossible de savoir si elle a de ’esprit
puisqu’elle ne parle guere devant nous, du
moins ; et, quant a sa laideur, je ne puis vous
I’accorder, car elle vous ressemble
extraordinairement. »

M. des Ormes sourit malicieusement en disant
ces mots, et voulut aider sa femme a monter en
voiture ; mais elle le repoussa en disant avec
humeur :

« Laissez-moi1 ; je monterai bien sans votre
aide. »

Il prit Christine dans ses bras et voulut la
mettre dans la voiture, pres de sa mere.



« Mettez-la sur le siege, dit M™ des Ormes ;
elle va chiffonner ma jolie robe ou elle la salira
avec ses pieds. »

M. des Ormes plaga Christine sur le siege,
pres du cocher.

« Faites bien attention a la petite, dit-il en la
lui remettant.

LE COCHER

Que monsieur soit tranquille, j’y veillerai, elle
est s1 mignonne, si douce, pauvre petite ! Ce
serait bien dommage qu’il lui arrivat quelque
chose. »

Christine n’avait pas dit un mot tout ce temps ;
elle osait a peine respirer, tant elle avait peur
d’augmenter I’humeur de sa mere et d’€tre laissée
a la maison. Quand la voiture partit, elle poussa
un soupir de satisfaction.

« Vous avez quelque chose qui vous géne,
mademoiselle Christine ? demanda le cocher.

CHRISTINE

Non, au contraire ; je suis si contente que nous



soyons partis ! J’avais si peur de rester a la
maison !

LE CcOCHER

Pauvre petite mam’selle ! Votre bonne vous
rend la vie dure tout de méme.

CHRISTINE

Oh ! taisez-vous, je vous en prie, bon Daniel ;
s1 ma bonne le savait !

LE COCHER

C’est vrai tout de méme ! Pauvre petite ! vous
n’en seriez pas plus heureuse.

CHRISTINE

Mais je vais voir Gabrielle, qui est si bonne
pour moi ! et le petit Francois, qui est si bon ! et
mon cousin Bernard, que j’aime tant ! Je suis
heureuse. tres heureuse, je vous assure !

— Aujourd’hui, dit Daniel en lui-méme ; mais
demain ce sera autre chose. »

Christine ne parla plus, elle songea avec
bonheur a la bonne journée qu’elle allait passer ;



la route n’était pas longue, on ne tarda pas a
arriver, car il n’y avait que trois kilometres du
chateau des Ormes a celui de M. et M™ de
Cémiane. Gabrielle et Bernard se précipiterent a
la rencontre de leur cousine, que M. des Ormes
avait fait descendre de dessus le siege.

« Viens vite, lui dit Gabrielle, j’ai habillé une
poupée comme une mariée ; viens voir comme
elle est jolie ! Elle est pour toi. »

M™ des Ormes ¢tait déja entrée au salon, et
Christine se laissa aller a toute sa joie ; Gabrielle
et Bernard I’emmenc¢rent dans leur chambre, ou
elle trouva sa poupée ¢étendue sur un joli petit lit
et habillée en robe de mousseline blanche, avec
un voile comme pour une premicre communion.
Christine ne cessait de remercier Gabrielle, et
Bernard aussi, qui avait travailleé avec le
menuisier au petit lit de la poupée. Frangois ne
tarda pas a se joindre a ses amis ; Christine lui
témoigna sa joie de le revoir. Pendant que son
ceeur se dilatait et que sa langue se déliait, M™
des Ormes faisait la gracieuse avec M. de Nancg,
que lui avait présent¢ M™ de Cémiane, et



I’Italien, qui saluait et qui faisait son possible
pour plaire a M™ des Ormes, afin d’étre engagé a
aller la voir, ce qui lui ferait une connaissance de
plus.

Il avait bien vite deviné que c’¢tait a M™ des
Ormes qu’il fallait plaire pour étre admis chez
elle ; aussi ne cessa-t-i1l de chercher les occasions
de lu1 étre agréable ; elle laissa tomber une
epingle qui attachait son chale, Paolo se précipita
a quatre pattes pour la chercher.

MADAME DES ORMES
Ce n’est pas la peine, monsieur Paolo : une
¢pingle n’a rien de précieux.
PaoLo

Oh! une ¢épingle portée par vous, bella
signora, est oune trésor.

MapaME DE CEMIANE, riant.

Joli trésor ! Voyons, monsieur Paolo, finissez
vos recherches ; je vous répete que ce n’est pas la
peine.



PaorLo

Zamais, signora ; z¢ resterai ploy¢ vers la terre
zousqu’a la trouvaille dé ce trésor.

— Madame la comtesse est servie », annonga
un valet de chambre.

Chacun se dirigea vers la salle a manger ;
Paolo restait a quatre pattes. Il se releva sur ses
genoux quand tout le monde fut sorti.

« Per Bacco ! dit-il a mi-voix en se grattant la
t€te ! z’ai fait oune sottise... Quoi faire ?... ils
vont manzer tout ! Et cette couquine d’épingle,
quoi faire? Ah! z’ai oune 1dée! Bella!
bellissima ! z¢€ vais prendre oune épingle sour la
table et z¢ dirai :

«Voila, voila votre ¢épingle! Z¢ Dai
trouvée ! »

Il sauta sur ses pieds, saisit une des €pingles
qui garnissaient une pelote a ouvrage posée sur la
table et se précipita vers la salle a manger d’un
air triomphant.

« Voila, voila, signora ! Z¢ 1’ai trouvee !
—Ah! ah! ah! dit M™ des Ormes riant aux



¢clats, ce n’est pas la mienne ! Elle est blanche, la
mienne ¢était noire !

—Dio mio! s’écria le malheureux Paolo,
consterne¢ de ce qu’il venait d’entendre ! c’est
parce que z¢ I’ai frottée a..., a... mon horloze
d’arzent.

— Voyons, monsieur Paolo, finissez vos folies
et mangez votre omelette, dit M. de Cémiane a
demi mécontent ; le déjeuner n’en finira pas, et
les enfants n’auront pas le temps de s’amuser et
de faire leur péche aux €crevisses. »

Paolo ne se le fit pas dire deux fois ; 1l se mit a
table et avala son omelette avec une promptitude
qui lui fit regagner le temps perdu. M™ des
Ormes regardait souvent Christine et la reprenait
du geste et de la voix.

« Tu manges trop, Christine ! N’avale donc
pas si gloutonnement !... Tu prends de trop gros
morceaux !... »

Christine rougissait, ne disait rien ; Frangois,
qui ¢tait pres d’elle, la voyant préte a pleurer,
apres une dixieme observation, ne put



s’empécher de répondre pour elle :

« C’est parce qu’elle a trés faim, madame ;
d’ailleurs, elle ne mange pas beaucoup ; elle
coupe ses bouchées aussi petites que possible. »

M™ des Ormes ne connaissait pas Francgois ;
elle le regarda d’un air étonné.

MADAME DES ORMES

Qui é&tes-vous, mon petit chevalier, pour
prendre si vivement la défense de Christine ?

FraNcoIls

Je suis son ami, madame, et je la défendrai
toujours de toutes mes forces.

MAaDAME DES ORMES

Qui ne sont pas grandes, mon pauvre petit.

FraNcors
Non, c’est vrai ; mais j’ai papa pour soutien, si
j’en a1 besoin.
MabpaMmE DEs ORMES, d ‘un air moqueur.

Oh ! oh ! voudriez-vous me livrer bataille, par
hasard ? Et ou est-il, votre papa, mon petit



Esope ?

— Prés de vous, madame, reprit M. de Nancé
M
d’une voix grave et sévere.

MAaDAME DES ORMES, tres surprise.

Comment ? ce petit... ce... cet aimable enfant ?

M. pE NANCE

Oui, madame, ce petit Esope, comme vous
venez de le nommer, est mon fils ; j’al I’honneur
de vous le présenter.

MabpaME DES ORMES, embarrassee.

Je suis deésolee... je suis charmee !... je
regrette... de ne 1’avoir pas su plus tot.

M. pE NANCE

Vous Ilui auriez ¢épargné cette nouvelle
humiliation, n’est-ce pas, madame ? Pauvre
enfant ! il en a tant supporté ! I1 y est plus fait que
moi !

Francors

Papa! papa! je vous en prie, ne vous en
affligez pas ! Je vous assure que cela m’est ¢gal !



Je suis s1 heureux ici, au milieu de vous tous !
Bernard, Gabrielle et Christine sont si bons pour
nous ! Je les aime tant !

— Et nous aussi nous t’aimons tant, mon bon
Francois, dit Christine a demi-voix en lui serrant
la main dans les siennes.

— Et nous t’aimerons toujours ! Tu es si bon !
reprit Gabrielle en lui serrant 1’autre main.

BERNARD

Et partout et toujours nous nous défendrons
I’un I’autre n’est-ce pas, Frangois ? »

M™ des Ormes ¢était restée fort embarrassée
pendant ce dialogue ; M. des Ormes ne 1’était pas
moins qu’elle, pour elle ; M. et M™ de Cémiane
étaient mal a I’aise et mécontents de leur sceur.
M. de Nance¢ restait triste et pensif. Tout a coup
Paolo se leva, étendit le bras et dit d’une voix
solennelle :

« Ecoutez tous ! Ecoutez-moi, Paolo. Zé dis et
z¢ zoure que lorsque cet enfant, que la signora
appelle Esoppo, aura vingt et oune ans, il sera
aussi grand, aussi belle que son respectabile



signor padre. C’est moi qui 1€ ferai parce que
I’enfant est bon, qu’il m’a fait oune €énorme
bienfait, et..., et que z¢ I’aime.

M. pE NANCE

C’est la seconde fois que vous me faites cette
bonne promesse, monsieur Paolo ; mais si vous
pouvez reellement redresser mon fils, pourquoi
ne le faites-vous pas tout de suite ?

— Patience, signor mio, z¢ souis médecin. A
présent, impossible, I’enfant grandit ; a dix-huit
ou vingt ans, ¢’est bon ; mais avant, mauvais. »

M. de Nanc¢ soupira et sourit tout a la fois en
regardant Francois, dont le visage exprimait le
bonheur et la gaieté. Il causait d’un air fort anime
avec ses amis ; tous parlaient et riaient, mais a
voix basse, pour ne pas troubler la conversation
des grandes personnes.



1V

Les caracteres se dessinent

Le d¢jeuner ¢était fort avancé. Bernard
demanda a sa mere s’il pouvait sortir de table
avec Gabrielle, Christine et Francois. La
permission fut accordée sans difficulte, et les
enfants disparurent pour s’amuser dans le jardin.

CHRISTINE

Mon bon Francois, comme je te remercie
d’avoir pris ma défense! Je ne savais plus
comment faire pour manger comme maman
voulait.

Francors

C’est pour cela que j’ai parlée pour toi,
Christine ; je voyais bien que tu n’osais plus
manger, que tu avais envie de pleurer. Ca m’a fait
de la peine.



CHRISTINE

Et moi aussi, j’ai eu du chagrin quand maman
a eu I’air de se moquer de toi.

FraNcoI1s

Oh ! il ne faut pas te chagriner pour cela ! Je
suis habitué¢ d’entendre rire de moi. Cela ne me
fait rien ; c¢’est seulement quand papa est 1a que je
suis faché, parce qu’il est toujours triste quand il
entend se moquer de ma bosse. Il m’aime tant, ce
pauvre papa !

BERNARD

Oh oui ! 1l est bien meilleur que ma tante des
Ormes, qui n’aime pas du tout la pauvre
Christine.

CHRISTINE

Je t’assure, Bernard, que tu te trompes.
Maman m’aime ; seulement, elle n’a pas le temps
de s’occuper de moi.

BERNARD

Pourquoi n’a-t-elle pas le temps ?



CHRISTINE

Parce qu’il faut qu’elle fasse des visites,
qu’elle s’habille, qu’elle essaye des robes ! Et
puis elle a des personnes qui viennent la voir ! Et
puis ils sortent ensemble ! Et puis... beaucoup
d’autres choses encore.

Francors

Et toi, qu’est-ce que tu fais pendant ce temps ?

CHRISTINE

Je reste avec ma bonne ; et c’est ¢ca qui est
terrible ! Elle est st méchante, ma bonne !

FraNcoI1s

Pourquoi ne le dis-tu pas a ta maman ?

CHRISTINE

Parce que ma bonne me battrait horriblement ;
elle dirait des mensonges a maman, et je serais
encore grondee et punie.

Francors

Pourquoi ne dis-tu pas a ta maman que ta
bonne est une méchante menteuse ?



CHRISTINE

Maman ne me croirait pas ; elle croit toujours
ma bonne.

FraNcoI1s

Alors, moi, je vais le dire a papa pour qu’il le
dise a ta maman.

CHRISTINE

Non, non, Frangois, je t’en prie, ne dis rien ;
ma bonne me gronderait et me battrait bien plus,
et maman ne me croirait pas. Je n’en parle qu’a
toi, parce que je t’aime plus que tout le monde.

FraNcoI1s

Mais tu es malheureuse, pauvre Christine, et je
ne peux pas supporter cela.

CHRISTINE

Mais non ! quand je suis ici, avec toi surtout,
je suis tres heureuse ; 'y viens presque tous les
jours et quand ma bonne n’est pas avec moi, je ne
suis pas malheureuse.



Francors

Je voudrais bien que papa allat chez toi.
CHRISTINE

Pourquoi n’y vient-il pas ?
Francors

Parce que ta maman voit beaucoup de monde ;
elle est tres ¢legante, et papa n’aime pas cela.

CHRISTINE

Mais il vient chez ma tante ; c’est la méme
chose !

FraNcors

Il dit que non : que vous étes tous tres bons,
que ta tante et ton oncle ne font pas d’¢légance,
qu’ils recoivent simplement et sans toilette, et je
ne sais quoi encore que j’ai oublié. »

Bernard et Gabrielle, qui s’étaient ¢€loignés,
reviennent.

BERNARD

C’est ennuyeux de ne rien faire ! Si nous
commencions notre péche aux écrevisses ?



(GABRIELLE

Oui, oui, commenc¢ons; demandons les
pechettes, la viande crue, les paniers.

BERNARD

Mais il nous faut quelqu’un pour nous aider.

FraNcoI1s

Voici tout juste M. Paolo ; mais il ne nous voit
pas. »

Les enfants se mirent a crier :
« Monsieur Paolo ! parici ! »

Paolo se retourne et s’avance vers eux a pas
précipités. Il salue :

« Messieurs, mesdemoiselles, a quel service
vous voulez Paolo ? L¢ voici !

Francors

Mon bon Monsieur Paolo, voulez-vous nous
aider a arranger nos péchettes pour prendre des
ecrevisses ?

PaoLo

Oui, signor ; tout pour votre service. Paolo,



reconnaissant, n’oublie jamais ni bon ni
mauvais. »

Tous coururent chercher ce qu’il leur fallait, et
revinrent pres du ruisseau ; Paolo allait, venait,
deployait les péchettes, les mettait dans I’eau.

« Pas 1a, pas la, monsieur Paolo ! criaient les
enfants : il y a des branches qui accrochent la
pechette. »

Paolo changeait de place.
« Pas 1a, pas 1a ! criaient Bernard et Gabrielle :
iln’y apas d’eau ; il n’y a que des pierres.
PaoLo

L’€crevisse aime les pierres, signor Bernardo.

BERNARD

Quand les pierres sont dans l’eau, mais pas
quand elles sont perchées en I’air.

PaoLo

L’écrevisse a des pattes, signor Bernardo.

BERNARD

Pour marcher dans 1’eau, mais pas pour en



sortir, grimper et tomber.

PaorLo

L’écrevisse a oune queue, signor Bernardo.

BERNARD

Pour se soutenir dans I’eau, mais pas en 1’air.

PaorLo

L’¢écrevisse a oune peau doure, signor
Bernardo.

BERNARD

Ah bah ! Vous m’ennuyez, monsieur Paolo !
Je vous dis que les péchettes sont treés mal Ia !
Donnez-les-moi, que je les place comme il faut.

Paoro
Voila, signor Bernardo. »

Paolo tendit la péchette déja accrochée a une
racine qui sortait d’un rocher. Bernard la prit et la
placa avec deux autres dans un recoin ou venaient
se réfugier quelques €crevisses.

Pendant qu’il arrangeait ses péchettes, Paolo
restait immobile, un peu honteux, un peu



mecontent, et n’osant le témoigner. Frangois et
Christine s’apergurent de son embarras, et
s’approcherent de lui :

« Mon cher monsieur Paolo, lui dit tout bas le
petit Francois, prenons les quatre péchettes qui
restent, et allons les mettre prés d’un rocher ou
vous vouliez mettre les autres ; je suis sir qu’il y
a des écrevisses par la.

— Vous croyez, signor excellentissimo ? dit
Paolo d’un air joyeux.

CHRISTINE

QOui, oui, Francois a raison, mon pauvre
monsieur Paolo ; venez avec nous. »

Paolo sourit et saisit les pé€chettes oubli¢es ; il
les arrangea, les plaga trés habilement et attendit
patiemment les écrevisses ; elles ne tardérent pas
a arriver en foule, si bien que lorsque Bernard
leva sa péchette en criant d’un air triomphant :
« J’en ai trois ! »

Paolo leva les siennes et s’écria avec une voix
retentissante :

« Z’en a1 dix-houit et des souperbes !



BERNARD
Dix-huit ! Pres de ce rocher ? Pas possible ! »

Bernard et Gabrielle coururent aux péchettes
de Paolo, et compterent en effet dix-huit belles
ecrevisses.

« C’est vrai, dit Gabrielle, M. Paolo avait
raison.

—Et Bernard a eu tort! dit Christine a
Gabrielle en s’¢loignant. Il a fait de la peine a ce
pauvre M. Paolo, qui est trés bon et tres
complaisant.

(GABRIELLE
Oui, mais 1l est si ridicule !
CHRISTINE
Qu’est-ce que ca fait, s’il est bon ?
(GABRIELLE

C’est vrai, mais c’est tout de méme ennuyeux
d’étre ridicule.

CHRISTINE

Gabrielle, est-ce que tu n’aimes pas Frangois ?



(GABRIELLE

Si fait, mais je ne voudrais pas €étre comme lui.

CHRISTINE

Et moi, je le trouve si bon, que je I’aime cent
fois plus que Maurice et Adolphe de Sibran, qui
sont si beaux.

(GABRIELLE

Pas moi, par exemple ; Frangois est bon, c’est
vrai ; mais quand il y a du monde, je suis
honteuse de lui.

CHRISTINE

Moi, jamais je ne serai honteuse de Frangois,
et je voudrais €tre sa sceur pour pouvoir étre
toujours avec lui.

(GABRIELLE

Je serais bien fachée d’avoir un frére bossu !

CHRISTINE

Et moi, je serais bien heureuse d’avoir un frere
si bon !

— Signorina Christina dit bien, fait bien et



pense bien, dit Paolo, qui s’¢tait approche d’elles
sans qu’elles le vissent.

(GABRIELLE

Comme c’est vilain d’écouter, monsieur
Paolo ! Vous m’avez fait peur.

Paoro, avec malice.

On a toujours peur quand on dit mal,
signorina.

(GABRIELLE

Je n’a1 rien dit de mal. Vous n’allez pas
raconter tout cela a Francois, je I’espere bien ?

PaorLo

Pourquoi ? Puisque vous n’avez rien dit de
mal !

(GABRIELLE

Non, certainement ; mais tout de méme je ne

veux pas que Frangois sache ce que nous avons
dit.

PaoLo

Pourquoi ? pouisque...



Francors

Monsieur Paolo, monsieur Paolo, venez
m’aider, je vous prie, a prendre les €crevisses et
les mettre dans une terrine. »

Paolo alla vers Francois, qui achevait de
retirer les €crevisses des péchettes ; il les mettait
a mesure dans une terrine couverte.

PaoLo

Pourquoi vous m’appelez, puisque c’est fini,
signor Francesco ?

Francors, rougissant.

Parce que j’avais besoin de vous..., de votre
aide.

—Non, non, ce n’est pas ¢a ? dit Paolo en
secouant la téte ; il y a autre chose... Dites le
vrai ; Paolo sera discret, ne dira rien a personne.

FraNcors

Eh bien, c’est parce que Gabrielle était
embarrassée et que vous la tourmentiez ; j’ai
voulu la délivrer.



PaorLo

Vous avez entendu ce qu’elles ont dit.

Francors

Oui, tout; mais il ne faut pas qu’elles le
sachent.

PaoLo

Et vous venez au secours de Gabrielle ? c’est
bien, ¢a ! c’est bien ! Z¢ vous ferai grand comme
le signor papa ! Vous verrez. »

Francois, se mit a rire ; il ne croyait pas a la
promesse de Paolo, mais il €tait reconnaissant de
sa bonne volonte.

La péche continua quelque temps, péche
miraculeuse, car ils prirent en deux heures plus
de cent écrevisses, grace a Paolo et a Frangois,
qui placaient bien les péchettes, et qui saisissaient
les €crevisses au passage. La journée s’acheva
trés heureusement pour tout le monde ; M™ des
Ormes, enchantée d’avoir deux personnes de plus
a inviter, fut charmante pour M. de Nance,
qu’elle engagea a venir diner chez elle le
surlendemain avec Francois ; M. de Nanc¢ allait



refuser, quand il vit le regard inquiet et suppliant
de son fils ; 1l accepta donc, a la grande joie de
Christine et de son ami Francois. M™ des Ormes
invita Paolo, qui salua jusqu’a terre pour
témoigner sa reconnaissance ; M. et M™ de
Cémiane promirent aussi de venir avec Bernard
et Gabrielle. — En s’en allant, M™ des Ormes
permit a Christine de se mettre dans la caleche, sa
toilette ne devant plus €tre ménagée ; Christine
¢tait si contente de sa journée qu’elle ne pensa a
sa bonne qu’en descendant de voiture ;
heureusement que la bonne n’était pas rentrée et
que Christine, aidée de la femme de Daniel, eut le
temps de se déshabiller, de se coucher et de
s’endormir avant le retour de Mina.



\%

Attaque et défense

Le lendemain, sa vie de misére recommenca ;
habituée a souffrir et a se taire, elle se consola par
la pensée du diner du lendemain, qui devait la
réunir a sa cousine et a son ami Francois. M™ des
Ormes fut treés agitée le jour du diner ; elle avait
une toilette €légante a préparer, une coiffure
nouvelle a essayer, les appréts du diner a
surveiller. Un nouveau cuisinier, qui n’avait pas
encore fait de grands galas, lui donnait de vives
inquietudes ; elle craignait que quelque chose ne
f(it pas bien ; elle fit une douzaine de descentes a
la cuisine, des visites innombrables a I’office,
brouillant tout, grondant les domestiques, leur
donnant des ordres contradictoires, aidant elle-
méme a piquer un gigot de mouton qui devait €tre
présent¢ comme du chevreuil, dressant des



corbeilles de fruits qui s’écroulaient avant que le
sommet de la pyramide elt recu ses derniers
ornements. Son mari la suppliait de ne pas tant
s’agiter, de laisser faire les domestiques.

« Vous les retarderez au lieu de les aider, ma
chere ; votre agitation les gagne, et ils ne font que
courir et discourir sans rien terminer.

MADAME DES ORMES

Laissez-moi tranquille ; vous n’y entendez
rien ; vous ne m’aidez jamais et vous voulez
donner des conseils ! Ces domestiques sont bétes
et insupportables ; ils ne comprennent rien ; si je
n’étais pas la, tout serait ridicule et affreux.

M. pes ORMES

Mais pourquoi tout ce train pour un diner de
famille ?

MAaDAME DES ORMES

De famille ? Vous appelez famille M. de
Nancé et son fils, M. et M™ de Sibran et leurs
fils, M. Paolo, M. et M™ de Guibert et leurs
filles !



M. pEs ORMES

Comment ! vous avez invité tout ce monde ?

MADAME DES ORMES

Certainement ! Je ne veux pas faire diner M.
de Nancé en téte-a-téte avec nous et avec ma
sceur et son mari.

M. pEs ORMES

Je crois qu’il I'aurait mieux aime¢ que de se
trouver avec un tas de gens fort peu agréables et
qu’il n’a jamais vus.

MADAME DES ORMES

C’est bon ! Vous n’y entendez rien, je vous le
répete ; laissez-moi faire ! Grand Dieu! trois
heures ! Ils vont venir dans une heure ! Je ne suis
ni coiffée ni habill¢e. »

M™ des Ormes sortit en courant. M. des
Ormes leva les épaules et rentra dans sa chambre
pour oublier, a 1’aide d’une melodie écorchee sur
son violon, les bizarreries de sa femme et le joug
qui pesait sur lui.

Christine, qui n’avait pas autant d’embarras de



toilette que sa mere, fut préte de bonne heure et
vit arriver, peu d’instants apres, son oncle et sa
tante de Cémiane avec Bernard et Gabrielle, puis
M. de Nancé avec Francois et Paolo, puis les
Sibran et les Guibert.

M™ des Ormes ne paraissait pas encore ; M.
des Ormes semblait un peu embarrasse, faisait
des excuses de I’absence de sa femme, qui, disait-
il, avait eu beaucoup d’occupations.

Enfin, M™ des Ormes fit son apparition au
salon dans une toilette resplendissante qui surprit
toute la societé ; elle provoqua les compliments,
fit remarquer ses beaux bras (trop courts pour sa
taille), sa peau blanche (blafarde et épaisse), sa
taille parfaite (grace a une ¢€paule et a un cote
rembourrés), ses beaux cheveux (crépus et d’un
noir indécis). M. et M™ de Cémiane souffraient
du ridicule qu’elle se donnait; les autres s’en
amusaient et s’extasiaient sur les beautés qu’elle
leur signalait et qu’ils n’auraient pas apergues
sans son aide.

Pendant ce temps, les enfants, au nombre de
huit, s’amusaient et causaient dans un salon a



coté. Maurice et Adolphe de Sibran examinaient
avec une curiosité moqueuse le pauvre Francois,
qu’ils ne connaissaient pas encore ; Hélene et
Cécile de Guibert chuchotaient avec eux et
jetaient sur Francgois des regards dédaigneux.

« Qui est ce drole de petit bossu ? demanda
Maurice a Bernard.

BERNARD

C’est un ami que nous voyons depuis deux ans
environ, et qui est trés bon gargon.

MAURICE

Bon garcon, j’en doute; les bossus sont
toujours méchants ; aussi 1l faut les écraser avant
qu’ils vous écorchent, et c’est ce que nous
faisons, Adolphe et moi.

BERNARD

Celui-ci ne vous écorchera ni ne vous mordra ;
je vous répete qu’il est tres bon.

MAURICE

Bah ! bah ! laissez donc. Mais faites-nous faire
connaissance avec lui.



BERNARD

Tres volontiers, si vous voulez étre bons pour
lui.

MAURICE

Soyez tranquille, nous serons tres polis et tres
aimables.

BERNARD

Frangois, voict Maurice et Adolphe de Sibran
qui veulent faire connaissance avec toi. »

Frangois s’approcha de Bernard et tendit la
main aux deux Sibran.

« Bonjour, bonjour. mon petit, dirent-ils
presque ensemble ; vous €tes bien gentil, et je
pense que vous savez de¢ja parler et causer. »

Francgois regarda d’un air étonn¢ et ne répondit
pas.

« Je ne sais pas votre nom, continua Maurice,
mais je le devine sans peine ; vous €tes sans
doute parent d’un homme charmant qui s’appelait
Esope et qui est trés célébre par une excroissance
qu’il avait sur le dos.



— Et sur la poitrine aussi, répondit Frangois en
souriant ; et vous savez sans doute, messieurs,
puisque vous €tes si savants, que son esprit est
aussi cé€lebre que sa bosse ; et, sous ce rapport, je
vous remercie de la comparaison, trés flatteuse
pour moi. »

Tout le monde se mit a rire ; Maurice et son
frere rougirent, parurent vexés et voulurent
parler, mais Christine s’¢cria :

« Bravo, Francois! C’est bien fait! Ils ont
voulu te faire une méchanceté, et ce sont eux qui
sont rouges et embarrasses.

MAURICE

Moi ! rouge, embarrassé ? Est-ce qu’un jeune
homme comme moi (il avait douze ans) se laisse
intimider par un pauvre petit de cinq a six ans
tout au plus ?

CHRISTINE

Vraiment ! Vous lui donnez cing a six ans ?
Vous devez le trouver bien avance pour son age ?
il a mieux répondu que vous, et il connait Esope
mieux que vous.



— Les enfants tres jeunes ont quelquefois des
idées au-dessus de leur age, dit Maurice tres

piqué.
CHRISTINE

C’est vrai | De méme que les jeunes gens ont
quelquefois des paroles au-dessous de leur age.
Mais je vous préviens que Francois a douze ans,
et qu’il est trés avancé pour son age.

MAURICE

M. Frangois a douze ans ! Je ne 1’aurais jamais
cru. Moi aussi, j’ai douze ans.

CHRISTINE

Douze ans ! Je ne I’aurais jamais cru !

MAURICE
Quel age me croyez-vous donc ? Quatorze ?
Quinze ?
CHRISTINE
Non, non ; cing ou six tout au plus.

— Christine, tu défends bien tes amis, dit
Gabrielle en I’embrassant.



— Et ses amis en sont bien reconnaissants, dit
Frangois en I’embrassant a son tour.

— Et nous t’en aimons davantage, dit Bernard,
I’embrassant de son coté.

—Et moi aussi, il faut que j’embrasse la
signorina, s’écria Paolo en saisissant Christine et
en appliquant un baiser sur chacune de ses joues.

— Ah! vous m’avez fait peur, dit Christine en
riant. Je ne mérite pas tous ces ¢loges ; j’¢tais
fachée que Maurice et Adolphe fissent de la peine
a Francois, et j’ai répondu sans y penser.

HELENE, riant.

Il faudra prendre garde a Christine quand elle
sera grande.

FraNcors

Elle est bien bonne et ne dit jamais de
mechancetés a personne pourtant.

ADOLPHE, avec ironie.

Vous trouvez ? Ce que c’est que d’avoir de
I’esprit !



CHRISTINE

Et du cceur.

BERNARD

Ah ca! quand finirons-nous nos disputes a
coups de langue ? Si nous sortions avant le
diner ? Nous avons encore une heure.

— Sortons », répondirent toutes les voix
ensemble.

Et tous se dirigerent vers le jardin. Maurice et
Adolphe ¢taient de mauvaise humeur ; 1ils
entraverent tous les jeux, et, n’osant se moquer
tout haut de Francois, ils en rirent tout bas, ainsi
que de Christine, avec Hélene et Cécile.

Apres avoir rejet¢ plusieurs jeux, 1ls
accepterent enfin celui de cache-cache ; on se
divisa en deux bandes : I’une se cachait, ’autre
cherchait. Maurice et Adolphe choisirent pour
leur bande Hélene et Cécile ; Francois et Bernard
prirent Gabrielle et Christine ; le sort désigna les
premiers pour se cacher, les seconds pour
chercher. Quand ces derniers entendirent le
signal, 1ls se précipiterent dans le bois pour



chercher ; mais 1ls eurent beau courir, fureter,
chercher partout, ils ne trouverent personne. Ils se
réunirent pour décider ce qu’il y avait a faire.

« Retourner a la maison, dit Bernard.

— Faire tous ensemble le tour du petit bois, en
criant : « Nous renoncons », dit Gabrielle.

— Leur crier qu’ils sont tricheurs, dit Christine.

— Suivre le conseil de Bernard, et revenir a la
maison en passant par les serres et le jardin de
fleurs », dit Francois.

Ce dernier avis prévalut ; ils firent une fort
jolie promenade et rentrérent pour I’heure du
diner ; ’autre bande n’était pas encore de retour ;
Bernard et Frangois commencerent a s’inquiéter
et dirent a leurs peres ce qui était arrive. MM. de
Cémiane et de Nancé en firent part a MM. de
Sibran et de Guibert, et tous les quatre allerent la
recherche de la bande révoltée et rentrérent sans
’avoir retrouvee.



\4 |

Les tricheurs punis

Le diner fut retardé; mais, personne ne
revenant, on se mit a table fort agité et inquiet.
On mangea quelques morceaux a la hate ; puis les
hommes se disperserent dans le parc pour
chercher les absents ; les dames rentrérent au
salon, ou bientot les quatre enfants firent leur
apparition, ¢échevelés, leurs vétements en
lambeaux, rouges et suants, inondés de larmes.

Un Ah! général les accuelillit; les meres
s’élanceérent vers leurs enfants.

« Petits imbéciles ! s’écria M™ de Sibran.

— Petites sottes | s’écria de méme M™ de
Guibert.

—Hi ! hi! hi! nous... nous... sommes perdus...,
répondirent les filles.



—Hi! hi! hi! nous... avons été... poursuivis
par... deux gros dogues, reprirent les garcons.

LES FILLES

Hi ! hi! hi! Ils ont manqué nous dévorer !

LES GARCONS
Hi ! hi! hi! Il fait noir, on n’y voit plus.
MADAME DE SIBRAN

C’est votre faute, mauvais gargons. Pourquoi
vous €tes-vous sauves...

MADAME DE (GUIBERT

C’est bien fait ! Cela vous apprendra a tricher,
mechantes filles.

— Faites sonner la cloche pour faire rentrer ces
messieurs », dit M™ des Ormes au valet de
chambre.

La cloche ne tarda pas a faire revenir les peres
et leurs amis ; les enfants, perdus et retrouvés,
furent encore grondés, et le diner recommenga,
moins lugubre que dans sa premiere partie.
Bernard, Gabrielle, Christine et Francois avaient



peine a reéprimer leur violente envie de rire,
chaque fois qu’ils jetaient les yeux sur leurs
malheureux camarades, dont, les cheveux en
désordre, les vetements déchirés, les visages et
les mains griffés, rouges, gonflés et suants,
contrastaient avec 1’avidit¢ qu’ils déployaient
devant chaque plat qu’on leur servait.

Quand leur appétit fut un peu satisfait,
Gabrielle leur demanda comment et ou ils
s’étaient perdus.

CECILE

Nous voulions tricher et aller au-dela du carré
que vous nous aviez fixé pour nous cacher, et
nous sommes entrés dans le bois ; nous avons
couru pour revenir a la maison sans que vous
nous vissiez ; mais nous nous sommes trompés de
chemin et nous avons marché longtemps, bien
longtemps, sans savoir ou nous ¢€tions. Maurice et
Adolphe avaient peur et pleuraient...

MAURICE, interrompant.

Pas du tout, je n’avais pas peur, et je riais.



CECILE

Tu riais? Ah! ah! joliment! Tu pleurais,
mon cher, et ¢’est Héléne qui te rassurait et qui te
consolait. Laisse-moi finir notre histoire... Nous
marchions ou plutdt nous courions toujours en
avant, lorsque deux chiens énormes et tres
meéchants s’élancent d’un hangar et veulent se
jeter sur nous ; nous crions : Au secours ! Nous
courons, les chiens courent aprés nous, nous
attrapent, se jettent sur nous I’un apres [’autre,
déchirent nos vétements, nous barrent le chemin
et nous forcent, en aboyant apreés nous, a
retourner sur nos pas. Un bonhomme sort de la
maison et appelle les chiens « Rustaud !
Partavo ! » Les chiens nous quittent et I’homme
vient a nous.

« — Mes chiens vous ont fait peur, messieurs,
mesdemoiselles ? Faites excuse ! Ils sont jeunes,
ils sont joueurs ; ils ne vous auraient pas mordus
tout de méme. »

« Nous pleurions tous et nous ne pouvions
répondre : ’homme s’en apercut.

«—Est-ce que ces messieurs et ces



demoiselles ont quelque chose qui leur fait de la
peine ? Si je pouvais vous venir en aide, disposez
de moi, je vous en prie.

«—Nous sommes perdus», lul répondit
Maurice en sanglotant.

MAURICE, interrompant.

Ah! par exemple! Je sanglotais? Moi ?
J’avais froid et je grelottais ; voila tout.

CECILE

Froid ? Par un temps pareil ? Tu suais et tu
sues encore ; je te dis que tu sanglotais. Laisse-
moi raconter ; ne m’interromps plus.

«— Perdu ? D’ou étes-vous donc, messieurs,
mesdemoiselles ? nous demanda 1’homme.

« — Nous venons du chateau des Ormes.

« —Ah bien, vous serez bientdt de retour :
vous €tes dans le parc.

«—Mais le parc est si grand que nous ne
savons plus comment revenir.

«—Je wvals vous ramener, messleurs,
mesdemoiselles ; excusez mes chiens, s’il vous



plait, ils ne savaient pas a qui ils avaient affaire. »

L’homme nous a ramenés jusqu’au chateau, et
j’al bien dit a Maurice et a Adolphe que c’¢était
leur faute si nous nous ¢tions perdus, parce qu’ils
voulaient jouer un mauvais tour a Francois et a
Christine.

MAURICE

Ce n’est pas vrai, mademoiselle, vous avez
triché tout comme moi et mon frere.

HELENE
Parce que vous nous avez persuadées ; n’est-
ce pas, Cecile ?
CECILE

Oui; c’est trés vrai; tu es furieux contre
Frangois parce qu’il t’a riposte  tres
spirituellement, et contre Christine parce qu’elle
a défendu Francois ; et je trouve qu’elle a bien
fait et que tu as mal fait. »

Les parents ¢écoutaient le récit et la
discussion ; M™ des Ormes la termina en disant :

« Christine se méle toujours de ce qui ne la



regarde pas; on dirait que Frangois a besoin
d’elle pour se défendre. Je te prie, Christine, de te
taire une autre fois.

CHRISTINE

Mais, maman, ce pauvre Frangois est si bon,
qu’il ne veut jamais se venger, et...

MAaDAME DES ORMES

Et c’est to1 qui te jettes en avant, sottement et
impoliment. Si tu recommences, je t’empécherai
de voir Francois. Va te coucher, au reste ; dans
ton lit, du moins, tu ne feras pas de sottises. »

M. de Nancé comprit le regard suppliant de
Christine et I’air désolé de Francois.

« Madame, dit-11 a M™ des Ormes, veuillez
m’accorder la grice de M"™ Christine; en la
punissant de son acte de courage et de générosite,
vous punissez aussi mon fils et tous ses jeunes
amis. Vous étes trop bonne pour nous refuser la
faveur que nous sollicitons.

MADAME DES ORMES

Je n’ai rien a vous refuser, monsieur.



Christine, restez, puisque M. de Nanc¢ le désire,
et venez le remercier d’une bonté que vous ne
meéritez pas. »

Christine s’avanca vers M. de Nancg, leva vers
lui des yeux pleins de larmes, et commencga :

« Cher monsieur,... cher monsieur,... merci... »

Puis elle fondit en larmes ; M. de Nanc¢ la prit
dans ses bras et ’embrassa a plusieurs reprises en
lui disant tout bas :

« Pauvre petite !... Chere petite!... Tu es
bonne !... Je t’aime bien !... »

Ces paroles de tendresse consolerent
Christine ; ses larmes s’arréterent, et elle reprit sa
place pres de Francois, qui avait ét¢ fort agité
pendant cette scene. Paolo n’avait rien dit depuis
le commencement du diner, qui avait absorbe
toutes ses facultés ; mais on se levait de table ; 1l
avait tout entendu et observé ; il s’approcha de
Francgois et lui dit :

« Quand z¢ vous ferai grand, vous donnerez
soufflets au grand vaurien, le Maurice.

— Pourquoi ? lui demanda Frangois surpris.



PaorLo

Pour venzeance ; ¢’est bon, venzeance.

Francors

Non, c’est mauvais; je pardonne, j’aime
mieux cela. Notre-Seigneur pardonne toujours.
C’est le démon qui se venge.

— Qui vous a appris cela ? demanda Paolo avec
surprise.

Francors

C’est mon cher et bon maitre, papa.
CHRISTINE

J>aime beaucoup ton papa, Francois.

Francors

Tu as raison ; il est si bon ! Et il t’aime bien
aussi.

CHRISTINE
Pourquoi m’aime-t-il ?
FraNcoI1s

Parce que tu m’aimes et parce que tu es bonne.



CHRISTINE

C’est drole ! C’est la méme chose que moi. Je
I’aime parce qu’il t’aime et qu’il est bon. »

I était tard; le diner, retardé d’abord,
interrompu ensuite, avait duré fort longtemps. De
plus, les habits déchirés de Maurice et
d’Adolphe, les robes et jupons en lambeaux de
M"s de Guibert, rendaient impossible un plus
long s¢jour chez M™ des Ormes. Mais, en se
retirant, M™ de Guibert engagea a diner chez
elle, pour la semaine suivante, toutes les
personnes qui se trouvaient dans le salon, y
compris les enfants.



VII

Premier service rendu par Paolo a Christine

Frangois répondit poliment a ’adieu que lui
adresserent Maurice et Adolphe, un peu
embarrassés vis-a-vis de lui depuis qu’ils savaient
que M. de Nanc¢ ¢tait son pere. M. de Nance
passait dans le pays pour avoir une belle fortune ;
et il avait la réputation d’un homme excellent,
religieux, charitable et prét a tout sacrifier pour le
bonheur de son fils. Son grand chagrin ¢tait
I’infirmité du pauvre Frangois, qui avait €té droit
et grand jusqu’a 1’age de sept ans, et qu’une chute
du haut d’un escalier avait rendu bossu. Quand
M™ de Guibert I’engagea a diner, i1l commenga
par refuser ; mais, M™ de Guibert lui ayant dit
que Francois était compris dans 1’invitation, il
accepta, pour ne pas priver son fils d’une journée
agréable avec ses amis Bernard, Gabrielle et



surtout Christine. Toute la société se dispersa une
heure apres le départ des Sibran et des Guibert.
Christine promit a ses cousins de demander la
permission d’aller les voir le lendemain dans la
journee.

« Tache de venir aussi, Frangois ; nous nous
rencontrerons en face du moulin de mon oncle de
Cémiane.

FraNcors

Non, Christine ; 11 faut que je travaille ; je
passe deux heures chez M. le curé avec Bernard,
et je reviens a la maison pour faire mes devoirs.
Et toi, est-ce que tu ne travailles pas ?

CHRISTINE

Non, je lis un peu toute seule.

FraNcoI1s

Mais la personne qui t’a appris a lire ne te
donne-t-elle pas des lecons ?

CHRISTINE

Personne ne m’a appris ; Gabrielle et Bernard
m’ont un peu fait voir comment on lisait, et puis



j’a1 essay¢ de lire toute seule.

— Moi, z’apprendrai beaucoup a la Signorina,
dit Paolo, qui €coutait toujours les conversations
des enfants. Moi, z¢ viendrai tous les zours, et
Signorina saura italien, latin, mousique, dessin,
mathématiques, grec, hébreu, et beaucoup
d’autres encore.

CHRISTINE

Vraiment, monsieur Paolo, vous voudrez
bien ? Je serais si contente de savoir quelque
chose ! Mais demandez a maman ; je n’ose pas
sans sa permission.

— Oui, signorina ; z’y vais ; et vous verrez que
z€ ne souis pas si béte que z’en a1 lair. »

Et s’approchant de M™ des Ormes qui causait
avec M. de Nance :

« Signorina, bella, bellissima, moi, Paolo,
désire vous voir tous les zours avec vos beaux
ceveux noir de corbeau, votre peau blanc de lait,
vos bras souperbes et votre esprit magnifique ; et
z¢ demande, signora, que z¢ vienne tous les
zours ; z¢ donnerai des lecons a la petite



signorina ; z¢ serai votre serviteur dévoue, z¢
dézeunerai, pouis z¢ recommencerai les legons,
pouis les promenades avec vous, pouis VoS
commissions, et tout.

MAaDAME DES ORMES

Ah! ah! ah! quelle drole de demande ! Je
veux bien, moi ; mais si vous donnez des lecons a
Christine, 1l faudra un tas de livres, de papiers, de
je ne sais quoi, et rien ne m’ennuie comme de
m’occuper de ces choses-1a. »

Paolo resta interdit ; il n’avait pas prévu cette
difficulté. Son air humble et honteux, 1’air afflige
de Christine, toucherent M. de Nance, qui dit
avec empressement :

« Vous n’aurez pas besoin de vous en occuper,
madame ; j’ai une foule de livres et de cahiers
dont Francois ne se sert plus, et je les donnerai a
Christine pour ses lecons avec Paolo.

MAaDAME DES ORMES

Tres bien ! Alors venez, mon cher monsieur
Paolo, quand vous voudrez et tant que vous
voudrez, puisque vous €étes si heureux de me voir.



PaorLo

Merci, signora ; vous é&tes belle et bonne ; a
demain. »

Et Paolo se retira, laissant Christine dans une
grande joie, Frangois enchanté¢ de la satisfaction
de sa petite amie, M. de Nancé¢ heureux d’avoir
fait a si peu de frais le bonheur de la bonne petite
Christine, de Paolo et surtout de son cher
Francois ; quand 1ils furent seuls, Frangois
remercia son pere avec effusion du service qu’il
rendait a la pauvre Christine, dont 1l lui expliqua
I’abandon. Il lui raconta aussi tout ce qui s’¢€tait
passe entre elle et Maurice, et tout ce qu’elle lui
avait dit, a lui, de bon et d’affectueux.

« J’aime cet enfant, elle est réellement bonne !
dit M. de Nance ; vois-la le plus souvent possible,
mon cher Francois ; c’est, de tout notre voisinage,
la meilleure et la plus aimable. »



VI

Mina devoilee

Le lendemain du diner, Christine se leva de
bonne heure, parce que sa bonne était invitée a
une noce dans le village, et qu’elle voulait se
debarrasser de Christine le plus tot possible.

« Allez demander votre déjeuner, dit Mina
quand Christine fut habill€e ; je n’ai pas le temps,
moi ; j’ai ma robe a repasser. Et prenez garde que
votre papa ne vous voie ; s’il vous apercoit, je
vous donnerai une bonne legon de précaution. »

Christine alla a la cuisine demander son pain

et son lait; elle regardait de tous cotés avec
inquietude.

«De quoi avez-vous peur, mam’selle ?
demanda le cocher qui dé¢jeunait.



CHRISTINE
J’al peur que papa ne vienne et qu’il ne me
voie.
LE CUISINIER

Qu’est-ce que ¢a fait! Votre papa ne vous
gronde jamais.

CHRISTINE

Ma bonne m’a défendu que papa me voie a la
cuisine.

LE COCHER

Mais puisque c¢’est elle qui vous a envoyée !

CHRISTINE

C’est qu’elle va a la noce, et elle repasse sa
robe.

LE COCHER

Et elle vous plante la comme un paquet de
linge sale! Si j’¢tais de vous, mam’selle, je
raconterais tout a votre papa.



CHRISTINE

Ma bonne me battrait, et maman ne me croirait
pas.

LE COCHER

Mais votre papa vous croirait !

CHRISTINE

Oui, mais il n’aime pas a contrarier maman...
I1 faut que je m’en aille ; voulez-vous me donner
mon pain et mon lait pour que je puisse
déjeuner ?
LE cUISINIER

Mais vous ne pouvez pas emporter votre
chocolat, mam’selle ! il vous brilerait.

CHRISTINE

Je n’ai pas de chocolat ; je mange mon pain
dans du lait froid.

LE CUISINIER

Comment ? Votre bonne vient tous les jours
chercher votre chocolat.



CHRISTINE

C’est elle qui le mange ; elle ne m’en donne
pas.

LE CUISINIER

Si ce n’est pas une piti¢ ! Une malheureuse
enfant comme ¢a ! Lui voler son déjeuner | Tenez
mam’selle, voila votre tasse de chocolat, mangez-
le ic1, bien tranquillement.

CHRISTINE
Je n’ose pas ; si papa venait !

— Venez par ici, dans D’office ; personne n’y
entre ; On ne vous verra pas. »

Le cuisinier, qui ¢tait bon homme, ¢tablit
Christine dans ’office et placa devant elle une
grande tasse de chocolat et deux bons gateaux.
Christine mangeait avec plaisir cet excellent
d¢jeuner, lorsqu’a sa grande terreur elle entendit
la voix de sa bonne.

MiNA

Monsieur le chef, le chocolat de Christine, s’1l
vous plait.



LE cuIsINIER, d 'un ton bourru.

Je n’en ai pas fait.

LA BONNE

Comment ? vous n’avez pas fait le déjeuner de
Christine ?

LE CUISINIER, de méme.

Si fait! Vous avez envoyé¢ demander un
morceau de pain sec et du lait froid : je les lui ai
donnés.

LA BONNE

Il me faut son chocolat pourtant.

LE CUISINIER

Vous ne ’aurez pas.

LA BONNE

Je le dirai a madame.

LE CUISINIER

Dites ce que vous voudrez et laissez-moi
tranquille. »

Mina sortit furieuse ; elle dut attendre le réveil



de M™ des Ormes pour porter plainte contre le
cuisinier ; elle attendit longtemps, ce qui
augmenta son humeur. Christine, inquicte et
effrayée, n’osa pas rentrer dans sa chambre ; elle
resta dehors jusqu’a l’arrivée de Paolo, qu’elle
attendait et qu’elle considérait comme son
protecteur, méme vis-a-vis de sa mere ; il ne tarda
pas a paraitre avec un gros paquet, sous le bras.
L’accueil empressé et amical de Christine le
toucha et augmenta sa sympathie pour elle.

« Tenez, Signorina, dit-il, voici un gros paquet
pour vous.

CHRISTINE

Pour moi1 ? Pour moi1 ? Qu’est-ce que c’est ?

PaoLo

C’est M. de Nancé¢ qui vous envoie des livres,
des cahiers, des plumes, des crayons, un pupitre,
toutes sortes de choses pour vos legons ;
seulement, il vous prie de ne pas montrer tout
cela, et de ne parler que des livres, qu’il a promis
devant votre maman.



CHRISTINE
Pourquoi ¢a ?
PaoLo

Parce qu’on pourrait croire que votre maman
vous refuse ce qu’il vous faut, et que cela lui
ferait du chagrin.

CHRISTINE

Oh ! alors je ne dirai rien du tout ; dites-le a ce
bon M. de Nancé, et remerciez-le bien, bien, et
Frangois aussi. Mais si on me demande qui m’a
envoy¢ ces choses, qu’est-ce que je dirai pour ne
pas mentir ?

PaoLo

S1 on vous demande, vous direz : « C’est bon
Paolo qui a apporté tout ». Et c’est la verité. Mais
on ne demandera pas. Le papa croira que c’est la
maman, et la maman croira que c’est le papa. »

Pendant que ’heureuse Christine rangeait ses
livres, papiers, etc., dans sa petite commode, et
commengait une lecon avec Paolo, M™ des
Ormes s’¢éveillait et recevait les plaintes de Mina



contre le chef, qui refusait le chocolat de
Christine.

MADAME DES ORMES

Dieu ! que c’est ennuyeux ! Vous étes toujours
en querelle avec quelqu’un, Mina.

MiNna

Madame pense pourtant bien que je ne peux
laisser Christine sans déjeuner.

MAaDAME DES ORMES

Je le sais, mais vous pourriez arranger les
choses entre vous, sans m’obliger a m’en méler.
Que voulez-vous que je fasse a présent ? Que je
fasse venir cet homme, que je le gronde ! Quel
ennui, mon Dieu, quel ennui! Allez chercher
mon mari ; dites-lui que j’ai a lui parler.

Mina
S1 madame préfere, j’irai chercher le chef.

MADAME DES ORMES

Mais non ; c¢’est précisément ce qui m’ennuie.



MiNA

S1 madame voulait bien lui donner un ordre
par écrit, ce serait mieux que de déranger
monsieur.

MAaDAME DES ORMES

Quelles sottes idées vous avez, Mina ! Que
j’aille €crire @ mon cuisinier, quand je peux lui
parler ! Allez me chercher mon mari.

MiNA

Mais, madame...

MADAME DES ORMES

Taisez-vous, je ne veux plus rien entendre ;
allez me chercher mon mari. »

Mina sortit, mais se garda bien d’exécuter
I’ordre de sa maitresse ; 1rritée des retards
qu’éprouvait sa toilette pour la noce, elle se
promit de se revenger sur la pauvre Christine,
seule cause, pensait-elle, de ces ennuis.

« Ou est-elle cette petite sotte ? Je ne ’ai pas
vue depuis ce matin. »

Elle alla a sa recherche ; ne I’ayant pas trouvée



dans le jardin, elle rentra de plus en plus
meécontente et finit par trouver Christine dans le
salon, prenant une lecon d’écriture avec Paolo.

« Qu’est-ce que vous faites ici, Christine ?
Rentrez vite dans votre chambre ! » lui dit-elle
rudement.

Christine allait se lever pour obé€ir a sa bonne,
dont elle redoutait la colere, lorsque Paolo, la
faisant rasseoir :

« Pardon, signorina, restez la ; nous n’avons
pas fini nos lecons. Et vous, Donna Furiosa,
tournez votre face et laissez tranquille Ila
signorina.

— Laissez-moi tranquille vous-méme, grand
[talien, pique-assiette ; je veux emmener cette
petite sotte, qui n’a pas besoin de vos lecons, et je
I’aurai malgré vous. »

Paolo saisit Christine, 1’enleva et la placa
derriere lui; Mina, s’élancant sur lui, recut un
coup de poing qui lui aplatit le nez, mais qui
redoubla sa fureur et ses forces ; d’un revers de
bras elle repoussa Paolo et attrapa Christine,



qu’elle tira a elle avec violence.

« S1 vous appelez, je vous fouette au sang ! »
s’€cria-t-elle, tirant toujours Christine qui retenait
Paolo.

Au moment ou Paolo, craignant de blesser la
pauvre enfant, ’abandonnait a I’ennemi commun,
Mina poussa un cri et lacha Christine. Une main
de fer I’avait saisie a son tour et la fit pirouetter
en la dirigeant vers la porte avec
accompagnement de formidables coups de pied.
C’¢était M. des Ormes, qui, inapercu de Paolo et
de Christine, €tait entré par une porte du fond, et,
assis dans une embrasure de fenétre, assistait a la
lecon. Quand Mina fut expulsée de
I’appartement, M. des Ormes rassura Christine
tremblante et serra la main de Paolo.

M. pEs ORMES

Ma pauvre Christine, est-ce qu’elle te traite
quelquefois aussi rudement que tout a I’heure ?

CHRISTINE

Toujours, papa ; mais ne lui dites rien, je vous
en supplie : elle me battrait plus encore.



M. pEs ORMES

Comment, plus? Elle te bat donc
quelquefois ?

CHRISTINE

Oh oui ! papa, avec une verge qui est dans son
tiroir.

— Misérable ! scélérate ! dit M. des Ormes,
pale et tremblant de colere. Oser battre ma fille !

— Monsieur le comte, dit Paolo, si vous
permettez, z¢ pounirai la dona Furiosa a ma
facon ; z¢ la foustizerai comme un cien.

M. pEs ORMES

Merci, monsieur Paolo; cette punition ne
convient pas en France. Je vais en causer avec ma
femme ; continuez votre legcon a la pauvre
Christine, qui est depuis plus de deux ans avec
cette mégere. »

M. des Ormes entra chez sa femme ; elle
pensa qu’il venait appelé par Mina

« Vous voila, mon cher! Je vous ai pri¢ de
venir pour que vous parliez au cuisinier, qui



refuse a Christine son déjeuner ; et grondez-le, je
vous en prie ; ¢a m’ennuie de gronder, et cette
Mina est si assommante avec ses plaintes
continuelles.

M. pEs ORMES

Mina est une mise€rable ; je viens de découvrir
qu’elle battait Christine.

MADAME DES ORMES

Allons! en voila d’une autre. Comment
croyez-vous ces sottises, et qui vous a fait ces
contes ?

M. pes ORMES

C’est moi qui ai vu et entendu de mes yeux et
de mes oreilles.

MAaDAME DES ORMES

Mais puisque, au contraire, Mina s’est plainte
que le cuisinier ne donnait pas a Christine son
chocolat ! Elle prend le parti de Christine !

M. pEs ORMES

Que m’importent les plaintes de Mina ? Je ’ai



vue et entendue traiter Christine et Paolo comme
elle ne devrait pas traiter une laveuse de vaisselle,
et je suis venu vous prévenir que je I’ai chassée
du salon et que je la chasserai de la maison.

MAaDAME DES ORMES

Encore un ennui! une bonne a chercher !
Pourquoi vous mélez-vous des bonnes ? Est-ce
que cela vous regarde ?

M. pEs ORMES

Ma fille me regarde, et, a ce titre, la bonne me
regarde aussi. Quant a ce chocolat, je parie que
c’est quelque méchanceté de Mina.

MAaDAME DES ORMES

Vous accusez toujours Mina ; verifiez le fait ;
parlez au cuisinier.

M. pEs ORMES
C’est ce que je vais faire, ici, et devant vous.

MADAME DES ORMES

Non, non, pas devant moi, je vous en prie ;
b 9
c’est a mourir d’ennui, ces querelles de



domestiques.

M. pEs ORMES

C’est plus qu’une querelle de domestiques, du
moment qu’il s’agit de votre fille. »

M. des Ormes avait sonné ; la femme de
chambre entra.

M. pEs ORMES
Brigitte, envoyez-nous le chef ici, de suite. »

Cinq minutes apres, le chef entrait.

LE CHEF

Monsieur le Comte m’a demandé ?

M. pEs ORMES

Oui, Tranchant ; ma femme voudrait savoir
s’1l est vrai que vous avez refusé ce matin a Mina
le chocolat de Christine.

LE CHEF

Oui, monsieur, le comte ; ¢’est trés vrat.

M. pes ORMES

Et comment vous permettez-vous une pareille



impertinence ?
LE CHEF

Monsieur le Comte, M"® Christine venait de
manger son chocolat dans I’office.

M. pes ORMES

Dans ’office ! Ma fille dans I’office ! Qu’est-
ce que tout cela ? Je n’y comprends rien.

LE CHEF

Je vais I’expliquer a monsieur le comte, qui
comprendra parfaitement. M" Christine ne
mange jamais son chocolat.

M. pEs ORMES

Pourquoi cela ?

LE CHEF

Parce que c¢’est M" Mina qui I’avale pendant
que M"™ Christine mange du lait froid et son pain
sec. Ce matin, la pauvre petite mam’selle (qui
nous fait piti¢é a tous, par parenthese) est venue
chercher son pain et son lait ; je 1’a1 cachée dans
I’office pour qu’elle mangeat son chocolat une



fois en passant, et quand M Mina est venue le
chercher, je 1’a1 refusé. Voila toute ’affaire.

M. pEs ORMES

Pourquoi pensez-vous que Christine ne mange
pas son chocolat le matin ?

LE CHEF

Parce que la servante a vu bien des fois
comment ¢a se passait, et que M" Christine nous
I’a dit elle-méme.

M. pEs ORMES

C’est bien, Tranchant. Je vous remercie ; vous
avez bien fait, mais vous auriez di me prévenir
plus tot.

LE cHEF
Monsieur le Comte, on n’osait pas.
M. pES ORMES
Pourquoi ?
LE cHEF

Monsieur le Comte, c’est que... madame...
n’aurait pas cru... et... monsieur comprend... ou



avait peur de... de déplaire a madame. »

Tranchant sortit. M. des Ormes, les bras
croises, regardait sa femme sans parler. M™ des
Ormes ¢tait confuse, embarrassée, et gardait aussi
le silence.

« Caroline, dit enfin M. des Ormes, il faut que
vous fassiez partir aujourd’hui méme cette
mechante femme.

MAaDAME DES ORMES

Bien! quel ennui! Faites-la partir vous-
méme ; je ne veux pas me meéler de cette affaire ;
c’est vous qui I’avez commenceée, c’est a vous de
la finir.

M. pes OrRMES, séverement.

C’est vous qui terminerez, Caroline, en
expiation de votre négligence a I’¢égard de
Christine. Mo1 je ne pourrais contenir ma colere
en face de cette abominable femme qui rend
depuis plus de deux ans cette malheureuse enfant
I’objet de la piti¢ de nos domestiques, meilleurs
pour elle que nous ne 1’avons ¢€té. Chassez cette
femme de suite.



MADAME DES ORMES

Et que ferai-je de Christine ? Ah !... une idée !
je vais prendre Paolo pour la garder.

M. pes ORMES

C’est ridicule et impossible ! Mais il est
certain que Christine serait bien gardée ; Paolo
est un homme excellent ; on dit beaucoup de bien
de lui dans le pays. En attendant que vous ayez
une bonne (et 1l faut absolument en chercher
une), dites a votre femme de chambre de soigner
Christine. »

M. des Ormes sortit, riant a la pensée de Paolo
bonne d’enfant. M™ des Ormes sonna, se fit
amener Mina, lui donna ses gages, et lui dit de
s’en aller de suite. Mina commenca une
discussion et une justification ; M™ des Ormes
s’ennuya, s’impatienta, se mit en colere, cria, et,
pour se débarrasser de Mina, apres une discussion
d’une heure et demie, elle lui doubla ses gages,
lui donna un bon certificat et promit de la
recommander.



IX

Grand embarras de Paolo

Pendant que Mina faisait ses paquets et se
promettait de se venger de Christine en disant
d’elle tout le mal possible, Paolo continuait et
achevait la lecon de Christine ; il fut enchanté de
I’intelligence et de la bonne volonté de son ¢leve,
qui, des la premicre lecon, apprit ses chiffres, ses
notes de musique, quelques mots italiens, et
commenca a former des a, des o, des u, etc.
Quand M™ des Ormes entra au salon, elle la
trouva rangeant avec Paolo ses livres et ses
cahiers.

« Ah! vous voila, mon cher monsieur Paolo !
Je viens vous demander de me rendre un service.

—Tout ce que voudra la signora, répondit
Paolo en s’inclinant.



— Je viens de renvoyer Mina, que mon mari a
prise en grippe ; je ne sais que faire de Christine.
Aurez-vous la bonté de venir passer vos journées
chez moi pour la garder et lut donner des
lecons ? »

Paolo, ¢tonné de cette proposition inattendue
et dont lui-méme devinait le ridicule, resta
quelques instants sans répondre, la bouche
ouverte, les yeux écarquillés.

« Eh bien, continua M™ des Ormes avec
impatience, vous hésitez 7 Vous ¢Etiez prét a
exécuter toutes mes volontés, disiez-vous.

PaoLo

Certainement, signora,... sans aucun doute,...
mais... mais...

MADAME DES ORMES
Mais quoi ? Voyons, dites. Parlez...

PaorLo

Signora,... z¢ donne des legons... a M.
Frangois...



MADAME DES ORMES
Combien gagnez-vous ?
PaoLo

Cinquante francs par mois, signora.

MADAME DES ORMES

Je vous en donne cent...

PaorLo

Mais, le pauvre Frangois...

MADAME DES ORMES

Eh bien, vous aurez deux heures de congé par
jour ; vous emmenerez Christine chez le petit de
Nancé.

PaoLo

Mais,... signora, z¢ demeure bien loin... M. de
Nance est loin,... pour revenir, ¢’est loin.

MADAME DES ORMES

Mon Dieu ! que de difficultés ! Vous logerez
ici... Voulez-vous, oui ou non ? »

Christine le regarda d’un air si suppliant, qu’il



réepondit presque malgre lui :
« Z¢& veux, signora, z¢€ veux, mais...

—C’est bien, je vais faire préparer votre
chambre. Venez déjeuner. Viens, Christine. »

Paolo suivit, abasourdi de son consentement,
qu’il avait donné¢ par surprise. Christine avait I’air
radieux ; elle lui serra la main a la dérobée et lui
dit tout bas :

« Merci, mon bon, mon cher monsieur
Paolo. »

A table, M™ des Ormes annonca a son mari
que Paolo allait demeurer au chateau et qu’il se
chargeait de Christine. M. des Ormes eut ’air
surpris et mécontent, et dit seulement :

« C’est impossible ! Caroline, vous abusez de
la complaisance de M. Paolo.

MAaDAME DES ORMES
Mais non ; je lui donne cent francs par mois. »

Paolo devint fort rouge ; le mécontentement de
M. des Ormes devint plus visible ; il allait parler,
lorsque M™ des Ormes s’¢cria avec humeur :



« De grace, mon cher, pas d’objection. C’est
fait; c’est décidé. Laissez-nous déjeuner
tranquillement... Voulez-vous une cotelette ou un
fricandeau, monsieur Paolo ?

Paoro
Cotelette d’abord ; fricandeau apres, signora. »

M™ des Ormes le servit abondamment, et lui
fit donner du vin, du café, de I’eau-de-vie. Quand
on eut fini de déjeuner, elle lui demanda
d’emmener Christine dans le parc.

M. pEs ORMES

Je vais emmener Christine ; il faut bien que ce
soit moi qui me charge de la promener ce matin,
puisqu’ill n’y a personne pres d’elle. Viens,
Christine. »

Il emmena sa fille, la questionna sur Mina, se
reprocha cent fois de n’avoir, pas surveillé cette
meéchante bonne et d’avoir livré si longtemps la
malheureuse Christine a ses mauvais traitements.

Paolo se rendit ensuite chez M. de Nancé¢.
Francois fut le premier a remarquer 1’air effare et
I’agitation du pauvre Paolo.



Francors

Qu’avez-vous donc, cher monsieur Paolo ?
Vous est-il arrivé quelque chose de facheux ?

PaoLo

Oui,... Non,... z& ne sais pas,... z€ ne sais quoi
faire.

M. pE NANCE

Qu’y a-t-1l donc ?... Parlez, mon pauvre Paolo.
Ne puis-je vous venir en aide ?

PaorLo

Voila, signor ! C’est la signora des Ormes ?
/¢ donnais une lecon a la Christinetta ; bien
zentille ! bien intelligente ! bien bonne ! Et voila
la mama qui mé¢ dit..., qui mé demande... qui me
force... a garder la Christina, a venir dans le
sateau, a promener, ¢lever, soigner la Christina...
Elle sasse la Mina ; ¢’est bien fait ; la Mina ! qué
canailla ! qué Fouria!... Mais comment voulez-
vous ! Quoi pouis-ze¢ faire ? Le papa pas content !
Ah! zé 1é crois bien ! Moi Paolo, moi homme,
moi medecin moi maitre pour legons, garder



comme bonne ouno petite signora de huit ans !
c’est impossible ! Et moi comme oune béte, z¢
dis oui, parce que la povéra Christinetta me
regarde avec des yeux... que z¢ n’ai pou resister.
Et pouis me serre les mains ; et pouis me
remercie tout bas si zoyeusement, que z¢ n’ai pas
le courage de dire non. Et pourtant, c’est
impossible. Que faire, caro Signor ? Dites, quoi
faire ?
M. pE NaNCE

Dites que vous donnez des lecons pour vivre.
PaoLo
Z’ai1 dit ; elle me donne deux fois autant.

M. pE NANCE

Dites que vous m’avez promis de donner des
lecons a mon fils.

PaoLo
Z’ai1 dit ; elle mé donne deux heures.
M. pE NANCE

Dites que vous demeurez trop loin pour



revenir le soir chez vous.

PaorLo

Z’ai dit ; elle me fait préparer une sambre au
sateau.

M. peE NANCE

Sac a papier ! quelle femme ! Mais qu’elle
prenne une bonne.

PaoLo

Elle n’en a pas. Ou trouver ?

M. pE NANCE

Ma foi, mon cher, faites comme vous
voudrez ; mais c’est ridicule ! Vous ne pouvez
pas vous faire bonne d’enfant. N’y retournez
pas ; voila la seule maniere de vous en tirer.

PaorLo

Mais la povéra Christina! Elle est seule,
malheureuse. La maman n’y pense pas ; le papa
n’y pense pas; la poveretta ne sait rien et
voudrait savoir ; ne fait rien et s’ennouie ; ca fait
piti¢ ; elle est si bonne, cette petite ? »



Francois n’avait encore rien dit; il €coutait
tout pensif.

Francors

Papa, dit-1l, me permettez-vous d’arranger tout
cela ? M. Paolo sera content, Christine aussi, et
mo1 aussl.

M. pE NANCE

Toi, mon enfant? Comment pourras-tu
arranger une chose impossible a arranger ?

Francors

Si vous me permettez de faire ce que j’ai dans
la téte, j’arrangerai tout, papa.

M. peE NANCE

Cher enfant, je te permets tout ce que tu
voudras, parce que je sais que tu ne feras ni ne
voudras jamais quelque chose de mal. Comment
vas-tu faire ?

Francors

Vous allez voir, papa. Vous savez que je suis
grand, c’est-a-dire, ajouta-t-il en souriant, que j’ai



douze ans et que je suis raisonnable, que je
travaille sagement, que je me leve, que je
m’habille seul, que je suis presque toujours avec
vous.

M. pE NANCE

Tout cela est tres vrai, cher enfant ; mais en
quoi cela peut-il arranger 1’affaire de Paolo !

Francors

Vous allez voir, papa. Vous voyez d’apres ce
que je vous ai dit, que je n’a1 plus besoin des
soins de ma bonne, que j’aime de tout mon ceeur,
mais qu’il me faudra quitter un jour ou I’autre. Je
demanderai a ma bonne d’entrer chez M™ des
Ormes pour me donner la satisfaction de savoir
Christine heureuse.

M. pE NANCE

Ta pensée est bonne et généreuse, mon ami ;
elle prouve la bonté de ton cceur ; mais ta bonne
ne voudra jamais se mettre au service de M™ des
Ormes, qu’elle sait étre capricieuse, désagréable a
vivre. Elle est chez moi depuis ta naissance ; elle
sait que nous lui sommes fort attaches ; elle



t’aime comme son propre enfant, et il vaut mieux
qu’elle reste encore pres de toi pour bien des
soins qui te sont nécessaires.

FraNcoIis

Pour les soins dont vous parlez, papa, nous
avons Bathilde, la femme de votre valet de
chambre ; elle m’aime, et je suis sir que ma
bonne serait bien tranquille, la sachant pres de
moi. Voulez-vous, papa ? Me permettez-vous de
parler a ma bonne ?

M. pE NANCE

Fais comme tu voudras, cher enfant ; mais je
suis trés certain que ta bonne n’acceptera pas ta
proposition. »

Frangois remercia son pere et courut chercher
sa bonne ; il I’embrassa bien affectueusement.

« Ma bonne, dit-il, tu m’aimes bien, n’est-ce
pas, et tu serais contente de me faire plaisir ?
LA BONNE

Je t’aime de tout mon coeur, mon Francois, et
je ferai tout ce que tu me demanderas.



Francors

Je te préviens que je vais te demander un
sacrifice.

LA BONNE
Parle ; dis ce que tu veux de moi. »

Francois fit savoir a sa bonne ce que Paolo
venait de lui raconter ; 1l lui expliqua la triste
position de Christine, son abandon; il dit
combien Christine 1’aimait, combien elle lui était
attachée et dévouée, et combien il serait heureux
de la savoir aimée et bien soignee. Il finit par
supplier sa bonne de se présenter chez M™ des
Ormes pour étre bonne de Christine.

LA BONNE

C’est impossible, mon cher enfant ; jamais je
n’entrerai chez M™ des Ormes, je serais
malheureuse chez elle et loin de toi.

Francors

Tu ne serais pas malheureuse, puisqu’elle ne
s’occupe pas du tout de Christine et que Christine
est tres bonne ; et puis tu serais tout pres du moi.



LA BONNE

Mais je serais obligée de rester pres de
Christine et je ne pourrais pas te voir.

LA BONNE

Tu demanderas a venir ici tous les jours, et
papa te fera reconduire en voiture. Je t’en prie,
ma chere bonne, fais-le pour moi ; ce me sera une
si grande peine de savoir Christine malheureuse
comme elle I’a été avec cette meéchante Mina. »

La bonne lutta longtemps contre le désir de
Frangois ; enfin, vaincue par ses pricres et par
I’assurance que Bathilde resterait pres de lui, elle
y consentit et elle permit a Francois de la faire
proposer a M™ des Ormes.



X

Francois arrange [’affaire

Francois courut triomphant annoncer a son
pere la réussite de sa négociation, et Paolo fut
charge¢ d’aller de suite offrir a M™ des Ormes la
bonne de Francois. Paolo, enchanté de se tirer de
I’embarras ou 1’avait plonge la proposition
ctrange de M™ des Ormes, approuva vivement
I’1dée de Francois, et alla en toute hate la faire
accepter par M. et M™ des Ormes. Il rencontra a
la porte du parc M. des Ormes avec Christine.

«Signor! lui cria-t-il du plus loin qu’il
I’apergut, he ! signor (M. des Ormes s’arréta), z¢
vous apporte oune bonne nouvelle, oune nouvelle
excellente ; la signorina sera trés heureuse.

— Quoi ? qu’est-ce ? répondit M. des Ormes
avec surprise. Quelle nouvelle ?



PaorLo

Z’apporte oune bonne excellente, oune bonne
admirable, oune bonne comme 1l faut a la
signorina. La signorina votre épouse veut Paolo
pour bonne, c’est impossible, Signor ; n’est-il pas
vrai ?

M. pEs ORMES

Tout a fait impossible, mon cher monsieur
Paolo. Je ne le permettrai sous aucun pretexte.

PaoLo

Bravo, signor ! Ni moi non plus, malgré que
z’a1 dit oul. Mais voila oune bonne admirable que
7€ vous apporte.

M. pEs ORMES

Qui donc ? Ou est cette merveille ?

PaorLo

Qui ? la donna Isabella, bonne de M. de
Nancé. Ou est-elle ? chez M. de Nancé, son
maitre, qui n’a plous besoin dé la donna,
pouisque le petit Frangois est avec son papa.



M. pEs ORMES

C’est tres bien, mais je ne veux pas livrer la
pauvre Christine a une seconde Mina, et je veux
savolr ce que c’est que cette Isabelle.

PaoLo

Oh ! signor ! cette Isabella est oun anze, et la
Mina est oun démon. Le petit Francesco aime la
[sabella comme sa maman, et la petite Christina
déteste la Mina comme oune diavolo (diable).
C’est oune différence cela; pas vrai, Signor ?
Avec la Mina, Christinetta ¢tait oune pauvre
misérable ; avec la Isabella, elle sera heurcuse
comme oune reine ! Voila, signor! Zé cours
chercher la Isabella.

Et Paolo courait d¢ja, lorsque M. des Ormes
I’appela et ’arréta.

« Attendez, mon cher ; donnez-moi donc le
temps d’en parler a ma femme.

PaoLo

Pas besoin, Signor. Vous verrez la Isabella,
vous la prendrez, et la signora votre épouse dira :
« C’est bon ». Dans oune minoute, z¢ serai de



retour. »

Cette fois, Paolo courut si bien que M. des
Ormes ne put ’arréter. Christine avait été si
etonnée qu’elle n’avait rien dit.

« Connais-tu cette Isabelle que recommande
Paolo ? lui demanda M. des Ormes.

CHRISTINE

Non, papa je sais seulement que Francois
I’aime beaucoup, qu’elle est trés bonne pour lui,
et qu’il etait tres faché qu’elle cherchat a se
placer.

— C’est Dieu qui me I’envoie, se dit M. des
Ormes ; je ne peux pas faire la bonne d’enfant
avec toutes mes occupations au dehors. C’est
assommant d’avoir a promener une petite fille !
Que Dieu me vienne en aide en me donnant cette
femme dont Paolo fait un si grand ¢loge. Je n’en
parlerai a ma femme que lorsque j’aurai termin¢
I’affaire. »

M. des Ormes rentra avec Christine, qui se mit
a lire, a écrire, a refaire tout ce que Paolo lui avait
appris le matin. Une heure apres, M™ des Ormes



entra au salon.

« Que fais-tu ici toute seule, Christine ?

CHRISTINE

Je repasse mes legons de ce matin, maman.

MADAME DES ORMES

Ici! au salon ? Tu as perdu la téte ! Est-ce
qu’un salon est une salle d’étude ? Emporte tout
ca et va-t’en faire tes lecons ailleurs. Ou as-tu
pris ces livres, ces papiers ? Et de la musique
aussi ? Tu ne comprends rien a tout cela.
Reporte-les ou tu les as pris.

CHRISTINE

C’est ce bon M. Paolo qui m’a tout apporte.

MADAME DES ORMES

Paolo ? C’est différent! Je ne veux pas
dépenser mon argent en choses aussi inutiles.
Emporte ¢a dans ta chambre ; ne laisse rien ici. »

Christine commencga a mettre les livres et les
papiers en tas ; la porte s’ouvrit, et Paolo entra au
salon suivi d’Isabelle.



« Signora, madame, dit-il en saluant a
plusieurs reprises, z’ai I’honneur de présenter la
donna Isabella. »

M™ des Ormes, ¢étonnée, salua la dame qui
accompagnait Paolo, ne sachant qui elle saluait.

« C’est la donna Isabella voila, signora, oune
lettre de M. de Nancé. »

De plus en plus surprise, M™ des Ormes
ouvrit la lettre, la lut et regarda la bonne ; I’air
digne et modeste, doux et résolu de cette femme
lui plut.

MADAME DES ORMES

Vous désirez entrer chez moi ? D’apres la
lettre de M. de Nancé, je n’al aucun
renseignement a prendre ; vous aviez six cents
francs de gages chez M. de Nance ; je vous en
donne sept cents et tout ce que vous voudrez,
pour que je n’entende plus parler de rien et qu’on
me laisse tranquille. Entrez chez moi tout de
suite ; je n’ai personne aupres de ma fille. Tenez,
emmenez Christine avec ses livres et ses
paperasses. Monsieur Paolo, vous allez lui donner



la lecon la-haut dans sa chambre.
— Et le piano, signora ?

—Je ne veux pas qu’elle touche au piano du
salon ; faites comme vous voudrez, ayez-en un ou
VOus pourrez, pourvu que je n’aie rien a acheter,
rien a payer, et qu’on ne m’ennuie pas de lecons
et de tout ce qui les concerne. Au revoir,
monsieur Paolo; allez, Isabelle; wva-t’en,
Christine. »

Et elle disparut. Paolo tout démonté, Isabelle
fort étonnée, Christine trés ahurie, quitterent le
salon ; Christine succombait sous le poids des
livres et des cahiers ; Isabelle les lui retira des
mains ; Paolo les prit a son tour des mains

d’Isabelle.

« Permettez, Donna Isabella, c’est trop lourd
pour vous. Mais... ou faut-il les porter, signora
Christina ?

CHRISTINE

En haut, dans ma chambre. Qui est cette
dame ? demanda-t-elle tout bas a Paolo.



PaorLo

C’est la bonne que vous a donnée votre ami
Francois ; ¢’est sa Donne, donna Isabella.

CHRISTINE

C’est vous, madame Isabelle, que Francois
aime tant ? Il m’a bien souvent parl¢ de vous... Et
vous voulez bien quitter le pauvre Frangois pour
rester avec moi ?

LA BONNE

Oui, mademoiselle ; j’a1 du chagrin de quitter
mon cher petit Francois ; j’aurais voulu rester
encore 1’éte pres de lui, mais 1l m’a tant suppliée
de venir chez vous, que je n’ai pas pu lui résister.
Je ne sais pas quand votre maman désire que
j’entre tout a fait. Ne pourriez-vous pas le lui
demander, mademoiselle ?

CHRISTINE

Je n’ose pas; il vaut mieux que ce soit M.
Paolo, que maman a I’air d’aimer assez. Mon bon
Monsieur Paolo, voulez-vous allez demander a
maman quand M™ Isabelle, bonne de Frangois,



peut entrer ic1 ?

PaorLo

Z¢ veux bien, signorina ; mais si votre mama
est facée, comment z¢ ferai pour vous donner des
lecons ?

CHRISTINE

Non, non, mon bon monsieur Paolo, elle vous
¢coutera ; allez, je vous en prie.

PaoLo

Oh ! les yeux suppliants ! Z¢ souis oune béte,
z¢ cede touzours. Quoi faire ? Obéir. »

Et Paolo se dirigea a pas lents vers
I’appartement de M™ des Ormes, pendant que
Christine faisait voir a sa future bonne celui
qu’elle devait habiter. Il y avait deux jolies
chambres, une pour la bonne, une pour Christine ;
[sabelle parut tres satisfaite du logement et se mit
a causer avec Christine en attendant la réponse de
Paolo.

Paolo avait frappé a la porte de M™ des
Ormes.



« Entrez », avait-elle répondu.

— Ah ! ¢’est encore vous, monsieur Paolo. Que
vous faut-il ? Est-ce une simple visite ou quelque
chose a demander ?

PaoLo

A demander, signora. La donna Isabella
demande quand elle doit entrer ?

MADAME DES ORMES

Mais tout de suite ; qu’elle reste, puisqu’elle y
est.

PaorLo

C’est impossible, signora ; elle n’a rien que sa
personne cez vous ; tout est rest¢ cez M. de
Nance !

MAaDAME DES ORMES

J’enverrai chercher ses effets chez M. de
Nancée.

Paoro

C’est impossible, signora; elle n’a pas dit
adieu a son petit Francois, a M. de Nancé¢, a



personne.

MADAME DES ORMES

Elle ira demain en promenant Christine.

PaorLo

Mais, signora, elle aime de tout son cceur le
petit Frangois et elle voudrait s’en aller pas si
vite, tout doucement.

MADAME DES ORMES

Dieu ! que vous m’ennuyez, mon cher Paolo !
Qu’elle fasse ce qu’elle voudra, qu’elle vienne
quand elle pourra, mais qu’on me laisse
tranquille, qu’on ne m’ennuie pas de ces bonnes,
de Christine, de Frangois. Que je suis
malheureuse d’avoir tout a faire dans cette
maison.

PaorLo

Mais, signora, la Christina est votre chere
fille ; 1l faut bien que vous fassiez comme toutes
les mama.



MADAME DES ORMES

Allez-vous me faire de la morale, mon cher
Paolo ? Je suis fatiguée, ¢reintée, j’ai mille
choses a faire ; je dois diner demain chez M™ de
Guibert ; 1l est quatre heures, et je n’ai rien de
prét, ni robe, ni coiffure. Jamais je n’aurai le
temps avec toutes ces sottes affaires. — Faites
pour le mieux, mon cher Paolo ; arrangez tout ca
comme vous aimerez mieux, mais, de grace,
laissez-moi tranquille. »

M™ des Ormes repoussa légerement Paolo,
ferma la porte et sonna sa femme de chambre
pour se faire apporter ses robes blanches, roses,
bleues, lilas, vertes, grises, violettes, unies,
rayeées, quadrillées, mouchetées, etc., afin de
choisir et arranger celle du lendemain.

Paolo remonta chez Christine, raconta a sa
maniere ce qui s’¢tait passé entre lui et M™ des
Ormes. Il fut décidé que Paolo donnerait a
Christine sa lecon, qu’il remmenerait Isabelle
chez M. de Nancé et qu’elle viendrait le
lendemain assez a temps pour habiller Christine,
qui devait aller diner chez M™ de Guibert.



X1

M. des Ormes gate [’affaire

Paolo tombait de fatigue de ses allées et
venues de la journée ; il resta a diner chez M. de
Nancé¢, auquel il raconta la fagon bizarre dont
M™ des Ormes avait accepté Isabelle. Francois
fut heureux de la certitude du bonheur de son
amie Christine ; mais, une fois la chose assurée, il
sentit péniblement le vide que laisserait dans la
maison 1’absence de sa bonne. Il comprit mieux
le sacrifice qu’il avait généreusement cong¢u pour
le bien de sa petite amie, quand 1l fut accompli.
Encore une nuit passée sous le méme toit, et sa
bonne ne serait plus 1a pour 1’aimer, le consoler
dans ses petits chagrins, le caliner dans ses petits
maux. Sa tristesse fut de suite apercue par son
pere, qui en devina facilement la cause.

« Ton sacrifice est accompli, cher enfant, et



malgre le chagrin que te causera 1’absence de ta
bonne, tu auras toujours la grande satisfaction de
penser que tu es lauteur d’une nouvelle et
heureuse vie pour ta petite amie ; peut-Etre serait-
elle tombée encore sur une femme méchante
comme Mina, ou tout au moins indifférente et
négligente. Avec Isabelle, il est certain qu’elle
sera aussi heureuse que peut I’étre un enfant
negligé par ses parents, et ce sera a toi qu’elle
devra non seulement son bonheur présent, mais le
bonheur de toute sa vie, car elle sera bien et
picusement ¢levée par Isabelle.

—C’est vrai, papa, c’est une grande
consolation et un grand bonheur pour moi aussi,
et je vous assure que je ne regrette pas d’avoir
donné ma bonne a Christine ; que je suis tres
content... »

Le pauvre Francois ne put achever ; il fondit
en larmes ; son pere I’embrassa, le calma en lui
rappelant que sa bonne restait dans le voisinage,
qu’il pourrait la voir souvent, et que Christine,
qui avait un excellent cceur, lui tiendrait compte
de son sacrifice en redoublant d’amiti¢ pour lui.



Ces réflexions sécherent les larmes de Francois,

et il résolut de garder tout son courage jusqu’a la
fin.

Le lendemain, quand Isabelle dut partir, il
demanda a son pere la permission d’accompagner
sa bonne jusque chez Christine.

M. peE NANCE

Certainement, mon ami ; mais qui est-ce qui te
ramenera ?

FraNcoIls

Paolo, papa, qui est chez Christine pour ses
lecons ; nous reviendrons ensemble dans la
carriole qui portera les effets de ma bonne, et il
me donnera ma lecon d’italien et de musique au
retour.

M. pE NANCE

Tres bien, mon ami ; je te proposerais bien de
te mener moi-méme, mais je crains d’ennuyer M.
et M™ des Ormes, qui m’ennuient beaucoup : la
femme par sa sottise et son manque de cceur a
I’égard de sa fille, et le mari par sa faiblesse et



son indifférence. »

Frangois partit donc avec Isabelle; ils
préférerent aller a pied pendant qu’une carriole
porterait les malles au chateau des Ormes. Ils
firent la route silencieusement ; Francois retenait
ses larmes ; la bonne laissait couler les siennes.

LA BONNE

Cher enfant, pourquoi m’as-tu demand¢
d’entrer chez M™ des Ormes ? J’aurais pu encore
passer deux ou trois mois avec toi.

FraNcors

Et apres, ma bonne, i1l aurait fallu tout de
méme nous séparer ! Et tu aurais été placée loin
de moi, tandis que chez Christine je pourrais te
voir trés souvent. Si tu avais pu rester toujours
chez papa ! Mais tu as dit toi-mé€me que n’ayant
rien a faire depuis que je sortais sans toi, que je
couchais pres de papa, que je travaillais loin de
toi, tu t’ennuyais et que tu étais malade d’ennui.
Tu cherchais une place, et en entrant chez
Christine tu restes pres de moi, tu me fais un
grand plaisir en me rassurant sur son bonheur, et



tu seras maitresse de faire tout ce que tu voudras,
puisque M™ des Ormes ne s’occupe pas du tout
de la pauvre Christine.

— Tu as raison, mon Francois, tu as raison,
mais... 1l faut du temps pour m’habituer a la
pensée de vivre dans une autre maison que la
tienne, ne pas t’embrasser tous les matins, et tant
d’autres petites choses que j’abandonne avec
chagrin. »

Frangois pensait comme sa bonne, il ne
répondit pas; ils arriverent au chateau des
Ormes, ils monterent chez Christine, qui finissait
sa lecon avec Paolo. En apercevant Francois elle
poussa un cri de joie et se jeta a son cou.
Francois, déja disposé aux larmes, s’attendrit de
ce tétmoignage de tendresse et pleura amerement.

« Frangois, mon cher Francois, pourquoi
pleures-tu ? s’écria Christine en le serrant dans
ses bras. Dis-moi pourquoi tu pleures.

FraNcoI1s

C’est le départ de ma bonne qui me fait du
chagrin ; mais je suis bien content qu’elle soit



avec tol ; elle t’aimera ; tu seras heureuse, aussi
heureuse que j’a1 été heureux avec elle.

CHRISTINE

Mais alors... pourquoi 1’as-tu laissée partir de
chez toi ?

FraNcoI1s

Pour que tu sois heureuse. Parce que je
craignais pour tol une autre Mina.

CHRISTINE, ['embrassant.

Francois ! mon bon cher Francois ! que tu es
bon! Comme je t’aime! Je t’aime plus que
personne au monde ! Tu es meilleur que tous
ceux que je connais ! Pauvre Francgois ! cela me
fait de la peine de te causer du chagrin. »

Et Christine se mit a pleurer. Isabelle fit de
son mieux pour les consoler tous les deux, et elle
y parvint a peu pres.

Au bout d’une demi-heure, Francois fut obligé
de s’en aller. Christine demanda a Isabelle de le
reconduire jusque chez lui, mais 1’heure était trop
avancee ; il fallait s’habiller et partir pour aller



diner chez M™ de Guibert.

« Nous nous retrouverons dans deux heures,
dit Christine a Frangois ; et tu verras aussi ta
bonne, parce que maman a dit qu’on me
remmenerait a neuf heures et que ce serait ma
bonne qui viendrait me chercher.

— Quel bonheur ! » dit Frangois qui partit en
carriole avec Paolo et le domestique, apres avoir
bien embrassé sa bonne et Christine, et tout
consol¢ par la pensée de les revoir toutes deux le
soir méme.

Isabelle commenca la toilette de Christine, et,
sans la tarabuster, sans lui arracher les cheveux,
elle I’habilla et la coiffa mieux que ne I’avait
jamais ¢€t¢ la pauvre enfant. Elle remercia sa
bonne avec effusion, I’embrassa, lui dit encore
combien elle était heureuse de I’avoir pour bonne
et voulut aller joindre sa maman. Elle ouvrait la
porte, lorsque M. des Ormes entra.

M. pes ORMES

Comment déja préte ? Qui est-ce qui t’a
habillee ? Comme te voila bien coiffée ? Avec



qui es-tu ict ?
CHRISTINE

Avec ma bonne, papa; c’est elle qui m’a
coiffée et habill¢e.

M. pes ORMES

Quelle bonne ? d’ou vient-elle ? Que veut-dire
ca ? (Encore une sottise de ma femme, pensa-t-
il.) J’en avais une qu’on m’a recommand¢e et que
j’attends depuis le déjeuner. Je suis fache,
madame, dit-il en s’adressant a Isabelle, que vous
soyez installée ici sans que j’en aie rien su ; mais
je ne puis confier ma fille a une inconnue, et je
vous prie de ne pas vous regarder comme étant a
mon service.

ISABELLE

Je croyais vous obliger, monsieur, d’apres ce
que m’avait dit M™ des Ormes, en venant de
suite pres de mademoiselle ; mais du moment que
ma présence ici vous déplait, je me retire ; vous
me permettrez seulement de rassembler mes
effets que j’avais rangés dans I’armoire. »



L’air digne, le ton poli d’Isabelle frapperent
M. des Ormes, qui se sentit un peu embarrass¢ et
qui dit avec quelque hésitation :

« Certainement ! prenez le temps nécessaire ;
je ne veux rien faire qui puisse vous desobliger ;
vous coucherez ici si vous voulez.

ISABELLE

Merci, monsieur, je préfere m’en retourner
chez moi. Adieu donc, ma pauvre Christine ; je
vous regrette bien sinceérement, soyez-en
certaine. »

Christine pleurait a chaudes larmes en
embrassant [sabelle. M. des Ormes regardait d’un
air etonné¢ l’attendrissement de la bonne et les
larmes de Christine, qui s’écria dans son chagrin :

« Dites a mon bon Frangois que je voudrais
¢tre morte : je serais bien plus heureuse.

M. pes ORMES

Ah c¢a! Christine, tu perds la téte. Quelle
sottise de te mettre a pleurer parce que je ne
garde pas une bonne que je ne connais pas, que
personne ne connait et qui est ici depuis quelques



instants, je pense ! »

Christine voulut répondre, mais elle ne put
prononcer une parole. Isabelle ramassa
promptement le peu d’effets qu’elle avait sortis
de sa malle, embrassa une derniere fois Christine,
et se disposa a partir en disant :

« Jenverrai demain chercher la malle,
monsieur ; vous permettrez peut-€tre que je la
laisse ici ; mais si elle vous géne, je demanderai a
M. de Nancé de vouloir bien I’envoyer chercher
de suite.

M. pEs ORMES
M. de Nancé ! vous le connaissez ?
ISABELLE
Oui, monsieur ; je viens de chez lui.

M. pes ORMES

Comment, vous seriez... ? Mais ne vous a-t-il
pas donn¢ une lettre pour moi ?

ISABELLE

Non, monsieur ; j’en avais une pour madame,



qui m’a arrétée de suite ; mais je vous assure que
je regrette bien de m’€tre présentée ; si j’avais
prévu ce qui arrive, je m’en serais bien gardée.

M. pes ORMES

Mon Dieu ! mais... j’ignorais que vous fussiez
la personne que devait envoyer M. de Nanc¢ ; je
ne savais pas que vous eussiez vu ma femme ;
restez, je vous en prie, restez.

LA BONNE

Non, monsieur ; il pourrait m’arriver d’autres
désagrements du méme genre et je ne veux pas
m’y exposer ; habituée a €tre traitée par M. de
Nance avec politesse et méme avec affection, un
langage rude, une méfiance injuricuse me
blessent et me chagrinent. Adieu une dernicre
fois, ma pauvre petite Christine ; le bon Dieu
vous protégera. Francois et moi, nous prierons
pour vous. »

En finissant ces mots, Isabelle salua M. des
Ormes et sortit. Christine se jeta dans un fauteuil,
cacha sa téte dans ses mains et pleura amerement.
Elle ne pouvait aller diner ainsi chez M™ de



Guibert ; M. des Ormes, fort contrari¢ d’avoir agi
si précipitamment, réfléchit un instant, laissa
Christine et alla trouver sa femme.

M™ des Ormes finissait sa toilette et mettait
ses bracelets.

M. pEs ORMES

Vous avez arrété une bonne tantot ?

MADAME DES ORMES
Non ; hier pour aujourd’hui.
M. pes ORMES

Pourquoi ne me 1’avez-vous pas dit ?

MADAME DES ORMES

Parce que le choix d’une bonne me regarde,
que vous n’y entendez rien et que je ne suis pas
obligée de vous demander des permissions pour
agir comme je I’entends.

M. pEs ORMES

Votre cachotterie est cause d’un grand
désagrément pour nous. Ne connaissant pas cette
bonne, je 1’ai renvoyée.



MabpaME DES ORMES, stupéfaite.

Vous I’avez renvoyée ! Mais vous avez perdu
le sens ! Jamais je ne retrouverai une femme sire
comme cette Isabelle ! Courez vite ; retenez-la,
dites-lui de venir me parler.

M. pes OrRMES, embarrasse.

C’est trop tard ; elle est partie.

MabpaME DES ORMES, avec colere.

Partie ! c’est trop fort ! c’est trop béte ! c’est
méchant pour Christine que vous prétendez
aimer, grossier pour moi qui ai choisi cette
femme, injurieux pour cette pauvre bonne, et
impertinent pour M. de Nanceé qui me la
recommande comme une merveille.

M. pEs ORMES

Je suis désolé vraiment...

MADAME DES ORMES

Il est bien temps de se désoler quand la sottise
est faite. Et voila I’heure de partir pour ce diner !
Brigitte, allez chercher Christine. »



Cinq minutes apres, Christine entra, les yeux
et le nez rouges et bouffis, les cheveux en
désordre, la robe chiffonnée.

MADAME DES ORMES

Quelle figure ! Qu’est-ce qui t’est arrivé pour
te mettre en cet €tat ? Tu ne peux pas aller ainsi
faite chez M™ de Guibert. Il faut te recoiffer et te
rhabiller. Va chercher ta bonne.

—Ma bonne est partie, dit Christine en
recommencant a sangloter.

MAaDAME DES ORMES

Ah! c’est vrai! Alors, viens tout de méme
comme tu es.

M. pEs ORMES

Elle ne peut pas aller chez M™ de Guibert
sanglotante, décoiffée et chiffonnée.

MADAME DES ORMES

Taisez-vous et laissez-moi faire ; je sais ce que
je fais. Viens, Christine. »

M™ des Ormes repoussa son mari, monta dans



la voiture, prit Christine pres d’elle et dit au
cocher :

« Chez M. de Nancé. »

M. pes ORMES

Comment ! vous ne m’attendez pas ? Vous
allez chez M. de Nancé ? Pour quoi faire ? ¢’est
ridicule.

MADAME DES ORMES

Je sais ce que je fais, et vous, vous ne savez
pas ce que vous faites. Allez, Daniel. »

Daniel partit, laissant M. des Ormes stupéfait
et tres mécontent. Une demi-heure apres, 1l fit
atteler une petite voiture découverte et partit de
son cOte.



XI1

Madame des Ormes raccommode [’affaire

M™ des Ormes arriva chez M. de Nanc¢ au
moment ou la voiture de ce dernier avancait au
perron. M. de Nance¢ attendait seul et fut tres
surpris de voir M™ des Ormes et Christine
descendre de leur voiture.

MADAME DES ORMES

Monsieur de Nancé, attendez un instant ; ou
est Isabelle ? Il faut que je lui parle. M. des
Ormes a fait une sottise comme 1l en fait si
souvent. Ne connaissant pas Isabelle, il I’a prise
pour une aventuriere et 1’a fait partir, ne sachant
pas que je l’eusse vue et arrétee. Il est fort
contrari¢, je suis désolée, Christine est
desespéree, et il faut que je voie Isabelle et que je
la ramene chez moi.



M. pE NANCE

Madame, a vous dire vrai, je ne crois pas que
vous réussissiez, car elle doit étre fort blessée du
procédé de M. des Ormes ; elle n’est pas encore
de retour ; revenant a pied par la traverse, elle
sera ici dans un quart d’heure.

MADAME DES ORMES

Eh bien, je I’attendrai chez vous. Je ne pars
pas avant d’avoir arrangé¢ cette affaire. »

Un peu contrari¢, M. de Nance lui offrit le
bras et la mena dans le salon, ou ils trouverent
Francois qui venait de rejoindre son pere ; il fit
un cri de joie en voyant Christine et une
exclamation de surprise en apercevant ses yeux
rouges et les traces de ses larmes.

Francors
Christine, qu’as-tu? Pourquoi viens-tu ?
Qu’est-il arrivé ?
—Ta bonne est partie, dit Christine,
recommencant a sangloter.



Francors

Partie ! Ma bonne ! Et pourquoi ?

CHRISTINE

Papa I’a renvoyée.

Francors

Renvoyé ma bonne ! ma pauvre bonne ! et
pourquoi ?

CHRISTINE

Je ne sais pas ; il ne la connaissait pas. »

Francois resta muet ; combattu entre la joie de
revoir sa bonne pour quelque temps encore et le
chagrin de Christine, il ne savait ce qu’il devait
regretter ou désirer. M™ des Ormes expliquait a
M. de Nancé la gaucherie de M. des Ormes ; M.
de Nancé, ne sachant s’1l devait 1’accuser avec
M™ des Ormes ou combattre I’accusation, gardait
le silence. En ce moment on vit Isabelle passer
dans la cour et rentrer ; Francois et Christine
coururent a elle.

« Amenez-la, amenez-la!» criait M™ des
Ormes.



Francois et Christine la firent entrer de force
dans le salon. M™ des Ormes courut a elle :

« Ma chere Isabelle, je viens vous chercher.
Vous allez revenir chez moi ; M. des Ormes n’a
pas le sens commun ; il ne vous connaissait pas,
et 1l voulait avoir, il attendait Isabelle, bonne de
Francois de Nancé ; c’est donc pour vous avoir
qu’il vous a renvoyée si brutalement ! Mais n’y
faites pas attention ; il est honteux et deésol¢ ;
Christine ne fait que pleurer ; tout le monde est
dans le chagrin. Vous reviendrez, n’est-ce pas ?

ISABELLE

Madame, je dois avouer que la maniere dont
m’a parlé M. des Ormes m’a fort peinée, et que je
crains d’avoir a recommencer des scenes de ce
genre.

MADAME DES ORMES

Jamais, jamais, ma bonne Isabelle ; croyez-le
et soyez bien tranquille pour [Davenir. Je
défendrai a mon mari de vous parler ; personne
ne trouvera a redire a rien de ce que vous ferez ;
Christine vous obéira en tout.



— Oh oui ! en tout et toujours, s’écria Christine
se jetant au cou d’Isabelle.

—Ma bonne, ne repousse pas ma pauvre
Christine, lu1 dit tout bas Francois en
I’embrassant.

ISABELLE

Mes chers enfants, je veux bien oublier ce qui
s’est pass¢, mais M. des Ormes voudra-t-il a
I’avenir me traiter avec les égards auxquels m’a
habitu¢e M. de Nancé ?

MAaDAME DES ORMES

Oui, je vous réponds de lui, ma chere
Isabelle ; 1l ne s’occupe pas de Christine, vous ne
le verrez jamais ; je ne sais quelle lubie lui a pris
aujourd’hui.

ISABELLE

Alors, puisque Madame veut bien me
témoigner la confiance que je crois mériter, je
suis préte a retourner chez Madame. Mais M
Christine est toute décoiffée et chiffonnée ; elle
ne peut pas diner ainsi avec ces dames.



MADAME DES ORMES

Vous viendrez avec nous et vous |’arrangerez
la-bas ou en route; ¢a ne fait rien. Voyons,
partons tous ; nous sommes en retard. Monsieur
de Nancé, venez avec moi dans ma voiture ; les
enfants et Isabelle suivront dans la votre. »

M. de Nancé, trop poli pour refuser cet
arrangement, offrit le bras a M™ des Ormes et
monta dans sa caleche. Isabelle et les enfants
monterent dans le coupé de M. de Nancé. Ils
arriverent tous un peu tard chez les Guibert, mais
encore assez a temps pour n’avoir pas dérange
I’heure du diner. Quelques instants apres, M. des
Ormes entra ; 1l avait perdu du temps en faisant
un détour pour s’expliquer avec Isabelle au
chateau de Nance¢ ; tout le monde en ¢€tait parti, et
lui-méme vint les rejoindre chez les Guibert.
Apres avoir salu¢e M. et M™ de Guibert, il
s’avanc¢a vivement vers M. de Nancg¢.

« J’a1 bien des excuses a vous faire, monsieur,
du mauvais accueil que j’a1 fait a la personne
recommandée par vous, mais j’ignorais que vous
eussiez €crit a ma femme, qu’elle et vu la bonne



de Francois, qu’elle I’elt prise de suite, et comme
je ne connaissais pas de vue cette bonne, que je
tenais beaucoup a elle précis€ément, et que je
I’attendais d’un instant a [autre, j’ai craint
quelque originalit¢ de ma femme ; elle a d¢ja
pris, sans aucun renseignement, cette Mina que
j’al renvoyee, et j’ai craint pour Christine une
seconde Mina ; je suis fort contrari¢ de ma bévue,
et je vous demande de vouloir bien faire ma paix
avec la bonne de Francois et obtenir d’elle qu’elle
rentre chez moi pour le bonheur de Christine.

M. pE NANCE

M™ des Ormes est déja venue arranger votre
affaire, monsieur. Isabelle a repris son service
pres de Christine ; elle est ici avec les enfants.

M. pEs ORMES

Mille remerciements, monsieur ; je suis
heureux de savoir par vous cette bonne
nouvelle. »

Le diner fut annoncé, et M. des Ormes quitta
M. de Nancé pour offrir son bras a M™ de
Sibran ; on se mit a table. Les enfants dinaient a



part dans un petit salon a coté ; les jeunes Sibran
et les Guibert regardaient d’un air moqueur
Francois et Christine qui avaient tous les deux les
yeux rouges ; la toilette de Christine avait été
imparfaitement arrangeée.

« Pourquoi Mina t’a-t-elle si mal coiffée et
habillée, Christine ? demanda Gabrielle.

CHRISTINE
D’abord, je n’ai plus Mina.
(GABRIELLE

Plus Mina ! Que j’en suis contente pour toi !
Pourquoi est-elle partie ?

CHRISTINE
C’est papa qui I’a chassée hier matin.
BERNARD

Chassée ? racontez-nous cela, Christine ; ce
doit étre amusant.

HEeLENE

Est-ce qu’il a mis sa meute apres elle ?



MAURICE

Oui, sa meute composée du chien de garde et
d’un basset.

CHRISTINE

Je ne vous raconterai rien du tout, puisque
vous parlez ainsi de papa et de ses chiens.

CECILE
Oh ! je t’en prie, Christine !
CHRISTINE

Non, je le dirai apres diner a Bernard et a
Gabrielle ; mais a vous autres, rien.

CECILE

Tu es ennuyeux, Maurice, avec tes
méchancetés.

MAURICE

Je n’a1l rien dit de méchant; demande au
chevalier de la Triste-Figure'.

''Surnom donné a un fou nommé don Quichotte.



CHRISTINE

Qui appelez-vous comme ¢a ?

MAURICE

Votre chevalier, ¢ébouriffé comme vous, et qui
a les yeux gonflés comme vous, ce qui fait croire
qu’on vous a administré une correction a tous les
deux.

CHRISTINE

On administre des corrections aux meéchants
comme vous, a des garcons mal ¢levés comme
vous. Francois est toujours bon, et s’il a les yeux
rouges, c’est par bonté pour moi et pour sa
bonne. Et s’1l a I’air triste, c’est parce qu’il est
bon : il est cent fois mieux avec son air triste et
doux que s’1l avait I’air sot et méchant.

ADOLPHE

Avec ca, il a une belle tournure, une belle
taille.

CHRISTINE

Attendez qu’il ait vingt ans, et nous verrons
lequel sera le plus grand et le plus beau de vous



deux.

MAURICE

Ha, ha, ha! quelle niaiserie ? attendre huit
ans ! »

Christine, rouge et irritée, allait répondre,
lorsque Frangois 1’arréta.

FraNcors

Laisse-les dire, ma chere Christine ! Ces
pauvres gar¢ons ne savent ce qu’ils disent : ne te
fache pas, ne me défends pas. Quel mal me font-
ils ? Aucun. Et ils se font beaucoup de mal en se
faisant voir tels qu’ils sont. Tu vois bien que toi
et moi nous sommes venges par eux-meémes.

BERNARD

Bien répondu, Francois! bien dit! Tu sais
joliment te défendre contre les méchantes
langues.

FraNcoI1s

Je ne me defends pas, Bernard, car je ne me
crois pas attaque. Je calme Christine qui allait
s’emporter. »



Bernard, Gabrielle et M" de Guibert se
moquerent de Maurice et d’Adolphe, qui finirent
par ne savoir que répondre a Francois et a
Christine et, tout en riant et causant, le diner
s’avancait et on en ¢était au dessert. Maurice et
Adolphe, pour dissimuler leur embarras,
mangerent si abondamment que le mal de coeur
les obligea de s’arréter.

Les autres enfants firent des plaisanteries sur
leur gloutonnerie.

HELENE
On dirait que vous mourez de faim chez vous.

CECILE

Ou bien que vous ne mangez rien de bon a la
maison.

BERNARD
Vous serez malades d’avoir trop mangg.

GABRIELLE
Et personne ne vous plaindra. »

Maurice et Adolphe, mal a 1’aise et honteux,



ne répondaient pas ; ils avaient fini leur repas. On
sortit de table; tout le monde descendit au
jardin ; les enfants se mirent a jouer et a courir, a
I’exception de Maurice et d’Adolphe, qui
resterent au salon a moiti€ couchés dans des
fauteuils. Ils avaient comploté de s’emparer de
quelques cigarettes qu’ils avaient vues sur la
cheminée, et de fumer quand ils seraient seuls ;
leurs parents leur avaient expressément défendu
de fumer, mais ils n’avaient pas 1’habitude de
’obéissance, et ils firent en sorte qu’on ne
s’apercut pas de leur absence.



X1

Incendie et malheur

M. de Guibert proposa une promenade en
bateau ; on devait traverser 1’é¢tang, qui tournait
comme une riviere et qui avait un kilometre de
long ; on devait descendre sur I’autre rive, et
assister une danse a 1’occasion de la noce d’une
fille de ferme de M. de Guibert. On s’embarqua
en deux bateaux ; on recommanda aux enfants de
ne pas bouger ; les messieurs se mirent a ramer.
M. de Nanc¢ avait placé Frangois pres de lui, et
Christine s’était mise entre Francois et sa cousine
Gabrielle. Quand on débarqua, la noce était tres
en train ; on dansait, on chantait, on avait I’air de
beaucoup s’amuser ; les danseurs accoururent
aussitot pour inviter M"* de Guibert, Gabrielle et
Christine ; Bernard engagea a danser une des
petites filles de la noce ; les mamans, les papas



danseérent aussi; au milieu de [’animation
geénérale, personne ne s’apercut de 1’absence de
Maurice et d’Adolphe; a neuf heures, M. de
Nancé parla de départ.

« Mais 1l n’est pas tard, dit M™ des Ormes.

M. pE NANCE

Il est neuf heures, madame, et, pour nos
enfants, je crois qu’il est temps de terminer cette
agréable soiree.

MADAME DES ORMES

C’est ennuyeux, les enfants ! Ils gatent tout !
[Is empéchent tout ! Ne trouvez-vous pas ?

M. pE NANCE

Je trouve, madame, qu’ils rendent la vie
douce, bonne, intéressante, heureuse enfin et,
s’ils empéchent de goliter quelques plaisirs
frivoles, ils donnent le bonheur. Le plaisir passe,
le bonheur reste.

MAaDAME DES ORMES

C’est égal, on est bien plus a I’aise pour
s’amuser sans enfants. »



Le jour baissait, et M. de Guibert avait fait
allumer les lanternes du bateau, qui faisaient un
effet charmant; elles étaient en verres de
différentes couleurs, et formaient lustres aux
deux bouts du bateau. Toute la societé du chateau
se rembarqua et on s’¢loigna. M. et M™ de
Sibran s’apercurent enfin que Maurice et
Adolphe ne les avaient pas accompagnés, ce
qu’Helene expliqua par le malaise qu’ils
¢prouvaient pour avoir trop mangé. On ¢tait
arrive, au quart du trajet, a un tournant d’ou ’on
decouvrait le chateau, et on vit avec surprise des
jets de flammes qui €clairaient I’étang ; chacun
regarda d’ou ils venaient, et on s’apercut avec
terreur qu’ils s’échappaient des croisées du
chateau ; les rameurs redoublerent d’efforts pour
aborder au plus vite; de nouveaux jets de
flammes s’échapperent des croisées de 1’étage
supérieur, et quand on put débarquer, les flammes
envahissaient plus de la moiti¢ du chateau. M. de
Nancé fit rester les dames et les enfants sur le
rivage, fit promettre a Francois de ne pas
chercher a le rejoindre, et courut avec les autres
pour organiser les secours. Les domestiques



allaient et venaient ¢&perdus, chacun criant,
donnant des avis, que personne n’exécutait. M. de
Sibran, fort inquiet de ses fils, les appela, les
chercha de tous cotés ; personne ne lui répondit ;
les domestiques, trop effrayé€s pour faire attention
a ses demandes, ne Ilut donnaient aucune
indication. M. de Guibert ne s’occupait que du
sauvetage des papiers, des bijoux et -effets
précieux ; on jetait tout par les fenétres, au risque
de tout briser et de tuer ceux qui ¢étaient dehors. Il
n’y avait pas de pompe a incendie, pas assez de
seaux pour faire la chaine, personne pour
commander ; a mesure que les flammes gagnaient
le chateau, le désordre augmentait; on avait
heureusement pu sauver tout ce qui avait de la
valeur, ’argent, les bijoux, les tableaux, le linge,
les bronzes, la bibliotheque, etc. Mais tous les
meubles, les tentures, les glaces furent consumés.
M. de Guibert travaillait encore avec ardeur a
sauver ce que le feu n’avait pas atteint ; M. de
Sibran, éperdu, continuait a appeler et a chercher
ses fils; M. de Nancé avait demandé aux
domestiques ce qu’étaient devenus les jeunes de
Sibran.



«Ils sont sans doute dans le parc, monsieur ;
on suppose qu’ils auront mis le feu au salon, ou
ils étaient restés seuls, et qu’ils se sont sauves ;
on n’a trouvé personne dans les salons quand on
s’est apercu de I’incendie. Au rez-de-chaussée il
ne leur était pas difficile de s’échapper. »

M. de Nancé, rassuré sur leur compte et se
voyant inutile, retourna pres de ces dames,
pensant a [D’inquie¢tude qu’avait certainement
eprouvée Francois en le voyant s’exposer aux
accidents d’un incendie, et aussi a I’inquic¢tude
terrible de M™ de Sibran pour ses deux fils, qui
ctaient trés probablement restés au salon, d’apres
le dire du valet de chambre.

Un cri de joie salua son retour, Frangois se jeta
a son cou ; 1l I’embrassa tendrement, et il sentit
un baiser sur sa main ; Christine €tait pres de lui,
I’obscurité  croissante [’avait empéché de
I’apercevoir ; il la prit aussi dans ses bras et
I’embrassa comme il avait embrassé Francois.
Ensuite il chercha M™ de Sibran, qui était
profondément accablée et qui, assise au pied d’un
arbre, pleurait la téte dans ses mains.



« Eh bien! mes enfants ? dit-elle avec
inquietude.

M. peE NANCE

Je crois qu’ils sont avec M. de Sibran,
madame ; ils ne tarderont pas a venir vous
rassurer.

MADAME DE SIBRAN

Dieu soit loué ! ils sont en sureté ! Les avez-
vous vus ? Ou étaient-ils ?

M. pE NANCE

Je ne saurais vous dire, madame. Nous étions
tous trop occupés pour avoir des détails. Mais,
comme le disait le domestique que j’ai
questionng, il est clair qu’ils ne pouvaient courir
aucun danger, quand méme ils se seraient trouvés
dans le foyer de I’incendie ; au rez-de-chausseée, a
six pieds de terre, il ne pouvait rien leur arriver.

MADAME DE SIBRAN

Vous avez raison, mais un incendie est
toujours si terrible ; Dieu vous bénisse, mon cher
Monsieur, pour les nouvelles rassurantes que



vous €tes venu me donner, et que mon mari... »

Un grand cri, cri de détresse et de terreur,
interrompit sa phrase inachevée. A une mansarde
du chateau, éclairée par les flammes, apparurent
deux tétes livides, épouvantées, criant au
secours ; c’étaient Maurice et Adolphe. MM. de
Sibran, des Ormes et les domestiques ¢€taient en
bas ; leur cri d’épouvante avait répondu au cri de
détresse des enfants. M. de Sibran se laissa
tomber par terre; M. des Ormes, les mains
jointes, la bouche ouverte, répétait : « Mon Dieu !
mon Dieu!» mais ne bougeait pas. Les
domestiques criaient et couraient.

M™ de Sibran se releva et se précipita pour
secourir ses fils, mais Dieu lui épargna la douleur
de voir ses efforts inutiles, en la frappant d’un
profond €vanouissement.

« Pauvre femme! dit M. de Nancé Ila
regardant avec piti¢ ; elle est mieux ainsi que si
elle avait sa connaissance. Francois, ne bouge pas
d’ici, je te le defends ; je vais tacher de sauver ces
infortunés.

— Papa, papa, ne vous exposez point ! s’€cria



Frangois les mains jointes.

— Sois tranquille, je penserai a toi, cher enfant,
et Dieu veillera sur nous. »

Et il s’¢lanca vers le chateau.

« Des matelas, vite des matelas ! » cria-t-il aux
domestiques €épouvantes.

A force de les exhorter, de les pousser, de
répéter ses ordres, il parvint a faire apporter cinq
ou six matelas, qu’il fit placer sous la mansarde
ou ¢taient encore Maurice et Adolphe,
enveloppés de flammes et de fumée.

M. pE NANCE

Jetez-vous par la fenétre, il y a des matelas
dessous. Allons, courage ! »

Maurice s’¢lanca et tomba maladroitement,
moiti¢ sur les matelas et moitié sur le pavé. M. de
Nancé se baissa pour le retirer et faire place a
Adolphe ; mais avant qu’il et eu le temps de
I’enlever, Adolphe se jeta aussi et vint tomber sur
les épaules de son frére, qui poussa un grand cri
et perdit connaissance.



« Malheureux ! s’écria M. de Nancé, ne
pouviez-vous attendre une demi-minute ?

—Je bralais, je suffoquais», répondit
faiblement Adolphe.

Et 1l commenga a gémir et a se plaindre de la
douleur causée par les brilures. M. de Nancé
remit Adolphe aux mains des domestiques, qui
I’emmenerent a la ferme, et lui-méme s’occupa
de faire revenir Maurice : mais ses soins furent
inutiles ; les reins étaient meurtris ainsi que les
¢paules ; les jambes, qui avaient porté sur le
pavé, ¢taient contusionnées et bris€es ; 1l
demanda qu’on allat au plus vite chercher un
meédecin, ¢tendit Maurice sur I’herbe, et engagea
M. de Sibran a donner des soins a ses fils au lieu
de se lamenter.

« Ma femme ! ma femme ! dit M. de Sibran
avec désespoir.

M. pE NANCE

Que diable ! mon cher, ayez donc courage !
Que votre femme s’évanouisse, on le comprend.
Mais vous, faites votre besogne de pere, et voyez



ce qu’il y a a faire pour secourir vos fils.

M. DE SIBRAN

Mes fils ! mes enfants ! Ou sont-ils ?

M. pE NANCE

IIs sont contusionnés et brilés ; Maurice, 1a,
pres de vous, et Adolphe a la ferme.

— Maurice ! Maurice ! » s’écria M. de Sibran
en se jetant pres de lui.

Maurice poussa un gémissement douloureux.

M. pE NANCE

Prenez garde ! ne lui donnez pas d’eémotions
inutiles. Faites-lui respirer du vinaigre, bassinez-
lui le front et les tempes, mais ne le secouez pas !
Mettez deux matelas pres de lui, et tichons de
I’enlever pour le placer dessus. »

M. de Sibran demanda du monde pour 1’aider
a transporter Maurice. M. de Nancé appela M.
des Ormes, lui répéta ce qu’il y avait a faire en
attendant le médecin, et retourna pres de ces
dames. Il prit de ’eau dans son chapeau, en jeta
quelques gouttes sur la téte et le visage de M™ de



Sibran, toujours évanouie, lui bassina a grande
ecau les tempes et le front, et demanda a ces
dames de continuer jusqu’a ce qu’elle reprit ses
sens. M™ des Ormes et M™ de Guibert s’en
chargerent et apprirent par M. de Nanceé le triste
¢tat de Maurice et d’Adolphe.

«Qu’est-ce qui a caus¢ I’incendie, papa ?
demanda Francois. Ou est ma bonne ?

— Ta bonne va bien, mon enfant ; elle est allée
donner des soins a Adolphe. Quant a I’incendie et
ce qui I’a occasionné, personne ne le sait ; les
domestiques ¢taient tous a table ; 1l n’y avait au
salon que Maurice et Adolphe ; on ne comprend
pas comment le feu a pris au salon, et comment
ces deux garcons se sont trouvés dans les
mansardes. =~ Maurice  est  encore  sans
connaissance, et Adolphe gémit et ne parle pas ;
tous deux sont fortement brhlés et doivent
souffrir beaucoup. »

M™ de Sibran ¢tait revenue a elle pendant que
M. de Nance parlait aux enfants consternés. On
lui dit que ses fils étaient sauvés ; M. de Nancé
lui expliqua de quelle manieére et comment la



précipitation  d’Adolphe avait  contusionné
Maurice.

« On a été chercher un médecin, ajouta-t-il, et
je pense qu’on pourra sans inconveénient les
transporter chez vous, madame. »

Apres quelques autres explications a ces
dames et aux enfants, M™ de Guibert lu
demanda si toutes les chambres du chateau
avaient ¢té atteintes et consumeées, et s’il n’y
avait plus de logement pour elle et sa famille.

M. pE NANCE

Tout est briil¢, madame, mais on a pu sauver
les effets d’habillement et les objets de valeur.

MADAME DE (GUIBERT

Qu’allons-nous devenir ? Ou irons-nous ?

M. pE NANCE

Si j’osais vous offrir un refuge provisoire,
madame, je vous demanderais de vouloir bien
accepter mon chateau ; je n’en occupe qu’une
petite partie avec mon fils ; le reste est a votre
déposition.



MADAME DE (GUIBERT

Merci, monsieur de Nancé; je suis bien
reconnaissante de votre offre ; si mon mari m’y
autorise, je [’accepterai pour quelques jours,
jusqu’a ce que nous trouvions a nous loger. Ce
sera une géne pour vous, je le sais, et je vous suis
d’autant plus obligée.

M. pE NANCE

Trop heureux de vous venir en aide dans un si
grand embarras, madame.

MADAME DE (GUIBERT

Permettez-vous que nous nous installions chez
vous des cette nuit ?

M. pE NANCE

Certainement, madame. Je retourne chez moi
pour donner les ordres nécessaires. Viens,
Francois nous allons bient6t partir, mon ami. »

M™* des Ormes et de Cémiane proposerent a
M™ de Sibran de la ramener pres de ses fils.



« Apres quoi nous retournerons chacune chez
nous ; les pauvres enfants doivent étre harasses
de fatigue », dit M™ de Cémiane.



X1V

Heureux moments pour Christine

IlIs se dirigerent tous vers la pelouse ou se
trouvait Maurice avec son pere, toujours morne et
accablé, et MM. des Ormes et de Cémiane.
Maurice avait retrouve sa connaissance et la
parole ; 1l se plaignait de ses brilures, de vives
douleurs dans les jambes, dans les reins ; il ne
pouvait faire un mouvement sans gémir. M™ de
Sibran s’agenouilla pres de lui sans parler ; ses
larmes tomberent ameres et abondantes sur le
visage de son fils noirci par la fumée, et qui
exprimait une souffrance aigué. Elle déposa un
baiser sur son front, puis resta immobile et
silencieuse. Elle demanda a ces dames de la
laisser prés de son fils et d’emmener leurs
enfants. Elle pria M. de Sibran de faire porter
Maurice pres d’Adolphe, afin qu’elle les et tous



deux sous les yeux. M. de Nance¢ se chargea de la
commission et s’¢loigna avec Frangois, que
Christine n’avait pas quitté un instant. Isabelle
vint les joindre pour chercher Christine et la faire
monter dans la voiture de M™ des Ormes. Mais
quand ils arriverent dans la cour ou étaient les
voitures, ils trouverent M™ des Ormes partie.
N’ayant trouvé ni Christine ni Isabelle, elle s’en
ctait informée ; on lui avait répondu qu’elles
avaient sans doute ¢t¢é emmenées par M. des
Ormes ; ne poussant pas plus loin ses recherches,
elle était partie pour les Ormes.

L’effro1 de Christine en se voyant oubli¢e fut
de suite calmé par M. de Nance, qui lui dit :

« Ma petite Christine, je t’emmeneral avec
Francois et Isabelle, et tu coucheras chez moi
avec Isabelle, qui nous sera fort utile pour
préparer les logements des Guibert.

— Merci, cher monsieur de Nancé, répondit
Christine en lui baisant la main qui tenait la
sienne. Comme vous &tes bon ! Comme Francois
est heureux ! et comme je suis contente pour lui
que vous soyez son papa !



— Merci, papa! mon cher papa! s’écria
Frangois, dont les yeux brillerent de joie.
Montons vite en voiture, de peur que M™ des
Ormes ne revienne chercher Christine. »

Christine sauta dans la voiture prés de M. de
Nancé¢ ; Frangois s’¢lanca en face d’elle;
Isabelle, pres de lui ; et M. de Nancé, souriant de
I’'inquietude de Francois et de Christine, dit au
cocher d’aller bon train. Quand ils arriverent, il
chargea Isabelle d’installer Christine dans
I’ancienne petite chambre de Frangois donnant
dans celle d’Isabelle ; Francois, tout joyeux,
mena Christine dans cette petite chambre,
I’embrassa ainsi que sa bonne, et alla se coucher
dans la sienne, prés de son pere. I n’oublia pas
dans sa priere de remercier le bon Dieu de lui
avoir donné un si bon pere et une si bonne petite
amie, et il s’endormit heureux et reconnaissant.

M. de Nancg, au lieu de se reposer des fatigues
de la journce, veilla, avec Isabelle et Bathilde, a
I’arrangement des chambres destinées aux
Guibert, maitres et domestiques ; tout était prét
quand 1ils arriverent. Il les recut a la porte du



chateau, les installa chacun chez eux, leur
recommanda de demander tout ce qu’ils
désiraient, et échappa a leurs remerciements mille
fois répétés, en rentrant dans son appartement ; il
embrassa son petit Frangois endormi et se coucha
apres avoir, lui aussi, remerci€ le bon Dieu de lui
avoir donné un si excellent fils.

Christine dormit tard et se réveilla le
lendemain tout €tonnée de ne pas connaitre sa
chambre ; elle ne tarda pas a se ressouvenir des
événements de la veille, et son coeur bondit de
joie quand elle pensa qu’elle reverrait Frangois et
M. de Nanc¢ et qu’elle déjeunerait avec eux, chez
eux. A peine Isabelle I’eut-elle habillée et lui eut-
elle fait faire sa pricre, que Francois entra ;
Christine courut a lui et se jeta dans ses bras.

« Oh ! Francgois, garde-moi toujours chez toi !
Je me sens si1 heureuse ici, mon coeur est
tranquille comme s’il dormait.

FraNcoI1s

Je serais bien, bien content de te garder
toujours, mais ton papa et ta maman ne voudront
pas.



CHRISTINE

Pourquoi ? qu’est-ce que ¢a leur fait ? Tu vois
bien qu’ils m’ont oubli¢e hier dans ce chateau
bralé.

FraNcors

C’est parce que tout le monde était agité par
cet incendie. Tu vas voir qu’ils vont t’envoyer
chercher... En attendant, je viens t’emmener pour
dé¢jeuner. Je déjeune toujours avec papa, et j’ai dit
que tu d¢jeunerais avec nous. Veux-tu ?

CHRISTINE

Merci, merci, mon bon Francois. Quelle bonne
idée tu as eue ! »

Francois embrassa sa bonne, qui les regardait
avec tendresse, et, prenant la main de Christine,
ils coururent tous deux chez M. de Nancé, qui
¢crivait en attendant Francois.

« Bonjour, mon bon cher papa », dit Francois
en lui passant les bras autour du cou.

Il se sentit en méme temps embrassé de 1’autre
coté, et deux petits bras entourerent aussi son



cou. C’était Christine, qui faisait comme
Francois.

Il sourit, les embrassa tous deux.

« Bonjour, chers enfants; vous voila d¢ja
ensemble ?

— Cher Monsieur de Nance, gardez-moi
toujours avec vous et avec Francgois. Je serais si
heureuse chez vous ! je vous aimerai tant ! autant
que Francois, dit Christine en 1’entourant toujours
de ses bras.

M. pE NANCE

Ma pauvre chere enfant, j’en serais aussi
heureux que toi ; mais c¢’est impossible ! Tu as un
pere et une mere.

— Quel dommage ! » dit Christine en laissant
retomber ses bras.

M. de Nancé sourit encore une fois et
|’embrassa.

« Notre déjeuner est prét, dit-il. Nous avons
bon appétit ; mangeons. »

Il servit a Christine et a Francois une tasse de



chocolat, et prit lui-méme une tasse de the. Les
enfants mangerent et causc¢rent tout le temps ;
leurs réflexions amusaient M. de Nancé ; leur
amiti¢ reciproque le touchait; 1l regrettait,
comme Christine, de ne pouvoir la garder
toujours ; son petit Frangois serait si heureux !
Mais il se redit ce qu’il leur avait dit d¢ja :

« C’est impossible ! »
Apres les avoir laiss€s jouer quelque temps :

« Je crois, ma petite Christine, dit-il, que je
vais a présent faire atteler la voiture pour te
ramener chez tes parents, qui doivent étre
inquiets de toi.

— D¢ja ! s’écrierent les deux enfants a la fois.

—Eh oui! déa, mais vous vous reverrez
bientot et souvent. Isabelle te meénera promener
de notre cote, et Francois ira se promener avec
moi du coté des Ormes ; vous jouerez pendant
que je lirai au pied d’un arbre; et puis nous
ferons des visites au chateau et a ta tante de
Cémiane quand tu y seras. »

M. de Nancé fit atteler ; 11 monta dans la



voiture avec Francois, Christine et Isabelle ; un
quart d’heure apres, ils descendaient au chateau
des Ormes. Ils trouveérent M. et M™ des Ormes
dans le salon.

MAaDAME DES ORMES

Ah ! vous voila, monsieur de Nancé ; c’est fort
aimable de m’avoir vous-méme ramené
Christine ; je pensais bien que quelqu’un s’en
serait charge.

M. pes ORMES

Comment est-ce M. de Nancé qui nous amene
Christine ? D’ou venez-vous donc, mon cher
Monsieur ?

M. pE NANCE

De chez moi, monsieur.

MADAME DES ORMES

Ah! ¢’est que vous ne savez pas, mon cher,
que j’ai laisse¢ Christine hier soir chez les Guibert,
la croyant avec vous. Ce n’est pas ¢tonnant ! Cet
incendie était si terrible ! Mais j’a1 bien pensé ce
matin, en la sachant encore absente, que M. de



Nancé ou bien ma sccur de Cémiane 1’aurait
emmenée et nous la rameénerait.

M. pEs ORMES

Vous abusez de 1’obligeance de M. de Nancg,
Caroline.

MADAME DES ORMES

Pas du tout. Je suis bien siire que M. de Nancé
est trés heureux de me rendre ce service.

M. pE NANCE

Celui-la, oui, madame ; je vous I’affirme bien
sincerement.

—Vous voyez bien, dit M™ des Ormes
triomphante. Vous croyez toujours que les autres
pensent comme vous. Je suis persuadée, moi, que
si j’avais a faire un voyage, et si je demandais a
M. de Nancé de garder Christine chez lui en mon
absence, 1l le ferait avec plaisir.

M. pE NANCE

Non seulement avec plaisir, madame, mais
avec bonheur. Essayez, vous verrez.



MADAME DES ORMES

Que vous étes aimable, monsieur de Nancé !

M. pEs ORMES

Caroline, ne faites donc pas des suppositions
impossibles. Monsieur de Nancé, voulez-vous
rester a déjeuner avec nous ?

M. pE NANCE

Merci bien, monsieur ; j’ai chez moi nos
pauvres voisins incendi¢s, et je ne les ai pas
encore vus aujourd’hui. »

M. de Nancé partit avec Francois quelques
instants apres ; Christine monta dans sa chambre
avec Isabelle.



XV

Tristes suites de [’incendie

Aucun événement extraordinaire ne vint plus
troubler la tranquillit¢ des chateaux voisins.
Christine continua a voir Francois, Gabrielle et
Bernard, presque tous les jours, tantot chez eux,
tantot au chateau des Ormes. Francois s’attachait
de plus en plus a Christine, et, grace au désir
qu’avait Isabelle de se rapprocher de lui, ils se
retrouvaient dans leurs promenades et aussi dans
leurs visites au chateau de Cémiane. M. de
Nanceé, cédant au désir de Francois, donnait
souvent des déjeuners et des gotiters aux enfants
des environs; c’¢taient les beaux jours de
Francois et de Christine. Paolo continuait avec un
succes marque ses lecons a ses deux €leves. M™
des Ormes avait voulu que Paolo les donnat a
Christine sans paiement, mais M. des Ormes, qui



redoutait le ridicule, plus encore qu’il ne craignait
I’humeur de sa femme, les paya assez largement
pour fermer la bouche aux mauvaises langues ;
car dans le voisinage on s’amusait beaucoup de
I’avarice de M™ des Ormes pour tout ce qui
concernait sa fille.

La vie se passait donc heureuse et calme pour
Francgois et Christine ; pour M. de Nancé, qui
n’¢tait heureux que par son fils ; pour Isabelle,
qui aimait beaucoup Christine a cause de la
tendresse qu’elle témoignait a Frangois, et aussi a
cause des charmantes qualites qui se
developpaient par les soins de cette bonne
intelligente et par ceux de M. de Nancé. Ce
dernier portait a Christine une affection
paternelle, et il cherchait a suppléer a la direction
qui manquait a la pauvre enfant du c6té de ses
parents, par des conseils, toujours ¢€coutés et
suivis avec reconnaissance. M™ des Ormes
oubliait sans cesse sa fille pour ne s’occuper que
de toilette et de plaisirs. M. des Ormes, faible et
indifférent, avait, comme nous 1’avons vu, des
¢clairs de demi-tendresse qui ne duraient pas ;
tranquille sur le sort de Christine depuis qu’il la



savait sous la direction sage et deévouce
d’Isabelle, il ne s’occupait pas de sa fille, et
cherchait, comme sa femme, a passer
agréablement ses journées. Tous deux laissaient a
I[sabelle liberté complete d’élever Christine selon
ses 1dées ; c’est ainsi qu’aidée de M. de Nance
elle donna a Christine des sentiments religieux et
des habitudes pieuses qui lui manquaient ; elle la
menait au catéchisme avec Frangois, qui fit cette
année sa premiere communion sous la direction
du bon curé¢ du village et guidé par son pere, dont
la piété touchait et encourageait Francgois et
Christine.

Des les premiers temps qui suivirent ’entrée
d’Isabelle chez Christine, ils eurent occasion
d’exercer la vertu de charité a I’égard de Maurice
et d’Adolphe. Les brilures d’ Adolphe le faisaient
souffrir beaucoup, mais ce n’¢€tait rien aupres de
ce que souffrait Maurice. Outre des brilures, le
medecin lui avait trouvé les reins et le dos
contusionnés et dévies, et les jambes toutes
disloquées.

On les transporta chez eux la nuit méme de



I’incendie ; et ce fut apres qu’ils furent installés
dans leurs lits, que les deux médecins appelés
commencerent a panser les brilures et a remettre
les membres deémis et brisés. Paolo avait
demandé¢ a assister a I’operation ; il voulut donner
des conseils, et faire autrement que ne faisaient
les meédecins pour remettre les membres
disloqués et bris€s. Mais on se moqua de ses avis,
et on refusa de les suivre.

Paolo se retira en branlant la téte, et dit le
lendemain a M. de Nancé :

« Mauvais, mauvais pour le Maurice ! Sera
bossou et horrible ; les zambes mal arrangées ;
trés mal ! C’est abouminable ! Moi z’aurais fait
bien ; pas comme ces zens imbéciles. »

Maurice poussa des cris lamentables pendant
cette opération, qui dura une demi-heure environ.
Maurice se trouvait dans 1’impossibilite¢ de
remuer, a cause des appareils qui maintenaient
ses jambes et ses ¢paules ; 1l fallait le faire boire
et manger, le moucher et I’essuyer comme un
petit enfant ; il se désolait, se fachait ; ses coleres
et ses agitations augmentaient son mal.



Les premiers jours sa vie fut en danger, et
personne ne put le voir ; mais, aprés un mois, M.
de Nancé¢ demanda si Frangois ne pouvait pas
venir le distraire et le consoler ; M. et M™ de
Sibran accepterent la proposition avec joie, et ils
annoncerent a leur fils la visite de Francois

« Pourquoi ’avez-vous acceptée, dit Maurice
en gémissant. Il va triompher de me voir si
malade ; Adolphe et moi, nous nous sommes
moques de sa bosse, et il doit nous en vouloir.

MADAME DE SIBRAN

Mon pauvre ami, tu t’ennuies tant et tu
souffres tant, que ton pere et moi nous avons juge
utile de te donner une distraction.

MAURICE

Jolie distraction !

ADOLPHE
Agréable passe-temps ! »

Malgré ’humeur qu’ils témoignaient, ils ne
voulurent pas que M™ de Sibran écrivit a
Francois pour I’empécher de venir. Le lendemain,



Francois arriva a une heure; ni Maurice ni
Adolphe ne bougerent ni ne parlerent quand il
entra chez eux et qu’il leur dit bonjour d’un air
affectueux.

FraNcors

Vous avez bien souffert et vous souffrez
encore beaucoup ?... »

Pas de réponse.

Francors

Noua avons ¢té tous bien tristes de votre
accident... Papa a envoy¢ tous les jours savoir de
vos nouvelles... Des que j’ai su que vous alliez un
peu mieux, j’ai bien vite demand¢ la permission
de venir vous voir... Vous surtout, pauvre
Maurice, qui ne pouvez pas faire un
mouvement... Je vous fatigue peut-€tre ?... Dites-
le-moi franchement ; je reviendrai demain ou
apres-demain... »

Le pauvre Francois était un peu embarrasse ; il
ne savait s’1l devait rester ou s’en aller ; 1l attendit
encore quelques minutes, et, Maurice et Adolphe
persistant a garder le silence, il se leva.



« Adieu, Maurice; adieu, Adolphe; je
reviendrai vous voir avec papa, et je ne resterai
pas longtemps, pour ne pas vous fatiguer. »

Le bon Frangois sortit un peu triste du
mauvais accueil que lui avaient fait ces gargons
dont il avait déja eu tant a se plaindre ; mais,
toujours bon et généreux, il se dit :

« Il ne faut pas leur en vouloir, a ces pauvres
malheureux ! Ils souffrent ; peut-étre que le bruit
leur fait mal... Je verrai une autre fois a leur
parler de choses qui les amusent. »

Christine savait qu’il avait été voir les Sibran ;
le lendemain, elle alla chez lui savoir de leurs
nouvelles.

«Ils souffrent toujours beaucoup, répondit
Francois.

CHRISTINE

Ont-1ls été contents de te voir ?

FraNcors

Je ne sais pas ; ils ne me 1’ont pas dit.



CHRISTINE

T’ ont-ils raconté comment le feu avait pris au
salon ?

FraNcoI1s

Non, je ne le leur ai pas demandg.

CHRISTINE

De quoi avez-vous donc causé¢ ?

FraNcoIls

Mais ils n’ont pas caus¢ ; j’ai parlé tout seul.

CHRISTINE
Ah! mon Dieu! est-ce que leur langue est
brilée ?
Francois, souriant.
Non ; seulement ils ne parlent pas. »

Christine le regarda attentivement.

CHRISTINE

Francois,... 1ls t’ont fait quelque meéchancete,
et tu ne veux pas le dire. Je le vois a ton air
embarrasse.



— Et tu as deviné, Christine, dit M. de Nancé
en riant. Ils ne lui ont pas dit un mot, pas répondu
un oui ou un non ; ils ne ’ont pas regarde. Et
Frangois veut y retourner.

CHRISTINE

Tu es trop bon, Francois ! Je t’assure que tu es
trop bon. Ne trouvez-vous pas, cher monsieur ?

M. pE NANCE

On n’est jamais trop bon, ma petite Christine,
et rarement on I’est assez. En retournant chez
Maurice et Adolphe, Frangois fait un double acte
de charité, il rend le bien pour le mal, et 1l visite
des malheureux qui souffrent et qui ont
longtemps a souffrir encore, surtout Maurice.
Cette seconde visite les touchera peut-étre ; et,
s’1ls voient souvent Francois, ils deviendront
probablement meilleurs.

CHRISTINE

C’est vrai cela ; on est toujours meilleur quand
on a passé quelque temps avec Frangois et avec
vous... Et ¢’est pourquoi je serais si contente de
ne jamais vous quitter tous les deux !... Si vous



vouliez ?...

— Pauvre chére enfant, dit M. de Nancé en
I’embrassant, n’y pense pas ; ¢’est impossible.

CHRISTINE

Quand je serai vieille, et que je serai ma
maitresse, je viendrai chez vous et j’y resterai
toujours.

M. pE NANCE

Alors nous verrons ; nous avons le temps d’y
penser. En attendant, va jouer avec Francois ; j’ai
a travailler.

CHRISTINE

Qu’est-ce que vous faites ? A quoi travaillez-
vous ?

M. pE NANCE

Tu es une petite curieuse. Je travaille a un
livre que tu ne comprendras pas.

CHRISTINE

Vous croyez? Je crois, moi, que je
comprendrai. De quoi parlez-vous ?



M. pE NANCE

De I’éducation des enfants, et des sacrifices
qu’on doit leur faire.

CHRISTINE

Ce n’est pas difficile a comprendre. Il faut
faire comme vous, voila tout. Je comprends tres
bien tous les sacrifices que vous faites a Frangois.
Je vois que vous restez toujours a la campagne
pour I’éducation de Francois ; que vous ne voyez
que les personnes qui peuvent étre utiles ou
agréables a Francois ; que vous me laissez venir
si souvent vous déranger et vous ennuyer chez
vous, pour Frangois ; que vous m’apprenez a étre
bonne et pieuse, pour Frangois; que vous
m’aimez enfin pour Francgois ; que vous...

M. pE NANCE, ['embrassant.

Assez, assez, chere enfant ; tu es trop modeste
pour ce qui te regarde et trop clairvoyante pour le
reste. Dans ’origine, je t’al aimée et attirée pour
Francois, mais je t’al bien vite aimée pour toi-
méme, et, apres Francois, tu es la personne que
j’aime le plus au monde. Francois le sait bien :



nous parlons souvent de toi, et nous nous
entendons trés bien pour t’aimer.

CHRISTINE, Se jetant a son cou.

Je suis bien contente de ce que vous me dites
la ! Comme je vous aime, cher, cher monsieur de
Nancé ! Et comme cela m’ennuie de vous appeler
monsieur ! J’ai toujours envie de vous dire : PAPA.

M. pE NANCE

Ne fais jamais cela, mon enfant ; ce serait mal.

CHRISTINE

Pourquoi mal ?

M. pE NANCE

Parce que ce serait presque un blame pour ton
papa ; c’est comme si tu disais : M. de Nanc¢ est
meilleur pour moi que mon vrai papa, et je I’aime
davantage.

CHRISTINE

Mais... ce serait la vérité.

M. pE NANCE

Chut ! ma Christine chut! Que personne ne



t’entende dire pareille chose. »

Christine resta un instant sans parler, la téte
appuye¢e sur I’épaule de M. de Nance.

M. pE NANCE
A quoi penses-tu, Christine ?
CHRISTINE

Je pense que je suis trés heureuse de vous
avoir connus, vous et Francois. Il est si bon,
Francois !

M. pE NANCE, souriant.

Oui, 1l est bien bon, mais prends garde qu’il ne
s’impatiente de perdre son temps a nous regarder
au lieu de jouer.

CHRISTINE

Est-ce que cela t’ennuie, Frangois ?

FraNcoI1s

Oh non! pas du tout. J’aime beaucoup a
t’entendre dire des choses aimables a papa et a
I’entendre te répondre.



CHRISTINE

Iras-tu demain chez Maurice ?
Francois

Oui, certainement ; je I’ai promis.
CHRISTINE

Veux-tu que j’y aille avec toi ?

Francors

Oui, s1 papa veut bien t’emmener.

CHRISTINE

Tu ne peux pas y aller, Christine ; tu as neuf
ans ; tu ne peux pas faire des visites a des grands
garcons de treize et onze ans.

CHRISTINE

C’était seulement pour que Frangois ne
s’ennuie pas chez eux que je demandais a y aller,
car je les déteste,... c’est-a-dire je ne les aime pas
beaucoup.

M. pE NANCE

Tu as bien fait de te reprendre, chere petite,



car ton défeste n’était pas charitable ; a présent,
mes enfants, allez-vous-en ; vous m’empéchez
d’écrire. »

Les enfants allerent rejoindre Isabelle et
joucrent quelque temps. Paolo arriva pour donner
a Francois ses lecons ; et ils se séparerent en
disant :

« A demain ! »



XVI

Changement de Maurice

Le lendemain, avant la visite de Christine,
qu’elle faisait toujours un peu tard, vers trois
heures, a cause des lecons que lui donnait Paolo,
Frangois retourna avec son pere chez les Sibran ;
il monta, comme la veille, chez Maurice et
Adolphe, qui le virent entrer avec surprise.
Maurice rougit et voulut parler, mais il ne dit
rien.

Francors

Bonjour, Maurice ; bonjour, Adolphe ;
j’espere que vous allez un peu mieux
aujourd’hui... Vos yeux sont plus animés et vous
étes moins pales... Je ne vous ferai pas une
longue visite,... comme hier,... seulement pour
vous raconter que M. de Guibert va demain



s’¢établir a Argentan, ou il a trouvé une maison a
louer, pendant qu’il fait rebatir son chateau
bralé... Il parait qu’il ne perdra rien, parce que la
compagnie d’assurances lui paye tous ses
meubles et son chateau... Adieu, pauvre
Maurice ; adieu, Adolphe ; je prie toujours le bon
Dieu qu’il vous guérisse bientot. »

Francois leur fit un salut amical et se dirigea
vers la porte.

« Frangois ! » appela Maurice d’une voix
faible.

Francois retourna bien vite pres de son lit.

MAURICE

Frangois ! pardonnez-moi; pardonnez a
Adolphe. Vous €tes bon, bien bon ! Et nous, nous
avons ¢€té s1 mauvais, moi surtout! Oh!!
Frangois ! comme Dieu m’a puni ! Si vous saviez
comme je souffre ! De partout! Et toujours,
toujours ! Ces appareils me génent tant ! Pas une
minute sans souffrance !

Francors

Pauvre Maurice ! Je suis bien triste de ce



terrible accident. Je ne puis malheureusement pas
vous soulager : mais si je croyais pouvoir vous
distraire, vous étre agréable, je viendrais vous
voir tous les jours.

MAURICE

Oh oui ! Bon, généreux Frangois ! Venez tous
les jours ; restez bien longtemps.

Francors

A demain donc, mon cher Maurice ; a demain,
Adolphe. »

Des qu’il fut sorti, le regard douloureux de
Maurice se reporta sur son frere.

« Pourquoi n’as-tu rien dit, Adolphe ?
Comment n’as-tu pas ¢été touché de la bonté de ce
pauvre Frangois, que nous avons si maltraité, que
nous avons rec¢u si grossicrement avant-hier, et
qui veut continuer ses visites, malgré notre
mechancete ?

ADOLPHE

Je déteste ce vilain bossu ; les bossus sont
toujours méchants ; c’est toi-méme qui ’as dit.



MAURICE

J’a1 mal dit, car Francgois est bon.

ADOLPHE

Est-ce qu’on sait s’il est bon ou méchant ?

MAURICE

Ce qu’il fait pour nous prouve qu’il est bon.
S’il vient demain, je t’en prie, sois poli pour lui,
et parle-lui. »

Adolphe ne répondit pas; Maurice -¢tait
fatigué, 1l ne dit plus rien.

En revenant a la maison avec son peére,
Frangois lui raconta avec bonheur ce que lui avait
dit Maurice. M. de Nanc¢ partagea le triomphe de
Frangois et lui fit voir combien la bonté et
I’indulgence réussissaient mieux que la colere et
la severité. »

« Continue ta bonne ceuvre, cher ami, peut-
étre s’ameliorera-t-il tout a fait. C’est un vrai
bonheur quand on peut rendre bons les
mechants. »

Christine fut enchantée du résultat de cette



seconde visite, et encouragea Francois a
continuer et a ticher de ramener aussi Adolphe a
de meilleurs sentiments.

Pendant deux mois, Francois retourna tous les
jours chez les Sibran. Adolphe gueérit de ses
brilures au bout d’un mois ; il resta rebelle aux
sollicitations de Maurice et insensible a la bonté,
a ’amabilit¢ de Frangois. Le pauvre Maurice, au
contraire, de plus en plus touché de la généreuse
affection que lui témoignait Francois, devint plus
doux, plus endurant, plus résigné de jour en jour ;
au bout de ces deux mois, le médecin lui permit
de se lever et de faire usage de ses membres
remis. Quand il se leva, sa faiblesse le fit
retomber de suite sur son lit ; un second essai,
plus heureux, lui permit de s’appuyer sur ses
jambes et de se tourner vers la glace ; mais de
quelle terreur ne fut-il pas saisi quand 1l vit ses
jambes tordues et raccourcies, une ¢paule
remontée et saillante, les reins ployés et ne
pouvant se redresser, et le visage, jusque-la
enveloppé de cataplasmes ou d’onguent, couturé
et défiguré par les brilures ! Adolphe ’avait été
aussi, mais beaucoup moins.



Le malheureux Maurice poussa un cri
d’horreur et retomba presque inanimé sur son lit.
M™ de Sibran se jeta a genoux, le visage caché
dans ses mains, et M. de Sibran quitta
précipitamment la chambre pour cacher son
désespoir a son fils.

« Mon Dieu ! mon Dieu ! criait Maurice, ayez
piti¢ de moi! Mon Dieu! ne me laissez pas
ainsi ! Que vais-je devenir ? Je ne veux pas vivre
pour €tre un objet d’horreur et de risée ! »

Puis, se relevant et se regardant encore dans la
glace :

« Mais je suis horrible, affreux ! Frangois lui-
méme reculera d’épouvante en me voyant ! Lui
est bossu, c’est vrai, mais son visage, du moins,
est joli, son jambes sont droites... Et moi et
moi !... Maman, maman, Secourez-moi; ayez
piti¢ de votre malheureux Maurice ! »

M™ de Sibran releva son visage inond¢ de
larmes, et, regardant encore Maurice, I’horreur et
le chagrin dont elle fut saisie lui firent craindre
un évanouissement ; au lieu de répondre a 1’appel
de son fils, elle se releva et courut rejoindre son



mari pour unir sa douleur a la sienne.

Maurice resta seul en face de la glace ; plus il
examinait ses difformités nouvelles, plus elles lui
paraissaient hideuses et repoussantes ; sa paleur
rendait plus apparentes les coutures et les plaques
rouges de son visage ; sa faiblesse faisait ployer
ses reins et ses jambes. Pendant qu’il continuait
I’examen de sa personne, la porte s’ouvrit
doucement, et Frangois entra. Toujours attentif a
eviter ce qui pouvait peiner ou blesser les autres,
il réprima, non sans peine, un cri de surprise et de
frayeur a la vue de Dl’infortuné Maurice, qu’il
devina plus qu’il ne le reconnut. Maurice se
retourna, 1’apercut et examina 1I’impression qu’il
produisait sur Francois. Il ne put découvrir que
I’expression d’une profonde piti€¢ et d’un sincere
attendrissement.

Francors

Mon pauvre ami ! Mon pauvre Maurice ! Quel
malheur ! Mon Dieu, quel malheur ! »

Frangois soutint dans ses bras Maurice prét a
defaillir ; 11 le fit asseoir, resta pres de lui, et
pleura avec lui et sur lui.



«Du courage, mon ami, lui dit-il apres
quelques instants ; ne perds pas I’espoir de
redevenir ce que tu étais. Tu es faible a présent,
tu ne peux pas te redresser ni te tenir sur tes
jambes ; dans quelques jours, quelques semaines
au plus, tu retrouveras des forces et tu te tiendras
droit comme avant.

MAURICE

Non, non, Francois; je sens que je ne me
tiendrai jamais droit. Et mes jambes ?...
Comment se redresseraient-elles ? elles sont
contournées et tortues. Et 1’épaule ? Comment
s’aplatirait-elle et redeviendrait-elle ce qu’elle
ctait ? Regarde-moi et regarde-toi. Eh bien, moi
qui me suis tant moqué de ton infirmité, qui t’ai
ridiculisé et tourmenté, j’en suis réduit a envier
ton apparence. Je n’oserai jamais me montrer ; je
ne sortirai plus de ma chambre.

FraNcors

Tu auras tort, mon pauvre Maurice ; tu te
rendras malade, tu t’ennuieras horriblement et tu
souffriras bien plus.



MAURICE

Crois-tu que ce soit agréable de voir tout le
monde rire et chuchoter, d’entendre crier les
petits enfants : Un bossu, un bossu ! Venez voir
un bossu !

Francois, souriant.

Ce n’est pas agreable, je le sais mieux que tout
autre ; c’est triste et pénible. Mais on se résigne a
la volonté du bon Dieu et on s’y habitue un peu.
Et puis, comme on est heureux quand on trouve
quelqu’un de bon qui vous témoigne de la pitié,
de I’amitié, qui prend votre défense, qui vous
aime parce que vous €tes infirme ! Ce bonheur-1a,
Maurice, compense ce qu’il y a de pénible dans
ma position.

MAURICE

Tu pourrais bien dire notre position... Ce que
tu m’as dit me fait du bien ; je ne me sens plus
aussi deésespéré ; peut-€tre, en effet, serai-je
moins difforme dans quelque temps. »

Frangois resta longtemps chez Maurice ;
quand il le quitta, le désespoir des premiers



moments ¢tait calmé ; i1l promit a Frangois
d’espérer, de se résigner et d’obéir docilement
aux prescriptions du meédecin, quand méme il
ordonnerait les promenades a pied et en voiture.

Adolphe ne parut pas, tant que Francgois resta
chez Maurice ; il n’avait pas encore vu son frere
leve.

Quand Maurice fut seul, Adolphe entra ; il
poussa un cri en voyant la difformité de Maurice.

ADOLPHE

Mon pauvre Maurice, que tu es laid ! Quelle
tournure tu as! Quelles ¢épaules! Quelles
jambes ! Et ta figure !... En vérité, je te plains !
c’est affreux ! ¢’est horrible !

MAURICE, tristement.

Je le sais, Adolphe ; je le vois sans que tu me
le dises.

ADOLPHE

Toi qui te moquais tant de Francois, tu es bien
pis que lui ! Si tu voyais la figure que tu as !



MAURICE

Je I’a1 vue dans la glace.

MAURICE

Et tu n’as pas eu peur en te voyant ?

MAURICE

Non, j’ai pleuré... Et le bon Frangois a pleuré
avec moi.

ADOLPHE

Ce qui veut dire que je dois pleurer aussi. Je
t’en demande bien pardon ; je suis tres fache de
ce qui t’arrive, mais i1l m’est impossible de
pleurer comme un enfant parce que tu as eu le
malheur de devenir difforme !

MAURICE

Comme c’est mal ce que tu dis, Adolphe !
Frangois m’a consolé, m’a encourage ; et toi, qui
es mon frere et qui devrais me plaindre, tu ne
trouves rien a dire pour me consoler de ce grand
malheur.



ADOLPHE

Francois a pleuré¢ avec toi parce qu’il est
bossu, lui ; mais moi, que veux-tu que je fasse,
que je dise ?

MAURICE

Adolphe, laisse-moi seul, je t’en prie; ton
indifférence me peine ; elle m’afflige pour toi.

ADOLPHE

Pour moi ? tu es bien bon ! Je suis tres faché
de ce qui t’arrive, mais quant a pleurer et en
mourir de chagrin, je laisse cette satisfaction au
sensible Frangois. Adieu, je sors avec papa ; nous
allons t’acheter quelque chose pour te consoler ;
nous serons de retour dans une heure.

Adolphe sortit. Maurice joignit les mains avec
un geste de desespoir et gémit tout haut sur
I’insensibilit¢ de son frére; il en fit Ia
comparaison avec Francois, et il se demanda d’ou
pouvait venir cette différence. Il crut comprendre
qu’elle provenait de I’¢éducation différente qu’ils
avaient recue, Adolphe et lui, ¢leves 1égerement,
sans religion, sans principes, ne vivant que pour



le plaisir et la dissipation ; Frangois, e¢levé
picusement, sérieusement, quoique gaiement,
pratiquant la religion et la charité, s’oubliant pour
les autres et faisant passer le devoir avant le
plaisir.

« Il faut que j’en parle a Francois, se dit-il, et
si J’ai deviné juste, je changerai de maniere de
penser et de vivre, et je crois que j’en serai plus
heureux. »



XVII

Heureuse bizarrerie de madame des Ormes

Christine arriva le lendemain comme
d’habitude pour savoir des nouvelles du malade ;
les larmes lui vinrent aux yeux quand elle sut
combien I’incendie et la chute avaient defigure le
pauvre Maurice, et le désespoir dans lequel il
ctait plonge a ’arrivée de Francois ; elle fut tres
contente du second succes de son ami.

CHRISTINE

Je suis slire que tu finiras par le rendre
excellent. C’est comme moi; tu m’obliges a
devenir bonne, rien que par amiti¢ pour toi. Je ne
sais ce que je serais capable de faire pour toi.

Francois

Tu ne ferais pas de mauvaises choses, bien
certainement.



CHRISTINE

Oh non! d’abord parce que tu ne m’en
conseillerais jamais, et puis parce que je te ferais
de la peine et a ton papa aussi en faisant mal.

FraNcors

Bonne Christine ! je plains le pauvre Maurice,
s’1l doit rester infirme, de n’avoir pas une chere
petite Christine comme moi.

CHRISTINE

Il n’a qu’a prendre pour amie une des
demoiselles Guibert.

FraNcoI1s
Ce ne sont pas des Christine. »
Un domestique entra.

« M. de Nancé demande M. Francois et M'
Christine. »

Les enfants coururent chez M. de Nancé.
« Vous nous demandez, papa ? dit Francois.

— Oui, chers enfants ; je regois un petit mot de
M™ des Ormes qui me demande d’aller de suite



chez e¢lle avec toi, Francois, et avec toi,
Christine ; je ne sais pas ce qu’elle désire de
nous. Il faut y aller, mes enfants ; apprétez-vous,
nous irons a pied par les prairies. »

Les enfants et Isabelle furent préts en cinq
minutes ; M. de Nanc¢ les attendait sur le perron ;
ils coururent gaiement en avant. M. de Nanc¢ les
suivait avec Isabelle.

« Que peut me vouloir M™ des Ormes ? se
demandait-il. Elle est si bizarre, si absurde, que je
crains toujours quelque sottise dont ma petite
Christine serait victime... et mon pauvre Francois
aussi par consequent... Je vais le savoir bientot,
au reste ; la voici qui vient au-devant de nous. »

Effectivement, M™ des Ormes, ne pouvant
attendre patiemment P’arrivée de M. de Nance,
accourait comme une jeune personne de quinze
ans, cueillant une fleur, poursuivant un papillon,
gambadant et pirouettant.

MADAME DES ORMES

Venez vite, monsieur de Nancé, que je vous
dise une bonne nouvelle. M. des Ormes vient



d’acheter un hotel a Paris ; superbe hotel ! Je
donnerai des bals, des concerts... Non, pas de
concerts ; je n’aime pas la musique. Des tableaux
vivants ; ¢’est charmant. Vous figurerez dans mes
tableaux vivants ; vous ferez le roi Assuérus, et
moi la reine Esther, et mon mari 1’oncle
Mardochée ; ah, ah, ah ! mon mari en Mardochée
avec une grande barbe blanche ! N’est-ce pas que
ce sera amusant ?

— Tres amusant, madame, répondit gravement
M. de Nancé ; mais ce n’est pas pour cela que
vous m’avez fait venir avec les enfants ?

MAaDAME DES ORMES

S1 fait, si fait; c’est pour vous proposer de
venir demeurer avec nous dans mon hotel ; vous
prendrez le rez-de-chaussée, que je vous louerai
dix mille francs, mais a la condition que, les jours
de réception, on soupera dans votre appartement.

M. pE NANCE

C’est impossible, madame. D’abord je ne joue
pas la comédie ; ensuite je passe mes hivers a la
campagne avec mon fils.



MADAME DES ORMES

A la campagne ! Quel dommage ! J’avais si
bien arrangé tout cela! Vous auriez fait un
superbe Assuérus. »

M. de Nancé ne put s’empécher de sourire :
tout cela lui parut d’un tel ridicule, que, pour le
faire sentir a M™ des Ormes et pour I’en
degoter, 1l lui dit :

« Prenez Paolo, madame ! Ordonnez-lui de
laisser pousser sa barbe et ses moustaches ; il
jouera tout ce que vous voudrez.

MADAME DES ORMES

Tiens ! ¢’est une 1dée. Quand vous serez chez
vous, envoyez-moi Paolo. Adieu, mon cher
monsieur de Nancé ; au revoir, je pars demain.
Christine, dis adieu a tes amis, nous partons
demain.

CHRISTINE

Frangois, mon cher Frangois ! je ne veux pas
le quitter ! Laissez-moi1 avec lui, maman ; je vous
en supplie, ne m’emmenez pas.



Francors

Madame, madame, laissez-moi ma chere
Christine ! Je serai si malheureux sans elle ! De
grace, je vous en prie, ne ’emmenez pas. »

Et tous deux se jetérent en sanglotant au cou
I’un de I’autre.

MADAME DES ORMES

Eh bien ! eh bien ! qu’est-ce que cela ? Quelle
scene absurde ! Vas-tu finir de pleurer, Christine.

Cela m’ennuie de voir pleurer.

CHRISTINE

Je pleurerai toujours tant que je serai séparee
de Francois.

MADAME DES ORMES
Je t’enverrai a Séraphin, a Franconi !
MADAME DES ORMES

Je ne veux pas de Séraphin sans Frangois ; je
veux rester avec Frangois.



MADAME DES ORMES

Dieu ! quel ennui! Que vois-je devenir avec
une figure pleurante en face de moi ? Mon bon
monsieur de Nancé, de grace, venez faire
Assuérus.

M. pE NANCE

Impossible, madame ; je ne me ferai jamais
comeédien.

MADAME DES ORMES

Que faire alors ? Venez a mon secours.

M. pE NANCE

Madame... »
M. de Nancé hésita.

MADAME DES ORMES

Quoi, quoi ? dites, dites, mon cher Monsieur
de Nance. Délivrez-moi de cet ennui ; je ne peux
pas supporter la lutte.

M. pE NANCE

Madame,... je vous offre un moyen de vous en
délivrer. Laissez-moi Christine ; vous serez bien



plus libre, sans aucun embarras, aucune géne.

MADAME DES ORMES

Mais pour vous quel ennui ! quelle charge !

M. pE NANCE

Non, madame ; je jouirai d’abord du bonheur
de ces deux enfants, et puis de la satisfaction de
vous rendre un service, quelque léger qu’il soit.

MADAME DES ORMES

Léger ? mais c’est un €énorme service que vous
me rendez. C’est vrai ! Cette pauvre Christine !
elle serait sans cesse derangée de sa chambre
pour mes soirées, mes diners : elle serait mal, tres
mal. Chez vous elle sera trés bien ; c’est une
chose décidée alors. Je vous 1’envoie demain
avec Isabelle. Seulement, comme j’ai besoin de
mes chevaux et de mes gens, je ’enverrai dans la
charrette de la ferme avec ses effets.

M. pE NANCE

Ne dérangez personne, madame, j’irai prendre
moi-meéme Christine et Isabelle.



MADAME DES ORMES

Merci, cher Monsieur ; vous me rendez un
service d’ami ; je vous en remercie infiniment.
Envoyez-moi1 Paolo pour Assuérus. »

M. de Nance, délivré de son inquiétude pour
Francgois et Christine, rit bien franchement a la
penseée de Paolo en Assuérus. Mais il promit de
I’envoyer le soir méme. Il allait s’¢loigner,
lorsque M™ des Ormes le rappela.

« Monsieur de Nancé !... Cher monsieur de
Nancé, vous €tes si bon, que vous voudrez bien,
j’en suis slre, compléter votre obligeance en
prenant Christine aujourd’hui méme ; j’ai tant a
faire ! M. des Ormes est parti ce matin ; je dine
chez ma belle-sceur de Cémiane ; je ne verrai pas
Christine ; alors j’aime mieux vous la donner de
suite.

M. pE NANCE

De tout mon cceur, chére madame : quand
faut-il que je vienne la prendre ?

MADAME DES ORMES

Tout de suite | Remmenez-la, et envoyez votre



carriole pour ses effets, qu’Isabelle mettra dans
une malle. Adieu, Christine ; adieu, ma fille ! sois
bien sage, bien ob¢issante ; ne fais pas enrager ce
bon M. de Nance¢, qui veut bien de toi. Au revoir,
dans six ou sept mois. »

Elle embrassa Christine sur les deux joues,
serra la main de M. de Nancé¢, et s’¢loigna en
courant et sautillant comme elle €tait venue.

Quand elle ne fut ¢loignée, Christine et
Frangois, dont le cceur bondissait de joie, se
jeterent dans les bras 'un de [Dautre, puis
Christine se jeta dans ceux de M. de Nance,
qu’elle embrassait en répétant :

« Mon pere ! mon pere ! mon bon pere ! Vous
m’avez sauvée ! Que je vous aime, cher, cher
pere ! »

M. de Nancé, attendri, lui rendit ses baisers.

« Chere enfant! Oui, je suis ton pere
d’adoption ; tu sais si je t’aime tendrement. »

Et 1l réunit dans ses bras ces deux enfants dont
I’un était a lui, et dont I’autre lu1 était seulement
confi¢, mais il les aimait presque d’une égale



tendresse. La rentrée au chateau de Nance fut
triomphale ; des cris de joie annoncerent a
Bathilde le s¢jour de Christine au chateau. Le
diner, la soirée furent une féte et un éclat de rire
continuel. Christine se coucha, installée dans la
maison de son cher Frangois et fut longtemps a
s’endormir, tant la joie ’agitait. Frangois était au
moins aussi heureux ; et M. de Nancé I’¢tait plus
sérieusement et plus profondément.



XVIII

Paolo, pris, s’ échappe

Aussitot apres €tre rentré, M. de Nance envoya
chercher Paolo et le fit mener de suite chez M™
des Ormes, qui ’attendait avec impatience. Des
qu’elle I’apercut, elle courut a lui.

MADAME DES ORMES

Arrivez, arrivez vite, mon cher Paolo ; j’ai
besoin de vous. M. de Nancé¢ vous a-t-il parlé ?

Paoro

Non, signora ; il m’a seulement dit, avant que
z’aie pou descendre de la voitoure : « Partez vite,
mon cer, Madama des Ormes vous attend ». Et la
voitoure m’a remmené si vite que z’en avais le
vertize. Ce bon M. de Nancg, il a des cevaux qui
courent comme des diavolo.



MADAME DES ORMES

Bon ! c’est tres bien! Je pars demain pour
Paris ; je laisse Christine a M. de Nancé ; mon
mari a acheté un hotel charmant, je donnerai des
soirées, des bals et j’a1 besoin de vous.

PaorLo

De moi ! Oh ! signora ! ze ne sais pas danser,
voltizer en tournant comme la sarmante signora
des Ormes. Ze ne peux vous servir a rien et
z’aime mieux rester avec M. de Nancé.

MAaDAME DES ORMES

Du tout, du tout. J’ai besoin de vous pour mes
charades ; vous ferez Assuérus.

PaorLo

Quot ! c’est des sarades, signora ? Quoi ! c’est
Souérousse ?

MADAME DES ORMES

Des charades sont des choses charmantes ; je
vous expliquerai cela plus tard. Assuérus est un

ro1l ; C€ S€ra vous.



PaorLo

Mais ze ne peux pas €tre roi, signora. Ze ne
souis qu’un pauvre médecin italien.

MADAME DES ORMES

Que vous étes nigaud, mon cher! Vous ne
serez pas roi pour de bon, ce sera pour rire ; et je
seral votre Esther, votre femme.

Paoro, effrayé.

Oh ! signora, c¢’est impossible ! Ce bon M. des
Ormes ! Non, non ! Ze ne pouis pas accepter ¢a,
signora. Ze souis trop zeune pour que vous S0yez
ma femme.

MAaDAME DES ORMES

Mais puisque je vous dis que tout cela est pour
rire, pour s’amuser. Il faut absolument que je
vOus emmene.

PaorLo

Signora, de grace ! laissez-moi avec M. de
Nancé, mon bon ami. Ze souis trop béte pour étre
un roi.



MADAME DES ORMES

Ca ne fait rien. Assuérus ¢tait tres béte. Vous
allez coucher ici; je vous emmenerai demain
avec moi. Brigitte, faites préparer un lit pour M.
Paolo, je I’emmene a Paris. Sans adieu, mon cher
Paolo. Brigitte, faites préparer un diner pour M.
Paolo. Je pars ; a demain. »

M™ des Ormes sauta dans un coupe¢, qui
s’¢loigna rapidement. Paolo resta sur le perron
sans voix et sans mouvement. Revenant a lui
enfin et se frappant la téte de ses poings :

« Imbécile! qu’ai-ze fait? Elle va
m’emmener ! ze ne veux pas moi avoir oune
femme si horrible et si ridicoule ! Ze veux la
laisser au pauvre M. des Ormes !... Quel diable
d’Assouérous ! Ze ne souis par Assouérous ! ze
souis le pauvre Paolo, et ze veux étre le pauvre
Paolo et rester avec le bon M. de Nanc¢, qui ne
me fait zamais enrazer comme cette femme
ridicoule. Et ze veux rester et donner des lecons a
mon petit Francois... Quel bon gar¢on !... Et a ma
Christinetta !... Quelle bonne, douce demoiselle !
Si vive, si gaie ! et qui vous entortille avec ses



grands yeux bleus si doux, et qui rient toujours...
Quoi faire ? Ze vais parler a M. de Nancé ; ze me
moque bien du diner de la Signora ; ze ne veux
pas de son diner, moi. »

Paolo partit en courant, malgré les cris de
Brigitte, et arriva tout essouffle chez M. de Nance
au moment ou les enfants venaient de se coucher.

M. pE NANCE

Qu’y a-t-il donc, mon pauvre Paolo ? Vous
arrivez comme un homme poursuivi par des
loups.

PaorLo

Oh! caro Signor, z’aimerais mieux oune
bande de loups que M™ des Ormes ; ze me souis
sauve cé vous ; elle veut m’emmener, me faire roi
Assouérous, m’¢pouser. C’est impossible,
Signor ! impossible ! Ze ne veux pas €tre son
mari ! Ze ne veux pas sasser ce pauvre M. des
Ormes ! Quoi faire, Signor ! elle va me relancer
partout ; & Arzentan, c€ vous, partout ! »

M. de Nancé riait a se tenir les cotes ; 1l calma
le pauvre Paolo, lui expliqua ce que M™ des



Ormes voulait de lui, et quelle serait la vie qu’il
menerait a Paris. Paolo frémit, pria M. de Nance
de le cacher jusqu’aprés le départ de sa
persécutrice et de lui permettre de venir passer
quelques jours chez lui, de peur que M™ des
Ormes ne le it enlever a Argentan. M. de Nance
lui promit secours et protection, consentit
volontiers a le garder tant qu’il voudrait rester a
Nancé, et lui demanda ou 1l avait diné.

PaorLo

Noulle part, Signor! Cette femme m’a fait
perdre la téte et I’appétit.

M. peE NANCE

Vous allez diner ici, mon pauvre Paolo. Je vais
dire qu’on vous prépare a diner et a coucher. »

Pendant que Paolo tremblait d’€tre enlevé,
M™ des Ormes se fachait et grondait tous ses
gens pour avoir laissé échapper ce pauvre Paolo.
Elle commanda qu’on allat au petit jour a
Argentan, et qu’on le lui ramenat de gré ou de
force ; mais le lendemain la carriole revint sans
Paolo, qu’on n’avait pu trouver nulle part.



Grande colere de M™ des Ormes, qui n’avait plus
le temps d’aller a sa recherche : elle partit
furieuse, arriva de méme et trouva a redire a tout
ce que son mari avait fait dans 1’appartement ;
elle donna divers ordres contraires a ceux
qu’avait donnés M. des Ormes, et, aussitot
arrivée, elle annonga qu’elle aurait une grande
soirée dans quinze jours, vers le 15 décembre. Et
des le lendemain elle commenca sa vie dissipée et
tourbillonnante,  visites, emplettes, diners,
spectacles, soirées, se couchant a trois et quatre
heures du matin, se levant a midi, une vie de
femme du monde, c’est-a-dire de folle. Elle se
mit a organiser ses charades, mais elle trouvait
difficilement des acteurs et actrices. Quand on sut
qu’elle voulait faire le role d’Esther, personne ne
voulut faire Assuérus. Dans son désespoir, elle
¢crivit a Paolo :

« Mon cher, mon bon Paolo, je vous demande
en grace de me donner huit jours. Prenez demain
le chemin de fer ; descendez chez moi, dans mon
hotel, rue de la Femme-Sans-Téte, 18. Je ne vous



garderal que huit jours au plus ; et comme je ne
veux pas vous faire perdre I’argent que vous font
gagner vos lecons, je vous donnerai cinq cents
francs le jour de votre départ. J’a1 absolument
besoin de vous ; sans vous, ma féte est manquee.
Si1 vous me refusez, je ne vous reverrai de ma vie
et je vous deéfendrai de voir Christine. Ne
répondez pas, mais arrivez vite.

« Caroline des Ormes. »

Quand Paolo recut cette lettre, il retomba dans
le désespoir ; M. de Nancé, apres avoir 11 de la
persévérance de M™ des Ormes, conseilla a
Paolo de se rendre a ses veeux et de prendre le
chemin de fer de midi qui I’amenerait a Paris a
quatre heures. Paolo soupira, pleura méme, se
tapa la téte et partit, maudissant la signora et ses
charades. Il ¢était attendu; on le recut avec
enthousiasme ; sans lui donner le temps de se
reposer, M™ des Ormes I’entraina dans le salon
ou se faisaient les répétitions ; tous les acteurs y
étaient ; ils accueillirent Paolo avec des éclats de
rire que ne justifiaient que trop son air effare,



ctrange, son attitude embarrassée et son
apparence misérable ; car pour ménager son habit
de parade, il avait mis sa redingote rapée et
tachée, des souliers ferrés, le reste a 1’avenant.

M™ des Ormes le trainant par la main, le
présentant a tout le monde :

« Voici mon Assuérus, disait-elle ;
commengcons la répétition. »

On plaga Paolo sur une estrade ; 1’un lui leva
le bras, ’autre la jambe ; on lui ouvrit la bouche,
on lui tira le nez, on hérissa ses cheveux ; tous
riaient a se tordre, excepte Paolo, qui, impatiente
de ces plaisanteries et de ces rires, bondit de
dessus 1’estrade au milieu du salon, et cria avec
colere :

« Ze ne veux pas qu’on me tiraille comme un
veau qu’on €gorge. Ze veux qu’on me respecte et
qu’on me donne a manzer. Si la Signora me fait
des farces comme ca, moi, Paolo, ze prends la
dilizenze et m’en retourne a Arzentan. »

Toute la société rit de plus belle, mais se retira
devant les yeux enflammés et les gestes furieux



de Paolo. M™ des Ormes lui expliqua que c’¢était
une répétition, qu’on allait lui servir un bon
repas ; elle le flatta, le calma, et puis elle sonna
pour qu’on le menat dans sa chambre. Elle pria
ces messieurs et ces dames de ne pas se
décourager, que tout irait bien, maintenant qu’elle
tenait son Assuérus, et qu’elle se chargeait de lui
faire répéter son role et ses pauses.

Le jour de la représentation arriva. Le salon
¢tait plein de monde ; deux tableaux avaient €té
passablement exécutés, Esther et Assuérus, qui
excitaient d’avance les rires de 1’assemblée,
ctaient attendus avec impatience ; enfin la toile se
leva. Assuérus, raide comme un soldat au port
d’armes, le sceptre sur I’épaule en guise de fusil,
regardait les spectateurs d’un ceil hébété et
terrifi¢ ; Esther, demi-agenouillée devant lui, les
bras étendus, le regardait d’un ceil suppliant.

« Abaissez votre sceptre sur ma téte », avait-
elle dit tout bas, au moment ou la toile allait se
lever.

Assuérus  1’abaissa, mais trop tard,
convulsivement et si durement que le sceptre



tomba de tout son poids sur la téte de M™ des
Ormes ; le coup ¢tait si violent, si imprévu,
qu’elle ne put s’empécher de porter la main a sa
t€te en poussant un léger cri. Assuérus, ¢perdu,
jeta sceptre, couronne et manteau, sauta a bas de
I’estrade et disparut. M™ des Ormes se releva,
regarda d’un air courrouce ses invités, qui riaient
a qui mieux mieux, s’approcha de la rampe et
voulut parler ; sa grande bouche ouverte, son nez
osseux et détaché, ses pommettes saillantes, son
front bas, son air oie enfin, redoublérent les éclats
de rire ; on n’avait jamais vu pareille Esther. M™
des Ormes, furieuse, se retira, se promettant de se
venger sur Paolo de I’échec qu’elle subissait.
Mais Paolo n’y était plus ; devinant la confusion
et la colére de M™ des Ormes, 1l fit lestement un
paquet de ses effets, mit dans son portefeuille les
cing cents francs que lui avait donnés M. des
Ormes le matin méme, et courut au chemin de fer
pour y attendre le premier départ. Le lendemain,
de bonne heure, i1l était a Nancé, racontant sa
meésaventure qu’il bénissait puisqu’il lui devait
d’étre débarrass¢ de M™ des Ormes. Les enfants
furent enchantés de le revoir ; il leur raconta les



beautés de Paris telles qu’il les avait vues et
jugées, et les ennuis des répétitions, des diners et
des soirées de M™ des Ormes tels qu’il les avait
€prouves.

Peu de jours apres, il recut une lettre furieuse
de son Esther ; elle le traitait de mal ¢élevé, de
brutal, de goujat, de voleur méme, pour avoir
accepté et emporté les cinq cents francs que son
mari avait eu la sottise de lui donner.

« Ze les a1 bien gagnés, se dit Paolo en riant ;
quant a ses inzures, ze m’en moque et je m’en
bats 1’ceil et le mollet. Mas ze vais la défourioser.
Ze vais lui dire des soses..., des soses qui lui
feront ouvrir sa grande bouce comme oune bouce
de crocodil. »

Et se mettant a table, il écrivit :

« O signora ! 6 bella! 6 adorable ! comment
est-1l possible qu’Assouérous reste comme oune
homme de carton devant la belle Esther ! Z’ai fait
tomber sur votre ceveloure admirable, sur vos
ceveux ¢parpillés, mon sceptre de bois, z’ai



donné une calotte sans le vouloir, ze vous zoure,
signora bella. Et pouis, la douleur de votre
douleur a si rempli de douleur ma cétive
personne, que moi, Paolo, roi Assouérous, z¢ me
souis sauvé et z’al couru comme un dératé
zousqu’a la dilizence du cemin de fer. Pardonnez,
signora de mon cceur, signora de mon ame, et
recevez encore votre humble, soumis et éternel
esclave.

« Paolo Peronni. »

« Il faut que ze montre a M. de Nance ; c’est
zoliment zoli ce que z’ai €crit.

« Monsieur de Nanc¢, Signor, venez, ze vous
prie, lire ma réponse, dit Paolo en entrant chez M.
de Nance. Vous me direz si ce n’est pas sarmant.
Voici la lettre, voila la réponse. »

M. de Nance sourit a la lecture du style de M™
des Ormes, et éclata de rire en lisant la réponse
de Paolo. Celui-ci, enchanté de 1’effet qu’il avait
produit, attendait, en ouvrant la bouche jusqu’aux
oreilles, que M. de Nancé témoignat tout haut son



admiration.

M. pE NANCE, lui rendant les lettres.

Mon cher Paolo, votre lettre est dans son genre
aussi ridicule que celle de M™ des Ormes. Elle
vous injurie comme un Auvergnat, et vous lui
répondez par une moquerie par trop évidente.

PaoLo

Cer monsieur de Nance, ze ne souis pas béte,
quoique z’aie I’air d’oune imbécile ; ¢’est comme
ca qu’il faut faire avec cette signora
absourdissima. Elle croit qu’elle est souperbe, z¢
lui dis qu’elle est souperbe ; elle croit que z¢é
I’adore. Voila la signora ensantée ; ze souis peut-
étre le seul qui dise comme elle; alors elle
pardonne et ne se fasse pas quand ze viens
donner des lecons a ma Christinetta. Voila
pourquoi z’ai écrit comme oune imbécile.

M. pE NANCE

Nous verrons si vous avez devin¢ juste, mon
cher Paolo ; je le désire pour vous. »

Deux jours apres, Paolo entra triomphant chez



M. de Nancé, et lui présenta une lettre.

« Prenez, Signor, lisez, voyez si Paolo est
oune béte ! »

M. de Nance deploya le papier et lut :

« Mon bon et cher Paolo, votre charmante
lettre m’a touchée et m’a bien fait regretter les
injures que je vous ai écrites. Pauvre Paolo !
Pardonnez-moi ; je vous accepte pour esclave et
je vous traiteral en bonne maitresse. Adieu, mon
esclave. Je m’amuse beaucoup, je donne des
bals ; je danse toute la nuit.

« Caroline des Ormes. »

« Folle! dit M. de Nancé en levant les
¢paules. Que je suis heureux d’avoir pu tirer ma
chere Christine de cette maison de folie et de
dissipation ! »



XIX

Christine est bonne, Maurice est exigeant

L’hiver se passait doucement et agréablement
au chateau de Nancé. Francois et Christine
accompagnaient M. de Nancé dans ses
promenades de proprictaire, aidaient a la
plantation des arbres, au tracé des chemins, etc.
Elles étaient précédées et suivies des lecons de
Paolo et de M. de Nancé. Francois sacrifiait
quelquefois une promenade pour aller voir le
pauvre Maurice, toujours si heureux de ces
visites ; Maurice questionnait beaucoup Francois,
lui demandait des conseils, et en profitait au point
d’avoir amen¢ un changement complet dans son
caractére. Il devenait doux, humble, raisonnable.
Adolphe, tout en reconnaissant ce changement
favorable, s’¢loignait de plus en plus de son frére
et détestait Francois chaque jour davantage.



Maurice sortait depuis quelque temps, mais il ne
s’€tait encore fait voir a personne. Un jour, il
demanda a Francois si M. de Nancé voudrait bien
lui permettre d’aller le voir au chateau. Francois
I’assura que M. de Nance¢ serait charmé de le
recevoir ainsi que Christine.

MAURICE
Christine ? Je croyais M™ des Ormes partie
depuis longtemps.
FraNcoIls
Oui, 1l y a trois mois qu’elle est partie, mais
elle nous a laissé Christine et Isabelle.
MAURICE

Christine est avec to1 ? Comme tu es heureux
d’avoir une si bonne et si gentille petite fille !

Francors

Oui, tu dis vrai! trés heureux! Si tu la
connaissais mieux, tu verrais comme eclle est
bonne, dévouée, aimable, gaie, charmante ! Et
comme elle nous aime, papa et moi ! Elle nous
dit, tout en riant, des choses si aimables, si



affectueuses, que nous en sommes attendris, papa
et moi.

MAURICE

Oh oui ! Je la connais bien.

Francors
Je ne t’en parlais jamais, parce que je croyais
que tu ne 1’aimais pas.
MAURICE

Je la détestais comme je te détestais quand
j’¢tais méchant ; mais, a présent que je me
souviens comme elle te défendait, comme elle
t’aimait, je 1’aime moi-méme beaucoup, et je
voudrais qu’elle m’aimat. Quand pourrai-je venir
chez toi ?

FraNcors
Veux-tu venir demain ? je préviendrai papa.
MAURICE

Tres bien; au revoir, a demain a deux
heures. »

Ils se séparcrent et Francois annoncga la visite



de Maurice. M. de Nancé en fut bien aise pour
Frangois, qui formait Ia une nouvelle et agréable
intimite.

Le lendemain, quand Maurice entra,
embarrass¢ et honteux de sa ridicule apparence,
Francgois et Christine coururent a lui. Christine fut
presque effrayée et repoussée au premier aspect.
mais, surmontant sa répugnance par un sentiment
de bonté, elle s’approcha de Maurice et
I’embrassa.

« Pauvre Maurice, dit-elle, je sais combien
vous avez souffert ; j’a1 tout su par Francois.

MAURICE

Qui m’a pardonn€¢ comme vous me pardonnez,
bonne Christine. Dieu m’a bien puni de mes
meéchantes moqueries a 1’égard du bon Francois.
Je riais de votre amitié pour lui, de votre
genereuse défense contre mes ignobles attaques.
A présent je comprends le bonheur d’étre aimé et
défendu par un ami, et j’envie son heureux sort
d’avoir une amie telle que vous.



CHRISTINE

Moi ! je suis une pauvre petite amie qui dois
tout a Francois et a M. de Nancé ! Sans eux je
serais ignorante, sotte, méchante.

MAURICE

Ignorante, peut-€tre | Mais sotte et méchante,
jamais.

— Bonjour, mon bon Maurice, dit M. de Nancé
qui entrait. Vous voila bien mieux, mon ami ; et
votre courage se soutient ; je sais par Frangois
combien vous €tes patient, résigne et... ameliore,
pour tout dire.

MAURICE

C’est Frangois qui m’a fait du bien par sa
bonté, monsieur. Moi qui avais €t¢ si mechant
pour lui, et lui...

M. pE NANCE

Ne parlons pas du passé, mon ami, et profitons
du présent. Venez nous voir souvent; nous
sommes trés heureux ici. Ma petite Christine est
gaie comme un pinson, douce comme une



colombe et bavarde comme une pie : j’entends,
une pie bien ¢€levée et raisonnable, ce qui la rend
tres agréable et jamais incommode. »

Christine sourit et baisa la main de M. de
Nanceé. Maurice voulut lui prendre le bras, car il
marchait péniblement avec ses jambes tortues ; le
premier mouvement de Christine fut de céder a sa
repugnance et de reculer ; mais, rencontrant le
regard peiné¢ de Frangois, elle se rapprocha et
tendit son bras a Maurice.

MAURICE

Vous aimez peut-étre mieux courir ou marcher
en liberté, Christine ?

CHRISTINE

Non, non, je vais vous aider a marcher ; cela
me fera plaisir. Appuyez-vous bien ; Maurice,
n’ayez pas peur ; je peux vous soutenir.

MAURICE

Bonne Christine, serez-vous aussi mon amie
comme vous 1’étes de Francois ?



CHRISTINE

Comme de Francgois, jamais. Je ferai ce que je
pourrai pour vous, je vous aiderai, je vous
amuserai, je vous rendrai des services. Mais pour
Frangois, c’est autre chose. Je ne peux aimer
personne comme j’aime Frangois et M. de
Nance. »

Francois était enchanté de cette déclaration si
franche de Christine ; Maurice redevenait triste ;
bientot il se plaignit d’éprouver de la fatigue, et
on rentra ; apres une demi-heure de conversation,
il se leva, dit adieu a tout le monde et s’en alla.
Christine courut a lui, lui offrit son bras ; il
I’accepta en souriant tristement.

« Christine, dit-il en la quittant, je suis bien
malheureux, et je n’ai pas un ami.

CHRISTINE

Vous avez Frangois. Et Frangois vaut tous les
amis du monde. Adieu, Maurice, a bientot,
j’espere. »

Christine rentra dans le salon. Elle s’approcha
de M. de Nancé, qui lisait dans un fauteuil, et, lui



passant un bras autour du cou :
« Mon pere, dit-elle.

—Ah! ah! ceci annonce une confidence ou
une confession, dit M. de Nancé en I’embrassant
et en posant son livre. Voyons, de quoi s’agit-il,
mon enfant ?

— Mon pere, répéta-t-elle tout bas, Maurice me
répugne : je le déteste ; je sais que c’est mal. Je
voudrais ne pas le toucher et il veut que je lui
donne le bras. Et j’ai été bien fausse, car je lui ai
offert mon bras pour 1’aider a s’en aller et je lui ai
dit : « A bientot, j’espére », quand je voudrais ne
le revoir jamais.

M. pE NANCE

Tu n’as pas ¢été fausse, ma fille ; tu as été
bonne ; tu as senti que ton aversion ¢€tait injuste et
tu as voulu la vaincre. Mais pourquoi le détestes-
tu ?

CHRISTINE, § ‘animant.

C’est depuis qu’il m’a demande¢ de 1’aimer
comme j’aime Frangois. En moi-méme, je le
trouvais sot et ridicule. Lui! Maurice ! que je



connais a peine, [’aimer comme j’aime Frangois,
comme je vous aime, vous qui €tes si bon pour
moi depuis quatre ans ! Francois qui est mon
frere, vous qui €étes mon pere ! Que j’aime un
etranger comme vous ! C’est béte et sot | Et pour
cela, je ne peux plus le souffrir.

— Ma chere enfant, répondit M. de Nancé en
I’embrassant a plusieurs reprises, tu as raison de
nous aimer plus que les autres, car nous t’aimons
de tout notre cceur ; mais il ne faut pas que tu te
moques de ceux qui te demandent de les aimer, et
surtout d’un malheureux infirme, sans aucune
affection au monde, car on m’a dit que depuis
qu’il était difforme, son frére méme rougissait de
lui. Tu vois, ma chére petite, que c’est une vraie
charité d’€tre bonne pour lui.

CHRISTINE

Bonne, je veux bien, mon pere, mais je ne
peux pas et je ne veux pas I’aimer comme j’aime
Frangois et vous.

M. pE NANCE

Tu n’y es pas obligée, mon enfant, mais tu ne



dois pas le détester. Je serais bien triste de te voir
détester quelqu’un.

CHRISTINE

Vous ! triste ? Par ma faute ? Oh ! mon pére !
jamais je ne détesteralr personne, pas meéme
Maurice.

M. pE NANCE

C’est bien, mon enfant ; je te remercie de ta
promesse et de ta confiance.

CHRISTINE

Je serais bien fachée de vous cacher quelque
chose, mon cher pere, surtout quand c’est du
mal. »

Francois entra au moment ou un dernier baiser
de Christine terminait la conversation.

Francors

Ce pauvre Maurice me fait piti¢ ! il est parti si
triste, plus triste que je ne 1’ai vu depuis
longtemps.



CHRISTINE
Qu’est-ce qu’il a ? Qu’est-ce qu’il veut ?
Francors

Comment, ce qu’il a ? Tu as bien vu comme il
est tortu, bossu, defigure ?

CHRISTINE

Oui, j’ai vu ; 1l est horrible, affreux.

FraNcoIls
Eh bien, c’est ¢a qui Pattriste ; il a bien vu que
tu t’approchais avec répugnance, presque avec
degot, dit-il.
CHRISTINE

C’est vrai, mais c’est sa faute.

Francors
Comment, sa faute ? C’est sa chute pendant
I’incendie qui I’a si terriblement defigure.
CHRISTINE

Oui, mais écoute, Francois; avant je ne
’aimais pas, parce qu’il était méchant pour toi.



Le bon Dieu I’a puni ; je I’ai plaint beaucoup et je
lui ai pardonné quand 1l est devenu bon et qu’il
t’a aimé¢. Aujourd’hui, quand il est entré, il m’a
fait piti¢ et j’¢tais dispos€e a lui porter un peu
d’amiti¢ mais 1l m’a demandé¢é de 1’aimer comme
je t’aime, et alors... (le visage de Christine
exprima une vive émotion), alors... je I’ai,... je ne
I’al plus aime du tout. Je 1’a1 trouvé ridicule et
béte ! C’est sot de sa part ; cela prouve qu’il n’a
pas de cceur, qu’il ne comprend pas la
reconnaissance, la tendresse que j’ai pour toi et
pour notre pere ; il ne comprend pas que je ne
peux aimer personne comme je vous aime ; que
je ne suis heureuse qu’ici, avec vous, et que chez
maman et partout je serai malheureuse loin de
vous. Et quand maman et papa reviendront, je
serai désolée. »

Christine fondit en larmes; Francois la
consola de son mieux, ainsi que M. de Nanc¢, qui
lui dit qu’elle était une petite folle ; que ses
parents ne songeaient pas encore a revenir ; que
personne ne I’obligeait a aimer Maurice ; qu’elle
ne lui devait que de la compassion et de la bonte.
Christine essuya ses yeux, avoua qu’elle avait été



un peu sotte et promit de ne plus recommencer.

« Seulement, je te demande, Francois, de ne
pas me laisser trop souvent pour aller voir
Maurice et de ne pas l'aimer autant que tu
m’aimes.

— Sois tranquille, Christine ; tu seras toujours
celle que j’aimerai par-dessus tout, excepte

papa. »



XX

Surprise désagréable qui ne gdte rien

Les beaux jours du printemps arriverent et
rendirent la campagne encore plus agréable aux
habitants du chateau de Nancé ; Paolo était
devenu I’homme indispensable.  Dévoug,
affectionné comme un chien fideéle, 1l était
toujours prét a tout ce qu’on lui demandait ; pour
M. de Nancé, c’¢taient les affaires, les comptes,
I’arrangement de la bibliotheque, les courses
lointaines, et autres travaux, qu’il accomplissait
avec un zele, un empressement que rien
n’arrétait. Pour les enfants, c’étaient des
commissions, des raccommodages, des
inventions de jeux, des lecons de menuiserie, de
gymnastique, des ¢€tablissements de cabanes, de
berceaux de feuillage, et mille autres inventions
qui naissaient dans le cerveau fertile de ce Paolo,



bizarre, ridicule, mais aimant et dévoué. M. de
Nance¢ lui avait demandé de venir demeurer chez
lui, I’éducation de Francois et de Christine
exigeant beaucoup de temps et de surveillance. Il
lui donnait cent francs par mois pour les deux
enfants. M. et M™ des Ormes semblaient avoir
oubli¢ I’existence de leur fille ; excepté une lettre
que M. des Ormes ¢€crivait a Christine a peu pres
tous les mois, elle n’entendait jamais parler de
ses parents. M™ des Ormes ne s’était pas
informée une seule fois de ses besoins de toilette
ou de livres, de musique, de tout ce qui compose
I’€ducation d’un enfant. Christine ne songeait pas
encore a ces détails, mais elle avait un sentiment
vague et pénible de 1’abandon de ses parents, et
un sentiment tendre et reconnaissant de ce que M.
de Nancé faisait pour son éducation, pour son
amélioration ; elle éprouvait aussi une grande
reconnaissance des soins que donnait Paolo a son
instruction ; elle I’aimait trés sincerement ; lui, de
son coOteé, admirait son intelligence, sa facilité a
retenir et a comprendre : elle venait d’avoir dix
ans ; elle avait commencé son éducation a huit
ans, et en piano, italien, histoire, géographie,



dessin, elle était avancée comme 1’est une bonne
¢leve de dix a onze ans ; elle avait donc regagné
tout le temps perdu. Isabelle aussi lui inspirait
une affection pleine de respect et de soumission.
Isabelle ne cessait de remercier son cher Frangois
de I’avoir décidée a se charger de Christine.

« Quelle heureuse position tu m’as faite, mon
cher Francois, entre to1 et Christine, chez ton
excellent pere ; rien ne manque a mon bonheur.
Puisse-t-1l durer toujours ! »

Il dura jusqu’a I’été. Un jour de juillet, que les
enfants, aidés de M. de Nancé et de Paolo,
construisaient un berceau de branchages au pied
duquel ils plantaient des plantes grimpantes, une
femme apparut au milieu d’eux ; c¢’était M™ des
Ormes. La surprise les rendit tous immobiles ;
rien n’avait fait pressentir sa visite.

MADAME DES ORMES

Eh bien, monsieur de Nancé ; eh bien, mon
cher esclave Paolo ; eh bien, Christine, vous ne
me dites rien ? »

M. de Nancé salua froidement et sans mot



dire. Paolo salua gauchement et devint rouge
comme une pivoine. Christine alla embrasser sa
mere, mais M™ des Ormes arréta une
démonstration dangereuse pour son col garni de
dentelles et pour sa coiffure emmélée de fausses
nattes et de faux bandeaux ; elle lui saisit les
mains, lui donna un baiser sur le front, et, la
regardant avec surprise :

« Comme tu es grandie! Je suis honteuse
d’avoir une fille si grande ! Tu as I’air d’avoir dix
ans !

CHRISTINE

Et je les ai, maman, depuis huit jours.

MADAME DES ORMES
Quelle folie ! Toi, dix ans! Tu en as huit a
peine !
CHRISTINE

Je suis sire que j’ai dix ans, maman.

MAaDAME DES ORMES

Est-ce que tu peux savoir ton age mieux que
moi ? Je te dis que tu as huit ans, et je te défends



de dire le contraire. Puisque j’ai a peine vingt-
trois ans, tu ne peux avoir plus de huit ans. »

Personne ne répandit; elle mentait et se
rajeunissait de dix ans, car elle s’¢tait marice a
vingt-deux ans, et Christine €tait née un an apres
son mariage.

« Monsieur de Nancé, continua-t-elle, je vous
remercie d’avoir gardé Christine si longtemps ;
elle a dii bien vous ennuyer.

M. pE NANCE

Au contraire, madame, elle nous a fait passer
un hiver et un printemps fort agréables.

MADAME DES ORMES

En vérité | Mais... alors,... s1 vous vouliez la
garder jusqu’au retour de mon mari ? J’ai tant a
faire, tant a arranger dans ce chateau ! J’a1 tout
justement besoin de I’appartement de Christine,
car j’attends beaucoup de monde. Je serais
obligée de la mettre dans les mansardes, et la
pauvre petite serait tres mal. Et puis elle
s’ennuierait & mourir, car je ne peux la laisser
descendre au salon quand j’ai quelqu’un ! Elle est



trop grande pour... pour perdre son temps. Vous
me la rendrez quand je serai seule.

M. peE NANCE

Donnez-la-moi, madame, quand vous voudrez
et le plus que vous pourrez ; mon fils et moi, nous
sommes heureux de ’avoir.

MAaDAME DES ORMES

Votre fils 7 Ah oui ! c’est vrai ! C’est ce joli
petit 1a-bas. A la bonne heure ! Il ne grandit pas
comme une perche, lui ! il ne vous fait pas vieux
par sa taille. Adieu, cher monsieur ! Paolo, venez,
avec moi; jJ’ai besoin de vous. Adieu,
Christine. »

M™ des Ormes fit quelques pas, puis revint.

« A propos, Christine, tu n’as pas besoin de
venir me voir chez moi. Ne la laissez pas ventr,
cher monsieur de Nance¢. Je viendrai la voir chez
vous... Adieu... Eh bien, ou est Paolo ?...
Paolo !... mon pauvre Paolo! Il sera parti en
avant dans son empressement de me voir. »

Et M™ des Ormes hata le pas pour rentrer et
retrouver Paolo, auquel elle voulait faire exécuter



différents travaux dans ses appartements.

M. de Nancé fut quelques minutes avant de
revenir de son ¢tonnement. Cette mere retrouvant
sa fille sans aucune joie, aucune émotion, apres
une séparation de huit mois ! ne s’occupant que
de la taille et de I’age de sa fille, qu’elle veut
cacher pour se rajeunir elle-méme ! c’était plus
révoltant encore que I’'indifférence passée ; et la
tendresse de M. de Nancé pour Christine se
révoltait d’un accueil aussi froid.

Frangois et Christine n’étaient pas encore
revenus de leur frayeur d’étre seéparcs, et de leur
stupéfaction de se sentir réunis pour longtemps.

CHRISTINE

Oh ! Frangois, Francois ! quel bonheur que
j’aie tant grandi! Je vais tacher de beaucoup
manger pour grandir plus encore et pour rester ici
avec tol. »

Christine et Francois sautaient et battaient des
mains dans leur joie ; M. de Nancé rit de bon
ceeur de la résolution de Christine. Chacun avait
compris son bonheur et se livrait a une gaiete



bruyante et a des plaisanteries réjouissantes,
lorsque Paolo parut, P’air encore effrayé¢ et
regardant de tous cotés si la téte de Méduse avait
réellement disparu. Se voyant en famille, comme
il disait, 11 se mit aussi a battre des mains, a
gambader, a rire tout haut, au grand ¢bahissement
de ses amis ; Francois et Christine joignirent leur
gaiet¢ a la sienne ; M. de Nancé riait en les
regardant.

«Ze me souis cace¢ derriere la gros arbre !
Z’avais oune peur terrible que la signora ne
m’apercolit et ne me tirdt de ma cacette. Quelle
Signora terribila! Aie! ze crois que ze
I’entends. »

Et Paolo se précipita derriere son arbre. C’¢tait
une fausse alerte ; personne ne parut.



XXI

Visite de M. et madame des Ormes

Les habitants du chateau de Nancé ne
s’apercurent du retour de M. et M™ des Ormes
que par quelques rares apparitions du pere ou de
la mere de Christine. M. des Ormes confirma la
defense qu’avait faite sa femme a Christine de
venir au chateau.

« Ta mere a toujours du monde ; elle craint
que tu ne t’ennuies, que tu ne déranges tes heures
de travail ; et puis il faudrait venir te chercher, te
ramener, ce qui serait difficile avec tous ces
messieurs et dames qu’il faut promener et
voiturer. Puisque M. de Nance a la bonte¢ de te
garder chez lui, nous sommes bien tranquilles sur
ton compte ; et je suis convaincu que tu n’es pas
fachée de cet arrangement.



CHRISTINE

Du tout, du tout, papa, au contraire ; je suis si
heureuse avec ce bon M. de Nancé et mon ami
Francois.

M. pEs ORMES

Allons, tant mieux, ma fille, tant mieux !
J’espere que tu aimes M. de Nancé, que tu es
aimable pour lui.

CHRISTINE

Je I’aime de tout mon cceur, papa, et je le lui
témoigne tant que je peux. Je voulais méme
I’appeler papa ou mon pere, mais 1l n’a pas
voulu ; 1l croit que cela vous fera de la peine.

M. pEs ORMES

Pas le moins du monde. Appelle-le comme tu
voudras.

CHRISTINE

Merci, papa, merci, je le lui dirai. Vous étes
bien bon ; je vous remercie bien.



M. pEs ORMES

Je suis bien aise de te faire plaisir, Christine, et
que tu me le dises. Adieu, ma fille je viendrai te
voir souvent ; mais pas de visites chez nous, ta
mere m’a charge de te le rappeler.

CHRISTINE

Soyez tranquille, papa ; je ne viendrai pas.

M. pEs ORMES

A propos, as-tu su que ton oncle et ta tante de
Cémiane ¢taient en Italie pour quelques années !

CHRISTINE
Non, papa; je croyais qu’ils reviendraient
passer I’éte a Cémiane.
M. pES ORMES
Ils sont allés en Suisse, puis en Italie, pour la

sant¢ de ta tante, qui souffre de la poitrine. Adieu,
Christine ; bien des amitiés a M. de Nancé. »

A peine M. des Ormes fut-il parti, que
Christine s’¢lanca vers 1’appartement de M. de
Nance. Elle entra comme un ouragan.



«Papa! mon pere! Je peux vous appeler
comme je le voudrai ; papa me 1’a permis.

— Christine, Christine, dit M. de Nancé en
hochant la téte, tu as eu tort de le lui demander.
Je t’ai déja dit que ce n’était pas bien.

CHRISTINE, avec affection.

Pas bien ? pourquoi ? Ne faites-vous pas pour
moi ce que vous feriez si j’étais votre fille 7 Ne
me traitez-vous pas comme si j’¢tais votre fille ?
Ne m’aimez-vous pas comme une vraie fille,
comme une vraie sceur de Frangois ? Ne croyez-
VOUS pas que je vous aime comme un vrai pere ?
Pourquoi donc m’obliger a vous parler comme a
un étranger, a vous appeler monsieur ? Pourquoti
m’imposer cette peine ? Pourquoi me défendre de
vous donner le nom que vous donne mon cceur,
celui que vous donne Francgois, qui ne peut pas
vous aimer plus que je ne vous aime ! Mon pere,
mon cher pere, laissez-moi vous appeler mon
pere. »

En achevant ces mots, Christine se laissa
glisser a genoux devant M. de Nancé ; elle
appuya ses levres sur sa main, et le regarda avec



ces grands yeux doux et suppliants qui faisaient
de Paolo son trées humble serviteur. M. de Nancé,
de méme que Paolo, n’y résista pas ; il releva
Christine, la serra dans ses bras, 1’embrassa a
plusieurs reprises, et lui dit d’une voix émue :

«Ma fille! ma chere fille ! appelle-moi ton
pere, puisque ton pere te le permet, et crois bien
que si je suis un pere pour toi, tu es pour moi une
fille bien tendrement aimée. »

Christine remercia M. de Nancé, lui demanda
pardon de I’avoir dérangé de son travail, et alla
raconter ce qui venait de se passer a Francois, qui
s’en réjouit autant qu’elle. Elle rentra ensuite
dans son appartement, ou I’attendait Paolo pour
lui donner ses lecons.

L’°¢té se passa ainsi, bien calme pour Frangois
et pour Christine ; M. de Nanc¢ refusa toutes les
invitations de M. et de M™ des Ormes.

« C’est bien mal a vous, monsieur de Nancé,
lui dit un jour M™ des Ormes dans une de ses
rares visites : vous refusez toutes mes
invitations ; vous ne voyez aucune de mes fétes,
qui sont si jolies, aucun de mes amis, qui sont si



aimables, qui m’aiment tant, qui sont si heureux
pres de moi! Vous ne goltez a aucun de mes
excellents diners ; j’ai un cuisinier admirable ! un
vrai Vatel !

M. pE NANCE

Je suis vraiment contrari¢, madame, d’avoir
toujours a vous refuser ; mais les devoirs de la
paternit¢ s’accordent mal avec les plaisirs du
monde, et je préfere une soir€e passée avec mes
enfants, aux f€tes les plus brillantes.

MAaDAME DES ORMES

Comment dites-vous, mes enfants ? Je croyais
que vous n’aviez qu’un fils.

M. pE NANCE

Et Christine, madame ? Ne m’avez-vous pas
permis de la regarder comme ma fille ?

MADAME DES ORMES

Christine ! Vous avez la bonté de vous en
occuper vous-méme ? Vous ne la laissez pas a sa
bonne ?



M. pE NANCE

Non, madame. Je croirais manquer a la
confiance que vous avez bien voulu me
témoigner en me la... donnant,... car vous me
I’avez bien donnée, n’est-il pas vrai ?

MADAME DES ORMES, riant.

Oui, oul. Gardez-la tant que vous voudrez !
Mais... ou est-elle ? Je suis venue pour la voir.

M. pE NANCE

Je vais la faire descendre, madame ; elle prend
sa lecon de musique avec Paolo.

M. de Nancé sonna.

« Faites venir M" Christine, dit-il au
domestique.

MADAME DES ORMES

A propos de Paolo, il y a longtemps que je ne
I’ai vu. J’ai besoin de lui pour une décoration de
théatre ; nous allons jouer la Belle au bois
dormant. C’est moi qui fais la Belle. Tous ces
messieurs ont déclaré que personne ne remplirait
ce role mieux que moi. Ces dames ¢taient



furieuses. Mais ils ont dit que les bras étaient tres
en évidence, car je serai dans un fauteuil, les bras
pendants ; on dit que j’ai de trés beaux bras...
Comment trouvez-vous mes bras ?

M. pE NaNcE, froidement.

Probablement tres beaux, madame ; mais je ne
m’y connais pas.

—Mon pere, vous me demandez !... s’écria

Christine, qui arrivait en courant, le croyant seul.
Ah!»

Christine venait d’apercevoir sa mere, que les
dernieres paroles de M. de Nanc¢ avaient mise de
mauvaise humeur.

MADAME DES ORMES

A qui parlez-vous si haut, Christine ? Croyez-
vous entrer dans une écurie ?

CHRISTINE

Pardon, maman ; on m’avait dit que M. de
Nanceé me demandait. Je le croyais seul.



MADAME DES ORMES

Et pourquoi I’appelez-vous votre pere ?

CHRISTINE

Maman, papa m’a permis d’appeler M. de
Nancé mon pere, parce qu’il est si bon pour
moi...

MAaDAME DES ORMES

Ah! ah! ah! la bonne idée ! Dieu ! que c’est
béte a M. des Ormes ! »

M. de Nancé s’apercut que les choses allaient
tourner mal pour la pauvre Christine interdite, et
il crut devoir intervenir.

M. pE NANCE

Christine est d’une reconnaissance excessive
du peu que je fais pour elle, madame. Elle croit la
mieux témoigner en m’appelant son pere.
Comment pourrais-je oublier qu’elle est votre
fille, qu’elle me vient de vous ; qu’en m’occupant
d’elle, c’est a vous que je rends service ; qu’elle
est pour moi un souvenir perpétuel de vous ? »

M™ des Ormes, enchantée, serra la main de



M. de Nancé, baisa Christine au front.

« Tu as bien raison, Christine, aime-le bien,...
et appelle-le ton pere, car il est cent fois meilleur
que ton vrai pere. Au revoir, cher monsieur de
Nance ; je viendrai trés souvent vous voir. Et ne
craignez pas que je vous enleve Christine : non,
non ; puisque vous y tenez, gardez-la en souvenir
de moi. Adieu, mon ami. »

M. de Nancé la salua profondément et la
reconduisit jusqu’a sa voiture. Elle y ¢était déja
montée et M. de Nancé s’en croyait débarrasse,
lorsqu’elle sauta a terre et remonta le perron.

« Et Paolo que j’oublie ! Christine, va me le
chercher. Dieu ! qu’elle est grande, cette fille ! dit
M™ des Ormes en la regardant courir pour
exécuter ’ordre de sa mere. C’est vraiment
ridicule d’avoir une fille si grande pour son age ;
elle est encore grandie depuis mon retour. Ne
craignez-vous pas, cher monsieur de Nancg, en la
laissant vous appeler son pere, qu’elle ne vous
vieillisse terriblement ?

— Je ne crains rien dans ce genre, répondit M.
de Nancé en souriant. Francois a quatorze ans, et



je ne cherche pas a me rajeunir.

MADAME DES ORMES

Vous avez I’air si jeune. Quel age avez-vous ?

M. pE NANCE

J’ai quarante ans, madame.

MADAME DES ORMES

Quarante ans ! Dieu ! quelle horreur ! J’espere
bien n’avoir jamais quarante ans !... Il est vrai
que j’en suis loin ! J’ai a peine vingt-trois ans. »

M. de Nancé ne put réprimer entierement un
sourire moqueur.

MADAME DES ORMES

Vous ne le croyez pas ? C’est a cause de cette
ridicule taille de Christine, a laquelle on
donnerait dix ans, en vérit¢ ? Et c’est a peine si
elle en a huit. Je me suis mari€e a quinze ans. »

M. de Nancé ne pouvait répliquer sans dire
une impertinence : il se tut.

« Maman, dit Christine qui revenait tout
essoufflée, je ne trouve pas M. Paolo ; 1l est sans



doute parti, ne vous sachant pas ici.

MADAME DES ORMES

Que c’est ennuyeux ! Comment ne lui a-t-on
pas dit que j’¢tais la. Ce bon Paolo ! Il est si
heureux quand i1l me voit! Envoyez-le-moi
demain, mon cher Monsieur de Nancé. Adieu, a
bientot. »

Elle monta dans son poney-duc et partit en
envoyant des baisers avec ses doigts ¢€patés
qu’elle croyait effil€s.

« C’est ennuyeux que Paolo soit parti, dit
Christine ; je n’avais pas fini ma legon de piano,
et je n’ai pas encore eu ma lecon d’histoire.

M. pE NANCE

Il reviendra peut-étre, mon enfant; et, s’il
rentre trop tard, tu viendras chez moi, je te
donnerai ta lecon d’histoire.

CHRISTINE

Oh ! merci, mon pere ! J’aime tant quand c’est
vous qui me donnez mes legons... Mais, dites-
moi, mon pere, est-ce vral que vous ne me



soignez que pour maman, et que vous ne
m’aimez qu’en souvenir d’elle ?

M. peE NANCE

Ma pauvre petite, je te soigne pour toi, je ne
t’aime que pour toi. Ce que j’en ai dit a ta
maman, c¢’¢tait pour adoucir sa mauvaise humeur,
pour détourner son intention du reproche qu’elle
t’adressait, et de crainte que ta grande tendresse
pour nous ne lui donnat la pensée de te faire
revenir chez elle. Tu juges quel chagrin c’elt été
pour moi, pour Francois et pour toi-méme.

CHRISTINE

Je crois que j’en serais morte ! Vous quitter,
rentrer la-bas apres avoir ¢été heureuse et aimée
ici, vous savoir dans le chagrin, vous et
Frangois ! Mon Dieu ! mon Dieu oui, j’en serais
morte !

— Pst ! pst! est-elle partie ? » dit une voix qui
semblait venir du ciel.

M. de Nancé et Christine leverent la téte et
virent apparaitre a une lucarne du grenier la téte
de Paolo, inquiet et alarme.



M. pE NANCE

Vous voila ! Que faites-vous donc la-haut ? Je
vous croyais sorti.

PaoLo

Attendez Paolo oune minute, Signor. Ze
descends. »

Deux minutes apres, Paolo apparut; il
paraissait content, mais encore un peu inquiet.

«Ze me souls sauveé ; z’avais peur que la
signora ne me poursuivit ; z’al couru au grenier,
et, comme ze n’entendais plus rien, z’ai regarde
et ze souis venu.

M. peE NANCE

Mon cher, vous n’avez pas gagné grand-chose,

car je suis chargé de vous envoyer demain chez
M™ des Ormes. »

Paolo fit une mine allongée qui fit rire M. de
Nance, mais 1l fit signe a Paolo de se taire a cause
de Christine.

« A preésent, mon ami, allez continuer les
lecons de ma petite Christine ; finissez votre



temps de galeres.

—Dio ! quelle galere ! avec oune si sarmante
signora ! si douce, si obéissante, si intellizente,
Sl...

M. pe NANCE, riant.

Assez, assez, mon cher, assez. Vous allez
donner de I’orgueil a ma fille.

CHRISTINE

A moi, mon pére ? De "orgueil ? et de quoi ?
Que fais-je, moi, que suivre vos conseils et ceux
du bon Paolo ! C’est vous et lui qui devez avoir
de 'orgueil, si je fais bien ; vous surtout, mon
pere, vous qui m’apprenez a étre ce que dit Paolo,
douce et obéissante, et a demander au bon Dieu
de me rendre bonne et pieuse comme Frangois

— Voyez, voyez, Signor ! Quel anze que cet
enfant ! » s’écria Paolo en joignant les mains et
en s’¢lancant ensuite sur Christine, que, dans son
admiration, il enleva de six pieds, et qu’il remit a
terre avant qu’elle eut le temps de pousser un cri
de frayeur.

« Vous m’avez fait peur, Paolo, lui dit



Christine d’un air de reproche.

— Pardon, Signorina, pardon, dit Paolo confus ;
c’était la zoie, I’admiration. »

Et 1l rentra un peu honteux, précédé¢ de M. de
Nanc¢ et de Christine.



XXII

Maurice chez M. de Nance

Francois rentrait un jour de chez Maurice,
qu’il continuait a voir une ou deux fois par
semaine, et dont la santé et 1’¢tat physique ne
s’amelioraient guere. Ses jambes et ses reins ne
se redressaient pas; son ¢paule restait aussi
saillante, son visage aussi couturé. Il
s’affaiblissait au lieu de prendre des forces. Sa
difformit¢ et D’insouciance de son frere lui
donnaient une tristesse qu’il ne pouvait vaincre ;
il allait assez souvent chez M. de Nancé, ou il
¢tait toujours recu avec amiti¢ ; Christine était
bonne et aimable pour lui ; elle lui t€émoignait de
la compassion, mais pas ’amiti¢ qu’il aurait
désiré lui inspirer et qu’il €prouvait pour elle.
Plusieurs fois il lui représenta qu’il avait les
mémes droits que Francois a son affection,



puisqu’il €tait infirme et malheureux comme lui.

« Francois n’est pas malheureux, répondit
Christine ; 1l a eu du courage ; il s’est résigné...
D’ailleurs... »

Christine se tut.

MAURICE

D’ailleurs quoi, Christine ? Parlez.

CHRISTINE

Non, j’aime mieux me taire. Seulement
personne ne pourra faire pour moi ce qu’ont fait
M. de Nancé et Francois, je vous I’ai d¢ja dit. Et
je vous ai dit aussi que je ferais ce que je pourrais
pour vous témoigner la compassion et 1’intérét
que vous m’inspirez. »

Maurice recommengait son exhortation,
Christine répondait de méme, et quand elle se
trouvait seule avec M. de Nancg¢, elle se plaignait
a lui des importunités de Maurice.

« Chaque lois qu’il me dit de ces choses, je
I’aime moins ; je le trouve de plus en plus
ridicule ; 1l demande plus qu’il ne le devrait ; et



comme je ne sais que lui répondre, ses visites me
sont deésagreéables... Que faire, cher pere ? Je
crains de ne pouvoir m’empécher de le détester.

M. pE NANCE

Non, chére petite ; 1l t’ennuie ; mais tu ne le
détesteras pas, car tu penseras qu’il est I’ami de
Francois.

CHRISTINE

Oh !... ’ami !... Frangois y va par charité.

M. pE NANCE

Et toi, tu le recevras par charité. Et tu prieras
le bon Dieu de te rendre bonne et charitable ; et
tu n’oublieras pas que tu vas faire ta premiere
communion I’année prochaine.

CHRISTINE, ['embrassant.

Et puis je penserai a vous et a Frangois pour
vous 1imiter ; la premicre fois que Maurice
viendra, vous verrez, cher pere, comme je serai
bonne ! »

Les bonnes résolutions de Christine porterent
leur fruit; Maurice crut voir que Christine



I’aimait enfin comme il désirait en €tre aime, et il
devint plus gai et plus aimable pendant ses
visites.

Le jour ou Francois revint de chez Maurice,
comme nous [’avons dit, il avait trouvé son
pauvre protégé fort triste ; ses parents lui avaient
annonce que, n’ayant pas été a Paris depuis pres
d’un an, leurs affaires s’¢taient dérangées et les
obligeaient a y aller passer un ou deux mois ;
que, de plus, leur pere était assez gravement
malade et les demandait ; qu’il fallait s’appréter a
partir sous peu de jours, et qu’Adolphe entrerait
au college des leur arrivée a Paris.

« Alors, dit Maurice, j’ai suppli¢ maman de
me laisser ici et de ne pas m’exposer a la honte,
aux humiliations pénibles que je subirais a Paris.
Maman, inquicte de ma santé, ne veut pas me
quitter, et pourtant elle est obligée d’aller a Paris
pour ses affaires et pour mon grand-pere. Il faut
donc que je me laisse emmener, que je subisse
toutes les peines que je prévois. Si papa pouvait y
aller seul, je m’y résignerais encore ; et quant a
Adolphe, je comprends bien qu’ici il ne travaille



pas, il perd son temps et il a besoin d’aller au
college ; mais, maman partant, il faut que je parte
aussi! Quel chagrin pour moi de quitter la
campagne et ma vie calme et retirée ! Maman, me
voyant si malheureux de ce voyage, m’a dit
qu’elle ferait le sacrifice que je lui demandais,
qu’elle me laisserait ici, et qu’elle se séparerait
d’avec moi si nous avions dans le voisinage un
parent ou un ami intime qui voulit bien me
recevolr chez lui pendant un mois ou deux, et
encore, a la condition que moi ou le médecin
nous lui écrivions tous les jours pour la rassurer
sur ma santeé. C’est vrai que je suis malade, plus
malade méme qu’elle ne le croit, car je lui cache
la plus grande partie de mes souffrances pour ne
pas l’'inquiéter davantage. Ce fatal voyage me
tuera ! Et, par malheur, nous n’avons dans le
voisinage aucun parent, aucun ami qui puisse me
recueillir!  Oh! Francois, que je suis
malheureux ! »

Francois, ne trouvant aucune parole pour
consoler le pauvre Maurice, pleura avec lui et
I’engagea a recourir a Dieu et a la sainte Vierge.
I1 lut promit de lui écrire souvent ; il chercha a le



rassurer sur sa santé, sur les terreurs que lui
causait son s¢jour a Paris, et le laissa un peu
moins abattu, mais bien malheureux encore.

Frangois vint raconter a son pere et a Christine
le nouveau et vif chagrin du pauvre Maurice.

« Pauvre garcon! pauvre Maurice! dit
Christine ; que pouvons-nous faire pour le
consoler dans sa douleur ?

M. pE NANCE

Ses chagrins sont malheureusement de nature
a ne pouvoir €tre effacés ; mais nous pouvons les
adoucir en redoublant de soins et d’affection
jusqu’a son départ. Demain, Frangois pourra y
retourner, et nous 1’accompagnerons.

CHRISTINE

Mon pere, je crois que j’ai trouvé un moyen
excellent de le rendre non seulement moins triste,
mais heureux.

M. pE NANCE

Toi, tu as trouvé cela, Christine ? Dis-le-nous
bien vite.



CHRISTINE

C’est que vous allez étre... pas content.

M. peE NANCE

Pas content ? Pourquoi ? Ton invention est
donc mauvaise, méchante ?

CHRISTINE

Au contraire, mon pere ; excellente et tres
bonne. Devinez ! Ce n’est pas difficile.

M. pE NANCE

Comment veux-tu que je devine, si tu ne me
dis pas quelque chose pour m’aider ?

CHRISTINE
Et toi, Francois, devines-tu ? »
Francois la regarda attentivement.
« Je crois que j’ai trouvé », s’écria-t-il.
Et il dit quelques mots a 1’oreille de Christine.
« C’est ¢a, tu as deviné, répondit-elle en riant.

A votre tour, mon pere ; vous ne devinez pas ?



M. pE NANCE

Hem ! je crois que je devine aussi. Tu veux
que je lui propose...

CHRISTINE

C’est cela ! c’est cela ! Eh bien, papa, voulez-
vous ?

M. pE NANCE, souriant.
Mais tu ne m’as pas laissé achever ! tu ne sais
pas ce que j’allais dire !
CHRISTINE

Si fait, si fait ! Et je vous demande encore : Le
voulez-vous ?

M. pE NANCE, avec malice.

Il faut bien, puisque tu le désires si vivement.
Mais je te demande instamment que ce ne soit
pas pour longtemps. Huit jours au plus.

CHRISTINE

Ce sera assez, mon pere, pour le consoler ;
pourtant, j’aimerais mieux un mois que huit
jours.



M. pE NANCE, de méme.

Nous verrons si nous pouvons nous y habituer,
Frangois et moi.

CHRISTINE

Oh! vous vous y habituerez tres bien.
Francois ira le lui demander demain.

M. pE NANCE, souriant.

Il vaut mieux que tu y ailles toi-méme avec
[sabelle ; tu verras en méme temps la chambre

que te donnera M™ de Sibran pour toi et pour
[sabelle.

CHRISTINE, effrayée.

Quelle chambre ? Pourquoi une chambre ?

M. pE NANCE

Mais pour demeurer chez M™ de Sibran
pendant huit jours, jusqu’a son départ, comme tu
le désires.

CHRISTINE

Moi, demeurer la-bas ? Moi, vous quitter ?
aller chez ce Maurice que je ne peux pas



souffrir 7 Oh ! mon pere ! vous ne m’aimez donc
pas, puisque vous me renvoyez avec tant de
facilit¢ | Vous ne croyez pas a ma tendresse,
puisque vous me supposez le desir, la possibilite
de vouloir vous quitter! Frangois, tu avais
deviné, to1 ; tu m’aimes ! »

Christine, désespérée et tout en larmes, se jeta
au cou de Francois, qui regardait son pere avec
tristesse.

M. pE NANCcE, la saisissant dans ses bras et
[’embrassant.

« Christine ! ma fille ! mon enfant ! Ne pleure
pas ! Ne t’afflige pas ! C’est une plaisanterie ; je
devinais trés bien que tu me demandais de faire
venir Maurice ici avec nous. Tu ne m’as pas
laiss¢ achever, et j’ai profité de 1’occasion pour te
guérir de ta précipitation a vouloir comprendre
les pensées inachevées. Je suis desole, chere
enfant, du chagrin que tu témoignes ! Et crois
bien que je ne t’aurais jamais permis
I’inconvenance que je te proposais en
plaisantant ; et que je tiens trop a toi, que je
t’aime trop, pour me séparer de toi



volontairement. »

Christine, consolée, embrassa tendrement ce
pere et ce frere tant aimés, et renouvela la
proposition d’avoir Maurice a Nance.

M. pE NANCE

Tout ce que vous voudrez, mes enfants ; je
m’associe a votre acte de charité, quoiqu’il ne me
soit pas plus agréable qu’a Christine ; mais,
comme elle, je supporterai les ennuis d’un
malade étranger et je vaincrai mes répugnances. »

Quand Francois retourna le lendemain chez
Maurice, et lui fit part de I’invitation de M. de
Nance, le visage de Maurice exprima une telle
joie, une telle reconnaissance, que Francois en fut
touché. Il remercia Francois dans les termes les
plus affectueux, et annonga le départ de sa mere
pour le lendemain matin, parce qu’on avait regu
de mauvaises nouvelles de son grand-pere.

FraNcors

Alors tu viendras a Nance dans I’apres-midi ?



MAURICE

J’en parlerai a maman ; elle le voudra bien,
j’en suis sir, et alors je viendrai le plus tot que je
pourrai. Mais, dis-moi, Frangois, Christine ne
sera-t-elle pas ennuyée de mon long sé€jour pres
de vous ?

Francors

Pas du tout, puisque c’est elle qui en a eu
I’idée et qui I’a demand¢ a papa.

MAURICE

En vérité ? Christine ! Oh ! qu’elle est bonne !
Quelle bonne petite amie j’ai la ! »

Frangois réprima un petit mouvement de
mécontentement du vol que voulait lui faire
Maurice de I’amiti¢ de Christine. Mais 1l réfléchit
que Christine n’avait pour Maurice que de la
compassion, et que ce n’était qu’'un acte de
charité qu’elle exercait envers lui.

« A demain ! lui dit Francois.

—Oul, a demain, cher ami! dit gaiement
Maurice. Eh bien, tu pars sans me donner la



main ?
Francors

C’est vrai! Je n’y pensais pas! Viens de
bonne heure.

MAURICE
Le plus tot que je pourrai ; merci, mon ami. »

Frangois s’en retourna a Nancé un peu pensif ;
il rencontra a moiti¢ chemin Christine et son pere
qui venaient a sa rencontre.

M. de Nancé demanda des nouvelles de
Maurice, pendant que Christine disait a Francois :

« Qu’as-tu ? tu es triste !
— Oui, je suis faché contre moi-méme. »

Et il raconta a son pere et a Christine ce que
lui avait dit Maurice.

« Et alors..., dit-il.

CHRISTINE, Vivement.

Et alors, tu as été faché contre lui, et tu as eu
envie de lui dire que je n’étais pas son amie et
que tu ¢tais et serais mon seul ami, et que je ne



I’aimerais jamais comme je t’aime ? Et puis, tu
ne I’aimes pas ; tout comme moi, dit Christine en
riant et en I’embrassant.

Francors, surpris.

Tiens ! comment as-tu deviné ?

CHRISTINE

C’est que cela m’a fait la méme chose quand il
m’a demand¢ de I’aimer comme je t’aime : je le
trouvais béte, je me sentais fachée contre lui, et
depuis ce temps je ne peux pas 1I’aimer pour de
bon ; mais papa dit que ¢a ne fait rien, qu’on peut
tout de méme é€tre bon et aimable pour lui, sans
I’aimer.

Francors

Je crains que ce ne soit mal de ma part, papa ;
c’est vral que je ne 1’aime pas. Et pourtant i1l me
fait piti¢, je le plains ; mais je n’aime pas a le
VOIT.

M. pE NANCE

Et pourtant tu y vas de plus en plus, mon ami.



Francors

Parce que je I’aime de moins en moins ; et
c’est pour me punir de ce mauvais sentiment, que
je fais plus pour lui que si je 1’aimais.

M. pE NANCE

Tu ne peux faire ni plus ni mieux, mon ami,
car tu agis par charite¢ ; tu fais donc plus et mieux
que si tu agissais par amitié... Sois bien
tranquille, et, quand il sera ici, continue a lui
laisser croire que tu es son ami. Le bon Dieu te
recompensera de ce grand acte de charite.

CHRISTINE

Mon pere, vous avez raison de dire grand acte
de charité, parce que c’est bien difficile d’étre
avec les gens qu’on n’aime pas, comme si on les
aimait. »

L’arrivée de Paolo interrompit leur
conversation, que Frangois reprit avec son pere
avant de se coucher. Ils dirent beaucoup de
choses que nous n’avons pas besoin de savoir, et
dont le résultat fut pour Frangois une tranquillite
de cceur compléte, un redoublement de tendresse



pour Christine et de compassion pour Maurice,
qu’il résolut de traiter plus amicalement encore
que par le passe.



XXIII

Fin de Maurice

Le lendemain, Maurice arriva pale et défait,
les yeux rouges et gonfl€s, la poitrine oppressée.
Le départ de ses parents lui avait causé une
douleur profonde, malgre la promesse de sa mere
de revenir dés qu’il y aurait une amelioration
dans la sant¢ de son grand-pere. Quand il vit
Francois et Christine qui accouraient au-devant
de lui, 1l sourit, un €clair de joie illumina son
visage ; 1l hata le pas pour les joindre plus vite ;
dans son empressement, une de ses jambes
accrocha I’autre, et il tomba tout de son long par
terre ; aussitot un flot de sang s’¢chappa de sa
bouche : une veine s’¢tait rompue dans sa
poitrine. Frangois et Christine coururent a lui
pour le relever, et, malgré leur frayeur, ils n’en
témoignerent aucune, de peur d’effrayer Maurice.



« Va chercher papa, dit Francois a I’oreille de
Christine, qui partit comme une fleche.

CHRISTINE

Mon pére, venez vite ; Maurice vomit du
sang ; Frangais le soutient.

M. pE NANCE, se levant.
Ou sont-ils ?
CHRISTINE

Dans le vestibule.

M. pE NANCE

Va vite appeler ta bonne, ma chere enfant ;
qu’elle apporte ce qu’il faut. »

Isabelle, en entendant le récit de Christine, prit
une fiole d’eau de Pagliari, en versa une cuillerée
dans un verre d’eau, et se hata d’arriver pres de
Maurice, auquel elle fit boire la moiti¢ de cette
eau. Quelques instants apres 1l but I’autre moitie,
et le vomissement du sang, qui avait déja
diminu¢, s’arréta tout a fait. Isabelle obligea
Maurice a se mettre au lit, malgré sa résistance. Il
témoignait un tel chagrin d’€étre sépar¢ de ses



amis Francois et Christine, que M. de Nancé lui
promit de les lui amener, pourvu qu’il parlat le
moins possible, ce que Maurice promit avec joie.

M. de Nancé ne tarda pas a ramener ses
enfants.

MAURICE

Francois, Christine, mes chers, mes bons
amis ; je suis bien malade, je le sens... Je suis trop
malheureux ; j’ai demand¢ au bon Dieu de me
faire mourir.

FraNcors

Oh ! Maurice, que dis-tu ? Tu veux donc nous
quitter ; tu ne nous aimes donc plus ?

MAURICE

C’est parce que je vous aime trop que je suis
malheureux. Je voudrais étre toujours avec vous,
et je vous vois si peu! Je voudrais €tre avec
maman et papa, et les voila partis ! Je voudrais
que mon frére m’aimat, et il ne me témoigne que
de l’indifférence. Toi, Francois, et toi, chere et
bonne Christine, si vous pouviez €tre mon frere et



ma sceur | Mais vous ne 1’€tes pas ! Je voudrais
que vous m’aimiez de telle sorte que vous
n’aimiez que moi, et cela aussi est impossible.

M. pE NANCE

Maurice, vous parlez trop ; je vais renvoyer
VOS amis si vous continuez.

MAURICE
Pardon, monsieur ; je ne dirai plus rien. »

Francois et Christine s’assirent pres du lit de
Maurice et chercherent a le distraire en causant,
avec M. de Nanc¢, de leurs projets d’hiver et de
I’été prochain. Ils mélaient toujours Maurice a
leurs projets, pensant lui faire plaisir. Il souriait
tristement ; a la longue, une larme, qu’il retenait,
coula le long de sa joue.

FraNcoI1s

Maurice, tu pleures ? Souffres-tu ? Qu’as-tu ?

MAURICE

Je ne souffre que d’une grande faiblesse. Je
pleure parce que je vous aural quittés depuis
longtemps quand le printemps arrivera.



M. pE NANCE

Pourquoi ? Si votre bonheur et votre santé
dépendent de votre séjour chez moi, je ne serai
pas assez cruel pour vous renvoyer, mon pauvre
gargon.

MAURICE

Ce n’est pas ce que je veux dire, monsieur... Je
crois que je n’ai plus longtemps a vivre.

Francors

Maurice, ne pense donc pas a des choses si
tristes !

MAURICE

Mes bons amis, le peu d’affection que m’a
témoigné¢ mon frere, le départ de maman et de
papa, que je croyais ne jamais quitter dans 1’état
ou je suis, la crainte de mourir loin d’eux, sans
les revoir, sans recevoir leur bénédiction, sans les
embrasser, tout cela me tue ! Depuis longtemps je
me sens mourir, et je le cache a mes parents ; je
les regrette amerement, et pourtant je suis
heureux d’€tre ici, parce que je veux mourir bien



pieusement, et vous m’y aiderez. Vous é&tes tous
s1 bons, si pieux ! Chez moi, personne ne prie ;
personne ne parle du bon Dieu ; personne n’a
I’air d’y penser. Monsieur de Nance, ajouta-t-il
en joignant les mains, ayez piti¢ de moi ! Je
voudrais faire ma premi€re communion comme
I’a faite Frangois, et je ne sais comment la faire ;
je ne sais rien ; je ne sais méme pas prier. Ayez
piti¢ de moi ! Dites, que dois-je faire ?

— Mon pauvre garcon, répondit M. de Nance
attendri, 1l faut vous soumettre a la volonté de
Dieu; vivre s’il le veut, et ne pas vous
préoccuper de la crainte de mourir. Il faut vous
soigner comme on vous I’ordonne, offrir a Dieu
les chagrins qu’il vous envoie, et lui demander du
courage et de la patience. Quant a la premiere
communion, nous en reparlerons demain. A
présent, restez bien tranquille jusqu’a ’arrivée du
meédecin, que j’ai envoye chercher. Isabelle ou
Bathilde restera pres de vous. Soyez calme, mon
ami, et remettez-vous entre les mains du bon
Dieu, notre pere et notre ami a tous. »

M. de Nancé lui serra la main.



« Merci, monsieur, merci ; vous m’avez déja
consolé. »

M. de Nancé sortit, emmenant Francois et
Christine qui pleuraient et qui envoyerent a
Maurice un baiser d’adieu, auquel il répondit par
un sourire.

« Le croyez-vous bien malade, papa ? dit
Frangois avec anxieté.

M. pE NANCE

Je ne sais, mon ami ; il est possible qu’il voie
juste en se croyant pres de sa fin; 1l est
extrémement changé et affaibli depuis quelque
temps de€ja. Aujourd’hui son visage est tres altere.
Le depart de ses parents 1’a beaucoup afflige.

FraNcors

Pauvre Maurice ! et moi qui ne I’aimais pas !

CHRISTINE

Et moi donc ? Mais nous allons le soigner
comme si nous l’aimions tendrement ; n’est-ce
pas, Frangois ?



Francors

Oh oui ! Et je I’aime reellement a présent ; il
me fait trop piti€.

CHRISTINE

Je suis comme toi, et je crois que je I’aime. »

Quand le médecin arriva, 1l traita légerement
le vomissement de sang de Maurice ; il I’attribua
a sa chute, et pensa que ce serait un bien pour le
fond de la santé ; il engagea Maurice a se lever, a
manger, a sortir, a faire enfin ce que lui
permettraient ses forces. M. de Nancé lui
demanda pourtant d’écrire a M. et a M™ de
Sibran pour les avertir de 1’accident arrive a leur
fils. Lui-méme leur en raconta tous les détails en
ajoutant 1’opinion du médecin, et promit de les
avertir de la moindre aggravation dans 1’¢état de
Maurice. Cette consultation rassura tout le
monde, excepté Maurice lui-méme, qui persista a
vouloir hater sa premiere communion.

M. de Nancé¢, n’y voyant que de ’avantage, et
ayant recu de M. et M™ de Sibran 1’autorisation
de ceéder a ce qu’ils croyaient €tre une fantaisie de



malade, fit venir tous les jours un prétre pieux et
distingué, pour donner a Maurice I’instruction
religieuse qui lui manquait. M. de Nancé lui-
méme développa, par son exemple et par ses
paroles, la foi et la piété de Maurice ; Francois lui
racontait les pieuses impressions de sa premiere
communion, et, un mois apres son entrée chez M.
de Nancé, Maurice faisait aussi sa premiere
communion avec les sentiments les plus chrétiens
et les plus résignés.

La faiblesse avait insensiblement augmenté,
au point qu’il se soutenait difficilement sur ses
jambes. Mais le médecin n’en concevait aucune
inqui¢tude et attendait une guérison complete au
retour du printemps. Peu de jours apres sa
premiere communion, il fut pris d’un nouveau
vomissement de sang. M. de Nancé s’empressa
d’écrire a M. et a M™ de Sibran, en ne
dissimulant pas sa vive inqui¢tude.

Le vomissement de sang ne put Etre
completement arrété, et plusieurs fois dans la
matinée il reprit avec violence. La faiblesse de
Maurice augmentait d’heure en heure. Dans



I’apres-midi, 1l demanda Frangois et Christine.

« Frangois, bon et généreux Francgois, dit-il, je
ne veux pas mourir sans te demander une
derniere fois pardon de ma méchanceté passée.
Ne pleure pas, Francois ; écoute-moi, car je me
sens bien faible. Quand je ne serai plus, prie pour
moi, demande au bon Dieu de me pardonner ;
alme-mol mort comme tu m’as aimé vivant ; ton
amiti¢ a ¢t¢ ma consolation dans mes peines ; elle
a sauvé mon ame en me ramenant a Dieu. Que
Dieu te bénisse, mon Frangois, et qu’il te rende le
bien que tu m’as fait !

« Et toi, Christine, ma bonne et chere
Christine, qui m’as aime¢ comme un frére, comme
un ami ; ta tendresse, tes soins ont fait le bonheur
des derniers mois de ma triste et pénible
existence. Que Dieu te récompense de ta bonte,
de ta charité, de ta tendresse! Que Dieu te
bénisse avec Francois ! Puisses-tu ne jamais le
quitter pour votre bonheur a tous deux et celui de
votre excellent pere ! Oh ! monsieur de Nancé,
mon pere en Dieu, mon sauveur, je vous aime, je
vOous remercie ; ma reconnaissance est si grande,



que je ne puis ’exprimer comme je le voudrais.
Que Dieu... ! »

Un nouveau vomissement de sang interrompit
Maurice. Francgois et Christine, a genoux pres de
son lit, pleuraient amerement ; M. de Nancé était
vivement ému. Maurice revint a lui ; 11 demanda
M. le curé, que M. de Nancé avait déja envoye
prévenir et qui entrait. Maurice re¢ut une derniere
fois 1’absolution et la sainte communion ; il
demanda instamment 1’extréme-onction, qui lui
fut administree.

Depuis ce moment, un grand calme succeda a
I’agitation et a la fievre ; il pria M. de Nancé,
dans le cas ou ses parents arriveraient trop tard,
de leur faire ses tendres adieux et de leur
exprimer ses vifs regrets de n’avoir pu les
embrasser avant de mourir.

« Dites-leur aussi que j’ai ét€¢ bien heureux
chez vous, que je les beénis et les remercie de
m’avoir permis de venir mourir pres de vous.
Dites-leur qu’ils aiment Frangois et Christine
pour ’amour de moi. Dites-leur que je meurs en
les aimant, en les bénissant ; que je meurs sans



regrets et en bon chrétien. Adieu,... adieu... a
maman... »

Il baisa le crucifix qu’il tenait sur sa poitrine,
et 1l ne dit plus rien. Ses yeux se fermerent, sa
respiration se ralentit, et il rendit son ame a Dieu
avec le sourire du chrétien mourant.

M. de Nance avait fait ¢loigner ses enfants
avec Isabelle, pour éviter I'impression de ces
derniers moments ; lui-méme ferma les yeux du
pauvre Maurice, et resta pres de lui a prier pour le
repos de son ame.

Le lendemain, de grand matin, M. et M™ de
Sibran, inquiets et tremblants, entraient
précipitamment chez M. de Nanceg. Il leur apprit
avec tous les ménagements possibles la triste et
douce fin de leur fils. Le désespoir des parents fut
effrayant. Ils se reprochaient de n’avoir pas
deviné le danger, de I’avoir abandonné¢ le dernier
mois de son existence, de 1’avoir laissé mourir
dans une famille ¢trangere.

IIs demanderent a voir le corps inanime de
leur fils, et 1a, a genoux pres de ce lit de mort, ils
demandeérent pardon a Maurice de leur



aveuglement.

« Mon fils, mon cher fils ! s’écria la mere, si
j’avais eu le moindre soupgon de la gravité de ton
ctat, je ne t’aurais jamais quitté. Plutot perdre
toute ma fortune et la derniere bénédiction de
mon pere, que le dernier soupir de mon fils. »

Ils resterent longtemps prés de Maurice sans
qu’on put les en arracher. M. de Nancé se rendit
pres d’eux et parvint a leur rendre un peu de
calme en leur parlant de la douceur de la
résignation de Maurice, de sa tendresse pour eux,
des efforts qu’il avait faite pour dissimuler ses
souffrances, dans la crainte de les inquicter et de
les chagriner. Il leur parla de sa pieté, des
sentiments profondément religieux qui lui avaient
tant fait désirer sa premiere communion. Isabelle
les rassura sur les soins qu’il avait regus, sur la
tendresse que lui avaient témoignée M. de Nance,
Francois et Christine ; elle leur redit toutes ses
paroles, toutes ses recommandations, et enfin elle
leur représenta si vivement la triste vie qu’il ¢tait
destin¢ a mener, et ses propres terreurs devant les
miseres et les humiliations qu’il pressentait,



qu’ils finirent par comprendre que sa fin
prématurée €tait un bienfait de Dieu qui ’avait
pris en piti€.

IIs voulurent voir, remercier et embrasser

Frangois et Christine, et ils pleurérent avec eux
pres du corps de Maurice.

Les jours suivants, M. de Nance¢ ¢loigna le
plus possible les enfants de ces scenes de deuil.
Paolo contribua beaucoup a distraire Frangois et
Christine de [DI'impression douloureuse qu’ils
avaient ressentie.

« Que voulez-vous, mes sers enfants ? Le
pauvre signor Maurice est mort comme ze
mourrai, comme vous mourrez, comme le signor
de Nancé mourra, un zour. Voulez-vous qu’il
vive avec les zambes crossues ? Ce n’est pas
zouste, c¢a, puisqu’il eétait horrible. Pourquoi
voulez-vous qu’il vive horrible ? Ce n’est pas
zentil, ¢a. Puisqu’il est heureux avec le bon Zézu
et les petits anzes, pourquoi voulez-vous qu’il
reste @ Nancé ou a Sibran, a zémir, a crier :
« Mon Dieu, faites que ze meure ! »



CHRISTINE

C’est ¢gal, Paolo, ¢a me fait de la peine qu’il
ne soit plus la...

PaoLo

(Ca n’est pas zouste. Pourquoi voulez-vous
oune si grande fatigue pour la signora Isabella, et
pour votre ser papa qui se relevait la nuit pour
voir ce pauvre garcon ? Et moi donc, qui vous
voyais tous mis€rables, et qui avais les lecons
toutes déranzées ? «Pas de  mousique
auzourd’hui, Paolo, Maurice me demande de
rester. Pas de zéographie, Paolo, Maurice veut
zouer aux cartes ; il s’ennouie. » Vous croyez que
c’est zouste, ca ; que c’est agreable de voir mes
pauvres ¢leves ainsi deéranzés ? Et pouis... et
pouis... tant d’autres sozes que ze ne veux pas
dire.

CHRISTINE

Quoi donc, Paolo ? Dites, qu’est-ce que c’est ?
Mon cher Paolo, dites-le-nous.



PaorLo

Eh bien, ze vous dirai que ce pauvre signor
Maurice vous empégait de vous promener, de
zouer, de courir, de causer, et que vous ¢tiez si
bons, si zentils pour lui... Ecoutez bien ce que dit
Paolo !... non pas parce que vous aviez de
I’amour pour ce garcon, mais parce que... Vous
aviez de ’amour pour le bon Dieu, et que vous
étes tous les deux bons, sarmants et saritables.
Est-ce vrai ce que ze dis ?

Francors

Chut ! Paolo. Pour I’amour de Dieu, ne dites
pas ca ; ne le dites a personne.

PaoLo, content.

Eh! eh ! on pourrait bien le dire a signor de
Nanceé.

FraNcors

A personne, personne ! Je vous en prie, je
vous en supplie, mon bon, bon Paolo.

PaoLo, hésitant.

Moi,... ze veux bien,... mais...



CHRISTINE
Le jurez-vous ? Jurez, mon cher Paolo.
— Z¢ le zoure ! » dit Paolo en étendant les bras.

A force de raisonnements pareils, Paolo finit
par les distraire. M. de Nancé ¢était obligé a de
fréquentes absences pour les obseques du pauvre
Maurice et pour venir en aide aux malheureux
parents. Aussitot apres I’enterrement, M. et M™
de Sibran retournerent a Paris, ou 1ls avaient leur
fils Adolphe et toute leur famille.

A Nancé on reprit la vie habituelle, tranquille,
occupee, uniforme et heureuse. Pourtant la mort
du pauvre Maurice attrista pendant longtemps
leurs soirées d’hiver.



XXIV

Séparation, désespoir

L’°¢té suivant ramena M. et M™ des Ormes et
la bande joyeuse et dissipée que M. de Nance
continua a éviter. Leurs relations avec Christine
ne furent ni plus tendres ni plus fréquentes. Ils
semblaient avoir entiecrement abandonné¢ leur fille
a M de Nancé. Cette position bizarre dura
quelques années encore ; Christine arriva a 1’age
de seize ans et Frangois a vingt.

Christine ¢tait devenue une charmante jeune
personne, sans ¢&tre pourtant jolie ; grande,
¢lancée, gracieuse et ¢légante, ses grands yeux
bleus, son teint frais, ses beaux cheveux blonds,
de belles dents, une physionomie ouverte, gaie,
intelligente et aimable, faisaient toute sa beauté¢ ;
son nez un peu gros, sa bouche un peu grande, les
levres un peu fortes, ne permettaient pas de la



qualifier de belle ni de jolie, mais tout le monde
la trouvait charmante ; elle paraissait telle, surtout
aux yeux de ses trois amis dévoués, M. de Nancg,
Frangois et Paolo. Son caracteére et son esprit
avaient tout le charme de sa personne ; I’infirmité
de Francois, qui leur faisait éviter les nouvelles
relations et fuir les réunions ¢légantes du
voisinage, avait donn¢ a Christine les mémes
golits serieux et le méme ¢loignement pour ce
qu’on appelle plaisirs dans le monde. M. de
Nancé¢ les menait quelquefois chez M™ de
Guibert et chez M™ de Sibran, mais jamais quand
il y avait du monde. Une fois, il les avait forces a
aller a une petite soirée de feu d’artifice et
d’illuminations chez M™ de Guibert; mais
Christine avait tant souffert de ’abandon dans
lequel on laissait Francois, des regards moqueurs
qu’on lui jetait, des ricanements dont 1l avait éte
’objet, qu’elle demanda instamment a M. de
Nancé de ne plus 1’obliger a subir ces corvees.

« Comme tu voudras, ma fille. Je croyais
t’amuser ; c’est Francois qui m’a demand¢ de te
procurer quelques distractions.



— Francois est bien bon et je 1’en remercie,
mon pere. Mais je n’al pas besoin de
distractions ; je vis si heureuse pres de vous et
pres de lui, que tout ce qui change cette vie douce
et tranquille m’ennuie et m’attriste.

M. pE NANCE

J’ai en effet remarqué hier que tu étais triste,
mon enfant, et que tu ne prenais plaisir a rien ;
toi, toujours si gaie, si animée, tu ne parlais pas,
tu souriais a peine.

CHRISTINE

Comment pouvais-je €tre gaie et m’amuser,
mon pere, pendant que Frangois souffrait et que
vous partagiez son malaise ? Je n’entendais
autour de moi que des propos mechants, je ne
voyais que des visages moqueurs ou indifférents.
Ici c’est tout le contraire; les paroles sont
amicales, les visages expriment la bonté et
I’amiti€. Non, cher pere, je voudrais ne jamais
sortir d’ic1. »

M. de Nancé avait compris le tendre
dévouement de sa fille; 1l n’insista pas et



I’embrassa en lui rappelant que sa mere revenait
le lendemain.

« Il faut que j’aille la voir, dit-il.
CHRISTINE
Faut-il que j’y aille avec vous, mon pere ?
M. pE NaNcE

Non, mon enfant ; tu sais qu’elle défend tes
visites au chateau.

—Je n’en suis pas fachee, dit Christine en
souriant, quand elle me voit, ¢’est toujours pour
me gronder ; je resterai avec Francois toujours
bon, toujours aimable. »

M. de Nancé alla voir M. et M™ des Ormes ; il
leur représenta qu’il était obligé de mener son fils
dans le Midi pour sa sant¢ et pour d’autres
motifs ; qu’il €tait impossible qu’il emmenat
Christine avec lui, et que, malgré le vif chagrin
que leur causerait a tous cette séparation, il la
jugeait absolument nécessaire.

MADAME DES ORMES

Je ne peux pas la reprendre, monsieur de



Nance ; que ferais-je d’une grande fille comme
Christine ? Je ne saurais pas m’en occuper, la
diriger ; elle courrait risque d’étre fort mal
clevée.

M. pE NANCE

Ce ne serait pas impossible, madame, si vous
ne vous en occupez pas ; mais il faut que vous
preniez un parti quelconque, car enfin Christine a
seize ans et elle est votre fille.

MADAME DES ORMES

Elle est bien plus a vous qu’a nous. Christine
n’a jamais eu de coeur, et c’est ce qui m’en a
detachée. D’abord et avant tout, je ne veux pas
d’elle chez moi ; ma maison n’est pas montée
pour cela, et mon genre de vie ne lui conviendra
pas.

M. pE NANCE

Alors, madame, me permettrez-vous un
conseil dans votre intérét a tous ?

MADAME DES ORMES

Oui, oui, donnez vite.



M. pE NANCE

Mettez-la au couvent pour deux ou trois ans.

MADAME DES ORMES

Parfait ! admirable ! Mais pas a Paris ! Je ne
veux absolument pas I’avoir a Paris.

M. pE NANCE

Le couvent des dames Sainte-Clotilde, qui est
a Argentan, est excellent, madame.

MAaDAME DES ORMES

Tres bien. C’est arrangé; n’est-ce pas,
monsieur des Ormes ? vous donnez, comme moi,
pleins pouvoirs a M. de Nancé ? »

M. des Ormes, plus que jamais sous le joug de
sa femme, consentit a tout ce qu’elle voulut, et
M. de Nancé rentra chez lui le coeur plein de
tristesse, pour annoncer a ses enfants la fatale
nouvelle de leur séparation.

Au retour de sa visite, M. de Nancé fit venir
Francois et Christine.

« Qu’avez-vous, mon pere ? dit Christine en
entrant ; vous €tes pale et vous semblez triste et



agite.
— Je le suis en effet, mes enfants, car j’ai une
facheuse nouvelle a vous annoncer. »

M. de Nancé se tut, passa sa main sur son
front, et, voyant la frayeur qu’exprimait la
physionomie de Francois et de Christine, il les
prit dans ses bras, les embrassa, et, les regardant
avec tristesse :

« Mes enfants, mes pauvres enfants, notre
bonne et heureuse vie est finie ; il faut nous
séparer... Ma Christine, tu vas nous quitter.

CHRISTINE, avec effroi.

Vous quitter ?... Vous quitter ? Vous, mon
pere ? toi, mon frere ? Oh non !... non... jamais !

M. pE NANCE

Il le faut pourtant, ma fille chérie : ta mere te
met au couvent, parce que moi je suis obligé de
mener Francgois finir ses études dans le Midi, et
que je ne puis t’y mener avec moi.

—Ma mere me met au couvent ! Ma mere
m’enléve mon pere, mon frere, mon bonheur !



s’écria Christine en tombant a genoux devant M.
de Nancé. O mon pére, vous qui m’avez sauvée
tant de fois, sauvez-moi encore ; gardez-moi avec
vous ! »

Frangois releva précipitamment Christine, la
serra contre son cceur, et méla ses larmes aux
siennes. M. de Nanc¢ tomba dans un fauteuil et
cacha son visage dans ses mains. Tous trois
pleuraient.

« Mon pere, dit Christine en se mettant a
genoux pres de lui et en passant un bras autour de
son cou, pendant que de 1’autre main elle tenait
celle de Francois, mon pere, votre chagrin, vos
larmes, les premieres que je vous aie jamais vu
répandre, me disent assez qu’une volonté plus
forte que la votre dispose de mon existence et me
voue au malheur. J’obéirai, mon pere ; je ne serai
plus heureuse que par le souvenir ; je penserai a
vous, a votre tendresse, a votre bonté, a mon
cher, mon bon Frangois ; je vous aimerai tant que
je vivrai, de toute mon ame, de toutes les forces
de mon cceur. J’ai été, grace a vous, a vous deux,
heureuse pendant huit ans. Si je ne dois plus vous



revoir, j’espere que le bon Dieu aura pitié de moi,
qu’il ne me laissera pas longtemps dans ce
monde. Francois, mon frére, mon ami, n’oublie
pas ta Christine, qui elt ét€¢ si heureuse de
consacrer sa vie a ton bonheur. »

Francois ne répondit que par ses larmes aux
tendres paroles de Christine.

— Comment pourrai-je vivre sans toi, ma
Christine ? lui dit-1l enfin en la regardant avec
une tristesse profonde.

CHRISTINE
La vie n’a qu’un temps, cher Frangois. »

Et, se penchant a son oreille, elle lui dit bien
bas :

« Ayons du courage pour notre pauvre pere,
qui souffre pour nous plus que pour lui-méme. »

Frangois lui serra la main et fit un signe de téte
qui disait oul.
« Mon pere, dit Christine en baisant les mains

et les joues inondées de larmes de M. de Nance,
mon pere, le bon Dieu viendra a notre secours ; il



nous reunira peut-étre. Qui sait si cette séparation
n’est pas pour notre bonheur a venir ? »

M. de Nancé releva vivement la téte.

« Que Dieu t’entende, ma chere fille bien-
aimée ! Qu’il nous réunisse un jour pour ne
jamais nous quitter ! »

Le courage de Christine excita celui de
Francois ; quand M. de Nance¢ vit ses enfants plus
calmes, son propre chagrin devint moins amer. Il
entra dans quelques détails sur leur existence
future, encore animée par I’espoir de la réunion.

CHRISTINE

Quand j’aurai vingt et un ans, mon pere, je
pourrai disposer de moi-méme ; je viendrai alors
chercher un refuge pres de vous, et nous jouirons
d’autant mieux de notre bonheur que nous en
aurons €te privés pendant... cing ans.

—Cinq ans ! s’écria Frangois. Oh ! Christine,
serons-nous réellement cinq ans séparés ?
M. pE NaNCE

Qui sait ce qui peut arriver, mon ami ? Peut-



étre nous retrouverons-nous bien plus tot.

CHRISTINE

Vous m’écrirez bien souvent, n’est-ce pas,
mon pere ? n’est-ce pas, Frangois ?

Francors

Tous les jours ! Un jour mon pére, et moi
"autre.

CHRISTINE

Et moi de méme, si on me le permet a ce
couvent ; on y est peut-€tre tres sévere.

M. pE NANCE

Non, ma fille ; la supérieure est une ancienne
amie de ma femme ; elle est excellente et te
donnera toute la liberté possible ; ¢’est pour cette
raison que j’ail indiqué ce couvent a ta mere, de
peur qu’elle ne te plagat dans quelque maison
inconnue et ¢loignée. Ici, du moins, tu auras ta
tante de Cémiane, qui revient a la fin de ’année,
apres une absence de six ans.



CHRISTINE

Oui, mon pere, Gabrielle m’a écrit que ma
tante €tait tout a fait remise depuis les deux ans
qu’elle a passés a Madere. Et vous, mon pere,
vous serez bien loin avec Francois ?

M. pE NANCE

Dans le Midi, chere enfant, prés de Pau, ou
Frangois finira ses études. Nous reviendrons dans
deux ans avec le bon Paolo, que j’emmene.

CHRISTINE

Bon Paolo ! lui aussi ! Plus personne !

M. pE NANCE

Isabelle seule te restera, ma fille ; et nos coeurs
seront toujours pres de toi. »

Les journées passerent vite et tristement ;
Paolo partageait les chagrins de Christine ; il
cherchait a relever son courage.

PaoLo

Cere signorina, prenez couraze ! Vous serez
heureuse ; c’est moi, Paolo, qui le dis.



CHRISTINE

Heureuse ! Sans eux, c’est impossible !

PaorLo

Avec eux ! Qué diable ! deux ans sont bien
vite passés ! Deux ans, ze vous dis. »

Christine secoua la téte.

PaoLo

Vous remuez la téte comme une cloce ; et moi
ze vous dis que ze sais ce que ze dis, et que dans
deux ans vous ferez des cris de zoie « Vive
Paolo ! »

Christine ne put s’empécher de sourire.

CHRISTINE

Je crierai Vive Paolo! quand vous aurez
obtenu de ma mere la permission pour moi de
revenir pres de mon pere et de Frangois.

PaorLo

Eh! eh! ze ne dis pas non! ze ne dis pas
non ! »

Cet espoir et I’air d’assurance de Paolo



tranquilliserent un peu Christine, mais ce ne fut
pas pour longtemps ; les préparatifs de départ qui
se faisaient autour d’elle, et auxquels elle eut le
courage de prendre part, la replongeaient sans
cesse dans des accés de désespoir. A mesure
qu’approchait I’heure de la séparation, ce pere et
ces enfants, si tendrement unis, semblaient
redoubler encore d’affection et de dévouement.

Le jour du départ de Christine, les adieux
furent déchirants. M. de Nancé voulut la mener
lui-méme au couvent, mais Francois restait au
chateau avec Paolo. M. de Nancé fut oblige
d’arracher la malheureuse Christine d’aupres de
Frangois pour la porter dans la voiture. M. de
Nancé soutint sa fille presque inanimée. La téte
appuy¢e sur D’épaule de son pere, Christine
sanglota longtemps. La désolation de M. de
Nancé lui fit retrouver le courage qu’elle avait
momentanément perdu, et quand ils arriverent au
couvent, Christine parlait avec assez de calme de
leur correspondance et de 1’avenir auquel elle ne
voulait pas renoncer, quelque éloigné qu’il lui
apparut.



La supérieure ¢€tait une femme distinguce et
excellente. Mise au courant de la position de
Christine par M. de Nance, qui lui avait raconté
ce que nous savons et méme ce que nous ne
savons pas, elle regut Christine avec une
tendresse toute maternelle, et quand il fallut dire
un dernier adieu a son pere chéri, Christine tomba
défaillante dans les bras de la supérieure.

Quand M. de Nance¢ fut de retour, 1l trouva
Francois et Paolo pales et silencieux ; Frangois se
jeta dans les bras de son pere, qui le tint
longtemps embrassé.

M. pE NANCE

Partons, partons vite, mon cher enfant. Ce
chateau sans Christine m’est odieux.

Francors

Oh oui! mon pere! Il me fait ’effet d’un
tombeau ! le tombeau de notre bonheur a tous. »

Les chevaux étaient mis, les malles étaient
chargées. Les domestiques €taient d’une tristesse
mortelle ; personne ne put prononcer une parole.
M. de Nancé¢, Francois et Paolo leur serrérent la



main a tous. Paolo, en montant en voiture,
s’écria :

« Dans deux ans, mes amis ! Dans deux ans ze
vous rameneral vos bons maitres, et vous serez

tous bien zoyeux ! Vous allez voir! En route,
cocer ! et marcez vite ! »

La voiture roula, s’¢loigna et disparut. La
tristesse et la désolation régnerent a Nance
comme au cceur des maitres. Le voyage se fit et
s’acheva rapidement mais ni 1’aspect d’un pays
nouveau, ni les agréments d’une habitation
charmante, ni les distractions d’un nouvel
ctablissement ne purent dissiper la morne
tristesse de Francois et de M. de Nancé. Paolo
réussit pourtant quelquefois a les faire sourire en
leur parlant de Christine, en racontant des traits
de son enfance. Tous les jours arrivait une lettre
de Christine, et tous les jours il en partait une
pour elle. Peu de temps apres leur arrivée dans les
environs de Pau, un espoir fond¢ vint ranimer le
ceeur et D’esprit de Frangois et de son pere ;
chaque jour augmentait leur sécurité ; quelle était
cette espérance ? Nous ne la connaissons pas



encore, mais nous pensons qu’une indiscrétion de
Paolo ou la suite des événements nous la révélera
un jour. L attitude de Paolo est triomphante ; son
langage est mysteérieux comme ses allures. M. de
Nancé parait heureux ; il ne s’attriste plus en
nommant Christine, pour laquelle il éprouve une
tendresse de plus en plus vive. Mais il ne lui
echappe aucune parole qui puisse expliquer le
changement qui se fait en lui. Francois aussi
cause plus gaiement ; il ne parle que de Christine
et d’un heureux avenir. Leur correspondance
continue active et affectueuse. Paolo méme écrit
et recoit des lettres. Les mois se passent, les
années de méme ; enfin, apreés deux années de
séjour a Pau, un jour, apres avoir recu une lettre
de Christine et de M™ de Cémiane et en avoir
longuement causé avec son pere, Francgois lui dit :

« Mon pere, pouvons-nous parler a Christine
aujourd’hui ? Je suis si malheureux loin d’elle !

— Oui, mon ami, nous le pouvons. Paolo vient
tout juste de me dire qu’il m’y autorisait et qu’il
répondait de toi sur sa téte. »

Frangois serra vivement la main de son pere et



le quitta en disant :

« Mon pere, €crivez ; et faites des veeux pour
moi ; j’ai peur.
—Je suis fort tranquille, moi, mon ami ;

comment pouvons-nous douter de ce coeur si
rempli de tendresse ? »

M. de Nance n’était pourtant pas aussi calme
qu’il le disait; quand Frangois fut parti, il se
promena longtemps avec agitation dans sa
chambre et relut plusieurs fois la lettre de
Christine. Puis il se mit a eécrire lui-méme.
Pendant qu’il est ainsi occupé, nous allons savoir
ce qu’avait fait et pens¢ Christine pendant ces
deux longues années.



XXV

Deux annees de tristesse

Lorsque Christine se trouva seule avec la
supérieure, qu’elle fut assurée de ne plus revoir
M. de Nancé ni Francois, son courage faiblit et
elle se laissa aller a un désespoir qui effraya la
supérieure : elle parla a Christine, mais Christine
ne I’entendait pas ; elle la raisonna, I’encouragea,
mais ses paroles n’arrivaient pas jusqu’au cceur
désol¢ de Christine. Ne sachant quel moyen
employer, la supérieure la mena a la chapelle du
couvent.

« Priez, mon enfant, lui dit-elle ; la priere
adoucit toutes les peines. Rappelez-vous les
sentiments si religieux de votre pere et de votre
frere. Imitez leur courage, et n’augmentez pas
leur douleur en vous laissant toujours aller a la
votre. »



Christine tomba a genoux et pria, non pour
elle, mais pour eux; elle ne demanda pas a
souffrir moins, mais que les souffrances leur
fussent épargnées. Elle se résigna enfin, se
soumit a son isolement, et se promit de revenir
chercher du courage aux pieds du Seigneur,
toutes les fois qu’elle se sentirait envahie par le
desespoir. Quand la supérieure revint la prendre,
Christine pleurait doucement ; elle ¢€tait calme et
elle suivit docilement la supérieure dans la
chambre qui lui ¢était destinée ; elle y trouva
[sabelle, arrivée depuis quelques instants, qui lui
donna des nouvelles du départ de M. de Nance,
de Francgois et de Paolo ; elle lui redit les paroles
de Paolo, lui peignit la douleur et I’abattement de
Francois et de son péere ; Christine trouva une
grande consolation a se retrouver avec Isabelle,
qui partageait ses sentiments douloureux et ses
affections.

Les premiers jours se trainerent peniblement.
Christine n’avait pas encore de lettres; elle
ecrivait tous les jours, et recut enfin une premiere
lettre de Francois : lui aussi était triste, se sentait
isolé et malheureux ; le lendemain M. de Nancé



lui donna quelques détails sur leur établissement,
et la correspondance continua ainsi, animée et
intéressante.

Six mois apres, M™ de Ceémiane revint chez
elle apres une absence de six anne€es; son
premier soin fut d’aller voir sa ni¢ce et de lui
mener Bernard et Gabrielle ; les deux cousines ne
se reconnurent pas, tant elles ¢taient
metamorphosées ; Gabrielle ¢€tait aussi grande
que Christine, mais brune, avec des couleurs tres
prononcées, des yeux noirs et vifs, les traits
délicats ; c’¢tait une fort jolie personne. Bernard
¢tait devenu un grand garcon de dix-neuf ans,
bon, intelligent, raisonnable, mais un peu
paresseux pour le travail de college ; il était tres
bon musicien, il peignait remarquablement bien,
et avec ces deux talents il prétendait pouvoir se
passer de grec et de latin. Leur joie de revoir
Christine r¢jouit un peu le ceeur de la pauvre
délaissée : 1ls causerent ou plutdt parlerent sans
arréter pendant une heure et demie que se
prolongea la visite de M™ de Cémiane. Christine
¢couta beaucoup et parla peu. Sa tante 1’observait
attentivement et avec intérét.



« Ma pauvre Christine, lui dit-elle en se levant
pour partir, qu’est devenu ton rire joyeux, ta
gaiet¢ d’autrefois ? Tu as le regard malheureux,
le sourire triste, presque douloureux. Es-tu
malheureuse au couvent, mon enfant? Je
t’emmenerai de suite chez moi, si c’est ainsi. »

Christine embrassa sa tante et pleura
doucement, mais amerement, dans ses bras.

MADAME DE CEMIANE.

Viens, ma pauvre enfant ; viens ! C’est affreux
de t’avoir enfermée dans cette prison ; tu vas
venir chez moi.

CHRISTINE

Je vous remercie, ma bonne tante ; ce n’est pas
le couvent qui fait couler mes larmes ; j’y suis
aussi heureuse que je puis 1’€tre, separée de ceux
que j’aime tendrement, passionnément, de ceux
qui m’ont recueillie, ¢levée, aimée, rendue si
heureuse pendant huit ans ! C’est M. de Nancé
qui m’a placée 1ci, et J’y resterai tant qu’il
desirera que j’y reste. Je pleure leur absence ; loin
de mon pere et de mon frere, 1l n’y a pour moi



que tristesse et isolement.

MADAME DE CEMIANE.

Tu ne nous aimes donc plus, Christine ?

CHRISTINE
Je vous aime et vous aimerai toujours, mais
pas de méme ; je ne puis exprimer ce que je sens ;
mais ce n’est pas la méme chose ; je puis vivre

sans vous, je ne me sens pas la force de vivre loin
d’eux.

MADAME DE CEMIANE.

Oui, je comprends ; tes lettres a Gabrielle
¢taient pleines de tendresse pour M. de Nancé et
pour Francois. Comment est-il, ce bon petit
Francgois ?

CHRISTINE, Vivement.

Toujours aussi bon, aussi dévoué, aussi
aimable.

MADAME DE CEMIANE.

Oui, mais sa taille, son infirmité ?



CHRISTINE

Il est grandi, mais son infirmité reste toujours
la méme.

MADAME DE CEMIANE.

Quel age a-t-il donc maintenant ?

CHRISTINE

Il a vingt et un ans depuis trois mois.

MADAME DE CEMIANE.

Ecoute, ma petite Christine, je comprends ton
chagrin, mais 1l ne faut pas I’augmenter par la vie
d’ermite que tu menes au couvent; tu aimes
Gabrielle et Bernard, ils t’aiment beaucoup ; ils
se font une féte de t’avoir, et tu vas venir passer
quelque temps avec nous. Je [’avais déja
demandé¢ a ta mere, qui m’a dit de faire tout ce
que je voudrais.

CHRISTINE

Permettez-vous, ma tante, que j’écrive a M. de
Nancé pour demander son consentement, et que
j’attende sa réponse ?



— Certainement, ma chere petite, répondit en
souriant M™ de Cémiane. Il est ton pere
d’adoption, et tu fais bien de le consulter. »

Quatre jours apres, M™ de Cémiane, qui avait
aussi écrit a M. de Nancé, vint enlever Christine
et Isabelle du couvent. Christine avait re¢u de son
cOté un consentement plein de tendresse de son
pere adoptif ; 1l Iu1 reprochait d’avoir attendu ce
consentement ; 1l lui faisait les promesses les plus
consolantes pour I’avenir, la suppliait de ne pas
perdre courage, que I’heure de la réunion n’était
pas si ¢loignee qu’elle le croyait, etc.

Gabrielle et Bernard furent enchantés d’avoir
leur cousine. Christine elle-méme fut distraite
forcément de son chagrin par la gaiet¢ de ses
cousins, par les soins affectueux de son oncle et
de sa tante; elle retrouvait sans cesse des
souvenirs de Frangois et des jours heureux
qu’elle avait passés avec lui dans son enfance.
Gabrielle, voyant le charme que trouvait
Christine a tout ce qui la ramenait a Frangois et a
M. de Nancg, et trouvant elle-méme un vif plaisir
a rappeler cet heureux temps, en parlait sans



cesse ; elle questionna beaucoup Christine sur la
vie qu’elle menait a Nance, s’¢tonnait qu’elle y
elit trouve de I’agrément, parlait de Paolo, de
Maurice, demandait des détails sur sa maladie et
sa mort.

« Ce qui est surprenant, dit Christine, c’est
qu’on n’ait jamais su comment lui et Adolphe se
sont trouvés tout en haut, dans une mansarde,
pendant I’incendie du chateau des Guibert.

(GABRIELLE

On le sait trées bien. Adolphe I’a raconté a
Bernard. Tu sais qu’ils avaient si bien din¢, qu’ils
se sont trouvés malades aprés et puis qu’ils
¢taient de mauvaise humeur ; ils sont restés au
salon ; Maurice avait découvert un paquet de
cigarettes oubliées sur la cheminée ; il engagea
Adolphe a les fumer; ils allumerent leurs
cigarettes et jeterent les allumettes, sans penser a
les éteindre, derriere un rideau de mousseline, qui
prit feu immédiatement. Ne pouvant I’¢teindre, et
voyant s’enflammer la tenture de mousseline qui
recouvrait les murs, ils furent saisis de frayeur ;
ils n’ose¢rent pas s’€chapper par les salons et le



vestibule, craignant d’€tre rencontrés par les
domestiques et d’€tre accusés d’avoir mis le feu.
[Is apergurent une porte au fond du salon ; ils s’y
précipiterent ; elle donnait sur un petit escalier
intérieur, qu’ils monterent ; ils arrivérent a une
mansarde, ou ils se crurent en siireté, pensant que
I’incendie serait éteint avant d’avoir gagné les
ctages supérieurs. Ce ne fut que lorsque les
flammes pénétrerent dans leur mansarde qu’ils
chercheérent a redescendre ; mais les escaliers
ctaient tout en feu, et ils se précipiterent a la
fenétre en criant au secours. Avant qu’on et
exécuté les ordres de M. de Nancé, ils furent tres
brilés, surtout le pauvre Maurice, qui cherchait
de temps en temps a s’échapper a travers les
flammes. Je m’¢tonne que Maurice ne vous ’ait
pas racont¢ pendant qu’il €tait chez vous.

CHRISTINE

Francois s’était apercu que Maurice n’aimait
pas a parler et a entendre parler de ce terrible
eveénement, et il ne lui en a jamais rien dit.



(GABRIELLE

Mais toi, tu aurais pu le questionner.

CHRISTINE

Non ; Francois m’avait dit de ne pas lui en
parler. »



XXVI

Demandes en mariage — Réponses différentes

Christine trouvait dans I’amiti¢ de Gabrielle et
de Bernard, et dans I’affection compatissante de
M. et M™ de Cémiane, un grand adoucissement a
son chagrin ; elle voyait sans peine comme sans
plaisir quelques voisins de campagne que recevait
souvent M™ de Cémiane. Les Guibert y venaient
tres souvent. Adolphe prétendait étre fort li¢ avec
Bernard, Gabrielle et Christine ; il faisait le beau,
I’aimable, se moquait de tout le voisinage, et
avait souvent des prises avec Christine, qui,
toujours bonne, défendait vivement les absents et
ripostait a Adolphe de maniere a lui fermer la
bouche. Elle ne supportait pas surtout qu’il se
permit la moindre plaisanterie sur Maurice, dont
elle prit une fois la defense avec tant de
tendresse, de piti¢, d’animation, qu’Adolphe fut



atterré ; chacun blama sa cruelle attaque contre
un frére mort, et approuva la courageuse défense
de Christine.

Ces querelles fréquentes, bien loin d’¢loigner
Adolphe de Christine, la lui rendirent au contraire
plus agréable ; i1l vint de plus en plus chez M™ de
Cémiane, s’occupa de plus en plus de Christine,
qui restait froide et indifférente. Enfin un jour il
pria M™ de Cémiane de lui accorder un entretien
particulier, et, apreés quelques phrases polies, 1l lui
demanda la main de Christine.

MADAME DE CEMIANE.

Ce n’est pas moi qui dispose de la main de ma
nicce, mon cher Adolphe, c’est elle-méme avant
tout ; ensuite, ce sont ses parents, et enfin, et
dominant tout, c’est M. de Nancé, qu’elle a
adopté pour pere, et qu’elle aime avec une
tendresse extraordinaire.

ADOLPHE

Pour commencer par Christine elle-méme,
chere madame, ayez la bont¢ de lui parler



aujourd’hui et de me faire savoir de suite ou je
dois adresser ma lettre de demande a M. et a M™
des Ormes.

MADAME DE CEMIANE.

Je ferai ce que vous désirez, Adolphe, mais je
ne suis pas aussi certaine que vous du succes de
votre demande.

ADOLPHE

Oh ! madame, vous plaisantez ! Une pauvre
fille abandonnée par ses parents, ¢levée par un
¢tranger, avec un vilain bossu pour tout
divertissement, enfermée ensuite dans un
couvent, est trop heureuse qu’on veuille lui
donner une position agréable et indépendante en
I’épousant ; elle a de I’esprit, elle sera fort riche,
elle est charmante, elle me plait enfin, et je vous
demande instamment de m’aider a ce mariage,
qui me donnera le droit de vous appeler ma
tante. »

Adolphe baisa la main de M™ de Cémiane en
I’appelant « ma tante » et s’en alla.

M™ de Cémiane hocha la téte et fit appeler



Christine, a laquelle elle communiqua Ila
demande d’Adolphe.

« Que dois-je lui répondre, ma chere enfant ?

CHRISTINE

Ayez la bonté de lui dire, ma tante, que je le
remercie beaucoup de sa demande, mais que je la
refuse absolument.

MADAME DE CEMIANE.
Pourquoi, Christine ?
CHRISTINE

Je ne I’aime pas, ma tante, et je n’ai aucune
estime pour lui.

MADAME DE CEMIANE.

Mais il est tres aimable ; il est riche, il est joli
gar¢on.

CHRISTINE
Que voulez-vous, ma tante, il me déplait.

MADAME DE CEMIANE.

Avant de refuser si positivement, écris a M. de



Nancé. Songe donc a ta position, ma pauvre
enfant. Je ne dois pas te dissimuler que ta mere a
beaucoup derangé sa fortune par ses dépenses
excessives. Que deviendrais-tu si je venais a te
manquer ?

CHRISTINE

J’écrirai a M. de Nanc¢, ma tante, mais pour
lui dire que j’aimerais mieux mourir que
d’épouser Adolphe ou tout autre.

MADAME DE CEMIANE.

Comment, tu ne veux pas te marier ?

CHRISTINE

Non, ma tante ; quoi qu’il arrive, je serai plus
heureuse qu’avec un mari que je ne pourrais
souffrir, je le sais, j’en suis sire.

MADAME DE CEMIANE.

Comme tu voudras, Christine ; cette aversion
du mariage adoucira le coup que je vais porter a
Adolphe, qui était si sir de ton consentement.
J’écrirai de mon cot¢ a M. de Nance pour lui
raconter notre conversation. Au revoir, ma petite



Christine ; va faire ta lettre pendant que j’écrirai
la mienne. »

C’¢était cette lettre de Christine avec celle de sa
tante que M. de Nance lisait et a laquelle il
répondait, a la pricre de Frangois.

Peu de jours apres cette demande d’Adolphe,
Christine recut la réponse qu’elle attendait avec
impatience ; c’¢tait bien M. de Nancé qui
répondait. Elle baisa la lettre avant de Ila
commencer, et lut ce qui suit :

«Ma fille, ma bien-aimée Christine, mon
Frangois, ton frére, ton ami, ne se sent plus le
courage de vivre loin de toi ; il traine ses tristes
journées sans but et sans plaisir ; moi-méme,
malgré mes efforts pour dissimuler mon chagrin,
je souffre comme lui de ton absence. Et toi, ma
Christine, tu es malheureuse, je le sens, j’en suis
sir ; toutes tes lettres en font foi, malgré tes
efforts pour paraitre calme et gaie. Frangois me
sollicite aujourd’hui de te demander si tu veux
mettre un terme a notre séparation ? Car de toi,
de ta volonté, ma Christine, dépend tout notre



bonheur a venir. Tu t’étonnes que j’aie ’air de
douter de cette volonté ; mais laisse-moi te dire a
quel prix, par quel sacrifice peut s’opérer notre
reunion. J’ose a peine te I’écrire, ma chere enfant,
si dévouée, si aimante !... Veux-tu devenir ma
vraie fille en devenant la femme de mon
Frangois ? Veux-tu consacrer ta belle jeunesse, ta
vie, au bonheur d’un pauvre infirme, vivre avec
lui loin du monde et de ses plaisirs, t’exposer aux
cruelles plaisanteries que provoque son
infirmité ? La vie sera pour toi sérieuse et
monotone, elle se continuera entre moi et ton
frére ; notre tendresse en sera le seul
embellissement, la seule distraction. J’attends ta
réponse, ma Christine, avec une anxiété que tu
comprendras facilement, puisque notre bonheur
en dépend. Ce qui me donne du courage et de
I’espoir, c’est ce que tu nous dis aujourd’hui de la
demande d’Adolphe, de ton refus et de ses
motifs, qui nous ont remplis d’espérance, etc.,
etc. »

Christine eut de la peine a lire cette lettre



jusqu’au bout, tant ses yeux obscurcis par les
larmes déchiffraient péniblement [’écriture si
connue et si chere de son pere. Quand elle I’eut
finie, son premier mouvement fut de se jeter au
pied de son crucifix et de remercier Dieu du
bonheur qu’il lui envoyait. Ensuite elle courut
chez Isabelle, et, se jetant a son cou, elle lui remit
la lettre de M. de Nanc¢ en lui disant :

« Lisez, lisez, chere Isabelle ; voyez ce que me
demande mon pere. Cher pere ! cher Frangois !
ils vont revenir ! le les reverrai, et nous ne nous
quitterons plus jamais. Oh ! Isabelle, quelle vie
heureuse nous allons mener ! »

Isabelle embrassa tendrement sa chere enfant
et témoigna une grande joie de cet heureux
evenement, qu’elle n’osait espérer, dit-elle,
malgré qu’elle y elit pensé bien des fois.

CHRISTINE

Comment ne me ’avez-vous pas dit plus tot ?
Si j’en avais eu 1’idée, j’en aurais parlé a mon
pere et a Francois, et nous n’aurions pas eu deux
annees horribles a passer.



ISABELLE

J’en ai dit quelques mots un jour a M. de
Nancé ; i1l me defendit d’en jamais parler a
Frangois ni a vous surtout. « Je ne veux pas, me
dit-il, que ma pauvre Christine, toujours dévouce,
se sacrifie au bonheur de Frangois et au mien ;
elle est trop jeune encore pour comprendre
I’é¢tendue de son sacrifice ; 1l faut que Frangois
passe deux ans dans le Midi avec moi et Paolo, et
que ma pauvre cheére Christine arrive a dix-huit
ans au moins avant que nous lui demandions de
se donner a nous sans reéserve. »

CHRISTINE

Mon pere a pu croire que je ferais un sacrifice
en devenant sa fille ? C’est mal, cela ; et je vais le
gronder aujourd’hui méme. »

En sortant de chez Isabelle, Christine alla chez
sa tante.

« Chere tante, dit-elle en 1’embrassant, voyez

le bonheur que Dieu m’envoie ; lisez cette lettre
de M. de Nance. »

M™ de Cémiane lut et sourit.



MADAME DE CEMIANE.

Tu vas donc accepter la demande de
Frangois ?

CHRISTINE

Avec bonheur, avec reconnaissance, chere
tante ; c’est la fin de toutes mes peines, le
commencement d’une vie si heureuse, que je
n’ose croire a sa réalité.

MADAME DE CEMIANE.

Mais, chere enfant, as-tu réfléchi a ce que te
dit M. de Nancé lui-méme, des inconvénients
d’unir ton existence a celle d’un pauvre infirme,
objet des moqueries du monde, et...

CHRISTINE

J’ai pens€¢ au bonheur d’étre la femme de
Frangois, la fille de M. de Nancé, au droit que me
donnaient ces titres de vivre avec eux, chez eux,
toujours et toujours. Tout sera a nous tous ; notre
vie sera en commun ; nous ne quitterons jamais
Nancé et nous n’entendrons pas les sottes
plaisanteries et les méchancetés du monde.



MADAME DE CEMIANE.

Tu disais ’autre jour que tu ne voulais pas te
marier.

CHRISTINE

Avec Adolphe et tous les autres, non, ma
tante ; mais avec Francois, c’est autre chose.

MADAME DE CEMIANE.

Tu oublies qu’il faut le consentement de tes
parents, ma chere petite. Veux-tu que je leur
écrive, si cela t’embarrasse ?

CHRISTINE

Oh oui ! ma tante. Je vous remercie ; vous étes
bien bonne. C’est dommage que Gabrielle et
Bernard soient sortis ; j’aurais voulu leur faire
voir de suite la lettre de mon pere.

MADAME DE CEMIANE.

Ils ne tarderont pas a rentrer.

CHRISTINE

Et je vais vite répondre a mon cher pere, et
vite envoyer ma lettre a la poste. »



Christine rentra et répondit ce qui suit a M. de
Nance :

« Mon cher, cher pere, que je vous remercie,
que vous €tes bon ! que je suis heureuse ! Vous
voulez donc bien que je sois la femme de notre
cher Frangois ; vous voulez bien que je sois votre
fille, votre vraie fille ? Et pourquoi, mon pecre,
mon cher pere, m’avez-vous laissée toute seule a
pleurer et a me désoler pendant deux ans ? Et
pourquoi, vous et Frangois, ne m’avez-vous pas
demand¢ plus tot ce que vous me demandez
aujourd’hui ? Si je n’étais si heureuse, je vous
gronderais, mon bon, cher, bien-aim¢ pere, de ce
que je viens d’apprendre par Isabelle, et de ce que
je vous raconterai plus tard mais je n’ai que de la
joie, du bonheur dans le cceur, et je n’ai1 pas le
courage de gronder... Je n’ai pas méme relu ce
que vous me dites du prétendu sacrifice que je
vous fais. Ce que vous appelez plaisirs du monde
est pour moi d’un ennui mortel ; la vie que vous
me décrivez est précisément celle que j’aime, que
je désire ; votre tendresse a tous deux est mon



seul, mon vrai bonheur, et je n’ai besoin d’aucune
distraction a ce bonheur. Ce que vous dites de
I’infirmité de Francois n’a pas de sens pour moi ;
je ’aime comme 1l est ; je I’ai toujours aime ainsi
et je ’aimerai toujours. Avec vous et lui, je ne
désirerai rien, je ne regretterai rien. Ne me quittez
jamais, c’est tout ce que je vous demande en
retour de ma vive tendresse. Je vous prie
instamment, mon pere chéri, de vous mettre en
route de suite apres la lecture de ma lettre. Si
vous attendez ma réponse avec impatience, vous
jugez avec quels sentiments je vous attends. Si je
m’¢€coutais, j’irals moi-méme vous porter cette
réponse ; mais je comprends que ce serait ridicule
aux yeux du sot monde que vous me soupgonnez
de pouvoir regretter.

« Au revoir donc sous peu du jours, mon pere
chéri ; je n’appelle plus Francois que mon mari
dans mon cceur, et je suis aujourd’hui sa femme
dévouée et affectionnée. Bientot je signerai
Christine de Nancé. Que je serai heureuse ! Je
vous embrasse, mon pere, mille et mille fois, et
Frangois aussi.



«J’oublie que je n’ar pas encore le
consentement de mes parents ; mais ¢a ne fait
rien. Ma tante s’est chargée d’écrire et de
I’avoir. »

Lorsque M. de Nancé recut cette réponse de
Christine, lui aussi eut les yeux pleins de larmes
de joie et de reconnaissance ; la tendresse si
dévouée, si absolue de Christine le toucha
profondément. Il appela Frangois.

« La réponse de Christine, mon fils.

FraNcoI1s

Que dit-elle, mon pere ? Consent-elle ?

M. pE NANCE

Mon enfant, je suis heureux ! Quel trésor nous
recevons de Dieu ! Lis, mon enfant, lis, tu verras
quel cceur et quelle ame. »

Francois lut, et plus d’une fois il essuya une
larme qui obscurcissait sa vue.

« Charmante et admirable nature, dit-il en
rendant la lettre a son pere.



M. pE NANCE

Oui, mon ami, tu seras heureux autant que
peut I’étre un homme en ce monde. Et moi ! avec
quel bonheur j’achéverai entre vous deux une vie
qui n’a €té heureuse que par vous !... Je vais
ecrire a ta femme, ajouta-t-il en souriant, pour lui
annoncer notre départ. Va voir avec Paolo, en lui
faisant part de ton mariage, quel jour nous
pourrons partir. »

Francois ne tarda pas a revenir, suivi de Paolo,
dont le visage resplendissait de joie.

« Apres-demain, signor, apreés-demain matin a
houit heures nous serons en route. Ze vais dire au
valet de sambre de faire tous les paquets. Ze vais
tout préparer de mon cote, avec mon ser Frangois,
qui ne fera pas le paresseux, ze vous en réponds.

M. pE NANCE

Mais croyez-vous Francois en état de partir ?

PaoLo

Eh ! signor mio, il peut aller en Cine sans se
reposer. Que diable ! voyez ce gargon; 1l est
rézouissant a regarder. Ze vous dis que zen



réponds sur ma téte.

M. pE NANCE

Tant mieux, mon cher, tant mieux ! Partons
aprés-demain ; envoyez-moi le valet de chambre
je vais lui faire payer tous mes fournisseurs et
faire prévenir le cuisinier pour qu’il se tienne prét
a partir avant nous. Allons, mon Frangois,
emballons, rangeons, et n’oublie pas les marbres
et les curiosités destinées a Christine. »

Frangois ne se le fit pas dire deux fois, et apres
avoir €crit quelques pages de tendresse et de
reconnaissance a Christine, lui, M. de Nancé et
Paolo commencerent leurs préparatifs de départ.



XXVII

Christine a réponse a tout

Pendant qu’a Pau ils font leurs paquets, nous
allons retourner prés de Christine, que sa tante
venait de demander.

« Christine, j’ai une lettre de ta mere.

CHRISTINE

Vous envoie-t-elle son consentement et celui
de mon pere pour mon mariage avec Francois ?

MADAME DE CEMIANE.

Oui, mais...

CHRISTINE

Quoi donc, ma tante ? Vous avez I’air tout
emue.



MADAME DE CEMIANE.

Ma pauvre petite, c’est que j’al une nouvelle
facheuse a t’annoncer.

CHRISTINE

Ah ! mon Dieu! est-ce que M. de Nancé ou
Francois... ?

MAaDAME DE CEMIANE.
Non, non, il ne s’agit pas d’eux. Il s’agit de ta
dot.
CHRISTINE

Dieu que vous m’avez fait peur, ma tante ! Je
craignais un malheur.

MADAME DE CEMIANE.

Mais c¢’est un malheur que j’ai a t’apprendre !
D’abord, tes parents ne te donnent pas de dot.

CHRISTINE
Eh bien, qu’est-ce que cela fait, ma tante ?
MabpaME DE CEMIANE, éfonnée.

Comment, ce que cela fait ? Mais M. de Nancé



et Frangois comptaient certainement sur une dot.

CHRISTINE
Je suis stre qu’ils n’y ont pas plus pense que
moi. M. de Nanc¢ est assez riche pour nous trois.
MADAME DE CEMIANE.

Quelle drole de fille tu fais !... L’autre chose
que j’ai a te dire, ¢’est que tes parents sont ruings.

CHRISTINE
J’en suis bien peinée pour eux.
MADAME DE CEMIANE.
Ils sont obligés de vendre les Ormes.
CHRISTINE
En sont-ils fachés ?
MADAME DE CEMIANE.
Non, ils vont s’établir a Florence.

CHRISTINE

Moi, cela m’est €gal, si cela ne leur fait rien.



MADAME DE CEMIANE.

Mais les Ormes eussent €té a toi apres tes
parents !

CHRISTINE

Je n’ai pas besoin des Ormes, puisque j’ai
Nancé.

MADAME DE CEMIANE.

Nancé n’est pas a toi ; c’est a M. de Nance.

CHRISTINE

N’est-ce pas la méme chose, puisque je
resterai chez lui ?

MADAME DE CEMIANE.

Tu es incroyable ; ainsi tu n’es pas affligée de
n’avoir ni dot ni fortune a venir ?

CHRISTINE
Moi affligée ! Pas plus que si j’avais des
millions.
MADAME DE CEMIANE.

Mais M. de Nancé et Francois en seront fort



contrariés.

CHRISTINE

Pas plus que moi, ma tante. De méme que
j’aime Francois et M. de Nancé et pas leur
fortune, de méme c’est moi qu’ils veulent avoir et
pas ma fortune.

MADAME DE CEMIANE.

Nous verrons ce qui arrivera.

CHRISTINE

Oh ! je suis bien tranquille ; je leur devrai tout
dans I’avenir comme dans le passé. Voila la
différence ; elle n’est pas grande, comme vous
voyez, ma tante. Je vais écrire a Francois le
consentement de mes parents.

MADAME DE CEMIANE.

Et leur ruine aussi.

CHRISTINE

Oui, oui, je leur en parlerai ; au revoir, ma
bonne tante.



MADAME DE CEMIANE.

Tiens, voici la lettre de ta mere.

CHRISTINE
Merci, ma tante, je I’enverrai a Frangois. »

Christine se retira chez elle et ouvrit avec
repugnance la lettre de sa mere, dont elle n’avait
jamais recu que des paroles désagréables.

« Ma chere sceur, disait-elle, Christine n’a pas
le sens commun de vouloir épouser un bossu, elle
ferait cent fois mieux de se faire religieuse. Ni
mon mari ni moi, nous ne lui refusons pourtant
pas notre consentement ; avec un mari bossu, il
est clair qu’elle devra vivre a Nanc€ sans en
sortir, ce qui convient parfaitement a son peu de
beauté, a son petit esprit et a ses golts bizarres.
Un autre motif nous fait donner notre
consentement. J’ai eu le malheur d’étre trompée
par un homme d’affaires malhonnéte, et nous
nous trouvons ruin€s, ou a peu pres; notre
fortune actuelle payera nos dettes ; il nous restera
la terre des Ormes, que nous vendrons a un



marchand de bois, moyennant une rente de
cinquante mille francs; mais Christine n’aura
rien, ni dot, ni fortune a venir. Nous sommes
donc assez contents que M. de Nanc¢ veuille bien
prendre Christine a sa charge et qu’il I’empéche
de revenir, en la mariant a son pauvre petit bossu.
Je vous enverrai demain notre consentement par
devant notaire, afin de ne plus entendre parler de
cette affaire. Des que la vente des Ormes, qui est
en train, sera terminée, nous partirons pour la
Suisse et puis pour Florence, ou j’ai I’intention de
me fixer. Dites bien a M. de Nancé que Christine
n’a et n’aura pas le sou. Adieu, ma sceur ; mille
compliments a votre mari... Je n’al pas méme de
quoi faire un trousseau a Christine. Dites-le.

« Caroline des Ormes. »

Christine laissa tomber tristement la lettre de
sa mere.

« Quelle indifférence ! se dit-elle. Pas un mot,
pas une pensée de tendresse pour moi, leur fille,
leur seule enfant! Et ce bon, ce cher M. de
Nancé! quels soins, quelle bonteé, quelle



tendresse, quelle préoccupation constante de mon
bien-€tre, de mon bonheur ! Oh ! que je I’aime,
ce pere bien-aimé que le bon Dieu m’a envoyé¢
dans mon triste abandon ! Et Francois ! ce frére
cheri qui depuis des années ne vit que pour moi,
comme je ne vis que pour lui et pour notre pere !
Quelle joie remplit mon cceur depuis que je suis
certaine d’€tre a eux pour toujours ! Quand donc
m’annoncent-t-ils leur retour ? Je devrais recevoir
la lettre aujourd’hui ! »

Apres avoir écrit a Frangois, Christine se mit a
ecrire @ M. de Nancé en lui envoyant la lettre de
sa mere.

« Je ne sais pourquoi, disait-elle, ma tante a
peur que la lettre de ma mere ne vous chagrine.
Je suis bien slire, moi, que vous n’en éprouverez
aucune peine par rapport a moi. Je vous dois tout
depuis huit ans, je continuerai a tout vous devoir,
cher bien-aim¢ pere ; bien loin de m’en trouver
humiliée, j’en ressens plutot du bonheur et de
I’orgueil ; ma reconnaissance en est plus solide et
ma tendresse plus vive. Je suis votre création et



votre bien, et je vous reste telle que vous m’avez
recue de mes parents. Quand donc reviendrez-
vous, cher pere ? Quand donc pourrai-je vous
embraser avec mon cher Francois ? Je viens de
lui ecrire la reconnaissance dont mon cceur est
rempli pour vous comme pour lui. Il faut qu’il
vous lise ma lettre, afin de prendre votre bonne
part de ma tendresse. Adieu, pere chéri ; je vous
attends chaque jour, presque chaque heure ! Que
je voudrais savoir I’heure de votre retour ! Je
vous embrasse, cher pere, encore et toujours,
avec mon bien cher Francois. J’embrasse aussi
notre bon Paolo

« Votre fille, Christine. »

Le lendemain du départ de cette lettre, elle
recut celle de Francois annoncant leur arrivée
pour le jour suivant ; elle fit part a Isabelle de
cette bonne nouvelle, et obtint de sa tante la
permission d’aller a Nance¢, avec Isabelle et
Gabrielle, pour tout préparer au chateau ; elles
devaient y passer la journée, y diner, si c’¢tait
possible, et ne revenir chez sa tante que le soir.



Elle et Gabrielle furent enchantées de cette
permission ;  Bernard  voulut aussi les
accompagner, mais elles lui dirent qu’il les
génerait dans leurs occupations de ménage.

« Alors, dit-il, je wvais m’enfermer pour
achever mon cadeau a Francois.

CHRISTINE

Quel cadeau ? Que lu1 destines-tu ?

BERNARD

C’est un secret.

CHRISTINE

Pas pour moi, qui suis la femme de Frangois !

BERNARD

Pour toi comme pour Gabrielle, comme pour
tout le monde. Adieu, curieuse : au revoir. »

Christine, qui avait retrouve toute sa gaieté, rit
avec Gabrielle du prétendu mystere de Bernard.
En arrivant dans la cour, Christine poussa un cri
de joie ; elle avait apergu le cuisinier.

« Mallar ! s’écria-t-elle, mon cher Mallar,



vous voila revenu ? Ils reviennent demain ; a
quelle heure ?

MALLAR

A deux heures, mademoiselle, ils seront ici.

CHRISTINE

Quelle joie, quel bonheur! Je viendrai les
attendre. Pouvez-vous nous donner a diner
aujourd’hui, Mallar, a ma cousine, a Isabelle et a
moi ?

MALLAR

Certainement, Mademoiselle ; seulement je
prierai ces dames de m’excuser si le diner est un
peu mesquin, n’ayant pas beaucoup de temps
pour le préparer.

CHRISTINE

Cela ne fait rien, mon bon Mallar ; donnez-
nous ce que vous pouvez. Allons, vite a
I’ouvrage, Gabrielle ; nous avons beaucoup a
faire et pas beaucoup de temps. »

Elles travaillerent toute la journée a ranger les
meubles, a mettre en ordre les affaires de M. de



Nancé et de Francois, a orner de fleurs, a
découvrir et épousseter les bronzes et les tableaux
de prix, a ranger et essuyer les livres, a faire
marcher les pendules, etc. Les heures
s’écoulerent rapidement; 1’heure du diner
approchait. Christine emmena Gabrielle dans la
bibliotheque, qui était le cabinet de travail de M.
de Nancé.

« Pauvre bon pere ! dit Christine en n’asseyant
dans le fauteuil de M. de Nancé, que de fois nous
sommes venus ici, Frangois et moi, le déranger de
son travail ! Quand je passais mon bras autour de
son cou, il m’embrassait et me regardait si
tendrement, que je me sentais heureuse de rester
1a, la téte sur son €épaule. Gabrielle, je prie le bon
Dieu de t’envoyer le bonheur qu’il me donne : un
Frangois pour mari, un M. de Nanc¢ pour pere.

(GABRIELLE

Pour rien dans le monde je n’épouserais un
infirme, ma pauvre Christine.

CHRISTINE

Qu’importe, cheére Gabrielle ? Si  tu



connaissais Fran¢ois comme je le connais, tu ne
songerais pas plus a son infirmit¢ que je n’y
songe, et tu ’aimerais comme je I’aime !

(G ABRIELLE

Oh non ! par exemple ! Pense donc que tu ne
pourras jamais aller avec lui au bal, au spectacle !

CHRISTINE

Je deteste bals et spectacles.

(GABRIELLE

Tu ne pourras pas du tout aller dans le monde.

CHRISTINE

Je déteste le monde ; 1l m’attriste et m’ennuie.

(GABRIELLE

Tu ne pourras pas aller aux promenades ni
dans les environs.

CHRISTINE

Je n’aime que les promenades que peut faire
Frangois, et je déteste les environs.



(GABRIELLE

Mais tu ne pourras méme pas avoir de monde
chez toi.

CHRISTINE

Je n’ai besoin de personne que de Francois et
de mon pere ; toi, Bernard et tes parents, vous ne
comptez pas comme monde, et je vous verrai
sans craindre les moqueries pour mon pauvre
Francois.

(GABRIELLE

Enfin, je ne sais, mais un mari infirme est
toujours ridicule ; tu ne pourras seulement pas lui
donner le bras ; il a un pied de moins que toi.

CHRISTINE

S’il est ridicule aux yeux du monde, ¢’est pour
moi une raison de 1’aimer davantage, de me
dévouer a lui et a mon pere pour leur témoigner
ma vive reconnaissance de tout ce qu’ils ont fait
pour moi; et, quant au bras, je sais marcher
seule ; je déteste de donner le bras.



(GABRIELLE

Alors tout est pour le mieux ; mais je n’envie
pas ton bonheur. »

Le diner vint interrompre la conversation des
deux cousines ; les domestiques restés au chateau
avaient fait la grosse besogne, les chambres, les
lits, etc. Le cocher recut I’ordre de se trouver le
lendemain a I’heure voulue au chemin de fer, et
Christine retourna chez sa tante, heurcuse et
joyeuse de Dattente du lendemain; elle
s’attendait peu a la surprise qu’elle devait
eprouver.



XXVIII

Meétamorphose de Frangois

Ce lendemain si désiré arriva ; Christine, un
peu pale, les yeux un peu battus, parut au
déjeuner, apres lequel elle devait aller attendre
M. de Nance et Francois au chateau.

MADAME DE CEMIANE.

Tu es pale, Christine ; souffres-tu ?

CHRISTINE

Non, ma tante ; j’ai mal dormi ; la joie m’a
agitée ; c’est pourquoi je me sens un peu
fatiguce. »

Le dé¢jeuner sembla long a Christine ; des
qu’lsabelle fut préte a 1’accompagner, elle dit
adieu a sa tante, a Gabrielle et a Bernard, et
s’élanca dans la voiture qui devait I’emmener.



Ses yeux rayonnaient, son visage exprimait le
bonheur ; arrivée a Nancé, elle ne voulut pas
quitter le perron, de crainte de manquer le
moment de ’arrivée ; ’attente ne fut pas longue ;
la voiture parut, s’arréta au perron, et M. de
Nancé sauta a bas de la voiture et recut dans ses
bras sa fille, sa Christine, qui versait des larmes
de joie.

CHRISTINE

Mon pere! mon pere! quel bonheur! Et
Francois, mon cher Francgois, ou est-il ? Oh ! mon
Dieu ! Francois ! Qu’est-il arrivé ?

M. pE NANCcE, [’embrassant.

Le voila, ton Frangois ! Tu ne le vois pas ? Ici,
devant toi.

Et, au méme instant, Christine se sentit saisie
dans les bras d’un grand jeune homme.

Christine poussa un cri, s’arracha de ses bras,
et, se refugiant dans ceux de M. de Nancg,
regarda avec surprise et terreur.



Francors

Comment, ma Christine, tu ne reconnais pas
ton Francgois ? tu le repousses ?

CHRISTINE

Francgois, ce grand jeune homme ? Frangois ?

FraNcoI1s

Moi-méme, ma Christine chérie, bien-aimée !
C’est moi, gueri, redresse par Paolo. »

Christine poussa un second cri, mais joyeux
cette fois, et se jeta a son tour dans les bras de
Francois.

PaoLo

Ah c¢a ! et moi ? Ze souis la comme oune buce,
sans que personne me regarde et m’embrasse. Ma
Christinetta oublie son cer Paolo !

— Mon bon, mon cher Paolo ! dit Christine en
quittant Francois et en embrassant Paolo a
plusieurs reprises. Non, je n’oublie pas ce que je
vous dois. Si vous saviez combien je vous aime !
quelle reconnaissance je me sens pour vous !
Oh! Francois! cher Francois! mon cceur



déborde de bonheur ! Pauvre ami ! te voila donc
dépouillé de cette infirmité qui gatait ta vie !

Francors

Et que je bénis, ma sceur, mon amie,
puisqu’elle m’a fait connaitre les adorables
qualités de ton cceur, et le degré de dévouement
auquel pouvait atteindre ce coeur aimant et
dévoué.

— Dévouement ? dit Christine en souriant ; ce
n’¢tait pas du dévouement ; c’était 1’affection, la
reconnaissance la plus tendre et la mieux
meritée ; je n’y avais aucun mérite ; j’aimais toi
et mon pere parce que vous avez €té toujours
pour moi d’une bonté si constante, si pleine de
tendresse, que je m’attendrissais en y pensant...
Mais pourquoi ; mon pere, ne m’avez-vous pas
dit ou €crit ce que faisait notre bon Paolo pour
mon cher Francois ?

M. pE NANCE

Parce que le traitement pouvait ne pas réussir,
et que tu pouvais en éprouver du mécompte et du
chagrin. Paolo avait invent¢ un systeme



meécanique qui agissait lentement et qui pouvait
ne pas avoir le succes qu’il en espérait. Je t’ai
donc laissée au couvent, me trouvant dans la
nécessite d’habiter un pays chaud pendant les
deux annces que devait durer le traitement de
Francois.

CHRISTINE

Et pourquoi ne m’avoir pas emmence ?

M. pE NANCE, souriant.

Parce que tu avais seize ans, que Francois en
avait vingt, et que ce n’elit pas €t¢ convenable
aux yeux du monde que je t’emmene avec moi.

CHRISTINE

Ah oui! le monde ! ¢’est vrai. Et avez-vous
recu ma lettre et celle de ma mére ?

M. pE NANCE

Le matin méme de notre départ, mon enfant.
Tu nous as parfaitement jugés; bien loin de
regretter ta fortune, nous sommes enchantés de
n’avoir d’eux que toi, ta chere et bien-aimée
personne, et d’avoir méme a te donner ta robe de



NnocCes.

CHRISTINE

Embleme de mon bonheur, pere chéri! Et
moi, je suis heureuse de tout vous devoir, tout,
jusqu’aux vetements qui me couvrent. »

Les premieres heures passerent comme des
minutes. Quand 1l fut temps pour Christine de
partir :

« Mon pere, dit-elle en passant son bras autour
du cou de M. de Nancé comme au jour de son
enfance ; mon pere, ne puis-je rester ?

M. pE NANCE

Chere enfant, je n’aimerais pas a te voir
rentrer trop tard.

CHRISTINE

Je ne rentrerais pas du tout, mon pere ; je
reprendrais pres de vous notre chere vie
d’autrefois.

M. pE NANCE

Cela ne se peut, chere petite ; aie patience ;



dans trois semaines nous te reprendrons.

CHRISTINE

Trois semaines ! comme c’est long ! N’est-ce
pas, Francois ? »

Frangois ne répondit qu’en I’embrassant. Le
domestique vint annoncer la voiture, et Christine
partit avec Isabelle.

Le lendemain, M. de Nancé vint présenter son
fils a M. et M™ de Cémiane et a Gabrielle et
Bernard stupéfaits. Paolo, le fidele Paolo, les
accompagnait ; 1l voulait é&tre témoin de
I’entrevue. Christine était convenue la veille,
avec Francois, son pere et Paolo, qu’elle ne
parlerait pas du changement survenu dans la
personne de Francois. Les cris de surprise qui
furent successivement poussés enchanteérent
Christine, firent sourire M. de Nanc¢ et Francois,
et provoquerent chez Paolo une joie qui se
manifesta par des sauts, des pirouettes et des cris
discordants. Gabrielle restait ébahie ; elle ne se
lassait pas de considérer Frangois, devenu grand
comme son pere, droit, robuste, le visage colore,
la barbe et les moustaches complétant ’homme



fait.

« Frangois, dit Gabrielle en riant, ne bouge
pas, laisse-moi tourner autour de toi, comme nous
I’avons fait, Christine et moi, la premiere fois que
tu es venu nous visiter... C’est incroyable ! Droit
comme Bernard, le dos plat comme celui de
Christine ! Comme tu es bien! comme tu es
beau ! Jamais je ne t’aurais reconnu ! Vraiment,
Paolo a fait un miracle ! »

Ce fut une joie, un bonheur général ; Paolo,
M. de Nancé et Christine ¢€taient rayonnants.
Pendant que les jeunes gens causaient, riaient, et
que Paolo racontait a sa maniere la guérison et la
traitement de Francois, M. de Nancé causait avec
M. et M™ de Cémiane du mariage, du contrat, et
les rassurait sur la dot de Christine.

« C’est moi qui me suis arrogé le droit de la
doter, mes chers amis, dit-il ; j’ai été son pere
adoptif ; je deviens son vrai pere, et je partage ma
fortune avec mes deux enfante, revenu et capital.
Nous en aurons chacun la moiti¢ ; j’ai soixante
mille francs de revenu, chacun de nous en aura
trente mille, le jeune ménage comptant pour un.



Nous vivrons tous ensemble ; nous ne quitterons
guere Nancé, a ce que je vois. Ne vous occupez
donc pas de la fortune de Christine ; le contrat de
mariage lui en donnera autant qu’a Francois. Je
ne veux méme pas que son trousseau lui vienne
d’un autre que moi.

MADAME DE CEMIANE.

Oh ! quant a cela, cher monsieur, laissez-nous
en faire les frais.

M. pE NANCE

Pardon, chére madame ; je crois avoir acquis
le droit de traiter Christine comme ma fille.
Faites-lui le présent de noces que vous voudrez,
mais laissez-moi le plaisir de lui donner trousseau
et meubles. Vous le voulez bien, n’est-il pas
vrai 7 Ne faites pas les choses a demi, et
abandonnez-moi entiecrement ma fille, ma
Christine. »

Ce point décidé, M. de Nance¢ demanda encore
la permission de presser le contrat et le mariage,
« afin, dit-1l, de nous laisser rentrer dans notre
bonne vie calme, qui ne peut étre heurcuse et



complete qu’avec Christine ».

M. et M™ de Cémiane consentirent a tout ce
que désirait M. de Nance. Il fut convenu que,
jusqu’au jour du mariage, Francois et Christine
passeraient leurs journées ensemble, soit a Nance,
soit chez M™ de Cémiane. La visite terminée, M.
de Nance¢ emmena Christine pour la ramener le
soir chez sa tante. Il en fut de méme tous les
jours ; apres de¢jeuner, Francois venait a
Cémiane ; et dans D’apres-midi, quand M. de
Nancé avait terminé ses affaires, 1l emmenait ses
enfants, pour voir Paolo, diner a Nancé, et les
ramenait achever la soirée avec Gabrielle et
Bernard.

Au bout de quinze jours il annonga que tout
ctait en regle, que le contrat de mariage pouvait
se signer le surlendemain, et le mariage avoir lieu
le jour d’apres. On fit des préparatifs de soiree
chez M™ de Cémiane pour le contrat, auquel on
engagea tout le voisinage. Paolo prépara des
surprises de chant, des vers composé€s pour
Christine, des bouquets, etc. Le jour du mariage,
on devait diner chez M. de Nancé, mais il



demanda a n’engager que les Cémiane, selon le
désir de ses enfants.

La wveille du contrat, Christine recut un
trousseau charmant, mais simple et conforme a
ses golts et a la vie qu’elle désirait mener.

Ce fut Paolo qui fut chargé de le lui remettre.

« Voyez, disait-1l, voyez, ma Christinetta,
comme c’est zoli ! Quelle zentille robe ! vous
serez sarmante avec toutes ces zoupes, ces
dentelles, ces cacemires, et tant d’autres soses. »

La soirée du contrat commengcait, lorsqu’on
apporta une caisse avec recommandation de
I’ouvrir de suite, ce qui fut exécute. Elle contenait
un beau portrait de Christine, peint par Bernard
pour Frangois. Christine et Frangois furent
touchés de cette attention et en remercierent
tendrement Bernard.

« C’est la ton secret », lui dit Christine.

Frangois fut D’objet de la curiosité et de
I’admiration génerales ; Adolphe, qui eut
I’audace d’accepter ’invitation, fut aussi étonne
que furieux ; 1l espérait pouvoir se venger du



refus de Christine en se moquant de son bossu, et
il ne put qu’enrager intérieurement sans oser faire
paraitre son déplaisir.

Le jour du mariage se passa dans un tranquille
bonheur ; Christine, apres la messe, fut emmencée
par son pere et Frangois.

« A vous, mon pere ; a toi, mon Frangois, dit
Christine quand la voiture roula vers Nanc¢ ; a
vous pour toujours. »

Et, s’appuyant sur I’épaule de son pere, elle
pleura. Ses larmes furent comprises par son pere
et son mari, car c¢’¢taient des larmes de tendresse
et de bonheur.

Arrivés a Nancé, ils trouverent le bon Paolo,
qui, parti un peu en avant, attendait les mariés a
la porte avec tous les gens de la maison ; il
embrassa la mariée, serra Francois dans ses bras,
et fut serré a son tour dans ceux de M. de Nancé.

Christine ayant demandé a passer chez elle
pour enlever son voile et sa belle robe de dentelle
(présent de sa tante), son pere la mena dans son
nouvel appartement, arrangé et meubl¢



clégamment et confortablement. Isabelle avait sa
chambre prés d’elle. Christine et Francgois
passerent quelques heures a arranger avec
[sabelle les petite objets de fantaisie dont leurs
chambres ¢étaient ornées; entre autres, les
marbres et albatres que Frangois avait apportés
pour Christine. Elle se retrouva enfin a Nancé
comme jadis chez elle, et pour n’en plus sortir.



XXIX

Paolo heureux — Conclusion

A partir du jour de leur mariage Francois et
Christine jouirent d’un bonheur calme et complet,
augmenté¢ encore par celui de leur pere, qui
semblait avoir redoublé de tendresse pour eux. Il
ne cessait de remercier Dieu de la douce
réecompense accordée aux soins paternels dont il
avait fait I’objet constant de ses pensees et de sa
plus chere occupation. Paolo aussi €tait 1’objet de
sa reconnaissante amitie.

« A vous, mon ami, lui disait-il souvent, je
dois la grande, I’immense jouissance de regarder
mon fils, de penser a lui sans tristesse et sans
effroi de son avenir. Il n’est plus un sujet de
raillerie : i1l ne craint plus de se faire voir;
Christine aussi est délivrée de cette terreur
incessante d’une humiliation pour notre cher



Francois. Je vous aime bien sincerement, mon
cher Paolo, et mon cceur paternel vous remercie
sans cesse.

— O carissimo signor, ze souis moi-méme si
zoyeux que ze voudrais touzours les embrasser !
Tenez, les voila qui courent dans le zardin apres
ce poulain ésappe ! Voyez qu’ils sont gentils ! La
Christinetta ! voyez qu’elle est 1€zére comme
oune petit oiseau ! Et le zeune homme ! le voila
qui saute oune barriere. Le beau zeune homme !
c’est que z’en souis zaloux, moi ! Voyez quelle
taille ! quel robuste garcon ! »

Et Paolo sautait lui-méme, pirouettait.

« Signor mio, dit-il un jour, ze souis oune
malheureux, oune profond scélerat!... Ze
m’ennouie de la patrie ! Il faut que ze revoie la
patrie! O patria bella! O Italia! Signor mio,
laissez-moi aller zeter un coup d’ceil sur la patrie,
seulement oune petite quinzaine.

—Quand vous voudrez et tant que vous
voudrez, mon pauvre cher garcon; je vous
payerai votre voyage, votre s¢jour, tout.



— Signor ! s’¢cria Paolo, vous é&tes bon,
vraiment bon et zénéreux ! Alors ze pourrai partir
demain ?

— Certainement, mon ami, répondit M. de
Nance en riant de cet empressement. Demandez
malles, chevaux, voiture, quand vous voudrez. Ce
soir je vous remettrai mille francs pour les frais
du voyage. »

Paolo serra les mains de M. de Nancé et
voulut les baiser, mais M. de Nancé I’embrassa et
lui conseilla de s’occuper de sa malle.

L’absence de Paolo dura deux mois ; a la fin
du premier mois, il €crivit a M. de Nance :

«O Signor de Nancé! qu’ai-ze fait,
malheureux ! Pardonnez-moi ! Piti¢ pour votre
Paolo dévoue¢ !... Voila ce que c’est, signor. Z’ai
retrouvé oune zeune amie que z’aimais et que
z’aime parce qu’elle est bonne et sarmante
comme Christinetta ; cette pauvre zeune amie n’a
rien que du malheur ; elle me fait piti¢, et moi ze
lou1 dis : « Ceére zeune amie, voulez-vous étre ma



femme ? » zouste comme notre cer Francois a la
Christinetta ; et la zeune amie se zette dans mes
bras et me dit : « Ze serai votre femme », zouste
comme notre Christinetta a Frangois. Et moi, ze
n’ai pas pens¢ a vous, excellent signor ; et ze ne
veux pas vivre loin de vous, et ze ne veux pas
laisser ma femme a Milan. Alors quoi faire, cer
Signor ? Ze souis au desespoir, et ze pleure toute
la zournée ; et ma zeune amie pleure avec moi !
Quoi faire, mon Dieu, quoi faire ? Si ze reste loin
de vous, ze meurs ! Si ze laisse ma zeune amie,
ze meurs. Alors quoi faire ? Ze vous embrasse,
mon cer Signor ; z’embrasse mon Frangois céri,
ma Christinetta bien-aimée ; cers amis, conseillez
votre pauvre Paolo et sa zeune amie.

« Paolo Perroni. »

M. de Nancé s’empressa de faire voir cette
lettre a ses enfants.

« Que faire ? leur dit-1l en riant. Que faire ?

CHRISTINE

C’est de les faire venir ici, chez nous, pere



chéri ; nous les garderons toujours, n’est-ce pas,
Frangois ?

Francors

Oui, mon pere ; je suis de 1’avis de Christine.

M. peE NANCE

Et moi aussi ; de sorte que nous sommes tous
d’accord, comme toujours.

CHRISTINE

Oh! cher bien-aimé¢ pere! comment ne
serions-nous pas d’accord ? Nous sommes si
heureux ! »

M. de Nancé écrivit a Paolo de se marier vite
et de leur amener vite sa jeune amie, qui resterait
a Nanc¢ toute sa vie si elle le voulait, et que lui
M. de Nancé et Frangois lui donnaient pour
cadeau de noces une rente de trois mille francs.

Le bonheur de Paolo fut complet ; un mois
apres 1l présentait sa jeune €pouse a ses amis ;
Christine trouva en elle une jeune compagne
aimable et dévouée ; elles convinrent que si
Christine avait des filles, M™ Paolo (qui



s’appelait Elena) 1’aiderait a les ¢lever. Elle eut,
en effet, filles et garcons, deux filles et deux fils ;
M™ Paolo en eut un peu plus, trois filles et quatre
fils ; tous ces enfants répandirent la gaieté et
I’entrain dans le chateau de Nancé, dont les
habitants vivent tous plus heureux que jamais.

M. des Ormes, abruti, hébété par le joug de sa
femme, mourut subitement peu d’années apres le
mariage de Christine. Il lui avait €crit a cette
occasion une lettre assez affectueuse et lui
promettait d’aller la voir ; mais il n’accomplit pas
cette promesse et se contenta de lui €crire tous les
ans. Sa femme, vieille et plus laide que jamais,
continue a se croire jeune et belle ; elle donne des
diners qu’on mange, des soirées ou 1’on danse ;
elle a des visiteurs, mais pas d’amis ; la mauvaise
mere inspire de 1’¢éloignement a tout te monde.
Elle se sent vieillir, malgré ses efforts pour
paraitre jeune ; elle se voit seule, sans intérét dans
la vie ; personne ne I’aime et elle déteste tout le
monde. Elle a toujours repoussé les avances de
Christine et refusé de la voir, de peur que I’age de
sa fille ne fit deviner le sien. En somme, elle
traine une existence mis€rable et malheureuse.



M™ de Guibert vint un jour a Nancé annoncer
a Christine le mariage de sa fille Héléne avec
Adolphe. Ce fut un triste ménage. Heléne aimait
le monde et ne vivait que de bals, de concerts et
de spectacles ; Adolphe aimait le jeu ; il y perdit
une partie de sa fortune, se battit en duel, y fut
bless¢, et périt misérablement a la suite de cette
blessure.

Cecile se maria avec un banquier qui lui
apporta de ’argent, et qui la rendit malheureuse
par son caractere brutal et emporté.

Gabrielle épousa un jeune député plein
d’intelligence et de bonte ; elle fut tres heureuse
avec son mari et continua a venir passer tous ses
¢tés chez sa mere a Cémiane, et a voir presque
tous les jours Christine et Francois.

Bernard ne se maria pas ; il aima mieux aider
son pere a cultiver ses terres. Il s’occupait de
musique et de peinture et il passait presque tous
ses hivers a Nancé¢ ; Christine et Frangois ¢étaient
excellents musiciens, de sorte que tous les soirs,
aidés de Paolo, de sa femme et de Bernard, ils
faisaient une musique excellente qui ravissait M.



de Nancé.

Un jour que Christine questionnait
affectueusement Bernard sur la vie qu’il menait
et qui lui semblait bien isolée :

« Christine, répondit-il, je vis et je mourrai
seul. Quand je t’ai bien connue, a notre retour de
Madere, je me suis dit que je ne serais heureux
qu’avec une femme semblable a toi, bonne,
picuse, dévouce, intelligente, gaie, instruite,
raisonnable, charmante enfin. Je ne 1’ai pas
trouvée ; je ne la trouverai jamais. Voila pourquoi
je reste garcon et pourquoi je suis sans cesse a
Nancé. »

Christine I’embrassa pour toute réponse, et fit
part de I’explication de Bernard a Frangois et a
M. de Nancé, qui I’en aimerent plus tendrement.

Isabelle resta et est encore chez ses enfants,
comme elle continue d’appeler Francois et
Christine ; elle soigne et €leve tous les enfants, et
elle déclare qu’elle mourra chez eux. Christine et
Francois la comblent de soins et d’affection ; elle
est heureuse plus qu’une reine.



Quant a Christine et a Frangois, ils ne se
lassent pas de leur bonheur ; ils ne se quittent
pas ; ils n’ont jamais de volontés, de gofts, de
désirs différents. Ils ne vont pas a Paris, et ils
vivent a Nancé chez leur pere.

M™ de Sibran est morte peu apres la triste fin
du malheureux Adolphe. M. de Sibran, bourrelé
de remords de 1’é¢ducation qu’il avait donnée a
ses fils, s’est fait capucin ; 1l préche bien et il est
trés demand¢ pour des missions.

Mina est entrée chez une princesse valaque, ou
on lui promettait de bons gages ; mais, ayant été
surprise par le prince pendant qu’elle battait une
des petites princesses, le prince la fit saisir et la
fit battre de verges a tel point qu’elle passa un
mois a ’hopital. Quand elle fut guérie, elle voulut
partir, mais le prince la retint de force et I’obligea
a reprendre son service ; il n’y a pas de mois
qu’elle ne soit vigoureusement punie pour des
vivacités qu’elle ne peut entierement réprimer. Se
trouvant au fond des terres en Valachie, elle reste
a la merci du prince valaque et ne peut pas sortir



de chez lui. Sa méchanceté se trouve ainsi
justement et terriblement punie.
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