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Quel amour d’enfant !1

Édition de référence :
Paris, Librairie Hachette et Cie, 1889.

Nouvelle édition

1 Voir  dans  Comédies  et  proverbes,  ouvrage  du  même 
auteur, les Caprices de Giselle.
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À mon petit-fils
Louis de Ségur-Lamoignon

Cher enfant, tu es fort et généreux comme un 
lion, doux comme un agneau et sage comme un 
ange. En lisant l’histoire de Giselle, tu te garderas 
bien de l’imiter ;  au lieu d’être agneau, elle est 
loup ; au lieu d’être ange, elle est diable. Je ne 
crains donc pas que tu souffres de la comparaison 
avec  cette  méchante  petite  fille.  Il  faut  en 
remercier ton Papa et ta Maman, qui t’élèvent si 
bien qu’on ne te voit pas de défauts, et que tes 
bonnes qualités ressortent dans toute leur beauté.

C’est ainsi que te juge ma vive tendresse.
Ta grand-mère qui t’aime,

COMTESSE DE SÉGUR,
née Rostopchine.
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I

Giselle est un ange

M. et Mme de Néri et leurs enfants étaient de 
retour à Paris depuis quelques jours. Blanche et 
Laurence  de  Néri,  âgées  l’une  de  dix-huit  ans, 
l’autre de seize ans, avaient continué à demeurer 
avec  leur  frère  et  leur  belle-sœur.  Quatre  ans 
auparavant,  après  la  mort  de  leur  mère,  elles 
avaient  demeuré chez leur sœur aînée Léontine 
de Gerville, âgée alors de vingt-trois ans ; mais le 
caractère  intolérable  de  leur  nièce  Giselle,  qui 
avait  alors  près  de  six  ans,  et  la  faiblesse 
excessive de Léontine et de son mari pour cette 
fille unique, avaient forcé Pierre de Néri à retirer 
ses  sœurs  de  l’odieux  esclavage  dont  elles 
souffraient.  Ils  avaient  été  passer  un  hiver  à 
Rome ;  M.  de  Néri  retrouva  à  Paris  sa  sœur 
Léontine, qu’il aimait tendrement, et qu’il voyait 
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presque tous les jours.
Un matin, que Giselle avait fait une scène de 

colère en présence de son oncle, et que Léontine 
cherchait à persuader son frère de la sagesse et de 
la douceur de Giselle, Pierre ne put s’empêcher 
de lui dire :

« Je t’assure, Léontine, que tu es encore bien 
aveugle  sur  les  défauts  de  Giselle ;  elle  est 
franchement insupportable.

LÉONTINE

Oh Pierre ! comment peux-tu avoir une pensée 
aussi fausse ! Tout le monde la trouve changée et 
charmante.

PIERRE

Je veux bien croire qu’on te le dise ; mais, ce 
que  je  ne  puis  croire,  c’est  qu’on  te  parle 
franchement.

LÉONTINE

Si tu savais comme je suis devenue sévère ! Je 
la gronde, je la punis même toutes tes fois qu’elle 
le mérite.
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PIERRE, souriant.
Très bien ; mais elle ne le mérite jamais.

LÉONTINE

Ceci  est  vrai ;  elle  est  devenue  douce, 
obéissante,  tout  à  fait  gentille.  Mais  tu  es  si 
sévère  pour les enfants,  que tu ne supportes  ni 
leur bruit, ni leurs petits défauts.

PIERRE

En effet, je ne supporte pas leurs cris de rage 
ni  leurs  méchancetés ;  mais  quant  à  leurs  jeux, 
leurs cris du joie,  leurs petites discussions, non 
seulement je les supporte, mais je les aime et j’y 
prends part. Au reste, tant mieux pour elle et pour 
toi si je me trompe. J’ai promis à mes enfants de 
leur acheter des fleurs pour des bouquets qu’ils 
veulent donner à Noémi le jour de sa fête. Il est 
un  peu  tard,  et  je  m’en  vais.  Au  revoir,  ma 
sœur. »

Léontine  embrassa  son frère,  quoiqu’elle  fût 
contrariée de son jugement sur sa charmante fille, 
et revint s’asseoir dans son fauteuil ; elle réfléchit 
quelques  instants :  petit  à  petit  son  visage 
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s’assombrit.
« C’est  triste,  pensa-t-elle,  de  voir  toute  ma 

famille  tomber  sur  ma  pauvre  petite  Giselle ! 
Parce que, mon mari et moi, nous l’avons peut-
être un peu gâtée dans sa petite enfance, on se 
figure  qu’elle  doit  être  insupportable...  Pauvre 
ange ! elle est si gentille ! »

Pendant que Mme de Gerville s’extasiait sur la 
gentillesse de sa fille, Pierre de Néri rentrait chez 
lui avec un bouquet de fleurs, qu’il alla faire voir 
à sa femme :

« Vois, Noémi, les jolies fleurs que j’apporte 
aux enfants.  Ils  auront  de quoi faire une demi-
douzaine de bouquets pour le moins.

NOÉMIE

Elles sont charmantes, trop jolies pour les leur 
livrer ;  les  camélias  sont  ravissants.  Donne-les-
moi,  mon ami ; c’est vraiment dommage de les 
faire abîmer par des enfants si jeunes.

PIERRE

Je  n’ai  rien  à  te  refuser,  ma  bonne  Noémi, 
prends  les  camélias  et  laisse-leur  les  lilas,  les 
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muguets et les giroflées.
– Merci, mon ami. »
Et Noémi s’empressa d’enlever les camélias et 

une belle branche de lilas blanc.
PIERRE

Assez !  assez !  Noémi ;  les  enfants  n’auront 
plus rien si tu continues. »

Pierre  emporta  son  bouquet.  Quand  il  entra 
chez ses enfants, ils coururent à lui.

GEORGES

Papa,  papa,  nous  attendons  les  fleurs ;  en 
avez-vous trouvé ?

M. DE NÉRI

Je  crois  bien !  et  de  très  jolies.  Tenez,  mes 
enfants, tenez ; voici de quoi faire une quantité de 
bouquets. »

Pierre posa sur une table les fleurs qu’il avait 
tenues  cachées  derrière  son  dos.  Georges  et 
Isabelle poussèrent un cri de joie.

« Quelles  belles  fleurs !  Merci,  papa ;  vous 

10



êtes bien bon ! »
Ils embrassèrent leur père, qui les laissa faire 

leurs bouquets et alla rejoindre leur mère.
Georges et Isabelle commencèrent à étaler les 

fleurs  sur  la  table.  Isabelle,  qui  avait  trois  ans, 
prenait  et  rejetait  les  giroflées ;  elle  en  faisait 
tomber quelques-unes par terre.

GEORGES

Prends garde, Isabelle ; tu fais tout tomber.
ISABELLE

Non, pas tout ; seulement un peu.
GEORGES

Mais  tu  les  casses.  Regarde,  cette  belle-là ; 
elle est tout abîmée.

ISABELLE

Ça fait rien, ça fait rien.
GEORGES

Si, ça fait beaucoup : c’est pour maman.
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ISABELLE

Et moi ? J’en veux aussi, moi.
GEORGES

Tu auras les petites, qui sont maigres.
ISABELLE

Non ; je veux les grasses.
GEORGES

Les grasses sont pour maman.
ISABELLE

J’en veux, je te dis.
GEORGES

Et moi, je te dis : je ne veux pas ; je suis le 
plus grand, j’ai quatre ans et demi. »

Isabelle regarda Georges d’un air malin, saisit 
une poignée de muguet et s’enfuit du côté de sa 
bonne.  Georges  courut  après  elle  pour  lui 
arracher les fleurs ; Isabelle, se voyant prise, les 
cacha dans les plis de sa robe en criant :

« Au secours, ma bonne ! au secours ! »
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La bonne savonnait  dans un cabinet  à  côté ; 
elle  accourut  aux  cris  d’Isabelle,  et  la  trouva 
luttant de toutes ses forces contre son frère, qui, 
sans lui faire de mal, la secouait, la culbutait, en 
cherchant  à  ravoir  le  muguet :  Isabelle  le 
défendait, en tenant sa robe à deux mains.

LA BONNE

Qu’y  a-t-il  donc ?  Georges,  pourquoi 
bousculez-vous  votre  sœur ?  Et  vous,  Isabelle, 
qu’est-ce  que  vous  tenez  si  serré  dans  vos 
mains ?

GEORGES, pleurant à demi.
Elle  prend  les  fleurs  de  maman ;  elle  les 

abîme ; elle ne veut pas me les rendre.
ISABELLE, pleurant à moitié.

II veut prendre tout ; il me donne les maigres.
LA BONNE

Laissez  votre  sœur,  mon  petit  Georges ;  et 
vous,  Isabelle,  soyez  sage ;  rendez  au  pauvre 
Georges  les  fleurs  que  vous  chiffonnez  et  que 
vous cassez en les serrant si fort. Pensez donc que 
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c’est pour votre maman que Georges soigne ces 
fleurs.  Vous  lui  faites  de  la  peine  en  les 
abîmant. »

Georges  lâcha  Isabelle,  et  Isabelle  laissa 
tomber les fleurs, fanées, écrasées à ne pouvoir 
servir.  Quand Georges vit  l’état  dans lequel les 
avait mises sa sœur, il fondit en larmes. Isabelle, 
voyant pleurer son frère, se mit à sangloter de son 
côté. Elle se jeta au cou de Georges, lui demanda 
pardon, lui dit qu’elle ne le ferait plus. Georges, 
qui était très bon, l’embrassa, essuya ses yeux et 
retourna à ses fleurs. Isabelle le suivit, mais elle 
ne toucha à rien,  et  mit  ses mains derrière son 
dos.

ISABELLE

Vois-tu, Georges, comme ça, je ne toucherai 
pas ; je n’ai plus de mains.

GEORGES

À  la  bonne  heure !  Reste  comme  ça,  et  ne 
bouge pas. »

Georges commença à mettre ensemble les plus 
belles fleurs ; Isabelle les lui désignait avec son 
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menton,  gardant  fidèlement  ses  mains  derrière 
son dos. Ils avaient presque fini, quand la porte 
s’ouvrit, et leur cousine Giselle entra.

GISELLE

Vous  voilà  ici !  Je  croyais  que  vous  étiez 
partis pour vous promener.

GEORGES

Non ; nous faisons des bouquets pour maman. 
C’est demain sa fête.

GISELLE

Et toi, qu’est-ce que ma tante te donnera ?
GEORGES

À moi ? rien du tout. Ce n’est pas ma fête.
GISELLE

C’est  drôle,  ça.  Papa  et  maman  me  font 
toujours des présents le jour de leur fête. Voyons 
tes fleurs. Elles sont très jolies ! Et comme elles 
sentent bon ! Où les as-tu cueillies ?

GEORGES

C’est papa qui nous les a apportées.
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GISELLE

Aimes-tu ton papa ?
GEORGES

Beaucoup ; il est si bon !
GISELLE

Pas  pour  moi,  toujours.  Il  me  gronde 
continuellement.

GEORGES

Parce  que  tu  es  méchante.  Papa  ne  nous 
gronde jamais, Isabelle et moi.

GISELLE

Qui est-ce qui t’a dit que j’étais méchante ?
GEORGES

C’est personne. Je le vois bien.
GISELLE

Petite bête, va ! Tu seras comme ton papa, qui 
trouve tout le monde méchant.
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GEORGES

Non, pas tout le monde. Il trouve maman très 
bonne ; il trouve ma tante Laurence et ma tante 
Blanche très  bonnes ;  il  me trouve très bon ;  il 
trouve Isabelle très bonne.

GISELLE

Et pourquoi me trouve-t-il méchante ?
Je ne sais pas ; demande-lui. »
Laurence  entra  au  moment  où  Giselle  allait 

répondre. Georges et Isabelle coururent au-devant 
d’elle  et  l’embrassèrent  à  plusieurs  reprises. 
Giselle fit un pas, puis s’arrêta.

« Bonjour, ma tante, dit-elle sèchement.
– Bonjour, Giselle. »
Laurence voulut l’embrasser,  mais  Giselle la 

repoussa.
« Toujours aimable, dit Laurence en riant.

LAURENCE

Tu  fais  des  bouquets  avec  Georges  et 
Isabelle ?
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GISELLE, d’un air grognon.
Non, je regarde.

LAURENCE

Je vais les aider, ces pauvres petits. Voyons, 
mon  petit  Georget,  choisis-moi  les  plus  belles 
fleurs. Et toi, mon petit Isabeau, va me chercher 
du fil  chez ta bonne ;  je vous ferai deux beaux 
bouquets,  que  vous  donnerez  demain  à  votre 
maman.

GISELLE

Et moi, qu’est-ce que je ferai ?
LAURENCE, riant.

Toi,  tu  feras  ce  que tu  faisais  quand je  suis 
entrée : tu regarderas.

GISELLE, avec humeur.
Tu  crois  donc  que  ça  m’amuse  de  regarder 

faire des bouquets ?
LAURENCE

Si cela t’ennuie, fais autre chose.

18



GISELLE, avec humeur.
Et que veux-tu que je fasse ?

LAURENCE

Je n’en sais rien ; fais ce que tu voudras. Tu 
n’es pas facile à contenter.

GISELLE, avec humeur.
Je  vois  bien  que  c’est  toi  qui  dis  à  tout  le 

monde que je suis méchante. Je le dirai à maman 
et  à  papa ;  ils  seront  très  fâchés  contre  toi,  tu 
verras cela.

LAURENCE

Dis ce que tu voudras, ma pauvre fille. Quand 
j’avais  treize  ans  et  que  je  demeurais  avec  toi 
chez ta mère, après la mort de ma pauvre chère 
maman,  j’avais  peur  de  tes  méchancetés,  parce 
que ton père et ta mère nous grondaient et nous 
rendaient malheureuses, Blanche et moi ; mais à 
présent  que nous demeurons chez mon frère  et 
mon excellente belle-sœur, je ne m’effraye plus 
de ce que tu peux dire, et je te plains d’être aussi 
méchante à dix ans que tu l’étais à six.
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GISELLE

Ce  n’est  pas  vrai ;  maman  dit  que  je  suis 
devenue très bonne.

LAURENCE

Ta pauvre maman t’aime tellement qu’elle te 
croit  bonne.  Demande  à  ton  oncle  Pierre  s’il 
pense comme elle.

GISELLE, avec colère.
Mon oncle  Pierre  est  méchant  lui-même ;  il 

veut  qu’on  n’aime  que  ses  enfants,  et  alors  il 
tâche de me faire du mal.

LAURENCE, vivement.
Mauvaise petite fille, tais-toi ou va-t’en.

GISELLE

Je ne m’en irai pas et je ne me tairai pas et je 
dis que mon oncle Pierre et ma tante Noémi sont 
très méchants et que je les déteste.

GEORGES

Je ne veux pas que tu dises que papa et maman 
sont méchants ; entends-tu, méchante ?
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ISABELLE

Moi, veux pas non plus, méchante. »
Laurence pose ses fleurs sur la table et  veut 

faire sortir Giselle, qui se débat, qui s’échappe et 
qui court à la table ;  avant que Laurence ait pu 
l’en  empêcher,  elle  saisit  les  fleurs,  les  écrase 
dans ses mains, les jette par terre, les piétine, et 
chante d’un air moqueur et triomphant :

La bonne aventure ô gué !
La bonne aventure.

Georges  et  Isabelle  restent  immobiles  et 
consternés ; Laurence appelle la bonne.

« Annette,  voulez-vous  aller  chercher  mon 
frère tout de suite, et enfermez-nous à double tour 
pour que Giselle ne s’échappe pas. »

La  bonne  obéit  avec  empressement ;  Giselle 
comprit  le  danger  qu’elle  courait,  et  chercha 
inutilement  un  moyen  d’y  échapper.  Elle  n’eut 
pas  le  temps  de  réfléchir  longtemps ;  la  bonne 
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ramena M. de Néri presque immédiatement.
M. DE NÉRI

Qu’y  a-t-il  donc,  Laurence ?  Pourquoi 
m’envoies-tu  chercher ?  pourquoi  les  enfants 
pleurent-ils ?

LAURENCE

À  cause  d’une  nouvelle  méchanceté  de 
Giselle. »

Laurence raconta à Pierre ce qui venait de se 
passer.

« Je t’ai fait appeler parce que je ne peux pas 
en venir à bout et qu’elle ne veut pas sortir d’ici.

M. DE NÉRI

Giselle, si tu étais ma fille, je te punirais de 
manière  à  t’empêcher  de  recommencer,  mais 
comme tu n’es, grâce à Dieu, que ma nièce, je me 
bornerai  à  t’emmener  chez  moi,  où  tu  resteras 
tout le temps que tu devais passer ici.

GISELLE, tapant du pied.
Je  ne  veux  pas  aller  chez  vous ;  vous  me 
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battriez ; je veux m’en aller.
PIERRE, se retournant vers la bonne.

Combien  de  temps  Giselle  devait-elle  rester 
ici ?

LA BONNE

Je  crois  que  c’est  une  heure  et  demie, 
monsieur ;  sa  bonne  est  chez  la  femme  de 
chambre  de  madame ;  monsieur  veut-il  que  je 
l’appelle ?

M. DE NÉRI

Merci,  Annette,  c’est  inutile ;  vous  lui  direz 
seulement que lorsqu’il sera temps de partir, elle 
vienne  chercher  Giselle  dans  mon  cabinet  de 
travail. » Et s’approchant de sa nièce :

« Voyons, marche devant moi, Giselle.
GISELLE, pleurant.

Je ne veux pas aller chez vous ; je ne veux pas 
vous voir. »

M. de Néri ne dit rien, mais, s’approchant de 
Giselle, il lui saisit les mains, malgré ses cris et 
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ses efforts ; il prit ses deux poignets avec une de 
ses  mains  et  se  dirigea  vers  la  porte,  traînant 
Giselle  après  lui ;  il  arriva  ainsi  jusqu’à  son 
cabinet  de  travail,  décrocha  une  courroie  qui 
retenait ses fusils, enleva Giselle, la plaça dans un 
fauteuil et l’y attacha avec sa courroie, mais sans 
lui faire de mal.

« Maintenant,  dit-il,  crie,  gigote,  hurle,  je ne 
m’inquiète plus de toi ; tu en as pour une heure 
environ.  Réfléchis  et  tâche  de  comprendre 
combien ta méchanceté te profite peu ; combien 
tu  offenses  le  bon  Dieu,  qui  t’a  donné  tant  de 
choses que les autres n’ont pas ;  combien tu te 
rends  malheureuse  toi-même,  et  combien  tu  te 
fais détester par tout le monde. »

Pierre se remit à son bureau et continua son 
travail interrompu. Giselle eut beau crier, appeler, 
se démener, il ne leva seulement pas les yeux de 
dessus son papier. Au bout d’une heure, sa bonne 
vint la chercher ; elle semblait consternée. Pierre 
délia Giselle et la laissa partir sans la regarder. 
Giselle lui lança un regard furieux, et se dépêcha 
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de  retourner  à  la  maison,  où  elle  raconta  ses 
aventures à sa façon.
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II

Sincérité du cher ange

Georges et  Isabelle,  distraits par l’arrivée de 
leur  papa  et  l’enlèvement  de  leur  cousine, 
oublièrent un instant les fleurs.

GEORGES

Qu’est-ce que papa va lui faire ?
ISABELLE

Il va la fouetter, bien sûr, et avec de grosses 
verges.

GEORGES

Comme toi l’autre jour, quand tu m’as mordu 
jusqu’au sang.

ISABELLE

Et  comme  toi,  quand  tu  as  craché  sur  ma 
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bonne.
GEORGES

Mais je n’ai pas craché après.
ISABELLE

Je n’ai plus mordu, moi aussi.
GEORGES, tristement.

Et nos bouquets ? Nous n’avons rien à donner 
à maman.

LAURENCE

Si  fait,  mes  chers  petits ;  j’avais  mis  sur  la 
commode  les  deux  plus  beaux,  que  j’avais 
heureusement  finis  avant  l’arrivée  de  Giselle. 
J’en  faisais  d’autres  avec  les  petites  fleurs  qui 
restaient.  Il  y  en  a  beaucoup  qui  ne  sont  pas 
écrasées ;  vous  donnerez  ces  deux  beaux 
bouquets ;  Blanche  et  moi,  nous  en  donnerons 
deux plus petits que je vais finir.

GEORGES

Non, non, ma pauvre tante, prenez les gros et 
donnez-nous les petits. N’est-ce pas, Isabelle ?
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ISABELLE

Non ;  moi  je  veux  un  gros ;  toi,  prends  un 
petit.

GEORGES

Comment ?  tu  ne  veux  pas  donner  un  gros 
bouquet à ma pauvre tante qui est si bonne ?

ISABELLE

Oui,  je  veux bien,  le  tien ;  moi,  je  veux un 
gros.

GEORGES

Et ma pauvre tante Blanche ?
ISABELLE, hésitant.

Ma tante Blanche ?... Comment faire ? Prends, 
prends tout par terre ; c’est beaucoup ça.

GEORGES

C’est écrasé ; les fleurs sont cassées ; ce n’est 
pas joli.

LAURENCE

Mes chers  petits,  gardez  vos  gros  bouquets. 
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Vois-tu,  mon bon petit  Georges,  toi  et  Isabelle 
vous êtes les enfants de maman ; Blanche et moi, 
nous  ne  sommes  que  les  sœurs ;  les  enfants 
doivent donner le plus beau cadeau, parce que les 
mamans  les  aiment  davantage  que  les  sœurs. 
C’est mieux comme cela. »

Ce  raisonnement  persuada  Georges,  qui  fut 
bien content  de pouvoir  donner à sa  maman le 
plus beau bouquet. Laurence acheva de lier tout 
ce qui restait de fleurs fraîches et non cassées ; 
elle montra ensuite aux enfants à tout mettre en 
ordre,  à  balayer  les  débris  de  fleurs  qui 
couvraient  le  plancher  enfin,  elle  leur  fit  tout 
nettoyer et ranger.

Pendant  ce  temps,  Giselle  arrivait  furieuse 
chez sa mère.

GISELLE

Maman, je ne veux plus aller chez mon oncle 
Pierre ni chez ma tante Laurence.

LÉONTINE

Pourquoi donc, ma petite chérie ?
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GISELLE

Georges et Isabelle n’ont pas voulu me laisser 
faire  des  bouquets ;  ma  tante  Laurence  m’a 
battue, m’a enfermée ; elle a...

LÉONTINE, indignée.
Battue !  enfermée !  Mon  pauvre  trésor ! 

Battue ! Et pourquoi donc ? Qu’avais-tu fait ?
GISELLE

Rien  du  tout,  maman.  J’ai  seulement  fait 
tomber quelques fleurs ; elle a dit que je l’avais 
fait  exprès ;  je  m’ennuyais  puisqu’on  ne  me 
laissait  toucher  à  rien,  et  je  me  suis  mise  à 
chanter. Ma tante s’est fâchée, elle m’a poussée, 
j’ai crié ; ma tante a envoyé chercher mon oncle 
pour me fouetter.

LÉONTINE, poussant un cri.
Te fouetter ! Mais c’est affreux ! Est-ce qu’ils 

t’ont réellement fouettée ?
GISELLE

Ils n’ont pas osé, parce que j’ai dit que je m’en 
plaindrais à vous et à papa. Alors mon oncle m’a 
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grondée  horriblement ;  il  a  dit  que si  j’étais  sa 
fille il me fouetterait à me faire mourir, mais qu’il 
avait peur de vous et de papa et qu’il était bien 
fâché de m’avoir pour nièce.

LÉONTINE

Mais c’est incroyable ! Je n’en reviens pas.
GISELLE

Alors  mon  oncle  m’a  prise ;  il  m’a  traînée, 
malgré  mes  cris,  dans  toute  la  maison,  en  me 
tirant  par  les  poignets,  qui  sont  tout  rouges 
encore ; il m’a entraînée dans un cabinet ; il m’a 
attachée avec des cordes en cuir qui me faisaient 
un mal affreux, et il m’a laissée là ; j’ai eu beau 
le supplier, lui demander grâce, il m’a laissée là 
pendant plus d’une heure. Quand il m’a détachée, 
j’étais  presque  évanouie,  tant  j’avais  eu  mal. 
Vous voyez bien,  maman,  pourquoi je  ne veux 
plus  retourner  chez  mon  oncle.  Je  l’aime 
beaucoup pourtant, mais il est trop méchant. »

Léontine  pleurait  à  chaudes  larmes ;  les 
souffrances  qu’avait  endurées  sa  malheureuse 
enfant,  la  cruauté  de  son  frère  et  de  sa  sœur 
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Laurence la mettaient hors d’elle. Elle prit dans 
ses bras la douce, l’innocente Giselle et la couvrit 
de baisers.

« Chère  petite  victime  d’une  incroyable 
jalousie,  dit-elle,  tu  n’iras  plus  chez  ton  oncle 
qu’avec moi, et je ne te quitterai pas d’un instant. 
Pauvre, pauvre enfant ! »

Les larmes de Léontine redoublèrent. Giselle 
triomphante  courut  chez  sa  bonne  pour  lui 
recommander de dire comme elle.

LA BONNE

Mais, mademoiselle Giselle, je ne sais pas ce 
qui  s’est  passé ;  vous savez  que  j’étais  avec  la 
femme de chambre de madame votre tante.

GISELLE

Mais vous savez toujours comme je criais.
LA BONNE

Oh ! quant à ça, je puis l’affirmer.
GISELLE

Et comme j’étais attachée avec des cordes en 
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cuir, si fort, que je ne pouvais pas bouger.
LA BONNE

Je crois bien que cette courroie ne vous serrait 
pas  trop,  et  que vous n’étiez  pas  si  à  plaindre, 
assise  dans  un  bon  fauteuil,  ayant  les  mains 
libres.

GISELLE

Enfin je vous ordonne de dire comme moi et 
de ne pas faire à maman et à papa les réflexions 
que vous inventez sans savoir ce qui s’est passé.

LA BONNE

Soyez tranquille, mademoiselle Giselle, je ne 
vous contredirai pas. »

Quand  Giselle  fut  partie,  la  bonne  leva  les 
épaules : « Elle est méchante tout de même, cette 
petite fille. Si je n’avais pas de si gros gages, je 
ne resterais pas deux jours avec elle ;  mais j’ai 
ma pauvre mère à soutenir, je gagne ici huit cents 
francs ;  j’ai  souvent  des  cadeaux ;  je  ne 
retrouverais pas cela ailleurs, il faut que je reste ; 
ma mère ne manquera de rien tant que je serai 
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chez Mme de Gerville. »
Giselle  rentra  au  salon ;  elle  y  trouva  un 

ancien ami de la famille, M. Tocambel, qui ne se 
gênait pour personne et qui était d’une franchise 
rude, mais bienveillante.

« Bonjour,  la  belle  enfant,  dit-il  à  Giselle ; 
êtes-vous  toujours  méchante ?  Avez-vous  fait 
beaucoup de tapage aujourd’hui ?

GISELLE, piquée.
Je  ne  suis  plus  méchante  depuis  longtemps, 

vous le savez bien.
M. TOCAMBEL

Mais je n’en sais pas un mot ; et je vois à vos 
jolis  yeux  rouges  et  à  vos  cheveux  ébouriffés 
qu’il y a eu quelque chose cet après-midi.

GISELLE

Il  y  a  eu  que  mon  oncle  Pierre  a  été  plus 
méchant que jamais, et ma tante Laurence aussi.

M. TOCAMBEL

Mon enfant, ceci n’est pas possible. Je connais 
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votre oncle  et  votre tante  depuis  qu’ils  sont  au 
monde ; ils ne peuvent pas être méchants. »

« Ah ! vous voici, mon vieil ami, dit Léontine 
qui  entrait ;  de  quoi  parliez-vous  donc  avec 
Giselle ?

M. TOCAMBEL

Nous causions d’une petite fée lutine qui est 
en guerre avec deux génies bienfaisants,  que la 
petite fée métamorphose en malfaiteurs.

LÉONTINE, riant.
La petite fée a donc une puissance plus grande 

que celle des génies ?
M. TOCAMBEL

Cela  dépend  d’une  certaine  poudre  avec 
laquelle elle aveugle les gens qui croient y voir 
clair.

LÉONTINE

Vous  parlez  un  peu  en  énigmes,  mon  ami. 
Mais  moi,  j’ai  à  vous  parler  sérieusement. 
Giselle, va chez ta bonne, ma petite chérie ; j’irai 
te chercher dans une heure.
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GISELLE

Oh ! ma petite maman, laissez-moi ici je vous 
aime tant.

LÉONTINE, l’embrassant.
Mon cher amour, j’ai quelque chose à dire que 

tu ne dois pas entendre ; je t’en prie, va chez ta 
bonne.

GISELLE

Oh !  je  sais  bien  ce  que  vous  voulez  dire  à 
mon bon ami que j’aime tant ;  vous voulez lui 
parler de mon oncle et de ma tante. »

Léontine  fait  un  geste  de  surprise  et  dit  à 
l’oreille de M. Tocambel : « Elle a deviné ; quel 
esprit a cette enfant ! »

Giselle, voyant que sa mère hésite, l’embrasse, 
la câline et dit d’une voix bien douce :

« Chère  petite  mère,  pardonnez-leur ;  vous 
êtes si bonne. Ne dites rien à mon bon ami ; cela 
lui ferait de la peine ; et il est si vieux, il ne faut 
pas le tourmenter.
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M. TOCAMBEL

Giselle,  votre  maman vous a dit  de  vous en 
aller ;  moi  aussi,  j’ai  à  lui  parler,  laissez-nous 
seuls.

GISELLE, l’embrassant.
Mon bon ami, vous êtes fâché contre moi, et je 

sais bien pourquoi ; c’est parce que j’ai dit que 
vous êtes  vieux.  Pardonnez-moi,  mon bon ami, 
j’ai eu tort ; je ne pensais plus que ma tante de 
Monclair  m’avait  recommandé  de  ne  pas  vous 
parler de votre âge ni de votre perruque ; elle dit 
que c’est un gazon que vous avez sur la tête. Ha, 
ha, ha ! C’est drôle, n’est-ce pas ?

M. TOCAMBEL, sérieusement.
Giselle,  votre  tante  a  raison ;  vous  êtes  trop 

jeune pour  vous permettre  des  plaisanteries  sur 
mon âge et sur mes cheveux et pas assez jeune 
pour ne pas comprendre que vous venez de faire 
une  double  méchanceté.  Je  n’ai  pas  de  votre 
poudre dans les yeux, moi.
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GISELLE

Moi ? Une méchanceté ! Contre qui donc ?
M. TOCAMBEL

Contre votre tante et  contre moi ;  et  vous le 
savez  très  bien.  Sortez  à  présent ;  je  vous  le 
demande très sérieusement.

GISELLE, pleurnichant.
Maman !

LÉONTINE, l’embrassant.
Va, mon enfant ; obéis à notre meilleur et plus 

ancien ami. »
Giselle  sortit  en faisant  semblant  de pleurer, 

mais  très  satisfaite  d’avoir  chagriné  M. 
Tocambel, qui avait deviné sa méchante intention 
et qui allait sans doute en parler à sa mère.
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III

Courage de Léontine

Giselle  ne  se  trompait  pas ;  à  peine  fut-elle 
partie  que  M.  Tocambel,  se  tournant  vers 
Léontine, lui dit :

« Parlez, mon enfant, je vous écoute.
LÉONTINE

Vous m’avez peinée, mon cher ami, par votre 
sévérité pour ma pauvre Giselle. Je crains qu’elle 
n’ait  compris  toutes  vos  paroles ;  elle  est  si 
intelligente ; elle en a beaucoup de chagrin, j’en 
suis bien sûre.

M. TOCAMBEL

Rassurez-vous,  ma  chère  enfant ;  bien  loin 
d’avoir du chagrin, elle est contente de m’avoir 
vexé,  comme  elle  le  croit ;  elle  m’a  peiné  en 
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effet,  vous  aussi ;  elle,  par  sa  fausseté  et  ses 
intentions  malicieuses ;  et  vous,  par  votre 
faiblesse  et  votre  confiance  aveugle  en  ses 
paroles.

LÉONTINE, avec surprise.
Ma faiblesse ? Ma faiblesse ? Comment ? Au 

moment où j’use de sévérité à son égard, où je 
l’oblige  à  m’obéir  malgré  ses  larmes,  vous 
m’accusez  de  faiblesse ?  Que  fallait-il  donc 
faire ?

M. TOCAMBEL

Il fallait ouvrir les yeux, mon enfant, et voir 
que sa feinte amitié pour moi, que sa demande en 
grâce pour son oncle et sa tante, que sa prétendue 
étourderie en parlant de mon âge et en rapportant 
les paroles de la tante Monclair, que ses larmes 
forcées, que tout cela était fausseté et mensonge. 
Aussitôt  qu’il  s’agit  de  Giselle,  vous  devenez 
aveugle  à  l’évidence,  sourde  à  la  vérité.  Et  à 
présent, ma chère enfant, dites-moi ce que vous 
aviez à me dire. »

Léontine,  un  peu émue,  lui  raconta  la  scène 
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qui s’était passée chez son frère et le martyre de 
la  malheureuse  Giselle.  M.  Tocambel  l’écouta 
attentivement ; quand elle eut tout dit, il leva les 
yeux sur elle, lui serra les mains et lui dit avec un 
sourire :

« Pauvre  mère !  Comme vous  voilà  troublée 
pour un rien !

LÉONTINE

Pour un rien !  Vous appelez un rien d’avoir 
traîné mon enfant dans toute la maison, de l’avoir 
menacée du fouet, de l’avoir garrottée comme un 
malfaiteur, de l’avoir torturée ainsi pendant une 
grosse heure ! Tout cela n’est rien ? À moins de 
l’avoir tuée, je ne vois pas ce que Pierre aurait pu 
faire de mieux.

M. TOCAMBEL

Tout  cela  est  faux,  je  le  garantis.  Vous 
connaissez  Pierre  tout  aussi  bien  que  je  le 
connais ; vous savez qu’il est bon, qu’il est juste, 
qu’il vous aime, et qu’il est incapable d’un acte 
injuste et cruel.
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LÉONTINE, indignée.
Alors vous ne croyez pas ma fille ?

M. TOCAMBEL

Je ne la crois pas du tout. D’abord, elle est en 
colère  contre  son  oncle  et  sa  tante,  qui  l’ont 
probablement empêchée de faire quelque sottise. 
Ensuite,  elle  ne  dit  pas  toujours  les  choses 
comme elles sont. Attendez pour juger votre frère 
qu’il vous ait raconté lui-même ce qui s’est passé.

LÉONTINE, très vivement.
Et  vous  croyez  que  Pierre  osera  nier  ses 

brutalités à l’égard de Giselle ?
M. TOCAMBEL

Je crois qu’il osera dire la vérité, ce qui n’est 
pas  sans  danger  avec  vous.  Tenez,  dans  ce 
moment vous me détestez, vous voudriez me voir 
à cent lieues d’ici.

LÉONTINE, sanglotant.
Je vous croyais un ami, et vous ne l’êtes pas ; 

je comptais sur vous, qui avez de l’influence dans 
la  famille,  pour  protéger  ma  pauvre  Giselle,  et 
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vous l’accablez de votre mépris  et  de vos faux 
jugements.  Pauvre  enfant !  Pauvre  ange 
calomnié ! »

Léontine sanglota de plus belle ; M. Tocambel 
resta  impassible.  De  temps  en  temps  il  prenait 
une prise de tabac ; il attendit ainsi que la crise 
fût passée. Quand Léontine cessa de pleurer, il lui 
parla sérieusement, mais avec douceur, de sa trop 
grande faiblesse pour sa fille, du mal qu’elle lui 
faisait et du triste avenir qu’elle lui préparait. Il 
parvint à la faire consentir à une explication avec 
son frère.

M. TOCAMBEL

Voulez-vous y aller avec moi ? Je vous donne 
toute ma fin de journée, s’il le faut.

LÉONTINE

J’aimerais mieux attendre ; je suis trop émue, 
trop  troublée  maintenant.  Mais  que  dire  à 
Giselle ? Je ne puis croire qu’elle ait mis, comme 
vous le pensez, de la fausseté, de la vengeance, 
de la méchanceté dans sa conduite de ce matin.
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M. TOCAMBEL

Mon enfant, croyez-en ma vieille expérience : 
Giselle  a  besoin  d’être  réprimandée,  punie  et 
tenue  avec sévérité,  jusqu’à  ce  que vous soyez 
parvenue  à  la  rendre  bonne,  douce  et  sincère. 
Quant à Pierre, si vous ne voulez pas y aller, j’y 
vais, moi, et je vous rapporterai ses explications.

LÉONTINE

Merci, mille fois merci. Et de toutes manières 
amenez Pierre avec vous. J’ai besoin de le voir. »

Léontine resta seule et réfléchit.  Nous allons 
voir plus loin quel fut le résultat de ses réflexions.
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IV

La sévérité de Léontine

Une heure après le départ de M. Tocambel la 
porte  s’ouvrit.  Pierre  entra,  s’avança  vers 
Léontine qui s’était levée, la prit dans ses bras et 
l’embrassa à plusieurs reprises.

PIERRE

Pauvre  sœur !...  Comme  te  voilà  triste  et 
malheureuse !  Tu  as  donc  réellement  cru  que 
j’avais torturé ta fille ?

LÉONTINE

Pierre, mon bon Pierre ! pardonne-moi ! Oui, 
je t’ai cru méchant, cruel pour ma pauvre Giselle 
J’ai cru... »

Les larmes lui coupèrent la parole ; elle serra 
son  frère  contre  son  cœur,  et  pleura  la  tête 

45



appuyée sur son épaule.
« Si  tu  savais,  continua-t-elle,  combien  il 

m’est  difficile  et  douloureux  de  croire  Giselle 
coupable  de  mensonge,  de  méchanceté,  de 
fausseté. J’aime tant cette enfant, la seule, hélas ! 
que le bon Dieu m’ait donnée.

PIERRE

Je  comprends,  chère  Léontine,  je  comprends 
tout ; mais, dans l’intérêt même de Giselle, il faut 
que  tu  saches  ce  qui  s’est  passé  ce  matin ;  tu 
verras ensuite ce que tu dois croire et ce qui te 
reste à faire. Asseyons-nous et écoute-moi. »

Pierre raconta exactement la scène qu’il avait 
eue  avec  Giselle,  et  ce  qui  s’était  passé 
auparavant. Léontine pleura beaucoup. Quand il 
eut  terminé  son  récit,  elle  l’embrassa 
affectueusement et lui dit :

« Mon  bon  Pierre,  rends-moi  un  grand 
service :  va  chercher  Giselle,  amène-la-moi  et 
reste  là  pour  me  donner  le  courage  dont  j’ai 
besoin et que je demande au bon Dieu. »

Pierre  lui  serra  les  mains  et  alla  chercher 
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Giselle.
PIERRE

Ta mère te demande, Giselle ; viens au salon.
GISELLE

Pas avec vous, toujours.
PIERRE

Si fait, avec moi. Ta maman le veut.
GISELLE, avec malice.

Maman le veut !... Elle le veut si je veux.
PIERRE

Tu te  trompes,  ma  fille.  Je  te  répète  que  ta 
maman le veut... Entends-tu ? Elle le veut,... et tu 
vas venir. »

Le ton ferme de Pierre décida Giselle à obéir 
de bonne grâce ; elle ne voulait pas que sa mère 
la crût capable de résistance ouverte à la volonté 
de son oncle. Elle se leva et le suivit.

Giselle eut peur en entrant chez sa mère ; le 
doux et affectueux sourire avait fait place à une 
expression  froide  et  sévère.  Giselle  s’arrêta  au 
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milieu de la chambre.
« Approche,  Giselle.  Pierre,  viens  t’asseoir 

près de moi. »
Léontine  se  recueillit  un  instant,  le  visage 

caché dans ses mains qui tremblaient visiblement.
« Giselle,  dit-elle  d’une  voix  pleine  de 

tristesse et de douceur, Giselle, tu m’as trompée ; 
mon  frère  m’a  tout  raconté.  Il  a  eu  cent  fois 
raison ; ta conduite a été très mauvaise ; elle m’a 
beaucoup affligée. Tu as perdu ma confiance ; à 
l’avenir je ne croirai plus à tes paroles ;  je sais 
maintenant avec quel aplomb tu sais mentir. Ma 
trop grande indulgence fera place à la  sévérité. 
Va dans ta chambre et reste avec ta bonne ; tu y 
dîneras  seule ;  je  ne  veux  pas  te  voir  jusqu’à 
demain.

GISELLE

Maman, ma bonne petite maman, je vous aime 
tant ! Pardonnez-moi, je ne savais plus ce que je 
vous disais en revenant de chez mon oncle ; je ne 
recommencerai pas, je vous assure. Croyez-moi, 
ma  bonne  petite  maman,  et  laissez-moi  avec 
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vous. »
Giselle se jeta à genoux et baisa les mains de 

sa mère, qu’elle voyait fléchir et s’attendrir.
Léontine, irrésolue, regarda Pierre ; il lui serra 

la main et lui dit tout bas :
« Courage, ne cède pas. »
Léontine  soupira,  retira  la  main  que  baisait 

Giselle et lui dit avec froideur :
« Je ne te crois pas, Giselle. Obéis, et va-t’en. 

Quand  je  te  verrai  corrigée,  je  te  rendrai  ma 
confiance  et  ma  tendresse.  Pierre,  mon  ami, 
emmène-la et reviens près de moi. »

Pierre  s’empressa de faire  sortir  Giselle,  qui 
essaya de résister en se cramponnant à la robe de 
sa mère ; mais elle n’osa pas faire une scène de 
violence et se laissa emmener.

« C’est  vous,  dit-elle  à  son  oncle,  quand  la 
porte fut refermée, c’est vous qui avez donné des 
conseils à maman. Sans vous elle n’aurait pas eu 
le courage de me renvoyer.
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PIERRE

Tu ne te trompes pas, Giselle ;  elle a écouté 
mes  conseils  et  ceux  de  notre  ancien  ami  M. 
Tocambel ; et, bien mieux, elle est décidée à les 
suivre à l’avenir ; ainsi je t’engage à changer de 
conduite et de sentiments, si tu ne veux pas voir 
diminuer de jour en jour sa tendresse pour toi. »

Giselle  ne  répondit  pas ;  elle  résolut  de 
ramener sa mère par ses câlineries et de se faire 
protéger par son père.

Pierre  revint  près  de  sa  sœur,  qu’il  trouva 
désolée  et  inquiète.  Il  la  rassura  sur  l’état  de 
Giselle, l’approuva, l’encouragea à tenir bon et la 
quitta au moment où M. de Gerville rentrait.
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V

Les bouquets

Le  lendemain  de  cette  journée  si  agitée, 
Georges s’éveilla de bonne heure.

« Ma  bonne,  dit  Georges,  allez  vite  éveiller 
mes tantes Blanche et Laurence, pour porter nos 
bouquets à maman.

LA BONNE

Pas encore, mon petit Georges ; il est trop tôt ; 
vos tantes dorment encore et votre maman aussi.

GEORGES

Je voudrais bien me lever, ma bonne, pour être 
habillé.

LA BONNE

Tout à l’heure, mon ami ; je prépare tout et je 
vais aller chercher de l’eau chaude. »
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Quand la bonne fut sortie, Georges s’assit sur 
son  lit  et  regarda  Isabelle,  qui  dormait  encore 
profondément.

GEORGES

Tiens, Isabelle qui dort... Isabelle, Isabelle ! »
Mais Isabelle ne bougeait pas.
« Il faut bien pourtant qu’elle donne son gros 

bouquet  à  maman...  Isabelle !...  Elle  dort 
toujours !... Je vais l’éveiller. »

Georges se lève et va secouer Isabelle.
« Isabelle, lève-toi. Il faut donner les bouquets 

à maman. »
Isabelle entrouvre les yeux et les referme en 

murmurant : « Je veux dormir.
GEORGES, très haut.

Il faut te lever pour donner les bouquets.
ISABELLE, engourdie.

Je veux dormir, laisse-moi.
GEORGES, désolé.

Mon  Dieu !  mon  Dieu !  elle  ne  veut  pas 
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s’éveiller.  Comment  faire ?...  (Il  lui  crie  dans  
l’oreille :) Isabelle ! »

Isabelle se soulève à moitié, pousse Georges, 
qui  tombe assis  par  terre,  et  retombe  endormie 
sur son oreiller.

GEORGES, se relevant.
Méchante ! Tu m’as fait mal ! Je te dis qu’il 

faut porter les bouquets. Elle dort de nouveau ! »
Il hésite sur ce qu’il a à faire.
« C’est que j’ai froid, moi, en chemise et nu-

pieds... Alors je vais me recoucher, et quand ma 
bonne  sera  revenue,  elle  réveillera  la  grosse 
Bébelle. »

Georges se recoucha, se réchauffa dans son lit. 
Quand  sa  bonne  rentra,  il  dormait  aussi 
profondément qu’Isabelle.

« Tant mieux,  dit  la bonne, il  est  trop matin 
pour ce pauvre petit. Je vais préparer leurs belles 
toilettes pour souhaiter la fête à leur maman. »

Deux  heures  se  passèrent  et  les  enfants 
dormaient  toujours.  Blanche  et  Laurence 
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entrèrent chez eux ; il était huit heures.
BLANCHE

Comment ! ils dorment encore !
LA BONNE

Oui,  mademoiselle.  Georges  s’était  éveillé  à 
cinq heures et demie, il voulait se lever et vous 
faire  éveiller  pour  porter  les  bouquets ;  j’ai  été 
chercher de l’eau chaude ; quand je suis revenue, 
il s’était rendormi et dort encore. »

La  voix  de  leurs  tantes  réveilla  Georges  et 
Isabelle ;  ils  se  frottèrent  les  yeux  et  furent 
enchantés  de voir  leurs  tantes.  Georges sauta  à 
bas de son lit  et  commença sa toilette,  aidé de 
Laurence,  tandis  que  Blanche  s’occupait 
d’Isabelle.

« Pourquoi  tu  m’as  poussé  et  m’as  fait 
tomber ? dit Georges à Isabelle quand le plus fort 
de la toilette fut fait.

ISABELLE

J’ai pas poussé ; t’as pas tombé.
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GEORGES

Je  te  dis  que  tu  m’as  poussé  et  que  je  suis 
tombé.

ISABELLE

Non ; te dis que non.
GEORGES

Menteuse ! C’est vilain de dire non.
ISABELLE

Moi pas menteuse ! Moi veux dire non.
GEORGES

Alors tu seras toujours une menteuse.
LA BONNE

Mais, Georges, quand donc Isabelle a-t-elle pu 
vous  pousser,  puisque  vous  dormiez  encore 
quand vos tantes sont entrées ?

GEORGES

Quand je me suis levé pour la réveiller, elle ne 
voulait pas ; elle dormait toujours ; alors j’ai crié 
dans son oreille ;  alors elle  m’a poussé, je  suis 
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tombé et je m’ai fait du mal.
« Je comprends, dit Laurence en riant. Vois-tu, 

mon petit Georges, elle t’a poussé tout endormie 
sans savoir ce qu’elle faisait ;  et,  après, elle l’a 
oublié : elle ne ment pas en disant non.

GEORGES

À  la  bonne  heure !  Alors  tu  n’es  pas  une 
menteuse ; je te pardonne.

ISABELLE

Merci, Georges. Je ne t’ai pas poussé alors.
GEORGES

Oui, tu m’as poussé mais je te pardonne.
ISABELLE

Non, je ne t’ai pas poussé. »
Georges allait se fâcher de nouveau, mais sa 

tante  lui  expliqua  encore qu’Isabelle  ayant  tout 
oublié,  elle  était  trop  petite  pour  comprendre 
qu’elle l’avait  réellement poussé sans le savoir. 
Cette  explication  calma  l’indignation  de 
Georges ;  leur  toilette  était  finie,  leurs  tantes 
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allèrent chercher les bouquets.
GEORGES

Qu’ils sont beaux, qu’ils sont beaux ! Merci, 
ma  bonne  tante !  Comme  vous  les  avez  bien 
faits ! Ils sont plus beaux qu’hier.

LAURENCE

C’est que j’ai ajouté quelques fleurs. »
En  effet,  Laurence  avait  remis  dans  les 

bouquets  des  enfants  les  camélias  que  Noémi 
avait trouvés si beaux la veille et qui ne couraient 
plus aucun risque, puisque les enfants ne devaient 
les avoir qu’au moment de les donner.

Georges  et  Isabelle  se  mirent  en  marche,  se 
tenant par la main et suivis de leurs tantes. Leur 
maman était encore en robe de chambre ; elle les 
reçut en les embrassant bien des fois, ainsi que 
ses bonnes sœurs.

Quand Noémi eut bien examiné et admiré les 
bouquets, elle dit aux enfants qu’elle allait mettre 
les fleurs dans des vases que leur papa venait de 
lui donner.
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GEORGES

Je vais mettre de l’eau, maman.
ISABELLE

Et moi aussi, veux mettre de l’eau.
NOÉMI

Non, mes enfants, vous casseriez mes vases et 
vous répandriez de l’eau partout. Ôtez seulement 
les  papiers  qui  enveloppent  les  bouquets,  et 
donnez-les-moi ensuite. »

Laurence et Blanche aidèrent Noémi à placer 
les  bouquets  dans  les  vases ;  les  enfants 
tournaient autour ; ils étaient enchantés.

GEORGES

Maman, pourquoi vous voulez pas nous laisser 
mettre l’eau ? Giselle verse toujours l’eau de sa 
maman.

NOÉMI

D’abord Giselle est beaucoup plus grande que 
toi, mon petit Georges ; ensuite Giselle n’est pas 
obéissante ; elle prend de l’eau quand sa maman 

58



le lui défend ; moi, je ne veux pas que vous soyez 
désobéissants.

GEORGES

Mais  si  vous  permettez,  ce  ne  sera  pas 
désobéissant.  Je  demande  pourquoi  vous  ne 
permettez pas ?

NOÉMI

Parce que tu es trop petit ; tu n’as pas assez de 
force pour verser de l’eau d’un lourd pot à eau 
sans  la  répandre,  et  l’eau  répandue  mouille  et 
abîme les meubles.

GEORGES

Oh ! je suis fort, moi.
NOÉMI

Ah bien ! puisque tu es si fort, prends mon pot 
à eau et verse-moi de l’eau dans le verre qui est 
sur la table. »

Georges,  enchanté,  courut  au  pot  à  eau,  qui 
était plein, le saisit, en fit tomber la valeur d’un 
demi-verre sur sa blouse et l’apporta sans autre 
accident à sa maman.
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GEORGES

Tenez, maman, prenez.
NOÉMI

Non, mon enfant, puisque tu es si fort, verses-
en toi-même dans mon verre. »

Georges aurait mieux aimé ne pas verser lui-
même ;  il  commençait  à  sentir  que  c’était  trop 
lourd pour ses forces et il craignit de répandre de 
l’eau. Mais il ne voulut pas l’avouer et il leva le 
pot à deux mains. Malgré toutes ses précautions, 
il pencha le pot plus vite qu’il n’aurait voulu ; le 
verre se trouva en un instant si bien rempli que la 
table fut inondée, que l’eau coula de tous côtés et 
que les beaux habits de Georges furent trempés. 
Sa maman le regarda.

« Eh bien, Georges, avais-je raison de te dire 
que tu n’étais pas assez fort ? »

Le pauvre Georges était rouge et honteux. Sa 
mère lui  prit  le  pot  à eau des mains ;  aidée de 
Laurence et de Blanche, elle épongea, essuya tout 
ce  qui  avait  été  mouillé.  Isabelle  crut  aider 
beaucoup en épongeant avec son petit mouchoir ; 
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elle profita d’une si bonne occasion pour laver sa 
petite chaise en velours bleu.

BLANCHE

Ah !  mon  Dieu,  Isabelle !  Que  fais-tu ?  ta 
chaise est trempée.

ISABELLE

Elle  est  bien  propre  à  présent ;  voyez,  ma 
tante !  Elle  était  très  sale.  Mon mouchoir,  mes 
mains, tout est bleu.

LAURENCE

Quelle bêtise tu fais,  Isabelle !  Ta jolie  robe 
blanche est pleine de taches bleues.

ISABELLE

Ça ne fait rien, ça ne fait rien.
NOÉMI

Comment,  ça ne fait rien ! Tu vas aller bien 
vite  mettre  une  autre  robe  et  te  savonner  les 
mains.  Quant  à  toi,  Georges,  tu  vas  aller  te 
changer  de  tout,  car  tu  es  trempé  de  partout. 
Voilà ce que c’est que de se croire si fort !
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LAURENCE

Et de ne pas croire ta maman. »
Georges et Isabelle se retirèrent sans répondre 

et furent très mal reçus par leur bonne, qui leur 
avait mis leurs plus beaux habits pour la fête de 
leur maman.

Quand ils furent lavés et rhabillés, leur tante 
Laurence  vint  les  chercher  pour  déjeuner  avec 
leur mère.

LAURENCE

À  cause  de  la  fête  de  votre  maman,  nous 
allons tous prendre du chocolat. Votre papa est là 
aussi ; nous vous attendons.

GEORGES

Est-ce que papa ne va pas me gronder ?
LAURENCE

Non,  non,  sois  tranquille ;  ta  maman  lui  a 
expliqué ce qu’il était arrivé.

GEORGES

Qu’est-ce que papa a dit ?
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LAURENCE

Il  a  dit  que c’était  bien fait ;  que tu  croyais 
toujours  pouvoir  faire  comme  les  grandes 
personnes, et qu’il ne fallait pas t’écouter.

ISABELLE

Et moi, qu’est-ce qu’il a dit ?
LAURENCE

Il a dit que tu étais une petite folle de trois ans 
et qu’il ne fallait pas te gronder. »

Laurence  les  embrassa  et  les  emmena,  très 
contents ;  la  bonne  seule  resta  de  mauvaise 
humeur des belles toilettes perdues.

En entrant  chez sa  maman,  Georges regarda 
son  père  d’un  air  craintif.  Isabelle,  voyant  son 
frère intimidé, fit semblant d’avoir peur aussi, et 
resta près de Georges les yeux baissés.

PIERRE, riant.
Allons, allons, mes enfants, ne tremblez pas si 

fort.  Vous  avez  fait  des  bêtises  et  des 
maladresses ;  mais  les  bêtises  ne  sont  pas  des 
méchancetés.  Venez,  que  je  vous  embrasse,  et 
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prenons notre chocolat, qui se refroidit. »
La  gaieté  revint  subitement.  Les  enfants 

embrassèrent tout le monde ; leurs yeux brillèrent 
comme  des  escarboucles  quand  leurs  tasses  se 
remplirent  de chocolat ;  un grand silence régna 
jusqu’à  la  fin  du  déjeuner,  et  un  soupir  de 
satisfaction annonça aux parents que les petits en 
avaient assez, ce qui veut toujours dire trop chez 
les enfants.

PIERRE

À présent,  mes  enfants,  allez  courir  dans  le 
jardin, et soyez bien sages ; toi, Isabelle, ne fais 
pas la blanchisseuse, et toi, Georges, ne sois pas 
trop fort.

– Papa,  je  serai  bien  sage,  dit  Georges  en 
embrassant son père.

– Papa,  je  serai  bien  sage »,  dit  Isabelle  en 
embrassant aussi son père.

Et ils partirent en courant.
Le père les regardait par la fenêtre.
« Ils sont gentils, ces enfants ; très bons tous 
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les deux. Isabelle est drôle ; elle imite Georges en 
tout ce qu’il fait et ce qu’il dit.

LAURENCE

J’espère  bien  que  Giselle  ne  viendra  pas 
troubler notre journée, aujourd’hui. »
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VI

Léontine devient terrible

À  peine  avait-elle  achevé  sa  phrase,  que 
Giselle ouvrit la porte.

« Ma tante, je viens vous souhaiter votre fête, 
dit-elle en s’avançant vers sa tante Noémi et lui 
présentant un magnifique bouquet.

NOÉMI

Merci, Giselle, de ta visite et de ton bouquet. 
Il est superbe.

GISELLE

Papa me l’a choisi  pour remplacer les fleurs 
que j’ai brisées hier chez mes cousins. Et je suis 
bien fâchée, ma tante ; je vous en demande bien 
pardon, ainsi qu’à mon oncle. »

Giselle embrassa sa tante et baisa la main de 
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son oncle.
GISELLE

C’est vous que j’ai le plus offensé, mon oncle. 
Je serais bien contente de vous entendre dire que 
vous me pardonnez.

PIERRE

Je te pardonne de tout mon cœur, ma pauvre 
Giselle,  et  je  souhaite  que  ton  repentir  soit 
sincère. Est-ce ta maman qui t’a envoyée, ou bien 
es-tu venue de toi-même ? »

Giselle hésita un instant, et répondit :
« C’est  maman,  mon  oncle ;  je  n’aurais  pas 

osé venir, si elle ne me l’avait dit.
NOÉMI

Pourquoi n’aurais-tu pas osé, Giselle ? Tu sais 
combien ton oncle est bon ! Il t’a pardonné tant 
de fois, et il aime tant ta maman !

GISELLE

Oui, mais il n’aime pas papa.
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PIERRE

Il  ne  faut  pas  croire  cela,  ma  fille ;  je  suis 
moins lié avec lui qu’avec ta maman, qui est ma 
sœur et mon amie d’enfance : mais l’aimer moins 
ne veut pas dire que je ne l’aime pas. N’as-tu pas 
aussi des excuses à faire à ta tante Laurence ?

GISELLE

Maman ne me l’a pas dit.
PIERRE

Mais ton cœur, si tu en as un, doit te le dire. »
Giselle  parut  indécise ;  pourtant  elle 

s’approcha de sa tante Laurence et  lui  dit  avec 
une répugnance visible :

« Pardonnez-moi, ma tante.
LAURENCE

Je te pardonne, ma pauvre fille ; et que le bon 
Dieu  te  vienne  en  aide,  pour  te  corriger  et 
regagner notre affection à tous !

GISELLE

Mon oncle, puis-je aller jouer avec Georges et 
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Isabelle ?
PIERRE

Vas-y, ma petite, et sois sage ; ne les taquine 
pas ;  songe  que  tu  as  quelques  années  de  plus 
qu’eux.

GISELLE

Je serai bien sage, mon oncle. »
Giselle sortit. Pierre regarda sa femme et ses 

sœurs.
PIERRE

Que pensez-vous du repentir de Giselle ? »
Noémi sourit et ne répondit pas.
Blanche voulut parler et ne dit rien.
Laurence secoua la tête et dit :
« Je ne le crois ni sincère ni profitable ; elle a 

obéi à Léontine parce qu’elle a vu qu’elle devait 
céder.  Il  paraît  que la pauvre Léontine a eu du 
courage  cette  fois-ci,  et  qu’elle  a  maintenu  la 
pénitence.
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PIERRE

Cette pauvre Léontine ! Dans quel état je l’ai 
trouvée hier ! Si elle pouvait continuer ce qu’elle 
a commencé, Giselle serait tout autre dans peu de 
mois.

LAURENCE

Elle a commencé tant de fois et jamais elle n’a 
persévéré.  Giselle  parvient  toujours  à  faire  ses 
volontés, et à se faire passer pour une innocente 
victime de notre cruauté.

NOÉMI

Il faut dire aussi que le père est si faible pour 
Giselle,  qu’au  lieu  de  soutenir  Léontine,  il  la 
décourage sans cesse. Avec lui, Giselle a toujours 
raison.

PIERRE

Et toi, Blanche, tu ne dis rien ?
BLANCHE

Que veux-tu que je dise, mon bon Pierre ? Je 
vois bien que vous avez tous raison ; mais j’aime 
beaucoup Léontine, et il m’est très pénible de la 
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blâmer. D’ailleurs, Giselle est si fausse, que... »
Georges  interrompit  Blanche  en  ouvrant 

brusquement la porte.
GEORGES

Papa, papa, venez vite, s’il  vous plaît ;  toute 
l’eau  s’en  va ;  nous  ne  pouvons  pas  fermer  le 
robinet.

PIERRE

Quel robinet ? Comment est-il ouvert ?
GEORGES

Le robinet du jardin, papa ; Giselle l’a ouvert ; 
elle ne peut plus le fermer.

PIERRE

Ta bonne n’est donc pas avec vous ?
GEORGES

Si, papa ; mais elle a emmené Isabelle pour lui 
mettre d’autres bas ; ils sont tout mouillés.

PIERRE

Giselle fait des siennes, à ce que je vois.
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LAURENCE

Comme toujours ; elle ne fait que cela. »
Pierre sortit précipitamment avec Georges, qui 

courut en avant ; quand ils arrivèrent au robinet 
que M. de Néri avait fait placer pour arroser les 
fleurs du jardin, le chemin était inondé. Giselle 
cherchait à tourner le robinet ; elle l’avait ouvert 
avec peine ; mais l’eau la gênait pour le fermer ; 
elle coulait toujours aussi abondamment.

M. de Néri le tourna sans difficulté.
M. DE NÉRI

Pourquoi as-tu ouvert ce robinet, Giselle ? Tu 
sais que je l’avais défendu.

GISELLE

Ce n’est pas moi, mon oncle ; c’est Georges.
GEORGES

Non : c’est toi qui as voulu.
GISELLE

C’est pour t’aider, parce que tu le voulais.
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GEORGES

Ce n’est pas vrai. J’ai dit : « Papa défend » ; tu 
as dit : « Ça ne fait rien ; il ne saura pas. »

GISELLE

Tu es  un  menteur.  Tu  dis  ça  pour  me faire 
gronder par mon oncle.

GEORGES

Non, je ne suis pas un menteur ; c’est toi qui 
es une méchante.  Papa,  ce  n’est  pas moi,  c’est 
Giselle qui ment.

M. DE NÉRI

Giselle,  tu  as  fait  une  sottise ;  au  lieu  de 
l’avouer,  tu  fais  un  mensonge  et  une 
méchanceté ; je ne veux pas que tu restes ici : va-
t’en chez toi. »

Giselle devint rouge ; ses yeux étincelaient de 
colère ;  elle  fut  sur  le  point  de  répondre  avec 
emportement ;  mais  elle  n’osa  pas.  Elle  partit 
sans dire mot, et alla chercher sa bonne.
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LA BONNE

Vous voilà déjà prête à partir,  mademoiselle 
Giselle ?  Je  croyais  que  vous  deviez  rester 
longtemps.

GISELLE, sèchement.
J’aime mieux voir maman.

LA BONNE

Partons, alors vous avez eu quelque mauvaise 
affaire, à ce que je vois.

GISELLE

Je n’ai rien eu du tout, et je vous prie de ne pas 
inventer  des  histoires  pour  me  faire  encore 
gronder.

LA BONNE

Mon Dieu, mademoiselle Giselle, je n’invente 
rien du tout ; je ne sais pas pourquoi vous vous 
mettez en colère. »

Giselle  ne  répondit  pas  et  se  mit  en  route, 
suivie  de  sa  bonne,  qui  avait  bien  envie  de  se 
moquer de l’air furieux de Giselle, mais qui n’osa 
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pas,  de peur  de la  mécontenter  et  de perdre  sa 
place. Il y avait eu déjà huit bonnes renvoyées par 
suite  des  plaintes  de  cet  ange  de  douceur,  et, 
comme  nous  le  savons  déjà,  la  bonne  avait  sa 
mère à soutenir et sa vie à gagner.

M. de Néri ramena Georges à sa bonne ; elle 
achevait  d’habiller  Isabelle,  et  avait  beaucoup 
d’humeur  de  ces  toilettes  toujours  à 
recommencer.

M. DE NÉRI

Annette, comment Isabelle s’est-elle mouillée 
ainsi, et pourquoi les avez-vous laissés jouer avec 
de l’eau ?

LA BONNE

Monsieur sait  bien que Mlle Giselle  était  là ; 
avec  elle,  monsieur  doit  savoir  que  tout  va  à 
l’envers, il n’est pas possible de se faire obéir : 
elle vous lance des sottises, et puis elle entraîne 
les enfants, qu’elle pousse à faire mal.

M. DE NÉRI

Giselle prétend que c’est Georges qui a voulu 
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ouvrir le robinet du réservoir.
LA BONNE

En  voilà  une  fameuse  invention !  Je  pense 
bien que Monsieur n’y croit pas.

M. DE NÉRI

Non certainement, parce que je sais que mon 
petit Georges ne ment jamais et que Giselle ment 
sans  cesse.  Tu vois,  Georges,  l’avantage  de  ne 
pas mentir ; on te croit toujours, et tu n’es jamais 
puni injustement.

GEORGES

Oui, papa, je suis très content ; je ne mentirai 
jamais.

ISABELLE

Oui, papa, très content ; mentirai jamais.
M. DE NÉRI

C’est bien, c’est bien, perroquette ; tu ne sais 
seulement pas ce que c’est que mentir.

ISABELLE

Oui, je sais. Mentir, c’est dire non. »
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M. de Néri se mit à rire, embrassa Isabelle et 
Georges, et retourna chez sa femme et ses sœurs, 
auxquelles il  raconta ce qui s’était passé. Ils se 
séparèrent pour aller faire leur toilette.

Giselle était rentrée ; elle alla chez sa mère.
« Ma  bonne  petite  maman,  dit-elle  en 

l’embrassant  à  plusieurs  reprises,  j’ai  demandé 
pardon à mon oncle, à mes tantes, comme vous 
me  l’aviez  ordonné,  mais  je  crains  qu’ils  ne 
m’aient point pardonnée.

LÉONTINE

Pourquoi  penses-tu  cela,  mon  amour ?  Ton 
oncle a été très bon pour toi hier.

GISELLE, tristement.
Oui,  maman ;  devant  vous  il  est  bon,  parce 

qu’il craint de vous faire de la peine ; mais quand 
je  suis  seule,  il  me  parle  et  il  me  regarde  si 
sévèrement,  que cela  me fait  peur.  Tous là-bas 
sont sévères pour moi, j’en suis bien triste. Tout à 
l’heure  encore,  j’ai  aidé  Georges  à  tourner  un 
robinet pour remplir son petit arrosoir ;  Isabelle 
s’est mouillée, en se mettant trop près du robinet ; 
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mon oncle a cru que je l’avais fait mouiller par 
méchanceté et il m’a renvoyée. Ce sont eux qui 
mentent et on croit que c’est moi.

LÉONTINE

Ma pauvre petite chérie ! Ton oncle ne croit 
pas  encore  que  tu  sois  corrigée ;  mais  je  lui 
parlerai ; sois tranquille, ne te chagrine pas. »

Giselle fit semblant de pleurer.
LÉONTINE

Ne pleure pas, mon amour, ne pleure pas, je 
t’en prie.

GISELLE, sanglotant.
Mon oncle ne vous croira pas ; il vous dira que 

j’ai  été  méchante ;  vous le  croirez,  et  vous me 
gronderez. Je suis si malheureuse quand vous me 
grondez !  Je  vous  aime  tant,  ma  chère  petite 
maman ! »

Giselle sanglota de plus belle ; Léontine était 
désolée ;  elle  l’embrassait,  la  serrait  contre  son 
cœur, l’appelait son cher ange, son cher amour ; 
enfin,  elle  lui  promit  de  la  croire,  de  ne  pas 

78



écouter  son  oncle  ni  ses  tantes,  et  de  l’aimer 
comme auparavant.

Cette promesse arrêta le prétendu désespoir et 
les  larmes  feintes  de  Giselle ;  elle  embrassa  sa 
mère  et  lui  demanda  une  récompense  pour  lui 
avoir  si  bien  obéi  en  demandant  pardon  à  son 
oncle.

LÉONTINE

Quelle récompense veux-tu, ma petite chérie ?
GISELLE

Je  veux  que  vous  donniez  un  bal  pour 
m’amuser.

LÉONTINE

Un bal ! Mais, ma chère petite bien-aimée, tu 
es trop jeune pour aller au bal !

GISELLE

Non, je ne suis pas trop jeune ;  ma tante de 
Morlaix a dit l’autre jour qu’elle allait au bal à 
douze ans et qu’on l’admirait beaucoup.
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LÉONTINE

D’abord, douze ans c’est plus âgé que toi qui 
en as dix. Et puis, ta tante le disait pour prouver 
qu’elle avait été très mal élevée et  qu’elle était 
ignorante, parce qu’elle n’avait pas eu le temps 
d’apprendre.

GISELLE

Mais moi, je sais déjà beaucoup de choses ; et 
puis,  je  ne  vous  demande  pas  un  bal  tous  les 
jours,  seulement  une  fois,  ma  bonne  chère 
maman ; vous seriez si bonne, je vous aimerais 
tant.

LÉONTINE

Ma  pauvre  petite,  comment  veux-tu  que  je 
donne un bal ? Et que dirait papa ? Et pour quelle 
raison donnerais-je un bal ?

GISELLE

Pour me faire plaisir, ma bonne petite maman. 
Est-ce que vous ne voulez pas faire plaisir à votre 
pauvre Giselle ? Quant à papa, il ne dira rien, si 
vous  me  laissez  faire ;  je  le  câlinerai,  je  le 
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supplierai, il voudra bien, j’en suis sûre. Voyons, 
petite mère, est-ce oui ?

LÉONTINE

Pas  encore,  mon  enfant  chérie,  pas  encore ; 
laisse-moi  réfléchir  et  en  parler  à...  à...  à  des 
amis.

GISELLE

À des amis ? c’est-à-dire à mon oncle Pierre et 
à  cette  vieille  tête  de  gazon,  M.  Tocambel, 
répliqua Giselle en s’éloignant de sa mère et en 
fronçant  le  sourcil.  Si  vous  leur  en  parlez,  ils 
diront non, exprès pour me contrarier.

LÉONTINE

Ne  crois  donc  pas  cela,  mon  amour ;  ils 
t’aiment beaucoup et...

GISELLE, avec colère, tapant du pied.
Je vous dis que non ; ils ne m’aiment pas ; je 

le vois, je le sais. Et si vous leur en parlez, je ne 
vous aimerai pas non plus ; vous verrez ça.
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LÉONTINE

Giselle, Giselle, quelle peine tu me fais, en me 
parlant ainsi !

GISELLE

Ah bah ! si je vous faisais de la peine, vous 
m’écouteriez et vous donneriez un bal pour me 
faire plaisir.

LÉONTINE

Je ne peux pas, mon enfant ; crois-moi, je ne 
peux pas. »

La porte s’entrouvrit, M. de Gerville parut.
« Qu’est-ce  qu’il  y  a  donc ?  Pourquoi  mon 

cher amour de fille est-elle toute triste ? Et vous, 
Léontine, vous avez l’air fâché. Est-ce que vous 
grondez  ma  Giselle,  par  hasard ?  ajouta-t-il  en 
prenant un air sévère.

LÉONTINE

Non,  Victor,  pas  du  tout ;  seulement  je  lui 
disais que... que...
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GISELLE, se jetant dans les bras de son père.
Oui, papa, mon cher papa. Maman me gronde 

parce que j’ai envie de danser, que je lui demande 
de  donner  un  bal,  un  tout  petit  bal  pour 
m’amuser.

– Un bal ! reprit M. de Gerville avec surprise.
LÉONTINE

Oui,  mon  ami,  elle  me  demande  un  bal. 
Comment voulez-vous que je donne un bal ? Pour 
qui et pourquoi ? À quoi cela ressemblerait-il ? ce 
sera  tout  à  fait  ridicule !  Un  bal  à  la  fin  du 
printemps, quand personne n’en donne plus.

M. DE GERVILLE

Oh ! ce ne serait pas une raison ; seulement, 
Giselle est bien jeune...

LÉONTINE

C’est ce que je lui disais tout justement. À son 
âge il faut travailler.

M. DE GERVILLE

Il  est  certain,  cependant,  qu’on  ne  peut  pas 
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toujours  travailler ;  il  faut  qu’elle  s’amuse 
quelquefois. »

Giselle lui serre la main.
LÉONTINE

Mais vous savez, Victor, qu’un bal coûte très 
cher ; que nous sommes un peu gênés, à cause de 
ce terrain que vous avez acheté et fait arranger en 
jardin, pour que Giselle ait de quoi s’amuser.

M. DE GERVILLE

Oh ! ceci pourrait s’arranger ; un bal d’enfants 
ne coûte déjà pas si cher ! »

Giselle lui baise la main.
LÉONTINE

Mais, mon ami, que diraient ma famille et mes 
amis de cette folie ? car c’en serait une.

M. DE GERVILLE

Parbleu ! ils diraient ce qu’ils voudraient ! Je 
me moque pas mal de leur approbation ! Faut-il 
leur  demander  des  permissions ?  N’avons-nous 
pas le droit de faire ce que nous voulons ? »
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Giselle se jette à son cou, et l’embrasse avec 
tendresse en répétant :

« Mon bon, mon cher petit père, c’est vous qui 
m’aimez ;  aussi  je  vous  aime,  je  vous  aime de 
toutes mes forces !

LÉONTINE, avec tristesse.
Et moi, ma Giselle ? Est-ce que tu ne m’aimes 

pas autant que tu aimes papa ? »
Giselle, toujours attachée au cou de son père, 

jeta un regard froid et sec sur sa mère, se serra de 
nouveau contre son père et dit :

« J’aime papa, mon bon, mon cher papa. »
Et elle resta la tête appuyée sur l’épaule de son 

père,  l’encourageant,  de  temps  à  autre,  d’un 
baiser ou d’une caresse.

LÉONTINE

Je vous en prie,  Victor,  ne promettez rien à 
Giselle avant que j’aie consulté quelques amis.

M. DE GERVILLE

Qui voulez-vous consulter ?
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LÉONTINE

D’abord, j’en parlerai à mon frère...
GISELLE, bas à son père.

Oh, papa ! Mon oncle qui me déteste !
M. DE GERVILLE

L’avis de votre frère n’est rien pour moi.
LÉONTINE

Ensuite à mon vieil ami Tocambel.
GISELLE, de même.

Celui-là est encore pis que mon oncle.
M. DE GERVILLE

Ce vieux fou, presque en enfance ! Ensuite ?
LÉONTINE

Ensuite, à ma tante de Monclair.
M. DE GERVILLE

Voilà un conseil bien choisi ! Un enragé, un 
fou et une folle. Ha, ha, ha ! »

Giselle  rit  aussi  avec  affectation :  « Ha,  ha, 

86



ha ! »
LÉONTINE

Giselle, je te prie de ne pas rire de ce que je 
dis ; c’est très impertinent, et je te prie de te taire.

GISELLE

Papa rit si bien. Je fais comme mon cher bien-
aimé papa. C’est si drôle ce que vous dites. Ha, 
ha, ha !

LÉONTINE

Giselle,  va  dans  ta  chambre,  et  sois  assurée 
que tu n’auras pas de bal.

GISELLE

Je l’aurai si mon excellent et cher papa veut 
bien  m’en  donner  un.  Il  est  si  bon !  je  l’aime 
tant !

LÉONTINE

Victor vous voyez le mal que vous faites, par 
votre trop grande bonté pour cette  enfant.  Ah ! 
Pierre et mon vieil ami avaient bien raison ! Nous 
la  gâtons  et  nous  la  perdons.  Je  vous  en  prie, 
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Victor, faites-la obéir ; qu’elle sorte. »
M.  de  Gerville,  après  quelque  hésitation,  se 

leva  et  voulut  poser  Giselle  à  terre  pour  la 
renvoyer.  Mais  Giselle,  s’accrochant  à  lui, 
l’embrassa, pleura, supplia tant et tant, qu’il finit 
par se rasseoir avec Giselle sur ses genoux.

LÉONTINE

Giselle, tu as entendu ce que je t’ai dit. Sors, et 
va dans ta chambre.

GISELLE

Papa, papa, au secours ! »
Léontine  se  leva,  parla  bas  à  son  mari,  prit 

Giselle qui commençait à s’effrayer de la fermeté 
de sa mère, l’entraîna loin de son père, et la mena 
jusque dans la chambre de sa bonne.

« Gardez cette méchante enfant, dit Léontine, 
et faites-la travailler... si vous pouvez », ajouta-t-
elle à mi-voix.

Léontine  rentra  dans  sa  chambre ;  son  mari 
était triste et pensif. Léontine s’assit près de lui.

« Victor,  lui  dit-elle,  vous  avez  fait  comme 
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moi,  mon  ami,  vous  avez  faibli ;  mais  j’ai  été 
soutenue,  au  moment  où  je  faiblissais,  par  le 
souvenir  de  mon  frère,  de  notre  ami  dévoué 
Tocambel, et de leurs sages conseils. Cher Victor, 
nous  perdons  notre  pauvre  Giselle  par  trop 
d’amour  et  de  faiblesse ;  nous  préparons  son 
malheur  et  le  nôtre.  Ô  Victor,  je  t’en  supplie, 
écoute-moi,  aide-moi,  soutiens mon courage  au 
lieu de l’affaiblir ;  retiens-moi  quand je  faiblis, 
résiste  aux  volontés  de  Giselle,  et  tous  deux 
écoutons  les  sages  conseils  de  nos  meilleurs 
amis. »

Victor serra sa femme dans ses bras.
« Je  tâcherai,  dit-il,  je  te  le  promets,  mon 

amie ; je tâcherai. Où est-elle, cette chère petite ? 
Elle se désole sans doute.

LÉONTINE

Non,  elle  est  tranquille ;  elle  a  senti  qu’elle 
devait  céder.  Laissons-la  déjeuner  dans  sa 
chambre.

VICTOR

Pas  avec  nous ?  Pauvre  enfant !  Comme  tu 
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deviens sévère, Léontine !
LÉONTINE

Mon ami, elle m’a gravement manqué ! elle a 
été franchement impertinente,  et  c’est  même ce 
qui m’a donné du courage... contre elle et contre 
toi », ajouta Léontine en souriant.

Un domestique vint annoncer qu’on était servi. 
Ils déjeunèrent sans Giselle.

90



VII

Giselle toujours charmante

Dans  l’après-midi,  pendant  que  Giselle  se 
promenait  avec  sa  bonne  aux  Champs-Élysées, 
qu’elle  taquinait  les  enfants  avec  lesquels  elle 
jouait, et les bonnes de ces enfants, Léontine alla 
embrasser  Pierre,  Noémi  et  ses  sœurs,  et  leur 
raconta son courage du matin et la demi-faiblesse 
qui avait précédé cette force extraordinaire.

Pierre et ses sœurs lui en firent leurs sincères 
compliments.

« Ce qui  est  assez singulier,  dit  Pierre,  c’est 
que  pendant  que  tu  refusais  ce  bal  que  te 
demandait  Giselle,  nous  arrangions,  Noémi,  tes 
sœurs et  moi,  une petite matinée dans le jardin 
pour nos enfants et pour ceux de la famille et de 
nos  amis  qui  sont  encore  à  Paris.  Nous  ferons 
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venir Guignole avec son Polichinelle ; ensuite, on 
tirera une loterie ; on dansera, on sautera ; puis on 
goûtera ou plutôt on dînera à six heures, et tout 
sera  fini  à  huit  heures.  Tu  vois,  ma  bonne 
Léontine,  que  ton  courage  est  récompensé, 
puisque  tu  n’auras  pas  cédé  à  Giselle  et  que 
pourtant  tu  lui  accorderas  le  plaisir  qu’elle 
demande en l’amenant chez nous.

LÉONTINE

Que je  te  remercie,  mon bon Pierre !  quelle 
joie  tu  me donnes,  et  quel  bien  cette  leçon  va 
faire à Giselle !

PIERRE

Pour la rendre plus complète, je t’engage à ne 
pas lui en parler tout de suite ! et même, quand 
elle connaîtra mon projet de fête, tu lui refuseras 
d’abord  de  l’y  amener,  à  cause  de  son 
impertinence envers toi.

LÉONTINE

Et bien mieux, je ne céderai qu’au dernier jour 
à tes sollicitations pressantes.
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NOÉMI

Et  aux  nôtres,  à  mes  sœurs  et  à  moi,  pour 
qu’elle change d’idée sur les sentiments que nous 
avons pour elle.

LÉONTINE

Je te remercie, Noémi, et vous tous, mes chers, 
mes vrais amis. »

Quand  Léontine  rentra  chez  elle,  elle  alla 
chercher Giselle, qu’elle trouva boudant dans un 
coin  et  refusant  le  travail  que  voulait  lui  faire 
faire sa bonne.

LÉONTINE

Giselle,  as-tu  réfléchi,  ma chère enfant,  à  ta 
conduite envers moi ?

GISELLE

Non, je n’en ai pas eu le temps.
LÉONTINE

Il  ne  faut  pas  longtemps  pour  comprendre 
qu’on a mal fait et pour le regretter.
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GISELLE

Je n’ai pas mal fait. Ce n’est pas mal d’aimer 
papa et de le lui dire.

LÉONTINE

Non, c’est au contraire très bien.
GISELLE

Alors pourquoi me grondez-vous ?
LÉONTINE

Je ne te gronde pas, mon enfant, je te parle. Ce 
qui  est  mal,  c’est  d’avoir  l’air  de  ne  plus 
m’aimer, de n’aimer que papa, de se moquer de 
ce que je dis, en un mot, d’être impertinente avec 
moi. Voilà ce qui est mal.

GISELLE

Vous me refusez ce qui m’amuse ; papa veut 
bien  me  l’accorder,  et  vous  l’en  empêchez. 
Croyez-vous que ce soit agréable ?

LÉONTINE

Non, ce n’est pas agréable ; mais ce n’est pas 
une raison pour être impertinente envers moi, qui 
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t’aime tant et qui cherche toutes les occasions de 
te le prouver.

GISELLE

Oui,  joliment !  En  me  grondant  et  en  me 
punissant.

LÉONTINE

Ma pauvre Giselle, tu as encore de l’humeur, 
tu ne sais ce que tu dis.

GISELLE

Je crois bien que j’ai de l’humeur ! ma bonne 
n’a  fait  que  me  gronder  tout  le  temps  de  la 
promenade. »

Léontine, enchantée de donner une satisfaction 
quelconque à Giselle, se retourna vers la bonne.

LÉONTINE

Pourquoi, Émilie, grondez-vous Giselle ? Elle 
a  pourtant  été  assez  punie  pour  que  vous  la 
laissiez tranquille pendant sa promenade.

LA BONNE

Mon Dieu,  madame,  je  ne pouvais  pas  faire 
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autrement ; elle s’amusait à courir après toutes les 
balles des enfants et à les jeter dans les massifs 
entourés,  dans  lesquels  madame  sait  qu’il  est 
défendu d’entrer ; de sorte que tous ces pauvres 
enfants pleuraient  et  criaient  de tous les côtés ; 
les bonnes étaient furieuses ; elles me tombaient 
sur le dos ; je ne pouvais pourtant pas la laisser 
continuer ; on avait été chercher des sergents de 
ville ; madame pense l’esclandre que cela aurait 
fait,  de  voir  Giselle  emmenée  au poste  par  les 
sergents de ville.

LÉONTINE

Vous auriez pu la mener plus loin.
LA BONNE

C’est  ce  que  j’ai  fait,  madame,  malgré  ses 
injures  et  sa  résistance ;  mais  plus  loin  elle  a 
recommencé un autre jeu ; elle enlevait et lançait 
au loin les chapeaux des enfants qui se trouvaient 
à quelque distance de leurs bonnes ; les enfants 
couraient  après  leurs  chapeaux,  les  bonnes 
couraient après leurs enfants, Giselle reprenait les 
chapeaux pour les lancer plus loin. Madame juge 
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du désordre, des cris, et puis des reproches que 
j’avais à subir. Il a bien fallu gronder Mlle Giselle 
et l’emmener encore plus loin. Arrivée près des 
fontaines, la voilà qui imagine de puiser de l’eau 
avec sa main et  d’en jeter sur les passants ;  un 
monsieur  qui  en  avait  reçu  deux  fois  dans  la 
figure,  s’est  fâché,  il  a  saisi  l’oreille  de 
mademoiselle et la lui a secouée à me faire peur ; 
je  croyais  que  l’oreille  allait  lui  rester  dans  la 
main.  Mlle Giselle  a  crié  pendant  un  quart 
d’heure ; il s’est formé un rassemblement autour 
de  nous ;  c’est  ce  qui  fait  que  j’ai  abrégé  la 
promenade et que je l’ai ramenée à la maison.

LÉONTINE

Oh, Giselle ! ce n’est pas gentil ce que tu as 
fait là, ma petite chérie. Et puis, c’est dangereux, 
comme  tu  vois.  Il  y  a  des  gens  qui  sont  si 
méchants,  qui  ne  comprennent  pas  la  moindre 
plaisanterie et qui se fâchent pour un rien.

GISELLE

C’est vrai, ça ! Une autre fois je ne jouerai des 
tours  qu’aux  enfants  très  jeunes ;  ceux-là  du 
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moins  ne  se  défendent  pas.  Et  les  bonnes 
s’amusent à causer entre elles ; elles ne regardent 
pas aux enfants.

LÉONTINE

Joue  le  moins  de  tours  possible,  ma  pauvre 
petite : les enfants se plaindraient à leurs bonnes, 
à  leurs  mamans,  et  personne  ne  voudrait  plus 
jouer avec toi. Viens à présent travailler dans ma 
chambre ; tu n’as encore rien fait aujourd’hui !

GISELLE, bâillant.
C’est  si  ennuyeux  de  travailler !  Et  cette 

femme  qui  vient  me  donner  des  leçons  est  si 
ennuyeuse, si bête ! Elle gronde toujours.

LÉONTINE

Parce que tu ne fais pas grand-chose, ma chère 
petite : ta maîtresse craint qu’on ne l’accuse de te 
donner de mauvaises leçons si tu ne travailles pas 
et si tu ne fais aucuns progrès.

GISELLE

Qu’est-ce que cela lui fait ?
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LÉONTINE

Cela lui fait du tort ; elle n’aurait plus autant 
d’élèves, et elle n’aurait plus de quoi vivre.

GISELLE

Ah ! cela lui ferait du tort ! Alors, quand elle 
m’ennuiera,  je  ne  ferai  rien  de  bien,  elle  sera 
furieuse ; ce sera très amusant.

LÉONTINE

Ce  sera  fort  triste,  parce  que  ce  sera  très 
méchant de ta part. Mais tu ne le feras pas, j’en 
suis bien sûre ; ton bon cœur sera plus fort que 
l’ennui de ta leçon.

GISELLE

Vous verrez, vous verrez.
LÉONTINE

Allons,  viens,  ma  Giselle ;  Mlle Tomme doit 
être arrivée. »

Léontine  sortit,  emmenant  Giselle  qui  se 
faisait un peu traîner. Mlle Tomme attendait son 
élève ; tout était prêt pour commencer la leçon.
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VIII

Leçon de mademoiselle Tomme

À peine Giselle s’était-elle mise au travail, que 
M.  Tocambel  et  la  tante  Monclair  vinrent  voir 
Léontine.

MADAME DE MONCLAIR

Bonjour,  Léontine.  Bonjour,  petite ;  tu 
travailles ?  que  je  ne  vous  dérange  pas. 
Mademoiselle  Tomme,  continuez  comme  si  je 
n’y étais pas. Et vous, père Toc, allez causer avec 
Léontine ; je vous rejoindrai tout à l’heure.

LÉONTINE

Mais, ma tante,... j’aurais peur...
MADAME DE MONCLAIR

Quoi ? De quoi as-tu peur ? Ce n’est  pas de 
mon grand savoir ; Giselle est persuadée que je 
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suis  une vraie  cruche d’ignorance.  Va-t’en,  va-
t’en ;  laisse-nous  travailler.  Commencez, 
mademoiselle  Tomme,  ne  les  écoutez  pas.  Et 
vous autres, allez-vous-en. »

M.  Tocambel  et  Léontine  sortirent ;  Mlle 

Tomme commença.
« Mademoiselle Giselle, nous allons faire une 

petite  répétition  de  la  semaine  passée.  Prenons 
l’histoire de France, et puis l’histoire sainte.

« Comment  appelez-vous  le  premier  roi  de 
France ?

GISELLE

Ce n’est pas difficile. C’est Pharaon.
MADAME DE MONCLAIR

Comment,  Pharaon ?  Tu  veux  dire 
Pharamond.

GISELLE, avec assurance.
Non, ma tante ; Mlle Tomme m’a dit que c’était 

Pharaon.
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MADEMOISELLE TOMME.
Oh !  mademoiselle  Giselle !  vous  savez  que 

c’est Pharamond. Dites-moi qui était Pharaon.
GISELLE

Pharaon  premier  était  roi  de  France  et  de 
Navarre ; il est vrai qu’il y a eu un autre Pharaon 
qui  péchait  des  poissons  rouges  dans  un grand 
étang  où  il  s’est  noyé  en  se  penchant  par  la 
fenêtre.

MADEMOISELLE TOMME, indignée.
Oh ! oh ! Mademoiselle Giselle ! Devant votre 

tante !
GISELLE, d’un air innocent.

Je dis ce que vous m’avez appris ! Quoi ? Que 
faut-il dire ? Je ne sais pas, moi.

MADAME DE MONCLAIR

Ha, ha, ha ! C’est très joli ! Je vois que tu es 
encore  plus  forte  que  moi,  comme  ignorance. 
Laissons  la  France,  mademoiselle  Tomme,  et 
passons à l’histoire sainte.
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MADEMOISELLE TOMME, très mortifiée.
Je ne sais pas ce qui prend à Mlle Giselle ; elle 

savait  tout  cela  sur  le  bout  des  doigts  jusqu’à 
Charles IX.

GISELLE

Ah oui ! Je sais très bien ! Le Charles qui a 
passé devant la barrière de grand-père quand il 
s’est en allé en Angleterre ; M. Tocambel y était, 
je crois. Et vous aussi, ma tante, n’est-ce pas ?

MADAME DE MONCLAIR

Ha, ha, ha ! Passe à Adam et Ève, ma fille. Je 
vais t’interroger, moi ! Comment s’appelait le fils 
d’Abraham ?

GISELLE

Le fils d’Abraham !... Ah oui ; je sais. C’était 
Noé.

MADAME DE MONCLAIR, riant de plus en 
plus fort.

De mieux en mieux. Et qui était Isaac ?
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GISELLE

Isaac !  C’était  un  vieux  juif  qui  achetait  et 
vendait toutes sortes de choses.

MADAME DE MONCLAIR

Bravo ! Laissez donc, mademoiselle Tomme. 
Cela va très bien. Qu’est devenu Joseph, le fils de 
Jacob ?

GISELLE

Joseph ? Je crois qu’il a été tué par les Juifs 
parce qu’il  a  donné un tombeau pour  ensevelir 
Notre-Seigneur Jésus-Christ.

MADAME DE MONCLAIR, se levant.
Très bien, ma fille, très bien. Tu es forte sur 

l’histoire  sainte.  Mademoiselle  Tomme,  vous 
avez une élève qui vous fait honneur ; si vous en 
avez  plusieurs  de  cette  force,  elles  vous  feront 
une réputation dans le monde savant. Ha, ha, ha ! 
très joli ! très amusant ! »

Mme de  Monclair  quitta  Giselle  et  entra  au 
salon riant  de toutes ses forces,  tandis que Mlle 

Tomme, interdite et désolée, se mit à pleurer en 

104



face  de  Giselle,  radieuse  du  tour  qu’elle  avait 
joué  à  la  pauvre  maîtresse,  dont  les  leçons 
l’ennuyaient.

M. TOCAMBEL

Pourquoi  riez-vous  donc  si  fort,  baronne ? 
Qu’avez-vous entendu de si drôle ?

MADAME DE MONCLAIR

Ha, ha, ha ! Si vous saviez ! Ha, ha, ha ! Quel 
dommage  que  vous  n’ayez  pas  été  là !  Une 
répétition,  ha,  ha,  ha !  comme  vous  n’en  avez 
jamais entendu, mon bon père Toc.

LÉONTINE

Est-ce que Giselle n’a pas bien répondu ?
MADAME DE MONCLAIR

Parfaitement !  Admirablement !  Pharaon 
premier roi de France ! Charles IX qui a passé il 
y a trente-six ans devant la barrière de ton père ! 
Abraham,  père  de  Noé !  Isaac,  vieux  juif 
revendeur  d’occasion !  Joseph  qui  a  donné  un 
tombeau pour ensevelir Notre-Seigneur ! Ha, ha, 
ha !  je  n’avais  jamais  entendu  chose  pareille ! 
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Bon Dieu ! quelle instruction ! quelle élève ! »
Mme de Monclair se leva.
« Il  faut  que je  te  quitte,  Léontine :  ma fille 

m’attend.
LÉONTINE

De grâce, ma tante, ne dites rien, ne racontez 
rien de ce que vous a dit Giselle ; vous feriez un 
tort sérieux à Giselle et à la pauvre Mlle Tomme.

MADAME DE MONCLAIR

Ah ! cette pauvre Tomme ! Était-elle vexée ! 
C’est sa faute aussi ; pourquoi n’apprend-elle rien 
à Giselle ! Ha, ha, ha ! Une fille de dix ans qui 
répond  tout  ce  qu’elle  a  répondu.  Mais  sois 
tranquille, je n’en parlerai pas ; elle perdrait ses 
moyens  d’existence.  La  méthode  doit  être 
fameuse !  Ah  bien !  ce  n’est  pas  moi  qui 
recommanderai la pauvre Tomme !

M. TOCAMBEL

Attendez,  baronne,  attendez.  Laissez-moi 
entrer là-dedans pour éclaircir ce mystère. Cette 
pauvre Tomme, comme vous l’appelez,  est  une 
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personne  fort  instruite ;  je  le  sais,  j’en  suis 
certain. Il y a quelque chose là-dessous. »

M.  Tocambel  entra  dans  la  chambre  de 
Léontine,  où  travaillait  Giselle,  et  en  ferma  la 
porte. Mme de Monclair se mit à la porte et y colla 
son  oreille,  riant  encore  et  espérant  entendre 
quelque  chose  d’amusant.  Léontine  resta  dans 
son fauteuil,  pensive et  triste ;  elle  craignait  de 
trop bien deviner la cause de la gaieté de sa tante 
et de la prétendue ignorance de Giselle. La peur 
de  voir  ses  craintes  vérifiées  l’attristait 
profondément.

« Mon Dieu ! se disait-elle, Giselle serait-elle 
réellement  méchante ?  Ou  bien  n’est-ce  qu’un 
enfantillage,  une  plaisanterie  dont  elle  n’a  pas 
prévu les conséquences pour Mlle Tomme ? »

Mme de  Monclair  ne  riait  plus ;  elle  écoutait 
encore ;  enfin  elle  quitta  son  poste  et  revint 
s’asseoir près de sa nièce ; sa gaieté avait disparu.

« Léontine, dit-elle très sérieusement, prépare-
toi  à  gronder  Giselle ;  elle  a  répondu  tout  de 
travers pour jouer un tour à sa maîtresse, dont les 
leçons  l’ennuient.  La  pauvre  Tomme  pleure ; 
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Giselle rit ; le père Toc gronde. Tu es faible, toi ; 
mais pour le coup, il faut que tu grondes ; c’est 
méchant ce qu’a fait ta fille. Pas de grâce pour les 
méchancetés.

LÉONTINE, agitée.
Giselle est si jeune, ma bonne tante ! elle n’a 

pas  réfléchi  que  cette  plaisanterie  pouvait  faire 
tort  à  sa maîtresse.  Vous savez que les enfants 
aiment à rire et à faire rire. Elle aura voulu vous 
amuser.

MADAME DE MONCLAIR

Léontine, prends garde ! Ne te laisse pas aller 
à  ta  trop  grande  indulgence !  Gronde  et  punis 
quand il le faut. Les voici qui viennent. Je veux 
voir comment tu t’en tireras. »

M. Tocambel ouvrit la porte.
« Passez, Mademoiselle Tomme. Parlez à Mme 

de Gerville.
MADEMOISELLE TOMME.

Madame,  permettez-moi  d’expliquer  devant 
madame votre tante ce qui s’est passé.
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MADAME DE MONCLAIR

Ce  n’est  pas  nécessaire,  ma  pauvre 
demoiselle ; je comprends à présent, et ma nièce 
comprend aussi.  Giselle  vous a fait  une malice 
que j’appelle une méchanceté, et vous avez peur 
que  je  ne  dise  partout  que  vous  êtes  une 
ignorante. C’est cela, n’est-il pas vrai ?

MADEMOISELLE TOMME.
Je  crois que oui,  madame ;  seulement  je  me 

permettrai  d’ajouter  que  je  demande  de  cesser 
mes  leçons  à  Mlle Giselle ;  je  les  crois  inutiles 
pour elle et fâcheuses pour moi.

MADAME DE MONCLAIR

Vous  avez  raison,  ma  chère  demoiselle ; 
Giselle  n’apprendra  jamais  rien,  et  vous  ne 
gagnerez jamais rien avec cette petite. Parle donc, 
Léontine. Tiens,  regarde dans la glace la figure 
que tu fais. Pâle et triste comme une condamnée à 
mort ! Voyons, courage ! Approche, Giselle.

LÉONTINE

Mademoiselle,  pardonnez,  je  vous  prie,  une 
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espièglerie que Giselle ne recommencera pas, je 
vous  assure.  Giselle,  viens  faire  des  excuses  à 
Mlle Tomme qui est toujours si bonne pour toi, et 
promets-lui  d’être  à  l’avenir  bien  sage  et  bien 
appliquée à tes leçons. »

Giselle s’approcha.
GISELLE, avec une feinte humilité.

Mademoiselle,  je  vous  promets  d’être  à 
l’avenir bien sage et bien appliquée à mes leçons.

MADEMOISELLE TOMME.
C’est possible, mademoiselle Giselle, mais ce 

ne seront pas les miennes, car je répète que je ne 
vous les continuerai pas.

MADAME DE MONCLAIR

Vous avez bien raison, ma pauvre Tomme ; à 
votre  place  j’en  ferais  autant.  Allez,  allez,  ma 
pauvre  entant ;  je  vous  aurai  d’autres  élèves, 
soyez tranquille. »

Mlle Tomme remercia, salua et sortit.
Léontine  sentit  qu’elle  avait  eu  tort  de 

diminuer la faute de sa fille devant elle.
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« Giselle,  dit-elle  sévèrement  devant  Mlle 

Tomme, j’ai cherché à t’excuser, mais devant ma 
tante  et  notre  ami  je  te  dis  que  je  suis  très 
mécontente de toi ; je vois parfaitement que tu as 
mis de la malice dans les réponses que tu as faites 
devant ta tante, car je venais de te dire que ton 
ignorance  ferait  tort  à  Mlle Tomme.  Tu mérites 
une punition sévère et  tu l’auras. Nous devions 
tous dîner chez ton oncle Pierre pour la fête de ta 
tante :  tu  resteras  à  la  maison,  seule  avec  ta 
bonne.  Va  dans  ta  chambre ;  tu  m’as  fait 
beaucoup de peine, j’espère que tu y réfléchiras 
quand tu seras seule, et que tu le regretteras. »

Giselle  n’osa  pas  résister  devant  sa  tante  et 
devant  M.  Tocambel ;  elle  comprit  que  la 
soumission  était  le  seul  moyen de  diminuer  sa 
faute à leurs yeux, et elle obéit  à sa mère sans 
hésiter.

Léontine se jeta dans son fauteuil et pleura.
MADAME DE MONCLAIR, l’embrassant.

Allons, allons, ma fille, ne t’afflige pas ; c’est 
très bien. Tu avais mal commencé, tu as bien fini. 
Elle a bien parlé, n’est-ce pas, mon ami ? ajouta-
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t-elle en s’adressant à M. Tocambel. Dites-le-lui 
donc ;  vous  êtes  la  comme  une  statue. 
Encouragez-la ; faites comme moi.

M. TOCAMBEL

Ma bonne amie, si je ne parle pas, c’est que 
vous avez tout dit et très bien dit. Le chagrin de 
Léontine me fait peine à voir. Mais, ma pauvre 
entant,  consolez-vous ; vous avez bien agi dans 
l’intérêt  de  votre  enfant.  En  continuant  ainsi, 
vous la corrigerez de ses défauts, et vous serez 
heureuse de la voir devenir aussi bonne qu’elle 
est jolie.

LÉONTINE

Merci,  mon  ami ;  vos  dernières  paroles  me 
vont au cœur.

MADAME DE MONCLAIR

Allons, ma petite, je m’en vais pour le coup. 
Au revoir chez Pierre à dîner. Ne nous apporte 
pus une figure d’enterrement. Père Toc, consolez-
la. Entendez-vous bien ? si  vous nous l’amenez 
triste et les yeux bouffis, je m’en prendrai à vous 
et à votre gazon. Et toi, Léontine, sois sage, ma 
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petite ; et pense que ta fille sera un amour si tu le 
veux. Adieu. »

Mme de Monclair disparut ; M. Tocambel resta, 
causa avec Léontine et fit si bien qu’il la laissa 
faire sa toilette entièrement consolée.

« Je vous attendrai chez Victor, lui dit-il ; je le 
mettrai au courant et je l’empêcherai de défaire 
votre ouvrage. »

Quand  Léontine  eut  achevé  sa  toilette,  elle 
voulut aller voir Giselle, ; mais elle ne la trouva 
pas dans sa chambre.

LA BONNE

Mademoiselle est chez monsieur, qui est venu 
la chercher il y a un quart d’heure, madame.

LÉONTINE

A-t-elle beaucoup pleuré, la pauvre enfant ?
LA BONNE

Pas du tout,  madame ;  elle  m’a  demandé de 
faire  un  savonnage  pour  sa  poupée ;  elle 
paraissait  fort  gaie.  Est-ce  que  Madame  l’a 
grondée ?
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LÉONTINE

Je l’ai grondée et punie ; elle dînera ici, au lieu 
d’aller dîner avec moi chez mon frère.

LA BONNE

C’est  donc  pour  cela  qu’elle  me  disait  de 
commander son dîner au cuisinier parce qu’elle 
s’ennuyait chez son oncle, qu’elle préférait dîner 
ici et jouer avec sa poupée ; elle m’a demandé de 
faire à la poupée une casaque d’été ;  je vais la 
finir tout à l’heure.

LÉONTINE

Je vous remercie pour elle, Émilie ; vous êtes 
toujours  très  complaisante  pour  ma  pauvre 
Giselle. Et à propos de casaque d’été, voici vingt 
francs pour en acheter une pour vous-même.

LA BONNE

Je remercie bien madame de toutes ses bontés. 
Madame peut compter que je ferai toujours pour 
Mlle Giselle  tout  ce  que  je  pourrai  pour  la 
contenter. »

Léontine alla chercher Giselle chez son mari ; 
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elle la trouva sur les genoux de son père.
M. Tocambel feuilletait un livre.
« Je vous attends, ma chère enfant, pour vous 

mener chez Pierre, dit-il en se levant.
LÉONTINE

Et vous, Victor, est-ce que vous ne venez pas ? 
Vous n’êtes pas encore habillé !

M. DE GERVILLE, avec embarras.
Non, je reste à la maison ; j’ai mal à la tête, je 

suis fatigué. Excusez-moi auprès de Noémi et de 
Pierre.

LÉONTINE

Mais,  Victor,  ce  ne  sera  pas  aimable  pour 
Pierre,  qui  nous  réunit  tous  pour  la  fête  de 
Noémi.

M. DE GERVILLE, avec humeur.
Pas tous, puisque Giselle n’y va pas.

LÉONTINE

M. Tocambel a dû vous dire que Giselle avait 
mérité d’être punie...
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M. DE GERVILLE

Oui, oui, il me l’a dit ; mais comme je ne veux 
pas  que  Giselle  soit  à  l’abandon  avec  les 
domestiques, je reste avec elle.

LÉONTINE

Victor, je vous assure que Giselle...
M. DE GERVILLE

C’est bien ; je sais ce que vous allez dire. Mais 
je considère comme un devoir de ne pas négliger 
à ce point son enfant, et je veux rester à la maison 
afin de veiller sur elle.

GISELLE

Merci, mon bon cher papa ; avec vous je suis 
toujours sage et heureuse, et avec les autres, je ne 
sais  pas  pourquoi,  je  m’ennuie  et  je  fais  des 
bêtises ; et on croit que ce sont des méchancetés, 
comme  tantôt  avec  Mlle Tomme,  que  j’aime 
beaucoup, pourtant.

M. TOCAMBEL, d’un air moqueur.
Vous  aimez  beaucoup  de  monde,  ma  belle 

enfant ;  vous  m’aimez  beaucoup,  vous  aimez 
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votre oncle Pierre, vos trois tantes, votre grand-
tante de Monclair, et pourtant il n’y paraît pas. »

Giselle rougit, hésita un instant, embrassa son 
père et dit :

« Je ne peux pas aimer tout le monde autant 
que j’aime papa, qui est si bon pour moi ; alors 
vous  êtes  tous  jaloux  de  lui.  N’est-il  pas  vrai, 
papa, ils sont jaloux ?

M. DE GERVILLE, riant et embrassant Giselle.
Cela se pourrait bien, mon cher amour, et ils 

peuvent bien aussi être jaloux de toi, car je t’aime 
plus que tout au monde.

GISELLE

Même plus que maman ? »
M.  de  Gerville  hésita ;  mais,  cédant  aux 

caresses de sa fille et à ses instances, il répondit :
« Eh bien, oui, même plus que maman. »
Giselle sourit d’un air triomphant à sa mère, 

qui  ne  répondit  que  par  un  regard  douloureux 
qu’elle jeta sur son mari et sur Giselle.
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LÉONTINE

Adieu, Victor ; adieu, pauvre et chère enfant. 
Venez,  mon  ami,  je  suis  prête,  ajouta-t-elle  en 
prenant le bras de M. Tocambel.
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IX

Giselle est punie... et pardonnée

Le dîner fut triste pour Léontine ; son frère et 
ses  sœurs,  auxquels  elle  avait  tout  raconté,  la 
regardaient  avec  une  tendre  pitié.  Mme de 
Monclair taquina le vieux Tocambel, qui ripostait 
avec  esprit  et  gaieté.  Ils  finirent  par  distraire 
Léontine et par égayer tous les convives : les trois 
jeunes cousins, amis de Blanche et de Laurence, 
Louis, Jacques et Paul, y aidèrent de leur mieux ; 
après diner, ils demandèrent à Mme de Monclair 
de  se  mettre  au  piano ;  Georges  et  Isabelle  ne 
furent  pas  négligés :  chacun  s’empressa  de  les 
faire danser. La gaieté devint générale et gagna 
Léontine elle-même ; au bout de quelque temps, 
Mme de  Monclair  demanda  à  Léontine  de  la 
remplacer au piano.

« Mes vieux doigts sont fatigués, dit-elle ; ils 
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ne peuvent plus aller assez vite, et mes vieilles 
jambes demandent à se dégourdir. Je veux danser 
aussi,  moi.  Allons,  père  Toc,  venez  m’engager 
pour  une  contredanse ;  faisons  voir  à  cette 
jeunesse  comment  on  dansait  de  notre  temps. 
Mettez-vous  tous  en  place ;  en  avant  deux ;  ce 
sont les vieux qui commencent. »

Mme de  Monclair  et  M.  Tocambel 
commencèrent  un  avant-deux,  élégant  et 
classique ; la contredanse s’exécuta au milieu des 
rires et des bravos ; les pas de zéphyr, les pas de 
Basque,  les  pirouettes,  les  entrechats,  les  pas 
mouchetés, rien n’y manqua. Chacun fit de son 
mieux ;  mais  aucun  ne  put  égaler  la  grâce,  la 
légèreté, la souplesse du vieux couple.

« Ah !  je  n’en  puis  plus,  criait  Mme de 
Monclair en exécutant le dernier chassé-croisé : 
je suis rendue. Pierre, viens m’aider à regagner 
un fauteuil, une chaise, n’importe quoi. Les vieux 
danseurs n’ont plus de force. »

À peine Mme de Monclair, soutenue par Pierre, 
fut-elle  installée  dans  un  bon  fauteuil,  que  la 
porte s’ouvrit et qu’à la surprise générale Victor 
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entra tenant Giselle par la main. Léontine poussa 
une exclamation de mécontentement, et quitta le 
piano.

MADAME DE MONCLAIR

Eh  bien,  quoi ?  Qu’est-ce  que  c’est ?  Un 
danseur et une danseuse de plus ! Léontine, tais-
toi,  ne bouge pas.  Je vais tout arranger.  Pierre, 
prends Giselle ;  Victor, venez près de moi.  Les 
trois  cousins,  prenez  chacun  une  cousine.  Père 
Toc, faites danser les petits et battez la mesure. 
En place les danseurs. Chasse-croisé ! »

Et avant que Giselle et Victor eussent compris 
ce  qu’on  allait  faire,  ils  recommencèrent  une 
contredanse semblable à la dernière. Léontine, un 
peu troublée, se trompa, manqua la mesure, mais 
personne n’y fit  attention, tant on était animé à 
sauter,  à tourner,  à pirouetter.  Giselle,  troublée, 
en entrant, du tumulte et de l’exclamation de sa 
mère,  fut  entraînée  par  la  gaieté  des  danseurs. 
Victor  lui-même  perdit  sa  gravité,  et  la 
contredanse  n’était  pas  finie,  que  personne  ne 
songeait ni à l’entrée imprévue de Giselle, ni à 
ses  méfaits  précédents.  Léontine  elle-même, 
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enchantée de voir Giselle rire et danser, donnait à 
sa musique une vivacité, un éclat qui augmentait 
l’entrain général. À une contredanse en succéda 
une autre, puis une autre, puis un galop monstre, 
après  lequel  tous,  d’un  commun  accord, 
demandèrent grâce.

Pendant qu’on prenait des rafraîchissements et 
des  gâteaux,  Léontine  s’approcha  de  Mme de 
Monclair, qui était restée dans son fauteuil.

« Bonne,  chère  tante,  lui  dit-elle  les  yeux 
pleins de larmes, comme vous avez tout arrangé 
et tout fait  pardonner ! Avec quelle bonté, avec 
quel  esprit  charmant !  Je  suis  bien,  bien 
reconnaissante, ma chère tante. »

Léontine  lui  baisa  la  main ;  sa  tante 
l’embrassa.

« Il reste quelque chose à faire, dit-elle. Tu vas 
voir.  Avez-vous  bientôt  fini  de  vous  rafraîchir, 
vous  autres  jeunes ?  Bon ;  approchez  tous, 
rangez-vous  en  ligne  devant  moi.  Bien.  À 
présent, que personne ne bouge et ne parle, et que 
tous m’écoutent.
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« L’homme est mauvais par nature. La femme 
aussi,  bien  entendu.  Mais  hommes  et  femmes 
sont bons... quand ils le veulent. Voulez-vous être 
bons, tous, tant que vous êtes ?

– Oui, oui, s’écrièrent-ils tous.
– Alors pardonnez-vous les uns les autres, afin 

que le bon Dieu vous pardonne. Que chacun de 
vous se réconcilie de bon cœur et ne pense plus 
au passé. Aimez-vous les uns les autres, et jetez-
vous dans les bras les uns des autres. Une, deux, 
trois. »

Au trois, Mme de Monclair se jeta dans les bras 
de M. Tocambel, Léontine dans ceux de Victor, 
Pierre  dans  ceux  de  Giselle,  et  ainsi  de  suite, 
jusqu’à ce que tous se furent embrassés. On riait, 
on se poussait,  on se  culbutait ;  les deux petits 
passaient de bras en bras ; le fort de la mêlée dura 
plus d’un quart d’heure. Quand l’ordre fut rétabli, 
Giselle était encore fortement serrée dans les bras 
de sa mère : toutes les deux pleuraient.

« Je ne veux pas qu’on pleure ! s’écria Mme de 
Monclair ; une pénitence pour les pleureurs ; on 
va jouer à colin-maillard : Léontine et Giselle le 
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seront.  Vite,  des  mouchoirs,  et  à  genoux  pour 
qu’on vous bande les yeux. »

Léontine obéit après un dernier baiser déposé 
sur une dernière larme qui coulait sur la joue de 
Giselle ;  on  leur  banda  les  yeux,  et  le  jeu 
commença. Noémi emmena Georges et Isabelle, 
qui  ne  pouvaient  plus  se  tenir  sur  leurs  petites 
jambes ;  elle  les  remit  à  leur  bonne.  À  peine 
furent-ils  couchés,  qu’ils  s’endormirent 
profondément,  pour  ne  s’éveiller  que  le 
lendemain à dix heures. Ils avaient dormi treize 
heures. La soirée continua gaie et bruyante.

Giselle revenait souvent près de sa mère, pour 
l’embrasser,  pour  lui  dire  un mot  de tendresse, 
vraie, cette fois. Léontine éprouvait un bonheur 
qui se reflétait sur son visage, ordinairement triste 
et  doux ;  la  tristesse  avait  disparu :  la  douceur 
seule y restait et embellissait sa physionomie.

« Comme Léontine  est  jolie  ce  soir !  dit  M. 
Tocambel à sa vieille amie.

MADAME DE MONCLAIR

Parce  que  le  bonheur  maternel  est  sans 
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mélange  d’inquiétude.  Et  voyez  aussi  Giselle : 
elle est charmante, jolie et charmante !

M. TOCAMBEL

C’est vous, fée bienfaisante,  qui avez amené 
ce changement.

MADAME DE MONCLAIR

Pourvu  que  le  mauvais  génie  ne  vienne  pas 
nous gâter tout cela !

M. TOCAMBEL

Cela  se  pourrait  bien.  Il  est  terrible  de 
faiblesse ; il arrête tous les bons mouvements de 
Léontine.  Quelle idée habile et  charmante vous 
avez eue !  Tout en riant,  vous leur avez fait  le 
plus beau sermon qu’ils pourront jamais entendre 
prêcher dans le cours de leur vie.

MADAME DE MONCLAIR, riant.
Taisez-vous, flatteur ! Gare au gazon !

M. TOCAMBEL

C’est  bon,  c’est  bon,  baronne !  J’en  ai  de 
rechange. »
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La soirée se prolongea assez tard ; à dix heures 
on  servit  le  thé,  des  glaces,  des  gâteaux  et  du 
chocolat.  L’exercice avait  réveillé  l’appétit ;  on 
fit  honneur à la collation. À onze heures on se 
sépara.

« Ma  tante,  nous  allons  vous  ramener  chez 
vous, dit Léontine.

MADAME DE MONCLAIR

Du tout, du tout, mon enfant ; il fait si beau ! 
Je  m’en  vais  à  pied  avec  mon  ami  Tocambel. 
Vous allez me donner le bras, j’espère bien ?

M. TOCAMBEL

Je n’en sais rien ; vous êtes si folle, que vous 
me ferez passer pour un fou, et, dans la rue, vous 
sentez que ce n’est pas agréable.

MADAME DE MONCLAIR

Voyez-vous ce délicat ! Allons, vite, donnez-
moi votre bras, et partons.

M. TOCAMBEL

Je n’en puis plus ; mes jambes ne peuvent plus 
me porter.
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MADAME DE MONCLAIR

Eh  bien,  je  vous  porterai ;  vous  serez  mon 
bébé. Fameuse chevelure pour un bébé !

M. TOCAMBEL

Mais, baronne, je vous dis que je ne peux plus 
me tenir.

MADAME DE MONCLAIR

Laissez  donc !  Vous  n’avez  que  soixante-
quatre ans ! Moi qui en ai quarante-six ! ce n’est 
qu’une différence de chiffres posés : vous voyez 
bien. »

Tout en résistant, M. Tocambel fut saisi par le 
bras et emmené moitié riant, moitié grommelant, 
par sa terrible, mais excellente amie et ennemie 
tout à la fois ; elle se plaisait à le tourmenter, et 
lui se plaisait à être tourmenté par cette aimable 
et encore charmante amie ; malgré ses quarante-
six ans, elle avait conservé une gaieté, un éclat, 
une légèreté, une santé de vingt ans. Bonne avec 
tout le monde, amie fidèle et dévouée, elle avait 
des amis innombrables qu’elle taquinait sans les 
fâcher,  dont elle riait  sans les blesser.  Riche et 
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d’une position élevée, elle se mettait au service 
de tous ceux de son intimité qui avaient besoin de 
sa  protection  ou  de  sa  bourse ;  aussi  était-elle 
reçue  partout  à  bras  et  à  cœur  ouverts.  M. 
Tocambel  l’aimait  et  la  vénérait ;  jamais  il  ne 
passait une journée sans y aller au moins une fois, 
et plus souvent deux ou trois.

Ils arrivèrent à bon port, après s’être querellés 
tout  le  long  du  chemin ;  M.  Tocambel  reçut 
même un ou  deux pinçons  au  bras.  Le  dernier 
mot de Mme de Monclair fut :

« Je  vous  enverrai  demain  un faucheur  pour 
tondre votre gazon, qui est trop long.

– Et moi,  je vous enverrai  mon tailleur pour 
vous coudre la langue »,  répliqua M. Tocambel 
en baisant la main que lui tendait son ennemie.
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X

Rechute de Giselle

« Je  viens savoir  de tes  nouvelles,  Léontine, 
dit Pierre en entrant le lendemain, dans l’après-
midi, chez sa sœur.

LÉONTINE, l’embrassant.
Elles  sont  excellentes,  mon  ami.  Giselle  est 

charmante ; elle obéit au premier mot, elle a un 
air doux et heureux que je ne lui ai pas vu depuis 
longtemps.  Victor  est  enchanté ;  il  s’attendait  à 
être  grondé  hier  soir  en  rentrant ;  mais,  au 
premier  mot  d’explication,  je  lui  ai  fermé  la 
bouche  en  l’embrassant.  « Merci,  ma  bonne 
Léontine, m’a-t-il dit ; j’ai fait une sottise ; tu ne 
me  la  reproches  pas,  et  certainement  je  ne 
recommencerai  plus. »  Je  suis  heureuse 
aujourd’hui. Dieu veuille que Giselle ne trouble 
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pas ce calme dont je jouis si rarement !
PIERRE

Le bon Dieu t’exaucera, chère Léontine, si tu 
mets en pratique l’excellent proverbe : Aide-toi, 
le ciel t’aidera.

LÉONTINE

Et toi aussi, tu m’aideras, mon bon Pierre ; je 
suis  si  faible !  J’ai  besoin d’être soutenue pour 
lutter contre Giselle et contre Victor.

PIERRE

Et contre toi-même, pauvre sœur. Je viens te 
dire que, d’après le succès de notre soirée d’hier, 
nous avons décidé, Noémi et moi, que notre fête 
dans le jardin aurait lieu dans huit jours ; le temps 
est  au beau, Giselle aussi ;  profitons-en pour la 
raffermir dans ses bonnes résolutions. Noémi te 
demande de venir l’aider dans ses arrangements 
de fleurs, de meubles ;  pour ses commandes de 
gâteaux,  de  glaces,  etc.,  pour  son  dîner  de 
cinquante  couverts,  et  enfin  pour  tous  les 
préparatifs  de  la  fête.  Elle  compte  sur  ton  bon 
goût et sur tes idées toujours heureuses dans ce 
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genre d’arrangements.
LÉONTINE

Veux-tu que j’y aille de suite avec toi ?
PIERRE

Certainement ; je t’enlève jusqu’au dîner.
LÉONTINE

Très bien ;  Giselle  a  fini  ses leçons,  elle  est 
sortie  avec  sa  bonne ;  son  père  l’attend  aux 
Champs-Élysées  pour  la  mener  au  Jardin 
d’Acclimatation : ils en ont jusqu’au dîner. »

La porte s’ouvrit ; la bonne entra.
LÉONTINE

Comment, Émilie, vous n’êtes pas sortie avec 
Giselle ? Je vous croyais partie depuis trois quarts 
d’heure.

LA BONNE

Je  viens  chercher  madame pour  décider  Mlle 

Giselle  à  s’habiller.  Nous  sommes  en  querelle 
depuis qu’elle a quitté madame.
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LÉONTINE

En querelle ! À propos de quoi ?
LA BONNE

Parce que mademoiselle  veut mettre sa belle 
robe de soie bleue et son chapeau de paille de riz 
garni de fleurs roses. J’ai beau lui dire que c’est 
trop  élégant  pour  une  simple  promenade  au 
Jardin d’Acclimatation, que sa belle toilette serait 
fanée  et  salie  peut-être.  Elle  ne  veut  pas 
m’écouter, elle se fâche, elle pleure ; et je viens 
chercher  madame,  car  je  ne  puis  en  venir  à 
bout. »

Léontine était consternée.
LÉONTINE

Pierre,  que  dois-je  faire ?  Mon  Dieu,  mon 
Dieu ! comme mon bonheur a peu duré !

PIERRE

Ne  te  décourage  pas,  ma  pauvre  Léontine. 
Crois-tu que Giselle puisse être corrigée en une 
journée  de  ses  vieilles  habitudes  de  révolte  et 
d’entêtement ? il faut du temps et de la fermeté. 
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Ne  cède  pas ;  elle  cédera.  Va  la  voir ;  parle 
doucement, mais sérieusement ; qu’elle voie que 
ta volonté est plus forte que la sienne.

LÉONTINE

Pierre,  viens  avec  moi,  je  t’en  prie ;  ta 
présence me donnera du courage.

PIERRE

Très volontiers, chère amie. Use de moi tant 
que tu voudras ! »

Léontine, suivie de Pierre, entra chez Giselle ; 
elle  était  assise  sur  le  plancher,  en jupon,  sans 
brodequins,  nu-bras,  les  cheveux  emmêlés,  les 
yeux étincelants, les joues rouges, portant sur son 
visage  l’expression  d’une  colère  prête  à  faire 
explosion. »

Léontine et Pierre se placèrent devant elle.
« Mon oncle !  s’écria  Giselle ;  toujours  mon 

oncle !
LÉONTINE

Oui,  Giselle,  ton oncle,  qui  vient  t’annoncer 
une fête qu’il veut nous donner jeudi prochain ; 
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une  fête  très  amusante,  avec  une  loterie,  un 
Guignol,  un  bal,  etc.  Mais  je  crains  que  tu  ne 
puisses pas y aller.

– Pourquoi  cela,  maman ? »  dit  Giselle  d’un 
air un peu effrayé. Sa colère était passée.

LÉONTINE

Parce que tu recommences tes méchancetés ; 
parce que tu ne veux pas obéir à ta bonne ; parce 
que, par ton entêtement à mettre une toilette qui 
te donnerait l’air d’une folle, tu fais attendre ton 
pauvre papa.

GISELLE

Oh ! papa ! il peut bien attendre ! Il s’amuse à 
voir passer les voitures.

LÉONTINE

Ce n’est pas poli, ce que tu dis là, pour papa. 
Je viens te faire savoir que tu mettras la robe et le 
chapeau que tu mets tous les jours, ou bien que tu 
ne  verras  pas  la  fête  de  ton  oncle ;  choisis.  Et 
dépêche-toi, pour partir bien vite. »

Giselle ne dit rien ; seulement elle se leva et 
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alla  prendre  la  robe  préparée  par  la  bonne. 
Léontine  resta  quelques  minutes  pour  la  voir 
peignée, chaussée et habillée ; quand Giselle fut 
prête, Léontine voulut l’embrasser, mais Giselle 
détourna la tête et sortit sans regarder personne.

Léontine  restait  immobile,  pensive  et  triste. 
Pierre la laissa réfléchir ;  mais quand il  vit une 
larme perler dans ses yeux, il lui prit les mains, 
l’embrassa et lui dit :

« Tu  as  très  bien  mené  l’affaire,  ma  bonne 
Léontine, très habilement ; tu as présenté la fête 
comme appât pour faire passer la colère et pour te 
faire obéir ; tu as parlé avec fermeté ; aussi as-tu 
réussi mieux et plus vite que je n’osais l’espérer.

LÉONTINE

Tu  trouves,  Pierre ?  Tu  n’as  donc  pas  vu 
comme  elle  m’a  repoussée  quand  j’ai  voulu 
l’embrasser ?

PIERRE

Je l’ai très bien vu et je m’y attendais. Il était 
difficile  qu’il  en  fût  autrement.  Elle  se  voyait 
obligée de céder sur tous les points ; elle n’a pas 
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même essayé de te résister ; évidemment elle a dû 
souffrir  dans  son  orgueil  et  dans  sa  nature 
violente. Mais ce n’est rien du tout, cela. Ne t’en 
inquiète pas. Et quand je te dis que tu as remporté 
une victoire complète, tu peux me croire ; tu dois 
espérer  au  contraire  que  l’avenir  ne  sera  pas 
sombre, comme nous le redoutions hier encore.

LÉONTINE

Tu trouves  toujours  moyen  de  me  consoler, 
mon bon Pierre.

PIERRE

Parce que je te connais si bien ! Je devine si 
bien  tes  côtés  faibles,  tes  impressions,  tes 
découragements. La grande amitié que j’ai pour 
toi me rend clairvoyant.

LÉONTINE

Et moi,  mes affections me rendent aveugle ; 
voilà la différence.

PIERRE

Tu  commences  à  y  voir  clair ;  et  moi  je 
commence à craindre que nous n’arrivions trop 
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tard chez Noémi.
LÉONTINE

Tu as raison ; je cours chercher mon chapeau, 
mes gants, et je suis à toi. »

Léontine,  qui  avait  repris  son  calme,  revint 
après quelques instants, prête à partir. La visite à 
Noémi fut très utile. Laurence et Blanche furent 
appelées pour prendre part  au conseil.  Tout fut 
convenu,  et  Pierre  fut  chargé  de  courir  les 
magasins avec Blanche pour les objets à mettre 
en loterie ; chaque enfant devait gagner deux lots, 
et on arrangea la distribution des billets de loterie 
de manière à ce que chacun eût ses deux lots.

Quand  Léontine  rentra,  elle  trouva  Giselle 
dans  le  salon  de  fort  mauvaise  humeur.  Elle 
n’avait pas trouvé son père aux Champs-Élysées ; 
elle n’avait rencontré aucune de ses amies, et elle 
avait été tout le temps en querelle avec sa bonne.

LÉONTINE

Eh bien, Giselle, as-tu trouvé ton père ?
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GISELLE

Certainement  non ;  ma  bonne  m’avait  fait 
perdre une heure en refusant de m’habiller.

LÉONTINE

C’est-à-dire  que  c’est  toi  qui  refusais  de 
t’habiller.

GISELLE

Ce n’est pas vrai.
LÉONTINE

Giselle,  ce  n’est  pas  poli  de  me  répondre 
comme tu le fais. Tu étais si gentille ce matin, ma 
petite chérie ! Et j’étais si contente ! Je t’en prie, 
chère enfant,  ne recommence pas les scènes de 
ces derniers jours. Ne pense plus à ton caprice de 
robe bleue, et reprends ta gentille petite figure de 
ce matin. »

Giselle ne répondit pas ; elle boudait.
M. de Gerville entra, Giselle courut à lui.

M. DE GERVILLE

Te voilà, mon cher amour ! Pourquoi n’es-tu 
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pas  venue  aux  Champs-Élysées ?  Je  t’y  ai 
attendue plus d’une heure.

GISELLE

Parce qu’on n’a pas voulu m’y mener à temps 
pour vous trouver.

M. DE GERVILLE, vivement.
On n’a pas voulu ! »
M.  de  Gerville  jette  sur  Léontine  un  regard 

mécontent.
« Est-ce  vous,  Léontine,  qui  avez  empêché 

cette pauvre petite de sortir ?
LÉONTINE

Non, c’est elle-même qui s’est entêtée à ne pas 
vouloir s’habiller.

M. DE GERVILLE

Mais  puisqu’elle  dit  qu’on  n’a  pas  voulu 
l’amener ?

LÉONTINE

La bonne voulait  l’habiller  convenablement ; 
Giselle voulait se mettre ridiculement ; quand on 
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est venu me chercher, elle avait perdu une heure à 
disputer avec sa bonne.

M. DE GERVILLE, avec humeur.
Cette  Émilie  est  insupportable.  Vous  lui 

laissez trop d’autorité, Léontine.
LÉONTINE

Mais,  mon  ami,  elle  n’en  a  pas  assez,  au 
contraire. C’est Giselle qui est insupportable avec 
sa bonne et qui ne lui obéit en rien.

M. DE GERVILLE

Vous êtes aimable pour votre enfant !
GISELLE

Maman ne m’aime plus du tout ;  elle écoute 
mon oncle Pierre, qui est venu avec maman pour 
me forcer à mettre une vieille horrible robe. Je 
suis bien malheureuse, papa, quand vous n’y êtes 
pas.

M. DE GERVILLE, la saisissant dans ses bras.
Ma  pauvre  chère  enfant !  je  ne  te  quitterai 

plus ;  je  te  suivrai  partout.  On  n’osera  pas  te 
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rendre  malheureuse  devant  moi,  j’espère.  Mais 
dites-moi, Léontine, pourquoi votre frère se mêle-
t-il  de  l’éducation  de  Giselle ?  Est-ce  que  je 
m’occupe de ses enfants ? Je les trouve pourtant 
insupportables mais je ne me permets pas de les 
gronder,  de  les  chasser,  encore  moins  de  les 
battre et de les garrotter.

LÉONTINE, tristement.
Pierre  ne  s’en  mêle  que  lorsque  je  le  lui 

demande, mon ami ; et il fait du bien à Giselle en 
soutenant mon courage contre ses caprices.

M. DE GERVILLE

Je ne veux plus de cela, moi. Parce qu’il est 
dur  comme  un  Arabe  pour  ses  enfants,  il  est 
choqué de voir Giselle traitée avec humanité par 
vous, et il veut la mettre au régime du fouet, des 
pénitences et des gronderies. Dites-lui, Léontine, 
ce soir même, que je le prie de ne pas s’occuper 
de ma fille.

LÉONTINE

Dites-le vous-même, Victor. Je ne me charge 
pas  de  votre  commission.  Et  toi,  Giselle, 
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souviens-toi que pour aller à la fête que ton oncle 
veut bien te donner, il faut que tu sois sage ; ainsi 
je t’engage à devenir douce, polie et obéissante.

GISELLE

Papa m’y mènera,  si vous ne voulez pas me 
mener.  N’est-ce  pas,  mon  cher  petit  papa,  que 
vous ne laisserez pas votre petite Giselle pleurer à 
la  maison  pendant  que  maman  dansera  et 
s’amusera comme elle a fait hier ?

M. DE GERVILLE

Non,  mon  cher  amour,  non ;  je  te  mènerai 
partout où l’on s’amuse, et je te ferai danser tant 
que tu voudras. »

Léontine avait pris le parti de ne plus répondre 
aux  impertinences  de  Giselle  et  aux  injustes 
accusations de son mari. Pauvre Giselle, pensait-
elle ;  comme  sa  sagesse  a  peu  duré !  Quel 
dommage ! Elle était si bonne et si gentille jadis !
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XI

Habileté de madame de Monclair

Léontine quitta le salon, laissant Victor gâter 
sa fille à son aise.

« Que  puis-je  y  faire ?  mes  reproches 
encouragent la résistance de Giselle ; elle devient 
très impertinente avec moi ; c’est la punition de 
ma faiblesse. Le pauvre Victor l’éprouvera à son 
tour.

– Léontine,  dit  Mme de  Monclair  en  entrant 
avec M. Tocambel, je te propose une excellente 
gouvernante  ou  maîtresse  pour  ta  fille.  Mlle 

Tomme  était  trop  jeune,  elle  avait  peur  de 
Giselle ;  celle  que je t’ai  trouvée ne se laissera 
pas manquer, et si tu veux la soutenir, tu verras ta 
fille prendre les habitudes de soumission qu’elle 
n’a pas, mais qu’il faut lui donner.
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LÉONTINE

Vous êtes bien bonne de vous occuper de moi 
et de Giselle, chère tante.

MADAME DE MONCLAIR

Quel  air  triste,  ma  chère  enfant !  Qu’est-il 
arrivé depuis hier ?

LÉONTINE

Une  nouvelle  révolte  de  Giselle  et  une 
nouvelle  faiblesse  de  Victor.  Je  ne  sais  plus 
comment faire, comment dire ! Je me suis retirée 
dans  ma  chambre  pour  faire  cesser  les 
impertinences de ma pauvre fille ; chacune de ses 
paroles moqueuses et insolentes me va au cœur ; 
j’en éprouve un chagrin mortel.

M. TOCAMBEL

Pauvre  Léontine !  Que  de  fois  je  vous  ai 
avertie !  Que  de  remontrances  je  vous  ai 
adressées !  Que  d’impatiences  elles  vous  ont 
causées !  À présent le mal est  fait ;  le cœur de 
Giselle s’est endurci ; je crains qu’il n’y ait plus 
de remède. »
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Léontine pleura amèrement.
MADAME DE MONCLAIR, avec vivacité.

À quoi  sert  tout  ce  que  vous  dites ?  À rien 
qu’à  la  faire  pleurer.  Au  lieu  de  chercher  à 
consoler  la  mère  et  à  corriger  l’enfant,  vous 
soupirez :  Il  est  trop tard !  Je  l’avais  bien  dit ! 
Est-ce ainsi qu’un bon homme de votre âge guérit 
les peines du cœur ? Vous savez bien qu’il n’est 
jamais  trop  tard !  Est-ce  que  le  bon  larron  de 
l’Évangile n’était pas plus vieux que Giselle ? Ne 
s’est-il pas converti ? N’a-t-il pas été en paradis 
avec Notre-Seigneur ? Pourquoi Giselle ne ferait-
elle  pas  comme  le  bon  larron ?  Voyons, 
répondez, qu’avez-vous à dire ?

M. TOCAMBEL

Que  je  ne  suis  pas  Notre-Seigneur ;  que  ni 
Léontine, ni vous, ni moi, nous n’avons, comme 
lui, la puissance de changer les cœurs. J’ai à dire 
aussi que vous êtes d’une impétuosité qui trouble, 
qui terrifie, et que je ne suis pas de force à lutter 
contre  votre  déluge  de  paroles.  La  tête  me 
tourne ; je ne sais plus où j’en suis.
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MADAME DE MONCLAIR

C’est ça ! Quand vous avez fait une gaucherie, 
la  tête  vous  tourne...  contre  moi.  Restez  là ;  je 
vais  vous  ramener  Giselle  repentante.  Et  toi, 
Léontine,  n’écoute  pas  ce  qu’il  dit  et  attends-
moi. »

Mme de Monclair rentra au salon ; Victor était 
embarrassé  de  ce  qu’il  avait  dit  et  fait ;  il  ne 
regardait  plus  sa  fille  et  ne  lui  répondait  pas. 
Giselle  était  inquiète de l’air  mécontent  de son 
père.

MADAME DE MONCLAIR

Victor, je ne sais pas ce qui vous est arrivé, 
mais,  à votre air,  je  vois que vous vous sentez 
coupable ;  allez  embrasser  votre  femme,  qui 
pleure et qui vous aime. Je garde Giselle ; allez. »

Victor,  enchanté  d’échapper  à  Giselle  et 
inquiet  des  larmes  de  Léontine,  entra 
précipitamment  chez  elle.  Pendant  qu’il 
s’expliquait  avec sa femme toujours prête à lui 
pardonner,  Mme de  Monclair  faisait  asseoir 
Giselle à côté d’elle.
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MADAME DE MONCLAIR

Causons un instant, ma chère petite. Dis-moi, 
es-tu heureuse ? »

Giselle  surprise,  répondit  pourtant 
franchement :

« Non, ma tante.
MADAME DE MONCLAIR

Pourquoi donc, mon enfant ?
GISELLE

Parce que maman me gronde,  ma bonne me 
gronde ; maman me punit même depuis quelque 
temps.

MADAME DE MONCLAIR

Ah !... Tu es pourtant bien douce ?
GISELLE

Pas toujours, ma tante.
MADAME DE MONCLAIR

Bien bonne ?
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GISELLE

Pas tout à fait, ma tante.
MADAME DE MONCLAIR

Bien obéissante ?
GISELLE

Pas quand je veux autre chose.
MADAME DE MONCLAIR

Voyons !  tu  n’es  ni  douce,  ni  bonne,  ni 
obéissante.  Alors  je  ne  m’étonne  pas  que  ta 
maman  et  ta  bonne  te  grondent  quelquefois. 
Mais, du moins, tu es toujours polie avec maman 
et ta bonne ?

GISELLE

Oh  non,  ma  tante ;  pas  quand  elles 
m’ennuient.

MADAME DE MONCLAIR

Ah, ah ! Après avoir été ni douce, ni bonne, ni 
obéissante,  tu  n’es  même  pas  polie.  Alors  je 
comprends que maman te punisse... Et cela doit 
bien t’ennuyer d’être grondée et punie ?
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GISELLE

Je crois bien, ma tante. C’est assommant !
MADAME DE MONCLAIR

Tu  as  raison !  parfaitement  raison !  Quand 
j’étais petite, cela m’ennuyait bien d’être grondée 
et surtout punie. C’est qu’il n’y a pas à dire : il 
faut  bien céder ;  un enfant  n’est  jamais  le  plus 
fort.

GISELLE

N’est-ce pas,  ma tante,  que vous comprenez 
comme cela m’ennuie ?

MADAME DE MONCLAIR

Ah ! si je le comprends ! Je crois bien que je le 
comprends ! et que je te plains ! »

Giselle était enchantée ; elle ne se méfiait plus 
de sa tante.

MADAME DE MONCLAIR

Veux-tu que je t’enseigne un moyen d’être très 
heureuse, et de n’être jamais grondée ni punie ?
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GISELLE

Oh oui ! ma tante, dites-le-moi !
MADAME DE MONCLAIR

C’est  le  moyen  que  j’avais  employé  quand 
j’avais dix ans, comme toi. Plus je grandissais, et 
plus j’étais grondée et punie.

GISELLE

C’est comme moi ; maman devient de plus en 
plus sévère.

MADAME DE MONCLAIR

Tout juste comme moi !  Et tu peux voir par 
toi-même comme cela devait m’ennuyer. L’autre 
jour, comme c’était triste pour toi de ne pas dîner 
et t’amuser avec nous tous chez ton oncle !

GISELLE

Je crois bien ! j’étais furieuse !
MADAME DE MONCLAIR

Et comme ce serait terrible de ne pas aller à la 
fête de ton oncle !
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GISELLE

Mais papa m’y mènera.
MADAME DE MONCLAIR

Tu ne sais donc pas ce qui pourrait t’arriver, si 
papa t’y menait malgré maman ? On te prendrait 
de  force,  on  t’emporterait  à  la  maison,  et  le 
lendemain on te  mettrait  dans une pension très 
sévère loin de Paris.

GISELLE, effrayée.
Ah ! mon Dieu !

MADAME DE MONCLAIR

Oui, ma pauvre fille, c’est comme cela. Pour 
empêcher tous ces malheurs, voici ce que tu as à 
faire. Quand maman ou ta bonne t’empêchent de 
faire une chose qui  te plaît,  ou veulent te faire 
faire ce qui te déplaît, dis en toi-même : « Il faut 
bien que j’obéisse puisque je suis un enfant ». Si 
cela ne suffit pas, dis au bon Dieu : « Mon Dieu, 
donnez-moi le courage d’obéir ». Tu verras que 
l’envie de résister s’en ira.
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GISELLE

Mais, ma tante, quand je résiste, on me cède 
presque toujours.

MADAME DE MONCLAIR

Pas toujours, ma pauvre fille ; tu vois bien que 
maman n’a pas cédé ces jours derniers. Et plus tu 
grandiras, moins maman te cédera.

GISELLE

Mais papa oblige maman à me céder.
MADAME DE MONCLAIR

Pas toujours,  pas  toujours.  Tu n’as  pas  dîné 
chez ton oncle l’autre jour ;  tu n’as  pas  mis  ta 
robe bleue ce matin. Heureusement pour toi, car 
tout le monde se serait moqué de ta belle toilette 
pour  les  singes  et  les  autruches.  Et  c’est 
précisément  quand  papa  te  soutient  contre 
maman,  que  tu  es  la  plus  malheureuse ;  car  tu 
n’es pas bête, tu n’es pas méchante au fond, et 
ton pauvre cœur n’est pas tranquille. Quand tu te 
sentiras  devenir  méchante  après  avoir  résisté, 
pense  combien  c’est  affreux  de  ressembler  au 
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diable au lieu de ressembler au bon et doux Jésus, 
à la Sainte Vierge, à ton bon ange, et dis-toi : « Je 
ne veux pas être laide comme le diable, je veux 
être belle comme la Sainte Vierge ».

GISELLE

Mais  je  ne  suis  pas  laide  quand  je  suis 
méchante ; je suis toujours jolie ; papa me l’a dit, 
et maman me le disait aussi il y a quelque temps.

MADAME DE MONCLAIR

Écoute,  Giselle ;  je  te  trouve  jolie,  moi ;  eh 
bien, je t’assure que lorsque tu es méchante, tu es 
laide et désagréable à regarder. Nous le disions 
tous l’autre  jour  chez ton oncle ;  quand tu t’es 
repentie,  tu  es  redevenue  jolie  à  ne  pas  te 
reconnaître. Tu aimes mieux être jolie que laide, 
n’est-ce pas ?

GISELLE

Certainement, ma tante.
MADAME DE MONCLAIR

Eh bien,  sois  bonne,  sois  douce,  et  tu  seras 
jolie.  Mais n’oublie pas d’appeler à ton aide le 
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bon Dieu, la Sainte Vierge et ton bon ange.
GISELLE

Oui, oui ! ma tante, j’y penserai.
MADAME DE MONCLAIR

Enfin,  quand  tu  auras  envie  d’être  impolie 
avec maman, pense que tout le monde te blâmera, 
te méprisera, et même te détestera, car rien n’est 
aussi  révoltant  que  l’impertinence  d’un  enfant 
avec sa mère ou son père.

GISELLE

Oh,  papa !  ça  lui  est  égal,  il  n’en  fait  pas 
moins toutes mes volontés.

MADAME DE MONCLAIR

Ça ne lui est pas égal du tout, quoiqu’il ne te 
le dise pas, ma pauvre fille. Je te dis là beaucoup 
de petits secrets que je ne devrais pas te dire peut-
être. Ainsi, tout à l’heure il était fâché contre toi ; 
tu as vu que je l’ai deviné tout de suite en entrant 
au salon. Il ne t’a seulement pas regardée quand il 
est parti si vite pour consoler maman qui pleurait, 
qui se désolait pour toi.
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GISELLE

C’est  ennuyeux  tout  de  même  de  toujours 
obéir, toujours se contenir.

MADAME DE MONCLAIR

Ennuyeux !  C’est  charmant  au  contraire. 
Essaie et tu verras. On a le cœur content, on est 
gai ; on s’amuse de la surprise et de l’air joyeux 
de tout le monde ; on voit que chacun cherche à 
vous  faire  plaisir.  Je  t’assure  qu’on  est  très 
heureux ; je le sais bien, moi qui ai fait tout ce 
que tu as fait et tout ce que je te dis. Et puis, ce 
qui est très agréable, c’est qu’on s’habitue si bien 
à être bonne, douce, polie, obéissante, qu’on n’a 
plus de peine du tout à l’être. Tu verras, tu verras, 
essaie seulement.

GISELLE

Que  dois-je  faire  alors,  ma  tante,  à  présent 
qu’ils sont tous en colère contre moi ? »

Mme de Monclair se leva, l’embrassa et lui dit 
affectueusement :

« Tu dois, en premier lieu, ma bonne petite, en 
parler poliment, ne jamais dire : il, elle, en parlant 
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de maman et de papa.
GISELLE

Et comment dire ?
MADAME DE MONCLAIR

Papa, maman. Ensuite tu vas aller embrasser 
maman, tu lui diras que tu veux être une bonne 
petite  fille,  douce,  obéissante  et  polie ;  tu  sais 
comme  la  pauvre  maman  t’aime ;  elle  ne  te 
laissera pas seulement achever ta phrase, tant elle 
t’embrassera.  Puis  tu prieras papa de ne pas te 
soutenir  quand  tu  es  mauvaise,  et  de  laisser 
maman  s’arranger  avec  toi.  Il  va  être  joliment 
surpris !  Allons  vite.  Voilà  que  ta  figure 
s’embellit déjà. N’oublions pas de demander au 
bon Dieu qu’il nous aide. »

Giselle, enchantée de sa tante et de ses bons 
conseils,  et  de  pouvoir  être  jolie  à  volonté, 
commença par  l’embrasser  en lui  disant :  « Ma 
chère tante, que je vous aime ! »

MADAME DE MONCLAIR, l’embrassant aussi.
Chère  petite,  je  t’aime bien  aussi,  et  tout  le 
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monde  t’aimera,  et  le  bon  Dieu  t’aimera.  Mon 
bon Jésus, venez-nous en aide, ajouta-t-elle ; ma 
bonne Sainte Vierge, aidez-nous. »

Elle profita du bon mouvement de Giselle et 
entra  avec  elle  chez  Léontine  tristement  assise 
entre son mari et M. Tocambel.

MADAME DE MONCLAIR

Léontine, je t’amène une charmante fille, qui 
te rendra très heureuse. »

Giselle  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  mère  et 
commença la phrase que lui avait conseillée Mme 

sa  tante ;  mais,  comme  l’avait  prévu  Mme de 
Monclair, Léontine serra si fort sa fille contre son 
cœur,  et  l’embrassa tant et  tant,  que Giselle  ne 
put en dire que les premiers mots.

Quand  Léontine  lui  rendit  la  liberté  de  ses 
mouvements, Giselle se retourna vers son père et 
dit tout au long la phrase convenue avec sa tante. 
La  surprise  avait  rendu  Victor  immobile ;  ses 
yeux  étonnés,  sa  bouche  entrouverte, 
l’immobilité  de toute sa personne, firent éclater 
de  rire  Mme de  Monclair ;  Giselle  ne  put 
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s’empêcher  de  partager  un  peu  la  gaieté  de  sa 
tante ; elle embrassa son père en riant.

M. DE GERVILLE

Comment, Giselle ! Comment, que dis-tu, que 
me demandes-tu ? Je crois avoir mal entendu.

GISELLE

Mon pauvre papa, je vous demande de laisser 
maman me gronder, me punir à son idée, parce 
que je sais que je l’ai bien mérité quand elle le 
fait.

M. DE GERVILLE

Mais,  ma  pauvre  petite,  tu  ne  le  mérites 
presque jamais. Si je ne te protège pas, tu seras 
très malheureuse.

« Oh,  Victor ! »  ne  put  s’empêcher  de  dire 
Léontine.

GISELLE

N’ayez  pas  peur,  maman ;  je  sais  que  vous 
m’aimez  beaucoup,  et  que  lorsque  papa  me 
soutient contre vous, par excès de tendresse pour 
moi, c’est vous qui avez raison et moi qui ai tort.
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M. TOCAMBEL, baisant la main de Mme 

de Monclair.
Je vois, ma charmante amie, que vous avez eu 

un succès complet avec Giselle ; elle est changée 
déjà à ne pas la reconnaître.

MADAME DE MONCLAIR

Je crois bien ; elle est jolie comme un ange, et 
douce  comme  un  agneau.  Je  n’en  ferais  pas 
autant avec vous ; il n’y a pas de danger que vous 
preniez  une  figure  d’ange  et  un  caractère 
d’agneau.

M. TOCAMBEL

Je  crois,  en  effet,  que  je  n’aurai  pas  cette 
chance  tant  que  je  serai  sous  votre  terrible 
direction.

MADAME DE MONCLAIR

Terrible !  Laissez  donc.  Je  suis  trop  bonne 
pour vous ; je vous mène trop doucement.

M. TOCAMBEL

Seigneur Dieu ! la douceur d’une lionne.
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MADAME DE MONCLAIR

Giselle, t’ai-je dévorée ?
GISELLE, riant.

Non, ma tante, vous m’avez embrassée.
MADAME DE MONCLAIR

Giselle, t’ai-je grondée ?
GISELLE, riant.

Pour  cela  non,  vous  m’avez  parlé  si 
doucement,  avec  tant  de  bonté,  que  je  vous  ai 
écoutée avec plaisir.

MADAME DE MONCLAIR, riant.
Vous voyez bien !  Giselle  dit  vrai ;  et  vous, 

vous dites faux.  Aussi  vous allez rester  là  sans 
bouger et sans parler. »

Mme de  Monclair  poussa  légèrement  M. 
Tocambel jusqu’au canapé, sur lequel elle le fit 
tomber.  Il  voulut  se  relever,  mais  le  poignet 
encore  vigoureux  de  Mme de  Monclair  le  fit 
retomber et le cloua sur le canapé.

« Laissez-moi  la  paix !  Laissez-moi  m’en 
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aller,  disait  M.  Tocambel,  moitié  riant,  moitié 
impatienté.

MADAME DE MONCLAIR

Du tout ;  vous  resterez  là.  J’aurai  besoin  de 
vous tout à l’heure pour me ramener chez moi. Et 
je me tiens près de vous pour vous empêcher de 
vous sauver. On n’a pas idée d’un caractère aussi 
impérieux.

M. TOCAMBEL

Moi ! impérieux ! Avec vous ! ce serait  bien 
impossible ;  vous  me  mettriez  en  pièces. 
Puisqu’il faut toujours vous céder, quelque folle 
idée que vous ayez dans la tête !

MADAME DE MONCLAIR, avec gaieté.
C’est bon, c’est bon ; taisez-vous, on n’entend 

que vous. Laissez-nous terminer nos affaires.
M. TOCAMBEL

Ce n’est toujours pas moi qui parle.
MADAME DE MONCLAIR

Comment, pas vous ? vous ne faites que cela.
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M. TOCAMBEL

Donnez-moi la paix ! pour l’amour du ciel !
MADAME DE MONCLAIR

Donnez-moi la paix ! Vous redites toujours la 
même chose... Chut ! Plus un mot. »

– Ma  petite  Giselle,  ajouta-t-elle  en  se 
tournant  vers  sa  nièce,  tu  es  bien  gentille ;  je 
reviendrai te voir et nous causerons encore à nous 
deux...

LÉONTINE

Je  pourrai  assister  à  votre  conversation,  ma 
bonne tante ?

MADAME DE MONCLAIR

Pas  du  tout,  ma  fille ;  tu  n’as  pas  besoin 
d’entendre  nos  petits  secrets.  Et  Victor  encore 
moins.  À  présent  je  m’en  vais.  Sois  sage,  ma 
Léontine ; demande à Giselle ce qu’il faut faire 
pour être sage. Et vous, Victor, sortez beaucoup ; 
soyez  à  la  maison  le  moins  possible,  parlez  à 
Giselle le moins possible quand elle est un peu..., 
un peu... agitée. Au revoir, mes enfants. »
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Elle  serra  la  main  de  Victor,  embrassa 
Léontine qui la remercia vivement à voix basse, 
embrassa Giselle qui lui demanda à l’oreille :

« Suis-je jolie, ma tante ? – Charmante », lui 
répondit  Mme de  Monclair.  Puis  elle  voulut 
emmener son malheureux ami, mais il  n’y était 
plus ; il avait profité des adieux de son amie pour 
s’échapper.

« Parti ?  s’écria-t-elle  en  riant.  Parti ?  Ah 
bien ! il me le payera. Je vais le rattraper ; il ne 
peut  pas  être  loin,  et  je  vais  le  faire  promener 
pendant une heure au pas accéléré, pour lui ôter à 
l’avenir l’envie de se sauver. »

Elle partit en pressant le pas et ne tarda pas à 
voir le malin Tocambel qui, lui aussi, pressait le 
pas et trottait de toute la vitesse de ses jambes ; 
Mme de Monclair arriva sur lui au moment où il 
tournait  une  rue  et  se  croyait  hors  de  toute 
atteinte.

Pan ! C’était un avertissement amical de Mme 

de Monclair.
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M. TOCAMBEL

Aïe ! C’est bien de vous cela ! Vous m’avez 
brisé l’épaule ! Vous tombez sur les gens comme 
un aigle qui s’abat sur sa proie.

MADAME DE MONCLAIR

Je vous tiens,  tout  de même.  Vous allez me 
mener chez Pierre avant de rentrer chez moi. Je 
vous  apprendrai  à  me  faire  courir  après  vous, 
avec mes quarante-six ans !

M. TOCAMBEL

Beau mérite  de  rattraper  un  pauvre  vieillard 
qui en a soixante-quatre, qui...

MADAME DE MONCLAIR

...  qui  marche  comme  sur  des  œufs  cassés 
parce que monsieur veut faire petit pied. Voyez 
donc  vos  brodequins ;  ils  sont  de  deux  pouces 
trop courts et d’un pouce trop étroits.

M. TOCAMBEL

Mon  Dieu,  baronne,  laissez  mes  pieds 
tranquilles.  Vous  avez  des  idées  tout  à  fait 
extraordinaires. »
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Ils  continuèrent  leur  chemin  à  pas  redoublé, 
M.  Tocambel  demandant  grâce,  et  Mme de 
Monclair  le  forçant  à  suivre  son  pas  plus 
qu’accéléré  et  riant  des  soupirs  et  des 
gémissements de sa victime.

Chez M. et  Mme de Gerville tout était  rentré 
dans l’ordre en attendant de nouvelles agitations. 
Giselle  fut  toute  la  soirée  d’une  douceur 
charmante ;  deux  ou  trois  fois  son  sourcil  se 
fronça  et  ses  narines  se  gonflèrent,  mais,  les 
conseils de sa tante lui revenant à l’esprit, elle se 
calma aussitôt et put jouir de la surprise de ses 
parents. M. de Gerville était presque effrayé de la 
sagesse de sa fille.

« Pourvu  qu’elle  n’en  tombe  pas  malade, 
pensait-il.  Elle  prend  sur  elle  d’une  manière 
effrayante.  Je  la  vois  par  moments  rougir,  puis 
pâlir. Pauvre petite ! Comme on la tourmente ! Et 
comme  Léontine  est  devenue  sévère,  dure, 
méchante même pour cette chère enfant ! Pierre 
lui a donné de bien mauvais conseils. »
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XII

Rechute

Deux  jours  se  passèrent  ainsi ;  Giselle 
rayonnait  de  sagesse ;  sa  mère  rayonnait  de 
bonheur ; M. de Gerville s’assombrissait de plus 
en plus.

Le  troisième  jour,  Giselle,  qui  n’avait  pas 
oublié la fête promise par son oncle, demanda à 
sa mère quelle robe elle mettrait.

LÉONTINE

Je te fais faire une robe de mousseline blanche 
avec des rubans bleus.

GISELLE

Pourquoi  bleus ?  J’aime  mieux  des  rubans 
blancs.
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LÉONTINE

Tout blanc te donnerait l’air de revenir d’une 
première communion ; d’ailleurs le bleu te va très 
bien, chère petite.

GISELLE

Le bleu ne peut pas me bien aller, puisque j’ai 
les cheveux noirs.

LÉONTINE

Qu’est-ce que cela fait ? Le bleu va aussi bien 
aux brunes qu’aux blondes.

GISELLE

Je  suis  sûre  que  non ;  et  je  ne  mettrai 
certainement pas de rubans bleus.

LÉONTINE

Il  faudra bien que tu les gardes,  ma minette 
chérie, puisqu’ils sont achetés et passés dans les 
ourlets de ta robe.

GISELLE

Ça m’est bien égal. Qu’on les ôte et qu’on me 
mette des rubans blancs ou cerise.
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LÉONTINE

Ta  bonne  n’aurait  plus  le  temps  de  les 
changer,  chère  enfant ;  il  n’y  a  plus  que  deux 
jours d’ici à lundi.

GISELLE

Il y en a trois, puisque c’est aujourd’hui jeudi.
LÉONTINE

Parce  que tu  comptes  le  dimanche ;  mais  tu 
sais que ta bonne ne travaille pas le dimanche.

GISELLE

Elle n’a qu’à travailler ce dimanche-là.
LÉONTINE

Mais,  Giselle,  tu  n’es pas raisonnable,  chère 
enfant ; je t’assure que ta robe sera charmante et 
qu’elle t’ira très bien.

GISELLE

Mais je vous dis que je ne la mettrai pas.
LÉONTINE

Oh ! Giselle ! mon enfant ! Tu as été si bonne 
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depuis quelques jours ! Ne recommence pas tes 
méchancetés, je t’en supplie.

GISELLE

Je ne recommencerai pas si  vous êtes bonne 
pour moi ;  mais vous me tourmentez exprès,  et 
cela m’ennuie à la fin. Ma tante m’avait dit que je 
serais heureuse et que tout le monde m’aimerait 
et  me ferait  plaisir ;  et  je vois au contraire que 
plus  je  suis  douce  et  plus  vous  me contrariez ; 
papa n’ose plus me soutenir ; il a pitié de moi, je 
le vois bien ; parce qu’il m’aime, lui. Il ne ferait 
pas  comme  vous  pour  ma  robe ;  il  m’en 
achèterait une autre.

LÉONTINE

Giselle, Giselle, tu n’es plus eu ce moment ni 
douce, ni obéissante, ni polie.

GISELLE

Oh ! maman, chère maman, si vous m’aimez, 
accordez-moi  ce  que  je  vous  demande.  Faites 
acheter des rubans blancs, et faites recommencer 
ma robe.
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LÉONTINE, l’embrassant.
Giselle,  ma  Giselle  chérie ;  je  t’aime,  je  ne 

demande qu’à te satisfaire ; mais j’ai peur que... 
(Léontine s’arrêta.)

GISELLE

Peur  de  quoi,  maman ?...  Dites,  maman, 
dites... de quoi avez-vous peur ?

LÉONTINE

J’ai peur que... que si je te cède aujourd’hui, je 
sois obligée de te céder toujours, et que les scènes 
d’autrefois recommencent de plus belle.

GISELLE

Non, non, ma bonne, ma chère maman, s’écria 
Giselle en serrant sa mère dans ses bras, en lui 
baisant les mains et les joues. Essayez seulement 
cette  fois ;  vous verrez.  Je  ne vous demanderai 
plus rien, jamais.

LÉONTINE

Puisque  tu  me  le  promets  si  positivement, 
enfant  chérie,  je  veux  bien  céder  à  ton  désir ; 
mais rappelle-t-toi que ce n’est qu’une fois, par 
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exception.
GISELLE

Oui, bonne petite mère ; allez vite dire à ma 
bonne de changer les rubans. »

Léontine quitta Giselle, dont l’air triomphant 
lui faisait sentir qu’elle aussi était retombée dans 
son accès de faiblesse. Elle donna ses ordres à la 
bonne, qui ne répliqua pas ; elle savait combien il 
était inutile de lutter contre les volontés absolues 
de Giselle et la faiblesse des parents. Elle se prit à 
découdre les rubans.

LA BONNE

C’est pourtant dommage de perdre tout cela, 
madame.

LÉONTINE

Ce  ne  sera  pas  perdu,  Émilie.  Prenez  les 
rubans  bleus  pour  vous ;  vous  en  garnirez  des 
bonnets.

LA BONNE

Je  remercie  bien  madame ;  il  y  en  a  une 
quantité considérable ; j’ai de quoi porter du bleu 
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pendant cinquante ans au moins. »
Léontine rentra un peu triste. Giselle courut à 

elle,  l’embrassa,  la  câlina ;  mais  elle  ne  réussit 
pas à lui rendre sa gaieté.

Le matin de la fête, Giselle demanda à sa mère 
à quelle heure viendrait le coiffeur.

LÉONTINE

Le coiffeur ?  Mais,  chère  enfant,  je  n’ai  pas 
demandé de coiffeur ;  ta  bonne te  coiffera  tout 
aussi bien qu’un coiffeur.

GISELLE

Mais pas du tout. Ma tante Noémi fait venir un 
coiffeur pour mes tantes Blanche et Laurence.

LÉONTINE

Tes tantes sont de jeunes personnes de dix-huit 
et vingt ans, ma Giselle, et toi, tu es une petite 
fille. Tu es coiffée en boucles ; tu mettras ton filet 
à petites perles d’acier : ce sera plus joli et plus 
commode.

172



GISELLE

J’ai  pourtant  vu  aux  Champs-Élysées  trois 
petites filles qui vont chez mon oncle et qui ont 
un coiffeur.

LÉONTINE

Ces petites filles sont ridicules, et je ne veux 
pas que tu sois ridicule.

GISELLE

Je ne serai pas ridicule du tout, et je veux un 
coiffeur.

LÉONTINE

Mais non, Giselle, je t’en prie, ne demande pas 
une chose absurde.

GISELLE

Ce  n’est  pas  absurde  du  tout,  et  je  vais  le 
demander à papa.

Et,  avant  que  Léontine  eût  le  temps  de l’en 
empêcher,  Giselle  s’avança vers  la  chambre  de 
M. de Gerville.
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GISELLE, se jetant au cou de son père.
Papa, mon cher papa, venez à mon secours.

M. DE GERVILLE

Qu’y a-t-il, mon ange chéri ? Qu’y a-t-il ?
GISELLE

C’est maman qui me contrarie toujours ; je lui 
demande de faire venir un coiffeur pour que je 
sois bien arrangée chez mon oncle, et maman ne 
veut pas ; elle veut que je mette mon filet et que 
je reste comme je suis tous les jours.

– C’est  trop  fort,  en  vérité !  s’écria  M.  de 
Gerville.  Tu  as  bien  fait,  pauvre  ange,  de 
m’appeler à ton secours. Reste chez moi ; tu vas 
voir comme j’arrangerai tout cela. »

M.  de  Gerville  sonna  avec  violence ;  un 
domestique accourut.

« Joseph, allez vite chez un coiffeur, un bon 
coiffeur,  le  meilleur  du  quartier,  et  amenez-le 
pour  coiffer  Mlle Giselle.  Qu’il  apporte  fleurs, 
rubans,  tout  ce  qu’il  faut.  Dites-lui  qu’il  n’y  a 
rien ici.
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– Oui,  m’sieur »,  répondit  Joseph  en 
dissimulant un sourire.

Un quart d’heure se passa, pendant lequel M. 
de Gerville  questionna sa  fille  sur  les  sévérités 
dont  elle  souffrait.  Giselle,  mécontente  de  sa 
mère,  exagéra  beaucoup  les  exigences  de 
Léontine  et  sa  propre  soumission,  si  bien  que 
lorsque  le  coiffeur  entra,  M.  de  Gerville  était 
outré  contre  sa  femme,  contre  son  beau-frère, 
contre  l’innocent  M.  Tocambel  et  l’excellente 
Mme de Monclair.

« Coiffez ma fille, dit-il au coiffeur d’un ton 
bourru.

LE COIFFEUR

Comment faut-il coiffer mademoiselle ?
M. DE GERVILLE

Comme elle voudra. Mettez-lui tout ce qu’elle 
voudra.

LE COIFFEUR

Et quelle robe met mademoiselle ?
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M. DE GERVILLE

Mousseline  blanche,  parbleu !  Quelle  robe 
voulez-vous qu’elle mette ? »

Le coiffeur, intimidé par le ton irrité de M. de 
Gerville, ne fit  pas d’autres questions, et ouvrit 
un grand carton de fleurs et de rubans.

« Qu’est-ce  que  mademoiselle  prendra  dans 
tout cela ? » dit-il.

Giselle,  qui  n’entendait  rien aux coiffures ni 
aux fleurs, trouva charmant tout ce qu’elle voyait 
et  finit  par  se  décider  pour  une  couronne  de 
grosses  roses  blanches,  de  muguets  et  de  lilas, 
terminée par un large ruban blanc qui faisait le 
nœud  par  derrière  et  retombait  comme  une 
ceinture jusqu’à ses jarrets.

Le coiffeur avait vu de suite qu’il avait affaire 
à une petite fille gâtée ; il ne fit aucune objection 
et  la  coiffa selon le  mauvais  goût  qu’elle  avait 
montré dans le choix des fleurs.

Quand il eut fini, Giselle, après s’être regardée 
dans la glace, se fit voir triomphante à son père. 
Malgré  son  admiration  pour  Giselle,  il  ne  put 
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s’empêcher  de  trouver  la  coiffure  ridicule  et 
laide. Le coiffeur était parti.

« Ma  pauvre  petite,  dit  doucement  M.  de 
Gerville, je ne trouve pas que ce soit très joli.

GISELLE

Comment ? Pourquoi ?
M. DE GERVILLE

C’est un peu trop gros. Cette masse blanche te 
donne une figure toute drôle. »

En  disant  ces  mots,  M.  de  Gerville  ne  put 
s’empêcher  de  rire  un  peu.  Giselle  s’étonna 
d’abord,  et  puis  se  fâcha,  ce  qui  augmenta 
l’aspect ridicule de sa personne ; ce petit visage 
rouge de colère, couronné par une touffe énorme 
de  lourdes  fleurs  blanches,  offrait  un  aspect  si 
bizarre que M. de Gerville fut pris d’un fou rire 
que  ni  la  colère,  ni  les  injures  de  Giselle  ne 
purent calmer. Furieuse, désolée, oubliant qu’elle 
était en brouille avec sa mère, elle courut dans la 
chambre  de  Léontine,  entra  précipitamment  et 
s’arrêta en se trouvant en face de sa mère, de M. 
Tocambel et de Mme de Monclair.
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Tous trois partirent d’un éclat de rire devant la 
tête incroyable de Giselle.  Cette dernière fondit 
en larmes mais sa douleur augmenta le ridicule de 
sa coiffure. Léontine eut pourtant le courage de 
prendre son sérieux, tandis que M. Tocambel riait 
aux éclats et que Mme de Monclair se tordait de 
rire dans son fauteuil.

LÉONTINE

Qui est-ce qui t’a coiffée si ridiculement, ma 
pauvre enfant ?

GISELLE, sanglotant.
C’est papa. Et puis, il s’est moqué de moi, et 

je ne veux pas qu’on se moque de moi.
MADAME DE MONCLAIR, riant toujours.

C’est  son  père  qui  l’a  coiffée !  Ha,  ha,  ha ! 
charmant,  charmant !  Il  faut  que  je  lui  fasse 
compliment  sur  son  bon  goût.  Victor,  Victor ! 
cria-t-elle en se dirigeant vers la chambre de son 
neveu.

VICTOR, riant encore.
Quoi, ma tante ? Que voulez-vous ?
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MADAME DE MONCLAIR

Venez, mon ami, venez vite.
Et, l’entraînant dans la chambre de Léontine :
« Contemplez votre ouvrage ! Quel bon goût ! 

quelle  légèreté !  Et  ce  nœud  qui  lui  bat  les 
talons ! Parfait ! Je vous retiens pour le premier 
costume  de  folle  que  j’endosserai.  Je  ne  vous 
connaissais pas ce talent de coiffeur. »

Victor  ne  comprenait  pas  bien  les 
compliments moqueurs que lui adressait sa tante 
mais un regard jeté sur la malheureuse Giselle lui 
rendit son accès de gaieté.

Léontine, bas à son mari.
C’est  donc  une  leçon  que  vous  avez  voulu 

donner à Giselle ? Je vous en remercie, Victor ; 
c’est la meilleure qu’elle puisse recevoir. »

Victor,  encore  plus  surpris,  demanda  une 
explication,  que  Léontine  s’empressa  de  lui 
donner.

Victor,  « honteux  et  confus  (comme  le 
corbeau de la fable), jura, mais un peu tard, qu’on 
ne  l’y  prendrait  plus ».  Il  s’avoua  coupable, 
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convint que Léontine avait eu raison, que Giselle 
avait eu tort, reçut avec humilité les reproches de 
Mme de Monclair,  les observations de Léontine, 
les  apostrophes  un  peu  moqueuses  de  M. 
Tocambel, et se retira en promettant de ne se plus 
mêler de Giselle ni de ses caprices.

Giselle était humiliée et très mécontente. Elle 
arracha fleurs et rubans, les jeta par terre et allait 
les piétiner, quand Léontine se précipita pour les 
ramasser et les mettre en sûreté.

MADAME DE MONCLAIR, sèchement.
Giselle, tu n’as pas bonne mémoire, ma fille ; 

tu as oublié ma recette. »
Giselle ne répondit que par un regard furieux.

MADAME DE MONCLAIR, riant.
Que tu es laide,  ma pauvre fille !  Que tu es 

laide !
GISELLE

Ce n’est pas vrai ! Je suis toujours jolie. Je le 
vois dans la glace.
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MADAME DE MONCLAIR, riant plus fort.
C’est que tu vois trouble. Moi qui y vois clair, 

je dis que tu es laide, désagréable à regarder ; de 
plus,  je vois l’impertinence qui s’amasse sur ta 
langue, et je m’en vais. Venez, mon ami, dit-elle 
en s’adressant à M. Tocambel, allons chez Pierre 
et laissons Léontine se tirer d’affaire comme elle 
pourra.  Ha,  ha,  ha !  quelle  figure  a  cette 
Giselle ! »

Elle  sortit  en  riant ;  M.  Tocambel  la  suivit, 
riant  aussi.  Giselle  était  furieuse.  Léontine  la 
regardait avec pitié.

LÉONTINE

Et  moi  qui  te  croyais  corrigée,  ma  pauvre 
Giselle !  Ta  physionomie  même  commençait  à 
prendre une expression douce et agréable. Quand 
je  t’ai  cédé  pour  les  rubans  blancs,  tu  m’avais 
bien  promis  que  tu  ne  demanderais  plus  rien 
quand je te refuserais.

GISELLE

C’est  votre  faute.  Vous  m’avez  trop 
tourmentée !
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LÉONTINE, avec tristesse.
Je t’ai tourmentée, moi ? Oh ! Giselle, tu ne le 

penses pas ; pourquoi me fais-tu le chagrin de le 
dire ?

GISELLE

Papa me l’a dit  et  je  le  pense,  et  je  le  dirai 
toujours.

LÉONTINE

Papa te  l’a  dit ?  Quand donc ?  Ce n’est  pas 
possible.

GISELLE

Il me l’a dit tout à l’heure. Il a dit que vous me 
rendiez malheureuse, et  il  a envoyé chercher le 
coiffeur pour me consoler. »

Léontine ne répondit pas ; elle tomba dans un 
fauteuil et cacha son visage dans ses mains.

Giselle, satisfaite et inquiète pourtant de l’effet 
qu’elle avait produit, s’approcha doucement de sa 
mère pour voir si elle pleurait réellement. Par une 
secousse légère elle écarta les mains de sa mère 
et  vit  son  visage  inondé  de  larmes.  Un  demi-
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remords  entra  dans  son  cœur,  et  fit  place  à  la 
crainte d’une punition.

« Si  maman  m’empêchait  d’aller  chez  mon 
oncle Pierre ! » pensa-t-elle.

« Maman !  dit-elle  après  un  instant 
d’hésitation.

LÉONTINE

Que veux-tu, Giselle ?
GISELLE

Maman,  ne  soyez  pas  fâchée  contre  moi ; 
pardonnez-moi.

LÉONTINE

Je  te  pardonne,  Giselle.  Que le  bon Dieu te 
pardonne comme je le fais. »

Giselle ne répondit pas.
LÉONTINE

Va dire à ta bonne de t’habiller. Il est bientôt 
temps  de  partir.  Ton  oncle  t’a  prévenue  qu’il 
fallait venir de bonne heure pour voir Guignol. »

Giselle sortit très contente ; elle avait craint un 
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instant ce qu’elle appelait  une vengeance de sa 
mère.

Léontine  sonna  sa  femme  de  chambre  et 
s’habilla de son côté.
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XIII

La loterie

Quand elle fut prête, elle alla chercher Giselle 
et son mari ; ils montèrent tous trois en voiture 
sans parler.  Victor était  embarrassé vis-à-vis de 
sa femme, qu’il avait blâmée devant Giselle, et de 
sa  fille,  qu’il  avait  écoutée  et  gâtée  au-delà  de 
tout ce qu’il avait fait jusqu’alors. Léontine était 
préoccupée  et  triste ;  elle  n’avait  pas  même 
regardé  Giselle  avant  de  monter  en  voiture. 
Giselle était vexée que sa mère ni même son père 
n’eussent pas admiré sa belle toilette.

Il  y avait  déjà plusieurs personnes quand ils 
entrèrent. Les enfants s’amusaient dans le jardin. 
M.  de  Néri  et  sa  femme  ne  purent  retenir  une 
exclamation  de  surprise  en  apercevant  Giselle. 
Elle  avait  fait  ajouter  à  sa  robe  une  masse  de 
rubans, en défendant à sa bonne d’en parler à sa 
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mère.  Elle  avait  emporté  les  fleurs  qui  avaient 
orné sa tête : elle en avait piqué une grande partie 
dans  les  mailles  de  son  filet ;  l’énorme  nœud 
n’avait  pas  été  oublié  elle  l’avait  attaché  à  la 
nuque.

PIERRE, riant.
Ma  pauvre  Léontine,  pourquoi  as-tu  affublé 

Giselle de tous ces rubans et de ces fleurs ? »
Léontine, étonnée, se retourna, regarda Giselle 

un instant.
LÉONTINE

Ce n’est pas moi, mon ami ; c’est elle-même 
qui s’est rendue ridicule.

PIERRE

Il y a donc eu lutte grave, ma pauvre sœur ?
LÉONTINE

Plus grave que jamais. Je t’en reparlerai. »
Léontine alla embrasser ses sœurs et saluer les 

personnes  de  connaissance.  Giselle  s’était 
esquivée pour aller au jardin, où elle excitait le 
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rire des enfants.
LE COUSIN JACQUES

Tu as l’air d’un Mont-Blanc, Giselle.
LE COUSIN LOUIS

Ou d’un fromage à la crème.
LE COUSIN PAUL

Ou d’une grosse boule de neige.
LAURENCE

Pourquoi donc es-tu tout en blanc ?
UNE AMIE

C’est  qu’elle  veut  être  comme  une  mariée 
probablement.

UNE AUTRE AMIE

Pourquoi t’a-t-on mis tant de rubans ?
UN PETIT GARÇON

Tiens ! C’est commode pour jouer au cheval ; 
les longs rubans par derrière feront les guides. »

Le petit Georges s’écrie : « C’est vrai, ça ! » Il 
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saisit les longs bouts pendants, les tire en disant : 
« Hue,  dada !  Hue donc ! »  Giselle  se fâche,  le 
repousse ;  Georges  tombe ;  les  enfants 
l’entourent et l’embrassent en disant :

« Sauvons-nous de Giselle ; elle va nous jouer 
quelques  méchants  tours  comme  aux  Champs-
Élysées. »

Ils s’éloignent et emmènent Georges. Giselle 
les  suit ;  ils  se  mettent  à  courir ;  Giselle  les 
poursuit ;  ils  l’entourent,  font  une ronde autour 
d’elle et chantent :

Tournons, tournons autour du Mont-Blanc,
Goûtons, goûtons si c’est un fromage.
Voyons, voyons ces longs rubans blancs.
Non, non, fuyons, Giselle est en rage.

Giselle, en effet,  était  furieuse ; entourée par 
une ronde de vingt enfants, et voulant les éviter, 
elle se précipitait de droite à gauche pour pouvoir 
s’échapper ; mais la ronde tournait avec une telle 
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rapidité  qu’il  lui  était  impossible  de  passer,  ni 
même de saisir  quelqu’un au passage.  Les plus 
malins tiraient un ruban, attrapaient une fleur, qui 
leur  restaient  dans  les  mains ;  la  queue  fut  le 
premier trophée enlevé à l’ennemi ;  au bout de 
cinq minutes ses dépouilles jonchaient le terrain. 
Les cris de rage de Giselle, entremêlés des chants 
et  des  cris  de  joie  des  enfants,  n’avaient  pas 
d’abord attiré  l’attention des  grandes  personnes 
restées dans les salons mais la prolongation de ce 
tumulte, au milieu duquel dominaient parfois les 
cris de fureur de Giselle, inquiéta M. de Néri. Il 
vint  jeter  un  coup  d’œil  sur  cette  ronde  qui 
tournait comme un ouragan, et vit de suite que ce 
jeu, amusant pour les uns, ne l’était pas pour tous. 
Il le fit arrêter, et en retira Giselle

M. DE NÉRI

C’est un mauvais jeu, mes enfants ; il ne faut 
jamais s’amuser aux dépens de personne. Ce qui 
vous  semble,  si  drôle  fait  pleurer  la  pauvre 
Giselle.
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LES ENFANTS

Nous  ne  voulions  pas  la  faire  pleurer, 
monsieur ; nous ne lui faisions pas de mal.

M. DE NÉRI

Vous  ne  vouliez  pas,  mais  vous  l’avez  fait. 
Vous lui  avez arraché tous ses rubans, sa belle 
queue, vous l’avez décoiffée,  vous lui  avez fait 
des trous à sa robe, et vous ne trouvez pas que 
vous lui ayez fait de mal ? Si vous recommencez 
chose pareille, il n’y aura de loterie que pour les 
enfants sages. »

Blanche  et  Laurence  étaient  arrivées ;  elles 
cherchèrent à consoler Giselle,  et  l’emmenèrent 
pour la recoiffer et arranger sa robe chiffonnée et 
un peu déchirée.

Pierre alla raconter à Léontine ce qui venait de 
se passer ; la voyant très effrayée, il la rassura et 
lui dit que Blanche et Laurence s’occupaient de 
réparer  le  désordre  de  la  toilette  de  Giselle ;  il 
engagea  Léontine  à  ne  pas  y  aller,  de  peur 
d’exciter quelque impertinence, quelque scène de 
sa fille.
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Et il promit que ses sœurs ne quitteraient plus 
le jardin, pour empêcher une nouvelle invention 
malheureuse des enfants réunis.

Giselle ne tarda pas à revenir avec ses tantes, 
qui l’avaient parfaitement coiffée et arrangée, de 
sorte qu’elle était très bien au lieu d’être ridicule. 
Elle-même le sentait ; son visage s’était éclairci ; 
sa colère avait  fait  place à un sourire satisfait ; 
elle reçut sans bouderie les regrets exprimés par 
les  enfants  et  eut  l’air  de  ne  plus  songer  qu’à 
s’amuser.

Guignol  ne  tarda  pas  à  tirer  son  rideau  et 
commença sa représentation, qui excita, comme 
toujours,  la  joie  et  la  gaieté :  Guignol  se 
surpassa ;  Polichinelle  fut  plein  d’esprit  et  de 
méchanceté ;  le commissaire fut plus malin que 
jamais ;  les  autres  personnages,  y  compris  le 
diable, furent charmants, chacun dans son genre.

La représentation finit au grand regret de tous 
les spectateurs. Il y eut un ah ! général quand le 
rideau se rouvrit, et que Polichinelle et le diable 
apparurent tenant chacun un sac à la main.

Polichinelle  n’a  pas  très  bon ton,  comme le 
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savent tous ceux qui l’ont entendu ;  il  se mit  à 
crier :

« Sac  à  papier !  arrêtez  donc,  vous  autres ; 
mon ami  le  diable  et  moi,  nous avons quelque 
chose  à  vous  donner...  Ventre-saint-gris !  vous 
n’entendez pas ? Arrivez tous, chacun votre tour. 
Tendez la main. »

Les  enfants  défilèrent  l’un  après  l’autre  et 
reçurent chacun un billet de loterie noir du diable 
et deux billets rouges de Polichinelle.

Le  diable,  en  donnant  son  billet,  tirait  la 
langue, une énorme langue rouge et pointue, ou 
bien il donnait une tape avec son billet, ou une 
chiquenaude sur le nez. Polichinelle, au contraire, 
promettait  des  lots  superbes,  demandait  aux 
garçons de l’embrasser, et pestait contre son nez 
qui le gênait pour baiser la main des petites filles 
et des demoiselles.

Tout le monde était  venu voir Guignol et  la 
distribution des billets de loterie. Quand tous les 
enfants  eurent  leurs  billets,  Polichinelle  fit  voir 
encore quelques billots en disant :
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« J’en  ai  encore  à  donner  aux  personnes 
aimables  et  sages.  Mesdemoiselles  Blanche  et 
Laurence,  par  ici,  par  ici.  Votre  vieil  ami 
Polichinelle vous attend, tout prêt à vous servir. 
Voilà, voilà ! »

Polichinelle donna des billets à Blanche et à 
Laurence  qui  riaient,  et  leur  envoya  un  petit 
baiser, comme un de leurs plus anciens amis.

Polichinelle  regarda  et  appela  encore  M. 
Tocambel.

« Par ici, mon frère ; par ici, cria-t-il. Tu vois 
bien que je suis ton jumeau. Beau nez, ma foi ! Il 
manque  la  bosse ;  mais  ça  viendra ;  le 
commencement y est.

– Polichinelle,  mon  frère,  répondit  M. 
Tocambel, donne-moi un billet et un bon ; traite-
moi en frère, puisque tu m’appelles ainsi.

– Voilà, voilà frère. Un beau lot, tu verras. »
Polichinelle  lui  présenta un billet  et  disparut 

en riant comme un fou. Le diable, qui était mieux 
élevé, salua la compagnie à droite, à gauche, au 
milieu, et le rideau tomba.
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La musique se fit entendre ; on se mit à danser 
des galops, des contredanses, des rondes ; quand 
les  enfants  se  sentirent  fatigués,  on  se  mit  à 
table ; un excellent dîner fut servi ; les enfants le 
mangèrent  de  bon  appétit ;  les  parents  furent 
servis  après  les  enfants,  pendant  la  loterie.  Les 
lots  étaient  jolis ;  les  billets  de  Polichinelle 
gagnaient des choses charmantes ; les billets du 
diable  gagnaient  des lots  absurdes :  des  verges, 
des carottes, des oignons, des navets, pommes de 
terre,  cailloux,  clous,  vieux  chiffons,  etc.  À  la 
suite  de  tous  les  lots,  arriva  celui  de  M. 
Tocambel. Mme de Monclair voulut l’ouvrir elle-
même malgré les réclamations de M. Tocambel.

« Je ne veux pas, disait-il ; vous allez me jouer 
quelque tour ; je vous dis que je veux ouvrir mon 
paquet  moi-même ;  donnez-moi  cela,  baronne ; 
cela m’appartient ;  vous n’avez pas le droit d’y 
toucher.

MADAME DE MONCLAIR

Ah !  je  n’ai  pas  le  droit,  mon  bonhomme. 
Vous croyez cela. Je me le donne, moi. »

Cric, crac ! Le papier d’enveloppe fut déchiré, 

194



Mme de Monclair éleva le bras et fit voir à tout le 
monde  une  paire  de  brodequins  en  maroquin 
rouge, pour de très petits pieds de femme, dignes 
de chausser le pied de Cendrillon.

« Bravo ! cria-t-on. C’est charmant. Il faut les 
essayer. »

Quand  Mme de  Monclair  abaissa  le  bras,  on 
l’entoura pour examiner les petits brodequins, et 
l’on vit avec surprise que l’un d’eux contenait les 
ustensiles nécessaires à la toilette, et l’autre tout 
ce qu’il fallait pour écrire.

« Avez-vous  de  la  chance !  lui  dit  Mme de 
Monclair en rendant à M. Tocamhel sa paire de 
brodequins.  J’aurais  dû  les  garder,  je  suis 
réellement trop honnête.

– Voulez-vous me les donner ? mon bon ami, 
dit Giselle d’un air câlin.

M. TOCAMBEL

Non ! ma belle enfant ; je les garde pour moi.
GISELLE

Je vous en prie, mon bon ami, donnez-moi ces 
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brodequins ; ils sont trop jolis pour vous.
M. TOCAMBEL

Comment,  trop  jolis  pour  moi !  Voyez-vous 
cela ! Sachez, ma belle enfant, qu’il n’y a rien de 
trop joli pour moi, du moment que votre oncle et 
votre tante l’ont jugé ainsi.

GISELLE

Vos brodequins sont plus jolis que ce que j’ai 
gagné,  voulez-vous  changer ?  Je  vous  donnerai 
ma glace à pied et mon beau couteau à papier en 
ivoire  sculpté,  et  vous  me  donnerez  vos  jolis 
brodequins. Voyons, mon bon ami, décidez-vous.

M. TOCAMBEL

Mais je suis tout décidé ; je garde mon lot et je 
vous laisse les vôtres.

GISELLE

Je  ne  veux pas  de  mes  lots,  ils  ne  sont  pas 
jolis ; on a choisi pour moi les plus laids. »

Les enfants qui l’entouraient l’assurèrent que 
son  couteau  à  papier  était  très  beau  et  que  sa 
glace à pied montée en bronze était charmante.
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GISELLE

Et à quoi ça me servira-t-il ? J’ai des glaces 
partout et des couteaux dans tous les coins.

GEORGES

Alors,  veux-tu  me  donner  ton  couteau ?  Je 
n’en ai pas, tout juste.

GISELLE

Non, je veux le jeter.
THÉODORE

Oh ! je t’en prie, ne le jette pas, il est si joli ! 
Donne-le-moi plutôt que de le jeter.

GISELLE

Je ne veux le donner à personne, je veux le 
jeter.

THÉODORE

Ah bien ! je te suivrai partout, et quand tu le 
jetteras, je le ramasserai.

MICHEL

Et moi donc, je la suivrai aussi, et comme je 

197



suis leste, c’est moi qui l’aurai. »
Les autres  enfants  en  dirent  autant,  de  sorte 

que lorsque Giselle impatientée voulut s’en aller, 
elle fut escortée par une trentaine d’enfants qui la 
suivaient de près.

« Laissez-moi !  cria  Giselle,  je  veux  m’en 
aller.

LES ENFANTS

Nous  ne  t’empêchons  pas  de  t’en  aller ; 
seulement nous ne voulons pas laisser perdre tes 
jolis lots. »

Giselle essaya de courir, mais tous les enfants 
couraient  après elle :  plus Giselle  s’impatientait 
et plus les enfants s’amusaient à la taquiner. Des 
deux côtés on commençait à se fâcher. Giselle, en 
voulant les faire partir, donnait des tapes et disait 
des injures ; les enfants ripostaient et menaçaient 
de lui arracher ses lots de force.

Laurence  s’approcha  du  groupe  serré  et 
bourdonnant comme une ruche d’abeilles.
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LAURENCE

Que  faites-vous  donc,  enfants ?  Pourquoi 
Giselle a-t-elle l’air si fâché ?

GISELLE

Ma tante, ils veulent me prendre mes lots.
JULIETTE

Ce n’est pas vrai ; nous voulons t’empêcher de 
les jeter et de les perdre.

LAURENCE

Pourquoi les jeter ? et à qui les jeter ?
JULIETTE

À personne ; Giselle veut jeter les lots qu’elle 
a gagnés, parce qu’elle est jalouse des brodequins 
de M. Tocambel.

GISELLE

Je ne suis pas jalouse du tout ; cela m’est bien 
égal.

THOMAS

Puisque tu les as demandés, cela ne t’est pas 
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égal, tu vois bien.
GISELLE, en colère.

Laisse-moi tranquille ; je te dis que ça m’est 
égal.

LAURENCE, avec douceur.
Giselle,  Giselle,  est-ce  qu’on  répond  ainsi ? 

Sois gentille ; tu vois qu’ils s’amusent tous à te 
mettre  en  colère,  parce  qu’ils  voient  que  tu  te 
fâches  pour  un  rien.  Viens  avec  moi,  Giselle ; 
nous irons rejoindre maman.

GISELLE

Non, je ne veux pas aller rejoindre maman.
LAURENCE

Mais c’est maman qui te fait dire de venir.
GISELLE

Qu’elle  vienne me voir  si  elle  veut ;  moi  je 
suis avec mes amis.

LAURENCE

Des amis avec lesquels tu te disputais joliment 
quand je suis venue.
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GISELLE

Parce qu’ils sont bêtes et insupportables, mais 
je veux rester avec eux.

LAURENCE

Eh bien ! puisque tu ne veux pas venir, reste 
avec eux ; je m’en vais. »

Et Laurence alla rejoindre sa sœur.
MAURICE, à Giselle.

Je te  remercie  bien de nous trouver bêtes et 
insupportables !  Vengeons-nous,  mes  amis, 
vengeons-nous !... À nous les lots ! »

Tous  les  enfants  s’élancèrent  comme  pour 
monter à l’assaut ; Giselle, qui ne s’attendait pas 
à ce mouvement, fut en une seconde dépouillée 
de son couteau à papier et  de sa glace à pied ; 
après quoi les vainqueurs furent attaqués par ceux 
qui avaient eu moins d’habileté et de bonheur ; au 
milieu des rires et des cris de joie, le couteau et la 
glace  de  Giselle  passèrent  de  main  en  main 
jusqu’à ce que les deux objets fussent brisés en 
morceaux.
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XVI

M. Tocambel est volé

Pendant ce jeu si amusant, Giselle avait couru 
dans  le  salon  pour  trouver  son  père,  dont  elle 
espérait  du  secours.  Elle  fut  assez  longtemps 
avant de le trouver. Il causait avec quelques amis 
et vantait tout juste les qualités charmantes de sa 
fille, lorsque Giselle, l’ayant enfin aperçu, courut 
à lui.

GISELLE

Papa, venez vite à mon secours ; ces méchants 
enfants m’ont arraché les lots que j’ai gagnés ; ils 
ne veulent pas me les rendre ; ils se battent entre 
eux pour les avoir et ils vont les casser.

M. DE GERVILLE

Tes tantes ne sont donc plus au jardin ?

202



GISELLE

Non,  elles  sont  allées  manger ;  elles  m’ont 
laissée seule au milieu de tous ces méchants. »

M. de Gerville suivit sa fille au jardin. Il eut 
quelque peine à arrêter  le  jeu des enfants,  et  à 
leur  faire  comprendre  qu’il  voulait  ravoir  le 
couteau et la glace de Giselle.

Une des petites filles en rapporta les restes à 
M. de Gerville.

HÉLÈNE

Voici tout ce que j’ai pu trouver, monsieur ; ils 
ont tout cassé à force de tirer dessus.

GISELLE

Vous voyez, papa, comme ils sont méchants. 
Je n’ai plus rien maintenant. Tout le monde a de 
jolies choses ; moi seule je n’ai rien.

M. DE GERVILLE

Pauvre petite ! Que faire ? Ces vilains enfants 
t’ont volé tes lots.
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HÉLÈNE

Mais, monsieur, ils ne les ont pas volés ; c’est 
parce  que  Giselle  n’en  voulait  pas  et  qu’elle 
voulait les jeter, qu’ils se sont précipités dessus.

M. DE GERVILLE

Comment, mademoiselle, Giselle pouvait-elle 
n’en pas vouloir, puisqu’elle pleure de ne plus les 
avoir ?

HÉLÈNE

Oh !  monsieur !  cela  ne  veut  rien  dire,  ça ; 
nous  la  connaissons  bien,  allez.  Elle  pleure  de 
colère ; aux Champs-Élysées et aux Tuileries elle 
fait toujours de même.

M. DE GERVILLE

Mademoiselle, il ne faut pas croire tout ce que 
ces enfants vous disent de Giselle.

HÉLÈNE

Ce  n’est  pas  des  choses  qu’on  m’a  dites, 
monsieur ; c’est moi-même qui l’ai vu bien des 
fois. Ainsi, vous croyez qu’elle pleure pour avoir 
ses lots ;  pas du tout ;  elle pleure parce qu’elle 
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voulait avoir les brodequins de M. Tocambel, qui 
n’a pas voulu les lui donner.

M. DE GERVILLE

Les brodequins de M. Tocambel ! Comment, 
c’est-il possible ! Qu’en aurait-elle fait ?

HÉLÈNE

Ce  sont  des  brodequins  qu’il  a  gagnés, 
Monsieur, et que Giselle voulait avoir. N’est-ce 
pas, Giselle ?

GISELLE

Laisse-moi  tranquille.  Tu  es  une  méchante 
comme les autres.

HÉLÈNE

Vous  voyez,  monsieur,  comme  elle  est  en 
colère.

M. DE GERVILLE

Il  faut  avouer,  mademoiselle,  que  vous  lui 
dites des choses bien désagréables  et  qui,  je  le 
crains, ne sont pas vraies par-dessus le marché.
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HÉLÈNE

Oh ! pour vraies,  elles le sont ;  vous pouvez 
demander à tous nos amis.

M.  de  Gerville  lança  à  Hélène  un  regard 
indigné et emmena Giselle en lui disant :

« Viens, mon pauvre amour, mon ange chéri ; 
je  te  remplacerai  ton  couteau  et  ta  glace ;  en 
sortant d’ici, nous irons les acheter.

GISELLE

Je n’en veux pas ; c’est laid et ça ne me sert à 
rien.

M. DE GERVILLE

Comment,  mon  ange ?  Je  croyais  que  tu 
pleurais de chagrin de ne plus les avoir.

GISELLE

Non ; je pleurais parce que je voulais avoir les 
brodequins de M. Tocambel  et  qu’il  ne  voulait 
pas me les donner. Tenez, tenez, papa, les voilà ! 
je les vois sur la table en bois de rose, dans le 
coin ! Il  les a oubliés.  Venez voir comme c’est 
joli. »

206



M. de Gerville  se laissa entraîner près de la 
table  pour  voir  les  brodequins ;  il  les  trouva 
charmants.

M. DE GERVILLE

Je t’en achèterai de tout pareils, cher amour ; 
l’adresse du marchand est dessous.

GISELLE

Non, papa, je ne veux pas les pareils ; je veux 
ceux-ci.

M. DE GERVILLE

Mais ils sont à M. Tocambel, cher amour ! il 
va venir les chercher.

GISELLE

Et il ne les trouvera plus, si je les emporte.
M. DE GERVILLE

Non, non, ma Giselle ; impossible, mon cher 
amour. Ce serait malhonnête.

GISELLE

Vous  allez  de  suite  en  acheter  chez  le 
marchand et vous les mettrez ici.
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M. DE GERVILLE

Il vaut mieux que j’aille les acheter pour toi, je 
les mettrai dans ta chambre.

GISELLE

Non, ils ne seront pas aussi jolis que ceux-ci ; 
je veux ceux-ci.

M. DE GERVILLE

Comment ferais-tu pour les emporter ? Tout le 
monde te les verrait dans les mains.

GISELLE

Oh non ! je ne suis pas bête, moi ; j’en mettrai 
un  dans  chacune  de  vos  poches ;  personne  ne 
pourra les voir comme cela.

M. DE GERVILLE

Pas du tout ;  je ne veux pas avoir l’air d’un 
voleur. »

Giselle eut beau supplier son père, il refusa de 
lui laisser prendre le lot de M. Tocambel et lui 
promit seulement d’aller de suite lui acheter des 
brodequins tout semblables.
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Il sortit. Giselle resta seule ; les enfants étaient 
au jardin. Elle regarda encore les brodequins tant 
désirés,  hésita  un  instant,  puis,  cédant  à  la 
tentation, elle les saisit et en mit un dans chacune 
de ses poches.

Pour son malheur, un des enfants l’avait vue 
saisir quelque chose et puis se sauver. Il alla voir 
ce qui manquait à la place que venait de quitter 
Giselle et il s’aperçut que c’étaient les brodequins 
de  M.  Tocambel  qui  étaient  disparus.  Il  courut 
rejoindre ses amis et leur raconta ce qu’il venait 
de voir.

La  nouvelle  circula  bien  vite  parmi  les 
enfants ; chacun faisait ses réflexions sur ce vol 
abominable ;  peu  d’enfants  y  voulaient  croire, 
lorsqu’un  des  plus  grands  et  des  plus  futés 
proposa  d’aller  voir  au  petit  salon  si  les 
brodequins y étaient encore.

« Ils y étaient il y a cinq minutes, dit-il ; c’est 
M.  Tocambel  lui-même  qui  les  a  posés  sur  la 
petite table en bois de rose, près de la cheminée. 
Allons  voir,  allons  voir ! »  s’écrièrent  une 
douzaine de voix. Une partie des enfants s’élança 
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dans  le  petit  salon  et  n’y  trouva  plus  les 
brodequins.

« Ils  n’y  sont  plus !  Ils  ont  disparu  tous  les 
deux !  crièrent-ils,  en  rejoignant  les  autres  au 
jardin.

Tous les regards se portèrent sur Giselle, qui 
ne disait rien et qui se tenait assise sur un pliant 
sans regarder personne.

ROSALIE

Giselle,  sais-tu  ce  que  sont  devenus  les 
brodequins dont tu avais si envie ?

GISELLE

Comment veux-tu que je le sache ? On ne me 
les a pas donnés à garder.

FÉLICIE

Audré dit que c’est toi qui les as pris.
GISELLE

Quelle bêtise ! Et tu crois cela, toi ?
CONSTANCE

Mais..., écoute donc !... André dit qu’il l’a vu.
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GISELLE

N’écoutez donc pas un petit menteur comme 
André.

ANDRÉ

Je ne suis pas un menteur. Je t’ai vue prendre 
quelque chose. »

Giselle, ne sachant que dire, poussa André et 
alla rejoindre sa mère au salon. Elle devinait que 
bientôt  elle  aurait  besoin  de  protection.  La 
rumeur  qu’avait  causée  parmi  les  enfants  la 
nouvelle de la disparition des brodequins de M. 
Tocambel se propagea dans les salons et  arriva 
jusqu’à M. Tocambel.  Dès que les enfants,  qui 
étaient  à  l’affût,  surent  que  M.  Tocambel  se 
disposait  à  aller  voir  par  lui-même  si  ses 
brodequins avaient été enlevés, ils accoururent en 
groupes divers près de lui et le suivirent en masse 
compacte pour voir ce qui allait se passer.

Du premier coup d’œil jeté sur la petite table 
du salon, M. Tocambel reconnut que son lot lui 
avait été véritablement enlevé.
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M. TOCAMBEL

Qui  peut  avoir  commis  une  action  aussi 
basse ?  ou  plutôt  qui  peut  avoir  imaginé  cette 
mauvaise plaisanterie ? »

Un  bruit  sourd  de :  « c’est  Giselle »  courut 
parmi les enfants et arriva jusqu’aux oreilles de 
M. Tocambel.

M. TOCAMBEL

Mes chers enfants,  j’entends circuler le nom 
de Giselle. L’un de vous l’aurait-il  vue toucher 
aux brodequins ?

PLUSIEURS VOIX

Non, monsieur.
M. TOCAMBEL

Pourquoi alors, mes enfants, vous permettez-
vous  une  aussi  grave  accusation ?  Savez-vous 
que  ce  serait  un  vol  dont  elle  se  serait  rendue 
coupable ? Et puisqu’elle n’a pas touché à mon 
lot,  rien  ne  doit  vous  faire  croire  qu’elle  l’ait 
emporté.

212



ANDRÉ

C’est vrai, monsieur, mais...
M. TOCAMBEL

Mais  quoi,  mon  ami ?  Expliquez-vous  sans 
crainte.

ANDRÉ

Monsieur, nous le croyons tous, à cause de ce 
qu’elle  disait  et  de  l’envie  qu’elle  en  avait ;  et 
nous  qui  la  connaissons,  nous  savons  que 
lorsqu’elle  a  envie  de  quelque  chose,  il  faut 
qu’elle l’ait.

M. TOCAMBEL

C’est  bien ;  je  vais  aller  lui  parler ;  mais  je 
vous conseille sérieusement, mes enfants, de ne 
pas juger sans preuves, comme vous venez de le 
faire. »

M.  Tocambel  retourna  dans  le  grand  salon, 
accompagné de sa nombreuse suite, qui tenait à 
connaître la fin de l’affaire ;  tous accusaient en 
eux-mêmes Giselle.

« Giselle,  dit  M.  Tocambel  en  la  regardant 
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fixement, je ne retrouve pas mes brodequins.
– Quel dommage ! répondit Giselle, ils étaient 

si jolis !
M. TOCAMBEL

C’est surtout dommage pour vous, Giselle, car 
pour moi, vous pensez bien que je ne me serais 
jamais servi d’objets aussi mignons.

GISELLE, vivement.
À qui donc les auriez-vous donnés ?

M. TOCAMBEL, souriant.
À vous, peut-être.

GISELLE

À moi ! s’écria Giselle en se levant et en se 
jetant dans ses bras. À moi ! Que vous êtes bon ! 
Comme  je  suis  contente !  Je  peux  donc  les 
garder ?

M. TOCAMBEL

Les garder ! Mais, ma pauvre Giselle, il n’y a 
plus rien à garder : ils ont disparu.
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GISELLE

Oh !  on  les  retrouvera  bien  certainement ; 
alors ils seront à moi.

M. TOCAMBEL

Cela dépend comment et où on les retrouvera. 
Mais  comment  reconnaître  le  voleur ?...  où  les 
chercher ? à qui les demander ?

GISELLE

Ce  ne  sera  pas  difficile !  Je  vous  les 
retrouverai si vous voulez.

M. TOCAMBEL

Vous ?  Vous  savez  donc  où  ils  sont !  Vous 
savez qui les a pris ? »

Giselle s’aperçut que, dans sa joie d’avoir les 
brodequins  tant  désirés,  elle  s’était  dévoilée  et 
qu’il  lui  serait  difficile  de  reculer.  Elle  rougit 
beaucoup et répondit avec hésitation :

« Non,  je  ne  sais  pas,...  mais...  ils  se 
retrouveront, je pense.
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M. TOCAMBEL

Je les chercherai, Giselle, et je crois que je les 
trouverai. Et vous, mes enfants, ajouta-t-il en se 
retournant  vers  sa  nombreuse  suite,  n’accusez 
plus  si  légèrement.  Ces  brodequins  auront  été 
emportés  avec d’autres  objets,  et  je  ne tarderai 
pas à les retrouver.

GISELLE

Est-ce que vous ne me les donnerez pas, mon 
bon ami ? Vous me les aviez promis.

– Non, répondit M. Tocambel en la regardant 
d’un œil sévère. Je veux les garder ; je ne vous 
les ai pas promis. »

Les  enfants,  satisfaits  du  dénouement,  se 
dispersèrent dans le jardin. Giselle voulait rester, 
mais  sa  tante  de Monclair  l’obligea à rejoindre 
ses amis ou plutôt ses ennemis.

Quand M. Tocambel resta seul avec Léontine 
et  sa  tante  de  Monclair,  il  s’assit  entre  elles. 
Léontine lui serra les mains.
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LÉONTINE

Merci  mille  fois,  mon  ami,  de  la  manière 
délicate dont vous avez tout arrangé. J’avoue que, 
tout en devinant le voleur, je ne comprends rien à 
la  manière  d’agir  de Giselle.  Quels ont  pu être 
son  motif  et  son  but ?  Une  espièglerie,  sans 
doute ; elle les aura cachés.

M. TOCAMBEL

J’espère avoir un peu arrangé la chose vis-à-
vis des enfants, mais il en restera une impression 
fâcheuse  pour  Giselle,  qui  est  évidemment  la 
coupable. C’est ce que j’irai savoir demain.

LÉONTINE

Quand  donc  aurai-je  le  bonheur  de  la  voir 
corrigée ?

MADAME DE MONCLAIR

Comment veux-tu qu’elle change comme d’un 
coup de baguette ? Tu l’as gâtée pendant dix ans ; 
et ton mari plus que toi encore. Crois-tu pouvoir 
changer en un jour une nature si mal dirigée ! »

Les  parents  avaient  presque  tous  emmené 
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leurs  enfants.  Noémi  et  Pierre  étaient  revenus 
près  du  cercle  du  salon ;  ils  causèrent  quelque 
temps  de  Giselle  et  de  ses  défauts,  auxquels 
Léontine ne croyait pas encore beaucoup ; tout le 
monde était parti ; il était huit heures. Noémi alla 
faire  coucher  ses  enfants ;  la  bonne  de  Giselle 
l’avait déjà emmenée. Léontine acheva la soirée 
chez  son  frère  avec  sa  tante  et  son  vieil  ami. 
Victor n’avait pas reparu.
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XV

Les brodequins sont retrouvés –  
Éclair de sagesse

Le lendemain, M. Tocambel entra chez M. du 
Gerville.

M. TOCAMBEL

Je  viens  vous  demander  à  déjeuner,  Victor ; 
mais  avant  d’entrer  au  salon  chez  Léontine,  je 
suis venu réclamer mes brodequins à Giselle.

M. DE GERVILLE, avec embarras.
Vos brodequins ? Quels brodequins ?

M. TOCAMBEL

Ceux  que  j’ai  gagnés  hier  et  que  Giselle  a 
cachés sans doute ou emportés par mégarde.
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M. DE GERVILLE, de même.
Giselle ! Comment ça ? Je ne comprends pas.

M. TOCAMBEL, riant.
Si  fait,  si  fait,  vous  comprenez  à  peu  près. 

Giselle  a  succombé  à  la  tentation  et  je  viens 
reprendre mon bien.

M. DE GERVILLE

Mon cher monsieur... je suis bien fâché... que 
vous puissiez croire...

M. TOCAMBEL

Voyons,  mon  ami,  finissons  la  plaisanterie. 
Vous êtes...  trop bon père,  comme toujours.  Je 
réclame  mes  jolis  brodequins,  et  je  viens 
demander à Giselle de me les rendre. Au revoir, 
mon cher ; à déjeuner. »

M. Tocambel sortit de chez M. de Gerville et 
alla chez Giselle.

« Giselle, dit-il en entrant, je vous prie de me 
rendre mes brodequins que vous avez emportés, 
j’en ai besoin.
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GISELLE

Je  ne  les  ai  pas ;  je  ne  peux  pas  vous  les 
rendre.

M. TOCAMBEL

Mais vous les avez pris hier ; j’en suis sûr.
GISELLE

Si je les ai pris, je les garde ; ils ne sont plus à 
vous.

M. TOCAMBEL

Giselle, prenez garde à ce que vous faites. Je 
veux que vous me rendiez ce qui est à moi.  Si 
vous me le refusez, je vais de ce pas chercher un 
sergent  de  ville,  qui  vous  mènera  chez  le 
commissaire de police ; je déposerai ma plainte : 
on  vous  mettra  en  prison,  ce  qui  ne  sera  pas 
agréable, je vous le garantis. »

Giselle,  effrayée  d’abord,  se  rassura  par  la 
pensée que M. Tocambel  n’oserait  pas  faire  ce 
qu’il  disait.  Elle  ne voulut  donc ni  répondre ni 
bouger.
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M. TOCAMBEL

Je reviens dans un instant, Giselle. Attendez-
moi. »

Giselle  attendit,  en  effet.  Cinq  minutes,  dix 
minutes se passèrent ; M. Tocambel ne revenait 
pas.  Au  moment  où  elle  s’applaudissait  de 
n’avoir  pas  cédé,  on  frappa  à  la  porte.  Giselle 
poussa  un  cri ;  un  prétendu  sergent  de  ville  à 
grosses moustaches,  à figure terrible,  mais sans 
uniforme,  entra ;  M.  Tocambel  le  suivait, 
dissimulant avec peine un sourire.

LE FAUX SERGENT

Est-ce là votre voleuse, monsieur ?
M. TOCAMBEL

Oui,  sergent,  c’est  elle ;  mais  avant  de 
l’arrêter,  essayez  de  me  faire  ravoir  les  deux 
objets volés. Si elle les rend de bonne grâce, je 
renonce à ma plainte.

LE FAUX SERGENT

Mademoiselle, persistez-vous à refuser ce que 
vous demande monsieur ?
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– Je  vais  les  rendre »,  répondit  Giselle,  pâle 
d’effroi ;  ses  dents  claquaient,  ses  jambes 
tremblaient. Elle se traîna à une armoire, l’ouvrit, 
retira  de  dessous  un  paquet  de  linge  les 
brodequins de M. Tocambel, et les lui remit sans 
résistance.

Il  les  prit  et  sortit  immédiatement, 
accompagné du prétendu sergent de ville.

M. TOCAMBEL

Votre  apparition  a  produit  un  effet 
merveilleux,  commissionnaire.  Voici  les  cinq 
francs que je vous ai promis. Merci bien de votre 
complaisance.

LE COMMISSIONNAIRE

II n’y a pas de quoi, monsieur. Je suis tout à 
votre  disposition  pour  d’autres  occasions,  s’il 
s’en présente.

M. TOCAMBEL

Je pense bien que je n’userai pas souvent de 
votre obligeance ;  la  petite vous a pris pour un 
vrai  sergent  de  ville ;  elle  a  eu  une  peur 
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effroyable : c’est ce que je voulais. »
Le  commissionnaire  sortit ;  M.  Tocambel 

entra au salon, où il trouva Léontine préparant les 
cahiers de Giselle.

« Léontine, dit-il en entrant, j’ai été obligé de 
faire un coup d’État. Figurez-vous que Giselle a 
commencé par nier tout à l’heure avoir pris hier 
soir mon lot gagné. Ensuite, elle a refusé de me le 
rendre.  Je  ne  voulais  pourtant  pas  le  laisser  à 
Giselle  après la mauvaise action dont elle s’est 
rendue coupable.

LÉONTINE, inquiète.
Qu’avez-vous  fait,  alors ?  Quel  a  été  votre 

coup d’État ?
M. TOCAMBEL, riant.

J’ai été chercher un sergent de ville.
LÉONTINE, effrayée.

Ah ! mon Dieu !
M. TOCAMBEL

Ne vous effrayez donc pas ; soyez tranquille ; 
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je  suis  convenu  avec  mon  faux  sergent,  qui 
n’était  qu’un commissionnaire,  que ce ne serait 
que pour faire peur à un enfant méchant, et que, 
si  nous  ne  réussissions  pas,  il  s’en  irait  tout 
simplement. Effectivement, quand je l’ai ramené 
avec moi, Giselle a eu si peur qu’elle m’a rendu 
de suite mes brodequins. »

Une  grande  tape  dans  le  dos  fit  retourner 
vivement M. Tocambel ; il vit Mme de Monclair 
qui le regardait avec irritation et colère, mais de 
ces colères riantes et amicales qui ne blessent ni 
n’effrayent.

MADAME DE MONCLAIR

A-t-on  jamais  vu  un  nigaud  pareil ? 
Comment !  à  votre  âge,  avec  votre  grosse tête, 
couronnée d’un si magnifique gazon, vous n’avez 
trouvé rien de mieux à faire que d’effrayer cette 
enfant  à  la  rendre  malade ;  que  d’attirer 
l’attention des commissionnaires de la rue sur la 
maison  de  Léontine ;  que  de  faire  jaser  les 
concierges  et  les  voisins  sur  la  descente  de  la 
police chez M. de Gerville ? Je dis et je répète 
que  c’est  stupide,  absurde,  et  que  si  j’étais 
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Léontine, je vous ferais une scène à vous rendre 
fou.

M. TOCAMBEL

Il  n’y  a  pas  besoin  de  Léontine  pour  cela, 
baronne.  Vous  y  réussirez  mieux  qu’elle,  bien 
certainement.

MADAME DE MONCLAIR

Vous me le payerez, mon cher ; je ne suis pas 
encore au bout.

M. TOCAMBEL

Pour  Dieu,  laissez-moi  partir.  J’en  suis  fou 
d’avance.

MADAME DE MONCLAIR

Non, vous ne partirez pas ; vous déjeunerez ici 
avec nous, et nous vous agonirons de sottises à 
chaque  bouchée  que  vous  avalerez ;  et  vous 
resterez tout le temps que je voudrai ; et je vous 
emmènerai  pour  faire  des  courses,  et  vous 
resterez chez moi jusqu’à ce que vous ayez crié 
grâce.
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M. TOCAMBEL

Grâce,  grâce,  cruelle  amie  et  implacable 
ennemie !  s’écria  M.  Tocambel  en  ployant  un 
genou devant elle et  en lui  baisant  la main ;  je 
demande grâce par avance. »

Un petit soufflet, une chiquenaude sur le nez 
et une saccade donnée à la perruque pour lui faire 
faire  demi-tour  du  front  à  la  nuque,  furent  la 
réponse et le pardon de Mme de Monclair.

« Et toi, ma pauvre Léontine, continua la tante, 
ne t’effraye pas des suites de l’absurde invention 
de  notre  absurde  ami.  (M.  Tocambel  voulut  
parler.) Taisez-vous ; je dis absurde, je maintiens 
absurde.  J’ai  passé  chez  Giselle  avant  d’entrer 
chez toi,  car  j’avais su par ta  concierge que le 
père Toc avait fait sa visite domiciliaire avec un 
commissionnaire qui passait pour un sergent de 
ville, pour Mlle Giselle. J’ai tout de suite deviné le 
pourquoi  de  la  sottise  qu’il  avait  faite,  et  j’ai 
voulu voir si Giselle n’avait pas été trop effrayée 
de cette étrange visite. Je l’ai trouvée en pleurs.

227



LÉONTINE

En  pleurs !  ma  Giselle !  ma  pauvre  chère 
enfant ! »

Et Léontine s’élança pour courir chez sa fille. 
Mme de Monclair l’arrêta.

MADAME DE MONCLAIR

Écoute-moi, ma fille. Tu verras que l’effet de 
terreur inventé par notre intelligent ami n’a pas 
fait le mal qu’il espérait.

M. TOCAMBEL

Mais  c’est  intolérable,  ce  que  vous  dites  là, 
baronne ! Je n’y tiens pas ; je m’en vais.

MADAME DE MONCLAIR

Vous écouterez,  et  vous resterez ;  et  laissez-
moi parler et vous ne parlerez que lorsque je vous 
le permettrai. »

Mme de Monclair le fit  asseoir de force et le 
surveilla de près.

« Je te disais, Léontine, que Giselle pleurait ; 
mais c’était l’effet de la colère, pas du tout de la 
frayeur  ni  de  l’émotion.  Elle  regrettait  ses 
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brodequins.
M. TOCAMBEL

Comment, ses ? Mes brodequins, vous voulez 
dire.

MADAME DE MONCLAIR

Laissez-moi  donc  parler.  Quel  bavard  vous 
faites ! »

Le pauvre Tocambel joignit les mains, leva les 
yeux au ciel d’un air tragi-comique et ne bougea 
plus.

« Elle  voulait  donc  ravoir  ses  brodequins, 
quand elle  me  vit  entrer ;  je  la  mis  de  suite  à 
l’aise ; elle me raconta la méchanceté de son bon 
ami qu’elle aime tant, son invention de sergent de 
ville ;  Giselle  est  persuadée  qu’il  l’aurait 
emmenée en prison si elle n’avait pas rendu les 
brodequins.  Elle  était  très  bien  remise  de  sa 
frayeur ; seulement, elle pleurait ses brodequins, 
et je te préviens qu’elle veut demander à son père 
d’aller lui en acheter d’exactement pareils.
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LÉONTINE

Merci, ma tante ; j’espère bien que Victor en 
trouvera :  il  demandera  à  Pierre  l’adresse  du 
magasin où il les a achetés.

MADAME DE MONCLAIR

Ha, ha, ha ! voilà une bonne idée ! Comment, 
Léontine ! au lieu de punir Giselle de sa conduite 
d’hier, de celle d’aujourd’hui, tu vas encourager 
Victor  à  céder  à  ce  ridicule  caprice  et  à 
récompenser le vol, le mensonge ?

LÉONTINE, embarrassée.
Mais,  ma tante,  ce  n’est  pas récompenser  le 

mal ; c’est seulement pour rendre à cette pauvre 
petite  les  lots  que les  méchants  enfants  lui  ont 
enlevés et mis en pièces hier soir.

MADAME DE MONCLAIR

Léontine, tu sais comment les choses se sont 
passées ;  Giselle  ne  mérite  rien  qu’une  bonne 
punition  et  je  ne  comprends  pas  que  tu  ne  le 
sentes pas de toi-même, sans que je te le dise. Au 
reste, je t’ai prévenue, je t’ai dit mon avis ; fais 
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comme tu voudras, et ne parlons plus du passé. Je 
délivre mon prisonnier. Allez, mon bon homme, 
et  surtout  ne  vous  échappez  pas.  J’aurai 
réellement besoin de vous.

M. TOCAMBEL

Ce dernier  mot  suffit  pour  me  clouer  à  vos 
côtés,  mon  aimable  ennemie.  Je  suis  à  vous 
jusqu’à la mort ! »

Le  déjeuner  était  prêt.  Victor  entra  avec 
Giselle,  dont  la  mine  rayonnante  et  un  peu 
impertinente  alarma  Mme de  Monclair  et  M. 
Tocambel.

« Je parie qu’il vient de faire une sottise, dit 
Mme de Monclair à l’oreille du père Toc.

M. TOCAMBEL

C’est bien mon avis ; l’air de Giselle annonce 
le triomphe.

MADAME DE MONCLAIR

Il lui aura promis des brodequins.
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M. TOCAMBEL

Ou bien il les aura déjà donnés. »
On  se  mit  à  table ;  Giselle  avait  un  air 

goguenard  que  Léontine  cherchait  vainement  à 
réprimer.  La conversation était  animée,  grâce à 
l’inépuisable gaieté de Mme de Monclair et  à la 
repartie vive et spirituelle de M. Tocambel.

À  la  fin  du  déjeuner  on  apporta  un  paquet, 
qu’on  remit  à  Giselle ;  elle  l’ouvrit  avec 
empressement, poussa un cri de joie et éleva en 
l’air une paire de brodequins semblables à ceux 
qu’elle avait tant désirés.

Léontine  se  pencha  vers  sa  tante  et  lui  dit 
quelques mots tout bas.

« Montre-moi tes belles chaussures, Giselle », 
dit la tante en riant.

Giselle les lui donna.
MADAME DE MONCLAIR

Qui est-ce qui t’a acheté cela ?
GISELLE

C’est  mon cher  papa,  pour  me consoler  des 
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méchancetés qu’on m’a faites.
MADAME DE MONCLAIR

Charmant,  charmant !...  J’ai  bien  envie  d’en 
avoir de pareils.

M. DE GERVILLE

Je vous donnerai  l’adresse du marchand, ma 
tante.

MADAME DE MONCLAIR

C’est que j’ai bien envie de ceux-ci...
GISELLE, inquiète.

Ah mais, c’est impossible, ma tante : ils sont à 
moi.

MADAME DE MONCLAIR

Qu’est-ce que cela fait ? Tu as bien pris hier 
ceux de M. Tocambel... Décidément je les garde ; 
ils sont trop jolis. »

Et Mme de Monclair les mit dans sa poche.
Giselle,  surprise,  consternée,  ne  savait  quel 

parti prendre. Elle se tourna vers son père et dit 
d’une voix larmoyante : Papa !

233



M. de Gerville, reprenant courage à cet appel, 
s’adressa à sa tante :

« C’est  une  plaisanterie,  n’est-ce  pas,  ma 
tante ? La pauvre Giselle en est tout effrayée et 
interdite.  Ayez la  bonté,  ma chère tante,  de lui 
rendre ses brodequins.

MADAME DE MONCLAIR

Mais, mon ami,  je  fais  ce que Giselle  a fait 
hier, avec la différence que ce qu’elle a fait en 
cachette, je le fais ouvertement, devant vous. Si 
elle  n’a  pas  mal  fait,  pourquoi  ne  ferais-je  pas 
comme elle ? Et si elle a mal fait, pourquoi serait-
elle récompensée, et pourquoi ne le serais-je pas 
comme  l’a  été  Giselle ?  Ou  bien,  pourquoi 
n’empêcherais-je  pas  Giselle  de  recevoir  la 
récompense  de  sa  mauvaise  action ?  Ces 
brodequins vous ont coûté trente francs, je le sais. 
Voici vos trente francs, dont je ne veux pas vous 
dépouiller ; et je garde les brodequins pour moi.

M. DE GERVILLE, contenant son humeur.
Il  me  sera  facile  d’en  acheter  d’autres.  Ne 

pleure pas, ma Giselle chérie ; tu les auras.
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MADAME DE MONCLAIR

Giselle, si tu veux réparer le mal que tu as fait 
hier et ce matin, tu as un moyen très simple et qui 
nous  fera  oublier  à  tous  ton  action  honteuse. 
Refuse ce que t’offre la trop grande bonté de ton 
papa ; ce sera un acte courageux et généreux ! Tu 
te relèveras à tes propres yeux, ma pauvre enfant, 
et quand, plus tard, tu raconteras cette anecdote, 
tu pourras dire : J’ai fait un beau trait dans mon 
enfance. »

Giselle,  étonnée,  restait  indécise,  regardait 
alternativement sa tante, son père et sa mère. Ces 
deux derniers baissaient les yeux.

MADAME DE MONCLAIR

Voyons, ma Giselle ; courage, mon enfant ; je 
n’y  vais  pas  par  quatre  chemins :  je  dis 
franchement que tu es très coupable, qu’au lieu 
d’une récompense il  te  faut  une punition ;  que, 
personne  n’osant  te  l’infliger,  de  peur  de  te 
chagriner,  tu  dois  le  faire  toi-même 
courageusement,  généreusement.  Allons,  chère 
enfant, un effort ! ce sera bientôt fait. »
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Giselle hésita, pâlit visiblement, rassembla son 
courage et dit à son père :

« Papa, ma tante a raison : j’ai  très mal fait, 
j’en suis honteuse. Ne m’achetez rien. Mon bon 
ami,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  M. 
Tocambel, j’ai été bien méchante avec vous ; si 
vous voulez bien me pardonner cette fois, vous 
serez bien bon.

M. TOCAMBEL, embrassant Giselle.
De tout mon cœur, ma chère, très chère enfant.

MADAME DE MONCLAIR

Bien,  ma Giselle ;  c’est  bien,  c’est  beau !  je 
suis  très  contente  de  toi  et,  pour  t’empêcher 
d’oublier ce jour, qui est un beau jour pour toi, 
garde  le  petit  présent  que  je  t’offre  de  grand 
cœur. Tu l’as gagné, et tu l’auras. »

Mme de  Monclair  remit  à  Giselle  les 
brodequins  qu’elle  avait  confisqués.  Giselle, 
enchantée, remercia et embrassa sa tante à rendre 
jaloux  Léontine  et  Victor,  dont  les  gâteries 
coupables  et  maladroites  arrêtaient  les  bonnes 
dispositions naturelles de leur fille.
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MADAME DE MONCLAIR

Et à présent, mes enfants, que ma besogne est 
faite, que ma petite Giselle s’est réhabilitée, que 
j’ai du bien à en dire,  je vous quitte avec mon 
fidèle ami et ses brodequins. Soyez sages tous les 
trois.  Vous,  père  trop  indulgent,  toi,  mère  trop 
complaisante,  imitez  votre  fille,  qui  a  eu  le 
courage d’écouter la voix de sa conscience et de 
s’infliger une punition qu’elle croyait méritée ; et 
toi, ma courageuse Giselle, continue à te traiter 
avec sévérité et justice, pour devenir parfaite. »

Mme de  Monclair  embrassa  Giselle  et  sortit 
avec  M.  Tocambel,  qu’elle  se  mit  à  persécuter 
aussitôt qu’ils eurent quitté l’appartement.

« J’aime  beaucoup  ma  tante,  dit  Giselle  au 
bout d’un instant.

M. DE GERVILLE

Et moi, cher amour, m’aimes-tu ?
– Certainement,  papa,  répondit  Giselle  avec 

froideur.
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M. DE GERVILLE

Autant que ta tante, j’espère bien ?
– Oui, papa », dit Giselle avec hésitation.
Le père s’aperçut que Giselle avait hésité.
« Giselle,  reprit-il  avec  inquiétude,  est-ce 

que...  tu  m’aimerais  moins  que  ta  tante,  par 
hasard ?

GISELLE, embarrassée.
Je ne sais pas, papa. Je respecte beaucoup ma 

tante, et j’ai confiance en elle.
M. DE GERVILLE

Et moi, est-ce que je ne t’inspire pas la même 
confiance ?

GISELLE, résolument.
Non, papa, vous me gâtez trop.

M. DE GERVILLE

Je te gâte ! je te gâte trop ! Mais ne vois-tu pas 
que,  lorsque  je  cède  à  tes  demandes,  c’est  par 
tendresse pour toi, pour te faire plaisir ?
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GISELLE

Je le sais bien ; mais je sais bien aussi que j’ai 
tort ; et que vous ne me le dites pas ; et que, vous 
aussi, vous avez tort de me laisser faire ; et que 
vous  me  faites  du  mal  au  lieu  de  me  faire  du 
bien ; et c’est pourquoi je n’ai pas confiance en 
vous comme en ma tante.

M. DE GERVILLE

Alors,  tu  n’as  pas  confiance  non  plus  en  ta 
maman ?

GISELLE

Un  peu,  parce  que  quelquefois  elle  m’a 
empêché  de  mal  faire ;  mais  pas  toujours,  pas 
souvent.

M. DE GERVILLE

Oh ! Giselle, comme tu es ingrate pour nous, 
et surtout pour moi !

GISELLE

Non,  papa,  je  ne  suis  pas  ingrate !  Je  vous 
aime  beaucoup ;  mais...  Je  ne  sais  comment 
expliquer ce que j’éprouve... Je vous aime, mais 
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il me semble que je n’ai pas pour vous le respect 
que j’ai pour ma tante. »

M. de Gerville ne répliqua rien ; sa conscience 
lui faisait très bien comprendre ce que Giselle ne 
pouvait lui expliquer. Il avait perdu l’estime de sa 
fille ; elle l’aimait comme on aime quelqu’un de 
dévoué,  de complaisant,  qui se rend utile,  mais 
auquel  on  ne  pense  pas  quand  on  n’en  a  pas 
besoin.

Léontine n’avait rien dit ; son cœur lui faisait 
tout  comprendre.  Elle  sentait  ses  torts,  elle  les 
déplorait,  et  la  force  lui  manquait  pour  se 
réformer. Elle était un peu jalouse de l’influence 
de sa tante sur Giselle ; et pourtant sa raison lui 
faisait comprendre que si elle avait eu la même 
franchise, la même fermeté, sa fille l’aurait aimée 
et respectée comme Mme de Monclair.

Giselle examinait son père et sa mère ; quand 
elle vit des larmes dans les yeux de sa mère, elle 
alla près d’elle, l’embrassa.

« Maman,  dit-elle,  n’est-il  pas  temps  que  je 
prépare  mes  leçons  pour  Mlle Rondet ?  elle  va 
venir dans une heure.
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LÉONTINE

Oui, ma Giselle ; tu es bien gentille d’y avoir 
pensé. Au revoir, Victor. Venez nous prendre à 
deux heures, pour nous mener à l’Exposition. »

Victor ne répondit pas ; il était resté les coudes 
appuyés  sur  la  table,  la  tête  soutenue  dans  ses 
mains.  Léontine  fit  signe  à  Giselle  de  sortir  et 
s’approcha de son mari.

– Victor, mon ami, tu souffres comme moi des 
paroles de Giselle ?

M. DE GERVILLE

Oh ! Léontine, que ces paroles ont été dures et 
terribles ! Après tout ce que nous avons fait pour 
elle !

LÉONTINE

Nous en avons trop fait, mon ami. Elle nous 
l’a dit elle-même ; tu l’as entendu. Elle ne nous 
respecte pas,  parce que nous manquons à notre 
devoir en ne la dirigeant pas. Mais il est temps 
encore de retrouver son respect et son affection. 
Soyons plus fermes, plus sages.

241



M. DE GERVILLE, impatienté.
Ce  qui  veut  dire,  Léontine,  que  tu  veux  la 

rendre malheureuse en la contrariant sans cesse. 
Je ne peux pas la gronder, lui tout refuser. Cela 
m’est odieux et impossible. »

Léontine  expliqua  à  son  mari  ce  qu’elle 
attendait de lui ; elle lui prouva que Giselle n’en 
serait que plus heureuse. Elle finit par en obtenir 
la  promesse  de  ne  rien  accorder  de  ce  qu’elle 
aurait défendu ou refusé, de ne pas approuver ce 
qu’elle  aurait  blâmé.  Léontine  quitta  son  mari, 
après l’avoir rassuré sur l’affection de sa fille.
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XVI

Nouvelle méchanceté du cher ange –  
La mère faiblit encore

Les  jours  suivants  se  passèrent  assez  bien ; 
sauf  quelques  petites  gâteries  mystérieuses  du 
père,  sauf  quelques  faiblesses  presque 
imperceptibles  de  la  mère,  tout  alla 
régulièrement ; Giselle ne se laissa pas aller à de 
grandes  colères,  à  des  impertinences  trop 
marquées,  à  des  résistances  trop  soutenues. 
Léontine  redevenait  triomphante ;  elle  recevait 
les compliments de sa tante, de son frère, de ses 
sœurs.  Giselle  perdait  de  sa  physionomie 
arrogante,  moqueuse,  révoltée ;  on  commençait 
enfin à croire à une réforme complète.  Le père 
redisait sans cesse « Quel amour d’enfant ! » La 
mère  l’appelait  plus  que  jamais  son cher  ange, 
son cher amour. Et Giselle n’en abusait pas !
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Mlle Rondet  n’avait  non  plus  porté  aucune 
plainte  contre  Giselle.  Un  jour,  jour  fatal,  M lle 

Rondet  entra  chez  Léontine  d’un  pas  précipité, 
l’air mécontent, le regard irrité, les lèvres serrées.

Léontine trembla : « Hélas ! pensa-t-elle, il y a 
quelque chose de grave. »

« Que désirez-vous, chère mademoiselle ? lui 
demanda Léontine de son air le plus gracieux, de 
son sourire le plus bienveillant, afin de l’adoucir 
par avance.

MADEMOISELLE RONDET

Je  prie  madame  de  lire  ce  papier  que  j’ai 
trouvé en rangeant les cahiers de Mlle Giselle. »

Léontine prit le papier et lut :

PORTRAIT DE MADEMOISELLE RONDET

« Mlle Rondet est une bête.
« Mlle Rondet est un hérisson.
« Mlle Rondet est une vipère.
« Mlle Rondet est un crapaud.
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« Mlle Rondet est un bouledogue.
« Mlle Rondet  est  un  diable.  Elle  est  laide 

comme un diable, méchante comme un diable ; je 
la déteste comme un diable ; elle m’ennuie, elle 
m’embête, elle m’assomme. »

Léontine  était  atterrée.  Comment  expliquer 
cette nomenclature injurieuse ? Comment excuser 
Giselle et calmer Mlle Rondet ?

« Ma  chère  demoiselle,  balbutia  enfin 
Léontine,  Giselle  est  si  jeune !  C’est  une 
espièglerie, un enfantillage ; pardonnez-le-lui, je 
vous en prie.

MADEMOISELLE RONDET

Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  le  lui 
pardonner, madame, mais il faut au moins qu’elle 
m’en témoigne ses regrets, et qu’elle redouble de 
docilité  et  d’application  pour  me  faire  oublier 
cette impertinence.

LÉONTINE

Mon Dieu, chère mademoiselle, il ne faut pas 
croire que ce soit de l’impertinence ; Giselle ne 
pensait  pas  que  vous  puissiez  jamais  voir  ce 
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papier ; c’est un enfantillage ; ne croyez pas qu’il 
y  ait  eu  d’intention méchante,  je  vous  en  prie. 
Elle est devenue si bonne !

MADEMOISELLE RONDET

Elle  est  certainement  améliorée,  madame ; 
mais il y a du relâchement depuis deux ou trois 
jours ;  elle  n’obéit  pas ;  ses  devoirs  sont  mal 
faits ;  je  suis  obligée  de  gronder,  et  c’est 
probablement ce qui m’a valu cette jolie page de 
son écriture.

LÉONTINE

Je vais lui  parler,  chère mademoiselle ;  et  je 
vous l’enverrai repentante et docile. »

Mlle Rondet  se  retira  à  moitié  satisfaite ; 
Léontine sonna.

« Dites à Mlle Giselle qu’elle vienne me parler 
de suite », dit Léontine.

Deux minutes après, Giselle entra.
GISELLE

Vous me demandez, maman ? Je suis accourue 
bien vite, comme vous voyez.
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LÉONTINE

Tu es bien gentille, cher amour. Dis-moi, mon 
ange,  pourquoi  as-tu  écrit  tout  ceci  sur  cette 
feuille que Mlle Rondet vient de m’apporter ? »

Léontine lui fit voir le papier.
GISELLE, s’en emparant.

Ah mon Dieu ! elle l’a trouvé ? Pourquoi aussi 
va-t-elle fouiller dans mes tiroirs ? Je ne veux pas 
qu’elle les ouvre et je vais le lui défendre.

LÉONTINE

Giselle ! ma Giselle chérie ! Comment parles-
tu ? Lui défendre ! Est-ce que tu as le droit de lui 
défendre quelque chose ?

GISELLE

Je ne veux pas qu’elle touche à mes affaires.
LÉONTINE

Mais, chère enfant, il faut bien qu’elle regarde 
à  tes  cahiers,  qu’elle  les  corrige en t’attendant, 
qu’elle voie s’ils sont bien rangés.
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GISELLE

Est-elle bien furieuse ?
LÉONTINE

Furieuse,  non,  mais  très  mécontente ;  elle 
compte que tu lui feras tes excuses.

GISELLE

Ah !  par  exemple !  Des  excuses !  Elle  les 
attendra longtemps, mes excuses. Je dois porter 
ce papier aux Champs-Élysées ; toutes mes amies 
doivent  apporter  aussi  les  portraits  de  leurs 
maîtresses ;  nous  lirons  tout  ça ;  ce  sera  très 
amusant.

LÉONTINE

Oh ! Giselle ! ne fais pas cela, mon enfant ! Ce 
serait  très  mal.  Si  les  maîtresses  viennent  à  le 
savoir, elles seront furieuses pour le coup et elles 
ne voudront plus vous donner de leçons.

GISELLE

Ah ! il n’y a pas de danger ; elles meurent de 
faim !
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LÉONTINE

Vois  comme  tout  cela  est  mauvais.  Vous 
manquez toutes de respect et de reconnaissance 
envers  vos  maîtresses,  parce  que  vous  croyez 
qu’elles  ont  besoin  de  vos  leçons  pour  vivre. 
D’abord  cela  n’est  pas ;  elles  ont  beaucoup 
d’autres élèves ; et quand cela serait, n’es-tu pas 
honteuse  de  profiter  de  la  pauvreté  d’une 
personne  bien  élevée,  instruite,  complaisante, 
pour l’humilier,  la peiner,  parce que tu la crois 
sans défense ?

GISELLE

Je  ne  dis  pas,  mais  je  ne veux pas  lui  faire 
d’excuses.

LÉONTINE

Mais,  Giselle,  comment  veux-tu  qu’elle 
continue  à  te  donner  des  leçons,  après  avoir 
trouvé et lu ce papier ?

GISELLE

Qu’elle fasse semblant de l’avoir oublié.
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LÉONTINE

C’est  impossible,  mon  enfant !  Impossible ! 
Voyons, Giselle ! va lui dire en l’embrassant que 
tu es bien fâchée de lui avoir fait de la peine ; que 
c’était pour rire, pour t’amuser, que tu as écrit ces 
bêtises.

GISELLE

Je  ne  veux  pas  l’embrasser ;  elle  sent  trop 
mauvais.

LÉONTINE, souriant.
Eh  bien,  ne  l’embrasse  pas.  Dis-lui  quelque 

chose d’aimable, qui ressemble à des excuses. »
Giselle  ne  répondit  pas ;  elle  quitta  sa  mère 

d’un  air  boudeur  et  entra  dans  la  chambre 
d’étude.  Léontine  écoutait  et  n’entendait  rien. 
Quelques instants après, Mlle Rondet rentra.

« Madame, je viens vous annoncer qu’à mon 
grand regret il m’est impossible de continuer les 
leçons de Mlle Giselle...

LÉONTINE

Comment ? Pourquoi ? Giselle ne vous a-t-elle 
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pas  fait  des  excuses  qui  devaient  lui  faire 
pardonner son enfantillage ?

MADEMOISELLE RONDET

Les excuses de Mlle Giselle aggravent sa faute, 
madame.  Elle  m’a dit :  « Mademoiselle,  je  suis 
bien fâchée que vous ayez trouvé et lu le papier 
que vous avez montré à maman. Vous n’auriez 
pas dû fouiller dans mes tiroirs ; je ne veux pas 
que vous touchiez à mes affaires.  Ce n’est  pas 
pour vous que j’avais écrit ce papier ; c’est pour 
mes petites amies des Champs-Élysées. »

« Vous pensez bien, madame, que je ne puis 
accepter la position que j’aurais à l’avenir près de 
Mlle Giselle.  Je  vous  prie  donc,  madame,  de 
vouloir bien régler nos comptes, car je ne pense 
plus revenir chez vous.

– J’en  suis  désolée,  chère  demoiselle », 
répondit tristement Léontine.

Elle alla prendre de l’argent dans son bureau.
« C’est  dix  leçons  que  je  vous  dois, 

mademoiselle ;  voici  soixante  francs.  Croyez  à 
tous mes regrets de perdre vos excellentes leçons 
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pour ma fille. »
Mlle Rondet salua et sortit.
Léontine entra dans la chambre d’étude. Il n’y 

avait  personne.  Elle  dit  au  domestique  d’aller 
chercher Mlle Giselle.

« Mademoiselle  Giselle,  votre  maman  vous 
demande,  dit  le  domestique  en  entrant  chez 
Giselle.

GISELLE

Dites à maman que je  suis sortie ;  je  pars à 
l’instant avec ma bonne.

LE DOMESTIQUE

Mais, mademoiselle, puisque vous n’êtes pas 
encore  sortie,  il  faut  toujours  que  vous  alliez 
parler à madame qui vous demande.

GISELLE

Du tout, du tout, je sais pourquoi maman me 
demande,  c’est  à  cause  de  cette  sotte  Mlle 

Rondet ; ce n’est pas pressé du tout. Allez, Henri, 
allez ;  et  dites  bien  ce  que  je  vous  dis,  sans 
quoi... »
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Giselle  n’acheva  pas ;  un  doigt  menaçant 
compléta sa pensée.

« Sans quoi je vous ferai chasser, se dit en lui-
même  Henri.  C’est  toujours  le  même  gentil 
caractère. »

Henri exécuta les ordres de Giselle et annonça 
que mademoiselle était sortie.

« Sortie !  C’est  singulier !  dit  Léontine. 
Pourquoi s’est-elle tant pressée ? »

Léontine alla chez son mari. Il était occupé à 
faire des comptes.

LÉONTINE

Victor,  nous  voici  encore  dans  un  grand 
embarras grâce à Giselle. Mlle Rondet est partie.

M. DE GERVILLE

Qu’est-ce que cela fait ?
LÉONTINE

Comment,  ce  que  cela  fait ?  Giselle  n’aura 
plus de leçons.
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M. DE GERVILLE

Je  ne  vois  pas  grand  mal  à  cela ;  elle  est 
raisonnable, elle peut travailler avec vous.

LÉONTINE

Impossible ! elle ne m’écoute pas.
M. DE GERVILLE

Alors rendez-lui Mlle Rondet.
LÉONTINE

Mais puisque Mlle Rondet ne veut plus venir ; 
Giselle a écrit cinquante sottises contre elle, et de 
plus elle ne veut pas lui faire des excuses.

M. DE GERVILLE

Que voulez-vous  que  j’y  fasse ?  Prenez  une 
autre maîtresse.

LÉONTINE

Victor, que tu es désagréable ! Au lieu de me 
donner un conseil,  tu prends la chose avec une 
indifférence incroyable.
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M. DE GERVILLE, l’embrassant.
Voyons,  Léontine,  ne  me  gronde  pas  et 

raconte-moi ce qui est arrivé. »
Léontine lui raconta en détail ce qui venait de 

se passer.
« Que faire maintenant ? Je ne veux pas laisser 

Giselle injurier ses maîtresses sans la punir.
M. DE GERVILLE

Punir ! punir ! tu n’as que ce mot à la bouche. 
La faire pleurer !  la tourmenter !  pour quelques 
drôleries  écrites  dans  un  moment  d’humeur 
contre une sotte femme qui ne sait pas la prendre 
et  qui  ne  lui  passe  rien.  Laisse  tout  cela.  La 
Rondet est partie ; cherches-en une autre et dis à 
Giselle de ne pas recommencer. Voilà tout.

LÉONTINE

Mais,  Victor,  si  je  ne  la  punis  pas  de  son 
impertinence,  Giselle  recommencera  avec  une 
autre. Et puis elle en fera autant vis-à-vis de nous.

M. DE GERVILLE

Mais  non,  mais  non !  sois  donc  tranquille ! 
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Une maîtresse, ce n’est pas comme un père et une 
mère.

LÉONTINE

Ah ! Victor, tu as bien vite oublié ce que t’a 
dit Giselle il n’y a pas quinze jours !

M. DE GERVILLE

Je n’ai rien oublié ; mais je ne veux pas que 
ma fille soit malheureuse chez moi. Et je te prie 
sérieusement,  Léontine,  de  ne  pas  prendre  au 
tragique une espièglerie dont tous les enfants se 
rendent coupables.

– Que  faire,  mon  Dieu,  que  faire ?  s’écria 
tristement Léontine. Je vais aller voir Pierre et ma 
tante de Monclair. Ils me diront si je dois fermer 
les yeux ou punir. »

Et sans attendre la réponse de Victor, Léontine 
alla mettre son chapeau et son mantelet.

Elle  ne  tarda  pas  à  arriver  chez  son  frère, 
qu’elle mit au courant des nouveaux méfaits de 
Giselle.  Pierre  réfléchit  quelque  temps,  ne 
sachant  quel  conseil  donner  devant  la  faiblesse 
persévérante  de  Victor  et  la  volonté  si 
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chancelante de Léontine.
PIERRE

Il y aurait bien un moyen à employer ;  mais 
c’est un grand parti à prendre ; ni Victor ni toi-
même vous n’en aurez le courage.

LÉONTINE

Quoi donc ? Quoi donc, Pierre ? Que veux-tu 
dire ? De quel parti parles-tu ?

PIERRE

De mettre  Giselle  au couvent  jusqu’après  sa 
première  communion ;  elle  a  près  de onze ans, 
elle aurait deux années de couvent qui lui feraient 
grand  bien ;  elle  en  sortirait  corrigée  de  sa 
désobéissance,  de  sa  violence  et  de  son 
impertinence.

LÉONTINE

Jamais, jamais, Pierre ! Non, jamais je ne me 
séparerai de ma fille.

PIERRE

Dans ce cas, il faut que tu te résignes ou bien à 
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être  plus  que  ferme,  en  raison  des  habitudes 
prises  dès  l’enfance  de  Giselle  et  qui  sont 
difficiles  à  réformer ;  ou  bien  à  laisser  Giselle 
faire  toutes  ses  volontés  et  devenir  de  plus  en 
plus  mauvaise,  impertinente  et  insupportable. 
Choisis  entre  les  deux ;  il  n’y  a  pas  d’autre 
résultat possible.

LÉONTINE

Pierre,  tu es trop décourageant ;  je vais aller 
voir ma tante de Monclair ; elle me donnera un 
conseil moins dur que le tien.

PIERRE

Essaye, ma bonne Léontine. Tant mieux si elle 
peut te venir en aide avec des moyens plus doux. 
Mais  le  mal  est  ancien ;  il  date  presque  de  la 
naissance de Giselle ; la réforme n’est pas facile.

« Papa,  papa,  s’écria  Georges  qui  entra  en 
courant,  Giselle  est  arrivée ;  elle  est  pleine  de 
boue  et  d’égratignures.  Tous  les  enfants  l’ont 
battue ; elle criait ; ma bonne l’a emmenée, elle 
est dans la chambre. »

Léontine poussa un cri et se précipita dans le 
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corridor  qui  menait  chez  les  enfants ;  Pierre  la 
suivit ;  Georges courut après ;  cet événement si 
extraordinaire l’intéressait beaucoup.

Quand  Léontine  entra  chez  les  enfants,  on 
venait d’enlever à Giselle sa robe pleine de boue ; 
la bonne voulait lui laver le visage, mais Giselle 
criait,  se débattait.  Pierre la saisit,  et  malgré sa 
résistance il lui lava la figure à grande eau. Il vit 
alors  qu’il  n’y  avait  aucune  blessure  sérieuse, 
mais  que  les  égratignures  étaient  en  nombre 
considérable.

Léontine,  plus  morte  que  vive,  voulut 
l’embrasser, la serrer dans ses bras, mais Giselle 
la repoussait et ne voulait même pas répondre à 
ses nombreuses questions.

La  bonne  de  Georges  et  d’Isabelle  parvint 
enfin a se faire entendre.

LA BONNE

Quand Mlle Giselle  est  arrivée  aux  Champs-
Élysées, monsieur, il y avait beaucoup d’enfants 
qui  jouaient ;  les  miens  en  étaient.  Mlle Giselle 
avait  apporté  un  papier,  qu’elle  a  lu  aux  plus 
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grands ; les uns riaient, les autres lui faisaient des 
reproches.  Ensuite  Mlle Giselle  a  proposé,  à  ce 
qu’il paraît, de faire les portraits des papas et des 
mamans ; les autres n’ont pas voulu. Mlle Giselle 
s’est mise à faire le portrait de son papa, mais je 
n’oserais pas le répéter, car c’est trop vilain ; elle 
a  ensuite  voulu  faire  celui  des  papas  de  ces 
enfants. Ils se sont fâchés, elle a continué malgré 
leur défense et  leurs  menaces.  Ils  se sont  alors 
tous jetés sur elle pour la faire taire de force ; elle 
s’est  roulée  dans  un  endroit  qu’on  venait 
d’arroser et qui était plein de boue ; en se roulant 
elle continuait à crier des sottises sur les parents 
des enfants ; la colère les a pris ; ils ont voulu lui 
fermer la bouche avec leurs mains, et comme elle 
se  débattait  elle  a  attrapé  pas  mal  de  coups 
d’ongles,  comme  monsieur  peut  le  voir  sur  sa 
figure.

PIERRE

Mais où était donc sa bonne quand tout cela a 
commencé.
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LA BONNE

Elle  était  allée  faire  une  commission ;  elle 
m’avait  priée  de  garder  Mlle Giselle  avec  les 
miens. C’est qu’elle n’est pas trop facile à garder. 
Elle s’échappe malgré vous. Et je ne pouvais pas 
laisser  mes  pauvres  petits  dans  la  foule,  pour 
courir  après  elle ;  de  sorte  que  j’étais  bien 
embarrassée quand je l’ai vue roulée et secouée 
par ces enfants, filles et garçons, qui étaient hors 
d’eux de colère, d’entendre insulter leurs parents, 
et  puis  indignés  qu’ils  étaient  déjà  des  injures 
dites  à  M.  de  Gerville  et  à  la  maîtresse  Mlle 

Rondet, que plusieurs de ces enfants connaissent 
et  aiment  bien.  J’ai  confié  mes  enfants  à  un 
sergent  de  ville,  un  brave  homme  que  mes 
enfants aiment beaucoup et qui les connaît depuis 
longtemps, et j’ai couru délivrer Mlle Giselle. Le 
sergent m’a aidée à les ramener ici, et je l’ai prié 
de prévenir la bonne que Mlle Giselle était chez 
nous.

LÉONTINE

Comment  cette  vilaine  Émilie  a-t-elle 
abandonné  ma  pauvre  Giselle  à  ces  méchants 

261



enfants ?
LA BONNE

Il paraît que c’est mademoiselle qui lui avait 
donné  l’ordre  d’aller  lui  acheter  quelque  chose 
qu’elle voulait avoir. Du reste, ces enfants ne sont 
pas méchants,  madame :  ils  jouent  entre eux et 
avec les miens, très gentiment ; mais c’est que la 
colère les a pris quand ils ont entendu M lle Giselle 
parler de leurs parents comme elle l’a fait.

LÉONTINE

Souffres-tu beaucoup, mon pauvre ange ?
– Horriblement,  répondit  Giselle  qui  ne 

souffrait que très légèrement.
PIERRE, avec indignation.

Tant mieux,  méchante  enfant.  Je voudrais te 
voir  souffrir  bien  réellement,  et  au  lieu  de  ces 
égratignures qui ne sont rien, te voir défigurée, 
pour mettre ton visage en rapport avec ta vilaine 
âme et ton méchant cœur !

LÉONTINE

Oh ! Pierre, que tu es cruel !

262



PIERRE, vivement.
Cruel !  pour une petite malheureuse qui a la 

méchanceté d’injurier son père cent fois trop bon 
pour elle, et de blesser les bons sentiments de ces 
pauvres enfants que j’aime et que j’estime pour 
avoir maltraité et battu ta méchante Giselle.

– Habillez  Giselle,  que  je  l’emmène !  dit 
Léontine hors d’elle. Nous ne pouvons pas rester 
ici.

PIERRE

Tu as raison. Va continuer ton œuvre chez toi, 
aidée de ton mari. Venez, mes chers petits, venez 
voir votre maman et vos bonnes tantes. »

Pierre sortit avec ses enfants sans même jeter 
un  regard  sur  Léontine  et  sur  Giselle.  Aussitôt 
que  Giselle  fut  habillée,  Léontine  l’emmena. 
Quand elle rentra à la maison, son mari était sorti. 
La  bonne  n’était  pas  rentrée ;  Léontine  fut 
obligée de garder Giselle.

Elle  aurait  voulu  pourtant  se  recueillir  et 
penser froidement et sensément à la conduite de 
Giselle ; mais la présence de sa fille la troublait, 
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et elle remit à plus tard la tâche de débrouiller les 
torts de chacun.
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XVII

Giselle veut entrer au couvent

Giselle ne se sentait pas à l’aise ; sa mère ne 
lui avait encore rien dit, ni de son impertinence 
envers Mlle Rondet, ni de sa sortie précipitée avec 
sa bonne, ni des scènes qui s’étaient passées aux 
Champs-Élysées. Il était impossible qu’elle ne lui 
parlât pas ; elle craignait les interrogations et les 
reproches  de  sa  mère,  dont  la  physionomie 
indiquait la tristesse et le mécontentement.

Giselle  était  donc assise à l’autre bout de la 
chambre, loin de Léontine ; elle faisait semblant 
de lire, mais elle ne lisait pas.

Léontine, de son côté, paraissait fort occupée à 
parcourir un livre, mais elle pensait à Giselle, elle 
cherchait à se persuader que son cœur était bon, 
que son affection pour ses parents était  vive et 
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sincère,  que  les  petits défauts  de  son  caractère 
s’effaceraient par le raisonnement et les années. 
Elle  se  sentait  très  irritée  contre  Pierre,  qu’elle 
trouvait cruel et absurde. Son conseil de mettre 
Giselle au couvent la révoltait.

Absorbée par  ses  pensées,  elle  ne vit  pas  et 
n’entendit  pas  sa  tante  Monclair  entrer  dans sa 
chambre.  Voyant  Léontine  si  absorbée,  Mme de 
Monclair fit signe du doigt à Giselle de la suivre 
et de sortir sans bruit. Giselle se leva doucement 
et suivit sa tante dans le salon.

MADAME DE MONCLAIR

Giselle,  mets-toi  là,  et  réponds-moi 
sincèrement. Je commence par te dire que je sais 
tout : j’ai vu Mlle Rondet chez la petite de Mouny 
qui  était  avec toi  aux Champs-Élysées ;  j’ai  vu 
Lucie  de  Ternac,  elle  y  était  aussi.  J’ai  vu  ton 
oncle Pierre et la bonne de tes cousins ; je suis 
donc au courant de tout ce qui s’est passé. Tu as 
très mal agi en tout et partout avec Mlle Rondet, tu 
as agi méchamment, sottement, lâchement ; avec 
tes amies des Champs-Élysées, tu as été, à propos 
de  leurs  parents,  grossière,  méchante,  mal 
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élevée ;  vis-à-vis  de  ton  pauvre  père,  tu  as  été 
ingrate,  révoltante,  abominable.  Voilà  pour  le 
passé. Je veux savoir maintenant ce que tu sens, 
ce  que  tu  penses,  ce  que  tu  crains,  ce  que  tu 
espères. Pour commencer par le commencement, 
dis-moi  pourquoi  tu  as  écrit  ces  injures  contre 
Mlle Rondet.

GISELLE

Parce que je m’étais trop contenue pendant la 
dernière  leçon ;  elle  m’avait  ennuyée  en  me 
faisant  recommencer  vingt  fois  une  phrase  que 
j’avais mal faite, disait-elle. Elle m’avait taquinée 
tout le temps ; pour me venger, j’ai écrit ce papier 
qu’elle a trouvé dans mon tiroir.

MADAME DE MONCLAIR

Pourquoi l’as-tu fait voir à tes amies ?
GISELLE

Parce que je leur en avais parlé la veille ; elles 
ont trouvé l’idée drôle, et nous devions toutes lire 
ces portraits aux Champs-Élysées, ce matin.
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MADAME DE MONCLAIR

Et aucune de vous n’a songé à la méchanceté 
d’une pareille lecture ?

GISELLE

Non, ma tante ;  je ne trouve pas que ce soit 
méchant. Elles nous ennuient tant ces maîtresses, 
qu’il faut bien s’en venger un peu.

MADAME DE MONCLAIR

Elles vous ennuient pour votre bien, en vous 
instruisant ;  et  vous les perdez de réputation en 
les  calomniant.  Pourquoi  as-tu  eu  la  même 
méchante pensée pour ton pauvre papa ?

GISELLE

Parce  que...  je  n’ose  pas  vous  le  dire,  ma 
tante ; vous me gronderez.

MADAME DE MONCLAIR

Non, Giselle, non ; jamais je ne te gronderai 
pour une explication franche et vraie. Parle sans 
crainte ; tu es ici comme à confesse ; rien de ce 
que  tu  me  diras  ne  sera  redit  qu’avec  ton 
consentement  et  ne  te  vaudra  le  moindre 
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reproche.
GISELLE

Hé  bien,  ma  tante,  c’est  que  je  n’aime  pas 
beaucoup  papa ;  il  me  gâte  tellement  que  je 
n’aime pas à être avec lui ; je n’aime pas à me 
promener  avec  lui  de  peur  de  rencontrer  mes 
amies, qui se moquent de ses gâteries. Je ne peux 
pas venir à bout de l’aimer ; il m’aime trop, et je 
sens qu’il me fait du mal. »

Mme de  Monclair  ne répondit  pas ;  elle  resta 
quelques instants le visage caché dans ses mains ; 
Giselle  crut  l’entendre  dire  à  mi-voix :  Quelle 
punition !

« Et  ta  mère,  dit  enfin  Mme de  Monclair,  ta 
pauvre mère, l’aimes-tu, Giselle ? »

Giselle rougit beaucoup et baissa la tête.
MADAME DE MONCLAIR

Dis-moi  franchèment,  Giselle,  aimes-tu  ta 
mère ?

GISELLE

Un peu, ma tante.
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MADAME DE MONCLAIR

Et pourquoi pas beaucoup ? Elle est pourtant 
bien bonne pour toi.

GISELLE

Certainement, ma tante, mais... vous allez me 
gronder, j’en suis sûre.

MADAME DE MONCLAIR

Non, non, ma fille ; n’aie pas peur. Je te jure 
que je ne te gronderai pas, quoi que tu dises !

GISELLE

Hé  bien !  voilà,  ma  tante.  Maman  est  très 
bonne, mais elle a peur de moi ; elle m’appelle 
son ange, son cher ange, son amour, quand elle 
sait  très  bien  que  je  ne  suis  ni  un  ange  ni  un 
amour, mais elle a peur que je n’éclate, que je ne 
me mette en colère ; elle n’ose pas me gronder, 
me punir, me dire même que je fais mal ou que 
j’ai mal fait ; ce n’est pas autant que papa, mais 
c’est  un  peu  comme  papa ;  et  alors  cela  me 
déplaît ; je n’aime pas cela, et je me moque d’eux 
dans  mon  cœur  et  dans  ma  tête.  Et  alors  cela 
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m’empêche de les aimer tout de bon.
MADAME DE MONCLAIR

Mais,  Giselle,  comprends-tu  combien  ta 
conduite a été coupable aujourd’hui, et le chagrin 
qu’en éprouve ta mère et qu’en aura ton père ?

GISELLE

Oui,  ma  tante,  je  le  sais  bien ;  cela  m’est 
désagréable,  mais  cela  ne  m’afflige  pas ;  si  je 
pouvais m’en aller pendant quelque temps,  j’en 
serais bien aise, parce que cela m’ennuie de les 
voir  tristes,  surtout  maman.  Pour  papa  cela 
m’impatiente.

MADAME DE MONCLAIR

Pauvre Giselle ! comme ton cœur est endurci ! 
Ma pauvre fille, veux-tu te corriger ? le veux-tu 
sincèrement ?

GISELLE

Oui, ma tante ; mais c’est si difficile ! et c’est 
si agréable de faire toutes mes volontés, de n’être 
jamais contrariée !
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MADAME DE MONCLAIR

Tu  n’es  pas  contrariée,  mais  personne  ne 
t’aime,  ma  pauvre  enfant ;  tes  amis  même  te 
fuient ; ceux que tu as tant choqués aujourd’hui 
se sont concertés pour ne plus jouer avec toi ; ils 
veulent  aller  se  promener  ailleurs  qu’aux 
Champs-Élysées pour ne pas te rencontrer. Est-ce 
une vie agréable que tu mèneras ?

GISELLE

Ce sera  fort  ennuyeux  pour  moi,  ma  tante ; 
mais que voulez-vous que j’y fasse ? Ce n’est pas 
ma faute si papa et maman m’ont gâtée et m’ont 
rendue mauvaise.

MADAME DE MONCLAIR

Giselle,  Giselle,  tais-toi,  je  t’en  prie ;  ne  te 
rends  pas  plus  mauvaise  encore  en  rejetant  tes 
fautes sur tes pauvres parents.

« Mais une dernière question. Veux-tu aller au 
couvent  pour  deux  ans,  jusqu’à  ta  première 
communion ?
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GISELLE, effrayée.
Au couvent ! Non, non, je ne veux pas aller au 

couvent ; c’est trop triste, trop ennuyeux. J’aime 
encore mieux rester avec maman. Ne conseillez 
pas à maman de me mettre au couvent ; je vous 
en supplie, ma tante.

MADAME DE MONCLAIR

Je ne le lui conseillerai pas, Giselle, parce que 
je suis sûre que tu n’y resterais pas.

GISELLE

Vous avez bien raison ;  je  m’en échapperais 
aussitôt que je trouverais une porte ouverte.

MADAME DE MONCLAIR

Ce n’est pas cela que j’entendais ; je voulais 
dire qu’on te renverrait du couvent.

GISELLE

Me  renvoyer !  Ah !  par  exemple !  si  les 
religieuses  croient  que je  me  laisserai  renvoyer 
comme une pauvresse !
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MADAME DE MONCLAIR

Il faudrait bien t’en aller, si elles le voulaient.
GISELLE

Pas du tout ! Je m’arrangerai si bien quelles ne 
pourront pas me renvoyer.

MADAME DE MONCLAIR

C’est ce que nous verrons si tu y entres. Tu ne 
seras pas la plus forte, je t’en préviens.

GISELLE

Quand je veux quelque chose, ça se fait. Et si 
je veux entrer au couvent, on ne m’en fera pas 
sortir.

MADAME DE MONCLAIR

Tu en  sortiras,  ma  fille,  c’est  moi  qui  te  le 
dis. »

Mme de Monclair quitta le salon : « Je la tiens ! 
se  dit-elle,  pourvu  que  les  parents  me  laissent 
faire ! En la taquinant un peu sur sa sortie forcée 
du couvent, elle y entrera pour nous faire pièce, 
et  elle  prendra  l’habitude  d’obéir,  de  céder,  de 
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travailler ;  on  lui  parlera  religion,  charité, 
douceur et bonté ; et dans deux ans nous aurons 
une Giselle corrigée. »

« Léontine »,  dit Mme de Monclair en entrant 
chez sa nièce.

Léontine tressaillit et se retourna ; elle n’avait 
pas bougé depuis que Giselle était partie.

MADAME DE MONCLAIR

Léontine, il faut que tu obtiennes de ton mari 
de nous laisser faire pour ce qui touche à Giselle.

LÉONTINE

Ce  ne  sera  pas  difficile,  ma  tante ;  il  est 
découragé et très disposé à ne plus s’en mêler.

MADAME DE MONCLAIR

Très  bien ;  alors  nous  allons  nous  mettre  à 
l’ouvrage. Veux-tu m’abandonner la direction de 
Giselle pendant deux ans ? »

Léontine  pâlit.  « Vous  abandonner  Giselle ! 
ma fille ! mon unique enfant ! Oh ! ma tante ! »

Léontine fondit en larmes.
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Mme de  Monclair  calma  ce  chagrin  par  de 
douces  paroles,  mais  fermes  et  sages.  Elle  lui 
raconta,  mais  sans  tout  dire,  le  résultat  de  sa 
conversation avec Giselle, la nécessité urgente de 
mettre Giselle au couvent, le moyen de l’y faire 
rester.  Après un long débat,  après beaucoup de 
larmes  répandues,  Léontine  consentit  enfin  à 
seconder le plan de sa tante et l’autorisa à tout 
arranger avec Giselle.

MADAME DE MONCLAIR

Il faut battre le fer pondant qu’il est chaud ; je 
vais aller chercher Giselle, et tu vas voir que c’est 
elle qui t’obligera à la laisser entrer au couvent.

LÉONTINE

C’est impossible, ma tante : nous allons avoir 
une scène dans le sens contraire.

MADAME DE MONCLAIR

Tu vas voir. »
Mme de  Monclair  ouvrit  la  porte  du  salon. 

Giselle y était encore, pensive et l’air irrité.
« Giselle, ma pauvre fille, je crains que nous 

276



ne  soyons  obligées  de  céder ;  ta  maman  a 
beaucoup de  chagrin  de  se  séparer  d’avec  toi ; 
elle craint que tu ne te fasses renvoyer du couvent 
avant un mois, et pour t’éviter cette humiliation 
elle  préfère  te  garder  et  t’élever  avec l’aide de 
papa ;  viens  la  voir,  tu  seras  probablement 
obligée  à  rester  ici ;  au  reste  tu  ne  seras  pas 
malheureuse, tu travailleras avec maman et tu te 
promèneras avec papa.

GISELLE

Je ne veux pas travailler avec maman ni me 
promener avec papa ; je veux aller au couvent.

MADAME DE MONCLAIR

Pour quoi faire, puisque tu te feras renvoyer.
GISELLE

Je ne me ferai pas renvoyer ; je vous l’ai déjà 
dit, ma tante.

MADAME DE MONCLAIR, allant à Léontine.
Voyons,  Léontine,  accorde-lui  ce  qu’elle  te 

demande, puisqu’elle te promet de ne pas se faire 
chasser.
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GISELLE

Je vous en prie, maman, essayez ; vous verrez 
que je serai si sage.

LÉONTINE

Toi, sage ! Allons donc ! c’est impossible !
GISELLE

Je veux entrer au couvent, et j’y entrerai.
LÉONTINE

Et que dira ton papa ?
GISELLE

Papa ne dira rien du tout, quand il saura que je 
le veux.

LÉONTINE

Écoute, si tu le veux absolument.
MADAME DE MONCLAIR

Bon,  elle  consent.  Viens  vite,  Giselle,  viens 
avec moi ;  nous allons monter  en voiture,  nous 
irons visiter le couvent des Oiseaux et celui du 
Sacré-Cœur ;  et  si  l’un  des  deux  te  plaît,  nous 
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prendrons nos arrangements, nous irons faire des 
emplettes  pour  ton  trousseau  et  tes  petites 
fantaisies, et nous viendrons donner une réponse 
à maman. »

Giselle,  enchantée,  embrassa  fortement  sa 
tante ; elle sentit un mouvement de pitié pour sa 
mère,  se jeta à  son cou et  l’embrassa plusieurs 
fois en répétant :

« Merci,  merci,  ma chère  maman ;  je  vois  à 
présent  que  vous  m’aimez  bien  réellement ;  je 
serai  heureuse  au  couvent,  je  serai  bonne, 
obéissante, et je ne me ferai pas renvoyer.

LÉONTINE

Je crois,  moi,  qu’avant quinze jours tu seras 
ici, bien heureuse d’être chassée de ton couvent.

MADAME DE MONCLAIR

Ne réponds pas, Giselle, ne réponds pas ; va 
vite mettre ton chapeau et reviens me chercher. »

Giselle disparut avec la légèreté d’un oiseau.
MADAME DE MONCLAIR, riant.

Eh bien, Léontine, qu’en dis-tu ?
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LÉONTINE

C’est incroyable ! C’est merveilleux ! Je n’en 
reviens pas.  Mais,  ma tante,  que c’est  dur,  que 
c’est  douloureux  de  la  voir  si  heureuse  de  me 
quitter !

MADAME DE MONCLAIR

Ne  t’en  plains  pas,  ne  t’en  plains  pas,  ma 
Léontine elle va chercher au couvent le cœur qui 
lui  manque  pour  le  moment ;  elle  comprend 
qu’elle est ignorante, qu’elle se fait détester par 
ses  amies  et  sa  famille ;  son  amour-propre  en 
souffre, et de plus elle s’ennuie : elle te reviendra 
changée du tout au tout ; elle t’aimera de tout son 
cœur, et elle fera ta consolation au lieu d’être ton 
tourment.  Et  si  elle  te  voit  pleurer,  dis-lui  que 
c’est de chagrin et de la honte qu’elle se prépare 
en se faisant chasser.

GISELLE

Me voici, ma tante ; je suis prête. Partons vite. 
Adieu, maman au revoir.
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MADAME DE MONCLAIR

Me  voilà  prête  à  te  suivre.  Au  revoir, 
Léontine. Il est quatre heures : nous reviendrons 
vers sept heures ; je dînerai chez toi. »

Mme de  Monclair  et  Giselle  disparurent ; 
Léontine  resta  seule  avec  son  chagrin  et  son 
remords. Elle résolut d’aller chez Pierre pour lui 
faire  ses  excuses  de  son  irritation  injuste  du 
matin.
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XVIII

Surprise et indignation de M. de Gerville

Mme de  Monclair  et  Giselle  visitèrent  les 
Oiseaux  et  le  Sacré-Cœur :  Giselle  préféra  les 
Oiseaux ; elles y retournèrent ; on leur en fit voir 
encore  tous  les  détails ;  la  supérieure  permit  à 
Giselle  de jouer avec les  élèves,  qui  étaient  en 
récréation pour la demi-heure du goûter.

Pendant que Giselle faisait connaissance avec 
ses  futures  compagnes,  Mme de  Monclair 
expliquait  à  la  supérieure  la  position  et  le 
caractère de Giselle ; la supérieure, femme d’une 
grande intelligence et d’une haute piété, comprit 
de suite que ce n’était pas seulement une élève de 
plus à accepter,  mais  une bonne œuvre à faire. 
Elle promit  d’y veiller avec le plus grand soin, 
d’user  avec Giselle  d’une grande fermeté et  en 
même  temps  d’une  grande  douceur ;  elle  entra 
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tout à fait dans la pensée de Mme de Monclair, de 
donner asile à Giselle le plus tôt possible afin de 
ne pas lui laisser le temps de changer d’idée. Il 
fut donc convenu qu’on l’amènerait à demander 
elle-même d’entrer au couvent dès le lendemain.

Quand  la  récréation  fut  terminée,  Giselle 
s’était  déjà  liée  intimement  avec  deux  ou  trois 
élèves de son âge ; elle grillait de les retrouver le 
plus tôt possible.

« Viens  demain,  je  t’en  prie,  lui  dirent  ses 
nouvelles amies ; nous avons congé pour la fête 
de notre première maîtresse.

– Je viendrai, je viendrai, je vous le promets ; 
nous allons bien nous amuser. Adieu, mes bonnes 
amies, je vous aime déjà beaucoup.

– Et nous donc nous t’aimons beaucoup aussi. 
Nous serons bien heureuses ensemble ! Tu verras. 
Adieu, adieu. »

Giselle rejoignit sa tante, et elles partirent pour 
faire des emplettes.

Giselle  était  folle  de  joie ;  elle  baisait  les 
mains de sa tante, elle la remerciait.

283



« Demain,  dit-elle,  je  me  lèverai  de  bonne 
heure.

MADAME DE MONCLAIR

Pour quoi faire ma fille ?
GISELLE

Pour entrer au couvent plus tôt.
MADAME DE MONCLAIR

Comment,  pour  entrer  au  couvent ?  Tu  ne 
pourras pas entrer au couvent demain.

GISELLE

Pourquoi cela, ma tante ?
MADAME DE MONCLAIR

Pour donner à maman et à papa le temps de te 
voir, de s’habituer à la pensée de se séparer de 
toi.

GISELLE

Oh ! quant à ça, le plus tôt sera le mieux. Ils 
pleureront, ils voudront me faire rester, peut-être. 
Je serais désolée. Je vous en prie, ma bonne tante, 
faites-moi entrer demain. Il y aura congé pour la 
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première  maîtresse ;  ce  sera  amusant.  Je  veux 
absolument entrer demain matin.

MADAME DE MONCLAIR

Arrange-toi avec tes parents pour cela ; moi je 
ne demande pas mieux ; je viendrai te chercher 
quand tu voudras.

GISELLE

Merci,  merci,  bonne  tante ;  c’est  vous  que 
j’aime ; vous m’avez toujours fait du bien. »

Elles achetèrent au magasin du Louvre ce qu’il 
fallait  à Giselle pour son trousseau ; de là elles 
allèrent choisir des petits souvenirs que la tante 
engagea  Giselle  à  donner  à  ses  parents  et  à  sa 
bonne.  Elles  revinrent  à  la  maison  les  mains 
pleines ; Giselle était radieuse ; Mme de Monclair 
était  gaie  et  satisfaite.  Léontine  était  encore 
seule ; son mari n’était pas rentré.

La  joie  de  Giselle,  son  enthousiasme  du 
couvent  et  de  ses  nouvelles  amies,  remplirent 
Léontine de tristesse. Mme de Monclair chercha en 
vain à la  distraire ;  la  pensée de perdre sa fille 
pour  deux  ans  lui  faisait  saigner  le  cœur ;  elle 
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contemplait Giselle avec amour et avec douleur. 
M. de Gerville rentra enfin Giselle courut à lui.

« Papa,  dit-elle  en  l’embrassant,  m’aimez-
vous ?

M. DE GERVILLE

Si je t’aime, mon amour, mon ange ! Oui, je 
t’aime, et t’aimerai toujours.

GISELLE

Alors,  papa,  voulez-vous  m’accorder  une 
chose qui me rendra bien heureuse ?

M. DE GERVILLE

Tout ce que tu voudras, cher ange. Parle, que 
demandes-tu ?

GISELLE

Vous me le promettez, vous me le jurez ?
M. DE GERVILLE, riant et l’embrassant.

Je le promet,  je le jure.  Je te permets de ne 
plus m’aimer si je ne tiens pas mon serment.
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GISELLE

Eh bien, mon cher papa, il faut que vous me 
permettiez d’entrer au couvent. »

La surprise et le saisissement firent tomber M. 
de Gerville dans un fauteuil.

M. DE GERVILLE

Au  couvent !  Tu  es  folle,  Giselle !  Au 
couvent ! Mais non ; c’est une plaisanterie ; c’est 
impossible ! C’est pour rire que tu me demandes 
une pareille folie.

GISELLE

Du tout, du tout, papa ; c’est très sérieux ! J’ai 
été  au couvent ;  c’est  charmant,  les élèves sont 
charmantes, tout est charmant ; et je veux y entrer 
demain.

M. DE GERVILLE

Comment !  Quoi ?  Qu’est-ce  que  tu  veux 
dire ? Je ne comprends pas.

GISELLE

Je  dis  que  je  veux  entrer  au  couvent  des 
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Oiseaux, demain. »
M.  de  Gerville  la  regarda  avec  une  telle 

surprise que Giselle éclata de rire.
GISELLE

J’ai  prié  ma  tante  de  me  mener  au  couvent 
demain, et j’irai.

M. DE GERVILLE

Je te le défends. Tu n’iras pas.
GISELLE

J’irai.  Cela  m’est  bien  égal  que  vous  me  le 
défendiez ; j’irai.

M. DE GERVILLE

Mais, Giselle, mon ange, mon trésor, si tu me 
quittes, je mourrai de douleur.

GISELLE

Du tout, du tout ; vous ne mourrez pas ; voyez 
comme maman est raisonnable ! elle ne dit rien ; 
elle  veut  bien,  elle.  Vous  me  dites  que  vous 
m’aimez, et vous me refusez une chose que vous 
m’avez promise.

288



M. DE GERVILLE

Je  ne  t’ai  jamais  promis  de  te  mettre  au 
couvent.

GISELLE

Non, mais vous m’avez promis tout à l’heure 
de  m’accorder  ce  que  je  vous  demanderais.  Je 
demande le  couvent,  et  il  faut  que  vous  teniez 
votre promesse. »

Mme de Monclair s’approcha de Victor et lui 
dit tout bas :

« Cédez, cédez, Victor ; n’ayez pas peur ; elle 
n’y restera pas huit jours.

M. DE GERVILLE

Vous croyez, ma tante ?
MADAME DE MONCLAIR

C’est évident ; et si vous l’excitez, nous allons 
avoir une grêle d’impertinences et un déluge de 
larmes. »

Victor  hésitait  encore :  Giselle  se  jeta  à  son 
cou, l’embrassa, le combla de caresses. Il dit oui 
enfin ;  Giselle  poussa  un  cri  de  triomphe. 
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Léontine  étouffa  un  gémissement ;  M.  de 
Gerville,  étourdi,  hors  de  lui,  croyait  rêver.  Le 
domestique annonça le dîner ; ils passèrent tous 
dans  la  salle  à  manger  machinalement,  sans  se 
rendre compte de ce qui venait de se passer.

Pendant le dîner, Mme de Monclair fit si bien 
par  ses  plaisanteries,  par  ses  persiflages 
bienveillants  du  beau  parti  que  prenait  Giselle, 
par  ses  recommandations  de  tenir  les  portes 
ouvertes  pour  que  Giselle  puisse  rentrer  à  la 
maison  sans  esclandre,  etc.,  que  Victor  et 
Léontine finirent par se persuader bien réellement 
que  leur  fille  ne  ferait  qu’une  absence  de 
quelques  jours.  Le  calme  fut  rétabli,  la  gaieté 
même revint. Quand Pierre, Noémi et ses sœurs 
vinrent  le  soir  d’après  la  demande  instante  de 
Léontine, ils apprirent avec une surprise égale à 
celle de Victor l’entrée de Giselle au couvent ; le 
consentement facile des parents, la joie de Giselle 
leur  semblaient  incompréhensibles.  Mme de 
Monclair  entraîna  Pierre  dans  un  coin  et  lui 
expliqua  comment  elle  avait  tout  préparé  et 
arrangé.
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PIERRE

C’est le plus grand service que vous ayez pu 
leur rendre à tous, ma chère tante. Si votre plan 
réussit,  si  Léontine  et  Victor  ne  détruisent  pas 
l’ouvrage du couvent, vous aurez fait le bonheur 
de Léontine et de Giselle. »

Il fut donc convenu que le lendemain, à midi, 
Mme de Monclair viendrait chercher Giselle et la 
mènerait au couvent. M. de Gerville et sa femme 
devaient  y  aller  le  jour  d’après  pour  voir 
comment  elle  s’y  trouvait  et  si  elle  comptait  y 
rester.  Giselle,  très  contente  de  l’arrangement, 
alla  se  coucher  et  recommanda  bien  à  sa  tante 
d’être exacte.

La  soirée  se  passa  en  étonnement  et  en 
admiration de la fantaisie de Giselle, de l’habileté 
de Mme de Monclair, de la résignation de Victor et 
de  Léontine,  et  de  la  satisfaction  de  tout  le 
monde.

NOÉMI

Et  que  feras-tu  de  la  bonne  de  Giselle, 
Léontine ? Veux-tu nous la passer ? Laurence et 
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Blanche cherchent une femme de chambre pour 
remplacer la leur qui se marie.

LÉONTINE

Je  compte  garder  Émilie ;  Giselle  sera  peut-
être retenue dans huit jours, et certainement avant 
un  mois ;  elle  retrouvera  sa  bonne,  qui  est 
complaisante et excellente pour elle. »

Chacun  sourit  de  l’espoir  de  Léontine ;  car 
tous  avaient  compris  que,  quoi  qu’il  arrivât  au 
couvent,  Giselle  y  resterait  parce  qu’elle  s’y 
trouverait  plus heureuse qu’à la  maison,  et  que 
l’amour-propre,  qui  la  dominait  au  plus  haut 
degré, s’y trouvait engagé.

Le lendemain fut un jour douloureux pour la 
pauvre Léontine et pour Victor.

La satisfaction de Giselle se manifesta même 
au  moment  du  départ ;  pas  une  larme,  pas  un 
soupir, pas un regret ne furent accordés à la mère 
dévouée,  mais faible,  au père complaisant  mais 
déraisonnable.

Le père et la mère étaient encore sur le perron, 
essuyant les larmes qui s’échappaient malgré eux, 
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quand Giselle poussa un soupir et dit à sa tante :
« Je plains pauvre maman, et pourtant je suis 

contente de ne plus être là. Je ne pouvais plus me 
contenir devant les tendresses excessives de papa 
et les baisers de maman.

MADAME DE MONCLAIR

Les  tendresses  de  tes  parents  auraient  dû  te 
toucher, Giselle.

GISELLE

C’est vrai, ma tante, maman surtout ; mais si 
vous saviez comme c’est impatientant d’être sans 
cesse  embrassée,  réembrassée,  regardée  avec 
amour,  adulée,  approuvée  à  tort,  adorée  enfin, 
quand soi-même on est  indifférente et  ennuyée, 
vous ne vous étonneriez pas de me voir enchantée 
de  la  séparation.  Ce  n’est  que  pour  deux  ans 
d’ailleurs ; deux ans sont bien vite passés.

MADAME DE MONCLAIR

Je  crois  que  tu  ne  diras  pas  de  même  dans 
deux jours ou deux semaines.
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GISELLE

Vous croyez, ma tante ? Vous verrez. »
Giselle  fut  reçue  avec  empressement ;  ses 

amies  de  la  veille  lui  firent  oublier  jusqu’à  sa 
tante, qu’elle laissa partir sans lui dire adieu. Le 
lendemain, la visite de son père et de sa mère ne 
lui fit que peu de plaisir, parce qu’elle perdait sa 
récréation  avec  ses  amies,  et  qu’elle  fut 
embrassée plus de cent fois.  Sa première sortie 
lui  fut  agréable  parce  qu’elle  fut  questionnée, 
admirée  par  plusieurs  amis  de  ses  parents,  et 
qu’elle fit tout ce qu’elle voulut du matin au soir ; 
la  rentrée  fut  joyeuse ;  son  père,  qui  l’avait 
ramenée,  fut  consterné  de  la  gaieté  insouciante 
qu’elle témoigna. Il avait laissé Léontine et Pierre 
avec Mme de Monclair ; quand il vint leur rendre 
compte  de  la  manière  dont  s’était  faite  la 
séparation, il mit une telle froideur dans son récit, 
que Léontine lui reprocha son indifférence pour 
sa malheureuse enfant.

M. DE GERVILLE

Malheureuse !  Ha,  ha,  ha !  Elle  est  plus 
heureuse  qu’elle  ne  l’a  jamais  été ;  elle  est 
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enchantée de nous avoir quittés ; elle ne pèse pas 
une  once.  Nous  sommes  bien  bons  de  nous 
tourmenter pour cette petite ingrate.

LÉONTINE

Ingrate ! Victor, c’est mal ce que tu dis.
M. DE GERVILLE

Oui, ingrate je le répète, une ingrate ! Tu crois 
qu’elle  t’aime ?  Pas  plus  que  moi !  Une  petite 
fille sans cœur !  voilà ce qu’elle est.  Mes yeux 
sont  bien  ouverts  sur  son  compte  à  présent. 
Qu’elle revienne à la maison ! et tu verras si je la 
gâte ! »

Léontine sentait que son mari disait vrai ; elle 
pleura.  Que  pouvait-elle  faire ?  Sa  fille  ne 
dépendait plus d’elle.

« Je suis mère sans enfant, dit-elle. Ah ! si le 
bon  Dieu  nous  avait  accordé  d’autres  enfants, 
comme  je  le  lui  ai  tant  demandé,  j’en  aurais 
encore pour m’aimer et m’entourer.

M. DE GERVILLE

Ils auraient fait comme Giselle ; c’est bien la 
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peine de s’éreinter à élever ses enfants pour les 
voir tourner en cœurs de marbre !

MADAME DE MONCLAIR

Cela dépend de la manière de les élever, mon 
cher.  Tout  ce  que  vous  venez  de  dire  est  très 
juste,  sauf  votre  dernière  réflexion.  Je  me  suis 
tuée à vous dire que vous gâtiez Giselle, que vous 
la  rendriez  insupportable,  que  vous  prépariez 
votre malheur ; Pierre vous l’a dit vingt, cent fois. 
Noémi l’a dit ; notre ami Tocambel l’a dit ; tout 
le monde l’a pensé. Et vous avez continué envers 
et contre tous. Et vous criez, maintenant ! Vous 
accusez Giselle !  La voilà au couvent,  hors des 
atteintes  de vos  gâteries ;  laissez-la  s’élever  là-
bas ;  elle  vous  reviendra charmante,  aimable  et 
respectueuse. Quant à vous aimer plus ou moins, 
cela dépendra de vous. »

Victor  ne  répondit  rien ;  il  quitta  le  salon. 
Léontine  comprit  très  bien  la  justesse  du 
raisonnement de sa tante ; elle reprit courage et 
leur  demanda  à  tous  de  l’aider  à  remonter  son 
mari.
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XIX

Les vacances font mauvais effet

Les mois se passèrent ;  M. de Gerville et sa 
femme n’espéraient plus voir revenir Giselle ; ils 
ne le désiraient même plus. Quand elle apportait 
à ses parents des notes assez satisfaisantes sur son 
travail,  moins  bonnes  sur  son  caractère,  qui 
perçait  malgré  ses  efforts,  mais,  au  total,  des 
notes inespérées, sa conduite à la maison semblait 
démentir  la  satisfaction  que  témoignaient  les 
dames  du  couvent.  Elle  retrouvait  pour  ses 
parents  son  ancienne  impertinence,  son 
insubordination,  ses  volontés  absolues,  ses 
caprices  d’autrefois.  Plus  ses  parents  lui 
montraient de tendresse, plus elle leur témoignait 
de froideur ; plus ils cherchaient à lui complaire, 
plus  elle  montrait  d’exigence.  Avec  Mme de 
Monclair  et  son  oncle  Pierre,  on  retrouvait  la 
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Giselle  du  couvent,  assez  docile,  presque 
raisonnable.  Cette  différence  était  trop  visible 
pour échapper à la maternité jalouse de Léontine ; 
elle  s’en  affligeait  et  ne  savait  quel  moyen 
prendre pour obtenir de sa fille ce que les autres 
en recevaient sans l’avoir demandé.

Enfin, elle parut comprendre qu’elle en faisait 
trop, et que cet excès de complaisance lui faisait 
perdre  le  respect  de  sa  fille  sans  gagner  son 
affection ;  elle  voulut  essayer  d’une  conduite 
différente.

Un jour de sortie, Giselle bâillait dans un coin 
du  salon ;  Léontine  semblait  ne  pas  y  faire 
attention ; elle lisait.

« Maman ! dit enfin Giselle.
LÉONTINE

Que veux-tu, Giselle ?
GISELLE

Pourquoi m’appelez-vous Giselle ?
LÉONTINE

Et comment veux-tu que je t’appelle ?
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GISELLE

Comme vous m’appelez toujours :  cher ange 
ou cher amour.

LÉONTINE

Tu n’es ni un ange ni un amour ; je te donne le 
nom que tout le monde te donne. Mais que veux-
tu ?

GISELLE

Je m’ennuie.
LÉONTINE

C’est  ta  faute ;  ton  papa  t’a  proposé  de  te 
mener  au  bois  de  Boulogne,  ou  sur  les 
boulevards,  pour  voir  toutes  sortes  de  choses 
curieuses ; tu as tout refusé.

GISELLE

Parce que cela m’ennuie de sortir avec papa.
LÉONTINE

C’est aimable pour lui ce que tu dis là.
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GISELLE

Ce  n’est  pas  ma  faute  puisque  je  m’ennuie 
avec lui, pourquoi ne le dirais-je pas ? »

Léontine  ne  répondit  pas ;  elle  reprit  sa 
lecture.

« Maman », dit encore Giselle d’un air dolent.
Léontine ne répondit pas.
« Maman, reprit Giselle d’un air impatienté.

LÉONTINE

Laisse-moi lire ; tu m’interromps sans cesse.
GISELLE

Vous n’êtes plus bonne pour moi.
LÉONTINE

Je suis pour toi ce que tu es pour moi.
GISELLE

Qu’est-ce que je suis pour vous ?
LÉONTINE

Maussade et indifférente.
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GISELLE

Je vois que vous ne m’aimez plus.
LÉONTINE

Je t’aime quand tu le mérites.
GISELLE

Et aujourd’hui, trouvez-vous que je le mérite ?
LÉONTINE

Non, pas du tout.
GISELLE

Alors je veux retourner au couvent, où tout le 
monde est content de moi.

LÉONTINE

Comme tu voudras ; j’écrirai à ces dames pour 
leur expliquer ta rentrée.

GISELLE

Je ne donnerai pas la lettre, je la jetterai.
LÉONTINE

Ce n’est pas à toi que je la remettrai, comme 
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tu penses bien.
GISELLE

Mon  Dieu,  que  je  suis  malheureuse  à  la 
maison ! » s’écria Giselle en fondant en larmes.

Léontine fut sur le point de courir à Giselle, 
qu’elle s’accusait de traiter trop durement, mais 
elle  se  contint  et  reprit  son  livre  d’une  main 
tremblante.

Giselle pleura, se roula, cria en vain. Léontine 
lisait  toujours ;  elle  aussi  pleurait,  mais  en 
silence, cachant ses larmes à son ingrate enfant.

Enfin les pleurs de Giselle ne coulèrent plus ; 
elle  s’aperçut  que sa mère s’essuyait  les yeux ; 
elle devina que la tendresse était la même et que 
la sévérité n’était  qu’apparente.  Cette pensée la 
consola,  car  elle  avait  été  réellement  inquiète ; 
elle aimait sa mère en raison de la fermeté qu’elle 
déployait.

Elle se leva, s’approcha doucement du fauteuil 
de Léontine, et,  passant son bras autour de son 
cou, elle posa sa tête sur sa poitrine et dit d’une 
voix calme :
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« Maman,  ne  pleurez  pas :  je  ne  retournerai 
pas au couvent avant ce soir ; je vous aime. »

Léontine, trop émue pour parler, l’embrassa, la 
serra dans ses bras, et, recueillant toute sa force 
pour  ne  pas  se  laisser  aller  au  bonheur  et  à  la 
tendresse qui remplissaient son cœur, elle lui dit 
en souriant :

« C’est bien, chère enfant ; tu fais très bien.
GISELLE

Maman,  voudriez-vous  sortir  un  peu  avec 
moi ?

LÉONTINE

Très volontiers,  chère  petite,  maintenant  que 
tu es sage. »

Et se levant sans l’embrasser encore et encore, 
comme  s’y  attendait  Giselle,  Léontine  alla 
s’habiller pour sortir. Giselle, un peu pensive et 
désappointée,  mit  son  chapeau  et  attendit 
patiemment que sa mère fût prête.

À  partir  de  ce  jour  Giselle  se  contint 
davantage avec sa mère ; mais elle se revengea 
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sur  son  père,  qui  continuait  son  système  de 
gâterie.  Giselle  l’en  récompensait  par  de 
l’humeur,  de  l’impertinence  et  une  exigence 
toujours croissante.

Les vacances commencèrent  bien,  et  finirent 
mal.  Léontine  se  laissa  aller  à  de  petites 
concessions, puis à de plus grandes. On était allé 
passer quinze jours chez M. et Mme de Néri, où se 
trouvaient Mme de Monclair et M. Tocambel. Un 
jour Giselle voulut aller à une fête de village. Son 
père,  sa  mère  et  toute  la  société 
l’accompagnaient.  Pierre  s’occupait 
principalement de ses enfants ; ils demandèrent à 
entrer  dans des  baraques où on montrait  toutes 
sortes de bêtes féroces.

« Non, mes enfants, répondit M. de Néri ces 
bêtes  sont  mal  enfermées  quelquefois ;  en  s’en 
approchant de trop près, vous pourriez attraper un 
coup  de  griffe  ou  un  coup  de  queue  qui  vous 
ferait beaucoup de mal. »

Georges  et  Isabelle,  habitués  à  obéir, 
n’insistèrent  pas  et  demandèrent  à  jouer  à  la 
loterie,  ce  que  M.  de  Néri  leur  accorda  avec 
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plaisir.  Pendant qu’ils  gagnaient  des tasses,  des 
verres, des pains d’épices, Giselle demanda à son 
tour d’entrer dans la tente des bêtes féroces.

LÉONTINE

Non,  Giselle,  ce  serait  imprudent ;  tu  as 
entendu  ce  qu’a  dit  ton  oncle  à  tes  cousins. 
Allons voir autre chose.

GISELLE

C’est  que  j’ai  bien  envie  de  voir  les  bêtes 
féroces.

LÉONTINE

Tu en as vu de bien plus belles au Jardin des 
Plantes.

GISELLE

C’est égal, je veux voir celles qui sont ici. »
Léontine  lutta  quelque  temps  encore ;  enfin, 

voyant une scène prête à éclater, M. de Gerville 
dit :

« Je vais t’y mener. Léontine, avec moi il n’y 
a aucun danger.
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LÉONTINE

Mais s’il lui arrive quelque chose ?
M. DE GERVILLE

Il ne lui arrivera rien. Il y a une foule de gens 
qui  entrent  et  qui  en  sortent  vivants  et  sans 
blessures.

LÉONTINE

Je veux bien, Victor, puisque tu le veux. Mais 
prends bien garde, Giselle chérie ; ne t’approche 
pas de ces vilaines bêtes.

GISELLE

Soyez  tranquille,  maman ;  j’y  ferai  bien 
attention.  Venez,  papa,  venez  vite ;  j’aperçois 
mon oncle Pierre qui revient de notre côté. »

M.  de  Gerville  se  hâta  de  payer  et  d’entrer 
dans cette  baraque infecte ;  les animaux étaient 
d’une maigreur effrayante, leur poil était usé, ils 
avaient l’air de galeux mourants.

« Qu’ils  sont  laids !  qu’ils  sont  maigres ! 
s’écria Giselle.
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M. DE GERVILLE

Je ne pense pas qu’ils soient bien dangereux. 
Ils  ont  l’air  de  mourir  de  vieillesse  ou  de 
faiblesse. »

Le rugissement d’un tigre qui se trouvait près 
de Giselle lui fit peur ; elle fit un saut en arrière, 
marcha  sur  quelque  chose,  trébucha  et  alla 
tomber  sur  la  cage  d’un  ours  noir  caché  par 
l’obscurité.

Le grognement  de l’ours  excita  le  tigre,  qui 
recommença à rugir. Giselle, terrifiée, voulut se 
relever,  mais  elle  se  sentit  retenue par  sa  robe, 
que les griffes de l’ours avaient saisie à travers 
les barreaux de la cage ; il cherchait à attirer à lui 
Giselle, qui trébuchait à chaque nouvel effort de 
l’ours.

« Papa ! papa ! » criait Giselle.
Le  tigre  et  l’ours  continuaient  leurs 

rugissements ; les autres animaux, excités par les 
exclamations  des  personnes  présentes,  faisaient 
un vacarme qui attira les gendarmes et la foule. 
M.  de  Gerville  avait  beau  soutenir  Giselle  et 
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chercher à la dégager : l’ours gagnait du terrain, 
la manche de la robe de Giselle était déchirée, les 
griffes  de  l’ours  commençaient  à  effleurer  sa 
peau ; un gendarme, voyant le péril  que courait 
Giselle,  tira  son  sabre  et  abattit  un  bout  de  la 
patte de l’ours, qui se réfugia en grondant au fond 
de sa cage. Giselle était tombée aussi par l’effet 
de la  secousse le  sang de l’ours  avait  jailli  sur 
elle, et quand son père la releva et l’emporta au 
dehors, elle paraissait grièvement blessée au bras. 
Ce fut à ce moment que Léontine, effrayée par les 
cris  qui  se  faisaient  entendre  dans  la  baraque, 
accourut au secours de Giselle. Quand elle vit son 
mari  emportant  sa  fille  qui  avait  le  bras 
ensanglanté,  elle  poussa  un  cri  et  perdit 
connaissance.  Tout  le  monde  mit  un 
empressement  charitable  à  secourir  Mme de 
Gerville  et  Giselle.  Plusieurs  personnes 
apportèrent de l’eau pour laver le bras de Giselle 
et  pour  mettre  ses  plaies  à  découvert.  Pendant 
qu’on  s’occupait  de  Giselle,  Pierre  bassinait  le 
front  et  les  tempes  de  Léontine ;  dès  qu’elle 
ouvrit les yeux, il la rassura sur l’état de sa fille, 
qui avait assuré n’avoir aucune blessure, ce qui 
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fut  constaté  avec  bonheur  par  les  assistants. 
Quand  chacun  fut  tranquillisé,  on  remercia  le 
brave gendarme qui avait usé de son sabre avec 
tant  d’adresse  et  d’à-propos.  Les  dames  et  les 
messieurs du château de Néri quittèrent la fête ; 
Giselle était trempée ; il faisait heureusement très 
chaud,  le  soleil  l’avait  séchée  avant  qu’elle  fût 
rentrée.

MADAME DE MONCLAIR

Si  tu  avais  écouté  ta  maman,  Giselle,  tu 
n’aurais pas été secouée par l’ours, ni couverte de 
son sang ;  tu  n’aurais  pas  causé à ta  mère  une 
frayeur terrible, et tu n’aurais pas troublé la fête 
pour tout le monde.

GISELLE

Je  ne croyais  pas  qu’il  y  eût  de danger,  ma 
tante.

MADAME DE MONCLAIR

Ton oncle Pierre l’avait dit pourtant.
GISELLE

C’est  vrai ;  aussi  je  n’aurais  pas  insisté,  si 
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papa  ne  m’avait  offert  de  me  faire  entrer  dans 
cette dégoûtante baraque.

M. DE GERVILLE

Je te l’ai  offert  parce que tu en avais envie, 
mon amour.

GISELLE, sèchement.
Il ne faut pas toujours faire ce que je demande, 

vous le savez bien.
M. DE GERVILLE

Mais, cher amour...
GISELLE

Oh ! papa, je  vous en supplie,  ne m’appelez 
pas  cher  amour ;  vous  savez  que  je  suis  loin 
d’être un amour.

M. DE GERVILLE

Alors je t’appellerai mon ange, car tu l’es.
GISELLE

Encore  moins !  Si  vous  saviez  comme  ces 
choses m’impatientent, je les mérite si peu !
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– Cher ange,  tu mérites ce qu’il  y a  de plus 
excellent »,  s’écria  le  père  en  voulant 
l’embrasser.

Giselle s’échappa et courut à sa tante : « Vous 
voyez, ma tante, s’il est possible que je sois sage 
et aimable. Cela m’ennuie tellement que je serai 
très contente de voir arriver la fin des vacances.

MADAME DE MONCLAIR

Ne dis pas de ces choses désagréables pour tes 
parents, Giselle. La trop grande tendresse de ton 
père  ne t’oblige pas à  faire  l’enfant  gâté,  et  tu 
pouvais parfaitement ne pas insister pour obtenir 
de lui ce que te refusait ta mère. »

Giselle  ne  répondit  pas,  elle  continua  à 
marcher  près  de  sa  tante,  qui  exerçait  son 
innocente malice sur le pauvre Tocambel, qu’elle 
faisait  courir,  qu’elle  secouait  et  taquinait  à  la 
grande  joie  de  Giselle ;  la  gaieté  de  sa  tante 
l’amusait beaucoup plus que les tendresses de ses 
parents.

La fin des vacances ne fut triste que pour M. et 
Mme de Gerville. Ils voulaient tous deux ramener 
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Giselle  au  couvent ;  mais  elle  demanda  si 
instamment à sa tante de Monclair, qui revenait 
ce  jour-là  à  Paris,  de  ne  pas  les  exposer  à  ce 
pénible voyage,  et  de lui  épargner à elle-même 
d’être  témoin  des  larmes  de  son  père  et  de  sa 
mère, que Mme de Monclair lui promit de les en 
détourner ; elle y parvint non sans peine en leur 
représentant le chagrin qu’aurait Giselle pendant 
tout le voyage.

LÉONTINE

Pourquoi,  ma  tante,  ne  pourrais-je  pas 
accompagner  Giselle  au  couvent  avec  vous ? 
Nous prendrions un compartiment tout entier et 
nous pleurerions à notre aise.

MADAME DE MONCLAIR

C’est précisément ce que je veux éviter et ce 
qui ferait mal à Giselle. Évitez-lui le chagrin de 
vous voir pleurer. Elle-même m’en a parlé ; elle 
le redoute beaucoup, et elle m’a priée d’arranger 
les  choses  pour  que  je  sois  seule  à 
l’accompagner.  Pierre,  Noémi  et  tes  sœurs 
resteront avec toi une quinzaine encore.
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LÉONTINE

Et je reprendrai ma vie isolée et malheureuse.
MADAME DE MONCLAIR

Malheureuse, non ; tu as un mari qui t’aime ; 
un frère, des sœurs qui t’aiment ; une tante qui ne 
te  déteste  pas,  ajouta-t-elle  en  riant.  D’ailleurs, 
veux-tu  que  je  te  revienne  après  avoir  terminé 
mes affaires à Paris ? Ma fille est en Algérie avec 
son mari, je suis seule avec le père Toc, que je 
ramènerai,  n’est-ce  pas,  mon ami ?  N’allez  pas 
dire non, car vous reviendrez tout de même.

M. TOCAMBEL

Est-ce que j’ai  la  liberté  de dire non,  quand 
vous  avez  dit  oui ?  Je  serais  bientôt  mis  en 
pièces, grâce à votre douceur angélique.

MADAME DE MONCLAIR, riant.
Assez ;  on  ne  vous  demande  pas  tant  de 

paroles. C’est convenu. J’emmène Giselle et ma 
tête à perruque. Je laisse Giselle au couvent et je 
ramène le gazon, prêt pour la seconde coupe. Et il 
ne  me  quittera  que  lorsque  je  lui  donnerai 
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congé. »
Les  choses  s’arrangèrent  comme  l’avait  dit 

Mme de Monclair et comme l’avait voulu Giselle. 
La  séparation  fut  aussi  calme  que  possible  du 
côté  de  M.  et  de  Mme de  Gerville ;  ils  avaient 
promis à Giselle de ne pas pleurer. Giselle était 
sérieuse ; le plaisir d’entrer au couvent, où elle se 
plaisait, était tempéré par la domination qu’elle y 
subissait forcément.

« Adieu,  papa ;  adieu,  ma  pauvre  maman », 
cria-t-elle quand elle fut en voiture avec sa tante 
et M. Tocambel.

La  voiture  s’éloigna ;  Léontine  fondit  en 
larmes ; son mari mêla les siennes à celles de sa 
femme ;  il  l’emmena  dans  sa  chambre,  et  il 
réussit à la calmer en lui représentant le bonheur 
de Giselle de retrouver son couvent.

« C’est  incroyable !  dit-il.  Je  ne  comprends 
pas  cet  amour  du  couvent.  Comment  peut-elle 
préférer la domination si absolue de ces dames, à 
la liberté dont elle jouit chez nous ?
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LÉONTINE

C’est probablement parce qu’elle a besoin de 
se sentir tenue. Nous lui laissons trop de liberté ; 
elle  en abuse,  et  elle  le  sent ;  elle  est  humiliée 
d’avoir fait des sottises. Au couvent, elle obéit ; 
ici, elle ordonne.

M. DE GERVILLE

Mais comment s’est-elle décidée à obéir, elle 
qui,  malgré  sa  gentillesse,  était  toujours  en 
révolte chez nous ?

LÉONTINE

Parce  qu’elle  est  en  nombreuse  compagnie 
pour  obéir ;  l’exemple  l’entraîne,  la  crainte  de 
donner  mauvaise  opinion  d’elle  la  retient,  et 
l’habitude de l’obéissance la lui rend facile.

M. DE GERVILLE

Enfin,  il  faut  patienter  encore  un  an !  La 
première  communion  sera  faite,  et  nous  la 
reprendrons chez nous.

LÉONTINE

Si toutefois elle veut bien y rentrer.
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M. DE GERVILLE

Comment,  si  elle  veut !  Je  saurai  bien  l’y 
obliger. Là-dessus je ne faiblirai pas !

LÉONTINE

Toi ! pauvre Victor ! tu obéiras à la première 
sommation de Giselle.

M. DE GERVILLE

Tu  verras  cela.  N’en  parlons  pas  d’avance 
seulement, pour qu’elle ne prenne pas le temps de 
se préparer à la résistance. »

Léontine  sourit ;  elle  prévoyait  que  Giselle 
n’en ferait qu’à sa tête, et que le père lui céderait 
au premier mot.
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XX

Lutte et victoire de Giselle

Une  seconde  année  se  passa  comme  la 
précédente ;  la  première  communion  sembla 
amener  dans  Giselle  un  changement  marqué, 
même  vis-à-vis  de  ses  parents.  Léontine  ne 
pleurait  plus sur l’indifférence de sa fille ;  sans 
être tendre, Giselle était polie, aimable ; elle ne 
repoussait  aucune  des  caresses,  quelquefois 
excessives, de sa mère. Le père la trouvait froide, 
mais convenable ; elle ne le recherchait pas, mais 
elle n’évitait pas non plus les promenades qu’il 
lui proposait, les visites qu’il désirait faire avec 
elle.  Aux  vacances,  il  y  eut  bien  quelques 
révoltes, quelques retours d’impertinence mais la 
faute était toujours suivie de repentir. Elle faisait 
des excuses, et cherchait visiblement à réparer le 
mal qu’elle avait fait.
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Une lutte formidable s’engagea vers la fin des 
vacances, quand Giselle parla du départ prochain 
et que M. de Gerville lui déclara qu’il n’y aurait 
pas de départ cette année, qu’elle resterait avec 
eux, que le temps du couvent était fini.

Giselle était nonchalamment étendue dans un 
fauteuil ; elle bondit sur ses pieds et regarda son 
père avec une surprise mêlée d’indignation.

GISELLE

Vous  ne  voulez  pas  me  laisser  rentrer  au 
couvent ? Est-ce une plaisanterie, ou parlez-vous 
sérieusement, papa ?

M. DE GERVILLE

Très  sérieusement,  chère  enfant ;  je  ne veux 
plus  vivre  séparé  de  toi.  J’ai  besoin  de te  voir 
tous les jours, de t’embrasser, de te savoir près de 
moi.

GISELLE

Et moi, papa, j’ai plus besoin encore de vivre 
avec mes maîtresses, qui sont bonnes, fermes et 
douces.  Si  vous  me  reprenez,  je  redeviendrai 
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méchante,  insupportable ;  vous  me  rendrez 
détestable, et ce sera votre faute, pourtant, et pas 
la mienne.

M. DE GERVILLE

Ma chère enfant, tout ce que tu dis ne me fait 
aucune impression. Je veux te garder. Tu es ma 
fille unique ; la vie nous est trop pénible sans toi : 
ta pauvre mère le trouve comme moi. Elle...

GISELLE, s’animant.
Ce n’est  pas  possible.  Maman  est  beaucoup 

plus  courageuse  que  vous ;  elle  m’aime  plus 
sagement  que vous.  Elle  cherche mon véritable 
bien, et je suis sûre que si maman était seule, sans 
vous, elle me laisserait rentrer au couvent.

M. DE GERVILLE

Tu as, en effet, joliment gagné au couvent. Tu 
me dis autant  d’impertinences que de mots.  Tu 
témoignes  une  crainte  de  vivre  avec  nous  qui 
prouve non seulement une indifférence complète, 
mais une aversion inexplicable, à laquelle je ne 
veux  pas  céder  et  que  je  veux  vaincre  par  la 
force.
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GISELLE, se contenant.
Je n’ai  pas d’aversion ni d’indifférence pour 

vous, papa, au contraire ; mais je vous crains. Je 
crains votre faiblesse, je crains la mienne ; je sens 
le mal que vous me faites, et je veux prendre des 
forces contre vous. Je sens que je suis encore trop 
jeune  pour  vivre  sans  direction.  Je  n’ai  pas 
d’amis, je n’ai que des esclaves. Là-bas, j’ai des 
maîtresses qui savent me diriger, des compagnes 
qui ne craignent pas de me contrarier et de me 
faire céder. J’ai la conscience tranquille, je suis 
heureuse ;  je  m’amuse.  Ici,  je  suis  troublée, 
mécontente ; je m’ennuie. On m’adore, et... et... 
Enfin,  je  veux retourner  au couvent  et  y  rester 
encore pendant quelques années. »

M  de  Gerville  était  comme  pétrifié.  Cette 
sortie  vigoureuse  de  sa  fille  l’avait  pris  par 
surprise. Ses raisonnements au-dessus de son âge, 
l’audace  de  ses  réflexions,  la  fermeté  de  son 
langage, la sagesse de ses motifs, le remplissaient 
d’étonnement  et  d’incertitude ;  il  n’avait  aucun 
raisonnement  à  opposer  aux  siens ;  les  faits 
donnaient gain de cause à Giselle, et pourtant il 
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ne voulait pas rester plus longtemps séparé d’elle. 
Après quelques instants de silence, il lui dit :

« Je  réfléchirai,  je  verrai,  j’en  parlerai  à  ta 
mère.

GISELLE

Et  si  maman  vous  conseille  de  me  laisser 
retourner au couvent ?

M. DE GERVILLE

Tu y retourneras. Mais, ne t’en flatte pas : elle 
n’y consentira pas. »

Giselle sourit d’un air incrédule et courut chez 
sa mère.

GISELLE

Maman,  ma bonne maman,  n’est-ce  pas  que 
j’ai  raison  quand  je  dis  que  vous  m’aimez 
beaucoup et sagement ?

LÉONTINE

Tu as cent fois raison, ma Giselle chérie.  Je 
t’aime beaucoup et j’espère t’aimer sagement.
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GISELLE

Alors,  maman,  vous  m’accorderez ce que  je 
vais vous demander ?

LÉONTINE

Certainement,  si  tu  demandes  une  chose 
raisonnable.

GISELLE

C’est  non  seulement  raisonnable,  mais  très 
bien.

LÉONTINE

Alors, je te l’accorde volontiers.
GISELLE

Vous le jurez ?
LÉONTINE, riant.

Non ; avant de prêter serment, je veux savoir 
ce que je promets.

GISELLE

C’est... Je crains que vous ne vouliez pas ; et 
cela me ferait tant de chagrin !
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LÉONTINE

Raison de plus pour que je ne te refuse pas, ma 
pauvre  enfant.  Que  désires-tu ?  Dis-le ;  tu  sais 
que  je  t’accorde  tout  ce  que  je  puis  t’accorder 
sans trop de déraison.

GISELLE

C’est que... ce que je désire tant vous fâchera.
LÉONTINE

Jamais  je  ne  me  fâcherai  de  ce  qui  peut  te 
satisfaire, cher trésor. Mon bonheur est de te voir 
heureuse.

GISELLE

Eh  bien,  maman,  je  viens  vous  demander, 
vous supplier de me laisser retourner au couvent.

LÉONTINE

Au couvent ! tu aimes mieux vivre au couvent 
que vivre chez nous, avec nous ?

GISELLE, embarrassée.
Oui, maman.
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LÉONTINE, avec tristesse.
Pourquoi, ma Giselle ? Tu ne nous aimes donc 

pas ?
GISELLE

Si  fait,  maman ;  mais...  vous  allez  être 
mécontente si je vous dis pourquoi.

LÉONTINE

Non, non, mon enfant ; parle franchement.
GISELLE

C’est que je m’ennuie ici. Je n’ai pas d’amis ; 
je ne vois presque personne que des oncles, des 
tantes  ou  des  petits  qui  m’ennuient,  comme 
Georges et Isabelle.

LÉONTINE

Mais,  Giselle,  pense  donc  que  tu  n’as  que 
treize  ans.  Si  je  vois  peu  de  monde  à  la 
campagne,  c’est  pour  ne  pas  déranger  ta  vie 
calme et tes études. Tu avais de jeunes amies ; tu 
les  as  toutes  repoussées  et  c’est  toi-même  qui 
refuses d’y aller, c’est toi qui m’empêches de les 
inviter.
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GISELLE

C’est parce qu’elles sont toutes ennuyeuses et 
contrariantes. Au couvent, il y en a tant, que je 
peux  choisir  celles  qui  me  plaisent.  On  joue 
toutes ensemble, on travaille ensemble ; c’est tout 
autre chose.

LÉONTINE

Écoute, Giselle, je ne veux pas te refuser avant 
d’en  avoir  causé  avec  ton  père ;  il  désire 
vivement te ravoir à la maison, et je crois qu’il ne 
voudra pas te laisser partir.

GISELLE

Il  m’a  dit  qu’il  le  voulait  bien,  si  vous  y 
consentiez.

LÉONTINE

Demain je te dirai ce que nous avons décidé.
GISELLE

Non,  pas  demain,  tout  de  suite.  Je  vous  en 
prie, maman chérie, tout de suite. »

Giselle embrassa, câlina, supplia tant sa mère, 
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qu’elle consentit à en parler tout de suite à son 
mari.

GISELLE

Allez, allez vite, maman je vous attends. »
Léontine,  quoique  peinée  de  l’empressement 

de  Giselle,  alla  chez  son  mari,  qu’elle  trouva 
préoccupé de la scène qu’il venait d’avoir avec sa 
fille.

Quand il eut entendu ce que Léontine avait à 
lui dire, il lui raconta à son tour la conversation 
qu’il  avait  eue  avec  Giselle,  et  il  demanda  à 
Léontine quel était son avis.

LÉONTINE

Je  pense,  Victor,  que  nous  devons  faire  le 
sacrifice de Giselle pour un an encore, quelque 
pénible  qu’il  nous  soit.  Si  nous  la  retenons  de 
force, elle sera très mécontente ; elle nous le fera 
rudement  sentir.  Tandis  qu’en  lui  faisant  la 
concession  d’une  année,  elle  en  sera  peut-être 
reconnaissante.
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M. DE GERVILLE

Peut-être, comme tu le dis, Léontine. Essayons 
cette  fois  encore.  Je  crains,  en  vérité,  que 
Giselle... n’ait pas beaucoup de cœur.

LÉONTINE

Son cœur se développera, Victor, et le couvent 
finira  par  l’ennuyer.  Seulement,  aux  vacances 
prochaines,  tâchons  de  l’amuser,  d’avoir  du 
monde, des dîners,  de petites soirées dansantes. 
Elle  aura  quatorze  ans ;  elle  comprendra  qu’on 
peut vivre gaiement chez ses parents.

M. DE GERVILLE

Très bien ; je ne demande pas mieux. Réglons 
notre vie sur les goûts et l’âge de notre fille ; en 
la  rendant  heureuse,  en  lui  faisant  aimer  notre 
intérieur, nous aurons atteint notre but. »

Ils  allèrent  tous  deux  annoncer  à  Giselle 
qu’elle aurait encore un an de couvent. Elle fut 
contente,  mais  pas  autant  que  l’annonçait  son 
désir si fortement exprimé. C’est que la porte mal 
fermée de la chambre de son père lui avait donné 
l’idée  de  s’en  approcher ;  elle  avait  entendu la 
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conversation et les projets de ses parents pour les 
vacances  prochaines,  et  elle  regrettait  de  ne 
pouvoir les faire mettre à exécution cette année ; 
mais  un  changement  de  volonté  n’était  plus 
possible  après  l’insistance  qu’elle  avait  mise  à 
retourner au couvent. Elle résolut donc d’attendre 
le terme fixé par ses parents.

En les remerciant de leur complaisance à céder 
à  ses  vœux,  elle  leur  promit  de  ne  plus  rien 
demander pour l’année suivante.

« Je serai même très contente de ne plus vous 
quitter,  ajouta-t-elle.  Je  n’aurai  plus  besoin  du 
couvent, et je serai très heureuse avec vous. »

Cette assurance causa une agréable surprise à 
Léontine et à M. de Gerville ; ils l’embrassèrent 
au point de la fatiguer. Quand le jour du départ 
arriva, elle témoigna du déplaisir de s’en aller. Ce 
regret, exprimé pour la première fois depuis trois 
ans, fut un vrai bonheur pour son père et pour sa 
mère,  qui  la  ramenèrent  pour la  dernière fois  à 
son couvent si désiré.

L’année ne se passa pas sans orages. Les notes 
de Giselle furent de moins en moins favorables ; 
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on  se  plaignait  de  son  caractère,  de  son 
indocilité ; elle fut en retenue plus d’une fois. Ses 
amies,  ou  plutôt  ses  compagnes,  la  trouvaient 
exigeante et volontaire. L’amour-propre excessif 
de  Giselle  empêchait  le  relâchement  dans  le 
travail  et  retenait  seul  les  violences  auxquelles 
elle  se  serait  livrée  sans  la  crainte  de  notes 
humiliantes et d’un renvoi probable.
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XXI

Giselle quitte le couvent et redevient tyran –  
Julien entreprend de la réformer

Lorsque  l’époque  des  vacances  arriva,  elle 
quitta  le  couvent  sans  témoigner  ni  regret  ni 
affection  à  personne.  Elle  se  trouvait 
suffisamment instruite ; elle ne s’y amusait plus 
autant, elle espérait mener une vie plus gaie, plus 
agréable  à  la  maison.  Le  bonheur  qu’elle 
témoigna à son père,  quand il  vint la  chercher, 
émut profondément M. de Gerville.

« Léontine avait raison, pensa-t-il : le cœur de 
ce cher ange s’est enfin ouvert pour nous. »

Quand Giselle arriva, elle fut reçue à cœur et à 
bras ouverts par sa mère, ses oncles, ses tantes, 
ses  cousins  et  quelques  amis  que  ses  parents 
avaient engagés à passer le temps des vacances 
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au château de Gerville. Sa tante Blanche, mariée 
depuis  trois  ans,  s’y  trouvait  avec  son  mari, 
Octave du Milet.  Laurence avait  épousé depuis 
deux mois M. de Lacour, jeune homme accompli, 
qui avait été également invité à passer à Gerville 
le mois que devaient y rester M. et Mme de Néri 
avec d’autres amis.

Tout  ce  monde  éblouit  et  enchanta  Giselle ; 
elle  pensa  qu’elle  allait  s’amuser,  danser,  faire 
des  promenades  agréables ;  elle  fut  donc 
charmante  pour  sa  mère,  pour  ses  tantes,  ses 
oncles, pour tout le monde. Elle plut beaucoup à 
toutes les personnes présentes.  Giselle était fort 
jolie,  brune,  fraîche,  gracieuse ;  des  yeux  noirs 
qui semblaient être des yeux de velours, des traits 
fins, des lèvres vermeilles, une forêt de cheveux 
très  noirs,  brillants  comme  de  la  soie,  une 
physionomie  animée,  intelligente,  une  taille 
souple, élevée et déjà formée, malgré sa grande 
jeunesse.  Sa  conversation  était  gaie,  vive, 
spirituelle ;  son  rire,  frais  et  joyeux,  était 
communicatif et donnait envie de rire, rien qu’à 
l’entendre.  Telle  était  Giselle  à  quatorze  ans, 
quand elle  rentra chez ses parents ;  cette figure 
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charmante, quoique trop décidée, perdait tout son 
charme quand Giselle était  irritée ou seulement 
mécontente ;  les  yeux  de  velours  avaient  un 
regard  d’acier ;  sa  peau  rougissait,  sa  gaieté 
faisait place à un air maussade, grognon, furieux 
même,  selon  le  degré  de  l’irritation  qui  la 
dominait.

Les  premiers  jours  de  son  arrivée  furent 
irréprochables ;  mais  un  matin,  en  entrant  au 
salon, où se trouvaient ses trois jeunes tantes, ses 
trois  cousins,  le  mari  de  Laurence  et  quelques 
autres amis, Giselle trouva le fauteuil de sa mère 
occupé par Blanche.

GISELLE

Ma  tante,  voulez-vous  me  donner  mon 
fauteuil ?

BLANCHE

Comment,  ton  fauteuil !  D’abord,  c’est  le 
fauteuil de ta mère ; ensuite une petite fille n’a 
pas son fauteuil dans un salon ; et enfin une nièce 
ne déplace pas sa tante, surtout quand la nièce n’a 
que quatorze ans.
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GISELLE, vivement.
Je ne suis pas une petite fille ; à quatorze ans 

on  est  une  jeune  personne.  Et  puis,  je  prends 
toujours le fauteuil de maman quand elle n’y est 
pas.

BLANCHE

Mais comme j’y suis, j’y reste.
GISELLE

Je  le  dirai  à  maman,  et  maman  me  le  fera 
rendre.

BLANCHE

Ta maman sera, j’en suis sûre, plus polie que 
toi ; elle t’enverra promener.

GISELLE

Je voudrais bien voir cela ; maman m’écoute 
toujours.  C’est  vous  qui  êtes  impolie,  vous  me 
parlez comme si j’avais sept ans.

BLANCHE

Parce  que  tu  me fais  oublier  ton  âge ;  tu  te 
comportes comme si tu avais sept ans.
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GISELLE

Enfin je veux mon fauteuil, et je l’aurai.
BLANCHE

Tu  n’auras  pas  mon  fauteuil  tant  que  je 
voudrai le garder. »

Le visage de Giselle était écarlate ;  ses yeux 
commençaient à flamboyer.

« Blanche,  soyez  plus  raisonnable  que  votre 
nièce, dit en riant un ami des trois cousins, Julien 
de Montimer,  et  prenez le  fauteuil  que je  vous 
amène ;  il  est  meilleur  que  celui  de  Mlle de 
Gerville.

– Au  fait,  dit  Blanche,  j’aime  mieux  céder 
pour  éviter  une  défaite ;  je  vois  à  la  figure  de 
Giselle qu’elle s’apprête à me livrer bataille,  et 
j’avoue que les combats ne me plaisent guère.

En disant ces mots, Blanche se leva et prit le 
siège que lui offrait Julien.

Giselle était un peu honteuse ; elle s’assit dans 
le fauteuil de sa mère, mais elle s’y sentit mal à 
l’aise ;  elle  n’y  resta  que  quelques  instants. 
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Julien, la voyant embarrassée et isolée, car tout le 
monde la  blâmait,  eut  pitié  de son embarras  et 
s’approcha d’elle.

JULIEN

Votre  triomphe  ne  vous  a  pas  profité, 
mademoiselle ; vous ne paraissez pas contente de 
votre fauteuil.

GISELLE

C’est qu’ils m’ont tous abandonnée ; personne 
ne me regarde seulement.

JULIEN

Parce  qu’on  craint  sans  doute  de  voir  votre 
visage, toujours riant et  aimable,  altéré par une 
irritation à laquelle nous ne sommes pas habitués.

GISELLE

Mais  j’avais  pourtant  raison  d’exiger  une 
place qui est à moi.

JULIEN

Je ne le pense pas, mademoiselle ; j’ai trouvé 
les raisons de votre tante bonnes et vraies.
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GISELLE

Vous  trouvez  donc  qu’on  doit  me  traiter 
comme une petite fille ?

JULIEN

Non,  non ;  à  moins  que  vous  ne  le  désiriez 
vous-même en agissant  comme une petite  fille. 
On  pourrait  dans  ce  cas  oublier  que  vous  êtes 
plus près de la jeune personne que de l’enfant. »

Giselle  n’était  pas  très  contente ;  elle  ne 
répondit pas et alla s’asseoir dehors sur la pelouse 
où jouaient Georges et Isabelle. Personne ne l’y 
suivit ; elle resta seule.

« Est-ce  que  Giselle  est  sujette  à  des  accès 
d’humeur  comme  celui  qu’elle  vient  d’avoir ? 
demanda Julien à Blanche.

BLANCHE

Elle est encore si jeune qu’elle ne raisonne pas 
toujours ses paroles et ses démarches ; mais son 
accès, comme vous l’appelez, n’a pas duré.

JULIEN

Est-il  vrai  que  ses  parents  l’ont  beaucoup 
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gâtée dans son enfance ?
BLANCHE

Très vrai et ils la gâtent encore ; elle a eu le 
courage  et  le  bon  sens  de  vouloir  entrer  au 
couvent, sans quoi elle ne serait pas instruite et 
gentille comme elle l’est.

JULIEN

Ah ! c’est elle qui l’a voulu ? C’est très beau 
cela.

BLANCHE

Oui : c’est d’autant plus beau que ses parents 
en  étaient  désespérés.  Il  y  a  beaucoup  de  bon 
dans Giselle ; c’est pourquoi je demande toujours 
de l’indulgence pour les défauts qui lui restent et 
qui finiront certainement par disparaître. »

Blanche, dans sa grande bonté, jugeait sa nièce 
plus  favorablement  qu’elle  ne  le  méritait ;  elle 
continua à atténuer ses torts, les rejetant sur les 
vices de son éducation.

Cette  conversation  fit  penser  à  Julien  qu’il 
fallait  beaucoup  céder  à  Giselle  et  chercher  à 
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l’améliorer en la prenant par la douceur ; tout en 
profitant de ses bons moments pour lui résister et 
la faire céder. Il venait très souvent chez M. et 
Mme de Gerville et dans toute la famille depuis le 
mariage de Blanche ; il était l’ami intime du mari 
de Blanche. Mais c’était la première fois qu’il se 
rencontrait avec Giselle, qui sortait rarement du 
couvent ; il n’avait pas encore été invité par M. et 
Mme de  Gerville  à  venir  à  la  campagne ;  cette 
année, le retour de Giselle, le désir de l’amuser, 
de réunir du monde autour d’elle, lui donna l’idée 
de faire des invitations pour les vacances et les 
deux ou trois mois d’automne et de chasse.

Julien avait  vingt  et  un ans,  il  était  riche,  il 
avait perdu ses parents fort jeune ; indépendant, 
aimable, spirituel et d’un caractère charmant, tout 
le  monde  le  voyait  avec  plaisir  faire  partie  de 
l’intimité  du  château  de  Gerville.  Il  aimait 
l’occupation et il passait une grande partie de sa 
matinée et de l’après-midi à préparer un dernier 
examen de droit  qu’il  devait  passer  à  la  fin de 
l’automne  et  après  lequel  il  devait  entrer  au 
conseil d’État.
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Julien  s’intéressait  à  Giselle ;  témoin  des 
gâteries dont souffraient le caractère et le cœur de 
cette jeune fille, il croyait pouvoir triompher de 
cette  mauvaise  éducation  et  rendre  bonne  une 
nature qui aurait pu le devenir, mais sur laquelle 
il  s’abusait,  au point où elle en était  arrivée. Il 
était  pourtant  réellement  parvenu,  au bout  d’un 
mois, à acquérir de l’influence sur Giselle ; elle 
se  contraignait  en  sa  présence ;  elle  réprimait 
devant  lui  la  violence  de  son  caractère  et  ses 
impertinences  envers  son  père,  sa  mère  et  ses 
tantes.

Blanche  était  ravie  des  progrès  de  sa  nièce 
qu’elle  ne  voyait  guère  qu’au  salon  et  à  la 
promenade. Léontine cachait soigneusement à ses 
sœurs  et  à  son  frère  les  incartades  de  sa  fille. 
L’amélioration produite par le couvent s’effaçait 
graduellement ;  les  volontés  de  Giselle 
devenaient de plus en plus difficiles à satisfaire.

Léontine  tremblait  que  quelque  violence 
échappée  en  public  ne  vînt  trahir  les  défauts 
graves de Giselle et sa propre faiblesse ; quant à 
M. de Gerville, il ne se gênait pas pour gâter sa 
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fille en présence de sa famille et de ses amis. On 
levait les épaules, et on admirait Giselle de ne pas 
abuser  davantage  de  la  condescendance  de  son 
père.

Un  jour,  M.  de  Gerville  descendait  dans  la 
cour  avec  son  beau-frère  pour  essayer  des 
chevaux qu’il voulait acheter.

GISELLE

Où allez-vous avec mon oncle, papa ?
M. DE GERVILLE

Nous allons  faire  atteler  des  jeunes  chevaux 
pour essayer de les dresser.

GISELLE

Je voudrais y aller avec vous, papa.
M. DE GERVILLE

Impossible,  chère  enfant ;  ces  chevaux 
peuvent  être  trop  vifs,  méchants,  et  il  pourrait 
arriver un accident.

GISELLE

Pourquoi  y  allez-vous  alors,  papa ?  Puisque 
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c’est dangereux pour moi, c’est dangereux aussi 
pour vous et pour mon oncle.

M. DE GERVILLE

Non,  ma  chérie,  parce  que  nous  autres 
hommes nous savons nous tirer d’affaire ;  nous 
ne perdons pas la tête, nous pouvons sauter hors 
de la voiture.

GISELLE

Et pourquoi ne sauterais-je pas aussi ?
M. DE GERVILLE

Parce que tes jupons se prendraient dans les 
roues ou gêneraient tes mouvements.

GISELLE

Je veux y aller tout de même, papa ; je vous en 
prie, emmenez-moi.

M. DE GERVILLE

Je t’en supplie, mon amour, n’insiste pas ; je 
t’assure que pour toi il y a du danger. »

Plus  M.  de  Gerville  cherchait  à  dissuader 
Giselle, plus elle insistait ; elle le suivit dans la 
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cour,  elle  vit  atteler  les  chevaux,  et  quand son 
père et son oncle montèrent dans le chariot, ils y 
trouvèrent Giselle montée avant eux.

M. DE NÉRI

Victor,  faites-la  descendre,  je  vous  en  prie ; 
elle court de vrais dangers, vous le savez bien. Je 
ne vous accompagne pas si Giselle y va.

« Ma  Giselle,  ma  petite  Giselle,  je  t’en 
supplie ! dit M. de Gerville.

GISELLE, riant.
Il n’y a pas de Giselle, ni de petite Giselle qui 

tienne ; je reste où je suis. »
M. de Néri, fort embarrassé de ce qu’il devait 

faire, voulut prendre Giselle et la faire descendre 
de force, mais elle poussa des cris qui attirèrent 
quelques  personnes,  entre  autres  Julien  et  son 
ami, le mari de Blanche.

« Qu’y  a-t-il  donc ?  s’écrièrent-ils  en 
accourant.

M. DE NÉRI

C’est  Giselle  qui  veut  absolument  nous 

342



accompagner dans cet essai de chevaux, et nous 
avons beau lui dire qu’elle court de vrais dangers, 
elle ne veut pas nous écouter.

JULIEN

Tout  le  monde  sait  que  Mlle Giselle  est  très 
courageuse  et  ne  craint  pas  le  danger ;  mais 
quand  elle  saura  que  l’inquiétude  que  vous 
donnera  sa  présence  peut  avoir  de  funestes 
résultats pour son père et pour vous, monsieur de 
Néri, je suis bien sûr qu’elle sera la première à 
vouloir descendre.

GISELLE

Vous  croyez,  monsieur  Julien,  qu’il  y  a  du 
danger  pour  papa  et  pour  mon  oncle,  si  je  les 
accompagne ?

JULIEN

Certainement, mademoiselle, parce qu’au lieu 
de s’occuper des chevaux et d’avoir la tête bien 
libre en cas de danger, ils s’occuperont de vous et 
ils  ne  tiendront  pas  les  chevaux  comme  il  le 
faudrait.
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– Alors je descends », dit Giselle en sautant à 
bas du chariot.

Julien triomphait en lui-même. Si on lui parlait 
raison,  pensait-il,  elle  serait  docile  comme  un 
agneau. Ils ne savent pas la prendre.
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XXII

Julien réussit

« Maman,  dit  Giselle  peu  de  jours  après,  je 
voudrais bien monter à cheval.

GISELLE

Tu  es  trop  jeune,  chère  enfant ;  et,  n’ayant 
jamais pris de leçons au manège, tu ne peux pas 
commencer par des promenades dans les champs.

GISELLE

Pourquoi cela ? Ils montent tous à cheval ici.
LÉONTINE

Les hommes, oui ; mais pas les femmes.
GISELLE

C’est la même chose ; si les hommes montent, 
les femmes peuvent bien monter aussi.
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LÉONTINE

Non,  c’est  plus  dangereux  pour  les  femmes 
que pour les hommes.

GISELLE

Ah !  par  exemple !  Je  tiendrais  mon  cheval 
tout aussi bien que papa, mes oncles, mes cousins 
et tous ces messieurs.

LÉONTINE

Tu n’as  pas  dans  les  mains  la  force  de  ces 
messieurs  pour  tenir  ton  cheval ;  ensuite  les 
femmes sont assises de côté sur leur cheval ; elles 
sont moins solides à cheval que les hommes.

GISELLE

C’est égal il faut que je monte à cheval ; cela 
m’amusera beaucoup.

LÉONTINE

Non,  cher  amour,  n’y  pense  pas ;  tu  as  tant 
d’autres manières de t’amuser.

GISELLE

J’aime mieux monter à cheval ; j’irai faire des 
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promenades dans la forêt.
LÉONTINE

Il  n’y  a  pas  ici  de  chevaux  que  tu  puisses 
monter ; ils sont tous trop vifs.

GISELLE

Dites à papa de m’en acheter un.
LÉONTINE

Ce ne serait pas raisonnable, ma minette ; dans 
deux ou trois ans, nous verrons.

GISELLE

Non, je ne veux pas attendre si longtemps ; il 
faut que je commence demain.

LÉONTINE

Mais,  Giselle,  tu  n’y penses pas ;  d’abord il 
n’y a pas de selle de femme.

GISELLE

Si fait ; j’en ai vu une et même deux dans la 
sellerie ; le cocher m’a dit qu’elles avaient servi à 
mes tantes et à vous.
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LÉONTINE

Quand même il y aurait dix selles, du moment 
qu’il  n’y  a  pas  de  cheval  convenable  pour  toi, 
c’est comme s’il n’y en avait pas.

GISELLE

Mais  c’est  ennuyeux,  ça !  Vous  me  refusez 
tout ce que je vous demande.

LÉONTINE

Ma chère petite, c’est que tu me demandes des 
choses impossibles, dangereuses. Comment veux-
tu que je te les accorde ?

GISELLE

Si papa me permet, le permettrez-vous aussi ?
LÉONTINE

Je ne sais pas... Je crains...
GISELLE

Ne  craignez  rien,  maman ;  dites  oui,  ou  je 
pleurerai toute la journée.
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LÉONTINE

Mon Dieu, mon Dieu, Giselle, que tu es tenace 
dans tes volontés !

GISELLE

C’est  parce  qu’elles  sont  bonnes.  Voyons, 
maman,  dites  oui,  et  je  me  laisserai  embrasser 
toute la journée par vous et par papa.

– En  vérité !  dit  Léontine  joyeuse  et 
embrassant Giselle plus de vingt fois. Eh bien ! 
oui,  si  papa  y  consent,  tu  monteras  à  cheval ; 
mais laisse-moi t’embrasser encore... et encore. »

Giselle se laissa faire de bonne grâce et courut 
à la recherche de M. de Gerville.

Elle rencontra dans la cour Julien qui rentrait.
« Monsieur Julien, où est papa ? Dites-le-moi 

vite, j’ai besoin de lui parler.
JULIEN

Il  est  chez  le  garde ;  mais  c’est  donc  bien 
pressé, mademoiselle ?
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GISELLE

Très pressé, extrêmement pressé ; il  faut que 
vous  m’aidiez.  Venez  avec  moi ;  courons  vite 
pour trouver papa.

– Mais qu’est-ce donc, mademoiselle ? Et en 
quoi puis-je vous aider ? demanda Julien courant 
après Giselle.

– Vous  allez  le  savoir  quand  nous  aurons 
trouvé papa », répondit Giselle courant toujours.

Tout  en  courant,  elle  lui  expliqua  qu’elle 
voulait  monter  à  cheval,  et  qu’il  lui  fallait  un 
cheval  et  une selle.  La conversation n’était  pas 
facile  en courant à perdre haleine ;  aussi  Julien 
l’écoutait sans répondre et s’étonnait de cette idée 
nouvelle qui avait jailli si impétueuse du cerveau 
de Giselle.

Ils arrivèrent chez le garde cinq minutes après 
le départ de M. de Gerville.

GISELLE

Savez-vous, Renaud, où est allé papa ?
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LE GARDE

Je  crois,  mademoiselle,  qu’il  est  allé  au 
moulin.

GISELLE

Courons au moulin, monsieur Julien. »
Et Giselle partit comme un trait.
« Mademoiselle,  mademoiselle  Giselle ! » 

criait Julien en courant après elle.
Mais  Giselle  ne  l’écoutait  pas  et  courait 

toujours.
JULIEN, courant.

Mademoiselle !...  Arrêtez  un  instant...  Je  ne 
peux pas vous suivre...

« Je n’en puis plus », cria-t-il une dernière fois 
en  s’arrêtant  essoufflé,  suffoqué  de  sa  course 
longue et rapide.

Giselle était hors de vue. Julien s’assit.
« Ma foi ! il m’est impossible de la suivre. Au 

fait, je n’ai pas besoin de me ployer à toutes ses 
fantaisies.  Cette  idée  de  poursuivre  son  père 
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comme un lièvre à la course ! Elle veut monter à 
cheval, à ce qu’il paraît ; si j’étais son père, je le 
lui  refuserais  joliment.  C’est  une  folie !  Une 
enfant qui n’a jamais pris de leçons de manège et 
qui veut monter en pleine campagne des chevaux 
jeunes  et  fringants.  Elle  se  cassera  le  cou ! 
J’espère bien que les parents ne seront pas assez 
faibles  pour  la  laisser  faire.  Et  s’ils  ont  la 
niaiserie d’y consentir, j’userai de mon influence 
pour  lui  faire  abandonner  cette  folie.  Elle 
m’écoute presque toujours,  parce que je  sais  la 
prendre. C’est dommage que je ne sois pas son 
père : j’en ferais une personne aussi charmante au 
moral qu’elle l’est au physique ; telle qu’elle est, 
elle n’est pas supportable. »

Quand  Julien  fut  de  retour  au  château,  il 
trouva tout le monde prêt à se mettre à table. Il 
expliqua la cause de son retard ; Giselle se moqua 
de sa paresse.

« Heureusement que je n’ai pas eu besoin de 
votre  aide,  monsieur  Julien ;  papa,  qui  est  très 
bon, m’a accordé presque tout de suite ce que je 
lui demandais.
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M. DE GERVILLE

Presque  tout  de  suite,  c’est  une  manière  de 
parler ;  c’est-à-dire que tu m’as tant  tourmenté, 
que  j’ai  cédé  de  guerre  lasse.  Figurez-vous, 
Julien, qu’elle s’est pendue à mon cou, me serrant 
comme dans un étau et  assurant  qu’elle  ne me 
lâcherait  que  lorsque  j’aurais  consenti  à  sa 
demande ; je l’ai embrassée dix fois, vingt fois ; à 
la fin j’en avais assez, et j’ai dit oui pour pouvoir 
respirer librement.

GISELLE

Et papa m’a promis que ce serait vous qui me 
donneriez mes premières leçons, monsieur Julien.

JULIEN

Je  suis  désolé,  mademoiselle,  de  ne  pouvoir 
ratifier la promesse de M. de Gerville ; je ne peux 
pas vous donner les leçons que vous réclamez.

GISELLE

Pourquoi cela ? Une heure par jour seulement.
JULIEN

Je  travaille  à  mon  examen  de  droit, 
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mademoiselle,  tout le temps que je ne consacre 
pas au salon et à la promenade de ces dames.

GISELLE

Vous n’êtes pas obligé de passer votre examen 
cette année ; vous pouvez le retarder de quelques 
mois.

JULIEN

Non,  mademoiselle,  je  ne  reculerai  pas 
l’accomplissement d’un devoir pour un plaisir.

GISELLE

Vous ne travaillez pas par devoir à votre âge.
JULIEN

Pardon,  mademoiselle,  le  devoir  de  tout 
homme est de se rendre utile à son pays le plus 
tôt possible.

GISELLE

Dites tout simplement que cela vous ennuie de 
me donner des leçons.

JULIEN

Ce n’est pas de l’ennui, mais un remords de 
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conscience.
GISELLE

Comment, pourquoi un remords ?
JULIEN

Parce que je  ne veux pas vous aider à  vous 
tuer ou à vous estropier.

GISELLE

Me tuer, quelle folie ! comme si l’on se tuait 
en montant à cheval.

JULIEN

Oui,  mademoiselle,  dans  les  conditions  où 
vous êtes, on risque beaucoup. Des chevaux vifs 
et  ardents,  une main faible et  inhabile pour les 
mener, un maître inexpérimenté et sans autorité, 
la rase campagne pour manège, c’est  plus qu’il 
n’en faut pour amener les plus graves accidents. »

Giselle  ne  dit  plus  rien ;  elle  regarda  avec 
inquiétude sa mère, qui regardait à son tour d’un 
air  reconnaissant  le  courageux  Julien ;  il 
affrontait  sans crainte  la  colère  de Giselle  et  il 
avait quelque chance de réussir à la faire changer 
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d’idée.
Le reste de la société applaudit à la franchise 

de Julien, et s’unit à lui pour détourner M. et Mme 

de Gerville de céder à la fantaisie dangereuse de 
leur fille. Rien ne fut décidé à cause des regards 
courroucés de Giselle ; elle ne disait mot.

Après déjeuner Giselle s’approcha de Julien.
« Monsieur  Julien,  dit-elle,  vous  m’avez  fait 

une méchanceté dont je vous garderai rancune.
JULIEN

J’en serai d’autant plus peiné, mademoiselle, 
que  j’ai  parlé  en  ami  sincère  et  dévoué,  qu’il 
m’en a beaucoup coûté de vous contrarier, et que 
je vous aurais volontiers sacrifié mon travail, si je 
n’avais eu la vraie, la seule raison de mon refus, 
la crainte des dangers que vous alliez courir.

GISELLE

Est-ce bien sincère ce que vous dites ?
JULIEN

Aussi vrai que si je parlais devant le bon Dieu.
– Alors,... alors dit Giselle en perdant son air 
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mécontent,  je  me  rends  à  votre  conseil ;  je  ne 
monterai pas à cheval.

– Merci,  mademoiselle,  dit  Julien,  touché de 
cet  effort  de  raison.  Merci,  je  vous  suis  plus 
dévoué que jamais.

– Maman,  dit  Giselle,  tranquillisez-vous,  je 
renonce à monter à cheval.

LÉONTINE

Quel bonheur !  Que tu  es aimable  et  bonne, 
ma Giselle ! De quelle inquiétude tu me délivres !

GISELLE

Où  est  papa ?  que  je  lui  porte  cette  bonne 
nouvelle.

MADAME DE GERVILLE

Il  est  allé à la sellerie pour faire arranger la 
selle que tu devais avoir.

– Monsieur Julien, dit  Giselle en se tournant 
vers  lui  avec  un  sourire,  ayez  l’obligeance  de 
faire part à papa de mes changements de projets 
et dites-lui à qui il les doit.
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JULIEN

Je  laisse  ce  dernier  soin  à  votre  générosité, 
mademoiselle ;  mais  je  vais  m’acquitter  avec 
bonheur  de  la  première  partie  de  votre 
commission. »

Giselle proposa à sa mère de rejoindre dans le 
jardin  ses  tantes  et  son oncle,  ce  que  Léontine 
accepta avec un empressement joyeux.

GISELLE

Et vous ne m’embrassez pas, maman, pour me 
récompenser de ma sagesse ?

LÉONTINE

Je craignais de t’ennuyer, mon enfant chérie ; 
sois bénie, mille fois bénie de la bonne action que 
tu viens de faire. »

Et  Léontine,  profitant  de  l’invitation  de  sa 
fille,  l’embrassa tendrement,  mais  avec mesure, 
de peur de la contrarier.
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XXIII

Giselle veut se marier

La  saison  s’acheva  ainsi,  gaiement  pour 
Giselle.  La société  se  dispersa  pourtant ;  Julien 
partit à la fin d’octobre pour passer son examen ; 
Blanche  et  son  mari  restèrent  un  mois  encore 
avec Léontine. Après le départ de Julien, Giselle 
se laissa aller davantage à ses caprices et à ses 
violences ; à mesure qu’elle s’amusait moins, son 
caractère  difficile  reprenait  le  dessus ;  Léontine 
pleurait souvent ; M. de Gerville était sombre et 
taciturne ; Giselle était sans cesse mécontente et 
ennuyée. Ses éclairs de tendresse pour ses parents 
devenaient de plus en plus rares. La seule chose 
bonne dans laquelle elle persévérait était l’étude ; 
elle lisait beaucoup ; elle travaillait presque sans 
relâche à sa musique, parce que c’était un moyen 
de briller ; elle se promenait souvent pour prendre 
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des  vues,  pour  faire  des  études  d’arbres,  de 
premiers  plans,  de  lointains ;  le  pays  était  joli, 
fort accidenté. Giselle dessinait bien. Revenue à 
la maison, elle achevait son dessin, soit à la sépia, 
soit  à  l’aquarelle.  Son  hiver  à  Paris  fut  moins 
agréable  qu’elle  ne  s’y  attendait ;  elle  espérait 
aller dans le monde, et sa mère l’avait déjà menée 
à un bal  où Giselle  fit  sensation à cause de sa 
beauté.  Mais  Mme de  Monclair,  que  Léontine 
s’était  gardée  de  consulter,  ayant  appris  que 
Giselle avait été en vue à un grand bal, qu’elle y 
avait  fait  beaucoup  d’effet,  s’effraya  de  cette 
imprudence  de  Léontine ;  elle  courut  chez  sa 
nièce, escortée par son fidèle ami Tocambel.

MADAME DE MONCLAIR

Qu’est-ce  que  j’apprends,  Léontine ?  Tu  as 
mené  Giselle  au  grand  bal  de  l’ambassade 
d’Autriche, avant-hier ?

– Oui,  ma  tante,  répondit  Léontine 
embarrassée  elle  m’en  a  tant  priée ;  la  pauvre 
petite n’avait jamais vu de grand bal...

360



MADAME DE MONCLAIR

Je crois bien, à quinze ans ! Dis donc, Giselle, 
tu veux déjà vieillir, enlaidir ?

GISELLE

Pas  du  tout,  ma  tante !  Mais  je  ne  suis  ni 
vieillie, ni enlaidie depuis mon bal. Je m’y suis 
beaucoup amusée ; tout le monde me regardait ; 
j’ai  dansé  tout  le  temps,  je  me  suis  couchée  à 
quatre heures du matin, j’ai dormi jusqu’à midi et 
je me porte très bien.

MADAME DE MONCLAIR

Eh bien ! ma fille, si tu recommences souvent 
cette folie, tu seras fanée et ridée à dix-huit ans. 
Ce sera bien agréable ! Où as-tu jamais vu une 
enfant de quinze ans aller au bal et se coucher à 
quatre  heures  du  matin ?  Demande  à  ton  ami 
Tocambel ce qu’il en pense.

GISELLE

Je sais que M. Tocambel blâme tout ce que je 
fais.
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M. TOCAMBEL

Je ne blâme que ce qui n’est pas sage, Giselle 
il  est  vrai  que  vous  faites  et  dites  souvent  des 
folies. Ce n’est pas ma faute si je ne puis vous 
donner raison quand vous avez tort.

LÉONTINE

Je vous assure, mon ami, que Giselle est plus 
raisonnable  que  vous  ne  le  pensez.  Un bal  par 
hasard n’est pas une habitude.

M. TOCAMBEL

Pas  encore ;  mais  le  premier  en  entraîne  un 
second, et ainsi de suite. »

Giselle  n’était  pas  contente ;  elle  fronçait  le 
sourcil et ne disait rien. Mme de Monclair et M. 
Tocambel  finirent  par  obtenir  de  Léontine  la 
promesse de ne plus mener Giselle à de grands 
bals.

Quand ils  furent  partis,  Giselle  se  leva avec 
colère, lança par terre un livre qu’elle tenait à la 
main,  et  reprocha  aigrement  à  sa  mère  sa 
faiblesse.
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LÉONTINE

Ce n’est pas aujourd’hui que j’ai été faible, ma 
Giselle bien-aimée ; c’est le jour où j’ai consenti 
à te mener au bal. »

La  discussion  fut  vive  et  longue ;  enfin, 
Giselle  se calma par la  promesse que lui  fit  sa 
mère  qu’elle  irait  au  manège  trois  fois  par 
semaine, et qu’elle aurait un joli cheval de selle à 
la campagne.

C’est  au  milieu  des  discussions,  des 
emportements et des exigences de Giselle que se 
passèrent les deux années suivantes. Léontine et 
M.  de  Gerville  vivaient  dans  la  crainte 
continuelle  de  mécontenter  leur  fille ;  ils 
passaient leur temps à lutter contre ses volontés 
les  plus  déraisonnables.  Enfin,  un  jour  elle 
déclara à sa mère qu’elle voulait se marier.

« J’ai dix-sept ans et demi ; je m’ennuie à la 
maison ;  je  suis  fatiguée  d’être  contrariée  du 
matin au soir et de devoir toujours obéir. Je veux 
commander à mon tour.
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LÉONTINE

Et  tu  crois,  ma  pauvre  enfant,  qu’en  te 
mariant,  tu  pourras  commander,  que  tu  seras 
dispensée d’obéir ?

GISELLE

Certainement.  J’épouserai un homme qui me 
laissera libre de toutes mes actions.

LÉONTINE

Où est-il, cet homme modèle qui n’aura jamais 
d’autre volonté que la tienne ?

GISELLE

Il ne sera pas difficile à trouver ; j’épouserai 
M. Julien.

LÉONTINE

Il vient nous voir de moins en moins depuis un 
an. Je crains que tu ne te fasses des illusions sur 
lui.

GISELLE

Je suis sûre que non ; il est tout juste le mari 
qu’il me faut.
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LÉONTINE

Il  est  certainement  excellent  et  très 
raisonnable ; mais je crains qu’il ne redoute ton 
caractère trop vif et ton grand désir de t’amuser.

GISELLE

Faites-lui parler par ma tante Blanche ; vous le 
verrez accourir bien vite.

LÉONTINE

Je  ne  demande  pas  mieux,  ce  serait 
certainement  le  meilleur  choix  que  tu  pourrais 
faire. Je vais faire savoir à Blanche que je désire 
lui parler. »

Blanche, demandée par sa sœur, ne tarda pas à 
arriver. Léontine était seule ; elle dit à sa sœur le 
désir que manifestait Giselle de devenir la femme 
de Julien.

LÉONTINE

Crois-tu, Blanche, que Julien y songe, de son 
côté ?
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BLANCHE

Je  ne  sais  pas.  Il  était  grand  admirateur  de 
Giselle  il  y a un an encore ;  mais,  cet  hiver,  il 
n’en a plus parlé. Il l’a rencontrée bien des fois 
dans le monde, et il l’a beaucoup vue dans notre 
intimité  à  tous ;  il  m’a  dit  plusieurs  fois  qu’il 
trouvait le caractère de Giselle bien difficile. Il a 
été témoin de quelques scènes avec toi ; il craint 
qu’elle  n’aime  le  monde  et  le  plaisir  avec 
déraison. Enfin, je ne sais pas du tout ce qu’il en 
pense maintenant. Je lui en parlerai dès ce soir, si 
tu veux, comme une idée qui me serait venue en 
apprenant que voua désiriez marier Giselle avant 
de retourner à la campagne. S’il veut l’épouser, il 
me le dira tout de suite,  d’autant qu’il  sait  que 
Giselle,  jolie  comme  elle  l’est,  très  riche, 
spirituelle,  etc.,  ne  tardera  pas  à  faire  un  bon 
mariage.

LÉONTINE

J’ai déjà reçu ce matin une demande du duc de 
Palma. Je n’en ai encore rien dit ; car cet homme, 
quoique  duc,  fort  riche  et  d’un  extérieur 
remarquable, passe pour avoir très peu d’esprit et 
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pour mener une vie très dissipée. Ce serait fatal 
pour Giselle.

BLANCHE

Tu as bien raison. Ce serait tout l’opposé de 
Julien, qui est si raisonnable, si bon chrétien, et si 
agréable à vivre.  Ne parle pas de ce duc avant 
que l’affaire de Julien soit décidée. Si quelqu’un 
a  de  l’empire  sur  Giselle  et  peut  la  faire  vivre 
sagement, c’est Julien. »

Le lendemain, Blanche arriva chez sa sœur.
LÉONTINE

Hé bien ! Blanche ? l’as-tu vu ? le veut-il ?
BLANCHE

Il le désirerait très vivement, mais il craint le 
caractère de Giselle, qu’il aime malgré tout. Il te 
demande l’autorisation de la voir souvent pendant 
une  quinzaine,  au  bout  de  laquelle,  s’il  croit 
pouvoir  faire  le  bonheur  de  Giselle  en  même 
temps qu’il ferait le sien, il la demandera à elle-
même,  et  puis  à  toi  pour  la  forme,  étant  déjà 
convenu de tout avec toi.
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LÉONTINE

Très  bien.  Dis-lui  qu’il  vienne  le  plus  tôt 
possible,  à  cause du duc,  qui  la  demande avec 
instance.

BLANCHE

Pourra-t-il venir souvent ?
LÉONTINE

Tous les jours, s’il le veut ; tantôt chez moi, 
tantôt  chez  toi  ou  chez  Noémi ;  nous  nous 
arrangerons pour cela. »

Une  heure  après,  Julien  était  chez  Mme de 
Gerville. Giselle était sortie avec son père pour 
aller  au manège.  Léontine causa longuement  et 
affectueusement avec Julien.

« Croyez bien, très chère Madame, que si je ne 
vous  fais  pas  d’ici  à  dix  jours  la  demande 
officielle  de  la  charmante  Giselle,  c’est  que 
j’aurai acquis la triste certitude d’être insuffisant 
à son bonheur.

LÉONTINE

Restez  à  dîner  avec  nous,  mon cher  Julien ; 
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mais  je  crains  que  vous ne  vous ennuyiez tout 
seul,  car  j’ai  à  sortir  pendant  l’heure  qui  reste 
d’ici au dîner.

JULIEN

Si  vous  le  permettez,  je  resterai  ici  à  vous 
attendre en lisant. Une heure est bien vite passée, 
et je ne manque pas de sujets de réflexion.

LÉONTINE

Faites comme vous voudrez, mon ami ; ce que 
vous ferez sera toujours bien fait. »

Léontine sortit. Julien ne resta pas longtemps 
seul.  Cinq  minutes  après,  Giselle  rentra  en 
costume  de  cheval ;  elle  était  éblouissante  de 
fraîcheur et de beauté.

GISELLE

Bonjour,  monsieur  Julien ;  je  suis  bien 
contente  de vous voir ;  vous avez été  plusieurs 
jours sans venir.

JULIEN

C’est  que  j’ai  eu  beaucoup  à  travailler, 
mademoiselle ; je viens dîner avec vous, si vous 
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voulez bien le permettre.
GISELLE

Avec le plus grand plaisir ; je vais m’habiller 
et je reviens dans cinq minutes.

« Quelle  charmante  personne !  se  dit  Julien. 
Quel dommage qu’elle ait été si mal élevée ! Je 
crains  que  l’habitude  du  plaisir  et  de  la 
domination n’ait gâté à tout jamais son cœur, son 
esprit et son caractère. »

Giselle  tint  parole ;  quelques  instants  après, 
elle était revenue près de Julien. Après quelques 
lieux communs, Julien lui demanda si elle s’était 
bien amusée depuis qu’il ne l’avait vue.

GISELLE

Beaucoup. J’ai été aux Italiens, à l’Opéra, j’ai 
dansé, j’ai monté à cheval.

JULIEN

Vous  vous  amusez  donc  du  matin  au  soir ; 
vous vivez dans un tourbillon de plaisir.

370



GISELLE

Il  faut bien que je me dépêche. On voudrait 
me marier ce printemps.

JULIEN

Ah ! déjà ! Et comment ferez-vous pour vivre 
sagement quand vous serez mariée ?

GISELLE

Je  vivrai  comme  à  présent ;  mon  mari  me 
mènera dans le monde et partout.

JULIEN

Et s’il n’aime pas le monde ?
GISELLE

Il  faudra bien qu’il  l’aime,  puisque je  le  lui 
demanderai.

JULIEN

Mais un mari peut ne pas être aussi docile à 
suivre vos volontés que l’ont été vos parents.

GISELLE

Oh !  je  n’en  suis  pas  inquiète ;  nous  nous 
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arrangerons.
JULIEN

D’ailleurs, on n’est pas toujours à Paris, on se 
repose à la campagne.

GISELLE

C’est  vrai !  J’aime  beaucoup  la  campagne 
quand il y a du monde ; on s’amuse autant qu’à 
Paris.

JULIEN

Moi, je veux dire la campagne sans monde.
GISELLE

Comment ! en tête-à-tête avec son mari ?
JULIEN

Mais oui ; c’est ce que j’appelle du repos.
GISELLE

Comment  savez-vous  si  c’est  amusant, 
puisque vous n’y allez jamais ?

JULIEN

Parce que je  suis seul,  et  que c’est  triste  de 
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vivre seul ; mais quand j’aurai près de moi une 
femme que j’aimerai et qui m’aimera, la vie que 
je préférerai et que je mènerai sept ou huit mois 
de l’année sera la vie tranquille de la campagne. »

Giselle le regarda avec surprise.
GISELLE

Mais vous mourrez d’ennui,  et  votre  femme 
aussi.  Jamais vous ne trouverez une femme qui 
voudra  s’enterrer  à  la  campagne  pendant  huit 
mois.

JULIEN

Peut-être que si.
GISELLE

Je  sais  bien que vous ne le  ferez pas ;  si  je 
vous croyais, j’en serais effrayée.

JULIEN

Comment  effrayée ?  En  quoi  mes  goûts 
peuvent-ils vous effrayer ?

GISELLE

Oh !  vous  savez  bien  que  je  comprends 
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parfaitement  pourquoi  vous  dites  tout  cela.  Ma 
tante Blanche vous a conseillé de me demander à 
maman parce qu’on veut me marier et qu’elle sait 
que je ne dirai pas non ; et vous voulez à présent 
voir ce que je dirai quand vous me menacez de 
me  faire  passer  huit  mois  dans  une  terre 
assommante, en y vivant comme des sauvages.

JULIEN

Vous avez à peu près deviné, Giselle, et je suis 
très  touché  de  la  franchise  avec  laquelle  vous 
m’annoncez  votre  consentement  au  projet  de 
votre tante. Mais, pour être heureux en ménage, il 
faut  que  les  goûts  s’accordent ;  il  faut  que  les 
caractères s’assouplissent ; il faut le calme d’une 
affection dévouée, des deux côtés. C’est ce que 
vous  trouverez  en  moi,  Giselle ;  mais  vous, 
pensez-vous pouvoir arriver à cette affection qui 
engendre  la  douceur,  la  complaisance,  le 
dévouement enfin ?

GISELLE

L’affection, oui, Julien ; mais je ne veux pas 
m’enterrer à la campagne pour vivre en ours.
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JULIEN

Ce  n’est  pas  non  plus  ce  que  je  vous 
demanderais ; j’aime la société et j’en aurais, tant 
au dehors qu’au dedans ; mais je n’aime pas ce 
qu’on  appelle  le  monde,  le  grand  monde,  les 
plaisirs ruineux du monde ; vous savez ce que je 
veux dire ?

GISELLE

Oui,  oui,  je  le  sais  très  bien,  et  ce  qui 
m’ennuie, c’est que j’aime tout cela, moi ; mais 
écoutez, Julien, ne me pressez pas trop ; causons 
souvent  bien  franchement ;  peut-être  finirons-
nous par nous accorder sur ce qui vous semble si 
discordant  maintenant ;  peut-être  mon  affection 
pour vous deviendra-t-elle plus vive, assez vive 
pour changer mes goûts et même mes idées. Je 
sais  que  je  suis  très  incomplète.  On  m’a  tant 
gâtée !  On m’a tant  habituée à dominer  tout  et 
tous ! Vous, qui êtes si raisonnable et si bon, vous 
pourrez peut-être me transformer.

– Dieu  le  veuille !  Giselle,  dit  Julien  en  lui 
baisant la main. Vous seriez si charmante si vous 
vouliez !

375



GISELLE

Je  verrai,  j’essayerai.  Venez  tous  les  jours 
causer avec moi ; vous me ferez plaisir. Je vous 
quitte pour aller voir papa ; il m’a dit qu’il voulait 
me parler ; je l’avais oublié. C’est votre faute », 
ajouta-t-elle  en  riant ;  et  elle  courut  chez  son 
père.

« Quelle  charmante  enfant  on  a  gâtée  à 
plaisir ! dit Julien avec tristesse. Je ne me fais pas 
d’illusion ;  je  crains  que  le  mal  ne  soit  trop 
enraciné  pour  qu’elle  puisse  le  détruire ;  elle 
pourra s’améliorer, mais devenir la femme que je 
veux, la femme qu’il me faut, jamais ! je le crains 
beaucoup, jamais ! »

376



XXIV

Giselle fait son choix

Pendant  que  Julien  restait  pensif  et  attristé, 
Giselle  racontait  gaiement  à  son  père  ce  qui 
venait de se passer entre elle et Julien.

« C’est très heureux, papa, parce que je veux 
me marier, que M. Julien est un très beau parti et 
qu’il me plaît beaucoup.

M. DE GERVILLE

Tu en aurais un bien plus beau, si tu voulais ; 
c’est précisément ce que je voulais te dire, moi.

GISELLE

Un plus beau ? Qui donc ? Comment le savez-
vous ?

M. DE GERVILLE

Je crois bien, qu’il est plus beau ! C’est le duc 
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de Palma, qui a la tête tournée de toi  et  qui te 
demande en mariage.

GISELLE

Le duc de Palma que je rencontre partout ? Il 
est un peu vieux, ce me semble, et puis un peu 
bête.

M. DE GERVILLE

Il n’est pas vieux ; il a à peine quarante ans ! à 
peu  près  mon  âge.  Il  n’a  pas  un  esprit 
extraordinaire, mais il n’est pas trop bête.

GISELLE, riant.
Pas trop, mais assez pour être mené par le bout 

du  nez.  Cela,  par  exemple,  me  conviendrait 
beaucoup. Il est encore très bien le duc de Palma.

M. DE GERVILLE

Certainement ; il est très bel homme.
GISELLE

Il a des équipages magnifiques.
M. DE GERVILLE

Je  crois  bien ;  il  a  plus  de  cinq  cent  mille 
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francs de revenu.
GISELLE

Avec tout cela, papa, j’aimerais mieux Julien.
M. DE GERVILLE

Pourquoi cela ? Il te fait toujours la leçon.
GISELLE

C’est  précisément  ce  qui  fait  que  je  l’aime 
mieux que d’autres. J’ai confiance en lui.

M. DE GERVILLE

Je te laisse absolument libre de choisir  celui 
que tu voudras, mon cher ange. Ne te presse pas, 
et  ne te  décide qu’après avoir  pris  le  temps de 
réfléchir.

GISELLE

Je suis fâchée que vous m’ayez parlé de ce duc 
de  Palma.  J’aurais  épousé  Julien  avec  grand 
plaisir, et je crois qu’il serait parvenu à me rendre 
raisonnable.

M. DE GERVILLE

Tu  n’as  pas  besoin  de  Julien  pour  être 
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raisonnable, mon cher ange.
GISELLE

Je sais bien ce que je dis ; vous ne pouvez pas 
me juger mais moi je me juge très bien quand je 
suis dans mes moments sérieux.

M. DE GERVILLE

Que veux-tu que je réponde au duc ?
GISELLE, riant.

Dites-lui qu’il attende.
M. DE GERVILLE

Mais ce n’est pas une réponse.
GISELLE, sèchement.

C’est la mienne ; je n’en fais pas d’autre. »
Giselle rentra au salon d’un air triomphant.
« Ha, ha, ha ! Savez-vous ce que papa vient de 

me  dire ?  Le  duc  de  Palma  qui  demande  mon 
cœur et ma main !

JULIEN, souriant.
Et qu’avez-vous répondu ?
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GISELLE, riant.
Rien  du  tout ;  il  peut  bien  attendre,  pas 

longtemps par exemple, car il n’en a pas assez à 
vivre pour en perdre beaucoup.

JULIEN, avec inquiétude.
Vous ne pouvez pas devenir la femme de cet 

homme-là.
GISELLE

Pourquoi cela ?
JULIEN

Parce qu’il est trop vieux pour vous.
GISELLE

Oui, mais il est duc.
JULIEN

C’est un mauvais sujet.
GISELLE, riant.

Mais il a cinq cent mille livres de rente ; et je 
le  corrigerais  d’ailleurs ;  je  le  mènerais  à  la 
baguette.
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JULIEN

Giselle,  ne  plaisantez  pas  sur  un  sujet  aussi 
sérieux que le mariage.

GISELLE

Je ne plaisante pas sur le mariage, mais sur le 
mari qu’on me propose.

JULIEN

J’aime mieux cela, mais...
GISELLE, souriant.

Mais vous êtes un peu jaloux ; vous avez un 
peu peur.

JULIEN

Pas du tout. Je vous estime trop pour supposer 
un instant  que vous accepteriez  un mari  pareil. 
D’ailleurs vos parents n’y consentiraient jamais.

GISELLE

Ah  bah !  si  je  le  voulais,  ils  le  voudraient 
aussi.  Mais  soyez  tranquille ;  je  ne  le  voudrais 
pas. Je le crois du moins. »

Avant  que  Julien  eût  pu  lui  répondre,  elle 
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courut à sa mère qui entrait.
GISELLE

Maman, savez-vous une chose très drôle ?
LÉONTINE

Quoi donc, chère petite ?
GISELLE

Le duc de Palma qui me demande en mariage.
LÉONTINE, étonnée.

Qui est-ce qui te l’a dit ? Ce n’est pas Julien, 
ajouta-t-elle en souriant.

GISELLE

Oh ! il n’y a pas de danger que Julien me dise 
de ces choses. Il ne parle que pour lui. C’est papa 
qui vient de me l’apprendre. »

Léontine ne répondit pas, mais elle parut fort 
contrariée ;  elle  regarda  Julien,  elle  lui  trouva 
l’air triste et inquiet.

Giselle plaisanta sur les années du duc, sur ses 
cheveux  un  peu  grisonnants ;  mais  elle  ne 
continua  pas,  car  elle  s’aperçut  que  sa  gaieté 
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n’était pas partagée.
Pendant  quelques  jours,  Julien  continua  à 

venir fort assidûment, soit chez Mme de Gerville, 
soit  dans  la  famille,  passer  une  partie  de  ses 
après-midi  et  toutes  ses  soirées  avec  Giselle ; 
tantôt elle semblait  toute changée et  disposée à 
accepter  le  genre  de  vie  que  lui  offrait  Julien, 
tantôt elle le persiflait, assurait que jamais elle ne 
se  ferait  à  ses  idées  et  à  ses  goûts,  et  lui 
conseillait de renoncer au mariage.

Le  duc  de  Palma  consentit  à  attendre  à 
condition  qu’il  verrait  souvent  Giselle.  Les 
faibles  parents  y  consentirent  sur  les 
supplications  instantes  de  Giselle  et  après  une 
scène  déplorable  à  laquelle  assistèrent  Mme de 
Monclair et M. Tocambel. On permit au duc de 
multiplier ses visites ; il venait donc plus souvent 
que  jamais  chez  M.  et  Mme de  Gerville,  il 
s’occupait exclusivement de Giselle, lui parlait de 
ses terres, de ses bijoux, de la vie animée qu’il 
comptait faire mener à sa femme :

« Si je me marie, disait-il, ma femme n’aura 
rien à désirer, car elle aura tout ce qu’une femme 
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peut posséder ; ses volontés seront les miennes ; 
je  réglerai  ma  vie  sur  ses  goûts ;  elle  sera  la 
maîtresse  souveraine  de  ma  demeure,  et  je  ne 
serai que son esclave dévoué. »

Cette  perspective  séduisait  Giselle ;  elle 
comparait la galanterie empressée du duc avec la 
sage réserve de Julien ; sa vanité plaidait pour le 
duc, sa raison et son cœur parlaient pour Julien ; 
mais, à la longue, la vanité l’emporta sur le peu 
de cœur qu’avait conservé Giselle, et un jour que 
le duc lui avait parlé ouvertement et qu’il l’avait 
pressée très vivement  de se décider,  elle  lui  fit 
entendre  que  sa  décision  était  déjà  prise  en  sa 
faveur.

La  joie  du  duc  fut  aussi  insensée  que  sa 
passion ;  il  obtint  l’autorisation  de  faire  sa 
demande  en  forme,  il  lui  passa  au  doigt  une 
bague  avec  un  rubis  magnifique  entouré  de 
diamants ; et quand Julien vint faire le lendemain 
à  Giselle  une  visite  inaccoutumée  à  une  heure 
matinale, elle lui dit avec embarras

« Julien, j’ai quelque chose à vous dire.
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JULIEN

Et moi aussi, ma chère Giselle ; je venais vous 
faire mes adieux.

GISELLE

Vous partez ?
JULIEN

Oui, je vous fuis ; vous ne pouvez pas être ma 
femme ; je vous rendrais malheureuse, et je serais 
moi-même bien malheureux.

GISELLE

Je vous regrette, Julien ; croyez-moi, je vous 
regrette et  je vous aime, mais...  j’ai  promis ma 
main au duc de Palma.

JULIEN

Giselle,  malheureuse  enfant,  qu’avez-vous 
fait ?  Vous  ne  l’aimez  pas,  vous  ne  l’aimerez 
jamais ; il est temps encore, refusez.

GISELLE

Il est trop tard, j’ai promis ; j’ai bien vu que je 
ne vous convenais pas. Je crois que je ne serai 
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pas  malheureuse.  Voyez  la  magnifique  bague 
qu’il m’a donnée ; voyez quel rubis admirable »

Julien  ne  regarda  pas  le  rubis ;  il  regarda 
tristement  Giselle,  prit  son chapeau et  sortit  en 
disant :

« Pauvre enfant ! adieu pour toujours ! »
Giselle  resta  stupéfaite.  « Il  est  parti  pour 

toujours », dit-elle ; et elle pleura.
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XXV

Giselle pleure, mais elle est  
duchesse et millionnaire

Giselle  pleura  longtemps ;  elle  regrettait 
Julien,  elle  regrettait  de  s’être  engagée  avec  le 
duc,  qu’elle  n’aimait  pas.  Mais,  le  premier 
moment  passé,  elle  chercha  à  s’étourdir  sur 
l’avenir qu’elle s’était préparé, en songeant aux 
bijoux  que  lui  donnerait  son  mari,  à  la  vie 
heureuse qu’il lui ferait mener, au luxe dont elle 
serait  entourée,  à  l’admiration  dont  elle  serait 
l’objet. Elle compara cette existence à celle que 
lui aurait fait mener Julien, et dont elle exagéra à 
plaisir la monotonie et les privations.

« Décidément,  dit-elle,  je  serai  bien  plus 
heureuse avec le duc ; il n’osera me rien refuser, 
et je serai enfin maîtresse de mes actions. »
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Giselle  se  leva  et  alla  se  regarder  dans  la 
glace.

« Mon Dieu, dit-elle, quelle figure je me suis 
faite en pleurant ! j’ai les yeux rouges et bouffis ; 
si le duc me voit ainsi, que pensera-t-il ? Ce n’est 
pas aimable pour lui ; il croira que je regrette de 
m’être engagée. Il va venir, bien sûr. Je vais aller 
me bassiner les yeux et tâcher de prendre un air 
riant. Pauvre Julien ! je l’aimais pourtant ;  mais 
pas  assez  pour  être  l’esclave  de  ses  volontés. 
Quel  dommage  qu’il  ait  des  idées  si  absurdes, 
qu’il ne soit pas duc, et qu’il n’ait pas cinq cent 
mille livres de rente comme ce duc que je n’aime 
pas !...  Il  va  me  faire  de  beaux  présents 
probablement,  le  duc.  Je  lui  demanderai  des 
rubis ;  j’aime beaucoup les  rubis.  Et  les  opales 
comme c’est beau, entouré de diamants ! »

Giselle alla préparer son visage pour recevoir 
convenablement l’élu de sa vanité et non de son 
cœur. Avant de rentrer au salon, elle alla chez sa 
mère.

« Maman, savez-vous que Julien est parti ?
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LÉONTINE

Oui,  mon  enfant ;  il  m’avait  dit  hier  qu’il 
viendrait ce matin de bonne heure pour te faire 
ses  adieux.  Pauvre  Julien !  il  pleurait  en  me 
faisant les siens.

GISELLE

C’est  bien  sa  faute !  Moi  aussi  j’ai  pleuré. 
Avez-vous vu le duc ?

LÉONTINE

Je ne l’ai pas vu ; mais il  nous a écrit  à ton 
père et à moi pour demander ta main ; il ajoute 
que c’est  avec ton consentement qu’il fait  cette 
démarche décisive.

GISELLE

C’est  vrai,  maman ;  je  suis  décidée  à 
l’épouser,  puisque  vous  m’avez  permis  de 
choisir. J’aurais bien mieux aimé Julien, mais il 
est trop exigeant, trop sévère.

LÉONTINE

C’est-à-dire  trop  raisonnable  pour  toi,  ma 
pauvre enfant. Au reste, ton père a pris beaucoup 
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d’informations  sur  le  duc ;  il  paraît  qu’il  mène 
une vie très rangée depuis qu’il t’aime, c’est-à-
dire depuis près d’un an ; on le dit très généreux 
et bon pour ses domestiques ; il donne beaucoup 
aux pauvres ; il a un caractère excellent. Enfin, il 
y a tout lieu d’espérer que tu seras heureuse.

GISELLE

Voyez,  maman,  quelle  bague  il  m’a  donnée 
hier.

LÉONTINE

Déjà ? Tu n’aurais pas dû la recevoir.
GISELLE

C’était  impossible,  maman.  Il  m’a  dit  que 
c’était  en  mémoire  de  ma  promesse ;  que  je 
pouvais porter cette bague en signe d’esclavage, 
non du mien, mais du sien, car ce serait lui qui 
serait  mon  esclave ;  et  il  s’est  mis  à  genoux 
devant  moi,  et  il  m’a  baisé  les  mains.  Je  ne 
pouvais  plus  les  lui  arracher.  Lui  avez-vous 
répondu ?
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LÉONTINE

Il a écrit qu’il viendrait lui-même chercher la 
réponse  avant  déjeuner ;  je  l’attends  à  chaque 
minute.

GISELLE

Faut-il que je reste ?
LÉONTINE

Je n’y vois pas d’inconvénient, puisqu’il s’est 
déjà expliqué avec toi.

GISELLE

Et que dit papa ?
LÉONTINE

Il  a  l’air  content ;  tu  sais  qu’il  n’aimait  pas 
beaucoup  le  pauvre  Julien,  parce  qu’il  te 
contrariait.

GISELLE

Oh ! maman, le  duc va venir ;  ne me parlez 
pas de Julien ; son souvenir me donne envie de 
pleurer.

– Monsieur  le  duc  de  Palma »,  annonça  le 
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valet de chambre.
Le duc entra au moment  où Giselle essuyait 

furtivement ses yeux remplis de larmes. Il le vit 
et s’en effraya.

« Giselle pleure, s’écria-t-il :  ses vœux et les 
miens seraient-ils repoussés ?

– Rassurez-vous,  mon cher duc, dit  Léontine 
en se levant  et  lui  tendant  la  main ;  nous vous 
donnons  Giselle  avec  plaisir ;  mais  une  jeune 
personne ne prend pas une décision aussi grave 
sans donner quelques larmes à ses parents. Elle 
suit actuellement l’avis que donnait Victor Hugo 
à sa fille au moment de son mariage :

« Sors avec une larme, entre avec un sourire. »
– Merci,  mille  fois  et  éternellement  merci, 

chère, très chère madame, répondit le duc en lui 
baisant la main. Giselle, continua-t-il, essuyez ces 
larmes, bien naturelles sans doute, mais qui me 
causent une vraie souffrance, puisque c’est  moi 
qui les fais couler. Je vous jure qu’une fois ma 
femme, vous n’en verserez jamais par ma faute. »

Giselle voulut parler, mais elle ne put articuler 
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une parole ; elle répondit par une légère pression 
de la main que tenait le duc dans les siennes. Il 
déclara  qu’il  ne  quitterait  plus  sa  Giselle  bien-
aimée,  et  que  du  matin  au  soir  il  serait  à  ses 
ordres.

Après  le  déjeuner,  qui  fut  tragi-comique  au 
milieu du sérieux un peu triste de M. et de Mme de 
Gerville, du mélange de larmes et de sourires de 
Giselle  et  des  extases  admiratives  du  duc,  ce 
dernier, suivant Giselle pas à pas, s’établit  près 
d’elle et lui demanda si elle aimait les bracelets.

« Beaucoup, dit Giselle, mais je n’en ai jamais 
porté.

LE DUC

Votre bras est pourtant fait pour porter tout ce 
qu’il y a de plus beau. Permettez-moi de vous en 
essayer un qui est fait sur la mesure du poignet de 
la Vénus de Médicis. »

Giselle sourit pendant que le duc tirait de sa 
poche un écrin en velours bleu et or ; il l’ouvrit et 
présenta aux yeux ravis de Giselle un bracelet de 
toute  beauté,  en  diamants  et  rubis.  Il  le  prit  et 
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l’attacha  au  bras  de  Giselle ;  il  allait 
parfaitement ;  l’enchantement  de  Giselle,  ses 
exclamations  de  joie  récompensèrent  largement 
le  duc de son généreux présent.  À partir  de ce 
moment,  Giselle  se  sentit  toute  consolée  et  ne 
songea plus à Julien ni aux quarante ans du duc. 
Chaque jour c’étaient de nouveaux cadeaux plus 
riches  les  uns  que  les  autres ;  il  en  faisait  non 
seulement à Giselle, mais à toute sa famille et à 
ses  jeunes  amies,  et  y  mettait  une  telle  bonne 
grâce  que  Giselle  commença  à  le  trouver 
charmant,  qu’elle  attendait  ses  visites  avec 
impatience et qu’il put se croire aimé.

Toute la famille, y compris Mme de Monclair, 
partagea  la  bonne  impression  qu’il  avait 
produite ;  les  domestiques  l’adoraient ;  il  leur 
donnait  des  pièces d’or avec une profusion qui 
leur  faisait  chanter  ses  louanges.  Giselle  se 
trouvait entourée de personnes qui la félicitaient 
sur son choix.

Le duc pressait beaucoup le mariage, et, à son 
grand  ravissement,  Giselle  l’appuyait  dans  ses 
demandes, si bien qu’un mois après les derniers 
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adieux de Julien, Giselle était duchesse de Palma.
Les  premiers  temps  furent  un  enchantement 

continuel. Les parents de Giselle la voyaient peu ; 
ils vivaient tristement dans l’isolement et dans la 
crainte,  car  ils  connaissaient  trop  bien  Giselle 
pour ne pas prévoir que ses exigences finiraient 
par  lasser  la  patience  du  duc.  En  effet,  une 
première scène éclata, un jour que le duc souffrait 
d’un  rhumatisme  au  bras  et  lui  demandait  de 
passer une soirée à la maison pour lui donner un 
peu de repos.

« Impossible,  mon  ami ;  il  faut  absolument 
que vous me meniez au petit bal de la cour. J’ai 
une toilette ravissante et des invitations pour tout 
le temps du bal, y compris le cotillon ; et puis j’ai 
promis  de  souper  à  la  table  des  duchesses  et 
princesses je ne peux pas manquer cette soirée, 
c’est impossible.

LE DUC

Mais, Giselle, je t’assure que je ne suis pas en 
état d’y aller. Je ne peux seulement pas lever le 
bras pour passer mon habit.
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GISELLE

Alors, il faudra que j’y aille seule ; je ne peux 
pas manquer un petit bal de la cour.

LE DUC

Tu me laisseras donc tout seul, Giselle ? Moi, 
je  sacrifierais  tous  les  bals  et  les  plaisirs  du 
monde  pour  ne  pas  te  quitter,  pour  te  tenir 
compagnie.

GISELLE

Vous,  je  crois  bien,  vous  avez  dansé,  vous 
vous  êtes  amusé  pendant  vingt  ans  et  moi  je 
commence,  il  n’y  a  que  six  mois  que  je  suis 
mariée.

LE DUC

Mais,  Giselle,  ma  bien-aimée  Giselle,  tu  es 
bien jeune pour aller seule dans le monde. Écris 
un mot, mon amie, pour t’excuser. Je t’en prie, je 
t’en supplie.

GISELLE

Non, ce serait considéré comme une défaite ; 
tous ces messieurs diront que vous êtes jaloux.
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LE DUC

Et  quand  ils  le  diraient,  mon  amie,  ils  ne 
seraient pas tout à fait dans le faux. »

La  discussion  continua  quelques  instants 
encore ;  malgré  les  sollicitations  les  plus 
pressantes et les plus humbles, Giselle maintint sa 
volonté ; elle se coiffa, s’habilla et partit, croyant 
avoir  beaucoup  fait  en  s’étant  laissé  admirer 
pendant  une  demi-heure  par  son  mari.  Il  resta 
seul et ne se coucha ni ne dormit jusqu’au retour 
de Giselle ;  elle  s’était  beaucoup amusée ;  il  la 
reçut sans humeur et même avec tendresse ; elle 
l’en récompensa en lui racontant tous les plaisirs 
et les distinctions dont elle avait été l’objet ; elle 
l’embrassa,  le  cajola,  l’assura  qu’elle  ne 
recommencerait  pas ;  que  c’était  à  cause  de  la 
cour qu’elle avait cru devoir aller à ce bal. Elle fit 
si bien que le duc fut enchanté de sa femme, et 
qu’il l’aima et lui obéit plus que jamais.

Des  scènes  pareilles  et  bien  plus  vives  se 
renouvelèrent souvent et finirent par amener du 
refroidissement.  Deux  ans  après  son  mariage, 
Giselle  sortait  seule  pendant  que  son  mari 
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cherchait des distractions de son côté ; tous deux 
faisaient  des  dépenses  folles  qui  mirent  du 
désordre dans l’immense fortune du duc. Il n’en 
tint aucun compte, il joua pour s’étourdir et pour 
regagner au jeu ce que lui et sa femme avaient 
dissipé ; les choses en vinrent au point que le duc 
se  trouva  ruiné ;  il  abandonna  Giselle  qu’il 
n’aimait plus ; elle fut recueillie par ses parents, 
dont  la  vie  s’écoulait  dans  les  larmes  et  la 
désolation.
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XXVI

Giselle est ruinée, malheureuse et repentante

Dix  ans  après  son  mariage,  Giselle  était  un 
soir tristement assise dans le salon de sa mère ; 
chassée par son mari qui lui reprochait sa ruine, 
abandonnée  du  monde  qui  avait  blâmé  ses 
prodigalités  et  toute  sa  conduite,  repoussée  par 
tous, ruinée, souffrante, elle avait trouvé un asile 
chez ses parents ; ses malheurs avaient amené un 
changement  total  dans  son  caractère.  La  raison 
avait  enfin  repris  le  dessus ;  son  cœur  s’était 
ouvert  à  la  tendresse  filiale ;  son  repentir  était 
sincère ;  elle  songeait  avec  horreur  à  tous  les 
chagrins qu’elle avait donnés à ses parents et à 
son mari.

Ce  soir-là  Giselle  était  seule ;  elle  pleurait. 
Elle  était  en  grand  deuil  de  son  mari,  mort 
récemment à la suite d’une chute de cheval ;  il 

400



avait consenti à la revoir à son lit de mort, et lui 
avait pardonné de bon cœur. Il avait expiré dans 
les bras de son confesseur et sa main dans celle 
de sa femme.

Cette  fin  si  malheureuse  avait  profondément 
impressionné Giselle et avait consolidé son retour 
à  des  sentiments  chrétiens,  qui  avaient  été 
totalement perdus dans le tourbillon du monde et 
de ses plaisirs.

Elle était donc seule et pleurait.
La  porte  s’ouvrit.  Un  homme  entra 

précipitamment,  croyant  entrer  chez  Léontine. 
Giselle leva sur lui ses yeux baignés de larmes, 
poussa un cri  et  s’élança vers  cet  homme dont 
elle serra les mains avec force.

« Julien, mon cher Julien ! c’est le bon Dieu 
qui vous envoie ; vous que j’ai tant regretté, tant 
offensé !  Oh !  Julien,  que je  suis malheureuse ! 
Que de fois j’ai pensé à vous, au bien que vous 
m’auriez  fait !  Quelle  vie  j’ai  menée !  Que  de 
douleurs j’ai causé ! Ah ! je vois clair maintenant 
dans ma conscience. J’ai causé le malheur de tous 
ceux  qui  m’ont  aimée.  J’ai  causé  en  partie  la 
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ruine  et  la  mort  de  mon  mari.  Ah !  Julien, 
pardonnez  à  la  malheureuse  Giselle,  ne  me 
repoussez pas ! Aidez à mon repentir. »

Giselle  s’affaissa  sur  elle-même ;  elle  avait 
presque perdu connaissance. Julien, épouvanté, la 
releva, la plaça dans un fauteuil, saisit un verre 
d’eau  qui  se  trouvait  sur  la  table  et  bassina  le 
front  et  les  tempes  de  Giselle.  Elle  ouvrit  les 
yeux, le regarda avec reconnaissance.

JULIEN

Giselle,  d’après  quelques  paroles  que  vous 
venez  de  dire,  j’apprends  un  événement  que 
j’ignorais, la mort de votre mari. Je savais votre 
ruine avant  mon départ ;  mais  j’ai  fait  un long 
voyage, et mon premier soin à mon retour a été 
de  venir  voir  votre  pauvre  mère  que  j’avais 
laissée bien malheureuse.  Je  vois  avec bonheur 
que  vous  reconnaissez  vos  torts  passés,  et  que 
vous êtes disposée à les réparer, ceux du moins 
qui  sont  encore  réparables  vis-à-vis  de  vos 
parents. Je vous remercie de la joie que vous a 
causé ma présence ; vous avez raison de compter 
sur ma vieille affection ; elle ne vous fera jamais 
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défaut...  Mais  comme  vous  êtes  changée,  ma 
pauvre  Giselle !  Votre  embonpoint,  vos  belles 
couleurs ont disparu. Je vous avais laissée dans 
tout l’éclat de la jeunesse et de la beauté ; je ne 
vous ai pas revue depuis le jour où je vous ai fait 
mes adieux, ici, dans ce même salon où je vous 
retrouve  vêtue  de  deuil  et  versant  des  pleurs. 
Pauvre Giselle ! vous avez donc bien souffert ?

GISELLE

J’ai eu un temps d’enivrement ; je me croyais 
heureuse.  Après  vous  avoir  pleuré  quelques 
instants, je n’ai plus songé à vous, votre souvenir 
ne m’est revenu que dans le malheur. J’ai subi le 
joug  d’une  tendresse  passionnée  que  je  ne 
partageais  pas ;  j’en  ai  abusé  au  point  de  la 
détruire complètement. J’ai eu mille peines, mille 
soucis ; j’ai ruiné mon mari ; je l’ai précipité dans 
une  vie  désordonnée  qui  a  causé  sa  mort.  J’ai 
abandonné mes parents toujours trop bons pour 
moi. Et quand j’ai fait un retour sur moi-même, il 
était trop tard ; le bonheur ne devait plus être mon 
partage. J’ai vingt-sept ans, et la vie est déjà finie 
pour  moi !  En vous  retrouvant  toutefois,  je  me 
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sens un peu consolée. Il me semble que c’est un 
secours que m’a envoyé le bon Dieu pour revenir 
entièrement  à  lui.  Et  vous,  Julien,  qu’êtes-vous 
devenu  pendant  mes  dix  années  de  coupables 
folies et de malheur ? je n’ai jamais osé parler de 
vous. Êtes-vous marié ? Avez-vous des enfants ?

JULIEN

Non, Giselle ;  j’ai  longtemps vécu seul  chez 
moi à la campagne ; je m’y suis occupé utilement 
et j’y ai fait du bien. Je suis peu venu à Paris ; 
j’avais peur de vous y rencontrer, et certes je ne 
m’attendais  pas  aujourd’hui  à  vous  rencontrer 
veuve et repentante.

GISELLE

Oui,  Julie ;  bien  repentante,  bien  changée ; 
mon passé me fait horreur.

JULIEN

Réparez  le  passé  par  l’avenir,  ma  chère 
Giselle. Soyez pour vos parents la consolation et 
l’orgueil  de  leurs  vieux  jours ;  tout  vous  sera 
pardonné. »
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Mme de Gerville rentra et fut aussi étonnée que 
l’avait  été  Giselle  de  retrouver  Julien,  qu’elle 
croyait encore en Orient. Elle le mit au courant 
des  nouvelles  de  la  famille.  L’aimable  et 
excellente  Mme de  Monclair  était  morte  depuis 
deux ans, peu de temps après le départ de Julien 
pour l’Orient. Le vieil ami Tocambel, accablé de 
chagrin depuis la mort de cette charmante amie, 
était  paralysé  et  tombé  en  enfance.  Pierre  et 
Noémi  vivaient  toujours  dans  une  heureuse 
union.  Georges  venait  de  sortir  de  Saint-Cyr, 
Isabelle  avait  vingt  ans  et  faisait  ainsi  que 
Georges le bonheur de ses parents. Blanche avait 
trois enfants ; Laurence en avait quatre.

« Giselle est avec nous depuis trois ans, ajouta 
Mme de Gerville ; elle a perdu son mari il y a dix 
mois,  elle  a  été  bien  malade  depuis ;  vous 
trouverez  en  elle  un  changement  complet ;  elle 
nous  tient  compagnie  et  nous  soigne  avec  un 
dévouement  et  une  égalité  d’humeur  qui  nous 
récompensent  grandement  de  tout  ce  que  nous 
avons  souffert.  Le  monde  n’a  plus  pour  elle 
aucun attrait ; elle vit en famille sans désirer en 
sortir.  Voilà  ce  que  vous  retrouvez  après  une 
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absence de cinq ans, mon ami. Le calme partout.

GISELLE

Excepté dans mon cœur, chère maman. Je ne 
pourrai jamais me pardonner tout le mal que j’ai 
fait.

LÉONTINE

Le  bonheur  que  tu  donnes  maintenant,  ma 
Giselle,  doit  faire  oublier  tout  ce  que  tu  te 
reproches si amèrement...

GISELLE

Et si justement, maman. »
Julien  ne  se  lassait  pas  de  questionner 

Léontine et Giselle sur tous les événements dont 
il  ignorait  les  détails ;  il  vint  très  assidûment 
partager  les  causeries  de  famille,  et  il  vit  avec 
satisfaction au bout de deux ans revenir la paix 
dans le cœur de Giselle ;  elle reprenait,  avec la 
santé, l’embonpoint et les couleurs qu’elle avait 
perdus ;  ses  entretiens  avec  Julien  la  rendaient 
plus  calme  et  moins  triste.  Il  lui  témoignait  la 
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même affection qui l’avait touchée jadis ; et celle 
qu’elle éprouvait pour lui était bien plus dévouée, 
plus vive, plus absolue.

« Hélas ! se dit-elle un jour, si je l’avais aimé 
ainsi  quand  j’avais  dix-sept  ans,  je  n’aurais 
jamais été duchesse de Palma. J’ai manqué mon 
bonheur par ma faute ; j’en ai été et je suis encore 
bien cruellement punie.

JULIEN

À  quoi  pensez-vous  si  tristement  depuis 
quelque temps déjà, Giselle ? »

Giselle  ne  l’avait  pas  entendu  entrer,  elle 
tressaillit.

GISELLE

Je songeais au triste passé, Julien.
JULIEN

Encore ! Toujours ce passé qui vous revient. 
Pourquoi ne pas songer à l’avenir ?

GISELLE

Parce qu’il n’y a pas d’avenir pour moi ; parce 
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que  je  l’ai  perdu  par  ma  faute ;  parce  que  j’ai 
épousé par vanité, par égoïsme, un homme que je 
n’aimais  pas,  et  que  j’ai  rejeté  celui  que  je 
préférais, que j’ai regretté pendant des années et 
que je regretterai toujours.

Giselle fondit en larmes.
« Giselle, dit Julien en lui prenant une de ses 

mains  mouillée  de  pleurs,  ma  chère  Giselle, 
j’aime votre douleur, parce qu’elle témoigne de 
votre changement, bien réel, bien complet ; mais 
j’aimerais  bien  mieux  une  douce  gaieté  et  un 
esprit dégagé de toute inquiétude. L’homme que 
vous avez regretté, que vous vouliez bien aimer, 
n’est-il  pas  toujours  là,  désirant  votre  bonheur 
par-dessus toute chose, vous aimant toujours de 
toutes les forces de son cœur, vous demandant le 
bonheur  d’une  vie  à  deux,  d’une  vie  d’époux 
chrétiens ?  Si  vous  croyez  pouvoir  m’aimer 
encore comme je vous le  demandais  il  y  a  dix 
ans, dites-le-moi,  Giselle, et vous aurez comblé 
tous mes vœux.

GISELLE

Est-ce sérieux ce que vous dites, Julien ? Me 
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croyez-vous digne encore de porter votre nom, de 
partager votre existence ?

JULIEN

Plus digne que jamais, ma Giselle bien-aimée. 
Je  n’ai  jamais  parlé  plus  sérieusement 
qu’aujourd’hui.

GISELLE

Alors, mon ami, voici ma main ; le cœur est à 
vous sans partage. »

Julien baisa cette main si désirée et demanda à 
Giselle de lui  laisser le plaisir  d’annoncer cette 
bonne nouvelle à M. et Mme de Gerville ; ils ne 
tardèrent pas à accourir pour féliciter Giselle et 
pour l’embrasser avec tendresse. Le mariage fut 
annoncé  à  la  famille,  tous  s’en  réjouirent  sans 
exception.  Les parents de Giselle  lui  refirent  la 
dot qui avait été perdue avec toute la fortune du 
duc.  Julien  était  riche ;  Giselle  devait  être  fort 
riche après ses parents. Les prodigalités passées 
n’avaient plus de chances de retour.
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XXVII

Giselle, purifiée par les larmes, arrive  
à une conclusion

Le  consentement  de  Giselle  étant  donné,  le 
mariage  eut  lieu  peu  de  temps  après  dans  le 
château  de  Gerville ;  les  plus  proches  parents 
seuls y assistèrent ; il n’y eut ni fêtes ni réunions 
extraordinaires.

« Vous  voici  dépouillée  de  votre  titre  de 
duchesse, dit Julien à Giselle en revenant de la 
messe. Ne le regrettez-vous pas un peu ?

GISELLE

Je  ne  regrette  qu’une chose,  mon ami,  c’est 
d’avoir consenti à le porter en vous sacrifiant à 
ma vanité. Que Dieu me pardonne cette grande 
faute de ma vie !
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JULIEN

Vous  l’avez  effacée  en  prenant  aujourd’hui 
mon nom, Giselle.

GISELLE

Plaise à Dieu que je n’en fasse pas un objet de 
blâme, comme je l’ai fait pour celui de ce pauvre 
duc !

JULIEN

Je  n’ai  aucune  inquiétude  à  ce  sujet,  chère 
Giselle ; quand on a passé par les épreuves que 
vous  avez  supportées,  et  qu’on en sort  avec  le 
repentir  si  vrai  et  si  profond que  vous  m’avez 
témoigné dès notre première entrevue, le cœur et 
l’âme reprennent une vie nouvelle. Ces repentirs 
sont rares, bien rares, il est vrai, mais ce n’est pas 
une grâce sans exemple et  vous êtes là pour le 
prouver.  Ce  qui  jadis  n’apparaissait  chez  vous 
que  par  de  rares  intervalles,  est  devenu  une 
pensée  bien  vraie,  bien  profonde ;  vous  avez 
appris à aimer Dieu et ses créatures. Je suis une 
de ces créatures favorisées, et j’en bénis le bon 
Dieu du fond de mon âme. »
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Julien ne se trompa pas ;  Giselle ne vit  plus 
pour le monde ; elle se consacra tout entière au 
bonheur  de  son  mari,  de  ses  enfants  et  de  ses 
parents, qui ne la quittent pas ; ils n’ont d’autre 
chagrin  que  le  souvenir  du  passé,  dont  ils 
s’accusent avec raison. Les enfants, arrivés déjà 
au  nombre  de  trois,  sont  parfaitement  élevés. 
L’aîné, qui est une fille, annonçait une fâcheuse 
ressemblance de caractère avec sa mère, mais une 
répression ferme et sage efface tous les jours des 
aspérités d’humeur dont s’alarme Giselle. Julien 
rit  de  ses  frayeurs,  parce  qu’il  compte  sur 
l’éducation  pour  faire  disparaître  ce  qui  est 
défectueux.

M. et Mme de Néry ont marié leur fille Isabelle 
avec leur cousin Jacques, et tout annonce que le 
mariage sera heureux.

Georges  veut  faire  comme  son  beau-frère 
Jacques et comme son cousin Julien, se marier un 
peu tard, pour être un mari raisonnable et un père 
éclairé ;  il  a vingt-sept ans,  et  se trouve encore 
trop jeune.

Quand Julien veut  taquiner Giselle,  il  dit  en 
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parlant  de  sa  petite  Léontine :  Quel  amour 
d’enfant !

« Oh ! Julien, répond Giselle, je t’en prie, ne 
l’appelle  pas  ainsi ;  si  mon  père  et  maman 
t’entendaient, ils seraient peinés ; tu sais que c’est 
le  nom  qu’ils  me  donnaient  dans  le  temps  où 
j’étais si méchante ! »

Julien riait ; mais, une fois qu’il l’avait répété 
sans voir sa belle-mère qui venait d’entrer, elle 
pleura si amèrement que Julien en fut désolé et 
qu’il promit à Giselle de ne plus jamais rappeler 
ce funeste souvenir.
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