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A mon arriére-petit-fils

Paul de Belot

Tu es, chef enfant, mon premier arriere-petit-
fils, comme ta maman a été ma premiere petite-
fille. C’est a elle que j’ai dédi¢é mon premier
volume ; c’est a toi que je dedie le dernier et
vingtieme ouvrage, qui se trouve représenter le
nombre de mes petits-enfants.

Je te souhaite, treés cher enfant, d’étre en tout
semblable a ton excellente maman.

Je te bénis en finissant ma carriere littéraire.
Prie pour moi quand je ne serai plus de ce monde.

Puissent tous mes lecteurs en faire autant : le
bon Dieu aime les pric¢res des enfants.

Ta Grand-mere qui t’aime,

Sophie Rostopchine Comtesse de SEGur.

Les Nonettes, 1871, 8 septembre.



Les fraises

(GEORGES.

Genevieve, veux-tu venir jouer avec moi ?
Papa m’a donné congé parce que j’ai trés bien
appris toutes mes legons.

(GENEVIEVE.

Oui, je veux bien ; a quoi veux-tu jouer ?

(GEORGES.

Allons dans le bois chercher des fraises.

(GENEVIEVE.

Alors je vais appeler ma bonne.

(GEORGES.

Pourquoi cela ? Nous pouvons bien aller seuls,



c’est si pres.

(GENEVIEVE.

C’est que j’ai peur...

(GEORGES.

De quoi as-tu peur ?

(GENEVIEVE.
J’ai peur que tu ne fasses des bétises, tu en fais
toujours quand nous sommes seuls.
(GEORGES.
Moi, je ne fais pas de bétises ; c’est toi qui en
dis.
(GENEVIEVE.

Comment ! tu ne fais pas de bétises ? Et ce
fossé ou tu m’as fait descendre ? Et je ne pouvais
plus en sortir ; et tu as eu si peur que tu as pleuré.

(GEORGES.

J’ai pleuré parce que tu pleurais et que cela
m’a fait peur. Tu vois bien que je t’ai tirée du
fosse.



GENEVIEVE.

Et ce petit renard que tu as tir¢ d’un trou ! Et
la mere qui est accourue furieuse et qui voulait
nous mordre !

(GEORGES.

Parce que tu t’es jetée devant moi pendant que

je tenais le petit renard qui criait.
(GENEVIEVE.

Je me suis jetée devant toi pour que le gros
renard ne te morde pas. Et tu as été obligé de
lacher le petit renard tout de méme.

GEORGES.

C’¢tait pour t’empécher d’€étre mordue ; la

mere était furieuse ; elle déchirait ta robe.
(GENEVIEVE.

Oui ; mais tu vois que tu fais des bétises tout
de méme.

(GEORGES.

Je t’assure que je n’en ferai plus, ma petite



Genevieve ; nous cueillerons tranquillement des
fraises ; nous les mettrons sur des feuilles dans
ton panier et nous les servirons a papa pour le
diner.

(GENEVIEVE.

Oui ! c’est tres bien ! ¢’est une bonne idée que
tu as la. Mon oncle aime beaucoup les fraises des
bois ; i1l sera bien content.

(GEORGES.
Partons vite alors ; ce sera long a cueillir. »

Georges se précipita hors de la chambre, suivi
par Genevieve ; tous deux coururent vers le petit
bois qui ¢€tait a cent pas du chateau. D’abord ils
ne trouverent pas beaucoup de fraises ; mais, en
avancant dans le bois, ils en trouverent une telle
quantité, que leur panier fut bientot plein.

Enchantés de leur récolte, ils s’assirent sur la
mousse pour couvrir de feuilles le panier ; apres
quoi Genevieve pensa qu’il €tait temps de rentrer.

\

A peine avaient-ils fait quelques pas qu’ils
entendirent la cloche sonner le premier coup du



diner.

« Déja, dit Georges ; rentrons vite pour ne pas
étre en retard. »

(GENEVIEVE.

Je crains que nous ne soyons en retard tout de
méme, car nous sommes tres loin. As-tu entendu
comme la cloche sonnait dans le lointain ?

(GEORGES.

Oui, oui. Pour arriver plus vite, allons a travers

bois ; nous sommes trop loin par le chemin.
(GENEVIEVE.

Tu crois ? mais j’ai peur de déchirer ma robe

dans les ronces et les €pines.
(GEORGES.

Sois tranquille ; nous passerons dans les
endroits clairs sur la mousse. »

Genevieve résista encore quelques instants,
mais, sur la menace de Georges de la laisser seule
dans le bois, elle se décida a le suivre et ils
entrerent dans le fourré ; pendant quelques pas ils
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marcherent trés facilement ; Georges courait en
avant, Geneviéve suivait. Une ronce accrochait
de temps en temps Genevieve, qui tirait sa robe et
rattrapait Georges ; bientot les ronces et les
¢pines devinrent si serrées que Georges lui-méme
passait difficilement. Geneviéve avait d¢ja
entendu craquer sa robe plus d’une fois, mais elle
avancait toujours ; enfin elle fut obligée de
traverser un fourre si €pais qu’elle se trouva dans
I’impossibilité d’aller plus loin.

« Georges, Georges! cria-t-elle, viens
m’aider ; je ne peux pas avancer ; je suis prise
dans des ronces.

(GEORGES.

Tire ferme ; tu passeras.

(GENEVIEVE.

Je ne peux pas ; les épines m’entrent dans les
bras, dans les jambes. Viens, je t’en prie, a mon
secours. »

Georges, ennuy¢ par les cris de détresse de
Genevieve, revint sur ses pas. Au moment ou il la
rejoignit, le second coup de cloche se fit
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entendre.

(GENEVIEVE.

Ah ! mon Dieu ! le second coup qui sonne. Et
mon oncle qui n’aime pas que nous le fassions
attendre. Oh ! Georges, Georges, tire-moi d’ici ;
je ne puis ni avancer ni reculer. »

Genevieve pleurait. Georges s’¢langa dans le
fourré, saisit les mains de Genevicve et, la tirant
de toutes ses forces, il parvint a lui faire traverser
les ronces et les épines qui I’entouraient. Elle en
sortit donc, mais sa robe en lambeaux, ses bras,
ses jambes, son visage méme pleins
d’eégratignures. Aucun des deux n’y fit attention ;
le bois s’¢claircissait, le temps pressait; ils
arriverent a la porte au moment ou M. Dormere
les appelait pour diner.

Quand ils apparurent rouges, suants,
¢chevelés, Genevieve trainant apres elle les
lambeaux de sa robe, Georges le visage ¢gratigné
et son pantalon blanc verdi par le feuillage qu’il
lui avait fallu traverser avec difficulté, M.
Dormere resta stupéfait.



M. DORMERE.
D’ou venez-vous donc ? Que vous est-il
arrive ?
GEORGES.
Nous venons du bois, papa ; il ne nous est rien
arrive.
M. DORMERE.

Comment, rien ? Pourquoi es-tu vert des pieds
a la téte ? Et to1, Genevieve, pourquoi es-tu en
loques et ¢égratignée comme si tu avais éte
enfermée avec des chats furieux ? »

Georges regarde Genevieve et ne répond pas.

Genevieve baisse la téte, hésite et finit par
dire :

« Mon oncle,... ce sont les ronces,... ce n’est
pas notre faute.
M. DORMERE.

Pas votre faute ? Pourquoi as-tu été dans les
ronces ? Pourquoi y as-tu fait aller Georges, qui
te suit partout comme un imbécile ? »
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Genevieve espeérait que Georges dirait a son
pere que ce n’était pas elle, mais bien lui qui
avait voulu aller a travers bois. Georges
continuait a se taire ; M. Dormere paraissait de
plus en plus faché. Genevieve, espérant 1’adoucir,
lui présenta le panier de fraises et dit :

« Nous voulions vous apporter des fraises des
bois, que vous aimez beaucoup, mon oncle. Si
vous voulez bien en gofliter, vous nous ferez
grand plaisir.

M. DORMERE.

Je ne tiens pas a vous faire plaisir,
mademoiselle, et je ne veux pas de vos fraises.
Emportez-les. »

Et d’un revers de main M. Dormere repoussa
le panier, qui tomba par terre ; les fraises furent
jetees au loin. Genevieve poussa un cri.

M. DORMERE.

Eh bien, allez-vous crier maintenant comme
un enfant de deux ans ? Laissez tout cela ; allez
vous débarbouiller et changer de robe. Viens
diner, Georges ; il est tard.
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M. Dormere passa dans la salle a manger avec
Georges pendant que Genevieve alla tristement
retrouver sa bonne, qui la regut assez mal.

LA BoNNE.

Encore une robe déchirée | Mais, mon enfant,
si tu continues a déchirer une robe par semaine, je
n’en aurai bientot plus a te mettre, et ton oncle
sera tres mécontent.

(GENEVIEVE.

Pardon, ma bonne ; Georges a voulu revenir a
travers le bois; les ronces et les é€pines ont
dechiré ma robe, ma figure et mes mains. Et mon
oncle m’a grondée.

LA BonnE.

Et Georges ?

(GENEVIEVE.

Il n’a rien dit a Georges ; i1l I’a emmené diner.

LA BONNE.

Mais est-ce que Georges n’a pas cherché a
t’excuser ?



(GENEVIEVE.
Non, ma bonne ; il n’a rien dit.

—C’est toujours comme ¢a, murmura la
bonne ; c’est lui qui fait les sottises, elle est
grondée, et lui n’a rien. »

P¢lagie débarbouilla le visage saignant de
Genevieve, lui enleva quelques épines restées
dans les égratignures, la changea de robe et
I’envoya dans la salle a manger.

En traversant le wvestibule, Genevieve fut
¢tonnée de n’y plus trouver ni papier ni fraises ;
les dalles en marbre blanc étaient nettoyées,
lavées.

«Qui est-ce qui a nettoyé¢ tout cela? se
demanda Genevieve. J’en suis bien aise tout de
méme, parce que mon oncle n’y pensera plus. Il
n’aime pas qu’on salisse le vestibule, et il
m’aurait encore grondée. »

Quand elle pris sa place a table le diner était
tres avance ; on en ¢€tait aux légumes ; Genevieve
avala bien vite sa soupe, un plat de viande, et les
rattrapa au plat sucré. Son oncle ne disait rien,
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Georges la regardait en dessous pour voir si elle
lui en voulait ; Mais Genevieve n’avait jamais de
rancune, elle lui sourit quand elle rencontra ses
regards embarrasses.

Au dessert on servit des fraises du potager ;
elle regarda son oncle.

M. DoORMERE, avec ironie.

Vous voyez, mademoiselle, qu’on n’a pas
besoin de votre aide pour avoir des fraises qui
sont bien meilleures que les votres.

(GENEVIEVE.

Je le sais bien, mon oncle, mais nous avons

pens€ que vous préferiez les fraises des bois.
M. DORMERE.

Pourquoi dites-vous nous ? Vous cherchez
toujours a mettre Georges de moitié dans vos
sottises.

(GENEVIEVE.

Je dis la veérité, mon oncle. N’est-ce pas,
Georges, que c’est tol qui m’as demande d’aller
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dans le bois chercher des fraises ?

GEORGES, embarrassé.

Je ne me souviens pas bien. C’est possible.

(GENEVIEVE.

Comment, tu as oubli¢ que ?...

M. DoRrRMERE, impatienté.

Assez, assez; finissez vos accusations,
mademoiselle. Rien ne m’ennuie comme ces
querelles, que vous recommencez chaque fois
que vous avez fait une sottise qui vous fait
gronder. »

Genevieve baissa la téte en jetant un regard de
reproche a Georges ; il ne dit rien, mais 1l ¢tait
visiblement mal a I’aise et n’osait pas regarder sa
cousine.
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La visite.

Apres le diner, M. Dormere se retira au salon
et se mit a lire ses journaux qu’il n’avait pas
achevés ; les enfants resteérent dehors pour jouer.
Mais Genevieve était triste ; elle restait assise sur
un banc et ne disait rien. Georges allait et venait
en chantonnant; il avait envie de parler a
Genevicve, mais 1l sentait qu’il avait éteé lache et
cruel a son égard.

Pourtant, comme il s’ennuyait, il prit courage
et s’approcha de sa cousine.

« Veux-tu jouer, Genevieve ? »

(GENEVIEVE.

Non, Georges, je ne jouerai pas avec toi : tu
me fais toujours gronder.



(GEORGES.

Je ne t’ai pas fait gronder : je n’ai rien dit.

(GENEVIEVE.

C’est précisement pour cela que je suis fachée
contre toi. Tu aurais dii dire a mon oncle que
c’¢tait toi qui étais cause de tout, et tu m’as laisse
accuser et gronder sans rien dire. C’est trés mal a
tol.

(GEORGES.
C’est que,... vois-tu, Genevieve,... j’avais peur
2 2
d’etre grondé¢ aussi ; j’ai peur de papa.
(GENEVIEVE.

Et moi donc ? J’en ai bien plus peur que toi.
Toi, tu es son fils, et 1l t’aime. Moi, il ne m’aime
pas, et je ne suis que sa niece.

(GEORGES.

Oh ! Genevieve, je t’en prie, pardonne-moi ;
une autre fois je parlerai ; je t’assure que je dirais
tout.
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(GENEVIEVE.

Tu dis cela maintenant ! tu as dit la méme
chose le jour ou le renard a déchiré ma robe avec
ses dents. Je ne te crois plus.

(GEORGES.

Ma petite Genevieve, je t’en prie, crois-moi et
viens jouer. »

Genevieve, un peu attendrie, €tait sur le point
de ceder, quand une voiture parut dans 1’avenue
et, arrivant au grand trot, s’arréta devant le
perron.

Une jeune dame ¢légante descendit de la
caleche, suivie d’une petite fille de huit ans, de
I’age de Genevieve, d’un petit garcon de douze
ans, de I’age de Georges, et d’une grosse petite
dame d’environ trente ans, laide, couturée de
petite vérole, mais avec une physionomie aimable
et bonne qui la rendait agréable.

Ce fut elle qui s’approcha la premiere de
Genevieve.

« Bonjour, ma petite; comme vous ¢&tes
gentille ? Ou est donc votre oncle ? Bonjour,
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Georges. Ah ! comme vous voila vert ! Une vraie
perruche ! Vert de la téte aux pieds. Comment
vous laisse-t-on habillé si drolement ? Ha, ha,
ha! Viens donc voir, Corn¢lie. Un vrai gresset.
Vois donc, Héleéne ; ne va pas te mettre comme
cela, au moins. »

M™ de Saint-Aimar s’approcha a son tour,
embrassa Georges tres affectueusement et dit :

« Mais il est trés gentil comme cela! A la
campagne, est-ce qu’on fait dix toilettes par
jour ? C’est tres bien de ne pas avoir de
prétentions ; 1l sera tombé dans 1’herbe
probablement.

(GENEVIEVE.

Non, madame, c’est en m’aidant a me tirer des
ronces qui me déchiraient, que le pauvre Georges
s’est sali et un peu €corché.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Comme c’est gentil ce que vous dites 1a,
Genevieve. Vois, Louis, comme elle est
genereuse ; comme elle excuse gentiment ceux
qu’elle aime ! Charmante enfant ! »
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Elle embrassa encore Genevieve et entra avec
sa grosse cousine dans le salon.

« Bonjour, cher monsieur, dit-elle en tendant
la main a M. Dormeére. Nous venons d’embrasser
vos enfants ; ils sont charmants. »

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Bonjour, mon cousin. Quelle drole de mine a
votre garcon ! Comment la bonne le laisse-t-elle
arrang¢ en gresset ? Voulez-vous que j’aille la
chercher pour le rhabiller ?

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Qu’est-ce que cela fait, Cunégonde, que
I’enfant ait un peu verdi sa veste et son pantalon ?
Laisse-le donc tranquille.

M. DORMERE.

Je vous demande pardon de sa tenue, chere
madame ; je crois que ma cousine a raison de
vouloir lui faire changer de vétements...

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Mais non, mais non, cher voisin ; Genevieve
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nous a bien gentiment expliqué que c’¢ctait par
bont¢ pour elle, pour la tirer d’un fourré de
ronces, qu’il avait mis du désordre dans ses
vétements ; c’est trés honorable.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Laissez-moi faire, mon cher cousin. Je vais
arranger tout cela. »

La cousine Primerose, sans attendre la réponse
de M. Dormere, sortit du salon et monta
lestement chez la bonne.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Bonjour, ma chere Pélagie ; je viens vous
avertir que Georges n’est pas tolérable avec ses
habits tout verts. Il faut que vous le fassiez
changer de tout ; la petite est tres propre ; vous la
soignez celle-1a, c’est bien ; mais vous négligez
trop le garcon ; il est tout honteux de sa verdure ;
il ne lui manque que des plumes pour Etre
perruche ou perroquet.

PELAGIE.

Je ne savais pas, mademoiselle, que Georges
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elit besoin d’étre changé. La petite €tait rentrée
avec sa robe en lambeaux, mais Georges n’est
pas venu.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ah ! pourquoi cela ?

PELAGIE.

Je n’en sais rien, mais je vais le chercher.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

I’y vais avec vous, ma bonne Pé¢lagie ; nous
lui ferons raconter la chose. »

M"  Primerose, enchantée d’apprendre du
nouveau pour en faire quelque commeérage,
descendit I’escalier plus vite que la bonne et parut
au milieu des enfants, qui jouaient au croquet.

« Venez vite, cria-t-elle a Georges ; votre
bonne vous cherche pour vous habiller. Mais
venez donc ; vous nous raconterez ce qui vous est
arrive.

(GEORGES.

Il ne m’est rien arrivé du tout ; je n’ai rien a
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raconter, ma cousine.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Si j’en crois un mot, je veux bien €tre pendue.
Va, va t’habiller ; nous nous passerons bien de
toi, mon garcon. Je vais prendre ton jeu au
croquet ; et sois tranquille, je te gagnerai ta
partie. »

Georges, ¢tonné et ennuye, obéit pourtant a la
bonne, qui I’appelait. Pendant sa courte absence,
M Primerose ne perdit pas son temps ; en jouant
au croquet aussi lourdement et maladroitement
que le faisait supposer sa grosse taille, elle
questionna habilement Genevieve et apprit ainsi
ce qui s’était pass¢, excepté le mécontentement
de M. Dormere et le vilain réle qu’avait joué
Georges en présence de son pere.

Quand Georges revint, elle lui remit son
maillet de croquet.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je n’ai pas eu de bonheur, mon ami ; j’ai
perdu votre partie. Mais j’ai gagné a votre
absence de savoir toute votre aventure du bois et
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des fraises. »

Georges devint tres rouge ; 1l langa un regard
furieux a la pauvre Geneviéve. M" Primerose
retourna au salon, pendant que les enfants
recommencaient une partie de croquet.

« Mon cher cousin, dit-elle en entrant au
salon, je viens justifier le pauvre Georges ; je sais
toute I’histoire : 1l ne mérite pas d’€tre grondé
pour avoir sali ses habits ; au contraire, il merite
des éloges, car c’est en secourant Genevieve, qui
ne pouvait sortir des ronces ou elle était
imprudemment entrée, qu’il s’est verdi a 1’état de
gresset.

M. DORMERE.
Je le sais, ma cousine, et je n’ai pas grondé
Georges.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Mais... qui avez-vous grondé, car vous avez
grondé¢ quelqu’un ?
M. DORMERE.

J’ai grondé Genevieve, qui méritait d’€tre
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grondée.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Qu’a-t-elle donc fait, la pauvre fille ?

M. DORMERE.

C’est elle qui a poussé, presque oblige
Georges a entrer dans le bois pour manger des
fraises, comme si elle n’en avait pas assez dans le
jardin, et plus tard c’est elle qui a voulu revenir
au travers des ronces.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ta, ta, ta. Qu’est-ce que vous dites donc, mon
pauvre cousin; c’est au contraire elle qui ne
voulait pas, et ¢c’est Georges qui I’a voulu. Je vois
que vous n’étes pas bien informé¢ de ce qui se
passe chez vous. Moi qui suis ici depuis une
demi-heure, je suis plus au courant que vous.

M. DORMERE.

Me permettez-vous de vous demander, ma
cousine, par qui vous avez ¢te si bien informée ?
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Par Genevieve elle-méme.

M. DORMERE.

Je ne m’¢étonne pas alors que I’histoire vous ait
¢té contée de cette manicre ; Genevieve a
toujours le triste talent de tout rejeter sur
Georges.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mais, au contraire ; elle a parlé de Georges
avec ¢loge, avec grand ¢éloge, et si je vous en ai
parlé, c’est qu’elle m’avait avoué¢ que vous
n’¢tiez pas content et je croyais que c’était
Georges que vous aviez grond¢. Et par le fait il le
méritait un peu, quoi qu’en dise Genevieve. »

M. Dormere, un peu surpris, ne répondit pas,
pour ne pas accuser Georges, dont i1l comprit
enfin le silence. M Primerose retourna prés des
enfants pour tacher de mieux éclaircir I’affaire,
qui lui semblait un peu brouillée du coté de
Georges.

Elle trouva Genevieve en larmes ; Georges
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boudait dans un coin; Louis et Héléne
cherchaient a consoler Geneviéve.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Eh bien ! eh bien ! qu’y a-t-il encore ? qu’est-
ce que c’est ?

— Ce n’est rien, ma cousine ; je me suis fait
mal a la jambe, répondit Genevieve en essuyant
ses larmes.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Et pourquoi Georges boude-t-il tout seul pres
du mur ?

HELENE.

Parce que, Louis et moi, nous lui avons dit
qu’il était méchant et que nous ne voulions plus
jouer avec lui.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Pourquoi lui avez-vous dit cela ?

Louis.

Parce qu’apres avoir dit beaucoup de choses
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deésagreables a la pauvre Genevieve, qui ne lui
répondait rien, il lui a donné un grand coup de
maillet dans les jambes. Helene et moi, nous nous
sommes fachés ; nous avons chass¢ Georges et
nous sommes revenus consoler la pauvre
Genevicve qui pleurait.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Méchant gargcon, va ! Tu mériterais que j’aille
raconter tout cela a ton pere, qui te croit si bon.
GENEVIEVE, effrayée.
Non, non, ma cousine, ne dites rien a mon
oncle : il punirait le pauvre Georges.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Punir Georges ! ton oncle ! Laisse donc! il
gronderait a peine.
(GENEVIEVE.

Et puis, ma cousine, Georges n’a pas fait
expres de me taper. J’étais trop pres de sa boule,
et il m’a attrapé la jambe au lieu de la boule.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

(Ca m’a I’air d’une mauvaise excuse. Voyons,
Georges, parle; est-ce vrai ce que dit
Genevieve ?

GEORGES, tres bas.

Oui, ma cousine.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Alors pourquoi n’es-tu pas venu I’embrasser et
lui demander pardon ?
(GEORGES.

Je n’ai pas eu le temps ; Louis et Héeléne se
sont jetés sur moi en me disant : « Méchant,
vilain, va-t’en ! » Et ils m’ont chassé.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tant mieux pour toi si tu dis vrai. Et si tu
mens, tu es encore plus meéchant que ne le croient
Louis et Helene. Allons, embrassez-vous et que
tout soit fini. »

Genevieve alla au-devant de Georges qui
s’approchait d’elle pour D’embrasser; et la
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cousine, au lieu de retourner au salon, monta chez
la bonne pour la questionner sur Georges, dont
elle commencait a n’avoir pas trés bonne opinion.

Les enfants recommencerent a jouer au
crocket, mais le jeu fut moins gai. Georges
comprenait qu’on n’avait pas cru ce qu’il disait :
il se sentait mal a [D’aise. Louis et Hélene
conservaient leur humeur contre Georges ; et
Genevieve ¢était triste de le voir méchant et
menteur. Louis et He¢lene la vengeaient en
donnant tort a Georges dans tous les coups
incertains du jeu.

Une heure apres, M™ de Saint-Aimar
demanda sa voiture et partit avec M Primerose,
Louis et Heléne. M. Dormere accompagnait ces
dames.

MaDAME DE SAINT-AIMAR.

Ainsi donc, a apres-demain, nous vous
attendons a dé¢jeuner avec vos enfants ; soyez
exact : a onze heures et demie.

M. DORMERE.

Je n’y manquerai pas, chere madame. Adieu,
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ma cousine.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Adieu, mon cousin ; et soyez de plus belle
humeur : aujourd’hui vous avez I’air d’un pacha
qui va faire couper des tétes.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Quelles ideées vous avez, Cunégonde. M.
Dormere a, comme toujours, 1’air aimable et bon.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Surtout dans ce moment-ci, ou 1l fronce le
sourcil comme un sultan. »

La voiture partit, et mademoiselle Primerose
raconta a son amie la méchanceté de Georges et
ce qu’elle croyait €étre une excuse mensongere.
M™ de Saint-Aimar prit parti pour Georges, tout
en se gardant d’accuser Genevieve.

Une discussion un peu vive s’engagea entre
les deux amies : toutes deux commengaient a se
facher.
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MabpaME DE SAINT-AIMAR, Vvivement.
Je persiste a croire Georges aussi bon que sa
cousine.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Et moi, ma chére, mon opinion est que
Genevicve est un ange de bonté et de douceur, et
que Georges est méchant et ne perd pas une
occasion de lui faire du tort et de dire du mal de
cette pauvre enfant a mon cousin, qui est injuste
et trop sévere pour elle.

Lours.

Mot aussi, je crois cela.
HELENE.
Et moi aussi ; et je n’aime pas Georges.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Taisez-vous, petits nigauds ; je ne veux pas
que vous parliez ainsi d’un voisin que j’estime et
de son fils que j’aime.
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Louis.
Je n’ai pas dit de mal, maman ; j’ai seulement
dit : « Mo1 aussi. »
MabpaME DE SAINT-AIMAR.
C’est comme si tu avais répeté tout ce qu’a dit
Cunégonde.
HELENE.

Mais si M"® Primerose...

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Tais-to1, je te dis. Je ne veux pas que vous
disiez ni répétiez des choses qui peuvent me
brouiller avec M. Dormere. Se terres touchent
aux miennes ; c¢’est commode pour se voir, et J’y
tiens. »

Personne ne répondit ; M" Primerose lancga
aux enfants des regards qui semblaient dire :
« Continuez a penser comme moi, mes enfants ;
Georges est méchant et M. Dormere est injuste. »
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Encore les fraises.

Le surlendemain, la bonne mit aux enfants
leurs beaux vétements ; ils avaient encore une
heure a attendre : Genevicve se mit a lire et
Georges s’amusait a ouvrir tous les tiroirs de sa
cousine et a examiner ce qu’ils contenaient. En
ouvrant une petite armoire 1l poussa une
exclamation de surprise.

(GEORGES.

Genevieve, viens VoIr ; nous ne comprenions
pas pourquoi cela sentait si bon ici ; le panier de
fraises d’avant-hier est enfermé dans ton armoire
de poupée. »

Genevieve accourut et trouva en effet les
fraises un peu €écrasees, mais proprement rangées
sur des feuilles dans le panier.
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(GENEVIEVE.

Tiens ! Qui est-ce qui a mis ces fraises dans ce
tiroir ? Et comment sont-elles dans le panier,
puisque mon oncle les a jetées par terre ? Ma
bonne, sais-tu qui les a apportées et serrées la-
dedans ?

LA BoNNE.

Oui, et j’a1 oubli¢ de te le dire. C’est Julie, la
fille de cuisine ; elle passait devant la porte juste
au moment ou Monsieur a jeté le panier. Quand il
est entr¢ avec Georges dans la salle a manger,
elle a pens€¢ que vous seriez bien aises de les
retrouver ; elle les a proprement ramassées avec
une cuiller, ce qui a ét¢ facile a faire, puisque le
panier ¢tait tomb¢ sens dessus dessous avec les
fraises ; elle n’a laiss¢ que celles qui se sont
trouvées €crasées et qui touchaient au pave ; elle
a tout nettoy¢ et elle me les a données quand j’ai
¢té diner.

(GENEVIEVE.

Oh! merci, ma bonne. Comme Julie est
bonne ! Dis-lui que je la remercie bien.

38



(GEORGES.

Nous allons les manger.

(GENEVIEVE.
Non, pas a présent ; cela nous empécherait de
déjeuner chez M™ de Saint-Aimar.
(GEORGES.
Quelle bétise ! Comment des fraises nous
empécheraient-elles de déjeuner ?
(GENEVIEVE.
Je ne sais pas ; mais tu sais que mon oncle
nous défend de manger si tot avant les repas.
GEORGES.
Mais pas des fraises. Voyons, je commence. »
Et Georges en prit avec ses doigts une pincee,
qu’il mit dans sa bouche.
GEORGES.

Excellentes ! Je n’en ai jamais mangé¢ de si
bonnes. A ton tour.
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(GENEVIEVE.

Non ; je t’ai dit que je n’en mangerai pas.

(GEORGES.

Tu en mangeras. Je te les ferai manger.

(GENEVIEVE.

Je te dis que non.

(GEORGES.
Je te dis que si. »

Georges en prit une seconde pincée et voulut
les mettre de force dans la bouche de Geneviéve,
qui se mit a courir en riant. Georges |’attrapa et
lui mit dans la bouche ouverte les fraises qu’il
tenait ; elle voulut les cracher, mais Georges lui
ferma la bouche avec sa main ; elle fut obligée de
les avaler ; Georges mangea le reste des fraises,
ses mains en €taient pleines ; il se lava la bouche
et les mains; a peine avait-il fini, que M.
Dormere les appela. Georges descendit en
courant. Genevieve saisit son chapeau et le suivit
de pres. M. Dormere inspecta d’abord la toilette
de Georges et la trouva tres bien. Il examina
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ensuite celle de Genevieve.
Au premier coup d’ceil il apergut les traces des
fraises.
M. DORMERE.

Qu’est-ce que cela ? Tu en as donc mangé ?

(GENEVIEVE.

Non, mon oncle ; je n’ai pas voulu en manger.

M. DORMERE.

Tu mens joliment, ma chere amie. Pourquoi
alors as-tu des taches de fraises sur ta figure, sur
tes mains, sur ta robe méme ?

— Mon oncle, je vous assure, dit Genevieve les
larmes aux yeux, que je ne voulais pas en
manger. C’est Georges qui...

M. DORMERE.

Bon, voila encore Georges que tu vas accuser.
Tu ne me feras pas croire que lorsque je vois ta
bouche, tes mains, ta robe tachées de fraises,
c’est Georges qui les a mangées. J’ai defendu
qu’on mangeat avant les repas. Tu m’as désobéi ;
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tu mens par-dessus le marché ; tu accuses ce
pauvre Georges : tu vas €tre punie comme tu le
meérites. Voici la voiture avancée ; remonte dans
ta chambre, je n’emmene que Georges. »

M. Dormére monta en voiture avec son fils, et
la voiture partit pendant que la malheureuse
Genevieve pleurait a chaudes larmes dans le
vestibule. Au bout de quelques instants elle
remonta chez sa bonne.

«Qu’y a-t-il encore, ma pauvre enfant ? »
s’écria la bonne en allant a elle et ’embrassant.
Geneviceve se jeta dans les bras de sa bonne et
sanglota sans pouvoir parler. Enfin elle se calma
un peu et put raconter ce que lui avait dit son
oncle.

LA BoNNE.

Et Georges n’a pas expliqué a ton oncle que
c’¢tait lui qui avait tout fait et que c’est lui qui t’a
mis de force les fraises dans la bouche pendant
que tu riais ?

(GENEVIEVE.

Non, ma bonne ; il n’a rien dit.
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LA BonNE.
Et pourquoi n’as-tu pas expliqué toi-méme a
ton oncle comment les choses s’¢taient passées ?
(GENEVIEVE.

Je n’a1 pas eu le temps ; j’a1 €té saisie ; et mon
oncle est monté en voiture avant que j’aie pu lui
dire un mot.

LA BoNNE.

Pauvre petite ! Ne t’afflige pas trop ; nous
tacherons de passer une bonne matinée, meilleure
peut-étre que celle de Georges.

(GENEVIEVE.

C’est impossible, ma bonne ; j’aurais tant
aimé voir Louis et Hélene ! Ils sont si bons pour
moi ! Quand pourrai-je les voir maintenant ? Pas
avant huit jours peut-étre.

LA BoONNE.

Deés demain je t’y menerai en promenade
pendant que Georges prendra ses lecons avec son
pere. Et puisque tu les aimes tant, je t’y menerai
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souvent ; mais n’en dis rien a Georges, parce
qu’ll voudrait nous accompagner et qu’il
obtiendrait un congé de son pere. Nous allons
déjeuner a présent; je vais demander a la
cuisiniere de te faire des crépes ; et, en attendant
le déjeuner, allons chercher des fraises au
potager. »

Genevieve, a moiti€ consolée, se déshabilla,
mit sa robe de tous les jours et descendit avec sa
bonne. Elles cueillirent des fraises superbes ; le
jardinier donna a Genevieve des cerises qu’il
avait cueillies le matin; elle fit un excellent
déjeuner avec sa bonne ; un bifteck aux pommes
de terre, des ceufs frais, des asperges magnifiques
et des crépes ; au dessert, elle mangea des fraises
et des cerises, qu’elle partagea avec sa bonne.

Elle sortit ensuite ; elle s’amusa a cueillir des
fleurs et a faire des bouquets pendant que sa
bonne travaillait pres d’elle.

Quand Genevicve revint a la maison, elle
trouva Georges et son pere rentres.
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La bonne se plaint de Georges.

M. Dormere ne parla pas a Genevieve de ce
qui s’¢tait pass¢ le matin ; il fut avec elle froid et
sévere, comme toujours ; avec Georges 1l fut au
contraire plus affectueux que d’habitude. Apres
avoir fait une petite promenade dans le potager et
la basse-cour, 1l dit a Georges d’aller jouer avec
sa cousine.

Georges, qui craignait les reproches que
pouvaient lui faire Genevieve et sa bonne,
demanda a son pere de rester avec lui.

« Tu es bien aimable, mon ami, de préférer ma
soci¢te a celle de ta cousine, mais j’ai a travailler,
et je veux étre seul », répondit M. Dormere en
I’embrassant.

Georges alla donc, quoique avec répugnance,
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rejoindre Genevieve. Elle lisait et n’interrompit
pas sa lecture ; la bonne ne lui dit rien non plus,
elle continua a travailler.

Georges s’assit et bailla. Quelques instants
apres, 1l bailla encore avec bruit et poussa un
profond soupir. Enfin il se décida a parler.

« Tu n’es guere aimable aujourd’hui », dit-il a
Genevieve.

Il n’obtint aucune réponse ; elle lisait toujours.

(GEORGES.

Tu es donc décidée a rester muette ?
(GENEVIEVE.
Tres décidée.
(GEORGES.

Et pourquoi cela ?

(GENEVIEVE.

Pour étre moins exposée a tes méchancetes.

(GEORGES.

Quelles méchancetés t’ai-je faites ?

46



GENEVIEVE.
Je n’ai pas besoin de t’apprendre ce que tu sais
aussi bien que moi.
GEORGES.
Je sais que papa n’a pas voulu t’emmener
parce que tu étais sale.
(GENEVIEVE.

Et pourquoi étais-je sale ?

(GEORGES.
Parce que tu n’as pas eu Desprit de te
débarbouiller avant de descendre.
(GENEVIEVE.

Et qui est-ce qui m’a barbouillée ?

(GEORGES.

Ce n’est pas moi, toujours.

GENEVIEVE, sautant de dessus sa chaise.

Pas toi ! pas toi ! Et tu oses le dire devant ma
bonne, qui a vu que tu m’avais poursuivie pour
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me forcer a désobéir a mon oncle.

(GEORGES.

Je ne t’ai pas forcée a désobéir ; j’ai voulu te
faire manger ces fraises qui ¢étaient excellentes ;
ta bouche ¢était ouverte et j’y a1 mis les fraises ; tu
as crach¢ comme une sotte et tu t’es salie : c’est
ta faute.

GENEVIEVE, indignée.

Tais-to1, tu sais que tu mens ; tu m’as assez
fait de mal aujourd’hui, laisse-moi tranquille. Je
ne veux pas jouer avec toi parce que tu trouves
toujours moyen de me faire gronder.

(GEORGES.

Moi ! par exemple ! Je ne dis jamais rien ;
c’est papa qui te gronde, parce que tu trouves
toujours moyen de faire des sottises.

LA BoONNE.

Georges, je suis fachée pour toi de tout ce que
tu as dit a ma pauvre Genevieve depuis que tu es
entré. Tu sais trés bien qu’un mot de toi ce matin

48



aurait justifi¢ ta cousine ; tu as eu assez peu de
ceur pour ne pas le dire; tu es parti
tranquillement, gaiement, laissant ta pauvre
cousine, que tu savais innocente, sangloter dans
le vestibule pour la punition injuste que tu lui as
seul attirée.

(GEORGES.

La punition n’est pas grande, c’était tres
ennuyeux la-bas; Louis et Hélene gémissaient
sans cesse apres Genevieve ; ils ne jouaient pas
avec moi ; ils sont allés se promener avec papa,
M Primerose et d’autres personnes qui étaient
la, et moi je me suis ennuyé¢ horriblement.

LA BONNE.

C’est bien fait, monsieur ; c’est le bon Dieu
qui vous a puni, et c’est ce qui arrive toujours aux
méchants.

(GEORGES.

Je dirai a papa comme vous me traitez, et il
vous grondera joliment toutes les deux.
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LA BoONNE.

Ah'! c’est ainsi que vous le prenez ! Je vais de
ce pas chez Monsieur, pour justifier Genevicve
en lui racontant la scéne de ce matin, en lui
expliquant la promenade dans le bois de 1’autre
jour, et nous verrons qui sera grond¢.

GEORGES, effrayé.

Oh non ! P¢lagie, ne dites rien a papa, je vous
en prie ; je ne recommencerai pas, bien sir.

LA BONNE.

Si vous aviez témoigné du repentir, je vous
aurais peut-€tre pardonne¢ cette fois encore et je
n’aurais rien dit; mais, apres des heures de
réflexion, vous revenez dans des sentiments plus
mauvais : vous osez vous justifier avec une
faussete¢ dont votre cousine méme est indignée
malgré sa grande bonté et son indulgence. Non,
monsieur, je ne vous ferai pas grace, et je vais
trouver votre pere ; j’espere qu’il me croira et
qu’il vous punira comme vous le méritez. »

Georges pleurait et suppliait ; Genevicve se
joignit a lui mais la bonne fut inflexible.
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« Ma chere enfant, dit-elle a Genevieve, je
manquerais a mon devoir, si je ne te justifiais pas
aux yeux de ton oncle ; tu as perdu tes parents, il
faut qu’il sache la vérité ; je n’ai que trop
pardonné et trop attendu pour I’éclairer. Dans
I’intérét méme de Georges et de son avenir, je
dois I’'informer de tout et je le ferai. »

Et, sans attendre de nouvelles supplications,
elle sortit et descendit chez M. Dormere.

P¢lagie entra résolument chez M. Dormere,
qui ecrivait. Il se retourna, parut surpris et
contrari€ en la voyant.

« Que me voulez-vous ? » lui dit-il d’un ton
froid.
PELAGIE.

Monsieur, je viens remplir un devoir tres
pénible et dont j’ai trop tardé a m’acquitter. Mais
il s’agit de Georges et je ne doute pas que vous
m’écoutiez jusqu’au bout.

M. DORMERE.

Parlez, P¢lagie ; je vous écoute. Vous savez la
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tendresse que j’ai pour Georges, et I’intérét que je
porte a tout ce qui le regarde.

PELAGIE.

C’est pour cela, Monsieur, que je vous
demande de vouloir bien écouter ce que j’ai a
vous dire. »

Pélagie commenca alors le récit de ce qui
s’¢était passe le matin ; elle fit voir a M. Dormere
la fausseté de la conduite de Georges, 1’injustice
de la punition de Genevieve ; elle lui expliqua
I’aventure de la robe déchirée, lui fit remarquer la
generosité de Genevieve dans cette occasion
comme dans bien d’autres.

« Voila, ajouta-t-clle, ce que je voulais enfin
faire connaitre a Monsieur ; ce qui m’y a décidée,
ce sont les menaces que Georges a profeérées tout
a ’heure encore contre Genevieve et contre moi-
méme, a la suite des reproches que je lui ai
adressés. Je ne pouvais laisser plus longtemps
Genevieve victime des faussetés de Georges. La
pauvre petite est orpheline ; elle n’a d’autre
soutien que moi ; j’al promis a sa mere mourante
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de me consacrer a cette enfant aussi longtemps
qu’elle aurait besoin de moi. En révélant a
Monsieur les injustices pour ainsi dire
involontaires qu’il commet, je crois remplir un
devoir sacré. »

M. Dormere avait écouté le récit de Pélagie
sans I’interrompre. Quand elle eut fini, il resta
quelques instants plongé dans de pénibles
réflexions. Enfin il se leva, s’¢lanca vers Pélagie,
lui tendit la main et serra fortement la sienne.

M. DORMERE.

Je vous remercie, Pélagie ; merci du service
que vous rendez a mon fils et a moi-méme. Oui,
j’ai €té un peu faible pour mon fils, et trop sévere
pour la pauvre petite orpheline confiée a mes
soins par la tendresse de mon frere et de ma
malheureuse belle-sceur. Envoyez-moi Georges ;
je veux lui parler seul. »

Pélagie se retira ; elle monta dans sa chambre,
ou elle retrouva Georges inquiet et tremblant.
Genevieve cherchait a le rassurer ; mais elle-
méme partageait les craintes de son cousin. Elle
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trouvait Georges trés coupable et ne pensait pas
que son oncle pit lui pardonner son manque de
coeur et sa fausseté.
LA BonNE.
Votre pere vous demande, Georges ;
descendez dans son cabinet de travail.
(GEORGES.

Est-1l bien en colére contre moi ?

LA BoONNE.

Vous le saurez quand il vous aura parl¢.

(GEORGES.
Qu’est-ce que vous lui avez raconté ? de quoi
lui avez-vous parle ?
LA BonnE.
Il vous le dira lui-méme. »

Georges, voyant qu’elle ne voulait rien lui
dire, se décida a descendre chez son pere. Il entra
doucement, s’avanca lentement vers lui et le
regarda attentivement. Il s’arréta a moiti¢ chemin,
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effraye par I’expression froide et sévere de son
visage.
M. DORMERE.
Avancez, Georges. J’a1 a vous parler. »

Georges s’approcha en tremblant.

M. DORMERE.

Vous savez que Pé¢lagie sort d’ici, qu’elle m’a
parlé de vous ?

(GEORGES.

Oui, papa.

M. DORMERE.

Je n’ai pas besoin alors de vous repéter ce
qu’elle avait a dire; elle m’a appris ce que
j’ignorais, vos discussions avec votre cousine
dans bien des circonstances ou c’était vous qui
méritiez d’€tre réprimandé et ou vous avez laissé
accuser Genevieve, sans dire un mot pour sa
defense.
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GEORGES, reprenant courage.

Mais, papa, vous ne m’avez pas questionne¢ ; si
vous m’aviez fait des questions, je vous aurais
répondu, Genevieve ne disait rien non plus.

M. DORMERE.

Est-ce une raison pour me laisser gronder et
punir Genevieve, sans faire le moindre effort
pour la justifier quand vous saviez qu’elle n’était
pas seule coupable !

(GEORGES.

Papa, c’est que..., ¢’est que... je croyais..., je
ne savais pas...

M. DoORMERE, vivement.

C’est que vous avez agi sans réflexion, et qu’il
en résulte que vous ne pouvez plus vivre
agréablement chez moi1 avec votre cousine ; et,
comme je ne peux pas la renvoyer, puisqu’elle
n’a d’autre asile que ma maison, vous
m’obligerez a un sacrifice bien pénible pour moi,
celui de me séparer de vous. Tu es mon seul
enfant, Georges, et je me vois forcé de te mettre
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au college deux ou trois ans plus tot que je ne le
voulais. Il faut que je me mette a la recherche
d’un college, et, quelque parfait qu’il soit, tes
moindres fautes y seront punies par tes maitres, et
tes espiegleries seront réprimées rudement par tes
camarades. J’espere que le temps et la réflexion
t’habitueront a la vie de collége ; mais je crains
que tu ne regrettes plus d’une fois la vie douce
que tu menais ici sous ma direction indulgente.
Va annoncer a Genevieve et a sa bonne ton
prochain départ.

(GEORGES.

Oh ! papa, je vous en supplie !

M. DORMERE.

Non, mon enfant, je ne changerai pas de
résolution ; pour toi-méme, pour ton bonheur il
faut que tu ailles au college. Va, mon pauvre
Georges; j’ai a écrire pour des affaires
pressees. »

M. Dormere embrassa Georges et le fit sortir
de chez lui. Georges, remont¢ par la tendresse de
son pere, monta lentement 1’escalier et entra chez
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Genevieve, qui I’attendait avec impatience.

(GENEVIEVE.

Eh bien! qu’est-ce que mon oncle t’a dit ?
qu’est-ce que tu lui as répondu ?

(GEORGES.

Je n’ai rien répondu, puisqu’il ne m’a rien
demandé. Il m’a dit qu’il allait me mettre au
college dans quelques jours.

GENEVIEVE, effrayée.

Au college ? Oh! pauvre Georges ! ce sera
horrible !

(GEORGES.

Pas du tout, ce ne sera pas horrible. Ce sera au
contraire trés agréable. Dans le premier moment
j’al eu peur comme toi, mais j’ai réflechi que
j’aurais des camarades, avec lesquels je pourrais
jouer tout a mon aise, comme on joue entre
garcons, que je ne serais plus obligé de travailler
tout seul, et que je ne serais plus grondé et
ennuy¢ toute la journée par ta bonne.
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GENEVIEVE, Vivement.
Ma bonne ! Elle est excellente ma pauvre
bonne !
GEORGES.
Pour toi peut-étre, mais pas pour moi, qu’elle
déteste ; et je la déteste aussi joliment.
(GENEVIEVE.

Oh ! Georges, comment peux-tu ?...

GEORGES, avec humeur.

Laisse-moi tranquille ; tu m’ennuies aussi, toi.
Je suis enchanté de m’en aller loin de vous
tous. »

La bonne, qui entra, mit fin a la conversation.
Georges prit un livre et ne voulut plus dire un
mot. Genevieve apprit a sa bonne le départ
prochain de Georges pour un college ; P¢lagie
approuva beaucoup ce parti qu’avait pris M.
Dormere.

«De toute facon, dit-elle, ce sera tres
avantageux pour Georges. Et toi, ma petite
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Genevieve, tu en seras bien plus heureuse. »

Genevicve pensait de méme et pourtant elle
regrettait son compagnon de jeu, qu’elle n’avait
pas quitté depuis trois ans, car elle n’avait que
cinq ans quand elle perdit ses parents. Son pere
¢tait mort a la suite d’une chute de cheval, et, six
mois apres, sa mere €tait morte de chagrin.
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Le départ de Georges décidé.

Quand la cloche sonna le diner, les enfants
descendirent dans la salle a manger. M. Dormere
les y rejoignit bientdt. A la grande surprise de
Genevicve, il s’approcha d’elle et lui sourit
amicalement.

M. DORMERE.

Eh bien! Genevieve, tu sais que je vais te

séparer de ton cousin ?
(GENEVIEVE.

Oui, mon oncle, 1l me 1’a dit, et je suis bien

fachée de le quitter.

M. DORMERE.

Je croyais au contraire que tu serais tres
contente, car vous n’€tes pas toujours de bon
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accord.

(GENEVIEVE.

Nous nous disputons quelquefois, mon oncle,
c’est vrai ; mais nous sommes bien contents de
jouer ensemble ; n’est-ce pas, Georges ?

(GEORGES.

Oui, mais j’aime mieux jouer avec des
gargons.

M. DORMERE.

Tu n’es donc pas triste d’entrer au college ?

(GEORGES.
Non, papa ; je suis faché de vous quitter, voila
tout. Dans quel college me mettrez-vous, papa ?
M. DORMERE.

Je ne sais pas encore, mon pauvre ami ; je
m’informerai demain s’il y a de la place pour toi
au college des peres Jésuites.

(GEORGES.

Celui ou est mon cousin Jacques ?
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M. DORMERE.
Précisément ; on dit que les enfants y sont tres
heureux, et qu’ils aiment beaucoup les Peres.
GEORGES.

Jacques les aime bien ; 1l dit qu’ils sont bons
comme de vrais peres; mais mon cousin
Rodolphe dit qu’il faut travailler énormément.

M. DORMERE.

Il faut travailler partout, mon ami.

(GEORGES.

Mais Rodolphe est puni tres souvent.

(GENEVIEVE.

Je crois bien, i1l ne fait rien; 1l t’a dit a sa
dernicre sortie qu’il n’apprenait pas ses lecons et
qu’il ne les apprendrait pas, car cela 1’ennuyait
trop.

(GEORGES.

C’est qu’il en a trop a apprendre, et i1l est
décourageé.
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GENEVIEVE.
Jacques a justement les mémes choses a
apprendre, et il trouve qu’il n’y en a pas trop.
(GEORGES.
Parce que Jacques est un fort ; il est toujours
premier ou second.
M. DORMERE.

Ecoute, mon ami. Si Jacques est premier ou
second, c’est parce qu’il travaille bien, de tout
son cceur ; fais comme lui, tu seras aussi un fort et
tu seras heureux comme lui.

GEORGES.

Et s’il n’y a pas de place chez les Peres

Jésuites, ou me mettrez-vous, papa ?
M. DORMERE.

Je ne sais pas ; je verrai.

(GEORGES.

Vous vous dépécherez un peu, papa, n’est-ce
pas ?

64



M. DORMERE.

Tu es donc bien pressé de me quitter !

(GEORGES.

Non, papa, mais je voudrais jouer avec des
camarades ; je m’ennuie avec Genevieve. »

M. Dormere parut contrarié, mais il ne
répondit pas. Genevieve ¢€tait étonnée ; le diner
ne fut pas gai. Georges seul parlait pour expliquer
a sa cousine combien sa vie de college serait plus
amusante que celle qu’il avait menée jusqu’ici.
Genevieve répondait a peine, parce qu’elle voyait
que son oncle ¢tait de plus en plus contrarie.

Quelques jours se passerent ainsi. M. Dormere
fit une petite absence pour parler au pere recteur.
Il y avait encore deux places vacantes, et tout fut
convenu pour que Georges plt €tre recu au
college la semaine suivante.

Au retour de M. Dormere, quand Georges
apprit qu’il entrerait sous peu de jours au college,
il ne put cacher sa joie et 1l reprocha a Genevieve
de ne pas la partager.
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GENEVIEVE.
Comment veux-tu que je me réjouisse de te
voir partir ?
GEORGES.
Tu devrais €tre enchantée, puisque tu dis toi-
méme que je te fais toujours gronder.
(GENEVIEVE.

Mais je ne pense plus au pass€ ; je pense
seulement que je ne te verrai plus. Et puis mon
pauvre oncle est tout triste ; cela me fait de la
peine.

(GEORGES.

Que tu es béte! Qu’est-ce que cela te fait,
puisqu’il ne t’aime pas et que tu ne 1’aimes pas
non plus ?

(GENEVIEVE.

Oui, je ’aime, parce qu’il est mon oncle et
qu’il est souvent bon pour moi. Et je crois qu’il
m’aime un peu. »

Quand le départ de Georges fut décide, M.

66



Dormére mena ses enfants faire des visites
d’adieu. M™ de Saint-Aimar, M™ Primerose et
les deux enfants étaient assis devant le chateau
quand M. Dormere arriva.

Apres les premieres paroles de politesse, M.
Dormere dit :

« Je viens vous annoncer, chére madame et
chere cousine, le départ de Georges...

— Le départ de Georges ! s’écria M™ de Saint-
Aimar. Ou le menez-vous donc ?
M. DORMERE.

Au college des Peres Jésuites, chere madame.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Bon Dieu ! Pourquoi cela ? Mais c¢’est trés mal
de renvoyer de chez vous votre fils, votre seul
enfant ! Ce pauvre garcon, je le plains de tout
mon cceur.

M. DORMERE.

Vous avez tort, ma cousine ; car il en est
enchante ; 1l me presse de 1’y faire entrer le plus
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tot possible.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mais c¢’est incroyable ! Comment ! il n’est pas
au desespoir ?

M. DORMERE.

Pas le moins du monde, puisque je vous dis
qu’il voudrait déja y étre.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je ne le croirai que lorsqu’il me 1’aura dit lui-
méme. Georges, Georges ! Ou est-il donc ? Les
voila tous partis ! Je cours les chercher et savoir
par moi-méme s1 vous dites vrai. »

M"  Primerose partit précipitamment en
répétant  toujours : «C’est  1mpossible !
absolument impossible ! »

Apres un quart d’heure de course, essoufflée,
hors d’haleine, elle rejoignit enfin les enfants ;
elle se précipita sur Georges, le serra dans ses
bras en I’embrassant.

« Georges, mon pauvre Georges ! Est-il vrai
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que ton pere veuille te mettre au college !
Malheureux enfant! mais c’est impossible !
T’arracher de la maison paternelle ! Te séparer de
Genevieve, ta sceur d’adoption, ta meilleure
amie ! Non, pauvre victime, je ne permettrai pas
une pareille cruauté. Viens avec moi te jeter aux
pieds de ton pere et implorer sa piti€. »

Georges, surpris, presque effrayé de cette
douleur qui lui paraissait ridicule, se débattait de
toutes ses forces, mais il ne pouvait parvenir a se
débarrasser des gros bras vigoureux de M'"™
Primerose. Les autres enfants, méme Genevicve,
riaient tout bas et ne comprenaient pas
I’indignation et la douleur de M" Primerose.
Georges venait de leur exprimer sa satisfaction
d’entrer au college; Louis et Hélene
approuvaient beaucoup 1’idée de M. Dormere ;
Genevicve, tout en témoignant ses regrets de se
séparer de son cousin, trouvait sa joie naturelle et
ne comprenait pas plus que ses amis les
exclamations désolées de M"® Primerose.

Georges parvint enfin a se dégager a moitié.

« Lachez-moi donc, ma cousine, criait-il ;
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vous m’étouffez ! »

Il donna une derniére saccade ; la secousse fit
trébucher M"™ Primerose et fit tomber Georges
sur I’herbe tout de son long. Il se releva,
s’¢loigna de quelques pas pour ne pas se trouver
saisi une seconde fois, et la regarda avec surprise.

(GEORGES.

Qu’avez-vous donc, ma cousine ? Pourquoi ne
voulez-vous pas me laisser entrer au college ? Je
ne veux pas du tout demander a papa de me
garder chez lui.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tu ne veux pas ? Tu veux nous quitter ? Mais

que deviendras-tu au college, petit malheureux ?

(GEORGES.

Ce que deviennent ceux qui y sont, ma
cousine ; je travaillerai, je jouerai, je me
promenerai : je serai tres heureux.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Heureux ! Dans une prison ?
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GEORGES, riant.

Ha, ha, ha! Une prison! Je veux aller dans
cette prison, moi, et je vous prie en grace, ma
cousine, de ne pas m’empécher d’y entrer. »

M" Primerose était stupéfaite.

« C’est incroyable ! Ils sont fous, en vérité !
Le pere est calme comme un chef de sauvages, et
le fils tend le cou pour €tre mis a la chaine.

« C’est bien, mon ami ; faites comme vous
voudrez ; je ne me mélerai plus de vos affaires.
Allez, allez, je ne vous retiens plus.

— Merci, ma cousine ! » s’écria Georges ; et 1l
s’¢loigna en courant. Les trois enfants le
suivirent ; elle put entendre leurs éclats de rire
qui se prolongerent une grande distance.

« Faites donc du bien aux gens malgré eux,
dit-elle en s’en allant lentement du céte de la
maison. J’y ai gagné d’avoir des douleurs dans
les bras... Est-il fort ce gargon ! J’avais une peine
a le retenir... Et quelle ingratitude ! Au lieu de me
remercier, il me rit au nez ; et tous les trois se
moquent probablement de ma bonté... Au fait, le
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pere a raison : que faire d’un pareil sans-cceur ?
Et le pere n’en a guere plus que le fils. Ma foi, je
ne m’en méle plus. »

En finissant ces réflexions, M" Primerose
entra au salon, ou elle trouva M. Dormeére causant
tranquillement avec M™ de Saint-Aimar.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vous aviez raison, mon cousin, Georges a un

courage héroique, a moins que...
M. DORMERE.

A moins que quoi, ma cousine ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
A moins que..., mais non, je neé veux pas vous
dire ce que je pense ; ¢’est inutile.
M. DORMERE.
Si1 votre pensée est bonne, ma cousine,
pourquoi ne voulez-vous pas m’en faire profiter ?
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Parce que... vous-méme, vous n’avez peut-€tre
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pas... Non, décidément, j’aime mieux me taire...
C’est plus str.

M. DORMERE.

Comment, plus str? C’est donc bien
désagreable pour moi, que vous n’osez pas me le
dire.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Oh! je n’ose pas,... c’est une manicre de
parler. Si je le voulais, je vous le dirais bien.
Mais il y a certaines personnes auxquelles,... avec
lesquelles... ; enfin... décidément je me tais..., et
pour ne pas parler, je me sauve. »

M" Primerose fit une lourde pirouette et rentra
dans sa chambre.

« Cet homme n’a pas plus de cceur qu’un tigre,
pensa-t-elle ; 1l chasse son fils avec une
insouciance, une gaieté. C’est incroyable ! C’est
ce que je voulais lui dire... et ce que j’ai eu raison
de garder pour moi. »
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Peu de temps apres, les enfants rentrérent ; M.
Dormére demanda sa voiture et ils firent leurs
adieux.
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Ramoramor.

Pendant la visite de M. Dormére chez M™ de
Saint-Aimar, un événement extraordinaire se
passait au chateau de Plaisance : c’est ainsi que
s’appelait la demeure de M. Dormere.

Les domestiques causaient dans la cuisine,
quand 1ls wvirent arriver un negre d’une
quarantaine d’années, vétu en matelot, grand,
vigoureux, a I’air vif et décid¢. Il entra sans en
demander la permission, 6ta son chapeau, s’assit
et examina les visages qui I’entouraient.

« Bon ca, dit-il en se frottant les mains ; tous
bonnes figures. Vous donner manger a moi.
Ramoramor avoir faim ; Ramoramor étre fatigué.
Moi1 pas voir Moussu Dormere ; moi pas voir
petite mam’selle ; pas voir bonne mam’selle
Pélagie ; et moi venir pour ¢a. »
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—Vous étes fou, mon bonhomme, dit un
domestique ; qui €tes-vous ? d’ou venez-vous ?
que voulez-vous ?

LE NEGRE.

Moi avoir dit : Moi Ramoramor ; mo1l veux
manger ; moi veux voir Moussu Dormere ; voir
petite maitresse, mam’selle Genevieve ; moi voir
bonne a petite maitresse. Et moi avoir faim.

LE DOMESTIQUE.

Vous ne comptez pas vous ¢€tablir ici, je pense,

mon cher. Ce n’est pas une auberge chez nous.
LE NEGRE.

Moi veux rester ici toujours ; moi rester avec
petite maitresse.

LE DOMESTIQUE.

Il faut chasser cet homme ; 1l est fou !

LA CUISINIERE.

Non, Pierre ; il n’a pas ’air ni fou ni méchant.
Je vais lui donner a manger ; et puisqu’il connait
Monsieur et M"™ Geneviéve, il faut qu’il attende
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leur retour.

LE NEGRE, riant.
Vous brave femme ; et mo1 vous étre ami. »

La cuisinicre se mit aussi a rire et plaga sur la
table un reste de gigot, des pommes de terre, de la
salade, la moiti¢ d’un pain et un broc de cidre. Le
negre riait et découvrait ses dents blanches, que
son visage noir d’¢bene faisait paraitre plus
blanches encore. Il mangea et but avec un appetit
qui fit rire les domestiques ; bientot il ne resta
plus rien de ce que lui avait servi la cuisiniere. Ils
entourerent le negre et lui firent une foule de
questions. Ramoramor tournait la té€te a droite et
a gauche, mais il n’avait pas le temps de répondre
a une demande qu’on lui en adressait une autre. Il
frappa un grand coup de poing sur la table et cria
d’une voix de stentor :

« Silence, tous ! Moi ai pas dix bouches pour
répondre a dix a la fois. Moi va dire quoi j’ai fait.
Moi Ramoramor servait moussu, madame
Dormere, mo1 servais petite mam’selle
Genevieve ; moi aimais beaucoup petite
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mam’selle, trées bonne, trées douce pour pauvre
negre ; moi portais petite mam’selle quand petite
mam’selle étre fatiguée. Moi partir avec maitres a
moi, petite mam’selle et mam’selle Pélagie ; tous
monter sur un grand vaisseau. Aller longtemps,
longtemps. Vaisseau arréter ; moi nager et aller a
terre ; vaisseau partir, laisser Ramoramor tout
seul ; moi vouloir rattraper maitres, et moi
monter sur vaisseau plus grand ; mais grand
vaisseau tromper pauvre moi et aller en arricre
trés longtemps, tres longtemps ; moi m’ennuyer
et devenir matelot ; moi arriver enfin dans la
France ; capitaine dit: « Voila France; va
chercher maitres a toi. Toi brave matelot et moi
payer toi. » Bon capitaine mettre dans la main a
moi1 beaucoup pieces jaunes pour trois ans. Moi
oter chapeau, dire adieu et aller chercher moussu
Dormere, madame Dormere, petite mam’selle.
Moi pas trouver et marcher toujours ; moi arriver
ict pas loin et demander moussu Dormere.
« C’est 1c1, dit bonne femme ; pas loin sur grand
chemin vous trouver maison a Moussu
Dormere. » Moi dire merci a bonne femme et
marcher et demander moussu Dormere ; et moi
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enfin arriver chez moussu Dormeére, et moi veux
voir maitres et petite maitresse et mam’selle
Pélagie ; et maitres bien contents voir pauvre
Ramoramor, et moi bien content et embrasser
beaucoup fort petite mam’selle.

— Je vois que vous €tes un brave homme, dit la
cuisiniére ; je vais appeler M Pélagie. »

La cuisinicre monta et redescendit quelques
instants apres avec Pélagie ; quand elle apercut le
negre, elle jeta un cri: « Rame ! » s’écria-t-elle
en s’¢langant vers lui. Le négre bondit de son
coté, la saisit dans ses bras et ’embrassa avec un
bonheur qu’il exprima ensuite par des rires, des
sauts, des gestes multipliés.

Tout le monde riait; Pélagie interrogeait,
Ramoramor répondait a tort et a travers. Pendant
cette scéne de reconnaissance, la voiture de M.
Dormere s’arréta devant le perron.

Les domestiques, entendant la voiture, se
précipiterent tous dehors pour assister a
I’entrevue du negre avec Genevieve.

«Qu’est-ce que cela? dit M. Dormere.

79



Pourquoi sont-ils tous 1a ? »

Les enfants ¢taient descendus de voiture et
regardaient. Le negre s’¢langa au-devant d’eux ;
Genevieve, en le voyant, se jeta dans ses bras.
Apres 1’avoir embrassée avec des cris de joie, le
negre posa enfin Genevieve par terre.

(GENEVIEVE.

Rame, mon pauvre Rame ! comment, c’est
to1 ! Quel bonheur de te revoir ! Ou donc as-tu éte
si longtemps ? Pourquoi nous as-tu quittes ?

RAME.

Pauvre petite Mam’selle, chere petite
Mam’selle, comme vous grandie ! Rame plus
porter petite maitresse. Ou donc maitres a moi ?
moussu Dormere, madame Dormeére ?

— N’en parle pas, Rame, dit Pélagie qui était
pres de lui: ils sont morts tous les deux.
Genevieve est chez son oncle, M. Dormgére.

LEe NEGRE, consterneé.

Morts | morts ! Pauvres maitres ! Pauvre petite
Mam’selle ! »
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Toute la joie du negre avait disparu; une
grosse larme coula le long de sa joue. Genevieve
pleura aussi ; la vue du negre lui avait rappelé sa
petite enfance et ses parents.

« Que diable veut dire tout cela ? dit enfin M.
Dormere, qui avait €té tellement surpris de cette
scene qu’il était rest¢ immobile ainsi que
Georges.

— Monsieur, dit Pélagie en s’avancant vers M.
Dormere, ¢’est le pauvre Ramoramor, ce negre si
fidele, si dévoué, dont le frere et la belle-sceur de
Monsieur lui ont parlé¢ tant de fois. Il était au
service de M. et M™ Dormere pendant les cing
annees qu’ils sont restés en Amérique ; il s’est
embarqué avec eux, n’ayant jamais voulu les
quitter ; 1l a disparu pendant le retour, et jamais
personne dans le batiment n’a su ce qu’il ¢tait
devenu. Et le voici arrivé sans que je sache
comment il a pu nous retrouver.

M. DORMERE.

Ah! c’est lu1 qu’on appelait Rame ! Je me
souviens que mon fréere m’en a parlé souvent. Et
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ou allez-vous, mon ami ? Vous €tes marin, a ce
que je vois.
RAME.
Moi plus marin, Moussu ; moi aller nulle part ;
moi rester ici.
M. DORMERE.

Comment ! rester ici ? Chez qui donc ?

LE NEGRE.

Chez petite maitresse, mam’selle Genevieve.

M. DORMERE.
Mais Genevieve n’est pas chez elle ; elle est
chez moi.
LE NEGRE.

Ca fait rien, Moussu. Moi rester chez vous.

M. DORMERE.

Si cela me convient. Jai assez de
domestiques, mon cher ; je n’ai pas d’ouvrage
pour vous.
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LE NEGRE, effraye.

Oh ! Moussu. Moi faire tout quoi ordonnera
moussu. Moi pas demander argent, pas demander
chambre, moi demander rien; seulement moi
servir petite maitresse. Mol manger pain sec,
boire 1’eau, coucher dehors sur la terre et moi étre
heureux avec petite maitresse ; moi tant aimer
petite maitresse, si douce, si bonne pour son
pauvre Rame. »

Le pauvre negre avait 1’air si suppliant, si
humble, que M. Dormere fut un peu touché de ce
grand attachement. Genevieve, le voyant indecis,
joignit ses supplications a celles de Rame ; elle
pleura, elle se mit aux genoux de son oncle ; du
coté des domestiques, M. Dormere entendait des
exclamations etouffées : « Pauvre homme ! — Il
est touchant. — Cela fait de la peine. — C’est cruel
de le renvoyer. — Je n’aurais jamais ce coeur-la. —
Quel brave homme ! — Et la petite demoiselle,
comme elle pleure ! Ca fait piti¢ vraiment. »

M. DORMERE.

Voyons, Genevieve, ne pleure pas. Je veux
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bien le garder, mais que ce soit pour ton service
particulier avec Pélagie; et qu’il ne vienne
surtout pas m’ennuyer par des querelles avec mes
domestiques.

(GENEVIEVE.

Merci, mon oncle, mille fois merci. Jamais je
n’oublierai cette bonté de votre part, mon oncle,
ajouta-t-elle en lui baisant la main.

M. DorMmERE, [ 'embrassant.

C’est bien, Genevieve ; tu es une bonne fille ;
va installer ton ami, et vous, P¢lagie, faites-lui
donner une chambre et tout ce qu’il lui faut.

PELAGIE.

Merci, Monsieur. Je réponds que Rame sera
reconnaissant toute sa vie de ce que Monsieur fait
pour lui aujourd’hui. »

Genevicve baisa encore la main de son oncle
et courut a son cher Rame, qui pleurait de joie de
la retrouver et de chagrin de la mort de ses
anciens maitres.
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(GENEVIEVE.

Ne pleure pas, mon pauvre Rame ; nous allons
étre bien heureux ! Tu ne vas plus jamais me
quitter et tu sais que je t’aimerai toujours.

LE NEGRE.

Oh oui ! mam’selle ; Rame étre bien heurcux a
présent ! Pauvres maitres a Rame ! moi pleurer
pas expres, petite maitresse ; bien slr, pas expres.

Et le pauvre negre 1’embrassait encore, la
serrait contre son cceur en pleurant de plus belle.
Il ne tarda pourtant pas a se consoler; les
domestiques, touchés de son attachement pour
ses maitres, lui témoignerent leur satisfaction du
consentement de M. Dormere ; 1l leur offrit a tous
ses services.

« Rame toujours votre ami, dit-il ; aujourd’hui
vous bons ; lui pas oublier jamais. Rame toujours
la, prét pour courir, pour travailler, pour aider,
tous, tous. »

Pé¢lagie et Genevieve emmenerent Rame dans
leur appartement ; ils causerent longtemps. Rame
raconta son histoire; Pe¢lagie et Genevieve
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raconterent la leur depuis trois ans qu’ils ¢taient
sépares.

Enfin 1l fallut descendre pour diner ;
Genevieve embrassa une derniere fois son cher
Rame, qui jadis avait ét€¢ son ami et celui de ses
parents plutot que leur serviteur.

Pé¢lagie arrangea avec Rame la chambre ou il
devait demeurer et qui tenait a leur appartement.
Rame defit sa petite valise, se débarbouilla,
déméla ses cheveux crépus, changea de linge,
brossa ses habits de matelots et revint rayonnant
pres de Pelagie. Elle le mit au courant de la
position de Genevieve dans la maison, du peu
d’affection que lui portaient son oncle et
Georges.

« Heureusement, ajouta-t-elle, qu’elle n’a pas
a souffrir de privations d’argent, car ses parents
lui ont laissé une grande fortune, et Monsieur, qui
est son tuteur, me donne tout ce que je lui
demande pour elle. Ainsi, mon pauvre Rame, ne
vous génez pas quand vous aurez besoin d’argent
ou d’effets d’habillements ; je vous fournirai tout
CE qui vous sera nécessaire. »
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VII

Hostilités de Georges contre Rame.

Quand Ramoramor s’était retiré¢ avec Pélagie
et Genevieve, Georges avait suivi son pere dans
sa bibliotheque, qui ¢€tait en méme temps son
cabinet de travail. Il s’assit pensif dans un
fauteuil.

« Papa, dit-il, pourquoi avez-vous gardé ce
vilain negre ? »
M. DORMERE.
Pour faire plaisir a Genevieve, qui paraissait
desolée de devoir le quitter.
(GEORGES.

Bah ! Genevi¢ve a vécu sans lui depuis trois
ans qu’elle est chez nous ; elle s’en serait bien
passée comme auparavant.
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M. DORMERE.

Et puis par piti¢ pour ce pauvre homme qui lui
est si attaché.

GEORGES.

Il serait retourné dans son pays. Il est affreux
ce negre ; moi, je ne veux pas qu’il me touche.

M. DORMERE.

Sois tranquille, il n’aura rien a faire pour toi ;

tu ne le verras méme pas.
(GEORGES.

Alors il faut que vous lui défendiez de servir a
table ; avec ses vilaines mains noires, il est
deégofitant.

M. DORMERE.

Il ne servira pas a table ; je ne compte pas en

faire mon maitre d’hotel.
(GEORGES.

C’est ennuyeux tout de méme qu’il soit chez
nous.
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M. DORMERE.

Mon cher ami, tu as tort de prendre ce pauvre
homme en aversion; pense donc qu’il a
fidelement servi mon frere et sa femme pendant
cing ans, qu’ils m’en ont raconté de beaux traits
de dévouement et d’attachement.

(GEORGES.

Mais, papa, ce n’est pas une raison pour le
garder chez vous.

M. DORMERE.

Je trouve que c’est une raison suffisante ; je
veux qu’il reste pres de Genevieve et je te prie de
ne plus m’en parler ; c’est un mauvais sentiment
que tu témoignes : je voudrais t’en voir des
meilleurs, surtout au moment de nous sé€parer. »

Georges ne dit plus rien ; 1l prit un livre et fit
semblant de lire, jusqu’au moment ou la cloche
du diner sonna.

Genevieve entra dans la salle a manger en
méme temps que son oncle ; elle courut a lui le
visage rayonnant de bonheur et lui baisa la main.
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M. DORMERE.

Tu es donc bien contente d’avoir ton Rame,
ma chere petite ?

(GENEVIEVE.

Oh oui ! mon oncle ; si contente que je sens
mon coeur qui saute dans ma poitrine. Tu verras,
Georges, comme il est bon et complaisant !
Quand tu auras envie de quelque chose, tu
n’auras qu’a le lui demander ; 1l te 1’aura tout de
suite.

GEORGES, avec humeur.

Je n’ai besoin de rien et je ne lu1 demanderai
rien. D’ailleurs c’est béte ce que tu dis ; est-ce
que ce negre qui n’a rien, qui n’est pas chez lui,
mais chez papa, peut m’avoir un cheval, un
¢léphant, un fusil, un meuble ?

GENEVIEVE, riant.

Mais non, ce n’est pas cela ; je veux dire : te
dénicher un nid, te faire une jolie canne avec une
baguette cueillie dans le bois ; des choses comme
ca. »
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Georges leva les ¢épaules sans répondre.
Genevicve n’y fit pas attention ; elle crit ’avoir
convaincu et elle se mit a raconter avec animation
quelques-unes des aventures de Ramoramor.
M. Dormere souriait ; Georges lui disait de temps
en temps une parole désagréable, comme : « Il est
joliment béte, ton negre ! » ou bien : « Ce que tu
racontes n’est ni drole ni amusant. — Tu ennuies
papa avec tes sottes histoires. — Auras-tu bientot
fini avec ton noiraud ? »

Genevieve finit par s’apercevoir de la
mauvaise humeur de Georges ; elle s’arréta tout
court et le regarda avec surprise.

(GENEVIEVE.

Qu’as-tu, Georges ? Tu as I’air faché ! Est-ce
que je t’ar dit quelque chose de désagreable ?
Qu’est-ce que c’est ? Dis-moi, Georges ; dis, je
t’en prie.

(GEORGES.

Je te prie de me laisser tranquille; tu
m’ennuies depuis que nous sommes a table, avec
ton vilain Rame. Je n’aime pas les negres, moi, et
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surtout celui-1a ; ainsi je te prie de ne plus m’en
rabacher les oreilles.

Genevieve devint rouge comme une cerise ;
les larmes lui vinrent aux yeux ; elle se tut.

M. DORMERE, severement.

Georges, tu réponds grossicrement et
sottement a ta cousine ; je te prie, a mon tour, de
ne pas prendre ce ton avec elle.

(GEORGES.

Bon, voila que vous me grondez a cause de ce
vilain negre.

M. DORMERE.
Taisez-vous, monsieur, ou sortez de table. »

Georges aurait voulu sortir de table, mais on
allait servir des glaces aux fraises et puis des
cerises, qu’il ne voulait pas laisser échapper. Il se
tut donc et ne souffla plus un mot. Genevieve
garda aussi le silence, et M. Dormere pensa qu’il
¢tait trop dur pour son fils, que c’¢tait mal de le
reprendre si  s€éverement pour des propos
d’enfant.
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« C’est singulier, se disait-il, que ce soit
toujours Genevieve qui amene des désagréments
a mon pauvre Georges ; cette petite fille, qui est
bonne pourtant, brouille tout mon interieur ; elle
est cause que, deux ou trois jours avant le départ
de Georges, je suis obligé de lui faire du chagrin
en le grondant. Pauvre Georges ! »
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VI

Georges se dessine de plus en plus.

D’apres ce que Pélagie avait dit a Rame des
sentiments de Georges pour Genevieve, le bon
negre ne se trouvait pas bien dispos€ pour
Georges. Lorsqu’ils se rencontrérent le
lendemain, Rame 6ta son chapeau, mais sans dire
un mot. Il accompagnait sa petite maitresse et ne
la quittait pas des yeux.

GENEVIEVE.
Georges, veux-tu venir au potager 7 nous
cueillerons des fraises pour le gotter.
(GEORGES.

Je veux bien, mais seul avec toi. Je ne veux
pas que ton negre vienne avec moi.
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GENEVIEVE.
Il ne sera pas avec toi ; c’est moi que le bon
Rame va accompagner.
GEORGES.
Alors va-t’en de ton coté ; je n’ai pas besoin
d’étre gardé comme un enfant de deux ans.
(GENEVIEVE.

Alors bonsoir ; j’aime mieux €tre gardeée, moi.
Avec Rame, je peux aller partout. »

Genevicve s’approcha du negre.

(GENEVIEVE.

Rame, n’allons pas au potager; viens avec
moi au bout du bois; nous pécherons des
¢crevisses dans le ruisseau.

(GEORGES.

Mais mot aussi je veux pécher des écrevisses.

(GENEVIEVE.

Puisque tu ne veux pas venir avec Rame.
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(GEORGES.

Dans le potager ; mais aux €crevisses, je veux
bien.

(GENEVIEVE.
Viens alors, décide-toi. Je pars. »

Genevicve donna la main a Rame et I’emmena
dans le bois, traversé par un ruisseau ; les arbres
ctaient tres serrés ; le chemin pour y arriver était
frais et charmant. Ils étaient suivis par Georges,
qui avait envie de pécher, mais qui aurait voulu
se débarrasser du protecteur de Genevieve ; il
avait de D’humeur et il n’osait pas trop la
témoigner.

«S1 je dis seulement un mot désagreable a
Genevieve, pensa-t-il, son vilain negre serait
capable de me dire des sottises. Genevieve, qui se
sent soutenue a présent, va €tre insupportable ; il
faudra que je fasse toutes ses volontés ; elle prend
déja des airs d’indépendance : « Je veux ; je ne
veux pas ; je m’en vais », etc. Je ne comprends
pas que papa ait laissé cet affreux homme
demeurer dans notre maison. Heureusement que
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je pars apres-demain. Et quand je reviendrai en
vacances, je le ferai tellement enrager, qu’il
faudra bien qu’il s’en aille. »

Pendant que Georges faisait ces réflexions,
Genevieve et Rame parlaient a qui mieux mieux.
On arriva ainsi au bout du pré, prés d’un joli
bosquet taill¢ dans le bois.

« A present, dit Genevieve, cherchons les
ecrevisses.
(GEORGES.

Avec quoi vas-tu les prendre ?

(GENEVIEVE.
Ah ! mon Dieu, tu as raison ! J’ai oublié les
péchettes, la viande et tout.
GEORGES, triomphant.

Voila ce que c’est que de t’en aller comme une
folle avec un negre qui ne sait rien, et sans me
prévenir, sans que j’aie pu préparer ce qu’il faut
pour la péche des écrevisses.
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(GENEVIEVE.

Comme c’est ennuyeux ! Qu’allons-nous
faire ?... Georges, veux-tu aller dire a Lucas de
nous... ?

(GEORGES.

Non certainement, je ne veux pas. Vas-y toi-
méme. Quant a envoyer ton negre, c’est inutile
parce qu’on ne 1’€couterait pas.

LEe NEGRE, riant.

Avoir pas chagrin, petite maitresse ; Rame

avoir écrevisses pour sa chere petite mam’selle.
(GENEVIEVE.

Comment feras-tu, mon pauvre Rame ? Tu
n’as rien pour les prendre.

RAME.

Mot1 pas avoir besoin rien. Prendre écrevisses
tout seul.

(GENEVIEVE.

Comment vas-tu faire ?
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RAME.

Voila! eau pas profonde; moi entrer,
¢crevisses mordre jambes ; moi prendre vite, une,
deux, dix, vingt. Petite maitresse avoir beaucoup.

(GEORGES.

Tiens ! c’est une bonne idée ¢a ; allons, vite

dans I’eau, le negre.
(GENEVIEVE.

Non, non, Rame ; je ne veux pas que tu te
fasses mordre pour moi ; cela te fera mal et je ne
Veux pas.

RAME.

Pas mal du tout, petite maitresse ; moi sais
bien. »

Et il se mit a défaire ses souliers.

(GEORGES.

Laisse-le faire ! puisqu’il veut bien.

(GENEVIEVE.

Rame veut se faire piquer pour que j’aie des
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¢crevisses : je ne le veux pas.

(GEORGES.

Et moi je veux ; je suis plus maitre que toi :
Rame est chez papa, il n’est pas chez to1. Je lui
ordonne d’aller dans I’eau.

Le negre ne bougeait plus.

RAME.
Moi obéir a petite maitresse. Quoi ordonne a
Rame ?
(GENEVIEVE.

Je te défends de te faire mordre, Rame ; je t’en
prie, Rame, mon cher Rame, ne le fais pas. »

Rame embrassa sa chere petite Maitresse et
dit :
« Rame obeir a petite maitresse. »

oY 4

Et il remit un de ses souliers d¢ja ote.

(GEORGES.

Puisque je vous ai ordonné d’aller dans 1’eau,
pourquoi remettez-vous vos souliers ?
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RAME, froidement.

Rame obéir a petite maitresse.

(GEORGES.
Insolent ! Je le dirai a papa ; nous verrons ce
qu’il dira, lui ; je vous arrangerai bien, allez !
GENEVIEVE, effrayée.
Oh non ! Georges ; ne dis rien a mon oncle ; tu
vas mentir et mon oncle te croira.
(GEORGES.

Je dirai ce que je veux, et je mentirai si je
veux, et je ferai chasser ce negre si je veux, et toi
avec lui s1 tu m’ennuies trop. »

Genevieve fondit en larmes. Rame, désolé,
regardait Georges avec une colere qu’il n’osait
pas faire paraitre et qui augmentait le triomphe de
Georges.

« Adieu, pleureuse, adieu, negre; je vais
trouver papa, s’eécria Georges en riant d’un air
méchant.

—Tu n’auras pas loin a aller », dit une voix
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tout pres d’eux.
Georges se retourna avec frayeur.

« La voix de papa, dit-il.

M. DorMmERE, sortant du bosquet.
Oui, c’est moi ; j’entends que tu me cherches ;
qu’est-ce que tu veux ?
GEORGES, trouble.

Rien, papa ; rien du tout.

M. DORMERE.
Tu avais pourtant quelque chose a me
raconter, ce me semble.
GEORGES.

Non, papa ; non. Ou étiez-vous donc ?

M. DORMERE.

Dans ce bosquet ou je lisais. Voyons, raconte-
mo1 ce que tu voulais me faire savoir tout a
I’heure. — Parle donc, puisque nous voici tous
réunis. »

Georges avait peur ; i1l devinait que son pere
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avait tout entendu ; et il se taisait, ne sachant
comment s’excuser.

M. DORMERE.

Puisque tu ne veux pas parler, c’est moi qui te
dirai que j’ai entendu tout ce qui s’est passe
depuis un quart d’heure; tu t’es trées mal
comporté vis-a-vis de ce pauvre negre tout
dévoué a Genevicve ; tres mal vis-a-vis de ta
cousine, a laquelle tu as parlé grossiecrement et
méchamment. Tu pars apres-demain, c’est
pourquoi je ne t’inflige aucune punition, mais je
te défends de jouer avec ta cousine, que tu ne
cesses de tourmenter, et de parler a ce brave
homme, que tu insultes par tes paroles et tes
gestes dédaigneux. Tu me causes beaucoup de
chagrin, mon pauvre Georges ; Dieu veuille que
le college te change ! Maintenant, suis-moi. »

M. Dormere s’¢loigna tristement avec Georges
tout confus. Quand ils furent loin, le négre dit :

« Moussu Dormere, pas mauvais. A fait bien,
a dit bien avec moussu Georges ; a fait mal avec
petite maitresse.



(GENEVIEVE.
Comment cela, mon bon Rame ? En quoi a-t-il
fait mal ?
RAME.

Mam’selle pleurait ; devait embrasser petite
mam’selle, comme Rame embrasse. Moussu
Dormere parti sans regarder, sans consoler. Pas
bien ¢a, pas bien, pas aimer petite mam’selle. »

Et 1l hochait la téte d’un air mécontent.

(GENEVIEVE.

Ce n’est pas sa faute, mon pauvre Rame : je ne
suis pas sa fille.

RaME, attendri.

Mam’selle pas fille a Rame, et Rame 1’aimer
fort, tant que lui avoir cceur. Rame mourir pour
petite maitresse.

(GENEVIEVE.

Mon bon Rame, comme je t’aime aussi ! »

Rame ramena Genevieve a Pe¢lagie et ils
repartirent tous les trois pour la péche aux
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¢crevisses, apres avoir fait un paquet de tout ce
qu’il fallait pour en prendre. Ils y restérent une
partie de I’apres-midi, et Rame rapporta un grand
panier plein d’écrevisses.
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IX

Georges entre au college.

La veille du départ de Georges pour le college,
M. Dormere et les enfants venaient de déjeuner ;
il était une heure et ils se promenaient devant le
chateau, quand ils virent arriver M Primerose.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Bonjour, mon cousin ; bonjour, mes enfants ;
je viens faire mes adieux au futur collégien...
Ah'! on est un peu triste aujourd’hui ; personne
ne parle. C’est tres bien. Il faut toujours un peu
pleurer quand on se quitte. Je n’aime pas les gens
qui rient toujours. Qui est-ce qui mene Georges ?
Est-ce vous, mon cousin ?

M. DORMERE.

Certainement, ma cousine ; je ne me séparerai
de mon fils que le plus tard possible.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

A la bonne heure. Vous étiez si gai ’autre
jour, que je venais vous offrir de vous éviter
I’ennui du voyage en accompagnant Georges
moi-méme.

M. DORMERE.

Merci, ma cousine ; je ne céderai a personne

cette triste satisfaction.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Et toi, Genevicve, y vas-tu ?

(GENEVIEVE.

Si mon oncle veut bien le permettre, ma
cousine ; cela me fera grand plaisir de connaitre
la maison ou va demeurer Georges.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Emmenez-vous Geneviéve, mon cousin ?

M. DORMERE.

Je ne demande pas mieux ; il y a a peine deux
heures de chemin de fer; le voyage ne la

107



fatiguera pas. Nous reviendrons ici le soir méme
pour diner.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ah! mon Dieu, qu’est-ce que je vois ? Un
homme tout noir ! Un negre, Dieu me pardonne !
Il vient ic1 ! Prenez garde ; il approche. »

En effet Rame s’approchait. Il 6ta son chapeau
et, a la grande surprise de M"™ Primerose, il prit la
main de Genevieve.

RAME.

Moi venir voir si petite Maitresse besoin de
Rame ?

GENEVIEVE.

Pas a présent, mon bon Rame; va chez
Pé¢lagie, je t’appellerai.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Qu’est-ce que c’est que cela, grands dieux !
Ou avez-vous péché cet homme noir, mon
cousin ? et comment ose-t-il prendre la main de
Genevieve ?
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M. DORMERE.

C’est un fidele serviteur de mon frére et de ma
belle-sceur ; 1l est arrivé depuis trois jours ; il
parait fort attaché a ma nicce, qu’il a soignée et
portée dans ses bras pendant sa petite enfance, et
je lu1 a1 permis de rester pres d’elle. Il est attaché
a son service particulier.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Eh bien, en voila du nouveau ! Quel chevalier
d’honneur ! Comment 1’appelez-vous ?

(GEORGES.

Il s’appelle Ramor.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ra ? rat mort ! Dréle de nom. Je voudrais bien
I’entendre parler ; ca parle si drolement ces
negres.

(GENEVIEVE.

Voulez-vous le voir, ma cousine ? Il est allé
chez ma bonne. Il est bon ! Il m’aime tant ! Papa
et maman 1’aimaient beaucoup ; 1l était toujours
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avec moi.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Oui, certainement, ma petite Genevieve ; je
veux faire connaissance avec lui.
(GENEVIEVE.

Montons alors chez ma bonne ; vous le verrez
bien a votre aise. »

M" Primerose, enchantée, suivit Geneviéve
chez Pé¢lagie.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Bonjour, ma bonne Pélagie ; je viens vous voir
et dire bonjour a ce monsieur negre. Bonjour,
monsieur Ra-ra-mort.

RAME.

Bonjour, madame. Moi pas moussu; moi
Rame ; pauvre negre, pas moussu.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Comme c’est bien ce qu’il dit Ia ! Vous aimez
beaucoup maitresse ?
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RAME.
Oh oui! Moi aimer, moi servir petite
Maitresse, toujours, toujours !
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Qui aimez-vous encore, excellent serviteur ?

RAME.
Moi aimer qui aime petite Maitresse ; moi pas
aimer, moi hair qui fait mal a petite Maitresse.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Dieu ! quels yeux il fait! C’est effrayant. Et
dites-moi, mon cher monsieur Rame, aimez-vous
Georges ?

RAME, froidement.

Moi connais pas.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Comment ! vous ne le connaissez pas! le
cousin de Genevieve ?
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RaME, de méme.

Moi connais pas.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Et M. Dormere ? Vous le connaissez bien !
L’aimez-vous ?
RAME.

Moi connais pas.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ah'! je vois ce que c’est. Vous voyez que
Georges et M. Dormere n’aiment pas
Genevieve ?

RAME, avec colere.

Moi a dit : Connais pas.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Il me fait peur avec ses yeux étincelants.
Connais pas. Connais pas. Je comprends ce que
cela veut dire: Connais pas. — Voyons, mon
excellent ami, ne vous fachez pas: moi j’aime
beaucoup petite Maitresse ; ainsi il faut aimer
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moi aussi, mon bon Rame, et pas faire des yeux
terribles a mo1 mam’selle Primerose.

RAME, riant.

Vous, mam’selle ? Vous, Rose ?

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Oui, mon cher Rame; je suis mamselle
comme Genevieve ; et pas Rose, mais Primerose.
Et jaime beaucoup ma petite cousine
Genevieve ; n’oubliez pas cela. »

Rame jeta un regard interrogateur sur Pélagie
et sur Geneviéve. M" Primerose se mit a le
questionner sur une foule de choses. Genevieve
finit par s’ennuyer de cette longue conversation
et bailla. Aussitot Rame s’approcha d’elle et lui
prit la main en disant :

« Petite Maitresse ennuyée. Rame plus parler.

MADEMOISELLE PRIMEROSE, a demi-voix.

Tiens ! il n’est guere poli ce fidele serviteur. —
C’est mal éleve ces negres | (Haut.) — Allons, je
m’en vais. Viens-tu, Genevieve ?



(GENEVIEVE.

Non, ma cousine, je reste avec Rame, qui va
me faire des meubles pour ma poupée avec son
couteau. »

M" Primerose descendit seule et rejoignit M.
Dormere et Georges qui enveloppait divers objets
que son pere venait de lui donner pour le college.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vous faites vos derniers préparatifs de depart,
mon cousin. Je ne veux pas vous deéranger, je
m’en vais; au revoir, mon cousin; adieu,
Georges. J’al causé avec votre Ramor... Je ne
peux pas m’habituer a ce nom. C’est un drole de
corps; 1l a des yeux si brillants que c’est
effrayant par moments. Je viendrai causer avec
lui quelquefois, car j¢ m’ennuie souvent la-bas
chez les Saint-Aimar. Corn¢lie n’est pas toujours
de bonne humeur. M. de Saint-Aimar est sans
cesse absent. — Je viendrai souvent chez vous,
mon cousin, et puis j’emmeneral quelquefois
Genevieve ; vous voudrez bien, n’est-ce pas ?
Adieu : je m’en vais. Bon voyage. Quand vous
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irez voir Georges, vous me préviendrez, n’est-ce
pas ? Je vous accompagnerai. Adieu, Georges ;
amuse-toi bien et sois bon garcon. Ne va pas
bourrer tes camarades comme tu bourres
Genevieve. Une fille, cela n’a pas de defense ;
mais les garcons! Ce sont de vrais diables ;
n’oublie pas cela ; ils te battraient comme platre.
Sais-tu  pourquoi on dit: Dbattre comme
platre ?... »

M. DoRMERE, impatienté.
Adieu, adieu, ma cousine ; nous sommes un
peu presses ; nous avons beaucoup a faire.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.
C’est ce que je vois ; je voudrais seulement
expliquer a Georges...
M. DORMERE.
Je lui expliquerai, ma cousine, Adieu. »

M"  Primerose comprit enfin qu’elle était
importune et s’en alla.

« Il n’est guere poli, se dit-elle ; je parie qu’il
ne saura rien expliquer a Georges ; c¢’est pourtant
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intéressant ce que j’avais a lui dire ; c’est ainsi
qu’on fait 1’éducation des enfants; on leur
apprend un tas de choses tout en causant. Mais
celui-ci ne saura jamais rien avec ce pere
maussade. C’est un vrai ours que ce cousin. Au
reste, qu’ils s’arrangent comme ils voudront ; je
ne m’en méle plus. »

Le Ilendemain, M. Dormere et Georges
s’apprétaient pour aller gagner le chemin de fer.
Genevicve mettait son chapeau dans sa chambre.

(GEORGES.

Papa, je suis fach¢ que vous emmeniez
Genevieve : elle va vous géner pour vos courses a
Paris.

M. DORMERE.

C’est bien ce que je pense, mais elle a
demandé a nous accompagner ; je croyais que
cela te ferait plaisir.

(GEORGES.

Moi ! pas du tout, papa ; au contraire, elle me
géne. Et puis le negre voudra la suivre bien
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certainement. Nous allons avoir encore une
sceéne ; vous verrez cela.
M. DORMERE.

Je ne veux pas te contrarier, mon pauvre
garcon ; je veux lui dire que j’ai des affaires a
Paris. — Va D’appeler ; je le lui annoncerai tout
doucement. »

Georges partit en courant :

« Genevieve, Genevieve, lui cria-t-il ; tu n’as
pas besoin de mettre ton beau chapeau. Papa ne
t’emmene pas.

GENEVIEVE, efonnée.

Pourquoi cela ?

(GEORGES.

Parce que tu le génerais ; il a des affaires a
Paris, et puis 1l aime mieux €tre seul avec moi.

GENEVIEVE, tristement.

Mais mon oncle m’avait dit hier...
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(GEORGES.

Hier n’est pas aujourd’hui ; il a changé d’idée.
Je vais te dire adieu, car nous partons.

GENEVIEVE, embrassant
Georges a plusieurs reprises.

Adieu, Georges, adieu. Je suis fachée de te
quitter si brusquement. Tiens, Georges, prends ce
petit souvenir de moti ; 1l te sera utile la-bas. Je
voulais te le donner au college. »

Genevicve tira de sa poche un joli portefeuille
en cuir de Russie, qu’elle lui mit dans la main.
Georges, touché¢ de cette aimable attention,
embrassa affectueusement Genevieve et s’en alla,
un peu repentant de cette derniere méchanceté
qu’il venait de lui faire.

M. DORMERE.
Eh bien, Genevieve ne descend pas pour nous
dire adieu ?
(GEORGES.

Non, papa ; elle m’a dit adieu en haut, et elle
m’a donné¢ un joli portefeuille. »
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IIs monterent en voiture. Georges voulut voir
le dedans de son portefeuille. Il ’ouvrit et vit
avec autant de plaisir que de surprise qu’il
contenait un petit couteau, des ciseaux, un porte-
plume, un porte-crayon, une petite lime, une
pince, plusieurs compartiments pour mettre des
papiers, et puis un compartiment plein de
timbres-poste, un autre avec une petite pelote
d’¢épingles, enfin une petite glace et un petit
peigne en écaille.

(GEORGES.

Oh ! que c’est joli, papa ! Voyez donc comme
Genevieve est bonne ! Comme tout cela va me
servir au college !

M. DORMERE.

Oui, tres joli et tres utile. C’est fort aimable a
Genevicve ; je regrette que nous ne 1’ayons pas
emmence. Cette pauvre enfant, elle croit peut-€tre
que c’est un caprice de ma part ?

GEORGES.

Non, papa ; je lui ai dit que vous ¢tiez bien
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faché, mais que vous aviez des affaires
importantes a régler ; elle a bien compris qu’elle
vous génerait.

M. DORMERE.

Pauvre enfant! Heureusement qu’elle a son
Rame et Pélagie qui I’aiment bien et qui vont la
consoler. »

Trois heures apres, M. Dormere et Georges
arriverent rue de Vaugirard, au college des Péres
Jésuites. Georges se trouva un peu intimidé au
premier moment, mais 1’accueil que lui firent les
bons Peres le rassura promptement et 1l demanda
lui-méme a faire connaissance avec ses futurs
camarades. Ils ¢taient en pleine récréation ; M.
Dormere et Georges furent un peu ahuris par les
cris qui partaient de tous cotés, mais, quand ils
surent que c’¢taient des cris de joie, Georges
demanda a en prendre sa part. Le pere qui
I’accompagnait le présenta a ses camarades,
parmi lesquels 1l apergut Jacques et Rodolphe ;
Georges fut immediatement entrainé et mis au
courant du jeu qui excitait les rires et les cris de
tous les enfants. Quand la cloche annonca la fin
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de la récréation, chacun courut prendre son rang
pour entrer a 1’¢tude.

« Allons, Georges, dit le Pére qui causait avec
M. Dormere, venez dire adieu a monsieur votre
pere, et ne pleurez pas trop, si vous pouvez.

(GEORGES.

Je n’ai pas envie de pleurer, Pere.

LE PERE.

Ah'! ah! Vous avez déja pris le langage de
nos enfants ! Pere, au lieu de : Mon Pére ; c’est
trées bien: je vois que nous n’aurons pas
beaucoup de peine a vous habituer au college.

(GEORGES.

Oh non ! Pére ; je suis trés content.

LE PERE.

J’espere que, nous aussi, nous serons tres
contents, que vous travaillerez bien, que vous
serez bien sage.
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(GEORGES.
Oui, oui, Pere ; vous verrez, vous verrez. Ou
faut-1l que j’aille ?
LE PERE.

Quand vous aurez dit adieu a monsieur votre
pere, je vous menerai au P. de Lanoix, qui vous
mettra au courant.

(GEORGES.
JE VOUDRAIS ETRE AUPRES DE MON COUSIN JACQUES.

LE PERE.
Ah'! Jacques est votre cousin! Je vous en
félicite, car ¢’est un de nos meilleurs éleves.
M. DORMERE.

Je vois, mon révérend Pere, que je puis m’en
aller sans causer de peine a mon fils. Adieu,
Georges ; adieu, mon ami. Je viendrai te voir
dimanche prochain. »

M. Dormere embrassa son fils plusieurs fois.
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GEORGES, froidement.

Adieu, papa, au revoir ; soyez tranquille, je
suis tres content. »

Et 1l se retourna vers le Pere pour s’en aller.
M. Dormere soupira, salua le Pere.
LE PERE.
Vous n’accompagnez pas votre pere jusqu’a la
porte, Georges ?
(GEORGES.
C’est que je voudrais bien rejoindre mes
camarades.
M. DORMERE.

Va, va, mon ami. Ne vous donnez pas la peine
de me reconduire, mon révérend Pére; je
trouverai bien la porte tout seul. Adieu,
Georges. »

M. Dormere se retira. Le Pere fronca un peu le
sourcil, mais ne dit rien au nouvel ¢léve, qu’il
alla remettre entre les mains du P. de Lanoix.

Quand M. Dormeére remonta dans sa voiture,



une larme mouilla sa paupiere ; la froideur de
I’adieu  de son fils [D’avait péniblement
impressionné. « Serait-il ingrat ? se demanda-t-il.
Moi qui ’aime tant et qui ai toujours éte si
indulgent pour lui! Avec quelle insouciance il
m’a quitté... Genevieve aurait témoigné plus de
CCeeur. »

M. Dormere termina une ou deux affaires chez
son notaire, dina au restaurant et repartit pour
Plaisance vers huit heures. Il €tait de retour a dix
heures. Genevieve ¢tait couchée depuis
longtemps. Il ne la revit que le lendemain.
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X

GENEVIEVE SANS (GEORGES.

Le lendemain, quand Genevieve alla voir son

oncle, sa premiere question fut pour Georges.
(GENEVIEVE.

Bonjour, mon oncle. Comment avez-vous
laiss¢ le pauvre Georges ? A-t-il beaucoup
pleuré ?

M. DORMERE.

Pas du tout pleuré. Georges a plus de courage

que tu ne le penses ; il a €té tres bien.
(GENEVIEVE.

Mais il était bien triste, ce pauvre gargon ?
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M. DORMERE.

Non, pas trop ; il sait prendre sur lui.

(GENEVIEVE.

A-t-11 vu ses camarades ?

M. DORMERE.
Certainement ; ils ont ét¢ fort aimables pour
lui.
(GENEVIEVE.
J’en suis bien contente. Je craignais qu’ils ne
fussent froids.
M. DORMERE.
Pourquoi cela ? Tout le monde n’est pas si
difficile que toi. Ils I’ont trouve tres bien.
(GENEVIEVE.
Mais, mon oncle, je trouve Georges tres bien,
moi aussi.
M. DORMERE.

Excepté quand tu t’en plains.
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GENEVIEVE.
Moi, mon oncle, je ne me suis jamais plainte
de Georges.
M. DORMERE.

Ne fais donc pas I’innocente. Ce n’est pas a
mo1 que tu t’en plaignais, mais a ta bonne, qui
allait le raconter a tout le monde ; de sorte que
Georges passait pour un mechant qui te rendait
malheureuse.

(GENEVIEVE.
Je vous assure, mon oncle, que vous vous
trompez et que j’aime beaucoup Georges.
M. DORMERE.
C’est bon, n’en parlons plus. Qu’as-tu fait hier
pour t’amuser ?
(GENEVIEVE.

Mon oncle, j’étais triste du départ de
Georges ; je pensais a vous, et je n’étais pas en
train de m’amuser.
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M. DORMERE.

A moi ? Pourquoi pensais-tu a moi ?

(GENEVIEVE.

Parce que je savais, mon oncle, que vous aviez
du chagrin du départ de Georges, et j’en ¢tais
attristée pour vous.

M. DORMERE.

Ma chere amie, au lieu de t’affliger pour moi
apres le départ de mon fils, tu aurais mieux fait
de ne pas rendre cette séparation nécessaire.

GENEVIEVE, étonnée.

Comment aurais-je pu I’empécher, mon
oncle ?

M. DORMERE.

En n’ayant pas sans cesse des discussions avec
Georges ; en ne le poussant pas a mille petites
sottises qu’il n’aurait pas faites sans toi, en ne te
plaignant pas de lui a ta bonne, a tes amis. Tu as
rendu la vie insupportable a Georges, et j’ai di
dans son intérét me s€parer de mon fils unique.
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GENEVIEVE, pleurant.

Oh ! mon oncle, je vous assure que je n’ai rien
fait de ce que vous supposez. J’ai au contraire
evité de me plaindre de Georges, et d’en mal
parler ; et st ma bonne et mes amis voyaient qu’il
ne me traitait pas toujours tres bien, ce n’est pas
ma faute, je vous assure.

M. DORMERE.

Tant mieux pour toi si tu as fait comme tu dis.
Je t’engage a sécher tes larmes ; je déteste de voir
pleurer. Va avec ta bonne, tu me retrouveras a
d¢jeuner. »

Genevieve quitta son oncle; elle pleura
quelque temps dans le vestibule, assise sur la
derniére marche de 1’escalier. Quand elle retira le
mouchoir qu’elle tenait sur ses yeux, elle vit
Rame debout devant elle, qui la regardait si
tristement que ses pleurs redoublerent ; elle se
jeta dans ses bras sans parler.

RAME.

Pauvre petite Maitresse ! Pauvre petite
Mam’selle ! Rame malheureux ; lui pas pouvoir
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empécher petite Maitresse avoir du chagrin. Moi
savoir quoi c’est; moi vouloir beaucoup punir
méchant Moussu, mais moi pas oser. Moussu
chasser Rame, et moi alors, plus voir petite
Maitresse ! Pauvre moi, pauvres nous ! »

Rame se mit a pleurer avec Genevieve. Tout a
coup il entendit s’ouvrir la porte du cabinet de
travail de M. Dormere. S’il trouvait le negre
s’affligeant avec  Genevieve, 1l  serait
certainement en colere et 1l accuserait sa niece
d’avoir raconté ses chagrins a son fidele
serviteur. Il n’y avait pas un moment a perdre ; il
saisit Genevieve dans ses bras, monta 1’escalier
en deux bonds et fut hors de vue avant que M.
Dormere elt eu le temps d’arriver dans le
vestibule.

Rame déposa sa petite maitresse dans la
chambre de Pé¢lagie, sortit avec précipitation,
descendit quatre a quatre I’escalier de service, qui
donnait dans la cuisine, et se mit a essuyer
vivement de la vaisselle.

Apres le départ de sa niece, M. Dormere avait
regretté les reproches qu’il lui avait adressés ; il
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se souvint plus nettement des paroles de Pélagie
et de I’'impression défavorable a Georges qu’elles
avaient produite sur son esprit. Il réfléchit a la
fausseté des accusations qu’il avait prononcées
contre sa niece, a Il’isolement de la pauvre
Genevieve qui n’avait pour la défendre et pour
I’aimer que sa bonne et le pauvre negre. Il résolut
de réparer son erreur par quelques bonnes paroles
et il quitta son cabinet pour monter chez
Genevieve. Au bas de I’escalier il apercut un
mouchoir ; i1l le ramassa; c’était celui de
Genevieve : 1l ¢était trempé des larmes de la
pauvre enfant.

M. DORMERE.

Pauvre petite! comme je la traite ! J’avais
pourtant promis a mon frere et a ma belle-sceur
de Iaimer comme ma fille, de la garder, de la
rendre heureuse. O mon frére, ma sceur,
pardonnez-moi! Je tiendrai ma parole a
I’avenir. »

M. Dormere monta et entra chez Pélagie.
Genevicve ¢tait assise pres d’elle ; sa bonne
I’embrassait ; Genevieve pleurait encore.
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M. DORMERE.

Chere petite, voici ton mouchoir que je te
rapporte. Je I’ai trouvé au bas de I’escalier et tout
mouillé de tes larmes. Ma pauvre enfant, je suis
bien faché de t’avoir affligée a ce point ; je retire
toutes mes accusations, je crois tout ce que tu
m’as dit et je rends justice a ton aimable caractere
et a ton bon cceur. Je ferai mon possible pour te
rendre heureuse. »

Genevicve, d’abord effrayée par la vue de son
oncle, demeura interdite en I’entendant ; jamais il
ne lui avait adress¢ des paroles aussi aimables et
aussi affectueuses. M. Dormere s’apercut de sa
surprise et se reprocha plus vivement encore sa
froide indifférence. 11 s’approcha d’elle et
I’embrassa avec tendresse. Genevieve fondit en
larmes, jeta ses bras au cou de son oncle et lui
rendit ses baisers en disant d’une voix
entrecoupée par ses larmes :

« Merci, mon oncle ; merci mille fois de votre
bonté.

— Ne pleure plus, ma fille, ne pleure plus ; tout
est fini, n’est-ce pas ? Tu resteras une bonne fille
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comme tu as toujours €té et tu trouveras en moi
un meilleur oncle que je ne 1’a1 été jusqu’ici. »

M. Dormére 1’embrassa une derniére fois et
retourna dans son cabinet de travail.

Quand il fut parti, Geneviéve essuya ses
yeux ; sa bonne les lui fit bassiner dans de 1’eau
fraiche, et acheva de la consoler en lui proposant
d’aller passer I’apres-midi avec ses amis de
Saint-Aimar.

Genevieve demanda a sa bonne d’aller
chercher Rame pour le rassurer ; Pélagie voulut
descendre, mais elle rencontra Rame qui montait
tout doucement pour savoir des nouvelles de sa
petite maitresse.

PELAGIE.

Voici tout justement Rame qui montait,
Genevieve ; raconte-lui toi-méme ce que t’a dit
ton oncle.

(GENEVIEVE.

Viens vite, Rame, mon cher Rame. Mon oncle
a été trés bon ; 1l est tres faché de m’avoir fait



pleurer ; il m’a presque demandé¢ pardon et il m’a
promis qu’il m’aimerait beaucoup.
RAME.

Mot pas croire oncle : lut méchant ; lui jamais

aimer petite Maitresse ; moi jamais aimer lui.
(GENEVIEVE.

Oh ! Rame, ne dis pas cela ; je t’assure qu’il a
¢té tres bon ; demande a ma bonne. Ne sois plus
faché, Rame ; je t’en prie, tache de I’aimer, tu me
feras tant plaisir !

RAME.

Moi peux pas ; oncle trop mauvais ; toujours
mauvais.

(GENEVIEVE.

Tu veux donc me faire de la peine, mon bon
Rame, to1 qui m’aimes tant ?

RAME.

Oui, moi1 aime petite Maitresse ; mais moi dis :
Oncle pas aimer petite Mam’selle : oncle jaloux.
Tous aimer petite Maitresse ; tous pas aimer
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garcon Georges ; oncle pas pardonner, jamais. »

Genevieve se mit a rire, embrassa Rame, le
cajola, le supplia si bien, qu’il consentit a
promettre d’aimer M. Dormere ; mais ’air dont 1l
fit la promesse fit sourire Pélagie, qui se disait
que Rame avait trouve le motif de I’antipathie de
M. Dormere et que Genevieve en serait victime
tant qu’elle resterait chez lui.
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X1

Premiere sortie de Georges.

Le premier mois de I’absence de Georges se
passa bien. M. Dormere allait le voir une fois par
semaine, le dimanche, et chaque fois i1l en
revenait de mauvaise humeur et disposé a trouver
mal tout ce que disait et faisait Genevieve. Il
cherchait a dissimuler son peu d’amitié pour elle,
mais Pélagie et Rame ne s’y trompaient pas et en
causaient souvent entre eux.

Genevieve allait deux ou trois fois par semaine
voir ses amis Louis et Hélene de Saint-Aimar ;
P¢lagie et Rame I’accompagnaient toujours. Tous
les trois étaient regus avec une grande joie ;
Rame amusait beaucoup Louis et Helene, qui lui
témoignaient une grande amiti€ et qui ¢taient
touchés de son dévouement plein de tendresse
pour sa petite maitresse. Il inventait toutes sortes
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de jeux pour passer agréablement le temps.

M'"  Primerose ¢était enchantée quand elle
apercevait de sa fenétre la petite cousine et son
escorte. Elle courait vite au-devant d’eux et les
questionnait avec une si grande habileté, qu’elle
se trouvait bientdt au courant de tout ce qui
s’était dit et fait dans le chateau de Plaisance.
Rame avait des histoires sans fin a lui raconter,
tant du passé que du présent ; elle €tait au courant
de la vie de Genevieve, de ses parents, de
M. Dormere, comme si elle ne les elt jamais
quittés. L’intérét qu’elle portait aux histoires de
Rame lui valut son amitié ; elle avait 1’air de
beaucoup plaindre Genevieve et elle blamait avec
vivacité Georges et M. Dormere.

Malheureusement elle laissa voir a M.
Dormere plus d’une fois le fond de sa pensée ; il
ne manqua pas de croire que Genevicve avait
porté ses plaintes 8 M"® Primerose ; que ce pauvre
Georges €tait accusé a tort et sans pouvoir se
defendre, a cause de son ¢loignement ; il pensa
que c’¢tait bien mal a Genevieve de perdre ainsi
le malheureux Georges dans 1’esprit de ses amis ;
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il s’irritait de plus en plus contre elle et lui
témoignait une froideur que Genevieve ne
pouvait s’expliquer, car la pauvre enfant faisait
tout son possible pour plaire a son oncle et ne
laissait pas eéchapper une occasion de dire du bien
de Georges.

Un mois se passa ainsi, sans que Genevieve
put obtenir de son oncle la permission de
I’accompagner quand il allait voir son fils a
Vaugirard. Un jour qu’elle le lui demandait pour
le lendemain, qui était un mercredi, M. Dormere
lui répondit :

« Il est inutile que tu y ailles ; Georges doit
sortir demain ; on sort par extraordinaire a six
heures du matin ; je vais coucher ce soir a Paris ;
je serai au college demain a six heures ; nous
irons dé¢jeuner au café du chemin de fer et nous
prendrons le train de sept heures ; nous serons ici
vers neuf heures. J’amenerai aussi ton cousin
Jacques, qui n’a personne pour le faire sortir.

(GENEVIEVE.

Que je suis contente, mon oncle, de revoir
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Georges et Jacques! Me permettez-vous
d’engager Louis et Hélene a déjeuner ?
M. DORMERE.

Certainement ; cela fera grand plaisir a
Georges. »

Genevieve courut chez sa bonne pour lui
annoncer cette heureuse nouvelle.
(GENEVIEVE.

Allons vite, ma bonne, engager Louis et
Héléne a venir passer la journée de demain avec
nous.

LA BoNNE.

Je ne demande pas mieux, ma chere petite ; je
vais prévenir Rame pour qu’il nous accompagne.
Il faut nous dépécher, il est tard. »

Dix minutes apres, ils partaient tous les trois
pour le chateau de Saint-Aimar.

A  moiti¢ chemin Genevieve s’arréta
essouffleée. Elle se jeta au pied d’un arbre pour se
reposer.
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RAME.

Petite Maitresse fatiguée ? moi porter ; petite

Maitresse pas lourde.
(GENEVIEVE.

Non, non, Rame ; je ne veux pas : tu as d¢ja
tres chaud ; je suis assez grande pour marcher
longtemps.

RAME.

Petite Maitresse trop fatiguée, tout mouillée,
tout rouge.

(GENEVIEVE.

Ce n’est rien cela ; reposons-nous un peu : ma
pauvre bonne aussi est rouge et fatiguée.

LA BonnE.

C’est que nous avons ¢€té trop vite ; nous
n’avons pas besoin de nous tant dépécher. »

Pé¢lagie s’assit pres de Genevieve ; Rame
voulut rester debout.

Apres quelques minutes de repos; ils
continuerent leur route, mais plus doucement ; ils
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ne tarderent pas a arriver. Hélene et Louis
jouaient sur I’herbe.

«Mes amis, mes amis, venez demain a
Plaisance ! » leur cria Genevieve du plus loin
qu’elle les vit.

Louis et HELENE, courant a Genevieve.

Pourquoi demain ? Qu’est-ce qu’il y a ?

(GENEVIEVE.

Georges sort demain ; Jacques vient avec lui.
Ils arrivent a neuf heures avec mon oncle, qui va
coucher ce soir a Paris.

Lours.
Je vais demander a maman ; attendez-moi. »

M" Primerose, entendant causer, mit la téte a
la fenétre ; elle descendit précipitamment.

« Qu’est-ce que c’est ? dit-elle. Pourquoi est-
on si agité ?

(GENEVIEVE.

C’est pour demain, ma cousine. Georges sort.
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HEeLENE.

Et Jacques aussi.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Qu’est-ce que ca fait! Il n’y a pas de quoi
courir et crier comme si le feu était a la maison.
HELENE.

Genevieve nous invite a déjeuner et a diner.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je ne demande pas mieux ; je vous y menerai.
— Tu as I’air effrayée, Genevieve. Est-ce que ton
oncle t’a défendu de m’inviter ?

GENEVIEVE, embarrassée.

Non, ma cousine ; il ne m’a rien dit, mais je
crains..., peut-étre que..., j’ai peur qu’il ne me
gronde ; i1l n’aime pas que j’invite sans sa
permission.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Trés bien. Je comprends. Il ne veut pas de
moi. Il a peur que je ne voie des choses qu’il veut
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cacher ; c’est encore pour son méchant Georges ;
mais je le saurai tout de méme. — Ah ! il me croit
donc bien béte, bien aveugle... I’y vois, j’y vois,
et mieux qu’il ne le voudrait. — Ecoute, ma
pauvre enfant, tu ne peux pas vivre avec cet
homme ; tu es trop malheureuse ! J’irai lui parler.

GENEVIEVE, effrayée.

Je vous en prie, je vous en supplie, ma bonne
cousine, n’en parlez pas a mon oncle ; il serait
treés en coleére contre moi, il croirait que je vous ai
porté plainte contre lui. Je vous assure qu’il est
tres bon pour moi, que je suis tres heureuse. Et
puis j’al ma bonne et mon cher Rame qui me
consolent de tout.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ils te consolent ? Tu as donc besoin d’étre
consolée ? Tu es donc malheurcuse ? Je ne veux
pas de cela, moi. »

Geneviéve était désolée. M™ Primerose était
fort 1irritée et persistait a vouloir parler
sérieusement, disait-elle, a M. Dormere. P¢lagie
eut beaucoup de peine a la calmer et a obtenir
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d’elle un silence absolu au sujet de Genevieve.

La visite de Genevieve ne fut pas longue,
parce qu’elle craignit en la prolongeant de faire
attendre son oncle pour le diner; elle repartit
avec Pélagie et Rame, en recommandant a ses
amis de venir de trés bonne heure.

Le lendemain elle se leva de grand matin pour
cueillir des fleurs et les arranger dans les vases de
la chambre de Georges. A neuf heures précises,
elle entendit la voiture qui ramenait son oncle et
les deux collégiens. Elle descendit I’escalier et
embrassa affectueusement Georges et JACQUEs.

(GENEVIEVE.

Comme tu as bonne mine, Georges ; et comme
tu es grand, Jacques ; 1l y a longtemps que je ne
t’ai vu.

JACQUES.

Oui, il y a pres de trois mois : depuis que tu es

partie pour la campagne.
(GENEVIEVE.

Georges, viens voir dans ta chambre les jolis
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bouquets que j’ai mis dans tes vases. »

Tous les trois montérent.

JACQUES.

Ils sont jolis, en effet. Quelles belles roses ! Et

quelle odeur délicieuse !
(GEORGES.

Tu aurais pu t’éviter la peine de les cueillir et
de les arranger ; tu sais que je ne me soucie pas
des fleurs.

(GENEVIEVE.

Mais elles sont si jolies ! Je pensais que cela te
ferait plaisir.

(GEORGES.

Papa n’aime pas qu’on prenne ses fleurs ; cela
dégarnit le jardin.

(GENEVIEVE.

Oh! il y en a tant ! D’ailleurs, j’ai demandé¢
hier a mon oncle la permission d’en cueillir, et il
m’a dit de prendre tout ce que je voudrais,
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puisque c’était pour toi.

JACQUES.
Je serais bien content d’avoir de si jolies fleurs
dans ma chambre.
(GEORGES.

Oh ! toi, tu es toujours content de tout.

JACQUES.
C’est pour cela que je suis toujours gai et
heureux.
(GENEVIEVE.

Et toi, Georges, es-tu heureux au college ?

(GEORGES.
Oui, tres heureux ; les Peres sont tres bons ;
seulement je trouve qu’ils font trop travailler.
JACQUES.

Tu dis cela parce que tu n’as pas encore pris
I’habitude de travailler. Quand tu seras habitug,
tu ne trouveras pas que ce soit trop.
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(GEORGES.

Rodolphe ne dit pas comme toi.

JACQUES.

Je crois bien, un paresseux fini; un vrai
cancre, qui ne veut pas travailler. Je te conseille
de ne pas I’écouter ; tu te feras punir si tu fais
comme lui.

(GEORGES.

Tu es ennuyeux, toi ; tu préches toujours.

JACQUES.
Je ne te préche pas; je te donne un bon
conselil.
(GEORGES.
Je n’ai pas besoin de conseils ; je sais ce que je
dois faire.
JACQUES.

Fais comme tu voudras ; seulement je vois
bien que tu €écoutes trop Rodolphe, et comme tu
es mon cousin, je serais faché de te voir faire
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comme lui. — Dis donc, Genevieve, je voudrais
bien voir Rame, ce bon negre qui t’aime tant.

(GENEVIEVE.

Comment sais-tu cela ?

JACQUES.

C’est Georges qui me 1’a dit ; il m’a dit que
Rame ne te quittait jamais, qu’il faisait tout ce
que tu voulais, qu’un jour méme 1l avait voulu se
faire manger les pieds par des écrevisses pour te
faire plaisir.

GENEVIEVE, avec indignation.

Pour me faire plaisir! Et tu as cru cela!
Pauvre Rame ! Je te raconterai cela. II est
excellent mon pauvre Rame, mais je ne veux pas
qu’il souffre pour moi. Je serais bien méchante si
J’avais fait ce qu’a dit Georges. — Viens le voir ;
il est chez ma bonne. Viens-tu, Georges ?

GEORGES, avec dédain.

Non, merci; je vais vous attendre au
potager. »
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Geneviecve amena Jacques chez P¢lagie ;
Rame y était en effet.

« Bonjour, Pé¢lagie, bonjour, Rame, dit
Jacques en entrant.
(GENEVIEVE.
Mon bon Rame, voici Jacques ; il faut que tu
I’aimes beaucoup, car il est tres bon.
RAME.
S1 moussu Jacques aimer petite Maitresse, moi
aimer moussu JACQUES.
(GENEVIEVE.

Oui, oui, Rame, i1l m’aime beaucoup, n’est-ce
pas, Jacques ?

—Oui certainement, répondit Jacques en
I’embrassant et en riant. Qu’est-ce qui ne
t’aimerait pas ? tu es si bonne !

RAME, riant.

Bon c¢a! Moussu Jacques, bonne figure ;
gentil moussu. Rame 1’aimer bien sir.

« Et moussu Georges ? Lui pas venir a
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chateau ?

JACQUES.
Il est venu avec moi: je crois qu’il est au
potager. Veux-tu venir, ma petite Genevieve ?
GENEVIEVE.
Oui, certainement. J’irai partout avec to1. — Il
ne faut pas que tu viennes, mon pauvre Rame.
JACQUES.
Pourquoi cela ? laisse-le venir ; je serai bien
content de le voir.
(GENEVIEVE.
Non, Jacques ; Georges ne 1’aime pas, il ne
serait pas content.
JACQUES, étonne.

Georges ne 1’aime pas ! Pourquoi cela ? Il a
’air s1 bon, et 1l t’aime tant. »

Rame riait en montrant ses dents blanches et
se frottait les mains.
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RAME.

Bon petit moussu ! Lui comprendre ; lui bon
cceur. Pas comme moussu Georges ; lui pas aimer
Rame. Rame trop aimer petite Maitresse ; lui
jaloux ; lui pas aimer petite Maitresse ; lui faire
gronder petite Maitresse, faire pleurer petite
Maitresse : Rame pas aimer lui. »

Jacques, de plus en plus étonné, sortit avec
Genevieve et lui demanda pourquoi Georges ne
I’aimait pas.

« Je ne sais pas, dit tristement Genevieve ; j’ai
touyjours fait ce que j’ai pu pour lui, mais il ne
m’aime pas ; c’est peut-€tre parce que je ne suis
pas assez bonne, assez complaisante ; ce n’est pas
sa faute s’il ne peut pas m’aimer. Tu sais,
Jacques, qu’on n’aime pas qui on veut ni quand
on veut. N’y pense pas ; je suis fachée que Rame
t’ait dit cela. »

Jacques hocha la téte et lui demanda I’histoire
des pieds de Rame mangés par les écrevisses.
Genevieve lui raconta ce qui s’était passe a cette
occasion, mais en cherchant a ne pas donner
mauvaise opinion de Georges.
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« Je comprends, dit Jacques, et je devine ce
que tu ne me dis pas. Je voyais bien que Georges
se moquait de Rame et je ne comprenais pas
pourquoi ; je vois a preésent, je comprends. N’en
parlons plus et tachons d’€tre bien aimables, pour
I’obliger a nous aimer.

(GENEVIEVE.

Je ferai ce que je pourrai, Jacques, je t’assure ;
j’écouterai tes conseils, car je vois que tu es
bon. »

En attendant Louis et Hélene, qui n’arrivaient
pas, ils alleérent au potager et rejoignirent Georges
qui avait la bouche remplie par un gros abricot, et
le menton et les joues barbouillés par le jus ;
c’¢tait le quatrieme qu’il mangeait, et il n’avait
pas choisi les plus petits. I n’y eut aucune
querelle, aucune discussion. M. Dormere vint les
joindre, et ils firent une bonne promenade dans
les bois.

L’heure du d¢jeuner ¢tait arrivée ; voyant que
leurs amis ne venaient décidément pas, ils
rentrérent et se mirent a table. Le déjeuner était
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bon et copieux ; les enfants mangerent comme
des affamés, a 1’exception de Georges, que ses
quatre abricots avaient a demi rassasié.
M. Dormere paraissait tres heureux d’avoir son
fils, il etait trés aimable pour Jacques et beaucoup
plus affectueux pour Genevieve.

Dans I’apres-midi, pendant que Rame faisait
un arc et des fleches pour Jacques et pour
Genevieve, M. Dormere emmena Georges dans le
potager.

M. DORMERE.

Je vais te donner deux beaux abricots que j’ai
gardés pour toi, mon ami, et tu en emporteras
deux autres pour te rafraichir en route.

(GEORGES.

Mais Jacques les verra, papa ; il faudra que je
lui en donne un.

M. DORMERE.

Non ; j’en donnerai deux petits a Jacques ; les
tiens sont remarquablement bons et beaux. »

Quand 1ils arriverent pres de 1’espalier, M.
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Dormere ne trouva plus les beaux abricots.

« Eh bien, dit-il avec surprise, que sont-ils
devenus ? Il n’en reste plus que des petits. —
Jules, Jules, venez par ici; ou sont les quatre
beaux abricots que j’avais fait garder pour mon

fils ?
LE JARDINIER.
Je ne sais pas, Monsieur ; ils y étaient ce
matin.
M. DORMERE.

Vous laissez donc cueillir mes fruits ?

LE JARDINIER.

Jamais, Monsieur ; personne n’entre au jardin.

M. DORMERE.
Mais comment ces magnifiques abricots ont-
ils disparu ! Quelqu’un est-il venu au potager ?
LE JARDINIER.

Personne, Monsieur, excepté¢ les enfants.
M. Jacques est resté avec moi pour me voir semer
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des pois; M"™ Geneviéve a été rejoindre M.
Georges qui examinait les espaliers.
M. DORMERE.

Est-ce to1, Georges ? Avoue-le, si ¢’est toi ; tu
sais que tu as la permission de prendre tout ce
que tu voudras.

GEORGES, avec hésitation.

Non, papa, ce n’est pas moi.

M. DORMERE.

Mais alors c¢’est donc Geneviéve.

LE JARDINIER, Vivement.
M" Geneviéve ne touche jamais a rien,
Monsieur ; je suis bien slir que ce n’est pas elle.
M. DorMERE, sechement.

Je ne vous demande pas votre avis ; gardez
vos réflexions pour vous. Ce qui est certain, c’est
que les abricots n’y sont plus.

LE JARDINIER.

Mais voici les noyaux, Monsieur ; encore tout
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frais, au pied de I’espalier.

M. DORMERE.

C’est vrai. Cueillez dans les autres arbres six
abricots bien murs. »

Le jardinier en apporta six trés bons, mais
beaucoup moins beaux que ceux qui avaient été
manges par Georges. M. Dormere lui en fit
manger deux et garda les autres pour les partager
avec Jacques.

« Genevieve a certainement mange ceux que
j’avais gardés pour mon pauvre Georges, se dit-il
avec humeur. Vilaine petite fille ! »

En revenant prés du chateau, Georges vit
Jacques et Genevieve qui lancgaient des fleches.
(GEORGES.
Tiens ! Rame leur a fait des arcs et des fleches,
et moi je n’en ai pas.
M. DORMERE.

Tu vas en avoir, mon pauvre enfant.
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(GEORGES.
Mais Rame ne voudra pas m’en faire, papa ; il
me déteste.
M. DORMERE.

Il faudra bien qu’il le fasse si je le lui ordonne.
Mais, pour ne pas te faire attendre, je vais te faire
donner celui de Genevieve. »

M. Dormere s’approcha de Genevieve.

M. DORMERE.

Donnez votre arc et vos fleches a Georges,
mademoiselle. C’est un jeu de garcon et qui ne
vous convient pas.

JACQUES.

Mon oncle, nous jouons au pays des
Amazones ; Genevieve est une Amazone et prend
une lecon d’arc.

(GENEVIEVE.

Cela ne fait rien, Jacques, puisque mon oncle
désire que je donne mon arc a Georges. Tiens,
Georges, 1l est excellent ; les fleches passent au-
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dessus du grand sapin. »

Georges prit I’arc et les fleches avec un peu
d’embarras. Jacques le regarda avec étonnement.

« Mon oncle, dit-il en se retournant vers
M. Dormere, permettez-vous que nous
continuions notre jeu d’Amazone ? Genevieve
tirera avec mon arc.

— Fais comme tu veux, mon ami, répondit M.
Dormere un peu honteux de son injustice.

— Merci, mon oncle, dit Geneviéve avec sa
bonne humeur habituelle. Merci, Jacques, tu es
bien bon ; nous tirerons chacun a notre tour. »

Apres avoir joué¢ quelque temps encore,
M. Dormere prévint Georges et Jacques qu’il
¢tait temps de partir :

« Voici bientét cinq heures, dit-1l; nous
n’avons que le temps d’aller au chemin de fer ;
nous serons a Paris a sept heures ; nous dinerons
au restaurant ; je vous ramenerai au college a huit
heures et demie et je serai de retour ict avant onze
heures. »

Jacques et Georges firent leurs adieux a
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Genevieve ; Jacques serra la main a P¢lagie et a
Rame et s’apprétait a monter en voiture, quand
M. Dormere lui mit deux abricots dans la main en
disant :

« Tu les mangeras en route, mon ami.

JACQUES.

Et Georges et Geneviceve ?

M. DORMERE.

Georges en a deux comme toi; quant a
Genevieve, elle a mangé ce matin les quatre
beaux abricots que j’avais fait réserver pour
Georges, ainsi elle en a eu sa large part.

(GENEVIEVE.

Je n’en ai pas mangé¢ un seul, mon oncle, je
vous assure. Je savais que vous les réserviez pour
Georges et je me serais bien gardée d’y toucher.
D’ailleurs, mon oncle, vous savez que jamais je
ne touche a un fruit du potager sans votre
permission.
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M. DORMERE.

Ce que je sais, c’est que tu as mangé ceux dont
je te parle. Le jardinier m’a dit que tu t’étais
promenee le long des espaliers avec Georges, et
nous avons trouve par terre les quatre noyaux des
abricots.

JACQUES, avec vivacite.

Mais, mon oncle, c’étaient les noyaux des
abricots que Georges avait mangés avant que
nous fussions entres ; 1l en avait encore plein la
bouche, le jus des abricots coulait sur son
menton, quand nous sommes arrives.

M. DORMERE.

Comment, Georges ? Tu m’as dit que tu n’en
avais pas mangg.

GEORGES.

Non, papa, je n’en a1 pas mangé ; il dit cela
pour excuser Genevieve.

JACQUES, avec colere.

Ah ca! dis donc, to1; vas-tu m’accuser de
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mentir quand c’est toi qui mens ?

« Et je vais prouver a mon oncle que tu mens
et que tu laisses lachement accuser Genevieve.
Tire de ta poche le mouchoir avec lequel tu t’es
essuy¢ la bouche : je parie que mon oncle va y
trouver les traces de ton abricot. Et si tu en as
mange un, tu peux bien avoir mang¢ les quatre. »

Georges devint rouge ; il eut peur et voulut
monter en voiture sans répondre a Jacques ; mais
celui-ci le tira vigoureusement par le bras.

JACQUES, avec fermeté.

Tu ne t’en iras pas comme cela, je te dis ;
montre-moi ton mouchoir.

M. DORMERE.

Donne-le, Georges ; ce sera le moyen de te
justifier si tu es innocent.

JACQUES.
Et de te convaincre si tu es coupable. »

En disant ces mots, Jacques entra sa main dans
la poche de Georges tremblant, en tira le
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mouchoir, le déploya, et chacun put voir les
traces orangées et tres visibles des abricots du
matin.

JACQUES.

Eh bien ! mon oncle, qu’est-ce qui a dit vrai ?

M. DORMERE, tristement.

C’est to1, mon ami, bien certainement.

JACQUEs.
Et Genevieve aussi, que vous soupgonniez,
mon oncle.
M. DORMERE, tristement.

Tu as raison et j’ai eu tort. Je ne pouvais croire
que Georges plt mentir aussi effrontément. »

M. Dormeére embrassa Geneviéve comme pour
lui demander pardon de son injustice et i1l monta
en voiture; Jacques I’embrassa aussi avec
triomphe en lui disant tout bas :

« Comme je suis content d’avoir pu te
justifier ! »

Genevieve ’embrassa bien fort :
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« Combien je te remercie, mon bon, mon cher
Jacques ! »

Rame, qui était pres de Genevieve, saisit la
main de Jacques et la baisa a plusieurs reprises.
Georges ¢tait déja monté dans la voiture ; Jacques
s’y placa a son tour, et la voiture s’¢loigna.
Aussitot qu’elle fut hors de vue, Rame commencga
a témoigner son bonheur a la manicre
accoutumee des negres ; il sautait, pirouettait,
poussait des cris discordants.

« Bon, bon, bon, moussu Jacques, criait-il. —
Ah! coquin moussu Georges ! — Lui puni! lui
rouge ; lui effrayé. — Moussu Dormere attrape. —
Bon Moussu Jacques | Rame aimer bon Moussu
Jacques. — Petite Maitresse contente ! — Pauvre
petite Maitresse ! Quand petite Maitresse avoir
maison, moi chasser moussu Georges avec fouet,
moi laisser entrer Moussu Jacques toujours ; lui
aimer petite Maitresse ; lui bon, lui excellent ! lui
en colere contre coquin Moussu Georges ; lui
briller les yeux comme Rame ; lui beau en colere.
Hop ! Hap ! Houp ! Vivat Moussu Jacques !

— Assez, assez, Rame, dit Pé¢lagie en arrétant
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Rame au milieu d’un bond de trois pieds. Il ne
faut pas parler comme cela des maitres.

RAME, continuant a danser et a tourner.

Moi, pas maitres Moussu Dormere, Moussu
Georges ; moi veux maitres petite Mam’selle et
Moussu Jacques. Moi esclave a Moussu Jacques.

(GENEVIEVE.

Finis, je t’en prie, mon bon Rame ; si mon
oncle savait tout ce que tu dis, il serait fache
contre toi, contre moi et contre Pélagie. »

Rame s’arréta tout court. Il baisa la main que
lui tendait Genevieve.

« Rame plus rien dire, Rame tres fache faire
gronder pauvre petite Maitresse. »

Genevieve et P¢lagie monterent dans leur
chambre ; Rame les suivit pour préparer le
couvert, car Geneviéve avait demandé a diner
dans sa chambre avec Pélagie.

Apres le diner, qui se passa gaiement, et une
promenade avec sa bonne, Genevieve se coucha
le coeur léger et plein de reconnaissance pour
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Jacques qui avait si courageusement pris sa
defense.
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XI1

Mademoiselle Primerose change de logement.

Le lendemain de la sortie de Georges et de
Jacques, Genevieve, qui avait pense plusieurs fois
a I’invitation qu’avaient acceptée ses amis de
Saint-Aimar, demanda a sa bonne pourquoi ils
n’¢taient pas venus la veille.

LA BonNE.

Je n’en sais rien ; leur mere n’aura peut-€tre

pas voulu les laisser venir sans elle.
(GENEVIEVE.

Peut-€tre sont-ils malades. Si nous y allions

dans I’apreés-midi, ma bonne ?
LA BonNE.

Trés volontiers ; nous partirons vers deux
heures. »
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Genevieve se mit au travail ; sa bonne, qui
¢tait assez instruite, lui donnait des lecons de
lecture, d’écriture, de calcul et de couture. Un
peu avant dé¢jeuner, Genevieve descendit chez
son oncle ; 1l fut assez froid avec elle et ne lui
parla ni de Georges ni de Jacques.

Ils déjeuncrent en silence ; a peine avaient-ils
fait quelques pas devant le chateau qu’ils virent
arriver M" Primerose. M. Dormére alla au-
devant d’elle.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Bonjour, mon cousin ; j’espere que j’ai e€té
discrete hier.

M. DORMERE.

Pourquoi n’€tes-vous pas venue, ma cousine ?
J’aurais €té charme de vous vorr.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je ne pouvais pas le deviner, du moment que
vous ne me faisiez rien dire. Avec un homme
comme vous, 1l faut étre prudent et discret.
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M. DoRrMERE, souriant.

Un homme comme moi! Que suis-je donc
pour que vous soyez obligée a tant de discrétion ?
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vous étes I’homme le plus impérieux que j’aie
jamais vu. Avec vous il faut toujours des
permissions pour tout.

M. DORMERE.

Qui est-ce qui vous a ainsi prévenue contre
moi ? Serait-ce ?...

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Bon, voila que vous allez accuser tout le
monde. Comme si je n’avais pas de bons yeux et
de bonnes oreilles.

M. DORMERE.

Trop bons, ma cousine, puisqu’ils voient et
entendent ce qui n’est pas. Pourquoi Louis et
Hélene ne sont-ils pas venus voir Georges hier ?
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Parce que j’ai conseillé a leur mere de ne pas
les laisser venir.
M. DORMERE.

Pourquoi cela ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Pourquoi ? pourquoi ? Parce qu’ils auraient pu
vous géner.
M. DORMERE.
Me géner, moi ? Mais c’est Georges qu’ils
venaient voir et pas moi.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

C’est €gal ; je sais ce que je dis.

M. DoRMERE, se tournant vers sa niece.

Genevieve, est-ce que tu n’as pas invite tes
amis a venir déjeuner avec Georges ?

(GENEVIEVE.

Oui, mon oncle. Ils m’ont dit qu’ils
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viendraient.
MADEMOISELLE PRIMEROSE, faisant une revérence
moqueuse.
Mais moi, monsieur, je n’ai pas €t¢ invitée et
j’ai...
M. DORMERE.

Et vous vous é&tes fachée ? C’est trées mal ;
vous savez bien que vous venez quand vous
voulez. Depuis le nombre d’années que je vous
connais, je ne suis pas en cérémonie avec vous.
Si vous désiriez accompagner les enfants,
pourquoi ne I’avez-vous pas dit a Genevieve ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je I’ai dit, mais elle n’a pas os¢ m’inviter sans

’autorisation du pacha de Plaisance.
M. DORMERE.

C’est béte a Genevieve, elle a voulu faire la

victime, comme toujours.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mais pas du tout. C’est vous qui allez, comme
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toujours, tomber sur elle avec votre tyrannie
accoutumee.

M. DORMERE.
Tyrannie ! Moi tyran! Mais qu’avez-vous
donc aujourd’hui, ma cousine ?
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je n’al rien, monsieur, je n’ai rien; c’est
I’esprit  de  justice que je  possede
malheureusement plus que vous, qui me fait
bouillir devant 1’oppression tyrannique, je répcte
le mot.

M. DORMERE.

Mais, ma cousine, je vous demande encore
une fois : qu’avez-vous ? Est-ce pour me dire
toutes ces belles choses que vous venez me voir
aujourd’hui ?

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Pas du tout ; elles me sont échappées malgré
moi ; je viens vous faire une visite d’amitié.
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M. DoRMERE, avec ironie.

En effet, vous me témoignez une grande
amitie.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Plus que vous ne le pensez, mon cher. Voyons,
causons comme de vieux amis. Voulez-vous me
donner Genevieve pour la journée, avec Pé¢lagie
et Rame ?

M. DORMERE.

Trés volontiers ; depuis le départ de mon
pauvre Georges, je suis habitué a étre seul.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Seul ! allons donc ! C’est parce que vous le
voulez bien que vous étes seul. C’est votre faute,
je ne vous plains pas. Vous avez Genevieve qui
est charmante, et Rame qui est trés amusant. Et
puis moi, qui viendrais chez vous tant que vous
voudriez. Je m’ennuie chez Corn¢lie ; malgre
notre amitié d’enfance, elle m’assomme
horriblement avec son air froid, ses airs de reine
et son caractere imperieux. Tenez, pour parler
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franchement, je venais vous demander si vous
vouliez me garder une quinzaine de jours dans
votre pachalik.

M. DORMERE.

Tant que vous voudrez, si vous ne vous
ennuyez pas du téte-a-téte.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

M’ennuyer ! Il n’y a pas de danger; je ne
m’ennuie jamais quand je peux parler a mon aise.
Faites préparer ma chambre, j’emmene
Genevieve et nous reviendrons dans deux heures
avec ma malle et ma femme de chambre.

« Allons, viens, Genevieve, et ne prends pas
ton air effaré: tu vois bien que ton oncle
consent. »

Genevieve avait ¢té effrayée de tout ce
qu’avait dit M"™ Primerose et de son projet de
passer quinze jours a Plaisance ; elle regardait
son oncle et ne bougeait pas, attendant sa
permission.



M. DORMERE.

Va, ma fille, va chercher ton chapeau pour
accompagner ta cousine et revenir avec elle. Dis
a ta bonne de préparer I’appartement de M"™
Primerose. »

Geneviéve monta chez sa bonne.

(GENEVIEVE.
Ma bonne, mon oncle te fait dire de preparer
un appartement pour ma cousine Primerose.
PELAGIE.
M" Primerose ! Pourquoi cela ? est-ce qu’elle
est malade ?
(GENEVIEVE.
Non, ma bonne ; ¢’est pour passer quinze jours
ici avec sa femme de chambre.
PELAGIE.

En voila une idée ! Elle va nous faire des
cancans, des histoires a n’en plus finir.
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(GENEVIEVE.

Veux-tu me donner mon chapeau, ma bonne ?
Il faut que j’accompagne M"® Primerose a Saint-
Aimar pour aller chercher sa malle et sa femme
de chambre.

PELAGIE.

Tiens, ma pauvre Genevieve, voici ton
chapeau ; prends garde aux questions de M"™
Primerose ; réponds-y le moins possible ; tu sais
comme elle est bavarde, elle fait des affaires d’un
rien et répete tout a sa manicre.

(GENEVIEVE.

Oui, ma bonne, sois tranquille : je ne lui
parlerai de rien et surtout pas de Georges. »

Genevieve prit son chapeau, embrassa sa
bonne et descendit.
M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Partons vite, ma petite cousine, et revenons
plus vite encore, pour que ton oncle ne soit pas
seul trop longtemps. Au revoir, mon cousin, nous
reviendrons bient6t. »
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M"  Primerose partit presque en courant,
trainant apres elle Genevieve, qui avait peine a la
suivre.

M. Dormere, resté seul, se demanda s’il aurait
le courage de supporter le bavardage assommant
de M"™ Primerose.

« Au total, se dit-il, je pourrai m’en aller
quand elle m’ennuiera trop ; le soir je lui ferai
faire une partie de piquet ou de trictrac ; dans la
journee elle bavardera avec Genevieve, Pé¢lagie,
Rame et tous ceux qu’elle pourra ramasser ; elle
pourra m’€tre utile pour Genevieve ; elle est fort
instruite, elle lui donnera des lecons d’histoire, de
musique, etc.

« Je crois que ce sera mieux pour moi que de
vivre seul. Genevieve n’est rien comme SOCIEte ;
je ne puis vaincre mon antipathie contre cet
enfant ; elle n’aime pas mon pauvre Georges, qui
ne peut plus la souffrir : et c’est tout simple, 1l est
toujours grondé¢ a cause d’elle. — Et j’ai encore
dix années au moins a passer avec elle, car je ne
puis pas raisonnablement la marier avant dix-huit
ou dix-neuf ans. »
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Genevieve pendant ce temps répondait a peine
aux questions de M" Primerose, qui ne cessait de
I’interroger sur Georges, sur Jacques, sur ce
qu’ils avaient dit, sur ce qu’ils avaient fait.
Malgré toutes les précautions de Geneviéve, M'®
Primerose s’apercut bien vite de sa préférence
pour Jacques et du silence qu’elle gardait pour
Georges ; aussi se promit-elle de faire parler
Rame, toujours enchanté de raconter ce qui avait
rapport a sa chere petite maitresse.

177



X1

Aigres adieux des deux amies.

M™ de Saint-Aimar fut surprise du prompt
retour de M" Primerose, qui en général
prolongeait ses visites jusqu’a 1I’heure du diner
quand elle allait a Plaisance.

MaADpAME DE SAINT-AIMAR.

Comment ! déja de retour, Cunégonde, je ne
t’espérais pas de sitot.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je ne resterai pas longtemps ; M. Dormere
m’attend.

MaDAME DE SAINT-AIMAR.

Est-ce que tu ne viens pas de chez lui ?
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Certainement, puisque voici sa niece que
j’amene. Mais je viens chercher ma malle et ma
femme de chambre.

MapAME DE SAINT-AIMAR, éfonnée.

Pourquoi cela ? Pour aller ou ?

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Pour aller passer une quinzaine de jours chez
mon pauvre cousin, qui est tout seul et qui meurt
d’ennui.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Pourquoi ne me 1’as-tu pas dit ?

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je n’en savais rien ; c’est en le voyant I’ceil
morne et la téte baissée que j’al eu I’idée de
I’égayer en lui tenant compagnie. Voila tout. Je
laisse Genevieve aux enfants ; je monte pour faire
ma malle, prévenir Az€éma, et nous partons. »

M™ de Saint-Aimar, un peu surprise, mena
Geneviéve chez ses enfants. M'™ Primerose
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bousculait Azéma pour aller plus vite.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Allons donc, Azéma ; dépéchez-vous. Vous
etes d’une lenteur désesperante.
AZEMA.
Mademoiselle emporte-t-elle ses belles robes
de soie ?
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Certainement, et les chapeaux, et les coiffures,
et les chaussures, et les manteaux de toutes
saisons. — Vite, vite, Azéma, vous allez comme
une tortue. — Allons, voila qu’elle marche de coté
comme un crabe ! Mais nous n’en finirons pas,
ma chere.

AZEMA.
Je fais ce que je peux, mademoiselle ; je suis
en nage a force de me deépécher.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Plus vite, plus vite encore. Mes livres, mon
papier, mon buvard, mes tapisseries, mes
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crayons, mes couleurs, mes pinceaux, fourre tout
cela dans la malle et vivement.
AZEMA.

Mais mademoiselle jette tout sur les mantelets,
les fichus ! Tout va étre écrasé, chiffonné a ne
pas pouvoir servir.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Pas du tout ; il n’y a pas loin a aller ; 1l n’est
pas nécessaire d’emballer comme pour un voyage
en Chine ; mettez, mettez toujours. »

A force d’entasser robes, chaussures, livres,
papiers, parfumeries, etc., la caisse se trouva
pleine ; 1l restait encore une foule d’objets.

AZEMA.

Tout est plein, mademoiselle, et il reste encore
bien des choses a emballer, linge, coiffures,
statuettes, etc.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Eh bien, allez me chercher une seconde malle
ou caisse, cela m’est €gal ; allez vite. »
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Azéma sortit et rentra en courant et trainant
apres elle une autre caisse presque aussi grande
que la premicre.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

C’est bien. Voici encore quelques effets ; vous
aviez oublié mes robes de chambre, mes boites de
bijoux, ma toilette de voyage, mes boites de
couleurs ; mettez les boites au fond.

AZEMA.

Mademoiselle emporte donc tout ce qu’elle a
apporté pour I’éte et ’automne ? Il me semble
que pour quinze jours...

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Est-ce que je sais le temps que je passerai la-
bas ? Peut-&étre y resterai-je trois mois, six mois ;
cela dépendra du bien que je pourrai faire a la
pauvre petite et a mon pauvre cousin, qui est si
seul. — La! A présent appelez du monde pour
descendre mes caisses.
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AZEMA.
Mademoiselle me permettra de faire ma caisse
avant de partir ?
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Certainement ; je vous donne dix minutes.

AZEMA.
Comment mademoiselle veut-elle que j’aie
tout fini1 dans dix minutes ?
M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vous croyez ? Eh bien, je vous donne un quart
d’heure ; pas une minute de plus. »

Azéma sortit en levant les €paules et en se
disant : « Je ne serai pas préte avant une heure
d’ic1 ; il faudra bien qu’elle attende. »

Quand M"™ Primerose descendit pour faire ses
adieux a son amie, elle s’apercut qu’elle avait
oubli¢ de demander la voiture.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Comment, Cornélie, tu n’as pas fait atteler ?



MADAME DE SAINT-AIMAR.
Mais non, tu ne m’as rien dit ; je croyais que
tu avais la caléche de M. Dormeére.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Pas du tout ; je suis venue a pied. Fais atteler
bien vite; tu aurais bien pu me demander si
j’avais besoin de la voiture ; 1l était clair que je
n’emporterais pas mes malles sur mon dos. Tu es
toujours comme cela, tu ne penses a rien.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Et to1 tu disposes de tout comme si tu étais
chez toi; tu mets le désordre dans toute la
maison.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Puisque c’est ainsi, je suis bien aise de ne plus
y étre.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Ce sera un repos pour moi, car tu brouilles
tout, et partout.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je te remercie du compliment; je ne le
mériterai pas de sitot. J’ai tout emporté pour
m’¢établir confortablement chez mon cousin
Dormere, qui est plus gracieux que toi.

MaDpAME DE SAINT-AIMAR.

Je t’en félicite, mais je plains le pauvre M.

Dormere.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Que tu es aimable, gracieuse, charmante !

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Je suis sincere, voila tout ! Adieu, Cunégonde.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Adieu, Cornélie, et pour longtemps.

MADAME DE SAINT-AIMAR.
Comme tu voudras. »

M™ de Saint-Aimar rentra dans I’appartement,
pendant que M"™ Primerose courait a 1’écurie pour
presser le cocher.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Comment, F¢lix, pas encore attelé; c’est
odieux d’attendre si longtemps.

LE CocHER.

J’ai fait de mon mieux, mademoiselle ; mais il
y a a peine un quart d’heure qu’on m’a prévenu.
Ma voiture était a moiti¢ lavée, je n’ctais pas
habillé ; mes chevaux n’avaient pas fini de
manger ; ils n’avaient pas encore bu ; ce n’est pas
trop d’une heure pour tout cela.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ah! mon Dieu! que d’embarras pour faire
une course de vingt minutes a peine ! Dépéchez-
vous, mon cher ; allez plus vivement ; vous étes
d’un nian-nian insoutenable. Je reviens dans un
quart d’heure ; 1l faut que les chevaux soient
atteles.

—11 faut, i1l faut, murmura le cocher
meécontent ; je n’irai pas me tuer ni atteler tout de
travers pour satisfaire ses caprices, bien sir. Elle
attendra, voila tout. »
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M" Primerose appela sa femme de chambre :
« Azéma ! Azéma !
— Mademoiselle ? répondit Azéma passant la
téte hors d’une fenétre du second.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Mes malles ne sont pas descendues ; ou sont-
elles ?
AZEMA.
Chez mademoiselle ; je finis la mienne ; je
descends dans I’instant.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mais depéchez-vous donc ! C’est affreux de
me faire attendre si longtemps. »

Enfin les malles furent terminées, descendues,
la voiture fut avancée ; on ficela les malles ; M"™
Primerose, oubliant Geneviéve, monta dans la
voiture encombrée de paquets ; Azéma se placa a
coté du cocher avec une boite sous ses pieds, un
ballot sur ses genoux, un coussin sous son bras,
ils se mirent en route pour Plaisance.
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M. Dormére recut M"™ Primerose a son
arrivée.

« Et Genevieve ? dit-il.

— Geneviéve ! s’écria M"™ Primerose ; je 1’ai
oubliée : elle joue avec les enfants. »

M. Dormere, étonné et un peu mécontent,
appela Pe¢lagie et Rame ; et s’adressant au cocher
qui aidait a décharger les malles :

« Attendez un instant, je vous prie; vous
emmenerez Pélagie et Rame qui rameneront
Genevicve a pied. »

Et il lu1 glissa une piece de cinqg francs dans la
main.

Le cocher Ota son chapeau et proposa de
ramener M" Geneviéve en voiture.

« Non, merci, Félix ; elle reviendra a pied ;
c’est si pres par la traverse. »

Les malles ¢étaient déchargées; les
domestiques les monteérent avec Azéma dans
’appartement de M"® Primerose, qui restait un
peu confuse de son oubli. La voiture de M™ de
Saint-Aimar ¢tait partiec emmenant Pé¢lagie et
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Rame, indigné que sa petite maitresse elt éteé
oubliée.

M. DORMERE.

Entrez donc, ma cousine; venez prendre
possession de votre chambre.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mon cousin, je suis désolée, honteuse d’avoir
oublié cette pauvre enfant ; j’ai ét¢ si bousculée,
si tourmentée a Saint-Aimar, mon amie a été si
disgracieuse, que je ne savais ou j’en ¢tais. Je
n’avais plus la téte a moi.

M. DORMERE.

N’y pensez plus, ma cousine, je vous en prie ;
Genevicve y aura gagné de passer une heure de
plus avec ses amis et de faire une charmante
petite promenade en compagnie de sa bonne et de
son cher Rame. Elle n’est pas si a plaindre.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Non, mais je n’en suis pas moins coupable ;
oublier votre nicce !
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M. DORMERE.
Vous ne I’oublierez pas une autre fois. »

M. Dormeére prit le bras de M"® Primerose et la
mena dans un joli appartement ayant vue sur la
riviere et le parc; il y avait un salon, une
chambre a coucher avec cabinet de toilette et une
chambre pour la femme de chambre avec
armoires a robes, a linge et tout ce qu’il fallait
pour serrer toute espece de choses.
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X1V

Installation de mademoiselle Primerose. —
Education de Genevieve.

Quand la confusion de M" Primerose fut
passée, elle examina son appartement.

« A 1a bonne heure, s’écria-t-elle, voila un joli
appartement, et bien meublé, et tout ce qu’il faut
sous la main. Venez donc voir, Azéma... Azéma !
ou €tes-vous ? — Serait-elle sortie, par hasard ? Je
parie qu’elle est restée dans la cuisine a jacasser
avec toutes ces femmes. Je ne comprends pas ces
bavardes qui parlent, parlent comme des pies, a
propos de rien, qui disent cent paroles pour une.
Cette Azéma, elle ne vous laisse pas dire un mot ;
il faut toujours que ce soit elle qui ait la parole. Et
si du moins elle vous apprenait quelque chose !
mais non ; jamais rien. »

M'" Primerose continua a parler ainsi toute
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seule jusqu’a ’arrivée d’Azéma ; ce fut alors un
flux de paroles bien autre que ce qu’elle
reprochait a la pauvre fille, qui n’eut pas le temps
de placer un mot.

Pendant que M" Primerose rangeait ses
affaires dans la chambre, Geneviéve revenait a
Plaisance avec Pé¢lagie et Rame, celui-ci outré de
’oubli de M" Primerose.

« Moi jamais laisser aller petite maitresse
seule avec cousine, marmottait-il tout bas. Elle
parler, parler et penser a rien. Oublier petite
Maitresse ! »

Quand Geneviéve fut de retour, que M"
Primerose 1’entendit revenir, elle courut pour la
recevoir ; Rame se précipita au-devant de M
Primerose et voulut I’empécher d’avancer en se
mettant devant Genevieve.

« Laissez-moi  passer, Rame», dit M'"
Primerose.

RAME.

Non, vous pas passer.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Qu’est-ce qui vous prend donc ?

RAME.
Vous oublier petite Maitresse.

— Imbécile ! » s’écria M™ Primerose en lui
donnant un 1éger coup de poing dans I’estomac
pour le faire reculer.

RAME.
Rame pas bouger. Rame pas content. »

Genevieve avait ri d’abord en voyant la
contestation de M"® Primerose avec Rame ; mais
quand elle vit ’obstination qu’il mettait a barrer
le passage, elle lui prit le bras en disant :

« Laisse passer ma cousine, mon bon Rame ;
tu vois bien qu’elle est fachée de m’avoir oubliée.
Voyons, Rame, €coute-moi, ne sois pas entéete.
Veux-tu me faire de la peine en étant impoli pour
ma cousine ? »

Rame abaissa les bras et se rangea, en disant
d’un ton radouci :



« Mot faire comme veut petite Maitresse. »

Geneviéve s’approcha de M"™ Primerose qui
¢tait rouge de colere ; elle lancait a Rame des

regards furieux et ne songeait plus a embrasser
Genevigve.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Je vais vous faire gronder, monsieur Rame ; je
dirai a mon cousin que vous €tes un grossier.
RAME.

Et Rame plus raconter d’histoires a Mam’selle
Primerose ; pas dire quoi dit Moussu Dormere,
pas raconter quoi fait Moussu Georges, Moussu
Jacques. Mam’selle Primerose plus rien savoir.
Voila. »

« C’est qu’il le ferait comme il le dit, pensa
M" Primerose. C’est méchant, ces négres. »

Elle tendit la main a Rame ; il se mit a rire.

RAME.

Moi savoir quoi vous aimer et moi pas peur.
Mais moi pas serrer main qui donne coup dans
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I’estomac a Rame.

M"™ Primerose rit aussi et s’en retourna avec
Geneviéve.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vois-tu, Genevieve, comme ma chambre est
jolie ? Tu viendras prendre des lecons chez moi ;
je t’apprendrai I’histoire, la géographie, le dessin,
la musique, tout ce que tu ne sais pas.

(GENEVIEVE.

Oh ! que je serai contente, ma bonne cousine !
J’ai tant envie d’apprendre et je ne sais rien. »

M Primerose acheva de s’installer et prépara
les objets nécessaires pour les lecons que
Geneviecve demandait a commencer des le
lendemain.

M'" Primerose passa la premiére soirée a
parler a M. Dormere de son désir de donner
quelque instruction a Genevieve, mais 1l lui
fallait, disait-elle, la permission de son cousin,
qui la lut donna avec empressement.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vous voulez donc bien, mon cousin, que je lui
apprenne [’histoire, dont elle ne sait pas le
premier mot ?

M. DORMERE.

Sans doute, ma cousine ; cela va sans dire.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vous comprenez, mon cousin, que [’histoire
est une ¢étude neécessaire pour une petite fille.
Personne n’en a soufflé mot a cette enfant. Si je
n’ctais pas la pour la lui apprendre, elle serait
ignorante comme une cruche. Il faudra aussi que
je lui apprenne le calcul ; elle ne sait seulement
pas que deux et deux font quatre, la pauvre
enfant. Vous permettez, mon cousin, n’est-ce
pas ?

M. DoRMERE, impatienté.

Oui, oui, trois fois oui, ma cousine ; tout ce
que vous voudrez : le chinois si vous voulez.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Oh'! le chinois! Je n’en sais pas un mot ;
comment voulez-vous que je lui apprenne le
chinois ? Quelles 1dées vous avez en éducation !
A quoi lui servirait le chinois ? C’est absurde, le
chinois. C’est fort heureux que vous ne vous
soyez pas meélé de I’éducation de Genevieve.
Cette invention de lui apprendre le chinois !

M. DorMERE, de méme.

Mais, ma chere cousine, c’est une plaisanterie
que j’ai faite afin de vous faire voir que j’avais
toute confiance en vous pour lui apprendre tout
ce que vous voudrez.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Il ne faut jamais plaisanter sur 1’¢ducation.
C’est une chose tres sérieuse que 1’enseignement.
— A propos, je dois vous prévenir que si je ne
reste icl que quinze jours, je n’aurai le temps de
lui rien apprendre. Dans I’intérét de Genevieve, il
faut que je vous demande de me garder plus
longtemps.
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M. DORMERE.
C’est une bonne pensée dont je vous remercie,
ma cousine.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Combien de temps puis-je passer chez vous ?

M. DORMERE.

Tant que vous voudrez ; six mois, un an, dix
ans si vous voulez.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Quelle exagération ! Dix ans ! Comme si je
pouvais répondre de rester dix ans chez vous !

M. DORMERE.

Enfin, ce sera le temps que vous jugerez
nécessaire, ma cousine ; ¢’est vous qui déciderez
la question. »

La conversation continua sur ce ton pendant
une heure. Enfin M. Dormere, ennuye, fatigué, a
bout de patience, lui proposa une partie de piquet,
qu’elle accepta avec plaisir. Le lendemain et les
jours suivants, 1l eut soin de proposer la partie de
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piquet ou de trictrac apres la premicre demi-heure
de leur téte-a-téte. Il invitait souvent des voisins
pour diner et passer la soir¢ée.

La paix était faite depuis longtemps entre M"®
Primerose et Rame. Quand celui-ci vit Genevicve
si contente des lecons que lui donnait M'™
Primerose, Rame perdit le peu de ressentiment
qu’il conservait contre la grosse cousine et vint
souvent écouter les lecons et admirer les progres
de sa petite maitresse. Ce qui I’intéressait le plus,
c’¢tait le dessin ; Genevieve fit en peu de temps
des progrés extraordinaires. M'"™ Primerose
dessinait et peignait fort bien ; Genevieve aimait
beaucoup le dessin, et chaque lecon était un
progres.

Un jour, M" Primerose voulut faire le portrait
de Genevieve. Rame le vit quand il n’¢tait que
commence, mais la ressemblance y ¢€tait deja ; il
le reconnut et témoigna sa joie en battant des
mains, en sautant et en criant :

« Petite Maitresse, petite Maitresse a Rame ! »
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Chut ! taisez-vous, Rame, il ne faut pas le dire
avant que ce soit fini. Je veux faire une surprise a
M. Dormere qui ne sait pas que nous dessinons.

RAME.

Moussu Dormere pas savoir ; Rame savoir.
Rame bien content. Moi1 dire a Mam’selle
Pe¢lagie.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Non, non, a personne ; M. Dormere le saurait.

RAME.

Quoi ca fait Moussu Dormere saurait ? Moi
dire a Moussu : Moussu pas parler ; pas dire a
personne : Mam’selle Primerose pas vouloir ?
Quoi ¢a fait ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Cela fait qu’il le saurait, et je ne veux pas qu’il
le sache.
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RAME.

Moi comprends pas.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

C’est ¢€gal ; je ne veux pas que vous le disiez.

RAME.

Moi pas comprendre.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Ne comprenez pas, mon cher, mais taisez-
vous. Faites comme si vous ne le saviez pas.
RAME.
Moi savoir pourtant. Moi peux pas pas savoir,
puisque moi savoir.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Dieu ! qu’il est impatientant ! Genevieve, fais-
lui comprendre qu’il se taise.
(GENEVIEVE.

Mon bon Rame, toi tu sais que ma cousine fait
mon portrait, parce que tu es mon ami ; mais les
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autres ne sont pas mes amis, et nous ne leur
dirons pas. Tu sais bien que les amis ne disent
pas tout aux autres, parce qu’ils ont des secrets ;
eh bien! c’est un secret, et to1 seul tu le sais
parce que tu es mon ami. Comprends-tu ?

RAME.

Oui, moi comprendre petite Maitresse. Moi
dire rien a personne.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

C’est tres bien ; quand j’aurai fini Genevicve,
je ferai votre portrait a vous.

RAME.
A moi ? 4 Rame ?
MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Oui, a vous-méme.
RAME.

Comment Mam’selle faire noir ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Avec de la couleur ; je peindrai votre portrait.
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RAME.

Pourquoi Mam’selle pas faire rose et blanc
petite maitresse ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Parce que c’est long a faire ; et a cause de ses
legons, Genevieve n’a pas le temps. »

Rame ne dit plus rien, mais il pensa qu’il
regarderait faire M" Primerose et qu’il saurait
bien peindre comme elle le portrait de Genevieve.

M. Dormere ¢était assez content d’avoir chez
lui sa cousine Primerose; elle [’ennuyait
quelquefois par son bavardage, mais toutes ses
matinées et ses apres-midi €taient prises par les
lecons qu’elle donnait a Genevieéve et par ses
propres occupations, de sorte qu’il ne la voyait
guere qu’aux heures des repas et le soir.

Elle égayait le salon par sa gaiete et le sans-
géne qui ne I’abandonnait jamais. Elle riait méme
en se fachant; on la voyait généralement avec
plaisir ; et pour elle-méme la vie qu’elle menait
ctait fort agréable.



XV

Seconde sortie de Georges et de Jacques.

Un mois environ aprés I’installation de M'™
Primerose a Plaisance, M. Dormere amena, un
mercredi matin, Georges et Jacques ; c’¢tait leur
derniere sortie avant les vacances. Quand
Genevicve entendit la voiture, elle s’¢élanca a la
porte du vestibule pour les recevoir. Georges,
descendu le premier, [’embrassa assez
froidement ; Jacques la regut plus
affectueusement et 1’embrassa a plusieurs
reprises.

JACQUES.

Tu n’es pas venue nous voir une seule fois
avec mon oncle, Genevieve. Pourquoi cela ?

Geneviéve allait répondre; mais M"
Primerose prit la parole.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Parce qu’elle ne fait pas ce qu’elle veut mon
ami. Son oncle ne veut jamais I’emmener.
M. DORMERE.

Vous savez, ma cousine, que j’a1 des affaires a
terminer, des personnes a aller voir, et que
Genevieve me génerait beaucoup.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je sais qu’elle est toujours génante. Une fille !
c’est bon a mettre de coté. Une vieille fille est
souvent utile pourtant; comme moi, par
exemple ; j’instruis la bonne petite Genevieve ; je
lui apprends beaucoup de choses, allez. Elle en
sait autant que toi, Georges, maintenant, excepte
le latin.

(GEORGES.

En un mois ? Elle sait tout ce que je sais !

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.
Certainement, monsieur ; plus, peut-€tre. »

Georges rit d’un air moqueur. Jacques lui dit
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tout bas :

« Ne ris donc pas comme cela ; ce n’est pas
poli. »

Geneviéve est un peu embarrassée; M'™
Primerose devient rouge.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Si vos Péres vous voyaient, Monsieur, vous
seriez joliment puni.
GEORGES, d 'un air moqueur.
Et quelle punition me donneriez-vous, mon
excellente cousine ?
MADEMOISELLE PRIMEROSE.
La plus sévere, Monsieur. Je parie que tu es
puni sans cesse.
(GEORGES.
Est-ce qu’on peut étre au college sans
punition ?
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Oui, on le peut; et la preuve c’est que ton
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cousin Jacques n’est jamais puni.

(GEORGES.

Comment le savez-vous ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Je le vois a sa figure, a son air gentil et
aimable. Et toi tu as la physionomie d’un voyou.
(GEORGES.
Ha ! ha! ha! Est-elle drole la grosse cousine !
S1 vous voyiez votre figure, vous ririez de vous-
meéme.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Mais comme, au lieu de la mienne, je vois la
tienne, j’aurais plutot envie de pleurer que de rire.
(GEORGES.

Je suis donc bien laid ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Aussi laid et désagréable que ton cousin est
charmant.
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(GEORGES.

Salue donc, Jacques; tu n’entends pas les

compliments que te fait ma cousine ?
JACQUEs.

J’entends des choses qui me font de la peine
pour toi. Tu dois du respect 8 M" Primerose et tu
es grossier comme si tu €tais un gar¢on mal
cleve.

(GEORGES.

Vas-tu me faire la morale, toi ? tu n’es pas

encore un des Peres.
JACQUEs.

Si j’avais le bonheur de I’€tre, je ne te ferais

pas de morale ; je ferais autre chose.

(GEORGES, se moquant.

Que ferais-tu, Pere Jacques ?

JACQUES.

Je t’enverrais aux arréts pour deux heures.
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GEORGES, de méme.

Oh ! oh ! le Pére Jacques se fache.

JACQUES.

Non, je ne me fache pas ; je te plains.

(GEORGES.

Et Genevieve me plaint aussi sans doute ?

(GENEVIEVE.
Oui, beaucoup, pauvre Georges. »

M" Primerose rit aux éclats.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Te voila attrapé, mon garcon. Tout le monde
contre toi. Remercie donc Jacques de la bonne
lecon qu’il t’a donnée. Aux arréts, mon gargon,
aux arréts ! C’est une bonne idée. Et maintenant
que Genevieve a un protecteur, je vais amuser ton
pere du recit de tes gracieuseteés. Au revoir, mes
bons enfants ; soyez indulgents pour le voyou.
Ha!ha!»

Elle sortit en riant et alla raconter a M.
Dormere la conversation qui venait d’avoir lieu.
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M. Dormere ne prit pas la chose au sérieux, grace
aux rires de M" Primerose ; il crut que le tout
¢tait un badinage ; i1l n’eut de mécontentement
que contre Genevieve qui avait, pensa-t-il, pris
sérieusement cette plaisanterie et cherché a se
faire des amis aux dépens de Georges.

Aussi, quand il la revit au moment du
dejeuner, 1l fut avec elle si froid et si sombre que
Genevieve fut terrifié¢e et que Jacques lui
demanda s’1l €tait souffrant.

M. DORMERE.

Non, mon ami, je vais tres bien.

JACQUES.
Georges, as-tu donné a mon oncle la note que
le Pere t’avait remise pour lui ?
GEORGES, rougissant.
Non, j’ai oubli¢; mais ce n’est rien
d’important.
M. DORMERE.

Qu’est-ce que c’est, mon ami ?
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(GEORGES.
C’est pour annoncer que les vacances
commencent le 7 aofit.
JACQUES.
Je croyais que c’¢tait une lettre du Pere
Recteur.
(GEORGES.

Pas du tout; pourquoi veux-tu que le Pcre
Recteur se plaigne de moi ? Qu’est-ce que j’ai
fait ?

JACQUES.

Je n’en sais rien ; je ne dis pas du tout que le
Pere Recteur se plaigne de toi ; seulement il me
semblait que le Pere t’avait dit : « N’oubliez pas ;
elle est importante pour vous » ; et comme je ne
t’ai pas vu la remettre a ton pere, je craignais que
tu ne ’eusses oublice.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Et comment sais-tu que le Pere Recteur se
plaint de toi ?
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(GEORGES.
Je ne sais pas; j’ai dit cela comme autre
chose.
M. DORMERE.

Mais ou est-elle cette note, mon cher enfant ?
Cherche donc dans tes poches. »

Georges fouille dans ses poches et ne trouve
rien.
(GEORGES.

Je I’a1 perdue ; je ne la retrouve pas.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Elle est peut-€tre tombeée dans la voiture.

(GEORGES.
Non, ¢’est impossible ; nous ’aurions vue. »
Rame passe sa téte a la porte et demande s’il
peut entrer.
M. DORMERE.

Que voulez-vous ?
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RAME.

Donner papier a Moussu Dormere.

M. DORMERE.
Entrez, alors. Quel papier ? »

Rame entre.

RAME.

Moi1 aller a chemin de fer ; moi1 voir Moussu
chef ; lui donner a moi lettre : « Quoi c’est ? moi
dis. — C’est lettre a Moussu Dormere. » Moi
prendre et moi apporter. »

Rame tendit la lettre ; M. Dormere 1’ouvrit,
fronga le sourcil et regarda Georges qui était
rouge et embarrassé.

M. DORMERE.

C’est bien ; merci. »

M. Dormere ne dit plus rien. Il relut la lettre,
la mit dans sa poche et jeta sur Georges un regard
de reproche.

Le déjeuner continua silencieux et triste ;
Jacques avait reconnu la lettre que le Pere avait
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remise a Georges et qui était décachetée. M'™
Primerose se douta de ce que c’était ; Georges
craignait les reproches de son pere, et Genevieve
avait peur de I’air sévere de son oncle.

Quand on fut sorti de table, M. Dormere dit a
Georges de le suivre dans son cabinet; M'"™
Primerose emmena Jacques et Genevieve dans le
parc.

Quand M. Dormere fut en téte-a-téte avec son
fils :

« Georges, lui dit-il, comment as-tu os€ ouvrir
cette lettre, la lire et la jeter dans le wagon pour
me la cacher ?

(GEORGES.

Papa, j’avais peur que vous ne fussiez faché
contre mot ; je voulais ne vous la donner qu’en
vous quittant.

M. DORMERE.

Tu mens, mon pauvre Georges ; tu mens. Si tu
avais voulu me la donner, tu ne I’aurais pas jetce
dans le wagon ou dans la gare; tu [’aurais
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soigneusement mise au fond de ta poche. Mais
comment as-tu osé décacheter une lettre a mon
adresse ? »

Georges baissa la téte et ne répondit pas.

M. DORMERE.

Tu as vu que le bon Pére, pour nous éviter la
honte de ton renvoi, me prévient que tu ne seras
plus admis apres les vacances ; i1l se plaint de ta
paresse, de ta constante mauvaise volonté, des
punitions fréquentes qu’on est obligé de
t’infliger, privations de promenades, de
récréations, pensums. Rien n’y fait ; il juge que tu
ne seras jamais un bon ¢€léve, que ton instinct te
porte a te lier avec les plus mauvais, et que tu es
d’un mauvais exemple pour tes camarades ; enfin
il me dit clairement que leur décision est prise a
ton égard et que c’est @ ma consideration qu’ils te
gardent jusqu’aux vacances. Oh! Georges,
pourquoi t’es-tu mis dans cette triste position
dont je m’afflige pour toi comme pour moi ?

(GEORGES.

Papa, je suis slr que je serai bien mieux dans
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un autre collége, que je travaillerai beaucoup
mieux. On est s1 sévere chez les Jésuites, on a
tant a travailler, qu’il est impossible d’arriver a
tout faire ; on est puni pour un rien, on mange
mal, on ne joue pas assez ; si je restais la, je suis
slir que je mourrais ou que je tomberais malade.

M. DORMERE.

Ce que tu dis la, Georges, c’est ce que disent
tous les mauvais éleéves ; si ¢’était vrai, comment
ton cousin Jacques serait-il toujours dans les
premiers ? Comment sa santé, délicate jadis, se
serait-elle fortifice au point ou elle D’est ?
Comment se trouverait-il si heureux au college,
que ce serait pour lui un grand chagrin de n’y pas
retourner ? Comment aimerait-il autant tous les
Peres du college, et particuliecrement ceux des
classes qu’il a d¢ja faites ?

« Non, non, mon pauvre Georges, tu es mal a
Vaugirard parce que tu n’es pas digne d’y étre
admis ; et je crains bien qu’il n’en soit de méme
de tous les colleges ; tu n’y seras ni plus heureux
ni plus estimé. — Tu es mon seul fils, j’espérais en
tol pour mon bonheur a venir, et tu ne me causes
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que du chagrin. »

Georges ne disait rien ; il restait immobile,
dans Dlattitude d’un gar¢on qui est gronde¢, mais
qui n’éprouve aucun repentir ; il n’eut pas une
parole affectueuse pour son pere ; et quand M.
Dormere, découragé, lui dit tristement : « Tu
peux aller jouer, Georges ; je n’ai plus rien a te
dire », 1l se leva et quitta I’appartement avec un
air visiblement satisfait.

Pendant les reproches trop doux que M.
Dormére adressait a son fils, M" Primerose
s’¢loignait avec Jacques et Genevieve.

« Mes enfants, dit-elle gaiement, il est clair
que Georges a fait une vilaine action ; je suis stire
qu’il a ouvert et lu la lettre ; il a vu qu’on se
plaignait de lui et il a perdu, c’est-a-dire jeté, la
lettre, de peur d’étre grondé.

(GENEVIEVE.

Oh! ma cousine, j’espere que vous vous
trompez ; Georges n’est pas capable d’une si
mauvaise action.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Et comment a-t-il su qu’on se plaignait de lui ?
Comment a-t-il perdu une lettre que le Pere lui
avait annoncée comme importante ? Va, va, ma
fille, tu es trop bonne, trop indulgente pour ce
garcon.

(GENEVIEVE.

Ma cousine, je suis slire que Jacques ne le juge
pas aussi severement que vous le faites. Que
crois-tu, toi Jacques ?

JACQUES, apres un peu d’hésitation.

Je crois... que M" Primerose a raison.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tu vois bien, Genevieve. Et Jacques le connait
a fond. On se connait vite au college. »

Jacques sourit et ne répondit pas.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je parie que M. Dormere va faire comme
touyjours ; 1l lui dira a la doucette : « Mon
Georges, tu as eu tort. Ce n’est pas bien, mon
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pauvre enfant. Tu me fais de la peine, mon ami.
Je t’aime tant, mon petit Georges. Sois sage a
I’avenir ; ne recommence pas, mon chéri. »

« Et voila la seule réprimande qu’il aura. Et
mol je veux le punir. Je veux vous emmener chez
M™ de Saint-Aimar pour qu’il ne nous trouve
pas. Deépéchons-nous; marchons un peu
rondement ; il ne pourra pas nous trouver ; il
n’osera pas aller chez les Saint-Aimar ; il
cherchera, il pestera, il sera furieux ; ce sera une
juste et trop légere punition de son horrible
conduite. »

Jacques trouva I’idée excellente et doubla le
pas tout en encourageant Genevieve, qui
s’apitoyait sur Georges et demandait grace pour
lui. M" Primerose, enchantée de son invention
pour punir Georges, marchait aussi vite qu’elle
pouvait, et se retournait souvent pour voir si elle
ne I’apercevait pas. Bientot ils furent hors de vue
et ils ne tardeérent pas a arriver a Saint-Aimar, ou
ils furent regus avec des cris de joie ; les enfants
¢taient trés contents de voir Jacques et
Genevicve.
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Louis.

Comme tu as bien fait de venir, Jacques !
Nous devions aller a Plaisance a ta derniere
sortie, mais M" Primerose a empéché maman de
nous y envoyer parce qu’elle n’avait pas eté
invitée.

HELENE.

Et Georges, ou est-1l 7 »

Genevieve ¢tait embarrassée d’expliquer son
absence ; M" Primerose répondit pour elle.

« Il est resté avec son pere ; c’est bien naturel,
quand on ne sort qu’une fois par mois.
HELENE.
C’est tres bien a lui ; est-ce que nous ne le
verrons pas ?
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vous le verrez si vous voulez venir diner avec
nous. M. Dormere emmene les gargons a cinq
heures ; votre maman vous enverra chercher le
soir. Je vais le lui demander. Nous nous en irons
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a trois heures. »

Les enfants se réjouirent tous de cet
arrangement. Jacques dit a Genevieve :

«J’aime bien mieux que nous ne nous
retrouvions pas seuls avec Georges. Il va étre
furieux contre moi, contre toi, contre le pauvre
Rame, et nous aurions des discussions a propos
de tout ; et comme je ne veux pas souffrir qu’il te
tourmente, il pourrait bien y avoir quelque chose
de plus qu’une simple discussion ; cela ferait de
la peine a mon oncle ; il est trés bon pour moi, je
serais désol¢ de le mécontenter.

(GENEVIEVE.

Tu as bien raison ; Louis et Héléne seront tres
utiles pour empécher Georges de se trop laisser
aller. Et a présent, faisons une partie de croquet. »

Ils passerent tous les quatre deux bonnes
heures a jouer ensemble ; aprés un repos d’un
quart d’heure dont ils profitérent pour faire un
copieux golter, ils prirent conge de M™ de Saint-
Aimar ; elle promit a ses enfants de leur envoyer
la voiture a huit heures avec leur bonne, et ils
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partirent tous en courant. Le retour dura plus
d’une demi-heure, parce qu’ils s’arrétaient
souvent pour cueillir des fleurs et des joncs a
tresser, pour gravir des fossés, pour cueillir des
noisettes.

En approchant du chateau de Plaisance, ils
apercurent Georges qui dormait sur I’herbe, a
I’ombre d’un gros chéne.

M" Primerose leur fit signe de ne pas faire de
bruit ; elle s’approcha tout doucement et lui posa
sur ’estomac une poignée de noisettes déja
cassé¢es et vides. Puis, emmenant les quatre
enfants dans un massif, ils se cacherent pour
assister au reéveil de Georges. Ils pousserent tous
ensemble un hou ! hou ! lamentable ; Georges
s’¢éveilla, regarda autour de lui, ne vit personne et
apercut les noisettes sur son estomac.

«Qui est-ce qui m’a mis cela ? s’écria-t-il
avec colere ; je ne vois personne ; serait-ce un sot
tour de Rame, par hasard ? Il r6dait autour de moi
quand je me suis endormi. Précisément, je le vois
qui passe sa vilaine téte par la porte de
I’office... »
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« Rame ! appela-t-il d’une voix formidable.

RAME, s ‘approchant a pas lents.

Quoi Moussu veut ?

(GEORGES.
Approchez, vilain negre ! »
Rame avanca de quelques pas.

Georges ramassa les noisettes, et quand Rame
fut a sa portée, 1l lui jeta en plein visage la
poignée de coquilles. Rame, surpris, fit un saut en
arriere.

RAME.

Quoi c’est, Moussu Georges ?

—C’est votre présent que je vous rends,
insolent, impertinent, grossier ! »

Rame, de plus en plus étonne, le regardait
avec de grands yeux effarés ; il crut que Georges
devenait fou.

RAME.

La! la! Moussu Georges. Moi chercher



Moussu Dormere. La! la! Pas bouger. Rame
bon. Rame pas faire mal. Vous perdu téte ; Rame
pas se facher. »

Georges crut a son tour que le negre se
moquait de lui ; il sauta sur ses pieds et voulut
frapper Rame, quand il entendit un grand ¢€clat de
rire et vit M"® Primerose sortir du massif.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Arrétez, chevalier de la triste figure. C’est moi
et pas Rame qui vous ai apporté ces noisettes
pour que vous ayez votre part de notre
promenade.

(GEORGES.

C’est vous ! Est-ce bien vrai ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Comment, si c’est vrai ! puisque je te le dis.
Crois-tu que je sache mentir comme toi ?

(GEORGES.

Je ne mens pas.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vraiment ? Dis-mo1 donc comment tu as fait
pour perdre la lettre a ton pere et pour 1’avoir
perdue apres ’avoir lue.

(GEORGES.

Laissez-moi tranquille ; ou sont Jacques et
Genevieve ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

IIs sont ou tu ne les trouveras pas, mon
garcon ; et je ne te laisserai pas tranquille tant que
tu auras tes airs malhonnétes; je veux
t’apprendre les égards que tu me dois, et je me
plaindrai au besoin au Pére Recteur ; mais ce ne
sera pas toi que je chargerai de ma lettre, tu peux
en €tre bien sir.

(GEORGES.

Je vous prie, ma cousine, de ne pas €crire au
Pere Recteur ; 1l se moquerait de vous, et il ne
s’occupe pas de ce que font les €leves en sortie.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Il s’occupe de tout, mon cher, et il est trop
bien élevé pour se moquer de moi. Ainsi, je te
laisse pour lui écrire ; et je n’oublierai pas
I’histoire de la lettre a ton pere.

GEORGES, effrayeé.

Oh non ! ma cousine ; je vous en supplie, ne
lui écrivez pas. Je ne voulais pas €tre malhonnéte,
je vous assure ; je n’¢étais pas encore bien ¢veillé ;
je ne savais pas ce que je disais.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tu me fais pitié, malheureux enfant; tu es
menteur et plat. — Je te pardonne a cause de ton
pere, que tu affliges assez pour que je
n’augmente pas son chagrin. Mais si tu fais ou si
tu dis la moindre méchanceté a Geneviéve, a
Jacques et a Rame, d’ici a ton départ, j’écris au
Pere Recteur comme je te I’ai dit. »

M"™ Primerose s’en alla; Rame la suivit.
Georges resta seul, irrit¢ et honteux. — Les

enfants avaient tout entendu. Ils restaient cachés
par délicatesse, pour que Georges n’elit pas a
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rougir devant eux. Jacques fit un signe a ses amis
et sortit du massif, tout doucement, suivi par eux,
du coté opposé a celui ou était Georges ; ils firent
le tour du chateau et arriverent a lui par ["autre
bout de la pelouse.

« Te voila enfin, dit Jacques ; ou as-tu été ?

(GEORGES.

Je vous ai attendus, puis cherchés; je ne
savais pas ou vous ¢€tiez ; je me suis horriblement
ennuye.

(GENEVIEVE.

Nous avons été avec M Primerose faire une
promenade du coté de Saint-Aimar, et nous avons
ramené Louis et Helene.

(GEORGES.

Vous auriez bien pu m’attendre.

(GENEVIEVE.

Ecoute donc ; mon oncle t’a appel€ ; nous ne
savions pas combien de temps il te garderait, et
nous avons di suivre M" Primerose qui voulait
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nous amuser.

JACQUES.

A présent que nous voila réunis, profitons du
temps qui nous reste pour faire une partie de
cache-cache dans les bois, ou de colin-maillard.

— Cache-cache ! criérent-ils tous.

Louis.

Lequel de nous ’est ?

(GEORGES.

Ce sera Genevieve.

JACQUES.

Du tout ; nous allons tirer au sort. Rangeons-
nous tous en rond : je compte :

Pin pa ni caille,
Le roi des papillons,
Se faisant la barbe,

Se coupa le menton.
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Un, deux, trois, de bois ;
Quatre, cing, six, de buis
Sept, huit, neuf, de boeuf ,
Dix, onze, douze, de bouse ;

Va-t’en a Toulouse. »

A chaque syllabe Jacques touchait quelqu’un
du doigt, sans s’oublier. Celui sur lequel tomba la
derniere syllabe louse le fut. C’¢tait Jacques lui-
meéme.

« Je demande une chose : celui qui le sera aura
Rame pour I’aider, parce que seul on ne pourra
jamais attraper personne dans le bois. Le but est
le gros chéne.

Tous.

C’est cela, appelons Rame.

— Rame, Rame ! » se mirent-ils a crier tous
ensemble.

Rame parut.
« Quoi vouloir a Rame ? Petite Maitresse
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demander Rame ?

(GENEVIEVE.

Viens, viens, mon bon Rame ; aide-nous a
jouer. Jacques [ ‘est ; nous allons nous cacher dans
le bois et les massifs et tu aideras Jacques a nous
attraper.

RAME.

Moi content aider Moussu Jacques; moi
courir fort. »

Louis, Georges, Héléne et Genevicve allerent
se cacher. Ils donnerent le signal ; Jacques et
Rame partirent ; bientot on entendit des cris et
des rires retentir dans le bois ; on vit Jacques et
Rame poursuivre leur gibier dans la prairie, puis
rentrer dans le bois. Genevieve et Héléne, un peu
favorisées par Rame, atteignirent le but. La
poursuite dura longtemps pour les gargons ; enfin
Jacques réussit a saisir Louis pendant que Rame
ramenait son prisonnier Georges.

IIs recommencerent plusieurs fois ce jeu si
amusant a la campagne quand il y a des prairies
et des bois. L’heure les forca de finir;
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M. Dormere appelait Georges et Jacques pour
faire leurs préparatifs de départ. La voiture ¢était
avancee.

IIs rentrérent haletants et fatigués; M"
Primerose conseilla un ou deux petits verres de
malaga ou de frontignan muscat avec des
biscuits.

« Cela vous empéchera de prendre froid », dit-
elle.

Le conseil fut trouve excellent ; chacun trempa
deux ou trois biscuits dans les petits verres, qui
pour les gargons furent remplis deux fois.

Ils se dirent tous adieu, Jacques avec un regret
partagé par Genevieve et ses amis, car il devait
passer les vacances chez ses parents. Les adieux
de Georges furent plus gracieux que d’habitude ;
il les embrassa tous, y compris M" Primerose, et
il daigna méme faire un signe de téte a Rame. La
voiture partit ; Genevieve et ses amis rentrerent
pour se reposer jusqu’au diner ; ils jouerent a des
jeux tranquilles ; ils dinérent de bon appétit. A
huit heures, la voiture de M™ de Saint-Aimar vint
prendre ses enfants avec leur bonne; et
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Genevieve reprit le lendemain sa vie paisible et
occupee.
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XVI

Portrait de Rame. — L habit rouge.

M. Dormere reprit, pour ne plus les perdre, sa
froideur et son antipathie pour Genevieve. Il en
voulait a Rame d’avoir apporté la lettre du pere
Recteur, tout en comprenant I’injustice de ce
sentiment. Rame aimait tendrement Geneviéve,
qui lui rendait son amiti¢, et M. Dormere s’en
prenait a Genevieve de 1’aversion de Rame contre
Georges.

Bien des fois M Primerose s’interposait, avec
sa terrible franchise, entre Genevieve et son oncle
qui la grondait sans cesse et ne lui accordait
aucun plaisir, aucune distraction ; il ne voulut
méme plus qu’elle dinat a table les jours ou il y
avait du monde ; 1l lui défendit enfin de paraitre
au salon quand il y avait quelqu’un.

M!"  Primerose continuait 1’éducation de
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Genevieve et tachait de lui faire accepter sans
trop de chagrin les fréquentes et injustes
remontrances de son oncle, ainsi que la froideur
qu’il lu1 témoignait de plus en plus.

M Primerose acheva le portrait de Geneviéve
et entreprit celui de Rame peint a I'huile. Il était
difficile de le faire poser convenablement, car il
avait tellement envie de voir, qu’a chaque instant
il quittait sa place pour juger de la ressemblance ;
le jour ou elle couvrit de noir le visage et les
mains, 1l se laissa aller a une joie si bruyante et si
exaltée que M"™ Primerose fut obligée de le
gronder sérieusement.

« Rame, si vous continuez a remuer et a rire
aux ¢clats, je laisserai la ma peinture ; je ne
finirai pas votre portrait et vous resterez sans nez
et avec les yeux pocheés. Ce sera joli.

RAME.

Oh ! bonne Mam’selle ; moi peux pas ! Moi
rire pas par méchanceté ; moi si content ! moi
peux pas tenir la bouche fermée. Bien sir, bonne
Mam’selle, moi €tre bien sérieux. Moi voudrais
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tant voir comment Mam’selle fait yeux a Rame,
et nez a Rame, et bouche a Rame.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mais comment puis-je faire vos yeux, quand
vous les roulez de tous cotes ; le nez, quand vous
tournez la téte a droite, a gauche ; la bouche,
quand vous parlez, quand vous montrez les dents
en riant ?

RAME.
Ca fait rien, ¢a fait rien, Mam’selle ; vous faire
les dents ; les dents a moi jolies, blanches.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vous n’y entendez rien ; taisez-vous, je ne
vous demande que cela. — Bien, ne bougez pas. —
Tenez-vous donc tranquille, je vous dis. —
Regardez-moi toujours ; je fais les yeux. »

Au bout de cing minutes, Rame changea de
position.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Eh bien, que faites-vous ? Vous voila tourné
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de ’autre coOté.

RAME.
Ca fait rien. Moi fatigué ; moi veux voir
comme €crit petite Maitresse.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mais c’est impossible ! Remettez-vous comme
vous ¢tiez.

RAME.
Pourquoi impossible ? Moi pas changer téte,
yeux, figure ; moi toujours Rame.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Alors je ne ferai plus rien, si vous ne voulez
pas m’€couter.
(GENEVIEVE.

Rame, reste tranquille, je t’en prie. Tu peux
bien rester tranquille pendant une heure.

RAME.

Moi rester tranquille un an pour petite
Maitresse.
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GENEVIEVE, riant.

Merci, Rame ; quand j’aurai fini mon devoir
de calcul, je te le dirai; tu pourras voir et
bouger ; j’en ai pour une heure. »

L’heure se passa merveilleusement ; Rame ne
bougea presque pas ; sauf quelques petits sauts,
quelques baillements et mouvements nerveux, il
posa tres bien.

« C’est fini », dit enfin Genevieve.

D’un bond, Rame fut auprés de M'™
Primerose ; il battit les mains, il rit aux éclats, il
fit des pirouettes dans son admiration.

RAME.

Petite Maitresse venir voir. Comme Rame
joli! Comme Rame a beaux yeux ; tout blanc,
tout noir !

(GENEVIEVE.

A présent, va te reposer, mon pauvre Rame ;
va boire un verre de vin ; pendant ce temps ma
cousine me donnera un nouveau devoir a faire. »

Rame sortit en gambadant.
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M Primerose se leva.

« Je vais me reposer aussi un instant. Je me
suis tant dépéchée que j’en ai le poignet fatigué. »

Tous les jours les mémes  scenes
recommengaient. Pourtant, lorsqu’au bout de cing
ou six jours la téte fut terminée, se détachant sur
un beau ciel bleu sans nuages, Rame fut
enchante. Mais sa joie ne fut pas de longue dur¢e.
Il devint triste.

« Pauvre Rame ! s’écria-t-il.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Pourquoi pauvre Rame ? Qu’y a-t-il encore ?

RAME.
Pauvre Rame, pas d’habit. Téte coupée, pas de
Corps.
MADEMOISELLE PRIMEROSE, riant.

Mais, imbécile, tu ne comprends donc pas que
je ferai le corps apres avoir fini la téte ? Tu n’as
pas encore compris que je ne peux pas tout faire a
la fois | Aujourd’hui je commencerai le cou et les
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¢paules ; demain je le finirai.

(GENEVIEVE.

Et tu auras un superbe habit. Comment le

veux-tu ?
RAME.

Moi veux rouge avec or, comme capitaine

anglais.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mais tu auras 1’air d’un danseur de corde, mon

brave homme.
RAME, avec fierté.

Rame pas danseur. Dans pays a Rame, grand
chef mettre habit rouge avec or. Habit superbe !
Grand chef tuer capitaine anglais et prendre habit.
Rame veut habit comme grand chef.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Eh bien! tu I’auras, mon ami. Tu seras en
grand chef comme celui de ton pays.
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RAME.

Et moi envoyer portrait a pays, et tous croire
Ramoramor grand chef a Blancs.

(GENEVIEVE.

Et sais-tu ce que je ferai, Rame ? Je
demanderai a ma bonne de te faire faire un
superbe habit rouge avec or, et tu le mettras les
jours de grandes fétes. »

Pour le coup, Rame ne put contenir sa joie ; il
sauta, pirouetta, cria, chanta. Jamais on ne 1’avait
vu dans une joie pareille. Il courut chez Pé¢lagie
dans une si grande exaltation de bonheur, qu’elle
le crut fou et qu’elle ne se rassura que lorsque
M'" Primerose et Geneviéve lui eurent raconté ce
qui s’était passe.

Rame, de son coté, annonga a toute la maison
qu’il allait étre grand chef tout rouge et or.
Personne ne comprit ses explications entremélées
de bonds et de rires ; mais il fit un tel tapage et
tout le monde autour de lui riait si fort et
I’interrogeait d’une facon si bruyante que M.
Dormere, qui se promenait dans les environs, vint
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voir ce qui se passait dans la cuisine. Quand on
lui eut appris la cause de ce bruit, 1l se mit a rire
lui-méme de la figure que ferait le négre en grand
chef de sauvages, et il monta chez M" Primerose
pour avoir D’explication plus complete de la
grande joie de Rame.

La premicere chose qu’il vit en entrant, ce fut le
portrait du negre.
M. DORMERE.

Qui est-ce qui a fait cela ?

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

C’est moi, mon cousin, pour ne pas perdre
I’habitude du pinceau.

M. DORMERE.

Mais c’est treés bien. C’est frappant ! — Et c’est
une fort belle peinture. — Tres belle, je vous
assure. — Je ne connais pas d’amateurs qui
eussent pu si bien réussir. Je ne vous connaissais
pas ce beau talent, ma cousine ; je vous en fais
mon sincere compliment. — Comme c’est bien
rendu ! — Et bien posé. Rien n’y manque.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Que I’habit, mon cousin. Figurez-vous que
Rame a demand¢ et que je lui a1 promis de
I’habiller en rouge et or.

M. DORMERE.

C’est ce que j’ai appris en bas a la cuisine, ou
ils sont groupés autour de Rame qui saute et qui
crie ; a eux tous ils font un tapage infernal.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Je n’ai jamais vu un homme si heureux ! Il a
manqué de nous ¢touffer dans un ¢€lan de joie.
M. DORMERE.

Je trouve seulement que Genevieve aurait di
me consulter avant de promettre a son negre un
vétement aussi coliteux.

(GENEVIEVE.

Je vous demande bien pardon, mon oncle ;
c’est vrai; j’aurais di vous en demander la
permission ; mais j’ai parlé sans réfléchir, et la
grande joie de mon pauvre Rame m’a empéchee
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de sentir que j’avais eu tort.

M. DORMERE.

C’est ainsi que vous faites sans cesse des
sottises ; vous agissez et vous parlez toujours
sans réflexion.

GENEVIEVE, timidement.

Excusez-moi, je vous en prie, mon oncle ;
j’espere que vous voudrez bien m’accorder la
permission que j’aurais di vous demander plus
tot.

M. DORMERE.

Il faut bien que je 1’accorde, a présent que
toute la maison est instruite de votre génerosite ;
au reste, je ne suis pas encore décid¢, je vous
donnerai demain ma réponse définitive. »

M. Dormere sortit, laissant Genevieve
consternée et M"® Primerose interdite.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Eh bien, voila un fameux pére Rabat-Joie !
Est-11 mauvais, cet homme-la ! Il se plait a te
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tourmenter, ma pauvre enfant. Je suis sir qu’il ne
te refusera pas ; il ne peut pas te refuser. Il sait
que je ne lui laisserais ni paix ni relache tant qu’il
vivrait, et que tout le monde saurait dans le
voisinage qu’il a refusé a sa nicce M"® Dormére,
qui a soixante mille livres de rente en belles et
bonnes terres, une dépense de trois cents francs
au plus, pour récompenser le dévouement, les
soins affectueux d’un ancien et fidele serviteur de
ses parents, qui le lui avaient recommandé en
mourant. D’ailleurs, ma chere enfant, si ton oncle
avait I’indignité de te refuser cette satisfaction, je
paierais I’habit rouge de ma bourse.

(GENEVIEVE.

Oh ! ma cousine, que vous €tes bonne ! mille
fois trop bonne pour moi. Aussi je ne puis vous
dire combien je suis reconnaissante des bontés
que vous me témoignez. Jamais je n’oublierai
tout ce que je vous dois. Quant a mon oncle, il a
raison de trouver que j’aurais di lui demander la
permission de faire une si grosse dépense avant
de la promettre ; j’ai eu tort, et il veut me le faire
sentir.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Le reproche qu’il t’a adressé aurait suffi, ma
chere petite ; I’humble aveu que tu en as fait avec
tant de douceur aurait da le toucher. Et quant a
mol, ne crains pas que cette dépense puisse me
géner. Sans avoir une fortune égale a la tienne, a
la sienne, j’en ai assez pour que quelques
centaines de francs ne puissent pas me gener.
Ainsi rassure-toi et n’y pense plus. »

M'" Primerose embrassa Geneviéve, qui lui
rendit dix baisers pour un ; elle reprit bientot son
calme et ses lecons.
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XVII

Genevieve fortement attaquée, bien défendue.

Le soir du méme jour, M"™ Primerose était
seule avec M. Dormere.

« Mon cousin, lui dit-elle, ce n’est pas
sérieusement, je pense, que vous avez déclaré a
Genevieve vouloir réfléchir au bel habit rouge
qu’elle a promis a Rame ?

M. DORMERE.

Tres sérieusement, ma cousine ; je ne veux pas
que Genevieve se permette de pareils actes
d’indépendance. Je suis son tuteur, elle ne doit
faire aucune dépense sans mon autorisation. Cet
habit est une sottise, un ridicule et une inutilité.
Vous en conviendrez, je pense.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

D’abord, mon cher ami, ce n’est pas une
sottise, c’est un témoignage de reconnaissance
pour les services dévoués de ce fidele serviteur.
Ce n’est pas un ridicule, c’est une ¢legance
permise a un negre. Ce n’est pas une inutilite, car
il n’est jamais inutile de procurer un vif plaisir a
un excellent serviteur qui ne demande jamais rien
et qui se dévoue du matin au soir au service de
ses maitres. — Vous €tes son tuteur, mais vous ne
devez pas étre son tyran. Vous ne pouvez pas
exiger qu’a chaque dépense faite par elle ou pour
elle, elle vienne vous en demander la permission.
Avec la fortune qu’elle a et dont elle n’use
jamais, vous devez avoir moins de répugnance a
lui passer de rares et innocentes fantaisies.

M. DORMERE.
Ce qui veut dire que vous trouveriez un refus
de ma part une tyrannie révoltante ?
MADEMOISELLE PRIMEROSE, frés vivement.

Certainement, et plus que révoltante,
coupable. Et sachez d’avance que si vous lui
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refusez cette dépense, elle sera faite tout de
méme, parce que ce sera moi qui la lui paierai. Et
sachez bien aussi que tout le monde le saura, que
je le raconterai a tous ceux qui vous connaissent ;
que vous é&tes déja fortement blame de votre
séveérité a I’égard de cette malheureuse enfant.
Tout le pays la connait, tout le monde 1’aime ;
elle est bonne, elle est pieuse, elle est douce,
charitable, jolie, gracieuse, intelligente ; elle a
toutes les qualités que le pere le plus exigeant
serait heureux de trouver dans sa fille ; vous seul
restez froid, indifférent, aveugle devant tant de
charmes. Si vous continuez ainsi, je vous previens
que vous vous perdrez dans 1’opinion de tous vos
voisins et amis.

M. DORMERE.

Mon Dieu, ma cousine, quelle volubilite,
quelle animation et quelle sévérit¢ dans vos
jugements ! Vous faites d’une niaiserie une
affaire importante.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Niaiserie pour vous, mais pas pour Genevieve,
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dont la vie d’enfant se compose de petites joies et
de petits chagrins, petits pour nous, grands pour
elle. En un mot, est-ce oui ou non ? Décidez-
vous, je lui ai promis la réponse demain matin.

M. DORMERE.

Oui, oui, cent fois oui ! Si j’avais prévu cette
grande colere et ces menaces bien inutiles,
J’aurais commence par consentir a tout. Vous étes
vraiment terrible dans vos meécontentements.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

C’est ainsi que je suis, mon cher ! Je prends
tout vivement et je ne meénage pas mes paroles, ce
qui ne veut pas dire que je n’aime pas les gens.

M. DORMERE.

On peut dire, dans ce cas, que vous &étes une
terrible amie.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Terrible peut-€tre, mais sincere et fidele. Et a
présent, allez vous coucher; je vais en faire
autant ; 1l est tard et j’a1 beaucoup a faire. Adieu,
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mon cousin, bonne nuit. Je vous enverrai
Geneviéve demain. »

M" Primerose se retira.

M. Dormere ¢Etait assez mécontent des
reproches de M"™ Primerose ; mais il sentit qu’ils
¢taient justes, et il résolut de changer de procede
quant aux dépenses de Genevieve.

Quand eclle entra chez lui le lendemain, il lui
parla le premier.

« M"™ Primerose m’a dit, Geneviéve, que tu
¢tais inquicte de mon consentement pour 1’habit
rouge de Rame. Rassure-toi, tu PPauras; et a
I’avenir, pour t’éviter I’ennui de me demander
des permissions, je donnerai a P¢lagie dix mille
francs par an pour ta dépense personnelle, pour
Rame et P¢lagie ; tu t’arrangeras avec ta bonne
pour tes charités, ta toilette, les gages de ta
bonne, ceux de Rame et son habillement, tes
livres, ta musique, toute ta dépense enfin.

(GENEVIEVE.

Je vous remercie bien, mon oncle ; je vais le
dire a P¢lagie, qui sera bien contente ainsi que ma
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cousine.

M. DORMERE.

Oui, va, ma fille, et habitue-toi a avoir de
I’ordre dans tes dépenses. »

Genevieve quitta son oncle en le remerciant,
en lui promettant de ne faire aucune dépense
déraisonnable, et alla faire part de cette généreuse
décision de son oncle a Pélagie et a M'™
Primerose. Elles s’en réjouirent avec elle, et il fut
décidé qu’on ferait venir tout de suite le tailleur
pour le bel habit rouge de Rame.
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XVIII

Portrait de Rame corrigé par Georges.

Quand le temps des vacances arriva, M.
Dormere revint a Plaisance avec Georges, les
mains vides de prix, tandis que le pere de Jacques
I’emmenait chargeé de lauriers ; il avait eu des
prix dans toutes les compositions, et il avait recu
les compliments et les €loges que méritaient son
excellente conduite, son travail persévérant et son
exacte obéissance. Cette année il revenait encore
une fois I’un des meilleurs ¢leves de Vaugirard.
Genevieve regretta que Georges ne flt pas
comme Jacques, mais elle fit son possible pour
lui faire le meilleur accueil. Elle lui fit voir ce
qu’il ne connaissait pas, et entre autres choses le
portrait acheve de Rame.

« Qu’est-ce que c’est que ce vétement de
paillasse ? dit Georges en ¢clatant de rire.

252



GENEVIEVE, embarrasseée.

C’est le bel habit de féte que mon oncle a bien
voulu accorder a Rame ; il est si heureux quand il
le met, qu’il fait plaisir a voir.

(GEORGES.

C’est un habit de bouffon, ma chere; je
m’¢étonne que papa ait consenti a une chose aussi
ridicule, et que ma cousine Primerose ait bien
voulu le peindre ainsi costumé.

(GENEVIEVE.

Ma cousine a fait voir ce portrait a plusieurs
personnes du voisinage. Elles Pont trouve tres
beau.

(GEORGES.

Il est horrible, ridicule ; s’il €tait a moi, je le

couperais en morceaux immeédiatement.
(GENEVIEVE.

Heureusement qu’il n’est pas a toi, mais a
moi, car ma cousine a bien voulu me le donner.
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(GEORGES.

Beau trésor a conserver ! Tiens, je m’en vais,
il me fait mal au cceur a regarder. »

Et il sortit de ’appartement.

Genevieve soupira. « Il est toujours le méme,
pensa-t-elle ; il n’est pas meilleur qu’il n’était.
Pourquoi ne ressemble-t-il pas au bon Jacques ?
Comme je serais heureuse | — Je vais passer de
tristes vacances, je le crains bien. »

Elle avait raison, la pauvre enfant ; il ne se
passait pas de jour qu’elle n’elit a souffrir du
mauvais coeur et du mauvais caractere de
Georges. Il devenait plus malveillant et plus
jaloux de jour en jour. Sans cesse il se plaignait a
son pere de Genevieve, de Pélagie, de Rame et
méme de M"™ Primerose qu’il détestait et qui lui
disait ses verités sans se géner.

Quelques jours avant la fin des vacances,
Georges refusa d’accompagner M'™ Primerose et
Genevieve dans une promenade qu’elles allaient
faire dans les champs. Rame devait les suivre,
comme toujours. — Un quart d’heure apres leur
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départ, Georges entra sans bruit chez M'™
Primerose, retroussa ses manches, prit les
pinceaux et la palette chargée de couleurs, grimpa
sur une chaise et se mit a barbouiller le portrait de
Rame, tout en parlant haut comme si le pauvre
negre pouvait I’entendre :

« Attends, coquin, dit-il, je vais te peindre,
mol ; je vais te faire des cornes comme a un
diable que tu es. — Je vais te barbouiller ton habit
de noir. — La ! te voila bien maintenant ! Tu ne
seras plus fier et tu ne danseras plus devant ton
horrible portrait. — Je suis content d’avoir pu
t’arranger ainsi. Il y avait longtemps que
7’ attendais le moment. »

A peine eut-il fini ce dernier mot, qu’il
entendit un cri semblable a un rugissement. Il se
retourna avec effroi : il n’y avait personne. Dans
les premiers moments de sa frayeur il resta
immobile, ne sachant d’ou provenait ce cri
terrible qui n’avait rien d’humain.

Il se dépécha de tout mettre en place et il se
sauva dans sa chambre, inquiet, écoutant les
bruits du dehors. Une demi-heure se passa sans
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qu’il entendit rien d’alarmant. Enfin un cri suivi
de plusieurs autres cris retentit dans le bois.
Georges €coutait ; les cris se rapprochaient, mais
devenaient plus faibles. Enfin des voix confuses
s’y mélérent ; il distingua celle de M" Primerose
couvrant celle plus douce de Genevieve. Il
reconnut aussi la voix de Rame entrecoupée de
geémissements. Tout s’apaisa en approchant du
chateau; plusieurs  personnes  monterent
précipitamment [’escalier et se dirigerent vers
’appartement de M'™ Primerose.

« Je suis perdu, se dit-il ; quelqu’un m’aura vu
et aura ét¢ avertir la grosse Primerose, la sotte
Genevicve et cet imbécile de negre. — On n’a pas
pu me reconnaitre, j’espere. — Quand je me suis
retourne, il n’y avait plus personne. — Je dirai que
ce n’est pas moi. — Ils croiront ce qu’ils
voudront ; je soutiendrai que je ne suis pas sorti
de ma chambre. — Vite un livre devant moi. »

En prenant le livre, 1l s’apercut qu’il avait de
la couleur aux mains ; 1l se dépécha de les

savonner, de les brosser jusqu’a ce qu’il ne restat
plus de traces de couleur. Mais... on ne pense pas
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a tout quand la conscience est troublée ; il oublia
de vider la cuvette colorée de rouge et de noir, et
de retourner le bas de ses manches, qui avaient
touché a la couleur et qui en avaient en dedans
ainsi que les manches de sa chemise. Il reprit son
livre et attendit.

Pendant qu’il préparait son mensonge en
faisant disparaitre les traces de sa méchancete,
Rame, car c’¢tait lui qui avait surpris Georges et
qui s’¢tait enfui en poussant ce cri terrible, Rame
sanglotait devant son portrait.

RAME.

Vous venir voir, Mam’selle Primerose, vous
voir, petite Maitresse : pauvre Rame diable,
pauvre Rame des cornes, Rame plus habit rouge
grand chef. Pauvre Rame ! Rame mourir de
chagrin ! »

Genevieve pleurait du désespoir de son pauvre
Rame ; M" Primerose était consternée.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tu es str que ¢’est Georges qui a fait cela ? Tu
I’as vu ?
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RAME.

Moi voir Moussu Georges monté sur chaise et
faire noir habit. Moi pousser grand cri et courir
chercher Mam’selle Primerose et petite
Maitresse. Quoi faire, bonne Mam’selle ?
Comment laver ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE, avec joie.
Laver ! la bonne idée ! Vite, un torchon, de
I’huile. Je vais tout raccommoder !
RAME.
Voila torchon. Comment torchon
raccommoder ?
M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tu vas voir. Va vite demander a Pélagie trois
vieux chiffons et de I’huile.

M" Primerose décrocha le tableau, le posa sur
son chevalet et avec le torchon se mit a enlever la
couleur encore toute fraiche du visage, puis de
I’habit, et le tout reprit sa couleur ; elle acheva le
nettoyage avec les torchons et I’huile qu’apporta
Rame. En un quart d’heure il ne restait rien des
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couleurs de Georges ; et celles de dessous, qui
¢taient bien seches, reparurent aussi belles
qu’auparavant.

Rame témoigna sa joie en se jetant aux genoux
de M" Primerose et en lui baisant les pieds.
Genevieve était enchantée du bonheur de Rame
et embrassait M" Primerose en la remerciant
mille fois.

« A présent, dit M"™ Primerose, je vais me
laver les mains ; j’irai ensuite raconter a M.
Dormere 1’abominable méchanceté de son cher
Georges, et nous verrons s’il osera la lui
pardonner. »

Genevicve, cette fois, ne demanda pas grace
pour son cousin; elle avait été indignée du
chagrin qu’il avait caus¢€ au pauvre Rame, et elle-
méme trouvait que Georges meéritait une punition
sévere.
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XIX

Faiblesse paternelle.

MADEMOISELLE PRIMEROSE, entrant chez
M. Dormere.

Eh bien, mon cousin, votre Georges vient de
faire une jolie méchancete.
M. DORMERE, souriant.
A Genevieve sans doute ? Il lui a emmeélé un
écheveau de laine ou déchiré une robe ?
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Non ; je ne vous aurai pas dérangé pour si peu
de chose ; ce n’est pas a Genevieve qu’il a joué
un tour abominable, mais a moi.

M. DORMERE.

A vous, ma cousine ? Comment aurait-il osé ?
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Il y a sans doute quelque erreur.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Aucune erreur n’est possible, monsieur, et
quant a oser, votre mechant Georges ose tout.
Pourquoi n’oserait-il pas ? Il sait qu’il n’y a rien a
craindre.

M. DORMERE.

Mais qu’est-ce donc, ma cousine ? Veuillez
m’expliquer...

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ce sera facile a comprendre. Vous connaissez
le portrait que j’ai fait de Rame ?

M. DORMERE.

Certainement, et peint avec beaucoup de
talent. Est-ce que Georges se serait permis de le
blamer ?

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ce ne serait pas un grand crime : d’abord il
n’y connait rien et son jugement m’importe peu ;
et puis chacun est libre d’avoir son gout.
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M. DORMERE.

Mais qu’a donc fait Georges ? Je ne devine
pas en quoi il a pu vous facher a propos de ce
portrait.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

I a imaginé d’abimer mon travail qui
représentait un homme qu’il déteste, qui
appartenait a Genevieve qu’il cherche a chagriner
de toutes fagons, et qui était fait par moi qu’il
n’aime pas davantage. M. Georges est monté sur
une chaise apres avoir pris ma palette, mes
couleurs et mes pinceaux ; il a barbouillé¢ la
figure de Rame, il lui a peint deux cornes sur la
téte, 1l a couvert de noir son bel habit rouge ; et
pendant qu’il était a ce beau travail, il a ¢été
surpris par Rame, qui n’était pas sorti avec nous
et qui I’a pris sur le fait ; ainsi il ne pourra pas
nier cette fois.

M. DORMERE, irrité.

Georges a fait cela ? Rame est-il bien str que
ce soit lui ?
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Puisqu’il I’a vu, de ses deux yeux vu ! Rame a
jeté un cri et il a couru dans le parc pour
m’avertir ; nous sommes revenues avec lui et
nous avons tous vu ce que je viens de vous dire.

M. DorMERE, avec colere.
C’est trop fort, en wvérit¢e ! Ce n’est pas
supportable. Ou est-il ?
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je n’en sais rien : vous pensez bien que, se
voyant découvert, i1l n’est pas rest¢e la a
m’attendre. Il se sera sauveé quelque part. »

M. Dormére sortit de son cabinet, suivi de M
Primerose, et commengca par entrer chez Georges,
qu’il trouva, a sa grande surprise, endormi, la téte
et les bras appuyé¢s sur son livre.

« Georges ! », s’écria M. Dormere.

Georges s’¢éveilla en sursaut, se frotta les yeux
comme quelqu’un qui a peine a les ouvrir et
répondit d’une voix endormie :

« Quoi, papa ? Je dormais ; j’¢tais fatigu¢ de
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lire.

M. DORMERE.
Pourquoi as-tu abimé le portrait de Rame peint
par ma cousine ?
(GEORGES.
Abim¢! le portrait de Rame! Moi?
Comment ? Quand ?
M. DORMERE.
Tout a I’heure, monsieur ; et Rame vous a vu
barbouillant ce portrait.
(GEORGES.
Rame ! Ou donc ? Je n’ai pas vu Rame. Je n’ai
pas vu le portrait.
M. DORMERE.
Vous étiez chez M"™ Primerose quand Rame y
est entre.
(GEORGES.

Je n’ai pas ¢té chez ma cousine; je ne
comprends rien; je ne sais pas ce que vous
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voulez dire, papa. »

M. Dormere commengait a douter et a
regarder M" Primerose avec étonnement. La
cousine, qui connaissait la fausseté de Georges,
s’étonnait aussi, non pas de 1’accusation, dont
elle ne doutait pas, mais de I'impudence de
Georges et du calme avec lequel 1l niait.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Comment, Georges, vous 0sez nier avec autant
d’assurance ce que Rame vous a vu faire et ce
que j’ai fait ?

GEORGES.

Mais qu’est-ce qu’il m’a vu faire ? C’est cela

que je vous demande, ma cousine.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

I vous a wvu, monté sur une chaise,

barbouillant son portrait de noir et de rouge.
(GEORGES.

Ah! par exemple ! Il n’osera pas le répeter
devant moi.
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« C’est ce que nous allons voir », dit M"
Primerose avec indignation.

Elle sortit précipitamment.

M. DorMmERE, serrant les deux mains de Georges.

Georges, je t’en supplie, dis-moi la vérite ; a
moi seul ; a moi ton pere, qui t’aime, qui te croit,
qui te pardonnera si tu avoues franchement ta
faute, laquelle, au total, est plus une espicglerie
qu’une méchanceté. Dis-moi, mon fils, est-ce
Rame qui s’est trompé en croyant te reconnaitre,
ou si c’est toi qui me trompes en niant la
veérite ? »

Georges eut un instant d’heésitation, il fut sur le
point d’avouer sa faute, de se jeter au cou de son
pere dont la bonté le touchait.

(GEORGES.

Papa, dit-il, papa, Rame..., Rame s’est
trompé¢ ; 1l a pris un autre pour moi. Je vous jure
que je ne 1’ai pas vu depuis le déjeuner.

— Je te crois, mon ami, je te crois. J'entends
ma cousine; je la détromperai, car elle est
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persuadée que c’est toi.

(GEORGES.

Et chassez ce vilain Rame, mon cher papa, qui
cherche toujours a me nuire pres de vous.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Voici Rame que je vous amene, mon cousin.
Interrogez-le vous-méme ; vous jugerez apres.

M. DORMERE.

Rame, quand avez-vous vu Georges et
b
qu’avez-vous vu ?

RAME.

Moussu Dormere, moi1 entrer chez Mam’selle
Primerose, moi voir Moussu Georges monté sur
grande chaise rouge ; lui tenir dans les mains
pinceaux, palette a Mam’selle Primerose ; moi
voir pauvre Rame avec cornes, avec habit laid,
noir ; moi effrayé voir Rame diable, moi pousser
grand cri, et moi courir vite chercher Mam’selle
Primerose et petite Maitresse. Voila quoi voir
Rame.
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M. DORMERE.

Mon cher, Georges n’a pas bougé de sa
chambre ; vous vous €étes trompé, ce n’était pas
Georges.

RAME.

Moi assure moi avoir vu Moussu Georges ;

moi jure c’¢tait Moussu Georges. Lui faire Rame
diable.

M. DORMERE.

Et moi je vous dis que vous €tes un menteur et
que je ne crois pas un mot de ce que vous dites ;
et comme je ne veux pas que mon fils soit
victime de votre méchanceté, je vous chasse de
chez moi et je vous défends d’y jamais rentrer.

— Petite Maitresse ! petite Maitresse ! » s’€cria
douloureusement le pauvre Rame ; et il se jeta
aux pieds de M" Primerose en implorant sa
protection.

GEORGES, triomphant.

Et puis, papa, si j’avais peint tout cela, comme
dit Rame, j’aurais de la couleur aux mains, et
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voyez les miennes ; elles sont propres et sans
couleur. »

Rame restait atterré des paroles de M.
Dormére et de I’impudence de Georges. M'"
Primerose n’était pas moins indignée, mais elle
n’avait aucune preuve pour justifier le pauvre
Rame et démontrer les mensonges de Georges. Se
tournant de tous coOtés pour trouver quelques
traces de couleurs, elle apergut la cuvette pleine
d’eau rouge et noire.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Qu’est-ce que c’est ? 1l y a de la couleur dans
cette eau sale. »

Georges tressaillit et rougit, mais ne répondit
pas. M" Primerose s’approcha de lui, saisit ses
mains et, les regardant attentivement, elle apercut
sous les manches de la veste celles de la chemise
qui ¢taient tachées de noir et de rouge. Elle
retourna promptement les manches de drap : le
dedans avait de la couleur rouge et noire toute
fraiche, la chemise ¢galement.

269



MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Qu’est-ce que c’est, monsieur Dormere ? Est-
ce de la couleur ? Qu’en pensez-vous ? »

M. Dormere, €clairé sur la vérité, repoussa
rudement Georges, qui tomba dans un fauteuil en
cachant son visage avec ses mains.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Parlez, Monsieur Dormere, parlez. Lequel des
deux mérite d’€tre chasse ? »

M. Dormere ne répondit pas d’abord, mais, sur
’insistance de M" Primerose qui tenait a ce que
justice fut faite, 1l se leva; son visage pale et
altéré répondit par avance a I’interrogation de M
Primerose.

« Laissez-moi, de grace, dit-il, laissez-moi
seul avec Georges. — Reste, toi, continua-t-il en
s’adressant a Georges qui cherchait a sortir. Mais,
avant de laisser partir ta cousine et Rame,
demande-leur pardon. — Tout de suite. — Obé¢is-
moi. — A genoux ! » Et, appuyant ses mains sur
les épaules de Georges, il le for¢a a se mettre a
genoux et a répéter les paroles d’excuses qui lui
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dictait son pere.

« A présent, dit M. Dormere, laissez-moi, ma
cousine, et emmenez votre pauvre Rame. »

S’approchant de M" Primerose, il lui dit trés
bas :

« Je vous prie, ma chere cousine, de ne parler
de tout cela a personne ; et dites a Rame de ne
pas en parler dans la maison. »

M" Primerose lui serra la main en signe
d’assentiment et sortit avec Rame.

Quand M. Dormere resta seul avec Georges, il
lui dit avec tristesse :

« Vois, Georges, ce que tu as amené par ton
indigne conduite. Au lieu d’expier ta méchancet¢
par un aveu complet de ta faute, tu mens, tu
laisses accuser un domestique auquel je suis force
de te faire faire des excuses. Oh ! Georges, quelle
honte pour toi et pour moi ! Crois-tu que je n’aie
pas partage ton humiliation ? Pourquoi ne m’as-
tu pas tout avou¢ quand je te 1’a1 demandé avec
une tendresse qui aurait di t’oter toute crainte ?
Je ne peux plus te mettre en présence de M'"
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Primerose et de Rame, ce malheureux Rame que
tu voulais me faire chasser. Ce soir je t’emmene a
Paris ; nous irons achever les vacances chez un de
mes oncles et tu iras continuer tes études a
Arcueil, dans le college des Peres Dominicains.
Mais Georges, réfléchis sur ta conduite, et si tu
veux que je te pardonne, promets-moi de ne plus
me causer des chagrins qui me rendent si
malheureux.

(GEORGES.

Oui, papa, je vous le promets ; vous serez
content de moi a I’avenir, croyez-le. »

M. Dormere embrassa (Georges, qui avait
retrouveé son calme depuis qu’il se sentait délivré
de la crainte d’une punition plus sévere qu’il
savait avoir méritée. — Le reste de I’apres-midi
fut employ¢ a tout préparer pour le départ. Vers
cinq heures, la voiture, chargée de leurs malles,
alla les attendre sur la grand-route ; ils prirent le
chemin de fer et arriverent a Paris deux heures
apres.

Vers I’heure du diner, un domestique apporta
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une lettre pour M" Primerose.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

De qui cette lettre, Pierre ?

PiERRE.

De Monsieur, qui m’a commandé¢ de la
remettre 2 Mademoiselle a six heures.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

De M. Dormere! Que peut-il avoir a
m’écrire ? »

M Primerose lut la lettre avec la plus grande
surprise. Elle lui annongait le départ, I’absence de
Georges, son entrée au college d’Arcueil et la
résolution de M. Dormere de vivre seul a
I’avenir. Il la priait instamment de placer
Genevieve dans un pensionnat dont il laissait le
choix a sa cousine. Il ajoutait que Rame devait
chercher a se pourvoir d’une place ou d’une
occupation quelconque, car il ne rentrerait lui-
méme a Plaisance que lorsqu’il serait assure de
n’y plus trouver ceux qui avaient occasionne a
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son fils et a lui-mé€me une humiliation qu’il ne
pourrait jamais oublier.
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XX

Plaisance devient desert.

La lecture de cette lettre causa a M'™
Primerose une surprise et un mécontentement
qu’elle se sentit le besoin 1mpérieux de
communiquer a quelqu’un; elle appela
Genevicve et Pélagie.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Eh bien, chere petite, et vous, Pélagie, voila du
nouveau ! — Une nouvelle incroyable. Savez-vous
la sottise que fait mon absurde cousin, le seigneur
Dormere ? Il est parti ! parti avec son gredin de
Georges.

PELAGIE.

Part1 ! Pour ou donc ? Et pourquoi ?
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Parti pour je ne sais ou, ma chere. Et
pourquoi ? Il ne le dit pas, mais c’est pour son
gredin de Georges, j’en suis sire.

(GENEVIEVE.

Et quand mon oncle reviendra-t-il ?

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ah'! voila le plus abominable de I’affaire. Il
reviendra quand moi, Pé¢lagie, Genevieve et
Rame aurons quitté la maison pour n’y plus
revenir.

(GENEVIEVE.
Ah ! mon Dieu ! il me chasse ? il nous chasse
tous ? Et pourquoi ? Qu’avons-nous fait ?
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Voila ce que vous ne savez pas, pauvres
infortunées, et ce que je sais, moi. Il nous chasse
parce que Georges est, comme je I’ai dit, un
gredin, un gueux fieffé, un abominable coquin.

276



(GENEVIEVE.

Mais qu’a fait Georges ? Je ne comprends pas,
moi.

PELAGIE.

Ni moi non plus; je n’y comprends pas un
mot.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

C’est que j’avais gardé le secret d’une scene
terrible que nous avons eue chez Georges. »

M'"  Primerose, enchantée de pouvoir se
décharger d’un secret, raconta dans tous ses
details, avec les explications les plus accablantes
pour Georges, toute la scéne qui s’¢tait passee a
trois heures. Elle fit partager son indignation a
Pé¢lagie et méme a Genevieve, que la douleur de
Rame avait beaucoup affligée.

GENEVIEVE, pleurant.

Mon Dieu, mon Dieu, qu’allons-nous devenir,
mon pauvre Rame, Pélagie et moi ? Et vous, ma
cousine, qui avez ¢€té si bonne pour moi, qui
m’avez fait tant de bien, que j’aime tant, vous
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allez donc nous quitter ? Je ne vous verrai plus ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE, d "un air decide.

Non, non, ma chere petite ; sois tranquille ; je
te verrai, tu me verras, tu verras Rame et P¢lagie.
J’ai aussi mes petits projets, moi ; et je vexerai ce
seigneur pacha qui veut nous vexer pour venger
son cher fils de la honte qu’il s’est attirée par sa
sc¢leratesse. Ah ! mon beau cousin ! vous voulez
nous punir, nous affliger tous du méme coup de
filet ! Du tout, du tout. Je ne vous laisserai pas
faire ; je suis la, moi. — Voici ce que je vais faire.
— Je vais prendre une maison a Auteuil, a la porte
de Paris. Je vais m’y installer avec toi, avec
Pé¢lagie, Azéma et Rame. Tu iras en pensionnaire
externe chez les Dames de I’Assomption ; tu
mangeras et tu coucheras chez moi; tu seras
tranquille, heureuse. Ton oncle enragera, et je me
moquerai de lui, je ne perdrai pas une occasion de
le faire enrager.

GENEVIEVE, [ 'embrassant.

Merci, ma bonne cousine, de votre bonne
pensée ; mais mon oncle le voudra-t-il ?
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Il faudra bien qu’il le veuille ; j’ai sa lettre qui
m’autorise a faire de toi ce que je voudrai. Et je
veux cela, mot ; 1l ne peut pas m’en empécher.

PELAGIE.

Mais, Mademoiselle, permettez-moi de vous
faire observer que ce sera un établissement bien
cher; votre fortune pourra-t-elle suffire a la
dépense ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Soyez tranquille la-dessus, ma bonne Pé¢lagie ;
d’abord, j’a1 vingt mille livres de rente a moi ; et
puis, ne doit-il pas payer, lui, I’entretien de sa
pupille ? Je lui ferai payer quinze mille francs par
an pour elle et ses gens; et nous verrons s’il
osera les refuser, avec la fortune qu’elle possede.
Je suis contente d’avoir trouvé cela. Azéma,
Azéma, venez vite ! »

Azéma entra. « Que veut mademoiselle ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je veux, ma chére, que vous alliez demain
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matin a Paris. Vous irez a Auteuil ; vous courrez
toutes les rues qui se trouvent pres du couvent de
I’Assomption ; vous entrerez dans toutes les
maisons a louer. Il m’en faut une qui puisse
contenir une dame avec une petite fille de dix a
douze ans, une bonne, une femme de chambre et
un domestique ; il faut une salle a manger, un
salon, des chambres a coucher, une salle d’étude
et le reste.

« Vous comprenez ?

AZEMA.

Oui, Mademoiselle.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.
Si1 vous trouvez une maison avec un jardin, ce
sera mieux.
AZEMA.

Oui, mademoiselle.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Il faut une cuisine, une antichambre, cave a
vin, cave a bois, grenier. Vous comprenez ?
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AZEMA.

Oui, Mademoiselle.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

C’est bien, vous prendrez le chemin de fer de
sept heures, demain matin ; vous reviendrez le
soir ; plus tot, si vous avez trouveé ce que je vous
demande. Vous comprenez ?

AZEMA.

Ce n’est pas difficile a comprendre,
Mademoiselle ; a moins d’étre une idiote, ce que
je ne suis pas, Dieu merci.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vous pourriez vous dispenser de dire tant de
paroles inutiles. Un « oui, Mademoiselle » aurait
suffi. Mais je ne peux pas vous corriger de cette
mauvaise habitude de parler, parler toujours, dire
cent paroles pour une.

AZEMA.

Mais je ne parle pas comme dit Mademoiselle.
D’abord cela me serait difficile, car c’est
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Mademoiselle qui a toujours la parole ; c’est a
peine si je puis placer un mot.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Peut-on s’abuser a ce point ! Moi qui ne parle
presque pas, au point que je me reproche souvent
de ne pas assez parler.

AZEMA.

Mademoiselle peut avoir la conscience
tranquille sur ce point; elle parle assez, Dieu
merci !

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vous devenez impertinente, Azéma. Voila ce
que c’est que de trop parler ; on finit toujours par
dire des sottises. Comme il est vrai qu’on ne
connait jamais assez ses défauts ! »

Azéma n’osa pas répliquer; elle quitta la
chambre. M"™  Primerose expliqua plus
longuement ses intentions a Genevieve et a
Pé¢lagie, qui chercha vainement a placer quelques
mots. M" Primerose, excitée par [’irritation
qu’elle €prouvait de la conduite de M. Dormere,
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parla jusqu’au diner, qui vint heureusement
interrompre le bavardage de cette excellente mais
bizarre personne.
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XXI

Années de pensionnat et de college.

Le projet de M"™ Primerose s’exécuta
heureusement ; elle alla voir une maison que lui
indiqua Azéma et qui se trouvait tout pres de
I’Assomption; les dames du pensionnat
consentirent a recevoir M" Dormére en externe
avec la modification du repas du midi. Genevicve
devait arriver a huit heures du matin et ne rentrer
chez sa cousine qu’a six heures pour diner ; elle
jouissait ainsi des récréations avec ses
compagnes. Rame ou P¢lagie la menaient et la
ramenaient ; Pélagie était chargée de faire la
cuisine.

Genevieve se trouvait parfaitement heureuse.
M" Primerose la menait chez son oncle une ou
deux fois par mois ; elle y rencontrait quelquefois
Jacques, qui la voyait aussi chez elle a Auteuil,
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mais pas Georges, dont les jours de sortie ne
s’accordaient pas avec les siens ; ni I’un ni I’autre
ne le regrettérent.

Pendant les sept années que Genevieve passa
au couvent, elle n’alla pas une seule fois passer
les vacances a Plaisance ; son oncle menait
Georges aux eaux et chez des parents ou des
amis. Tous les ans Geneviéve allait avec M"™
Primerose, Rame et Pélagie, soit aux bains de
mer, soit en Suisse, prés de Genéve, ou M'
Primerose avait une vieille tante qui [’aimait
beaucoup et qui avait pris Genevieve en grande
amitié.

Georges pendant ce temps devenait de plus en
plus paresseux, insubordonné et méchant. La
premiere communion, qui avait donné¢ a
Genevieve une bonne et solide pic¢té, n’avait
produit aucun effet sur le cceur et ’ame de
Georges. Quand il quitta son college d’Arcueil a
I’age de dix-huit ans, son péere 1’¢tablit a Paris
pour achever ses études. Il profita de sa liberté
non pour travailler, mais pour dépenser de
I’argent et faire des sottises ; il allait souvent au
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spectacle, il donnait a ses amis des d¢jeuners et
des diners aux restaurants les plus ¢légants ; il
devenait enfin un dépensier et un mauvais sujet.
Malgré les libéralités de son pere, i1l avait des
dettes qu’il n’osait pas avouer.

La conduite de Jacques avait ¢été bien
différente. Apres avoir brillamment fait ses
classes au college de Vaugirard, 1l travailla avec
la méme ardeur a passer son examen de
bachelier ; il fut recu avec distinction. Il fit
ensuite son droit, passa de brillants examens et
fut recu docteur ¢s lettres.

Pendant ces dix années il ne négligea jamais
sa petite cousine et amie Genevieve et M'™
Primerose. Au college 1l trouvait toujours le
temps, a chaque sortie, d’aller passer une heure
ou deux avec elles. Et quand il quitta le college et
qu’il eut plus de liberté, 1l ne passait jamais plus
de deux jours sans aller les voir, et il leur
consacrait toujours la journée du dimanche ; de
cette sorte I’amiti¢ des deux enfants ne subit
aucune interruption et devint une amitié
fraternelle des plus tendres.

286



Quant a Georges, il n’avait pas vu Genevieve
depuis les dix années qu’ils s’€taient séparés a
Plaisance ; elle avait dix-huit ans, et depuis deux
ans elle avait quitté le couvent.

Au bout de ce temps M. Dormére engagea M'®
Primerose et Genevieéve a venir passer un mois ou
deux a Plaisance.

« Georges y sera aussi, dit-il; vous referez
connaissance. Te voila tout a fait jeune personne,
Genevicve ; Georges a vingt-trois ans ; il n’y a
plus a craindre les querelles d’autrefois.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Nous acceptons avec plaisir, mon cousin.
Genevicve désire beaucoup se retrouver a
Plaisance ; elle sera fort contente d’y trouver son
cousin. Mais, mon cousin, j’al une demande a
vous faire.

M. DOMERE.

Elle est accordée d’avance, ma cousine.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Permettez-moi1 d’amener Rame et Pélagie pour
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notre service particulier.

M. DoMERE, souriant.

Mais cela va sans dire, ma cousine ; le pauvre
Rame peut-il vivre sans « petite Maitresse » ? »

On convint d’arriver a Plaisance huit jours
apres le commencement des vacances, quand
Georges serait libéré de ses cours. Genevieve se
ré¢jouit beaucoup de I’invitation de son oncle et
attendit avec impatience le jour du départ. Rame
fut enchanté¢ de se retrouver a Plaisance avec
Genevieve, qu’il n’appelait plus petite Maitresse,
mais jeune Maitresse ou jolie Maitresse.
Genevieve lui avait deéfendu de 1’appeler jolie
Maitresse, mais pour la premiere fois il refusa de
lui obéir.

RAME.

Bonne petite Maitresse, laisser Rame dire jolie
Maitresse ; vous si jolie ! Tout le monde dire :
Oh! la jolie mam’selle! Oh! Rame heureux

avoir si jolie Maitresse. Rame fier, Rame content
dire : jolie Maitresse.
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GENEVIEVE.
Fais comme tu voudras, mon pauvre Rame ;
mais c’est ridicule, je t’assure.
RAME.

Quoi ¢a fait a Rame ? Moi rire de moqueur
ridicule. Moi dire : jolie Maitresse. »

Tout ce que put obtenir Genevicve fut que
Rame ne D’appellerait pas jolie Maitresse en lui
parlant a elle-méme ou en sa présence.

Quand Geneviéve et M'™ Primerose arrivérent
a la station de Plaisance, elles trouverent M.
Dormere qui les attendait a la gare avec sa
voiture ; elles furent trés sensibles a cette
attention, et I’en remerci¢rent affectuecusement.

M. DOMERE.

C’est bien naturel que je vienne vous chercher
moi-méme pour vous réinstaller chez moi.
Georges vous attend a la maison.

(GENEVIEVE.

Je serais bien contente de le revoir, mon
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oncle ; il y a si longtemps que je ne 1’ai vu.

M. DoMERE.
Lui aussi attend ton arrivée avec impatience. »

Peu d’instants apres, elles descendirent de
voiture ; Georges n’y ¢tait pas. M. Dormere en
fut contrarie.

«Ou peut-il étre 7 » dit-il avec un peu
d’humeur.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mon cher ami, est-ce qu’on sait jamais ou sont
les jeunes gens ? Ils sont toujours ou ils ne
doivent pas étre. Comment vouliez-vous que
Georges nous attendit a la porte, planté 1la,
comme une borne ? Laissez-le donc faire a sa
fantaisie, nous le retrouverons tout a 1’heure.

(GENEVIEVE.

Et c’est pour le mieux, mon oncle; nous
sommes couvertes de poussiere, et si vous
permettez, nous monterons chez nous pour nous
arranger.
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M. DoMmERE, [’embrassant.

Va, ma fille, tu as peut-€tre raison ; un peu de
coquetterie féminine ne sied pas mal a une jeune
personne.

(GENEVIEVE.

Oh ! mon oncle, ce n’est pas par coquetterie ce
que j’en dis. Mais je n’aime pas €tre couverte de
fumeée de charbon et de poussiere.

M. DORMERE.

Tu as raison, je te le répete; je vais a la
recherche de Georges. »

Pendant que ces dames prenaient le chemin
connu de leur appartement et que Pélagie et
Rame défaisaient leurs paquets, M. Dormere se
mit a la recherche de Georges, qu’il trouva
finissant sa toilette dans sa chambre.

M. DORMERE.

Que fais-tu donc, Georges ? M Primerose et
Genevieve sont arrivées ; j’avais annoncé que tu
les attendais avec impatience, et, au lieu de te
trouver au perron, je te trouve faisant ta toilette.
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(GEORGES.

C’est pour me presenter avec tous mes
avantages, mon pere. Je ne vois pas pourquoi je
me serais assomme a faire le pied de grue devant
le perron comme un suisse qui garde la porte.
J’aurai tout le temps de les voir pendant les deux
mois qu’elles doivent passer ici.

M. DORMERE.
Si tu n’es pas plus galant que cela, mon ami,
tu feras manquer mes projets.
(GEORGES.
Ah'! vous avez des projets ? Quels sont-ils ?
Vous ne m’en aviez rien dit.
M. DORMERE.

Et je ne t’en aurais pas parlé encore, si je ne
voyais que tu commences mal et que tu ne
comprends pas de quelle importance sont les
premieres impressions.

(GEORGES.

Mais c’est, au contraire, pour que la premiere
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impression soit bonne, que je me fais beau pour
les €blouir.
M. DORMERE.

D’abord tu n’as pas besoin de te faire beau ; tu
sais tres bien que tu es beau naturellement.
Genevicve, qui ne t’a pas vu depuis dix ans, te
trouvera certainement tres beau ; mais il s’agit
d’€tre, en méme temps, aimable, empresse...

(GEORGES.

Ah! c’est Genevieve qu’il s’agit d’eéblouir ?
Pourquoi cela ?

M. DORMERE.

Parce que mon projet est de te faire épouser
Genevicve, qui est un superbe parti.

(GEORGES.

Est-elle jolie, agréable, distinguée ?

M. DORMERE.

Elle est tres jolie, pleine de charme et de
distinction.

293



(GEORGES.

Comment est-elle ? Grande, petite, maigre,
grasse, blonde ou brune ?

M. DORMERE.

Elle est grande, mince, ¢lancée; elle a
I’embonpoint nécessaire pour Etre tres bien ; elle
a des cheveux blond cendré¢, pas trop blonds, sur
la limite du chatain clair ; elle a de grands yeux
bleu fonceé, charmants, doux, vifs et intelligents ;
des traits fins, un teint charmant, légerement
colore¢, de petits pieds, de petites mains blanches
et fines, une tournure distingu€e ; enfin dans
toute sa personne 1l y a un charme, une grace, une
¢légance qui en font une des plus charmantes
femmes que j’aie jamais vues.

GEORGES.
Quel portrait séduisant ! Et quelle fortune a-t-
elle ?
M. DORMERE.

Ses parents lui ont laissé soixante mille livres
de rente ; depuis je 1’ai augmentée de quatre cent
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mille francs, en plagant ses revenus.

(GEORGES.

Elle a vécu a vos crochets tout ce temps-la ?

M. DORMERE.
Non, je donnais pour son ¢ducation quinze
mille francs par an sur ses revenus.
(GEORGES.
Au fait, c’est un joli parti; 1l vaut la peine
qu’on s’en occupe un peu.
M. DORMERE.

Mais tu comprends que pour la faire consentir
a t’épouser, il faut lui plaire ; et que si tu la
négliges, tu ne lui plairas pas. N’oublie pas, mon
ami, que tu as bien des choses de ton enfance a
lui faire oublier ou du moins pardonner.

(GEORGES.

Quant a cela, je ne suis pas inquiet ; elle est
bonne et douce ; je suis sir qu’elle a déja tout
oubli¢ et depuis longtemps.
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M. DORMERE.

Ne t’y fie pas trop, mon ami ; les impressions
d’enfance s’effacent difficilement et celles que tu
lui as laissées ne doivent pas t’€tre favorables.

(GEORGES.

C’est bon, c’est bon. Soyez tranquille, mon
pere ; quand elle me verra, ses impressions
changeront, j’en réponds.
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XXII

Georges et Genevieve.

Georges avait terminé¢ sa toilette; il se
regardait avec complaisance dans son armoire a
glace, et son air satisfait laissait voir qu’il était
sir de son succes.

Il quitta son pere pour aller chez Genevieve ; il
frappa a la porte; une voix douce lui dit:
« Entrez. »

GENEVIEVE, courant a lui.

C’est toi, Georges ? Je suis contente de te
revoir ! Il y a st longtemps ! »

Georges I’embrassa a plusieurs reprises avant
de parler. Il semblait ému.

(GEORGES.

Genevieve | Ma cousine, ma sceur, avec quel
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bonheur je te retrouve ! J’ai tant pens¢ a toi ! Je
suis si heureux de notre réunion ! »

Il s’arréta, regarda autour de lui et continua
d’un air pénétre :

« Cette chambre me rappelle des souvenirs
bien pénibles. C’est ici que j’ai commis une
action dont le souvenir et la honte m’ont si
longtemps poursuivi. Je sentais s1 bien que j’avais
mérité ton mépris !

(GENEVIEVE.

Comment ! tu y penses encore depuis tant
d’annces ? Quelle folie, Georges ! Crois-tu que je
te juge sur les actes de ton enfance, que j’aie pu
t’en conserver de la rancune ? Tout cela me
revient comme un réve. Il faut que tu I’oublies
comme moi et que nous commencions une
nouvelle vie d’amitié sans nous souvenir du
temps de notre enfance. »

M'"  Primerose entra; Georges s’avanga
vivement vers elle et ’embrassa avec tendresse.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE, éfonnée.

Tu m’aimes donc, toi ? Je croyais que tu me
détestais toujours.

GEORGES, avec animation.

Moi, vous détester ? Ah ! ma cousine, ne me
jugez pas d’aprés mon triste passé ; depuis des
années je désire vous revoir, vous renouveler
volontairement les excuses que mon pere m’a
forceé de vous faire la dernicre fois que je vous ai
vue ; j’attendais avec impatience le jour ou nous
nous retrouverions dans cette méme demeure ou
vous m’avez connu si méchant.

MADEMOISELLE PRIMEROSE, froidement.

Tout cela est trés bien, mon ami. Mais
pourquoi alors n’es-tu pas venu me voir a
Auteuil ?

(GEORGES.

Hélas ! ma cousine, mes journées ¢taient si
occupees ; des cours a suivre, des examens a
préparer ; 1l ne restait plus de temps pour mes
amis.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE, d 'un ton moqueur.

Laisse donc! Crois-tu que j’ignore tes
déjeuners, tes diners fins, tes spectacles, tes
parties de plaisir? Voyons, finissons cette
comédie ; je n’ai pas dix-huit ans comme
Genevicve ; ne joue pas I’attendrissement, le
repentir. Je devine ce que tu veux ; tu ne 1’auras
pas, c’est moi qui te le dis. — Laisse-nous finir
nos petits arrangements ; nous irons te rejoindre
au salon a I’heure du diner. »

Georges ne répondit pas et sortit fort irrité
contre la cousine Primerose, qui lui inspirait la
méme antipathie que dans son enfance.

« S1 on pouvait 1’¢loigner, pensa-t-il, la faire
partir ! Cette vieille folle dérangera les projets de
mon pere, et je n’aural pas Genevieve. Et cette
petite sotte qui ne me défend pas, qui ne dit pas
un mot en ma faveur ! Mais elle est jolie, tres
jolie ; elle a quatre-vingt mille livres de rente ; il
faut absolument qu’elle consente a devenir M™
Dormere. »

Georges alla raconter a son pere son insucces
prés de M"™ Primerose.

300



« Figurez-vous, mon pere, dit-il en terminant
son recit, qu’elle a eu la méchanceté de rappeler
le mauvais tour que je lui ai joué en barbouillant
le portrait de son horrible negre. Je ne savais
quelle contenance tenir. C’est désagréable cela.

M. DORMERE.

Et Genevieve, comment t’a-t-elle recu ?

(GEORGES.
Tres bien, trés amicalement ; elle ne pense a
rien, elle : elle a tout oublié.
M. DORMERE.
C’est I’'tmportant. Sois aimable pour elle : elle
t’aimera.
(GEORGES.

Je ne demande pas mieux, moi. Mais si jamais
je I’épouse, je mets a la porte cette vieille
cousine, et je défendrai a Genevieve de la voir.

M. DORMERE.

Nous n’en sommes pas encore la, mon ami.
Commence par plaire a la petite.
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(GEORGES.

Je ferai mon possible ; vous pouvez y compter.
Elles vont descendre; I’heure du diner
approche. »

M. Dormere et son fils passerent au salon, ou
ils attendirent ces dames.

Au premier coup de cloche, M"™ Primerose et
Genevieve descendirent. Apres avoir dit quelques
mots a son oncle, Genevieve s’approcha de
Georges, qui se tenait un peu a D’écart en
examinant attentivement sa cousine.

(GENEVIEVE.

Tu as perdu I’habitude des acces de franchise
de notre cousine, mon pauvre Georges ; tu as 1’air
un peu préoccupe ; ne lui garde pas rancune, je
t’en prie, et surtout ne pense pas que je partage
ses ressentiments sur ton long oubli. C’¢tait tout
naturel ; nous vivions si séparés : moi petite fille,
tor jeune homme déja et occupée d’¢tudes
sérieuses.
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(GEORGES.

Je te remercie de me rassurer sur tes
sentiments a mon €gard ; mais ce n’était pas a ma
cousine Primerose que je pensais. C’est a toi dont
j’admirais la grace, 1’élégance, la distinction. Je
ne t’avais pas bien vue ce matin, tant j’étais
saisi; a présent que je te vois mieux, je
comprends qu’on ne se lasse pas de te voir et de
t’entendre. Jusqu’au charme de la voix, tout y est.

GENEVIEVE, Sérieusement.
Georges, ne dis pas de ces folies dont je n’ai
pas I’habitude et qui me déplaisent.

(GEORGES.

Pourquoi te déplaisent-elles ?

(GENEVIEVE.

Parce que je n’aime pas I’exagération, méme
quand elle est a mon profit. Ne sois pas comme
un monsieur avec une demoiselle étrangere ;
soyons comme des anciens quoique jeunes amis,
sans cerémonie comme on doit I’étre entre frere
et sceur.
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(GEORGES.
Puisque tu le veux, je tacherai ; mais tu ne me
deéfends pas de te regarder ?
(GENEVIEVE.
Oh ! quant a cela, tant que tu voudras : cela ne
me fait rien du tout.
(GEORGES.

Et tu me permettras d’aller chez toi, de causer
avec toi, toutes les fois que je pourrai me reposer
de mon travail ?

(GENEVIEVE.

Tant que tu voudras, mon ami, comme du
temps de notre enfance. Je ne me géne pas avec
toi ; si j’a1 a lire, ou a écrire, ou a peindre, tu ne
me dérangeras en aucune fagon. — Mais ou est
donc mon oncle ?

(GEORGES.

Il est sans doute all¢ faire voir a ma cousine
Primerose les changements qu’il a faits a son
cabinet de travail, qui n’est plus dans sa
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bibliotheque.

(GENEVIEVE.

Ah! Ou est-il a présent ?

(GEORGES.

A coté, dans ce qui faisait ma chambre.

(GENEVIEVE.

Et toi, ou es-tu ?

(GEORGES.

Dans un appartement qu’il a fait arranger pour
mo1 dans I’ancienne serre, qui touchait a la
bibliotheque.

(GENEVIEVE.

Je n’ai encore rien vu de tout cela; apres
diner, nous irons nous promener et voir les
changements dont tu parles.

GEORGES.

Je suis a tes ordres, quand et comme tu
voudras. »
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Le diner fut annoncé. M. Dormére et M"
Primerose rentrerent dans le salon et on se mit a
table. Genevieve fut tres gaie, trés animée ; elle
avait perdu la crainte que lui donnait jadis la
présence de son oncle. M. Dormere ¢tait
e¢merveillé de I’esprit, de ’amabilit¢ de sa niece,
dans laquelle il cherchait vainement la petite fille
craintive et la pensionnaire timide d’autrefois ; il
la trouvait charmante, et il était heureux de
penser que cette jeune personne accomplie serait
un jour sa belle-fille.

M'"  Primerose était contente du succes
qu’obtenait sa jeune cousine, qu’elle avait si bien
dirigée et qui lui devait une grande partie de ce
qu’elle ¢tait. Georges parlait peu ; il redoutait les
railleries et la clairvoyance de M"® Primerose et
se contentait de ne pas quitter Genevieve des
yeux et d’applaudir a toutes ses paroles.

Apres diner, on fit une longue promenade,
aprés laquelle M"™ Primerose fit la partic de
piquet avec M. Dormere, pendant que Genevieve
crayonnait dans son album, tout en causant avec
Georges.
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« Sais-tu dessiner ? lui demanda-t-elle.

(GEORGES.

Non, pas beaucoup ; assez pour faire des
figures d’algebre et de mathématiques et pour
lever un plan.

(GENEVIEVE.

Mais c’est tres utile cela. Aimes-tu la
musique ? Joues-tu d’un instrument quelconque ?
(GEORGES.

Non, je n’ai jamais eu le temps de me laisser
aller a mon attrait pour la musique.
(GENEVIEVE.

C’est dommage ! La musique est une bien
agreable distraction. »

La soirée se passa ainsi sans ennui ; les jours
suivants furent variés par quelques voisins que
M. Dormere avait invités pour leur présenter sa
niece. M™ de Saint-Aimar fut la premiere a
accourir avec Héléne et Louis; les amis
d’enfance se revirent avec joie ; M™ de Saint-
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Aimar fit mille compliments a M. Dormere et a
son ancienne amie Cunégonde Primerose de la
beaute, de la grace, du charme de Genevieve.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

En vérité, monsieur Dormeére, vous devez €Etre
fier de votre niece, et toi, Cunégonde, de ton
¢léve, car c’est toi qui I’as élevee.

MADEMOISELLE PRIMEROSE, gaiement.

Oui, c’est bien moi, et moi seule. Sans moi
mon cousin aurait eu une petite pensionnaire
gauche, timide, ignorante; car vous vous
rappelez, mon cher, qu’elle ne savait rien que
lire, un peu écrire et compter jusqu’a cent quand
vous me 1’avez donnée. Donnée est le mot, car il
ne s’en est pas plus occupé que d’un vieux chien.
Ah! mais 1l n’y a pas a froncer les sourcils !
C’est comme je vous le dis. Osez nier que c’est
mo1 qui I’ai débrouillée, que c’est moi qui ai
inventé de m’établir a Auteuil, de la mettre demi-
pensionnaire a 1’Assomption, de lui donner de
bons maitres de musique, de dessin, de littérature,
d’allemand, d’italien. C’est-il vrai cela, mon beau
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cousin ? Dites.

M. DORMERE.

Trés vrai, ma cousine, trés vrai; je ne 1’ai
jamais contesté. Je n’aurais certainement pas si
bien reussi, et je conviens avec grande
reconnaissance et satisfaction que vous avez fait
une ceuvre admirable.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Avec 1’aide du bon Dieu et de Genevicve elle-
méme, qui avait une riche nature : esprit, bonte,
douceur, elle avait tout. Je n’ai eu qu’a
developper et entretenir.

MAaDAME DE SAINT-AIMAR.

Et la beauté que tu oublies, Cuné¢gonde ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Oh ! la beauté est agréable, mais ce n’est pas
elle qui fait le bonheur.
MabpaME DE SAINT-AIMAR.

Et maintenant qu’elle a dix-huit ans, pensez-
vous a la marier, monsieur Dormeére ?
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M. DORMERE.
Non, pas encore ; dans un an ou deux. »

M™ de Saint-Aimar parut satisfaite de cette
réponse ; elle avait depuis dix ans song¢é a marier
Louis avec Genevieve et Hélene avec Georges.

M. Dormere sortit un instant pour donner des
ordres a quelqu’un qui I’attendait ; les deux amies
resterent seules.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Cunégonde, tache de faire rencontrer le plus
souvent possible Genevieve avec Louis: je
voudrais tant qu’elle devint ma belle-fille ! Elle
est charmante, trés riche ; ce serait un excellent
mariage pour Louis.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Il faut que ces choses viennent toutes seules,
Cornélie ; je sais que depuis leur enfance tu
entretiens ce projet. Et un autre aussi pour Héléne
et Georges ; mais si tu pousses a la roue, tu feras
manquer les deux.
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MAaDAME DE SAINT-AIMAR.

Qui t’a dit que j’y songe depuis longtemps et
que 'y pousse maladroitement ? C’est une
penseée qui m’est venue en retrouvant Genevieve
si charmante.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ta, ta, ta, je te connais et je t’ai devinée depuis
des anne¢es.

MAaDAME DE SAINT-AIMAR.

Et au lieu d’y aider, tu vas contrarier mon
projet ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je ne contrarierai rien du tout, ma chere ;
Louis est un charmant jeune homme, et je serais
tres heureuse de lui voir épouser Genevieve. Mais
d’autres ont aussi des projets, et ceux-la, par
exemple, je n’y aiderai pas, au contraire.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Qui donc ? Est-ce que quelqu’un se présente ?
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Personne ne se présente encore, mais on
prépare affaire.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Qui donc et avec qui ? Pense donc que je suis
ta plus ancienne amie ; tu peux bien me confier ce
que tu en sais.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ecoute ; mais promets-moi le secret le plus
absolu.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Je te le jure.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Eh bien! apprends que M. Dormere garde
Genevieve pour Georges.
MADAME DE SAINT-AIMAR.

Georges ! son cousin germain ! qu’elle ne
pouvait souffrir, a cause de ses meéchancetés !
Georges dont tu m’as dit un mal sérieux et qui,
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m’a-t-on dit, fait sottises sur sottises depuis qu’il
a quitte le college.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tout cela n’empéche pas que le pere, qui est
resté aveugle sur le compte de son fils, et qui sait
que Geneviecve a une fortune considérable,
qu’elle fera un tres bel effet dans sa maison
comme sa belle-fille, ne soit tres décidé a ne la
marier qu’avec Georges et qu’il refusera son
consentement pour tout autre mariage.

MADAME DE SAINT-AIMAR.

Mais si Genevieve refuse Georges ? si elle
aime mon fils, i1l faudra bien que M. Dormere
consente. Et dans tous les cas, quand elle aura
vingt et un ans, elle épousera qui elle voudra.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je t’ar prévenue, n’est-ce pas? Fais
maintenant comme tu voudras, mais prends garde
de risquer le bonheur du pauvre Louis. Ne lui en
parle pas, c’est plus sage, et cela n’empéchera pas
ce qui doit arriver. »
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M™ de Saint-Aimar ne répondit pas ; elle resta
pensive et garda son idée, tout en retardant
I’execution.
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XXIII

Evénement fatal.

Quinze jours se passerent sans aucun
changement dans aucune des situations ;
seulement Genevieve, ennuyée des assiduités de
Georges et des compliments exagérés qu’il lui
adressait, commencga a 1’éviter autant qu’elle le
pouvait sans blesser son oncle ni Georges lui-
méme. Elle témoignait au contraire une grande
tendresse a M. Dormere et cherchait a se rendre
aussi utile que possible.

Un jour qu’il parlait de mettre de I’ordre dans
sa bibliotheéque et de la fatigue que lui causait ce
travail, auquel Georges avait refus¢ de prendre
part, elle proposa a son oncle de 1’aider. M.
Dormere accepta son offre avec plaisir. Ils
commencerent a ranger les livres d’aprés une
nouvelle nomenclature. La bibliotheque contenait
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cing a six mille volumes. Ils occupaient a peu
pres la moiti€ de la piece, et ils en étaient séparés
par des arcades formées par quatre grosses
colonnes ; les premieres colonnes de chaque bout
¢taient appliquées contre le mur, qui formait
encore un renfoncement d’un metre au moins, de
sorte qu’une personne qui rangeait les livres dans
ces compartiments s’y trouvait completement
masqueée.

Un matin, M. Dormere et Genevieve
travaillaient activement a changer de tablettes les
volumes mal places. M. Dormere lisait les noms
de ces volumes et les présentait a Genevieve, qui
les rangeait dans le renfoncement, un peu obscur,
a un des bouts de la bibliothéque, lorsqu’on
frappa a la porte ; M. Dormere 'ouvrit et vit
entrer le clerc de son notaire.

LE CLErcC.

Je vous apporte, monsieur, les vingt-cinq mille
francs que vous avez demandé¢s a M. Merville.

M. DORMERE.

Ah'! tres bien ; je les attendais pour payer la
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batisse que j’ai fait faire I’année derni¢re pour
mon fils. Veuillez compter les billets que je
recevrai et dont j’ai le recu tout préparé. Pardon
s1 je vous recois en homme presse ; je le suis en
effet, parce que j’ai un travail a finir. »

Le clerc de notaire tira de son portefeuille les
billets de banque ; ils étaient en deux paquets de
dix et un de cinq ; 1l les remit a M. Dormere, qui
lui en donna le recu sans les avoir recomptes, le
salua et sortit. M. Dormere déposa le paquet sur
le bureau, et reprit son travail avec Genevicve,
qui attendait dans son renfoncement. Ils rangerent
encore pendant une demi-heure.

Un domestique vint frapper a la porte.

M. DORMERE.

Qu’est-ce que c’est ? Entrez.

LE DOMESTIQUE.

La note du menuisier; il attend dans le
vestibule la réponse de monsieur.

M. DORMERE.

Donnez. — (M. Dormere examina la note.) —
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Faites-le passer dans mon cabinet. Je vais lui
parler. »

Le domestique sortit.

M. DORMERE.

Genevieve, je te laisse ; il faut que je revoie
cette note avec le menuisier ; il me porte des prix
exorbitants. Si je n’ai pas fini dans une demi-
heure, tu pourras t’en aller ; mais tu retireras la
clef de la bibliotheque, a cause de 1’argent que je
laisse sur la table.

(GENEVIEVE.

Oui, mon oncle; soyez tranquille, je ne
I’oublierai pas. »

M. Dormere sortit ; Genevieve resta seule. Peu
d’instants apres, elle entendit un léger bruit a la
porte ; elle regarda par la fente qui existait entre
la colonne et le mur et vit Georges qui passait la
téte et qui appelait son pere. N’entendant pas de
réponse, il entra.

GEORGES, se parlant a lui-méme.

Tiens, ils sont sortis. Je croyais Genevieve ici
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avec mon pere. — Tant mieux, au reste; je
commence a m’ennuyer de faire la cour a cette
petite fille qui me bat froid depuis quelques jours.
Mais je ne veux pas la lacher ; avec I’aide de mon
pere, il faudra bien qu’elle m’€pouse et me rende
maitre de ses quatre-vingt mille livres de rente. —
Avec cela j’ai des dettes qui m’ennuient. Je dois
bien six a sept mille francs; et comment les
payer ? Mon pere serait furieux s’il le savait. Je
vais I’attendre pour lui faire presser le mariage.
C’est pourtant ennuyeux de m’enchainer si jeune,
mais 1l le faut. J’ai besoin d’argent. »

Tout en se parlant a lui-méme, Georges
s’approcha du bureau et apercut les billets de
banque.

« Tiens ! que de billets ! Combien y en a-t-il
donc ? » Il compta les billets.

« Vingt-cinq ! Que je serais heureux d’avoir

tout cela! — Mais quelle imprudence de les
laisser trainer dans une picce ou tout le monde
peut entrer. — Le premier venu peut les

emporter... Et on ne saurait seulement pas qui les
a pris... C’est pourtant vrai... Si j’en prenais
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quelques-uns ?... Mon pere ne s’en apercevrait
pas... Il ne sait seulement pas combien il y en a...
Il n’a pas beaucoup d’ordre, ce cher papa... Si je
lui donnais une legon ! Il serait plus soigneux a
I’avenir... Et puis ne suis-je pas son fils unique ?
Tout ce qu’il a m’appartient. Je ne ferai de tort a
personne. »

Georges regarda encore autour de lui; ne
voyant personne, n’entendant d’autre bruit que
les battements précipités de son cceur, il prit les
billets, en fit un paquet de dix, qu’il cacha dans la
poche de son habit, remit le reste en un seul
paquet sur le bureau et sortit sur la pointe des
pieds, tremblant d’étre rencontré.

Il rencontra en effet dans le corridor M'™
Primerose, qui 1’arréta, il la regarda d’un air
effaré.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ou vas-tu comme cela a pas précipités ?
Qu’as-tu donc ? Tu as un air tout bouleversé ! Ou
est Genevieve ? Lui serait-il arrivé quelque
chose ?
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GEORGES, effare.

Quoi ? Qui ? Quot arrivé ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Je n’en sais rien ; mais tu as quelque chose
d’extraordinaire ! Es-tu malade ?
(GEORGES.
Non,... oui,... j€ ne sais pas,... jJ¢ ne me sens
pas bien. Je vais dans ma chambre.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Viens chez moi, que je te fasse prendre
quelque chose. En effet, tu es tout pale.
GEORGES.

Non, non, merci,... merci, ma cousine ; ce
n’est rien... J’a1 trop travaillé... Je vais me reposer
jusqu’au déjeuner. »

Georges la quitta en pressant le pas, rentra
chez lui et s’enferma dans sa chambre.

«Dieu! que j’ai eu peur! Quel guignon
d’avoir rencontré¢ cette assommante femme !
Dieu sait ce qu’elle va dire 2 mon pere. — Pourvu
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qu’il ne soupc¢onne rien. Cette femme est si
bavarde... Heureusement que j’ai le temps de me
préparer. »

Pendant que Georges se préparait, en effet, a
répondre a tout, la malheureuse Genevieve était
plus morte que vive; elle avait tout vu, tout
devine d’aprés quelques mots ¢échappés a
Georges, et plus elle entendait et voyait, plus elle
tremblait d’€tre enfin apergue ; elle retenait sa
respiration, elle comprimait les battements de son
ceeur, le tremblement de ses membres. Enfin,
quand elle vit la porte se refermer, qu’elle
entendit les pas de Georges qui s’¢loignait, elle
sortit du coin obscur ou elle s’¢tait cachée et
chercha a gagner un fauteuil ; elle y parvint
malgré ses genoux tremblants qui se dérobaient
sous elle et elle tomba presque inanimee dans ce
fauteuil.

« Quel monstre ! se dit-elle. Voler son pere !
ce pere si bon pour lui, st indulgent !... — Et mon
oncle, que va-t-il penser quand il s’apercevra
qu’il lui manque dix mille francs ? Pourvu qu’il
ne croie pas... » Et, se levant précipitamment a
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cette pensee qu’elle pourrait étre accusée du vol,
elle poussa un cri d’horreur et retomba en
faiblesse. Elle se remit promptement de son
effroi. « Mon Dieu, mon Dieu, protégez-moi !
s’écria-t-elle. — Mon Dieu, vous ne permettrez
pas que mon oncle ait cette horrible pensée !...
Non, non, c’est impossible !... Impossible ! »
répéta-t-elle.

S’apercevant alors qu’elle se trouvait dans le
fauteuil occupé par Georges quelques instants
auparavant, elle le quitta brusquement, s’¢lanca
hors de la bibliotheque, mais elle eut encore assez
de réflexion pour fermer la porte a double tour et
en retirer la clef, qu’elle emporta dans sa poche.

Elle rentra dans sa chambre et fondit en
larmes.

« Que faire ? dit-elle. Que répondre a mon
oncle ? Je ne veux pas lui dénoncer son fils ; oh
non ! plutét mourir que dire a un pere : « Votre
fils que vous aimez est un voleur, un scélérat. » A
qui demander conseil ? Je n’ai personne,
personne. Oh! Jacques, ou est-il ? Pourquoi
n’est-il pas ici pour me protéger comme dans
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mon enfance ? Voila un coeur honnéte, une ame
¢levée, génereuse, tout le contraire de cet infame
Georges. Il me donnerait un bon conseil. Que
faire, mon Dieu ? que faire ? Je ne peux pas rester
ici, en présence de ce mis€rable... Je ne peux pas
m’en aller... Sous quel prétexte ? Que dirait ma
cousine qui se trouve si bien ici ?... Lui avouer
tout, serait le dire a toute la terre... Non, elle ne
doit rien savoir. »
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XXIV

Scene terrible.

Genevieve, voyant approcher 1’heure du
d¢jeuner, se lava les yeux, but un peu d’eau
fraiche, pria ardemment le bon Dieu, la sainte
Vierge, son bon ange de venir a son secours et se
sentit un peu remise.

Le d¢jeuner fut sonné. Genevieve descendit au
salon ; elle y trouva réunis son oncle, sa cousine
et Georges souriant et empresseé. Elle eut besoin
de toute sa force pour ne pas laisser paraitre
I’horreur qu’il lut inspirait.

M" Primerose ne tarda pas a s’apercevoir du
trouble de Genevieve.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Qu’as-tu, ma petite ? Tu es pale, tu as les yeux
rouges.
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GENEVIEVE.

Je n’ai rien, ma cousine, qu’un peu mal a la
téte, le repos le fera passer.

M. DORMERE.

Pourvu que ce ne soit pas la fatigue de notre
travail de bibliotheque qui t’ait fait mal ! A
propos, as-tu pens¢ a retirer la clef en t’en allant ?

(GENEVIEVE.

Oui, mon oncle ; la voici, ajouta-t-elle en la lui
remettant.

M. DORMERE.

Comme ta main tremble, ma pauvre enfant !
Tu es reéellement indisposée.

(GENEVIEVE.

Ce ne sera rien, mon oncle; ne vous en
Inquiétez pas. »

Georges la regarda d’un air €tonné. Il lui offrit
un verre de vin ; elle le repoussa avec un regard
qui le troubla.
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(GEORGES.

T’es-tu  fatiguée avant le  d¢jeuner,
Genevieve ? Réponds-moi. Ta paleur m’effraye.

(GENEVIEVE.

Je vous dis que ce ne sera rien. Ce sera passe
apres déjeuner.

(GEORGES.

Que veut dire cela ? pensa Georges. Elle ne
me tutoie pas; elle m’a regardé d’un air... Se
douterait-elle de quelque chose ?... Aurait-elle
vu ?... C’est impossible ; il n’y avait personne...
J’¢étais seul. Et puis, quand méme elle se douterait
de quelque chose, elle est bonne, et elle ne le
dirait pas... D’ailleurs mon pere ne le croirait
pas. »

Georges acheva de se rassurer en se
confirmant dans la certitude que personne ne
pouvait I’avoir vu, puisqu’il était seul.

Le déjeuner parut a Genevieve d’une longueur
insupportable. M" Primerose 1’observait avec
attention et inqui¢tude. On sortit enfin de table et
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on passa au salon. M. Dormere sortit en disant :

« Je vais a la bibliothéque pour serrer I’argent
que m’a apport¢ le notaire ; il faut que je paye le
menuisier ; 1l m’a apporté une note de plus de
trois mille francs et il m’attend en déjeunant. »

Aussitot que M. Dormére fut sorti, M'™
Primerose, qui se doutait que Georges ¢€tait pour
quelque chose dans le trouble de Genevieve,
s’approcha de lui et lui dit a mi-voix :

« Georges, qu’a Genevieve ? Je parie que tu
lui as dit quelque sottise que tu ne devais pas lui
dire.

(GEORGES.

Moi, ma cousine ; je ne I’avais pas encore vue
aujourd’hui. Je suis, comme vous, inquiet de son
¢tat, mais sans en connaitre la cause.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Parle-lui ; demande-lui qu’elle te le dise ;
peut-étre aura-t-elle plus de confiance en toi
qu’en nous autres. »

Georges s’approcha de Genevieve, assise ou
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plutdot tombée dans un fauteuil. Il voulut lui
prendre la main ; elle la retira vivement.
(GENEVIEVE.

Ne me touchez pas ; je vous le defends.

(GEORGES.

Ah ! Genevieve, quel chagrin tu me causes par
ces dures paroles. A moi, ton cousin, ton ami,
peut-€tre mieux encore.

(GENEVIEVE.

Je vous ai défendu de me toucher, Monsieur ;
je vous défends encore de me tutoyer. Vous
n’étes et ne serez jamais pour moi que ce que je
ne puis empécher, un cousin.

(GEORGES.

Mais, Geneviéve, au nom du ciel, dis-moi1 ce
que tu as contre moi pour me traiter ainsi. »

Avant que Genevieve elt pu répondre, M.
Dormere rentra fort trouble.
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M. DORMERE.
Genevieve, te souviens-tu du montant de la
somme que m’a apportée le clerc de notaire ?
GENEVIEVE.
Oui, mon oncle; c’était vingt-cinq mille
francs.
M. DORMERE.

Figure-toi que je n’en trouve plus que quinze
mille. »

Genevicve ne répondit pas.

M. DORMERE.

Genevieve..., quelqu’un est-il entré pendant
que tu €tais seule dans la bibliotheque ? »

Genevicve ne répondit pas.

M. DORMERE.

Genevieve, que veut dire ce silence ? Je
t’adjure de me dire si quelqu’un est entré dans la
bibliothéque apres que j’en suis sorti.
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GENEVIEVE, d 'une voix éeteinte.

Oui, mon oncle.

M. DORMERE.

Qui ¢tait-ce ?

GENEVIEVE, de méme.

Je ne puis vous le dire, mon oncle.

M. DORMERE, irrité.
Comment, tu ne peux pas me le dire ? Tu dois
me le dire ; je veux que tu me le dises.
(GENEVIEVE.
Je ne dois pas et je ne veux pas vous le dire,
mon oncle.
M. DorMERE, de méme.
Tu veux donc te faire complice de ce vol en
refusant de me nommer le voleur ?
(GENEVIEVE.

Moi complice d’un vol! Moi! Oh! mon
oncle !
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M. DORMERE.

Ecoute. Encore une question a laquelle tu dois
répondre sous peine de me faire porter plainte
contre ce clerc qui a dépose les billets sans que je
les aie recomptés apres lui.

(GENEVIEVE.

Pauvre homme ! il est bien innocent. Il est
parti apres avoir compté et dépose les vingt-cing
billets sur votre table.

M. DORMERE.

Crois-tu que les dix billets qui me manquent
alent ¢t¢ pris par la personne que tu as vue
entrer ?

GENEVIEVE, apres quelque hésitation.

Oui, mon oncle.

M. DORMERE.

L’as-tu vue les prendre, les emporter ?

(GENEVIEVE.

Oui, mon oncle, apres les avoir comptés.

332



M. DORMERE.

Et tu ne veux pas me la nommer ? Tu veux me
laisser soupconner tous les gens de ma maison,
plutdt que de dévoiler un misérable, un voleur,
qui me volera encore probablement. »

Genevieve ne répondit pas.

Pendant cet interrogatoire, Georges était plus
mort que vif. Il comprenait enfin que Genevieve
avait tout vu et entendu, et qu’un mot d’elle
pouvait le perdre a jamais prés de son pere ; il
tremblait qu’elle ne pronongat ce mot ; sa fermete
le rassura un peu, mais ne finirait-elle pas par
céder devant une insistance a laquelle pouvaient
se joindre de la colere et des menaces !

Un silence, effrayant pour le coupable, dura
quelques minutes ; apres quoi M. Dormere, se
tournant vers M'"® Primerose et Georges, leur dit
d’une voix tres agitée :

« Ma cousine, Georges, faites-lui comprendre
qu’en voulant faire de la générosité, elle fait un
mal réel; comment puis-je vivre tranquille
sachant que j’ai dans ma maison un voleur, un



assassin peut-€tre, car il n’y a pas loin d’un vol
aussi impudent a un meurtre ? Et comment puis-
je faire a des gens honnétes, a d’anciens
serviteurs comme Rame, Julien, Pierre et les
autres, I’injure et I’injustice de les soupconner, de
les chasser, pour une action si vile, si
abominable ? — Je ne puis pourtant pas rester
dans cette incertitude; parlez-lui, faites-lui
comprendre la faute qu’elle commet. »

M'" Primerose s’approcha de Geneviéve, la
pria, la supplia de parler, de nommer le voleur.
Genevieve résista a toutes les supplications ; elle
pleura, elle sanglota en embrassant sa cousine qui
pleurait avec elle, mais elle persista dans son
refus.

M. Dormere, outré de cette inexplicable
persistance, dit avec colere :

« Eh bien ! mademoiselle, puisque vous vous
obstinez a taire un nom qu’il vous serait si facile
de prononcer, je vais prendre un moyen qui me
répugne, mais auquel vous me forcez d’avoir
recours : je vais de ce pas déposer ma plainte et
mettre [’affaire entre les mains du procureur
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imperial. »

Et i1l s’avancga vers la porte. Genevieve poussa
un cri, s’¢langa vers lui, se jeta a ses genoux en
lui barrant le passage et s’écria :

« Au nom de Dieu, au nom de tout ce qui vous
est cher, n’exécutez pas votre menace. Mon
oncle, écoutez-moi, voyez-moi, la fille du frére
que vous aimiez, prosternée a vos pieds, vous
suppliant de ne pas salir ’honneur de votre
maison.

M. DORMERE.

Ma maison ? En quoi ma maison serait-elle
entachée par une plainte en justice? Ma
maison ! »

Il réfléchit un instant ; un sentiment de colere
se peignit sur son visage ; repoussant Genevieve
avec une violence qui la fit tomber la face contre
terre, 1l s’écria :

« Malheureuse ! c’est ton Rame! Je le
chasse ! je le livre aux tribunaux !
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GENEVIEVE.
Rame ! Rame ! Mon Dieu, ayez pitié... »

Genevieve  n’acheva pas et  perdit
connaissance.

« Vous étes cruel, Monsieur ! s’écria a son
tour M"™ Primerose, en relevant Geneviéve et en
la posant sur un canapé.

M. DORMERE.

Cruel ! cruel envers une malheureuse qui se
rend complice d’un vol pour sauver un
miserable !

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Ne flétrissez pas de ces accusations un ange de
vertu, de courage, de dévouement.

M. DORMERE.

Et qui donc puis-je accuser, si ce n’est Rame ?
D’apres ses propres aveux, une seule personne est
entrée dans cette malheureuse bibliotheque, et
elle refuse de me dire le nom de cette personne
qui, dit-elle, a vol¢ les dix mille francs qui me
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manquent.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Cela veut-il dire que ce soit Rame qui les ait
pris ou plutot volés, car le mot est juste ?

M. DORMERE.

Cela veut dire que si elle avait ni¢ avoir vu
entrer quelqu’un, il devenait trop clair que ¢’était
un ami ou elle-méme qui était la voleuse. Et, une
fois cet aveu échappé a sa frayeur, elle n’a pu
nommer personne, parce qu’il elt été trop facile
de la confondre en la confrontant avec 1’individu
designe par elle.

MADEMOISELLE PRIMEROSE, avec mépris.

Toujours injuste, toujours aveugle; vous
I’avez été, vous I’étes et vous le serez. — Veuillez
m’envoyer Rame pour m’aider a la monter dans
ma chambre, et si vous touchez a Rame, si vous
dites un mot de votre injuste soupgon, vous tuez
votre nieéce ; voyez si vous avez le courage de
supporter ce remords de toute votre vie : c’est la
dernicre parole que je vous adresse.
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M. DORMERE.

Georges, aide M" Primerose a transporter
cette fille chez elle. »

Georges voulut s’approcher. M"™ Primerose
I’empécha d’avancer.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ne la touchez pas, Monsieur ; elle vous 1’a
defendu. Sortez et appelez Rame. »

Georges s’empressa de quitter I’appartement ;
M. Dormere le suivit.

Peu d’instants apres, Rame entra ; quand 1l vit
Genevieve étendue sur le canapé, pale comme
une morte et sans mouvement, 1l se precipita vers
elle en poussant un cri.

« Petite Maitresse morte ! Petite Maitresse pas
bouger. Morte, morte !
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Pas morte, mais évanouie, mon bon Rame ;
emportez-la dans ma chambre et envoyez-moi
Pe¢lagie. »

338



Rame prit Genevicve dans ses bras et
’emporta en courant, suivi de M" Primerose.
Arrivé dans sa chambre, il la déposa doucement
sur le lit, sortit en pleurant et appela Pélagie a
grands cris.

Pé¢lagie accourut tres effrayée.

« Qu’y a-t-1l ? s’écria-t-elle. Pourquoi pleures-
tu, Rame ? Ou est mademoiselle ?

RAME, sanglotant.

Froide, pale, bouge pas, regarde pas. Morte,
morte, dans sa chambre. »

P¢lagie poussa un cri a son tour ; elle apercut
Genevieve 1nanimee, et, la croyant réellement
morte, comme le disait Rame, elle se jeta sur elle,
la couvrit de larmes et de baisers.

« Ma fille, mon enfant, disait-elle, ma joie,
mon bonheur, ma vie, est-il vrai que le bon Dieu
t’ait appelée a lui, que je ne verrai plus ton
charmant regard, que je n’entendrai plus ta douce
VOix ?
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Que dites-vous la, Pé¢lagie ? Elle n’est pas
morte ; elle a perdu connaissance. Aidez-moi a la
faire revenir ; déshabillez-la. Rame, mon ami,
apportez-nous des bouteilles d’eau chaude pour la
réchauffer. P¢lagie, bassinez-lui les tempes, le
front avec du vinaigre, tandis que je lui fais

respirer de 1’alcali et que je vous aiderai a la
deshabiller. »
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XXV

Maladie de Genevieve.

Pélagie, un peu rassurée par les assurances de
M"  Primerose, s’occupa activement a faire
revenir la  pauvre Genevicve de son
¢vanouissement ; un  gémissement  plaintif
annonga enfin son retour a la vie ; peu apres, elle
ouvrit les yeux, regarda autour d’elle; Ila
connaissance lui revint.

« Pourquoi suis-je ici ? dit-elle d’une voix si
faible qu’on I’entendait a peine. C’est vous, ma
cousine ? Te voila, ma bonne ? Pourquoi suis-je
couchée ? Ou est mon oncle ?... Mon oncle ?
répéta-t-elle en interrogeant ses souvenirs. Mon
oncle ?... Ah! je me souviens... Malheureuse !
c’est ton Rame !» Et, retombant sur son oreiller,
elle eéclata en sanglots. « Mon oncle ! Oh ! mon
oncle!... Il croit, 1l «croit... Mais c’est
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impossible... Je ne peux pas,... il me tuerait...
Rame, Rame en prison ! C’est horrible, affreux !
Ma bonne cousine, sauvez-le,... dites-lui que
c’est... Non, non, ne dites pas... Ce serait lui qui
mourrait... C’est un monstre, un infame !... Et 1l
ne dit rien,... il m’assassine et il ne parle pas... »

Pélagie, frappée de terreur, interrogeait du
regard M"® Primerose, qui pleurait et soutenait
dans ses bras la malheureuse enfant.

PELAGIE.

Mon Dieu! mais qu’est-il donc arrive,
mademoiselle ? De qui parle ma pauvre enfant ?
On a voulu I’assassiner ? Qui donc ? Serait-ce
son méchant oncle ?

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Non, non ; pas I’assassiner ; mais 1l a perdu de
I’argent, beaucoup d’argent, et il croit que c’est
Rame qui le lui a vol¢, et il veut le livrer a la
justice.

PELAGIE.

Oh ! ’horreur ! Ce n’est pas possible ! Lui qui
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le connait, comment croirait-il ?... Il est donc
fou ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je ’espere ; ce serait moins affreux que cette
accusation insensée. — Voici Rame qui apporte de
quoi la réchauffer ; elle est comme un glagon. »

Rame remit les bouteilles a Pélagie ; un coup
d’ceil jeté sur Genevieve lui démontra qu’elle
vivait, mais qu’elle €tait en proie a un violent
chagrin, elle sanglotait a faire piti¢ méme a un
indifférent. Rame se jeta a genoux pres du lit de
sa jeune maitresse.

RAME.

Petite Maitresse ! chere petite Maitresse !...
vous pas pleurer ! Rame peut faire rien ; Rame
seulement pleurer quand bonne petite Maitresse
avoir chagrin... Moi quoi faire pour consoler
chere jeune Maitresse ?

(GENEVIEVE.

Mon bon Rame, tu me consoles par ton
affection. Aime-moi, mon cher Rame, aime-moi
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toujours. Et toi, ma bonne Pé¢lagie, tu pleures
aussi ? — Et vous, ma chere cousine, qui avez été
une mere pour la malheureuse Genevieve, vous
m’aimerez toujours, n’est-ce pas? Vous ne
croirez pas mon oncle ? Pauvre homme, il ne sait
pas ; ce n’est pas sa faute.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Il me tuerait plutot que de me faire consentir a
ce qu’il veut faire et que j’empécherai, sois-en
sire, ma chere enfant. C’est un méchant homme.
Je ne lui pardonnerai jamais.

(GENEVIEVE.

Pardonnez-lui, ma bonne cousine ; je vous le
répete : il ne sait pas ce qu’il fait ; les apparences
justifient sa cruelle supposition.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Non, je ne lui pardonnerai pas, et je soupire
apres le moment ou ma langue sera déliée pour
lui dire ce que je crois avoir deviné.
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GENEVIEVE.
Ma cousine, prenez garde d’accuser un
innocent ; en devinant on se trompe souvent.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mais on devine juste quelquefois.

(GENEVIEVE.

Voyez comme mon oncle a été cruel et injuste
en devinant. Promettez-moi de ne pas I’imiter,
pour ne pas me causer d’affreux désespoirs.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je ne te promets rien.

(GENEVIEVE.

Vous voulez donc augmenter mes terreurs ?
Hélas ! je suis déja assez accablée pour que mes
amis n’augmentent pas ma souffrance.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Eh bien, je te le promets, a moins que ton
bonheur ne m’oblige en conscience a rompre le
silence que je garde par ta volonté expresse, et
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bien malgré moi, je t’assure.

(GENEVIEVE.
Merci, chere cousine, merci. »

Genevieve parut se calmer ; elle demanda a
rester seule.

M" Primerose rentra donc dans sa chambre,
accompagnée de P¢lagie et de Rame, auxquels
elle raconta ce qui s’¢tait passé. L’indignation et
la douleur de Rame furent a leur comble. La
pensée d’étre pour quelque chose dans le cruel
état de Geneviéve le mettait hors de lui. M"™
Primerose et Pelagie finirent par obtenir de lui du
calme, sous peine de ne pouvoir plus approcher
de Genevieve : « La vérité finira par €tre connue,
mon bon Rame ; cette sotte accusation, a laquelle
personne ne croira, tombera d’elle-méme, et le
vrai coupable sera dévoilé. » Enfin ils convinrent
entre eux trois qu’il fallait garder le silence la-
dessus, et méme éviter d’en parler devant
Genevieve, de peur de renouveler la terrible
e¢motion qu’elle venait d’éprouver.

L’indignation de Pélagie et de Rame subsistait

346



pourtant. Rame, qui ne manquait pas de
pénétration, laissa échapper un soupcon contre
Georges et un projet de vengeance, que M'™
Primerose se hata d’arréter, en lui faisant
observer qu’il s’exposait a ¢&tre séparé
violemment de sa maitresse si M. Dormere ou
son fils en avait la moindre connaissance.

« Au reste, ajouta-t-elle, ayez seulement un
peu de patience, mon pauvre Rame ; nous ne
resterons pas longtemps dans cette maison ou
notre pauvre Genevieve a toujours ¢Eté
malheureuse. Aussitot qu’elle sera rétablie de
I’affreuse secousse d’aujourd’hui, nous partirons
pour Paris, et de 1a pour Rome.

RAME.

Bon ca, Mam’selle Primerose. Bonne idée.
Nous aller a Rome ; plus jamais voir Moussu
Dormere et coquin Moussu Georges.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Rame, ne vous habituez pas a parler comme
cela de cet homme, et, ce qui vaut mieux encore,
n’en parlez pas du tout. Genevieve I’a en
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horreur ; elle n’aimera pas a entendre prononcer
ce nom. Quand nous serons partis d’ici, taichons
d’oublier Plaisance et ses habitants. »

Rame hocha la téte.

« Moi oublier jamais ; moi toujours dans la
téte coquins, canailles qui faire petite Maitresse
pleurer.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mais du moins n’en parlez pas, mon cher : ce

n’est pas difficile cela.
RAME.

Mam’selle Primerose sait bien pas facile, pas
parler.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Surtout ne dites rien a Azéma ; elle est si
bavarde. »

Pé¢lagie sourit et sortit avec Rame, elle entra
doucement chez Genevieve, qui pleurait encore,
mais qui ¢tait plus calme.
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XXVI

Lettres de mademoiselle Primerose.

A I’heure du diner, M. Dormére fit prévenir
ces dames par P¢lagie qu’on les attendait pour
diner.

« Diner ! s’écria M"™ Primerose. Voila qui est
impudent, par exemple ! Diner avec lui et son
coquin de fils ! Attendez, je vais répondre a son
invitation. »

Elle prit une plume et écrivit :

« Monsieur,

« Votre niece est trés malade et ne dinera pas.
Je me trouve aussi insultée que ma pauvre
Genevieve. Il n’est pas dans nos usages que les
victimes dinent avec /leurs bourreaux.

« CUNEGONDE PRIMEROSE. »
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Elle cacheta et envoya la lettre. M. Dormere la
lut, fronga le sourcil, et la passa a son fils, qui
rougit et la rendit sans mot dire.

« Dites a M" Primerose que je vais envoyer
mon médecin a ma nicce. »

Cinq minutes apres, il regut un second billet,
ainsi congu :

« Monsieur,

« Laissez-nous tranquilles ; je ne veux pas de
médecin. Timeo Danaos et dona ferentes'’.

« CUNEGONDE PRIMEROSE. »

Il n’y eut pas d’autre message.

M" Primerose disait vrai en écrivant a M.
Dormere que Genevieve ¢tait malade. Elle refusa
effectivement le diner que lui servit Rame et que
M Primerose et Pélagie la pressaient de manger.
M Primerose le mangea seule, car 1’indignation

' « Je crains les Grecs et leurs présents. » (Virgile, Enéide.)
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et le chagrin n’avaient pas diminué¢ son appetit ;
les deux billets qu’elle avait envoyes a M.
Dormere étaient, disait-elle, un commencement
de vengeance.

«Je n’en resterai pas la; i1l en verra bien
d’autres. »

Elle parlait, mais Genevieve n’apportait
aucune attention a ses paroles ; elle souffrait de la
téte et obtint non sans difficulté, a la fin de la
journée, que M" Primerose la laissat seule avec
sa bonne. La nuit fut d’une agitation affreuse ;
vers le matin, Pélagie appela Rame, qui n’avait
pas quitté¢ la porte de sa jeune maitresse, et lui
demanda d’aller chercher le médecin.

« L’agitation ne fait qu’augmenter, dit-elle ;
elle a de la fievre ; 1l faut absolument qu’on fasse
venir le médecin. Louez un cabriolet dans le
village, mon pauvre Rame, afin de ne pas
déranger les gens et les chevaux de M. Dormere,
et ramenez avec vous le médecin ; ce sera plus tot
fait. »

Rame jeta un regard douloureux sur sa jeune
maitresse et sortit avec empressement. Une heure
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s’était a peine ¢écoulée qu’il rentrait avec le
médecin.
M. Bourpon.

M" Geneviéve est malade ? Qu’a-t-elle donc ?

PELAGIE.
Elle est bien malade, monsieur ; toute la nuit
elle a été dans une agitation qui m’a fait peur.
M. Bourpon.
A-t-elle eu une frayeur, une impression
violente ?
PELAGIE.

Oh oui ! monsieur, terrible, affreuse ! Elle a
¢té longtemps sans connaissance, et elle n’a pas
retrouveé de calme, depuis. »

M. Bourdon lui tata le pouls. « Une fievre
terrible. — La téte est bralante. — Elle a des
mouvements nerveux. — Parle-t-elle ? Vous
reconnait-elle ?
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PELAGIE.

Elle parle beaucoup, mais elle ne dit rien de
suivi. Depuis quelque temps elle ne semble pas
me reconnaitre. »

Pe¢lagie pleurait; le médecin, qui était un
brave homme, parut touché. Il examina encore
attentivement la malade ; elle recommenca ses
paroles entrecoupées. Celles qui revenaient le
plus souvent étaient : « Malheureuse ! c’est ton
Rame ! » Elles lui causaient toujours un
redoublement de sanglots et de gémissements
plaintifs. — Puis elle criait :

«Mon oncle!... Rame! Rame en prison !
Chassez cet 1nfame !... Chassez-le, c’est un
monstre ! Il ne parle pas... Il veut me tuer. »

M. Bourdon, surpris de ces paroles
incohérentes mais significatives, questionna
encore Pé¢lagie, dont les réponses embarrassées
lui prouverent qu’il y avait un mystere qu’elle ne
voulait pas lui faire connaitre. Il restait fort
incertain, ne connaissant pas la cause précise du
mal et ne sachant quel remede y apporter, lorsque
M" Primerose vint a son secours. Elle avait
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entendu le bruit d’une voiture, elle avait reconnu
la voix de Rame, et elle craignait que Genevieve
ne flt plus mal. Apercevant le médecin, elle
questionna Pé¢lagie, qui lui raconta comment
s’était passée la nuit et qu’elle avait juge
nécessaire d’avoir 1I’avis du médecin.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Pensez-vous qu’il y ait du danger, Monsieur ?

M. Bourpon.

Je ne puis encore rien dire, Madame ; comme
j’ignore ce qui a amen¢ la maladie, je ne puis agir
qu’avec la plus grande précaution et, comme on
dit, en tatonnant.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Comment ? P¢lagie ne vous a pas raconté ?...

PELAGIE.

J’ai dit que Mademoiselle avait eu une grande
commotion, je n’al pas cru devoir en dire
davantage.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Est-il possible de faire des mysteres au
médecin ! Heureusement que je suis la pour
réparer votre discrétion exagérée. »

M Primerose raconta alors 4 M. Bourdon tout
ce qui s’¢tait passe, depuis 1’agitation du déjeuner
jusqu’a la terrible accusation et la menace
qu’avait formulée M. Dormere, dont elle flétrit
avec animation 1’odieuse conduite ; sans accuser
directement Georges, elle parla de lui comme
d’un misérable, digne de tout mépris ; elle ajouta
que M. Dormere voulait lui faire épouser sa
nicce, mais que Genevieve n’y consentirait
jamais vu qu’elle le détestait et le méprisait
profondément.

M. Bourdon tira du récit de M" Primerose une
conclusion peu favorable a Georges et a M.
Dormére. Peut-&tre soupgonna-t-il ce que M'™
Primerose avait deviné, mais il n’en laissa rien
paraitre ; il remercia M™ Primerose de sa
confiance et lui promit la plus grande discrétion.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je ne vous demande pas du tout la discrétion
que vous me promettez ; parlez, racontez,
commentez, ce sera pour le mieux.

M. Bourpon.

Mais, Madame, peut-étre que cette histoire
ébruitée ferait quelque tort 8 M" Geneviéve.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tort! a Genevieve ! Elle est assez connue
pour ne pas craindre qu’on 1’accuse d’une chose
aussi ridicule que favoriser le vol d’un bon et
fidele serviteur comme Rame ; personne ne croira
qu’un ange comme elle, qui a quatre-vingt mille
livres de rente, qui est charmante, qui a plus
d’argent qu’elle n’en a besoin, qui a éte ¢elevee
par moi, fasse la sottise de laisser voler son oncle,
et si bétement encore. Il faut é&tre imbecile
comme M. Dormere pour faire une supposition
pareille. Vous comprenez maintenant, docteur, la
terrible impression qu’elle a di ressentir : voyez
ce que vous avez a faire.
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M. Bourpon.

Je vais lui prescrire une potion calmante, et si
ce moyen innocent ne suffit pas, je la saignerai
avant diner et vous lui mettrez des sinapismes
aux pieds. »

M. Bourdon écrivit une ordonnance,
recommanda qu’on donnat de [I’air, qu’on
entretint de ’humidité a la téte au moyen d’eau
fraiche, et qu’on lui donnat de 1’eau froide pour
toute boisson.

Rame ramena le médecin chez lui et alla
prendre chez le pharmacien la potion prescrite.
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XXVII

Horrible fausseté de Georges.

En quittant Genevieve, M. Bourdon trouva M.
Dormere qui Dattendait a la porte. Il avait
entendu la voiture, il avait su, par M" Primerose,
qu’elle avait amené¢ le médecin, et il Davait
attendu pour savoir au juste 1’¢tat de sa niece.

M. Bourpon.

Il me parait inquiétant, Monsieur. Il semblerait
que la pauvre enfant a entendu accuser
injustement d’une faute grave quelqu’un qu’elle
affectionne particulicrement et auquel elle doit
beaucoup, ce qui I’a tellement indignée et
¢pouvantée qu’elle a eu un tres long
évanouissement, indice d’une commotion
cérébrale, et d’autant plus grave qu’elle était
imprévue.
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M. DORMERE.

Comment imprévue ?

M. BOURDON.

Je veux dire, Monsieur, que 1’accusation qui
est la cause du mal était imprévue. Quand on a
vraiment connaissance d’une faute, on prévoit
I’accusation, on s’y attend. Le saisissement n’est
pas le méme que lorsqu’on entend une personne
qui vous est chere faussement accusée d’une
faute dont une belle, bonne, franche nature est
incapable.

M. DORMERE.

La croyez-vous en danger ?

M. Bourbpon.

Oui, Monsieur. Si la saignée que je vais
pratiquer dans quelques heures ne dégage pas la
téte, nous courons le danger d’une maladie
cérébrale.

M. DORMERE.

Mais elle a sa connaissance ? elle parle ?
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M. Bourpon.

Non, Monsieur ; elle parle, mais sans savoir ce
qu’elle dit. Ainsi elle répete souvent avec un
accent de désespoir qui fait mal a entendre :
Malheureuse ! c’est ton Rame ! Et puis : Rame en
prison !... c’est un infame !... c’est un monstre...
il ne parle pas !... il ne dit rien, il veut me tuer...
Cela prouve la grande surexcitation du cerveau et
I’indignation profonde amenée par une fausse
accusation. »

M. Bourdon pensa en avoir dit assez pour
ouvrir les yeux a M. Dormere ; 1l salua et partit.

M. Dormere resta pensif et immobile : un
doute commencait a se faire dans son esprit.

« Aurais-je réellement accusé¢ a faux ce
malheureux ? Ce serait horrible pour elle ! Et si
elle meurt? Pauvre enfant! je [’aurais
assassinée ; ce serait la digne fin de la protection
et de la tutelle dont m’avait charge la tendresse
conflante de mon frére, de ma sceur. Pauvre
petite ! elle n’a été heureuse que pendant les
annees qu’elle a passées loin de moi, quand je I’ai
chassée sans m’inqui€ter de son avenir... Mais
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pourquoi a-t-elle dit: L’honneur de votre
maison ? C’est elle-méme qui m’aurait dévoilé ce
Rame... Elle seule... et Georges ! ajouta-t-il avec
une angoisse qui fit trembler tous ses membres. —
Mais non ; je suis fou !... Georges ¢tait la ! Il n’a
rien dit... C’est impossible ! Georges ! qui est
mon fils, qui dispose de tout ce que j’ai. C’est
une 1dée absurde. Georges! Que c’est béte
d’avoir de pareilles pensées ! Georges ! Ha, ha,
ha ! — Il faut que je I’appelle, que je le consulte ;
je veux qu’il sache ce qu’a dit le médecin... Je
suis faché d’avoir parlé a ce médecin... Un reste
de piti¢é absurde pour avoir des nouvelles qui
m’importaient peu. »

M. Dormere, malgré ses raisonnements, avait
conserve du doute et de 1’agitation ; il entra chez
Georges, qu’il trouva encore dans son lit.

« Comment, paresseux, dit-il en riant, pas levé
a neuf heures ?
GEORGES.

C’est que j’ai mal dormi, mon pere ; je suis
fatigué.
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M. DORMERE.

Et moi aussi j’ai mal dormi. La scene d’hier
m’a tellement bouleversé ! Sais-tu qu’il me vient
des doutes sur la culpabilit¢ de Rame. — Et to1 ? »

M. Dormere regarda fixement Georges, qui
palit et rassembla son courage pour répondre.
(GEORGES.

Et moi aussi, mon pere ; et ce ne sont pas des
doutes que j’ai : c’est une conviction profonde de
I’innocence de Rame.

M. DORMERE, inquiet.

Qu’est-ce qui te donne cette conviction ?

(GEORGES.

D’abord le caractere de cet homme, sa
conduite toujours franche et honnéte ; et puis,
mon pere, vous le dirai-je ? oserai-je vous
I’avouer ?

M. DorMERE, pdle et agité.

Parle, parle, dis tout. Je pardonne tout, pourvu
que je sorte du trouble affreux dans lequel me
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jette cette incertitude.

(GEORGES.

Eh bien, mon pére, c’est que j’aime
Genevieve, sa douleur m’afflige ; je ne puis vivre
sans elle ; je mourrai si vous ne me la donnez pas,
s1 vous ne 1’acceptez pas pour votre fille.

M. DORMERE.

Ma fille ! Avec son voleur qu’elle ne quittera

jamais ! Tu es fou, Georges.

(GEORGES.

Oui, mon pere, je suis fou, je suis fou d’elle, et
je sais, je crois qu’elle est un ange, et que je ne
serai heureux qu’avec elle.

M. DORMERE.

Mon Dieu ! il ne me manquait plus que cela
pour m’achever ! Georges épousant une folle, une
sotte, escortée d’un voleur.

(GEORGES.

Arrétez, mon pere ; ne parlez pas ainsi de la
créature la plus parfaite que la terre ait portée.
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Qui vous dit qu’elle soit une folle et une sotte ?
Ne voyez-vous pas qu’en vous taisant le nom du
voleur, elle veut sauver quelqu’un qu’elle aime ?
Qui vous dit que ce quelqu’un n’est pas Pélagie, a
laquelle elle croit devoir wune grande
reconnaissance ?

— Pélagie ! s’¢cria M. Dormere. Tu [Das
trouvé ! Voila le mystere ! Oh! Georges, mon
ami, de quel poids tu me dé¢livres ! Pélagie,...
c’est cela ; tout est expliqué. Pauvre généreuse
enfant, comme je 1’ai fait souffrir ! Epouse-la,
mon ami ; je suis heureux que tu I’aimes, tu sais
que c’¢tait mon plus vif deésir... Mais tu ne sais
pas qu’elle est trés malade, en danger méme, a ce
que dit le médecin.

(GEORGES.

En danger ? Ah! mon pere, qu’avez-vous
fait ! »

M. Dormere se cacha la figure dans ses mains.
Et Georges fut consterné¢, non du danger de
Genevieve, mais de la crainte de perdre ses
quatre-vingt mille livres de rente.
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Georges questionna son pere sur ce que lui
avait dit le médecin. M. Dormere lui répéta mot
pour mot les paroles de M. Bourdon ; chacune
d’elles s’¢tait gravée dans son souvenir et avait
¢veille les remords... et le doute.

(GEORGES.

Vous voyez, mon pere, combien votre
accusation €tait injuste et cruelle.

M. DORMERE.

Oui, Georges, je le vois, et pour premiere
réparation je vais faire chasser Pé¢lagie, ce qui
terminera toute 1’affaire. »

Georges ne s’attendait pas a ce nouveau coup.
C’¢tait un moyen sir de faire parler Genevieve. Il
fallait a tout prix empécher son pere de suivre
cette fatale idée.

(GEORGES.

Chasser P¢lagie ! sur une supposition ! Vous
voulez donc achever de la tuer ? C’est indigne,
c’est barbare ! Pourquoi alors ne pas faire arréter
ma cousine Primerose et Rame ? Ils peuvent
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avoir aussi bien volé vos dix mille francs que
P¢lagie. Je vous répete que c’est la tuer a coup
stir que d’arréter Pé¢lagie, qu’elle aime plus que
tout au monde.

M. DORMERE.

Mais, mon ami, toi-méme n’as-tu pas dit que
Pélagie était la voleuse ? Comment veux-tu que
je garde chez moi une coquine pareille ?

(GEORGES.

Mon pere, je n’ai plus qu’un mot a vous dire.
Si vous faites la moindre tentative contre Pélagie
ou Rame, je quitte votre maison pour n’y plus
revenir, et je vais immediatement déclarer a votre
procureur imperial que ¢’est moi qui vous ai volé.
Maintenant que vous voila prévenu, faites comme
vous voudrez. Je vais m’habiller pour €tre prét a
vous suivre chez le procureur impérial.

M. Dormere était atterré. Il n’avait qu’un parti
a prendre : celui de garder le silence et laisser
passer le vol sans autre réclamation.

« Je ferai ce que tu voudras, Georges, dit-il ; tu
es cruel dans tes menaces. »
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(GEORGES.

Moins cruel, mon pére, que vous ne 1’avez été
pour celle que j’aime et qui sera ma femme, je
vous le répete; c’est le seul moyen de la
tranquilliser, ainsi ne résistez pas, car, si vous me
refusez, vous me ferez mourir. »

M. Dormere quitta la chambre de Georges et
se retira chez lui dans une agitation, un chagrin
difficile a décrire.

La potion du médecin ne produisit aucune
amélioration dans 1’état de Geneviéve. Quand M.
Bourdon revint vers quatre heures, il trouva la
fievre augmentee, le delire toujours le méme. Il
n’heésita pas a lui faire une forte saignée et a
mettre des sinapismes aux pieds pour dégager la
tete. Il ordonna le repos le plus complet et promit
de revenir le lendemain de bonne heure.

La soirée et la nuit furent plus calmes ; quand
M. Bourdon la revit le lendemain, 1l trouva une
grande ame¢lioration dans son état; le danger
avait disparu. Mais il recommanda le plus grand
calme autour d’elle et le silence le plus complet.
— Pé¢lagie et Rame ne quittérent pas I’appartement
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pendant tout le temps que dura la maladie, qui fut
longue et qui laissa Genevieve dans un ¢tat de
faiblesse inquiétante. Jusqu’a son entier
rétablissement, c’est-a-dire pendant plus d’un
mois, P¢lagie continua a passer ses jours et ses
nuits prés de sa chere enfant. Rame les passait
dans la chambre a co6té, couchant par terre en
travers de la porte de sa jeune maitresse.

M. Dormere et Georges montaient matin et
soir pour savoir de ses nouvelles ; M" Primerose
refusa constamment de les voir et de leur parler et
chargeait Rame de les tenir au courant. Mais
Rame répondait toujours :

« Mol pas savoir. »

M. DORMERE.

Comment, vous ne savez pas si elle va mieux
ou plus mal ?

RAME.

Moi pas savorr.

M. DORMERE.

Mais vous savez ce qu’a dit le meédecin ?
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RAME.
Mot pas savoir. »

M. Dormere fut oblige de s’adresser au
médecin, et 1l sut enfin par lui qu’elle pouvait se
lever et prendre quelque nourriture.

M'" Primerose était un jour dans sa chambre,
occupeée a dessiner, quand elle vit la porte
s’ouvrir et M. Dormere entrer chez elle. Elle
arréta un cri prét a s’échapper.

« Sortez, sortez, monsieur, dit-elle d’une voix
¢touffée. Si elle vous entendait, elle retomberait
dans son premier ¢€tat. Sortez, vous dis-je ! » Et
elle le poussa vers la porte.

M. DORMERE.

Mais je veux savoir...

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Vous ne saurez rien ; allez-vous-en.

M. DORMERE.

Je suis d’une inquiétude affreuse.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tant mieux ! Sortez.

M. DORMERE.

Je ne peux pas vivre ainsi pourtant...

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Eh bien, mourez, mais allez-vous-en.

M. DORMERE.

C’est vraiment incroyable...

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
C’est vraiment trop odieux de venir ’achever
par une rechute.
M. DORMERE.

Je vous en prie, chere cousine, écoutez-moi.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je ne veux pas vous écouter et je ne suis pas
votre chére cousine. Je vous déteste, vous me
faites horreur !
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M. DORMERE.

Je vous enverrai Georges; peut-&tre le
recevrez-vous.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Votre coquin de Georges! Je le recevrai a
coups de balai s’il s’avise de se montrer. »

Elle poussa M. Dormere en dehors de la porte
et la ferma a double tour. Il fut obligé de
descendre ; i1l raconta a Georges le peu de succes
de sa démarche.

(GEORGES.

Il faut attendre, mon pere, que vous puissiez la
voir elle-méme. Cette vieille cousine est un vrai
dragon; 1l n’y a rien a espérer d’elle. Dans
quelques jours vous entrerez sans la permission
de M'™ Primerose, en passant par la chambre de
Pe¢lagie. »

Quatre jours apres, sachant Genevieve assez
bien remise pour pouvoir aller et venir dans son
appartement, Georges résolut d’accomplir un
projet hardi, celui d’¢écrire a Genevieve pour
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demander sa main comme moyen de la réhabiliter
enticrement dans ’esprit de M. Dormere. Voici
ce qu’il lu1 écrivit.
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XXVIII

Lettre de Georges. — Départ de Genevieve.

« Genevieve, votre maladie m’a navre ; j’ai
plus souffert que je ne puis le décrire. C’est moi
qui suis votre bourreau ; le chagrin, le remords
me rongent le coeeur. Pour achever mon malheur,
j€ vous aime comme je ne vous ai jamais aimee ;
vous ¢étes devenue ’objet de toutes mes pensées.

« Plus vous avez déploy¢ de courage, de
geénerosité en ne me dénoncant pas a mon pere,
plus j’ai maudit 1’indigne faiblesse qui m’avait
ferme la bouche pendant cette scene terrible dans
laquelle vous avez si héroiquement refus¢ de me
nommer comme le vrai coupable.

« Ces quarante jours de souffrance m’ont
cruellement puni de ma faiblesse, et ont
développé une tendresse dont je ne me croyais
pas susceptible et dont la vivacité m’effraye.
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« Une légere espérance me soutient. Je suis
parvenu a enlever a mon pere I’horrible et injuste
soupcon qu’il vous a exprimé avec tant de
barbarie ; pour achever de lui ouvrir les yeux sur
I’innocence de votre fidele Rame, je lui ai avoue
mon amour et mon ardent désir d’unir ma vie a la
votre en conservant Rame comme le plus fidele et
le plus dévoué de vos amis. Cette déclaration a
achevé de dissiper ses derniers doutes. En effet,
comment supposer que je veuille lui donner une
fille entachée dans son honneur par sa complicité
d’un vol si odieux. C’est donc une rehabilitation
complete que je vous offre en vous suppliant
d’accepter ma main et mon cceur. Croyez que ma
vie enticre sera consacrée a expier cette grande
faute de ma jeunesse.

« Oserai-je espérer que vous ne repousserez
pas mon humble demande, et que, dans la noble
genérosité dont vous avez us€ a mon €gard, votre
coeur €tait intéresse a me sauver du déshonneur.

« Jattends votre réponse avec une anxiéte
dont vous ne pouvez avoir aucune idée ; puisse-t-
elle me conduire a vos pieds, pour entendre de
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votre bouche le pardon tant désiré.
« Votre fidele et dévoué,

« (GEORGES. »

Ce fut Rame que Georges chargea de remettre
cette lettre a sa maitresse.

(GEORGES.

S1 vous saviez, mon pauvre Rame, comme je
suis touch¢ des soins que vous avez donnés a ma
chere Genevieve !

RAME.

Pourquoi chere Genevieve ? Avant pas chere.
Pourquoi touché ? Moi pas soigner vous, pas pour
vous ; moi aimer jeune Maitresse et moi
malheureux quand jeune Maitresse pleurer, quand
jeune Maitresse souffrir ; et moi1 soigner jeune
Maitresse pour elle, pour moi, pas pour vous.

(GEORGES.

Je le sais, mon bon Rame ; et voila pourquoi je
vous aime, et je vous demande de lui remettre
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cette lettre qui lui fera plaisir, j’en suis str. »

Rame hocha la téte d’un air de doute. Il prit la
lettre, la retourna dans tous les sens, avec
hésitation, comme s’il craignait qu’elle ne contint
quelque maléfice, puis il dit :

« Et st mo1 la donner a Mam’selle Primerose ?

(GEORGES.

Non, non, Rame, ne faites pas cela. Genevicve
serait tres fachée contre vous ; elle seule doit la
lire. Vous verrez comme elle sera contente. Me
promettez-vous de la lui donner a elle et a
personne d’autre ?

RAME.

Si jeune Maitresse contente, moi donner tout
de suite. »

Et Rame entra chez Genevieve. Georges
I’entendit dire :

« Moussu Georges envoyer lettre a jeune
Maitresse ; lui, dire: jeune Maitresse tres
contente.
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(GENEVIEVE.

Moi contente d’une lettre de lui ? Donne, mon
bon Rame que je voie ce qu’il écrit. »

Rame sortit ; i1l ne trouva plus Georges, qui
s’en était allé des qu’il avait su que Genevieve
acceptait sa lettre.

Genevieve resta quelques instants sans la
decacheter.

« Comment ose-t-il m’écrire, et que peut-il
avoir a me dire ? »

Elle ’ouvrit pourtant ; un sourire de mépris,
puis d’indignation, accompagna la premiere
partie de la lettre ; mais quand elle arriva a la
derniére page, elle fut saisie d’une wvéritable
colere.

« Il ose me proposer d’etre sa femme ! Il a
I’indignit¢ de supposer que je I’aime ! lui un
misérable, un voleur, un scélérat, sans honneur,
sans piti¢, sans coeur ! un lache qui n’a pas eu le
courage de me sauver des indignes accusations de
son pere ! qui m’a su mourante et qui n’a pas eu
piti¢ de mon désespoir ? Oh ! le lache ! I’infame,
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le monstre !

« Lui répondrai-je ? Aurai-je le courage de lui
adresser ma réponse ? Il le faut. Il mérite d’Etre
¢clairé sur mes sentiments a son €gard. »

Genevieve prit une plume et, d’une main
tremblante, elle €crivit les lignes suivantes :

« Monsieur,

«Je vous méprise trop pour répondre
sérieusement a la honteuse proposition que vous
osez m’adresser. Je ne vous dis pas les motifs de
ce refus, dict¢ par mon indignation et par ma
juste antipathie ; vous ne les comprendriez pas,
ayant abjuré tout sentiment d’honneur et de
moralité. En quittant Plaisance, je n’emporterai
aucun sentiment de haine. Je ne ressens pour
vous que le plus profond mépris et le plus grand
cloignement. Veuillez a 1’avenir ne plus
m’importuner de vos lettres et sous aucun
prétexte, de votre présence.

« GENEVIEVE DORMERE. »
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Genevieve appela Rame, qui €tait sorti, par
extraordinaire ; elle alla jusque chez sa bonne et
la pria de faire remettre cette lettre a M. Georges.

PELAGIE.

Comment, Genevieve, tu lui écris ?

(GENEVIEVE.

Je lui réponds, ma bonne ; il a eu I’insolence
de m’offrir de I’épouser pour me réhabiliter dans
I’esprit de mon oncle. Je ne veux pas lui faire
attendre la réponse ; elle est ce que tu peux
deviner sans trop de peine.

PELAGIE.

Donne alors, donne vite, que je la fasse porter,
tout de suite.

« Rame, Rame, appela-t-elle en entrouvrant la
porte qui donnait sur 1’escalier de ’office. Venez
vite, Mademoiselle a besoin de vous »

Deux secondes apreés, Rame accourait tout
effraye.

« Petite Maitresse malade ? demanda-t-il.
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(GENEVIEVE.

Non, Rame, je ne suis pas malade ; c¢’est une
lettre a remettre a M. Georges.

RAME.

Mot voir jeune Maitresse pas contente.

(GENEVIEVE.

Je suis trés mécontente, mais pas malade, mon
bon Rame. Je serai contente quand tu auras remis
ma lettre. »

Rame partit en courant ; il frappa a la porte de
Georges, lui remit la lettre et remonta bien vite
chez Genevieve, qui ne lui fit aucune question.
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XXIX
Colere de MM. Dormere pere et fils.

Quand Genevieve rentra chez elle, elle voulut
briler la lettre de Georges, de peur qu’elle ne
tombat entre les mains de son oncle ou de
quelque personne malveillante. Elle la chercha,
mais elle ne la trouva pas. Apres avoir cherché
partout, elle eut la pensée que M"™ Primerose
I’avait peut-étre apercue et emportée ; elle entra
chez sa cousine, qui n’y €tait pas. Pelagie lui dit
qu’elle était sortie depuis longtemps pour aller
donner des nouvelles de Genevieve aux Saint-
Aimar, qui en €taient toujours fort occupes, et qui
¢taient venus tous les jours pour savoir comment
elle allait.

Ce n’était donc pas M" Primerose qui avait
commis ’indiscrétion dont elle ¢était du reste fort
capable, ayant conserveé 1’habitude de lire les
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lettres que recevait son éleve.

Genevicve eut alors la pensée que Georges lui-
méme avait eu l’audace de venir chez elle et
qu’ayant vu sa lettre laissée ouverte sur la table, il
I’avait prudemment emportée pour la briler.

Genevicve n’y pensa donc plus et ne s’en
inquiéta pas. Elle demanda a Pélagie et a Rame
de ne pas parler 8 M"™ Primerose de la lettre de
Georges ni de la réponse qu’elle y avait faite. Elle
prévint aussi ses fideles amis qu’elle demanderait
a M" Primerose de retourner a Paris le plus tot
possible, sous prétexte de changer d’air pour
achever de se remettre.

« Et surtout, mes bons amis, préparez tout sans
qu’on le sache dans le chateau, pour m’éviter une
entrevue avec mon oncle ; je n’aurais pas encore
la force de la supporter. »

P¢lagie et Rame lui promirent que personne
n’en saurait rien.

Quand M"™ Primerose rentra, elle était si
fatiguée qu’elle se jeta dans un fauteuil et
demanda un verre de vin et des biscuits pour se
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remonter.

(GENEVIEVE.

Ma bonne cousine, pendant votre absence je
me suis demandé ce que nous faisions ici ; nous y
sommes prisonnieres, n’osant sortir, de crainte de
nous rencontrer avec mon oncle et son fils, ne
voyant personne, mangeant chez nous comme des
recluses, osant a peine prendre 1’air a nos
fenétres, de peur d’€tre apercues. Je sens pourtant
que j’ai besoin d’air et de mouvement ; et surtout
7’éprouve le vif désir de quitter cette maison, de
changer d’air. Si nous pouvions retourner chez
nous a Paris, je me sentirais soulageée d’un poids
qui m’oppresse ; je respirerais plus librement.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Que je suis contente de ce que tu me dis, ma
chere enfant! J’attendais, pour te parler de
départ, que tu fusses en état de supporter un
déplacement ; puisque tu partages mon désir de
quitter cet horrible chateau, pour n’y jamais
revenir, nous partirons quand tu voudras.



(GENEVIEVE.

Demain, ma cousine, demain ; d’autant plus
que je sais par Rame que demain mon oncle et
son fils vont diner chez les Saint-Aimar.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Trés bien, mon enfant, trés bien. Commencons
nos préparatifs. Pélagie fera nos malles ; je vais
envoyer Rame chez M. Bourdon pour payer ses
visites ; il passera chez le pharmacien, chez tous
les marchands auxquels on peut devoir quelques
petites notes ; 11 commandera un omnibus pour
demain six heures, et nous partirons par le train
de sept heures pendant que les Dormere seront
absents. »

Tout fut fait comme 1’avait dit M"® Primerose.

Le Ilendemain, M. Dormere et Georges
monterent en voiture a cing heures ; a six heures
bien précises I’omnibus arriva ; toutes les malles
furent descendues ; elles avaient €t¢ achevées par
Pé¢lagie dans ’apres-midi ; Rame et le cocher les
chargérent sur Domnibus; M" Primerose
descendit soutenant Genevieve, qui €tait encore
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d’une grande faiblesse ; elles firent leurs largesses
aux domestiques de M. Dormere, qui
témoignerent beaucoup de regret de les voir partir
et qui dirent chacun leur phrase pour indiquer
qu’ils savaient que M" Geneviéve avait souffert,
qu’on avait ¢ét¢ bien mal pour elle, qu’une
personne comme il faut ne pouvait s’accommoder
de la sociéte d’'un homme comme M. Georges ;
qu’il finirait mal, que Monsieur regretterait un
jour sa faiblesse, etc.

M" Primerose profita de 1’occasion pour
lancer quelques propos significatifs pour M.
Dormere, qui était plus imbécile que méchant, sur
Georges, qui finirait ses jours au bagne, qui
déshonorerait son nom, etc.

Elle céda enfin aux instances réitérées de
Genevicve et monta en omnibus avec Pélagie,
Azéma et Rame.

A neuf heures elles étaient arrivées chez elles,
et Genevieve, moins fatiguée qu’on ne pouvait le
craindre, ¢tait a dix heures installée dans sa
chambre et couchée.

Le soir de ce méme jour, quand M. Dormere
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rentra avec Georges, son valet de chambre
s’empressa de lui dire :

« Monsieur ne sait pas ce qui s’est passé en
son absence ?
M. DORMERE.

Non, quoi donc ?

JULIEN.

Ces dames sont parties une heure apres
Monsieur.

M. DORMERE.

Parties ? Ce n’est pas possible.

JULIEN.

C’est pourtant bien vrai, Monsieur. A six
heures, un omnibus du chemin de fer est venu
emporter les malles, qui étaient faites d’avance
sans que personne s’en fut douté; ces dames
nous ont fait leurs adieux, elles sont montées en
omnibus avec les femmes et Rame, et elles sont
parties. M Geneviéve était si pale, si maigre,
elle paraissait si faible, que nous en ¢Etions
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bouleversés. Monsieur sait combien nous lui
sommes tous attachés ; elle est s1 bonne, si douce,
st aimable ! Ces dames ont été tres généreuses ;
elles ont largement payé des services que nous
¢tions trop heureux de leur rendre. »

Julien aurait pu parler longtemps encore sans
que M. Dormere ni Georges songeassent a
I’interrompre ; ils €taient atterrés par ce départ si
imprévu. M. Dormere avait sincerement deésire
voir sa niece, pour lui exprimer son chagrin de
son injuste accusation et du mal qu’il lui avait
fait. Georges voyait la fortune de Genevieve lui
¢chapper définitivement. Malgré la lettre si
froidement méprisante qu’il en avait recue la
veille, il espérait encore la ramener a lui et la
forcer a I’épouser avec I’aide de son pere. Quand
Julien fut sorti, ce fut Georges qui parla le
premier.

« C’est un tour de la cousine Primerose, dit-il
avec emportement. Vous ne pouvez pas supporter
cela, mon pere. Comme tuteur vous avez le droit
de garder votre pupille, et vous devez en user.
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M. DORMERE.

Tu oublies, Georges, qu’elle a dix-huit ans ; et
que j’ai perdu mes droits par I’abandon que j’en
al fait a ma cousine Primerose, ensuite par
I’injure que je viens de lui faire au moment de
cette scene. Elle a un subroge tuteur auquel elle
s’adresserait pour m’échapper ; et toute cette
affaire serait naturellement portée devant les
tribunaux. Rappelle-toi aussi que M" Primerose
est 1a, qu’elle nous hait et qu’elle pousserait les
choses de toute la puissance de sa haine. Elle ne
pardonne pas, celle-la.

(GEORGES.
Les misérables ! Comme elles nous ont joués !
Et cette Genevieve ! ce prétendu agneau, qui
prend part a une pareille action.
M. DORMERE.
Le chagrin te rend injuste, mon ami ; que vois-
tu de coupable, de mauvais dans ce départ ?
(GEORGES.

C’est une inconvenance, une impertinence vis-
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a-vis de vous, mon pere.

M. DORMERE.
Inconvenance oui, impertinence non. »
Julien rentra :

« Voici une lettre a I’adresse de monsieur, que
je viens de trouver sur la table de M'
Primerose. »

M. Dormere lut ce qui suit :

« Monsieur,

« Genevieve me demande de I’emmener ; elle
redoute beaucoup une entrevue qui ne peut plus
étre évitée. Dans son ¢état de faiblesse, votre
présence pourrait lui occasionner une rechute qui
serait mortelle. Je I’emmeéne donc avec bonheur,
heureuse de quitter votre toit inhospitalier. Je
vous salue.

« CUNEGONDE PRIMEROSE. »

Une seconde petite lettre €tait de Genevieve.
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« Mon oncle,

« Pardonnez-moi de vous quitter sans vous
avoir vu. Je sens que je n’aurais pas la force de
supporter votre présence. La scene terrible qui
m’a mise si pres de la mort est encore trop
récente pour que I’impression en soit effacée.
Permettez-mo1 de vous dire, mon oncle, qu’en
vous quittant je n’emporte aucun ressentiment et
que je vous pardonne du fond du cceur tout ce qui
s’est passe.

« Votre niece respectueuse,

« GENEVIEVE. »

M. Dormere donna a Georges les deux lettres
et se retira dans sa chambre sans prononcer une
parole.

Georges s’en alla aussi dans sa chambre,
furieux contre Geneviéve, contre M"® Primerose,
contre son pere qu’il trouvait faible et absurde.

« Il n’a jamais su se conduire, ni conduire les
autres ; avec moi jadis, il s’est comporté comme
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un enfant, ajoutant foi a tout ce que je lui disais ;
et pourtant il savait que je mentais ; au lieu de me
punir, de me fouetter au besoin, 1l m’excusait, me
soutenait, 11 m’embrassait. C’est stupide ! Aussi
je ne 1’aime ni ne le respecte.

« Je n’aime pas cette petite Genevieve, mais je
dois convenir que mon pere a toujours éte tres
mal pour elle. Dernierement encore, cette sceéne
¢tait absurde ; 1l accuse son cher Rame sans
savoir pourquoi ; c’était béte, ¢’était sot. A quoi
pouvaient servir au negre ces dix mille francs ?
Et lorsque dans son ¢€pouvante pour moi (car
c’€tait pour moi qu’elle résistait) elle a
I’imprudence de lui parler de 1’honneur de sa
maison, il ne devine pas que c’est moi qui suis le
premier de sa maison. — Rame et €té plus fin.

« Il a tout perdu par cette sotte accusation. Il
me fait manquer une fortune superbe... Mais... il
me le payera ; je ferai si bien rouler ses €cus que
je serai veng¢ de 1’¢ducation absurde qu’il m’a
donnée. »

Georges continua longtemps encore a former
des projets de vengeance contre son pere ; et pour
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commencer, 1l résolut de s’en aller aussi des qu’il
le pourrait et de courir I’ Allemagne.
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XXX

Retour de Jacques.

Quelques jours apres son retour a Paris,
Genevieve se trouva plus calme qu’elle ne I’avait
été depuis sa maladie. Un matin, M" Primerose
entra chez elle de bonne heure ; elle la trouva
levée et disposée a reprendre son ancienne
habitude d’aller tous les jours a la messe ; mais
M" Primerose s’y opposa, la trouvant encore trop
faible. Genevicve ob¢it avec sa docilite
accoutumee ; elle fit sa toilette et passa au salon.

Elle s’¢tait mise a ranger avec sa tante les
livres, papiers, musique, tout ce qui ¢tait
nécessaire pour reprendre leurs occupations
accoutumées. Un peu avant le déjeuner,
Genevieve ¢était seule ; elle entendit frapper a la
porte.

« Entrez », dit-elle.



La porte s’ouvrit et elle vit entrer un charmant
jeune homme avec de jolies moustaches et une
barbiche au menton ; elle le reconnut sur-le-
champ et s’¢lanca vers lui en criant :

« Jacques, Jacques, c’est toi ! »

Oubliant dans sa joie son age et celui de
Jacques, elle se jeta a son cou en I’embrassant
tendrement.

GENEVIEVE.
Jacques, cher Jacques, que je suis heureuse de
te revoir !

JACQUES.

Et mo1 donc, ma bonne, ma chére Genevicve !
voici prés d’un an que je ne t’ai vue. J’ai fait,
comme tu sais, un long et intéressant voyage en
Orient, et m’en voici revenu depuis deux mois,
que j’ai passes chez mes parents a la campagne ;
tu étais absente. Mais comme tu es maigre et
pale, ma pauvre Genevieve ; es-tu malade ?

(GENEVIEVE.

Je I’a1 été, Jacques ; j’al manqué mourir.
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JACQUES.

Mourir ! Oh ! mon Dieu ! et moi qui n’en ai
rien su. Que t’est-1l donc arrivé ? »

Genevieve voulut répondre, mais les larmes
lui couperent la parole ; elle dit en sanglotant :

« J’ai été bien malheureuse, Jacques,... ; si tu
savais... »

Elle ne put continuer; les sanglots
I’étouffaient. Jacques était deésol€ et cherchait a la
consoler en lui prodiguant les plus affectueux
témoignages de son amitié.

JACQUES.

Ma Genevieve! mon amie! si tu savais
combien je suis desolé de te voir ainsi! C’est
donc bien affreux, pour que le souvenir seul te
mette dans un pareil état ?

(GENEVIEVE.

Affreux, horrible; appelle ma cousine
Primerose, elle te dira ce que je n’ai pas encore la
force de te raconter. »

Jacques, tres ému du chagrin de Genevieve,
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courut frapper a la porte de M"™ Primerose, qui
répondit: « Entrez»; et qui, reconnaissant
Jacques, se jeta a son cou, comme Genevieve, et
I’embrassa a plusieurs reprises. Sans lut donner le
temps de parler, Jacques la supplia d’entrer au
salon pour calmer Genevieve qui ne cessait de
pleurer.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Pauvre petite ! c’est qu’elle est encore bien
faible et mal remise de la terrible secousse que lui
ont donnée son abominable oncle et ce scélérat de
Georges.

JACQUES.
Encore ce Georges ! Toujours Georges dans
les chagrins de ma pauvre Genevieve.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mais c’est bien la derniere fois, par exemple,
car nous ne remettrons jamais les pieds chez ces
gens-la, et jamais nous ne reverrons ce monstre
de Georges.
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JACQUES.

Mais qu’a-t-il fait? De grace, chere
mademoiselle, ne me laissez pas en suspens ; et
comment mon oncle, qui est bon homme, a-t-il pu
contribuer au chagrin de Genevieve ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Bon homme ! Un sot, un imbécile, un animal,
dont Georges ferait un meurtrier au besoin. »

Jacques ne put s’empécher de sourire a cette
explosion de colére de M Primerose.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ecoute, Jacques, je ne veux pas te raconter
cette scene horrible devant elle ; je lui ferai un
mal affreux en lui rappelant une abomination
dont elle a failli mourir ; tu vas déjeuner avec
nous ; apres déjeuner, Genevieve se reposera, tu
viendras dans ma chambre et tu sauras tout. »

Jacques n’osa pas insister, malgré sa vive
inquictude, car il savait Georges capable de tout.
Pour ne pas déranger Geneviéve, M"® Primerose
voulut qu’on d¢jeunat dans le salon. Lorsque
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Rame entra et qu’il vit Jacques, il courut a lui au
risque de tout briser, et, posant rudement son
plateau par terre, il prit les mains de Jacques, les
serra et les baisa sans que Jacques plt 1’en
empécher.

RAME.

Moussu Jacques! Bon Moussu Jacques !
Rame content voir Moussu Jacques. — Jeune
Maitresse heureuse voir Moussu Jacques. — Jeune
Maitresse aimer Moussu Jacques. — Elle plus
triste, plus pleurer.

JACQUES.

Merci, mon bon Rame, de ce que vous me
dites d’affectueux. Moi aussi, je suis heureux de
vous retrouver avec ma chere Genevieve.

RAME.

Oui, moi sais bien; pas comme coquin,
scélerat, Moussu..., moi pas dire nom ; petite
Maitresse pas vouloir, mais Moussu Jacques
savolr qui scelérat, coquin. »

Jacques sourit, M"® Primerose éclata de rire,
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Geneviéve elle-méme sourit.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Voyons, mon cher, mettez-nous le couvert et
servez-nous un bon déjeuner : nous avons tous
faim, car nous sommes tous heureux. »

Genevieve soupira, Jacques la regarda
tristement et laissa aussi échapper un soupir.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Heé bien! qu’est-ce que c’est ? Est-ce pour
soupirer que nous sommes réunis ici, hors de cet
horrible chateau de Plaisance ? Il porte joliment
son nom ! c’est Déplaisance qu’on aurait da le
nommer. Et les habitants ! ils sont gentils. Je les
ferais fourrer en prison si j’étais gendarme ou
prefet.

RaME, gravement.

Mam’selle Primerose, vous pas raison ;
domestiques bons. Julien bon, Pierre bon, cocher
bon, cuisiniere trées bon ; elle donner bonnes
choses a Rame ; Fanchette, la fille, trés bon ;
toujours rire et donner sucre et café a Rame.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE, riant.

Mettez votre couvert, mon ami, et tenez votre
langue ; vous é&tes comme Az€ma, qui parle
comme une pie.

RAME, se fachant.

Mot pas pie, moi pas Azéma, moi Ramoramor,
grand chef avec habit rouge plein d’or. »

M Primerose partit encore d’un éclat de rire.
Genevieve rit aussi, pour la premicre fois depuis
sa maladie. Jacques, en la voyant rire, se laissa
aller a un acces de gaiet¢. Rame, joignant les
mains, s’écria en sautant et en pirouettant :

« Petite Maitresse rire, petite Maitresse
contente ! Moussu Jacques, petite Maitresse rire !
Premic¢re fois, bon Moussu Jacques. Moi
heureux ! Hourra, Moussu Jacques !

GENEVIEVE, riant toujours.

Tais-toi donc, mon bon Rame ; tu vas faire
monter les sergents de ville. »

Et Genevieve continua son bon rire frais et
gai.
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RAME.

Chere, chere, jolie Maitresse | Vous toujours
rire ; moi apporter bouillon et poulet. »

M Primerose se pamait. Rame sortit en
courant et ne tarda pas a revenir accompagne de
P¢lagie qui venait dire bonjour a Jacques ; elle lui
demanda la permission de lui serrer la main a
quoi Jacques consentit avec son amabilité
accoutumee.

Le déjeuner s’¢tait annoncé triste d’abord ; il
fut gai et agréable a tous. Rame ne quittait pas
des yeux sa maitresse, qui mangeait de bon
appétit, qui causait et qui souriait souvent. De
temps en temps Rame se frottait les mains, riait
tout bas et marmottait :

« Petite Maitresse manger bien; — petite
Maitresse content. — Petite Maitresse rire. — Bon
Moussu Jacques ! Rame heureux. »

Quand le déjeuner fut terminé, M" Primerose
arrangea Genevieve sur un canapé, lui dit de se
reposer et emmena Jacques ; avant qu’il partit,
Genevicve I’appela.
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«Jacques, lui dit-elle affectueusement, tu
reviendras me voir avant de t’en aller ?

JACQUES.

Certainement, ma bonne chere Genevicve, je
ne partirai pas sans t’avoir revue. »

Et il sortit pour aller rejoindre M" Primerose,
qui attendait le moment de lui parler avec autant
d’impatience que Jacques en ¢prouvait de
I’entendre parler.

La conversation dura plus d’une heure ;
Jacques, trés ému, ne se lassait pas d’écouter et
d’interroger. Quand elle fut arrivée au jour qui
préceda leur départ de Plaisance, elle se leva,
ouvrit une cassette dont elle portait toujours la
clef sur elle, en tira une lettre et dit :

« Lis maintenant cette lettre ; elle achévera de
te faire connaitre la scélératesse de ce monstre.
Genevicve ne sait pas que je 1’a1 lue, que je ’ai
gardée ; ne lui en parle pas. »

Jacques, déja bouleverse du récit que lui avait
fait M"™ Primerose, lut cette lettre de Georges
avec une indignation, une colere qu’il eut peine a
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maitriser. Quand 1l ’eut finie, il la jeta par terre,
la repoussa du pied et, se jetant dans un fauteuil,
la téte pressée dans ses deux mains comme s’il
eit craint qu’elle n’éclatat, i1l dit d’une voix
ctouffee :

« Monstre ! odieux scélérat ! Ah! je n’ai pas
de mots pour exprimer mon indignation, mon
horreur ! »

Il resta longtemps immobile, étouffant sous le
poids de son émotion.

« Et cette admirable, héroique Genevieve,
résistant aux instances de ce misérable que je n’ai
plus le courage d’appeler mon oncle ! Et elle a la
force de se taire devant le silence ignominieux de
cet €tre a coeur de tigre ! Et cette lettre insultante,
odicuse, elle la cache, elle la dissimule ! Mon
Dieu mon Dieu, donnez-moi la force de vaincre
la violence de mes sentiments ! Que je n’oublie
jamais cette parole du Seigneur sur la croix :

« Mon pere, pardonnez-leur, ils ne savent pas
ce qu’ils font. »

« Oh ! mes chers et saints Péres ! soyez bénis,
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vous qui avez fait de moi un chrétien; un
chrétien qui pardonne et qui prie. »

I cacha sa figure dans ses mains; M'"
Primerose vit quelques larmes couler a travers ses
doigts ; puis 1l se calma, essuya ses yeux et se
leva.

« Jamais, dit-il a M" Primerose, je ne saurai
assez vous exprimer ma reconnaissance de tout
ce que vous avez fait pour elle. Vous avez éte,
depuis dix ans, sa protectrice, sa mere. Que
serait-elle devenue sans vous ? Mon respect, ma
reconnaissance, ma vive affection vous sont
acquis tant que Dieu me laissera un souffle de
vie. »

M" Primerose, touchée des sentiments que lui
manifestait Jacques, y répondit trées amicalement.
Elle avait ramass¢ la lettre foulée aux pieds de
Jacques et la remit soigneusement dans sa
cachette.

JACQUES.

Comment gardez-vous une pareille
monstruosité, chere mademoiselle ?
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mon ami, c’est une piece trés importante a
conserver. Genevieve est encore sous la coupe du
pere jusqu’a vingt et un ans. On ne sait pas ce que
peuvent inventer des €tres pareils ; c’est la seule
arme que nous ayons. Il faut la garder, le bon
Dieu I’a fait tomber dans mes mains. Genevieve
ne s’en doute pas, heureusement. »

Jacques lui baisa la main et sortit. Il entra dans
le salon ; il vit Genevieve endormie sur le canapé.
Il s’avanca doucement pres d’elle, longtemps il la
regarda avec respect et admiration; puis 1l
s’approcha, prit une des mains restée étendue et
la baisa tendrement.

« Généreuse, admirable et bien chére amie,
dit-11 a voix basse, je t’ai toujours aimeée et je
t’aimerai toujours. Tu trouveras en moi, jusqu’au
dernier jour de ma vie, un ami fidele et dévoué. »

Il replaca doucement la main de Genevieve sur
le canapé¢ et voulut sortir ; Genevieve s’eveilla.

(GENEVIEVE.

C’est toi, Jacques ? comme tu es pale ! C’est
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ma cousine, n’est-ce pas, qui t’a ainsi troublé ?
Pauvre Jacques! C’est terrible, n’est-ce pas ?
Assieds-to1 pres de moi et causons.

JACQUES.

O Geneviéve | ma Geneviéve chérie | Comme
tu as souffert! Et quelle héroique, admirable
genérosité tu as montrée | — Quel courage ! — Et
ce scélerat, ce monstre qui se tait, qui entend son
pere te torturer par ses questions, osant accuser
ton ami, ton plus dévoué serviteur, et il ne dit
rien. Il vole, et il te laisse la lourde charge de le
defendre par ton généreux silence !

—Jacques, Jacques! s’écria Genevieve

effrayée, pourquoi penses-tu que ce soit lui ? Qui
te I’a dit ?

JACQUES.

Mais, mon amie, tout le monde [’aurait
deviné ; il faut étre absurdement et sottement
aveugle comme son pere pour ne pas deviner que
c’était lui.
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GENEVIEVE.
Jacques, ne le dis pas a mon oncle, promets-le-
moi.
JACQUES.

Il suffit que tu le désires, ma Genevieve, pour
que j’aie la bouche close la-dessus. Mais c’est
cruel : cruel pour toi, cruel pour ceux qui
t’aiment. »

Jacques se leva.
« Il faut que je m’en aille ; j’ai tant a faire
pour moi, pour mon pere.
(GENEVIEVE.

Avec qui es-tu ici ? ou loges-tu ?

JACQUES.

Je suis seul ; a 1I’hotel.

(GENEVIEVE.

Alors viens diner avec nous.

JACQUES.

Tres volontiers, si je ne te fatigue pas.
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(GENEVIEVE.

Me fatiguer ! quelle folie ! Au contraire, je me
sens si bien quand tues la ! »

Jacques sourit, lui serra la main et sortit.
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XXXI

Bonheur de Genevieve.

Genevieve passa un heureux apres-midi ; le
retour inattendu de son ami d’enfance, qu’elle ne
croyait pas revoir avant I’automne, avait efface
en partie le souvenir de son triste s¢jour chez son
oncle ; une seule inqui¢tude troublait sa joie : ce
voyage de Rome, qu’elle avait désiré et attendu
avec impatience, la séparerait encore de Jacques.

« C’est mon seul ami, disait-elle, le seul
confident de mes pensées, de mes joies, de mes
douleurs. Ma cousine Primerose, malgré sa bonté,
son indulgence pour moi, ne m’inspire aucune
confiance sous certains rapports : sans Jacques, je
me sens 1solée comme si j’¢tais seule au monde.
Et puis j’ai peur de ce méchant Georges, de mon
oncle qui s’est mis dans la téte de faire passer ma
fortune a son fils. Je I’ai bien vu, bien compris
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pendant mon s¢jour a Plaisance.

« S1 Jacques était avec moi, je n’aurais peur de
personne ; il me protégerait contre eux et contre
tous. »

Ces reflexions Iattristerent un peu; elle
chercha a se distraire en s’occupant; elle
dessinait bien et faisait tres bien des portraits a
I’aquarelle.

Quand elle eut deballe et arrangé couleurs,
pinceaux, papier, palette, etc., elle regarda la
pendule ; 1l était six heures.

« Il ne vient pas : c’est singulier ; il sait que
nous dinons a six heures et demie. »

Enfin la porte s’ouvrit et Jacques entra.

(GENEVIEVE.

Te voila enfin, mon ami ; je t’attends depuis
longtemps.

JACQUES.

Depuis longtemps ? Il est a peine six heures.
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(GENEVIEVE.
Six heures passées, monsieur ; et tu sais que
nous dinons a six heures et demie.
JACQUES.

Eh bien, je ne suis donc pas en retard.

(GENEVIEVE.

Je te trouve toujours en retard, Jacques, quand
je t’attends. »

Jacques sourit.

JACQUES.

J’ai beaucoup a faire, ma bonne petite
Genevieve ; je ne t’al pas encore dit que je suis
obligé de te quitter dans quinze jours ou un mois,
pour longtemps et peut-&tre pour toujours. »

Genevieve devint pale, tremblante.

(GENEVIEVE.

Partir ! Pour toujours ! Oh! Jacques, je suis
vou¢e au malheur ! »

Elle tomba en sanglotant dans un fauteuil.
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Jacques, trés €emu lui-méme, chercha a la
consoler de son mieux.

Il s’assit prées d’elle; Genevieve, encore
affaiblie par sa maladie, n’avait pas la force
nécessaire pour commander a ses impressions ;
elle continua a pleurer amerement.

(GENEVIEVE.

Partir! Pour toujours! M’abandonner !
Jacques, tu es cruel.

JACQUES.

Ma Genevieve cheérie, cette séparation ne
m’est pas moins cruelle qu’elle ’est a toi ; mais
le devoir doit passer avant le bonheur : Rome est
plus menacée que jamais !

« Le Saint-Pere Pie IX appelle les chrétiens
catholiques pour défendre le siege de la fo1 ; je
me suis engagé¢ dans les zouaves pontificaux, et
je dois partir dans quinze jours ou un mois. »

Genevieve s’¢tait calmée a mesure que
Jacques parlait. Quand 1l eut fini, elle poussa un
cri de joie, et, prenant a deux mains la téte de
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Jacques qu’elle serra contre sa poitrine :

«C’est a Rome que tu vas! Oh! bonheur !
Mon Dieu, je vous remercie ! Jacques, Jacques ;
moi aussi je vais a Rome. Nous partirons avec
tol. Je ne te quitterai pas. Je serai pres de toi. »

Ce fut au tour de Jacques de s’extasier sur son
bonheur, de témoigner sa joie avec une vivacité
qui prouva a Genevieve la tendresse qu’il lui
portait. Ils se mirent a faire de beaux projets pour
leur voyage, leur s€¢jour a Rome, oubliant que
Jacques y allait pour combattre, et peut-étre pour
tomber martyr de sa foi. Mais aucune pensée
pénible ou effrayante ne vint gater leur bonheur
du moment ; ils ne cherchaient pas a pénétrer
dans un avenir plus éloigné.

Pendant qu’ils causaient de la vie charmante
qu’ils méneraient 8 Rome, M'™ Primerose rentra.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mes pauvres enfants, je vous ai fait attendre !
Je vous demande bien pardon. J’avais tant a
courir, tant a parler.



JACQUES.
Attendre ! Pas du tout, chére madame. Il n’est
pas tard.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Il est presque sept heures et demie, mes
enfants. Vous n’avez donc pas faim ?
(GENEVIEVE.

Non, pas du tout, ma cousine.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.
Pas faim? Mais qu’as-tu, Genevicve ?
Comme tu as I’air animé.
(GENEVIEVE.

Je crois bien, ma cousine. Je suis si heureuse !
Figurez-vous que Jacques va a Rome ; il est
zouave pontifical. Il part dans quinze jours
environ, et nous partirons avec lui.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Dans quinze jours ? C’est bien peu de temps
pour mes affaires. Comme vous arrangez tout
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cela, vous deux !

(GENEVIEVE.

Ma bonne cousine, terminez tout bien vite, je
vous en supplie. Voyez quel avantage ce sera
pour nous d’avoir en voyage un homme pour
nous protéger, vous venir en aide, et un zouave
surtout. »

Jacques et M" Primerose se mirent a rire de
I’anxiété de Genevieve et de son air suppliant.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je tacherai, ma chere petite ; je ferai ce que je
pourrai, je vous le promets a tous deux. Mais
dinons vite ; je meurs de faim, moi ; je n’ai pas,
comme toi, un Jacques pour me faire oublier les
heures. Jacques, va voir, mon ami, pour qu’on
serve tout de suite. »

Le diner ne tarda pas a étre annoncé ; M'™
Primerose le trouva un peu trop cuit, mais,
comme c’¢tait elle qui s’¢tait fait attendre, elle
n’osa pas trop s’en plaindre ; les perdreaux rotis
surtout la firent gémir.
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« Quel dommage ! disait-elle, de si beaux
perdreaux ! C’est sec comme une poule bouillie.
Pauvre Jacques, je te plains de manger ces bétes
desséchées. Mais c’est ma faute: ils m’ont
attendue une heure. »

Jacques n’en mangeait pas moins de fort bon
appétit.

Aprés diner, M" Primerose demanda a
Genevieve ce qu’elle comptait faire de ses
couleurs et pinceaux ?

«Je veux faire le portrait de Jacques, ma
cousine. Je tiens beaucoup a I’envoyer a sa mere
avant le départ pour Rome.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tres bien, ma fille ; mais Jacques trouvera-t-il
le temps de poser ?

JACQUES.

En me levant de bon matin pour terminer mes
affaires, j’aurai toujours trois ou quatre heures a
donner a Genevieve. »

Les choses ainsi arrangées, ils descendirent
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tous au jardin pour prendre 1’air. Ils parlerent de
leur voyage.

Il fut convenu que Jacques irait passer huit
jours chez ses parents, qui €taient encore a la
campagne, et qu’il viendrait joindre M"
Primerose et Genevieve vers le 5 ou 6 septembre
pour se mettre en route le 8, jour de la nativité de
la Sainte Vierge et anniversaire du beau fait
d’armes de la prise de Malakoff en Crimee.
C’était M'™ Primerose qui avait indiqué ce jour.

Le lendemain, Genevicve se leva trés gaie,
apres avoir pass¢ une tres bonne nuit ; elle alla
entendre au couvent la messe avec M'™
Primerose, elle déjeuna de fort bon appétit et elle
se mit a esquisser de mémoire le portrait de
Jacques.

Pendant qu’elle dessinait, M" Primerose se
mit a travailler pres d’elle.

« Genevieve, dit-elle, tu sais que j’ai €té voir
M™ de Saint-Aimar la veille de notre départ.

(GENEVIEVE.

Oui, ma cousine.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Mais je n’ai pas eu le temps de te faire sa
commission. Elle m’a chargée de te dire que son
fils Louis t’aimait de tout son cceur et qu’il te
demandait en mariage.

(GENEVIEVE.

Lui aussi! Pauvre gargon! Je 1’aime
beaucoup ; il est tres bon, et Hélene aussi est tres
bonne.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Alors accepterais-tu la proposition de M™ de
Saint-Aimar ?

GENEVIEVE.

D’épouser Louis ? Certainement non.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Pourquoi cela, puisque tu I’aimes beaucoup ?

(GENEVIEVE.

Je aime comme un ami que je Vvois avec
plaisir, mais je ne I’aimerais pas du tout comme
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mari.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tu dis pourtant qu’il est tres bon.

(GENEVIEVE.
Certainement 1l est bon ; mais je ne suis pas
obligée d’épouser tous ceux qui sont bons.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Mais Louis n’est pas tout le monde ; 1l est,
comme Jacques, ton ami d’enfance.
(GENEVIEVE.

Comme Jacques ! Oh ! ma cousine ! comment
pouvez-vous comparer 7 Comme Jacques ! Ce
n’est pas du tout la méme chose.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je ne vois pas grande différence ; il est d’une
bonne famille comme Jacques, joli garcon
comme Jacques, trés bon, avec une fortune
supérieure a celle de Jacques, t’aimant beaucoup
comme Jacques.
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GENEVIEVE, Vivement.

Tout cela est possible, mais je ne I’aime pas, je
ne I’aimerai jamais, et il ne m’aime pas comme
m’aime Jacques ; je le vois, je le sens, je le sais.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Alors tu refuses ?

(GENEVIEVE.
Tres positivement ; et s’il continue a m’aimer
trop, je ne I’aimerai plus du tout.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Oh, oh ! Comme te voila fachée ! Tu es rouge
de colére | Ecoute ; je te propose une chose qui
me parait trés bien: parles-en a Jacques,
consulte-le ; tu te décideras d’apres ce qu’il te
dira.

(GENEVIEVE.

Oui, s’1l me conseille de refuser ; non, s’il me
conseille d’accepter.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Mais si tu refuses ainsi de bons partis, tu
finiras par rester vieille fille.
(GENEVIEVE.
Tant mieux ; je me ferai sceur de charité et
j’1rai soigner les zouaves de Rome.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tres bien, ma fille; c’est une tres belle
vocation, contre laquelle je ne lutterai
certainement pas. Au reste, voici tout juste notre
conseiller qui arrive. Bonjour, Jacques ; déjeunes-
tu avec nous ?

JACQUES.

S1 vous voulez bien le permettre.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Avec grand plaisir ; tu manges chez nous,
c’est convenu. Je vais voir Pélagie et je reviens. »
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XXXII

Jacques et Genevieve s entendent a [’amiable.

Quand M'™ Primerose fut partie, Jacques

s’approcha vivement de Genevieve.
JACQUES.

Tu ne me dis rien, Genevieve ? Mais comme
tu as DPair triste ? Qu’y a-t-il, mon amie ? Une
nouvelle contrariété ?

GENEVIEVE.

Je crois bien, et une trés grande ! Ne voila-t-il

pas ma cousine qui veut que je me marie !
JACQUES, inquiet.

Que tu te maries ! a dix-huit ans ! mais c’est
trop jeune, beaucoup trop jeune !
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(GENEVIEVE.

N’est-ce pas, mon bon Jacques ? A la bonne
heure ! tu es raisonnable, toi.

JACQUES.

Mais qui veut-elle te faire épouser ?

(GENEVIEVE.

Louis de Saint-Aimar ! Et sais-tu ce qu’elle
dit: que c’est mon ami d’enfance comme toi,
qu’il est bon comme toi, et enfin qu’il m’aime
autant que tu m’aimes. »

Jacques avait approché sa chaise et s’était
assis prés de Genevieve. A cette derniére
assertion de M" Primerose, il saisit la main de
Genevicve et s’écria :

« Cen’est pas vrai ! C’est impossible !

GENEVIEVE, affectueusement.

N’est-ce pas, mon ami, que c’est impossible ?
Je le lui ai déja dit, parce que je vois et je sens
combien tu m’aimes, et que ce Louis ne peut pas
m’aimer comme toi qui €s mon frere, mon ami, le



bonheur de ma vie.

JACQUES.

Oh ! Genevieve, que tes paroles me font de
bien ! Comme je t’aime, ma Genevieve, ma sceur,
mon amie !

(GENEVIEVE.

N’est-ce pas que tu me conseilles de refuser ce
mariage qui me rendrait si malheureuse en me
séparant de to1 ? Réponds-moi, Jacques : dis-moi
que je ne peux pas, que je ne dois pas y consentir.

JACQUES.

Chere Genevieve, en fait de mariage, 1l faut
suivre ’impulsion de son cceur d’accord avec la
raison. Si Louis ne te plait pas...

(GENEVIEVE.

Il me déplait horriblement depuis que je sais
qu’il prétend m’aimer; s’il persiste, je le
détesterai.

JACQUES, souriant.

Non, ne le déteste pas : ce ne serait pas juste ;
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il ne persistera pas ; je le sais trop honnéte et trop
ton ami pour ne pas abandonner son projet quand
il saura que tu le repousses.

(GENEVIEVE.

Merci, Jacques ; merci, mon ami. Je ferai part
de ton excellent conseil a ma cousine. »

M" Primerose rentra.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ah ! voila M"™ Geneviéve qui a repris son air
doux et calme comme d’habitude. Quand tu es
arrive, elle avait un air presque furieux. Elle t’a
consulte, a ce que je vois.

(GENEVIEVE.

Et Jacques est de mon avis, ma chere cousine ;
et je vous demande de vouloir bien écrire le plus
tot possible a M™ de Saint-Aimar que je ne veux
pas me marier...

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Parce que tu veux te faire sceur de charité pour
soigner les zouaves pontificaux. C’est bien ce que
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tu me disais, n’est-ce pas ?

(GENEVIEVE.

Oui, ma cousine ; mais 1l est inutile d’en faire
part a M™ de Saint-Aimar.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

D’autant que ton projet ne s’exécutera pas,
j’en réponds. Mais allons dé¢jeuner, nous en
recauserons apres. »

En effet, apres le déjeuner, qui fut trés gai, on
reprit la conversation, et M"® Primerose s’amusa a
les taquiner en leur proposant a tous deux des
mariages qu’elle trouvait charmants, excellents.
Apres une heure de cet exercice, elle dit a
Genevieve :

« Voyons, nous perdons notre temps a dire des
niaiseries. Toi, Genevieve, tu vas te remettre a
ton portrait ; seulement toi, Jacques, tu feras bien
de te mettre en face d’elle et non a coté : ce serait
poser dans le genre de Rame, qui voulait toujours
voir ce que faisait petite Maitresse, tout en
posant. Mais, avant de commencer la s€ance, j’ai
a te consulter, Jacques, sur une affaire tres
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importante. Comme tu as fait ton droit, tu sauras
me donner un bon conseil.
JACQUES.
Tres volontiers, chere mademoiselle ; je suis a
vos ordres.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je ne le garderai pas longtemps, Genevieve ;
prépare, en attendant, le fond du dessin. »
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XXXIII

Explication complete.

Quand M"™ Primerose fut chez elle avec
Jacques, elle lui dit :

« C’est vrai, Jacques, que j’ai a te parler
sérieusement ; prends ce fauteuil et réponds-moi
franchement. Devines-tu pourquoi Genevieve
refuse si vivement de se marier ? »

Jacques hésita quelques instants.

JACQUES.

Elle ne me 1’a pas dit.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Eh bien ! moi je te le dirai : elle refuse et elle
refusera avec irritation toute proposition de
mariage, parce qu’il n’y en a qu’une qu’elle
accepterait avec bonheur, mais qui ne lui a pas
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été faite : c’est la tienne.

JACQUES.

La mienne ! moi ! Je ne peux pas la faire, je ne
la ferai pas.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Pourquoi cela, monsieur le nigaud ?

JACQUES.

Parce qu’elle est riche et que je ne le suis pas ;
je ne veux pas que ma femme et sa famille
puissent me soupgonner d’avoir fait un mariage
d’argent.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Que tu es béte, mon pauvre garcon ! Qui
pourra te soupconner d’un aussi ignoble
sentiment ? En voyant Genevieve, qui pourra
douter que tu n’aies €t¢ subjugué par tant de
charmes ? Qui pourra ignorer que vous Vvous
aimez depuis ’enfance, que votre tendresse a
grandi avec vous, et que Genevieve elle-méme
t’aime autant que tu ’aimes ? Qu’importe que tu
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sois moins riche qu’elle ? Tu lui apportes bien
d’autres avantages cent fois plus précieux qu’une
fortune dont elle n’aurait que faire ; par-dessus
tous les autres, une belle réputation méritée
depuis ton enfance, et des qualités personnelles
devenues si rares maintenant et qui assurent le
bonheur d’une femme.

JACQUES.

Chere, chere mademoiselle, que vous me
rendez heureux ! Vous croyez vraiment que je
puis espérer d’€tre agréé par ma chere bien-aimée
Genevieve ? qu’elle ne me repoussera pas comme
elle I’a fait pour les autres propositions tres belles
que vous lui avez fait connaitre ?

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

J’en suis certaine, mon ami. Il y a longtemps
que je vois se deévelopper en vous deux ce
sentiment que j’ai favoris¢é de mon miecux ;
j’aurais voulu attendre un an ou deux pour vous
ouvrir les yeux, mais I’aventure de Plaisance rend
le mariage, c’est-a-dire [’¢émancipation de
Genevieve, plus urgent. Il faut donc, d’une part,
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qu’il soit décide, sans pourtant le faire connaitre a
personne, qu’a P¢lagie et a Rame ; ensuite, qu’il
ne se fasse que lorsque la position romaine
actuelle sera plus nette. Enfin il faut qu’en allant
faire tes adieux a tes parents, tu leur en parles, tu
obtiennes leur permission et qu’ils s’occupent
d’avance a avoir les papiers nécessaires pour
faire promptement le mariage dans un cas presse.
Il ne faut jamais attendre au dernier moment. »

Jacques ne répondit qu’en embrassant
tendrement M" Primerose et lui promettant de
rendre Genevieve la plus heureuse des femmes. Il
alla rejoindre sa future fiancée pendant que M"™
Primerose allait s’occuper de voir les hommes
d’affaires et le subrogé tuteur de Genevieve.

Lorsque Jacques rentra dans le salon, son
visage exprimait un tel bonheur que Genevicve
en fut frappée.

(GENEVIEVE.

Que t’a dit ma cousine, Jacques ? Tu as un air
ravi, heureux ; qu’est-ce que c’est ?
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JACQUES.

C’est le bonheur de ma vie, la fin de toutes
mes anxic¢tés, ma Genevieve chérie, et c’est a
genoux que je dois te demander de ratifier les
paroles de ta cousine. »

Et, se mettant effectivement a genoux pres de
Genevieve €tonnée, il ajouta :

« Elle m’a dit, Genevieve, que tu m’aimais...

(GENEVIEVE.

Comment ! ¢’est une nouvelle pour toi ?

JACQUES.

Je sais bien que tu m’aimes ; mais elle a ajouté
que tu avais refusé Louis et d’autres qu’elle t’a
nommes parce que... parce que...

(GENEVIEVE.

Mais parle donc, Jacques ; tu me mets a la
torture.

JACQUES.

Parce que tu n’aimais que moi, et que si je
t’adressais la méme demande que Louis, tu

432



I’accepterais sans hésiter.

(GENEVIEVE.
Toi ! toi ! et tu as pu en douter ? »

Jacques la serra avec transport contre son
cceur.

GENEVIEVE, avec malice.

Tu ne me trouves donc plus trop jeune pour
me marier ? Je n’ail pourtant pas beaucoup vieilli
depuis le déjeuner.

JACQUES.

Je voulais, sans m’en rendre compte, ¢loigner
le plus possible un événement fatal pour moi,
puisqu’il t’enlevait a ma tendresse ; j’aurais
trouvé des obstacles a tout ; je trouvais surtout
que tu n’avais pas encore assez vécu pour moi
seul.

(GENEVIEVE.

Et je n’aurais jamais consenti a vivre pour un
autre que toi, mon ami; cette vive affection
devait rester dans D’avenir ce qu’elle a éte
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jusqu’ici, concentrée sur toi seul. »

Il ne fut plus question de portrait ce jour-la ;
ils avaient devant eux trois ou quatre heures de
libert¢ pour causer plus confidentiellement
encore de leur avenir si heureusement décide. Ils
convinrent qu’ils ne déclareraient pas leur
mariage avant que I’affaire de Rome fiit résolue.

« Il y aura, dit Jacques, de durs moments a
passer ; nous combattrons jusqu’a ce que Dieu
nous rappelle tous a lui, ou bien jusqu’a
I’an¢antissement de ses ennemis, qui amenera la
delivrance du Saint-Pere et de Rome. Tu prieras
pour nous, ma Genevieve...

(GENEVIEVE, tristement.

Pour toi surtout, Jacques, afin que le bon Dieu
te préserve dans les terribles combats que tu auras
a soutenir pour sa cause. »

Jacques, voyant Genevicve attristée, chercha a
détourner ses pensées de dessus cette lugubre
perspective ; il lui parla du petit s€¢jour qu’il
comptait faire chez ses parents, de leur
consentement assuré a son mariage.
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(GENEVIEVE.

Ton pere dit toujours pourtant qu’il ne veut
pas que tu te maries trop jeune, et tu n’as que
vingt-trois ans ; ¢’est bien jeune pour un homme.

JACQUES, riant.

Et dix-huit ans ! c’est bien jeune pour une
femme.

(GENEVIEVE.

Aussi tu diras a ton pere que nous ne nous
marierons pas tout de suite, que nous attendrons
deux ans. Puisque nous serons ensemble, nous ne
nous quitterons pas, nous pouvons bien attendre.

JACQUES.

Sans aucun doute ; j’aurais alors vingt-cinq
ans et toi vingt. Ce sera un age tres raisonnable,
et je suis sir que mon pere et ma mere n’y feront
aucune objection. Et s’il y avait encore quelque
petite hésitation, je chargerais mes fréres et mes
sceurs de plaider notre cause, de leur donner
toutes sortes de Dbonnes raisons; et 1ils
consentiront a tout; 1ils m’aiment, 1ils te

435



connaissent et t’admirent beaucoup ; je suis
tranquille de ce coté.

(GENEVIEVE.

Et tes affaires press€es que tu avais hier ?

JACQUES.

Oh ! j’aurai le temps. Ce matin je me suis leve
a cinq heures ; j’en ai dépéché plusieurs. Avant
diner, 1l faudra que j’aille au comité pontifical
des zouaves, afin de terminer mon engagement et
me faire donner mes instructions. Demain je
passerai deux bonnes heures a Vaugirard pour
voir mes chers Peres ; je leur raconterar mon
bonheur, auquel ils prendront une part bien
sincere, car ils sont si bons, si paternels, et ils
m’ont conserveé une si bonne affection ! Ils me
béniront ; cette bénédiction me portera bonheur
en attendant celle du Saint-Pere ».

Jacques quitta Genevieve avant le retour de
M Primerose ; dés qu’il fut parti, elle appela
Pélagie et Rame.

« Mes bons amis, dit-elle, venez, que je vous
apprenne une grande nouvelle. Je me marie. »
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P¢lagie devina sans peine que c¢’était Jacques
qui ¢tait le mari choisi par Genevieve, elle la prit
dans ses bras et I’embrassa plusieurs fois :

« Sois bénie, ma chere enfant ; tu ne pouvais
mieux choisir ; tu seras heureuse ; le bon Dieu
bénira cette union. »

Rame ne bougeait pas ; il regardait tristement
sa chere maitresse et ne disait rien.
GENEVIEVE.
Tu ne me parles pas, mon bon Rame ; tu n’es
pas content de mon bonheur ?
RAME.

Moi content si jeune Maitresse content ; mais
mo1 penser a pauvre Moussu Jacques. Lui tant
aimer petite Maitresse ! Lui malheureux, pauvre
Moussu Jacques !

(GENEVIEVE.

Jacques malheureux ! Il est enchanté : c’est lui
qui sera mon mari.
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RAME.

Moussu Jacques ! Oh bonne petite Maitresse !
Rame heureux, Rame toujours rester avec jeune
Maitresse comme avant, Rame toujours aimer
jeune Maitre. »

Genevicve remercia affectuecusement ce bon et
fidele serviteur qui avait toujours €t pour elle un
ami dévou¢ et qui ne vivait que pour elle.

Rame pleurait et ne pouvait ni exprimer ni
contenir sa joie. Il étouffait et ne pouvait parler.

(GENEVIEVE.

Calme-toi, mon bon Rame, et, au lieu de
pleurer, réjouis-toi avec moi. Si tu savais comme
je suis heureuse et comme mon cher Jacques est
heureux ! Nous partirons ensemble pour Rome
dans quinze jours ou un mois et nous y resterons
avec lui tant qu’il y restera. »

Genevicve expliqua a Pélagie et a Rame quels
ctaient leurs projets, et que le mariage n’aurait
lieu qu’apres la campagne qui se préparait. Elle
se mit ensuite a lire et a faire de la musique en
attendant Jacques et M'™ Primerose. Jacques
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arriva exactement a six heures, mais M"
Primerose se fit attendre comme la veille.

Pélagie grogna un peu, mais elle soigna son
diner en prévoyant le retard.

Quand M" Primerose rentra enfin a sept
heures comme la veille, elle se jeta sur un
fauteuil.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ouf'! Je suis fatiguee ! Il fait une chaleur ! Eh
bien, mes enfants, qu’avez-vous décide ?

— Chére cousine, dit Geneviéve en embrassant
M Primerose, Jacques a changé d’avis : il ne me
trouve plus trop jeune pour me marier, et il
consent a risquer son bonheur en subissant mon

joug.
JACQUES.

Genevieve, tu es une petite mechante. Si tu
disais : Jacques m’a si tendrement demand¢
d’accepter son cceur et sa vie, que J’y ai consenti,
tu serais plus pres de la vérite.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

La vérité est que vous vous aimez a qui mieux
mieux, et que vous €tes enchantés tous les deux
que j’aie debrouille votre affaire, qui sans moi
aurait train¢ indéfiniment. Moi aussi, je suis
enchantée. Il y a si longtemps que j’y pense que
j’en ¢€tais ennuyée ; je n’aime pas a voir trainer
les choses. Ainsi voyez-vous, mes enfants, moi,
s1 je m’écoutais, je finirais tout avant le départ
pour Rome ; mais je ne m’écoute pas, et nous
attendrons le bon plaisir de ces messieurs les
révolutionnaires.

« Quand 1ls auront fait leur coup et que ces
messieurs les zouaves et autres généreux
défenseurs du pape auront exterminé ces bandits,
nous nous marierons, et la vieille Primerose,
satisfaite de son ceuvre, ira végéter dans quelque
coin solitaire.

JACQUES.

Vous, chére mademoiselle! Vous, nous
quitter ! Non, jamais ; Genevieve ni moi, nous
n’y consentirons pas. »
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M"  Primerose, attendrie, se leva et, les
prenant tous deux dans ses bras, elle les embrassa
tendrement.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Chers enfants, vous n’étes et vous ne serez
jamais ingrats. J’accepte votre offre et j’avoue
que j’y comptais. Mais je me réserve mon
indépendance pour m’absenter quelquefois ; ainsi
je me donnerai le plaisir d’aller a Saint-Aimar
pour taquiner votre imbeécile d’oncle, et rire un
peu des projets manqués de ma cheére amie Saint-
Aimar, qui voulait pour son fils notre charmante
Genevieve et sa belle fortune ; et pour Hélene,
elle désirait et desire encore ce triple gredin de
Georges et sa belle fortune. Ha, ha, ha ! je vais
joliment les taquiner tous ; ils le meéritent bien,
allez. Ils vont enrager ! Cela m’amuse ; ¢’est ma
maniere de punir les sots et les coupables. »
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XXXIV

Affaires terminées. —
Correspondance aigre-douce.

Le lendemain, M" Primerose rentra un peu
troublée, longtemps avant le diner.

« Mes enfants, dit-elle a Genevieve et a
Jacques qui I’attendaient en causant, il faut que
j’écrive a votre coquin d’oncle pour avoir son
consentement au mariage de Genevieve ; je viens
de chez le notaire qui est son subrogé tuteur ; il
m’a dit avoir su par M. Dormeére que j’emmenais
Geneviecve a Rome, que son oncle comptait
s’opposer a ce départ et reprendre sa niece chez
lui jusqu’a sa majoriteé, qu’il en avait le droit et
qu’il en userait. Vous devinez comment j’ai regu
cette communication. J’ai raconté alors dans tous
ses details a ce notaire, qui est un brave homme,
les procédés soi-disant paternels de cet homme
abominable ; j’ai terminé par le récit du vol
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commis par son fils et attribué¢ au pauvre Rame ;
et comme il ne pouvait croire a de pareilles
iniquités, j’ai tiré¢ de mon portefeuille la lettre
¢crite par cet horrible Georges et je la lui a1 fait
lire. Il en a été aussi indigné que nous 1’avons
tous €ete.

(GENEVIEVE.

Quelle lettre, ma cousine ? Comment se
trouve-t-elle entre vos mains ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Celle que ce monstre a os¢ t’écrire pour te
demander ta main; tu 1’as laissée dans ta
chambre. Je I’ai vue, j’ai reconnu I’écriture, je
I’a1 lue et je I’ai emportée en remerciant Dieu
d’avoir mis entre mes mains une preuve (la seule
que nous ayons) de la scélératesse de ce
misérable. Je suis ressortie aussitot pour que tu ne
puisses deviner que c’¢tait moi qui la tenais. —
J’ai raconté a ton subrogé tuteur ta cruelle et
longue maladie qui t’avait mise si pres de la mort.
Il est convenu que M. Dormere, aprés une
pareille conduite, devait étre dépossédé de sa
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tutelle, mais qu’il faudrait pour cela que je lui
intentasse un proces qui amenerait le déshonneur
de son fils. Que pour éviter ce malheur, il valait
mieux lui écrire pour avoir son autorisation tant
pour le voyage a Rome que pour le mariage avec
Jacques, et il m’a conseillé de le faire le plus tot
possible et dans les termes les plus doux, sans
reproches et sans témoigner aucune incertitude de
son consentement. Il viendra demain chez moi
pour voir Genevieve et Jacques et faire
connaissance avec sa pupille et son fiance. Je lui
a1 laiss¢ la lettre de ce scélerat de Georges, afin
qu’il la garde comme piece de conviction. Je vais
écrire tout de suite a votre misérable oncle, et
nous verrons s’il osera me refuser. »

M"™ Primerose sortit.

GENEVIEVE.
Mon Dieu, mon Dieu ! encore des chagrins,
des inquiétudes.
JACQUES.

Ne t’effraye pas, ma bien-aimée Genevieve ;
notre oncle ne peut pas refuser son
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consentement ; quand il connaitra la lettre de son
infame Georges, 1l se gardera bien de provoquer
un proces qui lui démontrera clairement ce qu’est
son fils. J’avoue que j’éprouve une grande
satisfaction en pensant a ses regrets, a ses
remords quand il verra si évidemment comment il
a payée ton noble et généreux silence. Je ne puis te
dire jusqu’a quel point je me sens indigné, révolté
quand j’arréte ma pensée sur la conduite de mon
oncle et de son fils a ton ¢égard. Toi1 si douce, si
bonne, si vraie ! Aussi je bénis I’excellente M"
Primerose de s’étre chargée de toi ; je sais qu’elle
a des défauts ; qui est-ce qui n’en a pas ? Mais
quand je vois son dévouement, son affection, je
ne puis qu’excuser ses imperfections et sentir
augmenter pour elle ma tendresse et ma
reconnaissance.

(GENEVIEVE.

Mon bon, mon cher Jacques, que tu es bon !
Comme j’ai raison de t’aimer de toutes les forces
de mon cceur. »

M" Primerose rentra tenant une lettre a la
main.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tenez, mes enfants, voici ce que je lui écris ;
vous é&tes intéress€s dans cette affaire ; je désire
avoir votre approbation :

« Mon cousin,
(J’ai eu de la peine a lui donner ce nom.)

« Je vous €cris comme au tuteur de ma chere
Genevieéve ; sa santé tres €branlée demande un
changement d’air, de climat et une suite de
distractions ; j’ai pens€ a un s¢jour a Rome, et je
desire avoir votre consentement (toujours comme
tuteur) pour ce long voyage. — Je vous adresse par
la méme lettre une seconde demande plus
importante encore. Elle aime depuis son enfance
votre neveu Jacques de Belmont ; leur tendresse
est réciproque, et cette union est considérée par
eux et par moi comme devant faire le bonheur de
leur vie. Je ne doute pas de votre consentement,
mais je désire ’avoir par écrit, pour agir a coup
stir. Ayez ’obligeance de me répondre courrier
par courrier, car j’ai hate d’emmener Genevieve
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dans un climat appropri€ a son ¢€tat de sant¢.

« Veuillez croire que cette lettre, importune, je
le crains, m’est dictée par une absolue nécessite,
et agréez ’assurance de tous mes sentiments.

« CUNEGONDE PRIMEROSE. »

JACQUES.

Tres bien, tres bien, chére mademoiselle ; elle
est polie tout en ¢tant froide comme elle doit
I’€tre. Il ne peut pas vous refuser ; vous aurez une
bonne réponse.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Que Dieu t’entende, mon ami! Moi qui le
connais depuis prés de quarante ans, je cCrois
qu’elle sera mauvaise ; mais ne nous en effrayons
pas : nous avons des armes, et le brave notaire le
persuadera, la lettre et 1a lo1 a la main. »

Le lendemain, le subrogé tuteur de Genevieve
vint d¢jeuner. Il parut trés content de sa pupille et
de  Jacques, approuva  chaleureusement
I’engagement dans les zouaves pontificaux, et
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demanda a Geneviéeve de lui raconter la scéne du
vol de Georges.

Genevieve fut tres émue de cette demande et
supplia son tuteur de la dispenser de ce pénible
récit.

LE NOTAIRE.

Je suis faché, ma chere petite pupille, de vous
obliger a recueillir ces douloureux souvenirs,
mais c’est neécessaire, croyez-moi. Il faut que je
sache tout, car j’aurai une rude opposition a
vaincre. »

Genevieve, pale et tremblante, raconta dans
tous les details les paroles et les actions de
Georges ; elle expliqua comment elle €tait cachée
a ses regards par le renfoncement de la
bibliotheque et par la colonne. Pour lui faire
mieux comprendre ce qui lui paraissait peu clair,
elle voulut crayonner le plan de la bibliotheque,
mais sa main tremblante laissait échapper le
crayon.

«Jacques, dit-elle, toi qui connais la
bibliotheque, dessine-la, je t’en prie ; je ne peux
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pas. »

Jacques, €ému lui-méme de I’émotion de
Genevieve, traca le plan d’une main mal assurée ;
mais le notaire le comprit et pria Genevieve de
continuer son récit, sans en rien omettre. FElle
redit les paroles que Georges avait laisse

¢chapper en parlant d’elle et continua jusqu’a la
fin.

LE NOTAIRE.

Comment ne vous é&tes-vous pas montrée
quand il a manifesté le désir de s’emparer d’une
partie de 1’argent de son pere ?

(GENEVIEVE.

Le peu de mots qu’il avait dits en parlant de
moi m’avaient tellement révoltée, que je ne
voulais pas subir devant lui la honte de les avoir
entendus. L’idée ne me vint pas, jusqu’au dernier
moment, qu’il aurait I’infamie de voler son pere ;
et quand je le vis compter dix billets de mille
francs et les mettre dans sa poche, il était trop
tard ; j’eus peur et je me suis sentie si tremblante,
s1 préte a défaillir, que je ne pus ni parler, ni faire
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un mouvement. Ce ne fut que quelques minutes
apres son départ précipité que j’eus la force de
m’approcher du fauteuil pour y tomber. »

Genevieve fondit en larmes; Jacques se
précipita vers elle et lui prit les mains, qu’il baisa
affectueusement.

LE NOTAIRE.

Pauvre petite! je comprends la terrible
¢motion que vous avez di éprouver. Je vous
remercie de votre courage en me donnant tous les
détails de ce crime, car c’est véritablement un
crime qu’il a commis ; mais je trouve qu’il est
encore surpass¢ par son attitude dans la scéne que
vous a fait subir votre oncle. Et oser ensuite
¢crire la lettre que j’ai entre les mains ! Son pere
la lira ; c’est une justice a rendre.

GENEVIEVE, les mains jointes et
d’un air suppliant.

O monsieur ! Mon pauvre oncle, vous le
tuerez : 1l aime tant son fils !
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LE NOTAIRE.

Non, ma chere enfant ; il n’en mourra pas, et il
meérite cette punition que vous avez voulu lui
¢pargner par votre héroique silence. — Les
misérables | — Soyez tranquilles sur votre avenir,
mes jeunes amis. Je ferai disparaitre tous les
obstacles que vous redoutez. Adieu; je vais
préparer P’acte de désistement de la tutelle de
votre oncle ; ’excellente M Primerose restera
maitresse de vous diriger comme elle I’a fait
jusqu’a présent, avec un cceur de mere. Je
reviendrai vous voir le plus souvent que je
pourrat. »

Le notaire salua M" Primerose, baisa la main
de Genevieve, serra fortement celle de Jacques et
sortit.
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XXXV

Nouvelle inquiétude

Le lendemain de la visite du notaire, M"
Primerose recut de M. Dormere la lettre
suivante :

« Ma cousine,

« Je recois votre lettre et je m’empresse d’y
répondre par un refus absolu a vos deux
demandes. Votre voyage a Rome est
completement inutile pour la santé de ma nicce ;
le changement d’air que vous jugez nécessaire
me décide a la rappeler a Plaisance ; veuillez lui
dire que dans huit jours je I’enverrai chercher ;
mon fils Georges 1’accompagnera jusque chez
moi. Veuillez aussi lui faire savoir que je n’ai
besoin ni de son negre, ni de sa bonne, qui se
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permettent de tenir sur le compte de mon fils des
propos que je ne puis toleérer. Je me charge de lui
procurer une femme de chambre qui saura
conserver le respect qu’un domestique doit a ses
maitres. Quant a ce mariage dont vous me parlez,
c’est, des deux coOtés, un enfantillage qui ne
demande qu’un non trés accentué et irrévocable.
Vous connaissez aussi bien que ma niece mes
intentions a 1’¢égard de son mariage ; elles
s’exécuteront plus tard, a moins qu’elle ne
m’oblige a la faire renfermer dans un couvent
jusqu’a sa majorité. Recevez, ma cousine,
I’assurance de tous mes sentiments.

« L. DORMERE. »

Le visage de M" Primerose exprima une telle
irritation, que  Jacques et  Genevieve
s’empresserent de lui demander ce qu’était cette
lettre qui paraissait I’impressionner si vivement.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

C’est la réponse de M. Dormere ; elle est telle
que je vous ’avais annoncée, mais plus méchante
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et plus sotte que je ne le supposais. Je ne le
croyais pas aussi ignoble. Je vais la porter a notre
bon notaire et je lui demanderai d’aller lui-méme
a Plaisance des demain, pour en finir avec ces
misérables, et il se chargera de ma réponse, que
je vais écrire immeédiatement. »

Avant de quitter le salon, M"® Primerose donna
la lettre a Jacques, qui la lut tout haut a
Genevieve.

JACQUES.

C’est abominable, odieux ! Et voila ’homme
auquel tu voulais sacrifier, ma Genevieve, ton
bonheur et le mien.

GENEVIEVE, pleurant.
Oh! Jacques, mon ami, ne me laisse pas
emmener ; j’en mourrais.
JACQUES.

Ne t’effraye pas, mon amie ; jamais, moi
vivant, je ne te laisserai au pouvoir de ces
mis€rables. D’ailleurs, n’oublie pas que ton
subrog¢ tuteur est la pour t’arracher de ces mains
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infernales et que la lettre que M" Primerose a eu
le bonheur de trouver et de garder nous sauvera
tous. »

Pendant que Jacques cherchait a calmer les
terreurs de la pauvre Geneviéve, M" Primerose
¢crivait a son odieux cousin la lettre suivante :

« Monsieur,

«Il y a trop longtemps que je vous connais
dépourvu d’esprit, de délicatesse et de coeur, pour
n’avoir pas prévu un refus: mais vous avez
dépass¢ toutes mes prévisions. La pensce
infernale que vous avez congue de livrer votre
niéce a un infame scélérat, ou de I’enfermer dans
un couvent, n’aura pas son execution. Le subrogé
tuteur de Genevieve vous porte les preuves de
votre propre infamie quand vous avez 0s¢ accuser
le serviteur de votre innocente et trop généreuse
nicce de vous avoir soustrait vos dix mille francs
qu’elle savait vous avoir €té volés par votre
misérable fils. Si1 vous ne signez pas, séance
tenante, votre désistement de votre odieuse
tutelle et la reddition de vos comptes de tutelle, je
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deéposerai apres-demain ma demande motivée
chez le procureur impeérial ; et votre nom sera
justement déshonoré ainsi que votre personne et
celle de votre fils, ce qu’avait voulu empécher ma
noble Genevieve en vous cachant le nom du
voleur et en vous suppliant, prosternée a vos
pieds, de sauver [’honneur de votre maison.

« Je ne veux plus avoir affaire directement a
vous et je vous defends de m’€crire.

« CUNEGONDE PRIMEROSE. »

M" Primerose apporta sa lettre au salon et dit
a Jacques de la lire a haute voix.

Aux premicres lignes, Jacques s’arréta.
« Chére mademoiselle, dit-il en souriant, ce
n’est pas d’un style doux et conciliant.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Nous ne sommes plus au jour de la
conciliation, mon ami. Je parle net parce qu’il le
faut. Continue jusqu’au bout. »

Quand Jacques eut fini, Genevieve prit la
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parole a son tour.

« Chere cousine, c’est bien dur pour mon
pauvre oncle d’apprendre si brusquement la
terrible vérité.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Et tu crois que c’est moi qui la lui apprends,
bonne personne que tu es. Il y a longtemps qu’il
I’a devinée, mais i1l ne veut pas I’avouer, par
orgueil et par lacheté. Tu oublies donc le plan
infame de ce misérable pour t’amener a épouser
forcément son scélérat de fils. Et tout cela
uniquement pour avoir ta fortune ! »

Geneviéve baissa la téte, et une larme
s’échappa de ses yeux.

«Ma cousine, elle pleure ! s’écria Jacques
tristement.
M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Eh bien, mon ami, console-la, et vois toi-
méme si, pour dissiper ce chagrin... stupide, je
dois I’avouer, tu préferes la voir enlever a ta
tendresse par deux brigands qui la feront mourir a
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force de larmes trop motivées. »

Jacques prit sa place accoutumée pres de
Genevieve sur le canapé, et, pendant qu’il
cherchait a effacer les traces de ce petit chagrin,
ce qui ne lui fut pas difficile, M"® Primerose avait
mis son chapeau et ¢&tait partie pour son
execution. Elle fit voir la réponse de M. Dormere
au brave notaire, qui en fut aussi indigné que M"
Primerose ; il se chargea de sa lettre.

« Je n’ai pas d’affaire pressée aujourd’hui, dit-
il, je vais partir tout de suite pour Plaisance ;
j’emporte avec votre lettre celle de Georges, et je
viendrai ce soir a neuf heures vous donner les
actes que vous demandez et qui délivreront votre
charmante ¢éleve de la tutelle dont elle aurait tant
souffert sans vous. »

Il mit ses papiers dans son portefeuille ; M'
Primerose lui offrit de le mener au chemin de fer
dans sa voiture et ils partirent ensemble. Le
dernier mot de M"™ Primerose fut :

« Surtout n’oubliez pas de lui donner ma lettre
tout de suite en arrivant. Que ce soit moi qui lui
porte son premier coup d’assommoir. »
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Elle raconta son expeédition en revenant chez
clle et la promesse du tuteur de leur donner la
réponse ce soir méme.

« Et vous autres, ajouta-t-elle, vous n’avez pas
bougé depuis mon départ; vous Etes restés la
comme des paresseux, a ne rien faire.

JACQUES.

Nous avons causé, chere mademoiselle.

MADEMOISELLE PRIMEROSE, riant.

Causé¢ pendant deux heures ?

(GENEVIEVE.
Oui, chere cousine, nous avions beaucoup de
choses a décider, a arranger...
MADEMOISELLE PRIMEROSE, hochant la téte.

Ah'! Genevieve, Genevieve, moi qui t’ai si
bien ¢élevee a ne jamais perdre ton temps, a ne pas
rester inoccupée, tu vas devenir une paresseuse,
une bavarde.
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JACQUES, lui baisant la main.

Ne grondez pas, chére mademoiselle, nous
sommes encore dans une position si agitante, si
incertaine.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Incertaine ? Allons donc ; tu sais bien qu’avec
moi les questions ne restent jamais incertaines,
qu’elles sont vite et nettement tranchées. Tu es
inquiet, n’est-ce pas, pauvre enfant ? Tu crains
que je ne donne Genevieve a Louis ou a ce
coquin de Georges. Béta, va! causez, je vous
laisse. Ne permets pas a Genevieve de se tuer de
travail, au moins. »

M"  Primerose sortit en riant. « Pauvres
enfants, se dit-elle, sont-ils heureux ! — Je suis
contente de ma lettre. Je puis dire comme Titus :
« Je n’ai pas perdu ma journée. » Seront-ils vexes
ces deux coquins la-bas ! Je suis fachée de ne pas
voir la figure que fera le pere quand il saura que
son cher fils est un voleur. »

M" Primerose se mit a son bureau et rangea
des papiers d’affaires.

460



XXXVI

La punition.

M. Dormere ¢tait seul ; il se promenait avec
agitation dans sa bibliotheque.

« Georges devient intolérable ; i1l me dépense
un argent fou. Il va sans cesse a Paris, ou 1l fait
cing cents sottises : je le sais par mes amis. Et
puis 1l devient tellement menteur que je ne puis
ajouter fo1 a rien de ce qu’il dit. Je suis seul,
toujours seul. Mes voisins méme ne viennent plus
me voir; ils me jettent tous a la téte cette
Genevieve qu’ils osent plaindre a ma barbe, et ce
malheureux Georges dont ils disent un mal
affreux ! He¢las! ma vieillesse ne sera pas
heureuse. Quand je tiendrai cette sotte
Genevieve, je saurai bien la forcer a épouser
Georges. Et quand il m’aura ruin¢, i1l aura du
moins la fortune de cette péronnelle. »
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La porte s’ouvrit ; Julien annonga :

« Le notaire de Monsieur. »

M. DORMERE.
Bonjour, mon cher ; par quel hasard arrivez-
vous si tard ? Venez-vous diner avec moi ?
LE NOTAIRE.

Non, Monsieur, je viens vous apporter
quelques papiers importants. Mais je dois, avant
tout, vous remettre une lettre de M" Primerose.

M. DORMERE.

Que me veut cette bavarde ?

LE NOTAIRE.
Lisez, Monsieur, vous verrez. »
M. Dormeére ouvrit la lettre...

«Joli style! elle est vexée, furieuse, tant
mieux. Je lirail plus tard ces sottises. Voyons vos
papiers. »

LE NOTAIRE.

Pardon, Monsieur. Veuillez d’abord terminer

462



la lettre.

M. DORMERE.
Quelle insistance ! »

M. Dormere continua la lecture de cette lettre.
A mesure qu’il avancait, son visage se
décomposait et devenait tantét pourpre, tantot
d’une paleur mortelle. Il la lut pourtant jusqu’a la
fin, puis il se renversa dans son fauteuil et resta
quelques instants sans pouvoir articuler une
parole. Enfin i1l dit d’une voix rauque et
tremblante :

« La preuve, Monsieur,... la preuve...

LE NOTAIRE.

La voici, Monsieur. Je dois vous prévenir que,
redoutant un premier mouvement, j’ai gardé
I’original signe¢ de votre fils et je ne vous en
apporte qu’une copie. »

Le notaire tendit la lettre, M. Dormere la saisit
et ne put d’abord la lire, tant il était trouble par
I’émotion et la colere. Il se remit pourtant et
parvint a la déchiffrer jusqu’au bout.



LE NOTAIRE.

Eh bien, Monsieur, é&tes-vous convaincu
maintenant de [’infamie de votre fils, de la
grandeur d’ame et de I’héroisme de votre niece ?

M. DORMERE.

Ah ! par pitié, ne m’accablez pas... Mon fils...,
mon Georges que j’ai tant aimé... Et n’avoir rien
dit,... pas un mot, pendant que cette fille se
compromettait pour lui.

LE NOTAIRE.

Pas pour lui, Monsieur. Pour vous !...

M. DORMERE.

Pour moi !... Que n’ai-je pu I’aimer,... elle se
serait dévouée pour moi... Elle aurait épousé
Georges.

LE NOTAIRE.

Jamais, Monsieur ; elle avait pour lui trop de
mépris et d’antipathie.
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M. DORMERE.

Que faire, mon Dieu, que faire ?... Quel coup !
— Mais non, je ne puis croire... Faites venir
Georges ; 1l est chez lui. »

Le notaire sortit et rentra peu d’instants apres
avec Georges.
GEORGES, d 'un air dégagé.

Vous me demandez, mon pere ?

M. DORMERE.

Oui, Monsieur. Lisez cette lettre de wvotre
cousine Primerose. »

I1 lui donne la lettre.

GEORGES, apres avoir lu.

Vous ne croyez pas, je pense, aux sottises que
vous raconte M"® Primerose ?

M. DORMERE.

Vous niez ce dont elle vous accuse ?

GEORGES, avec calme.

Compléetement ; sa lettre est absurde.

465



M. DORMERE.
Nierez-vous aussi la votre ? »
Il lui présente la copie de sa lettre.

Georges la prit, visiblement troublé ; 1l se
remit pourtant en la lisant et la rendit avec calme.
(GGEORGES, souriant.

C’est une lettre forgée, mon pere ; ce n’est ni
mon €criture ni ma signature.
LE NOTAIRE.
Mais j’ai I’original entre les mains, Monsieur,
j’en ai fait tirer une copie.
(GEORGES.

Pourquoi cette précaution, Monsieur ?

LE NOTAIRE.

Parce que j’ai craint, Monsieur, que vous ou
Monsieur votre pere vous ne la détruisiez pour
enlever a votre malheureuse cousine la seule
preuve qu’elle plt produire de votre culpabilité.
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(GEORGES.
Quelle admirable prévoyance dans une jeune
personne soi-disant mourante.
LE NOTAIRE.

Ce n’est pas a elle, Monsieur, qu’en revient
I’honneur ; c’est a M"™ Primerose, qui vous
connait a fond. »

Georges s’inclina d’un air moqueur.

LE NOTAIRE.

Maintenant, Monsieur, veuillez me permettre
de continuer I’affaire que j’ai a terminer avec
Monsieur votre pere, auquel j’ai quelques
questions a adresser.

« Consentez-vous a renoncer a la tutelle de
M'" Geneviéve Dormeére ?
M. DORMERE.

Non, Monsieur, je refuse.

LE NOTAIRE.

Veuillez, Monsieur, réfléchir avant de prendre
une aussi grave décision. En cas de refus, dont
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vous voudrez bien me donner acte, je dois
déposer demain, au greffe du tribunal, la
demande faite par moi, subroge tuteur de votre
niece, de vous enlever juridiquement vos droits et
votre titre de tuteur et de vous faire rendre vos
comptes de tutelle ; je me réserve a en donner les
motifs. Je vous attaque en calomnie contre le
serviteur dévoué de votre niece que vous avez
accus¢ de vous avoir volé dix mille francs, et
1’ apporte pour preuve la lettre de votre fils, écrite
et signée par lui. M. Georges sera conduit en
prison a ma requéte, pour procéder au jugement
en cour d’assises et constater que c’est bien lui
qui est le voleur et non pas le pauvre negre de
votre niece.

« Je reviendrai dans une heure savoir votre
décision ; j’irai pendant ce temps diner au
village. »

Le notaire se retira emportant son portefeuille.

Quand 1l fut parti, M. Dormere regarda son fils
et dit avec colere :

« Miserable ! qu’as-tu fait? Mentiras-tu
jusqu’au dernier moment ?
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(GEORGES.

Signez, mon pere, signez tout ce qu’il voudra.
J’avoue tout ce dont on m’accuse; cela me
sauvera de la prison.

M. DORMERE.

Lache ! menteur ! tu as déshonoré mon nom !
Je te chasse ; je te déshérite.

(GEORGES.

Tres bien ; mais il me faut avoir de quoi vivre
honorablement. Donnez-moi de [’argent et je
vous quitterai volontiers ; autrement je reste ;
j’emprunte sur mon heéritage futur cinq a six cent
mille francs ; apreés quoi je pars pour ne jamais
revenir et je vous laisse pour adieu ma
malédiction comme récompense de la belle
¢ducation que vous m’avez lachement et
sottement donnée.

M. DORMERE.

Je signerai tout ; mais va-t’en ; ta vue me fait
mal.
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(GEORGES.
Donnez-moi de 1’argent ; sans cela je ne pars
pas.
M. DORMERE.

Prends tout ce que tu voudras et laisse-moi
finir seul ma misérable vie. »

M. Dormgére serra son front dans ses mains.
« Le misérable ! dit-il. Pourquoi 1’ai-je connu si
tard !
(GEORGES.
Parce que vous n’avez pas voulu me connaitre
plus tot, mon pere.
M. DorMERE, hors de lui.
Va-t’en, malheureux ! D¢livre-moi de ta
présence.
(GEORGES.

Adieu, mon pere; vous n’entendrez plus
parler de moi; je ne reviendrai que comme
héritier de votre fortune. »

Georges sortit ; 1l passa dans le cabinet de son
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pere ; les tiroirs €taient ouverts ; il enleva tout ce
qu’il trouva d’actions au porteur, de billets de
banque, d’or et d’argent ; il prit la cassette des
diamants et bijoux de sa mere, divers objets
précieux qu’avait son pere ; il sonna pour avoir sa
malle, la remplit de tous ses effets en mettant la
cassette au fond, fit atteler la voiture et partit pour
le chemin de fer. Ce fut sa dernic¢re entrevue avec
son pere.

Une demi-heure apres, le notaire revint ; M.
Dormere signa sans objection ce qu’il lui
présenta et resta dans un ¢€tat de torpeur et
d’an¢antissement complet.
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XXXVII
Décision imprévue.

On attendait avec impatience des nouvelles de
Plaisance ; le notaire fut exact au rendez-vous.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Eh bien, cher Monsieur, quelles nouvelles ?

LE NOTAIRE.

Victoire complete, mais pas sans combat. Pour
ne pas vous faire languir, voici D’acte de
résiliation de la tutelle et le consentement au
mariage, qu’il a sign€ sans savoir ce qu’il signait.
Voici les comptes de la tutelle, parfaitement en
regle ; je les ai parcourus en wagon. Vous avez,
ma chere pupille, quatre-vingt-dix mille francs de
rente. Vous devriez en avoir plus de cent, avec
les €conomies et les intéréts depuis douze ans ;
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mais si vous m’en croyez, nous ne ferons pas de
chicanes la-dessus. M. Dormere est dans un état
d’accablement qui lui dterait la force de supporter
un nouveau coup.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Racontez-nous donc, cher Monsieur, comment
il a recu votre communication et ma lettre.
LE NOTAIRE.
Votre lettre n’a pas produit un effet agréable a
la lecture des premieres lignes.
MADEMOISELLE PRIMEROSE.
C’est bien ce que je voulais : le faire enrager
d’abord, et ’atterrer ensuite.
LE NOTAIRE.

Vous avez parfaitement réussi. Il est devenu
de toutes les couleurs ; il est resté¢ tres pale et
accablé, au point de ne pouvoir parler. Il a
demandé /a preuve d’une voix altérée. Je la lui ai
présentee. »

Le notaire continua son reécit a la grande
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satisfaction de M" Primerose. Quand il arriva
aux dénégations de Georges, elle s’écria :

« Impudent menteur ! effronté scélérat ! »

Mais lorsque le notaire en fut a la signature
des actes et a la disparition de Georges, elle
voulut savoir ce qui s’¢tait passé entre le pere et

le fils.

« Je ne puis vous le dire ; mais probablement
quelque chose de tres vif, car, en prenant mon
billet de chemin de fer, a sept heures, j’ai vu
Georges descendre de la caleche de son pere,
avec deux grosses malles qu’il a fait enregistrer
en prévenant les employés d’y veiller avec soin,
parce que 'une d’elles, qu’il désigna, contenait
des papiers et des objets de valeur.

«Son pere ’aura chassé et il aura voulu
profiter de I’¢tat de stupeur de son pere pour faire
main basse sur tout.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Voict le fruit de [’¢ducation insensée et
coupable que lui a donnée ce malheureux
homme. Jolie vieillesse qu’il s’est préparée !
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« A présent, cher Monsieur, j’ai aussi des
affaires a régler; aurez-vous 1’obligeance de
passer dans ma chambre pour que nous en
causions a notre aise ?

LE NOTAIRE.
Je suis a vos ordres, Mademoiselle. »

Ils quitterent le salon, laissant Genevieve et
Jacques causer de ce qui les intéressait.

« Genevieve, dit Jacques timidement, j’ai
quelque chose a te demander.
GENEVIEVE, riant.

Et on dirait que tu as peur.

JACQUES.

Oui, j’ai peur... que tu ne me refuses.

(GENEVIEVE.

Moi, que je te refuse une chose qui te ferait
plaisir ! Oh ! Jacques.

JACQUES.

Genevieve, tu sais que je pars demain soir
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pour faire mes adieux a mes parents ?

(GENEVIEVE.

Oui ;... apres ? — Parle donc, mon Jacques
chéri ; tu sais si je t’aime et si je puis rien te
refuser.

JACQUES.

Eh bien, si mes parents consentaient a ce que
nous nous mariions avant le départ pour Rome,
me [’accorderais-tu ? »

Genevieve sauta de dessus sa chaise.
« Avant, avant quinze jours ? dit-elle avec
surprise.
JACQUES, tristement.

Tu vois bien! voila que tu me quittes au
premier mot que je t’en dis. »

Genevieve reprit immédiatement sa place.

(GENEVIEVE.

Je ne te quitte pas, Jacques ; je ne te quitte
pas; seulement... je suis étonnée...; je ne
m’attendais pas.
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JACQUES.
Me refuseras-tu la premicre priere que je
t’adresse, ma Genevieve ?
(GENEVIEVE.

Puis-je te refuser ce que tu désires, mon
Jacques bien-aimé ? Il en sera ce que tu voudras.
Ma volont¢ ne s’opposera jamais a la tienne.

JACQUEs.

Mais le veux-tu ?

(GENEVIEVE.

Oui, je le veux puisque tu le veux, mais
trouves-tu que ce soit raisonnable ? nous sommes
si jeunes tous les deux.

JACQUES.

Nous sommes jeunes, sans doute. Mais notre
position, la tienne surtout, n’est ni franche ni
stable.

(GENEVIEVE.

Comment, pas stable ? Il est convenu que je
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serai ta femme, que tu seras mon mari. Que veux-
tu de plus assuré que cette position ?

JACQUES.

L’avenir peut nous ¢échapper, mon amie ; tu
n’as ni pere ni mere, personne qui te protege que
moi et M" Primerose; suppose que M
Primerose vienne a mourir, tu restes seule avec
un jeune zouave de vingt-trois ans ; je ne puis
convenablement venir demeurer avec toi, et tu ne
peux pas vivre seule. Que deviendrons-nous ?

GENEVIEVE, Souriant.

Tu fais des suppositions improbables, mon
pauvre Jacques! Pourquoi veux-tu que M'™
Primerose meure ?

JACQUES.

Je suis loin de le vouloir, mais enfin c’est
possible.

(GENEVIEVE.

Nous pouvons tous mourir aussi.
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JACQUES.

Voila qui est improbable, pour le coup. Mais
tu ne veux pas : n’en parlons plus.

(GENEVIEVE.

Si fait, parlons-en encore. Et quant a moi, je te
jure que si tes parents, ma cousine Primerose et
mon subrog¢ tuteur le trouvent bon, j’en serai tres
heureuse. Tu sais que tout mon cceur est a toi, et
qu’unir ma vie a la tienne est mon vceu le plus
ardent.

JACQUES.

Je me soumets a ta décision, ma Genevieve.
Prenons conseil d’abord de M" Primerose et de
ton subrogé¢ tuteur; s’ils trouvent des
inconvénients a notre prompt mariage, j’en
abandonnerai la pensée, je n’en parleral pas a
mes parents, et nous suivrons notre premier
projet.

(GENEVIEVE.

Merci, mon ami; je sens que c’est plus
raisonnable. »
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M" Primerose et le notaire ne tardérent pas a
rentrer ; deés qu’ils furent assis, Jacques
commenga son attaque, qui surprit beaucoup le
notaire et qui fit sourire M"® Primerose. Jacques
développa ses raisons avec tant de véhémence
que M"™ Primerose se mit a rire bien franchement
et que Genevieve ne put s’empécher de ’imiter ;
le notaire ne disait rien et refléchissait.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Voyons, grave notaire, quel est votre avis ?
Parlez franchement.

LE NOTAIRE.

Ma foi, répondit-il, je n’y vois pas
d’inconvénients. Si véritablement les
suppositions de Jacques se réalisent, si M
Primerose subit avant I’age la loi commune des
hommes, que deviendrait en effet ma pupille ? Et
si, comme le prévoit Jacques, il se trouvait blessé
dans un combat, il ne peut convenablement
s’¢tablir entre une jeune personne et une
demoiselle dont il n’est pas parent. Le mariage
rendrait la position convenable et naturelle.
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« Et votre avis a vous, Mademoiselle ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Le mien est conforme au vOtre, mon cher
notaire.
LE NOTAIRE.

Et le votre, ma pupille ?

(GENEVIEVE.

Le mien est de faire ce que veut Jacques.

LE NOTAIRE.

Alors la question me semble tranchée.

JACQUES.

Sauf 1’approbation de mes parents.

LE NOTAIRE.

C’est juste. C’est un complément nécessaire
pour procéder au contrat. Et a présent qu’on n’a
plus besoin ni du notaire ni du tuteur, je vous
présente mes hommages et je m’en vais apres
avoir embrass¢ la charmante mariée. »
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Genevieve s’avanca joyeusement en lui
tendant la main et recut sur le front le baiser
paternel de son subrogé tuteur.

Jacques lui serra les deux mains avec une
chaleur de reconnaissance qui fit pousser un cri
au pauvre notaire. Il sortit en riant et en se
secouant les mains. Jacques le suivit, lui fit des
excuses de sa vigoureuse ¢€treinte et lui adressa
quelques questions encore sur les actes
nécessaires.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Te voila tout interdite, ma pauvre enfant. Tu
ne voulais donc pas que nous disions oui ?
(GENEVIEVE.

Ma cousine, je ne sais ce que je voulais, ni ce
que je veux. Un refus m’elit beaucoup chagrinee,
et votre consentement m’effraye plus qu’il ne me
satisfait.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Pourquoi cela, mon enfant ? Les motifs que
nous a donnés Jacques sont réellement sages et
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prudents. J’espere qu’aucune de ses prévisions ne
se réalisera, mais s’il avait vu juste dans I’avenir,
quels regrets n’aurions-nous pas tous de ne
I’avoir pas écouté !

(GENEVIEVE.

C’est vrai, chere cousine ; aussi je ne m’y
oppose pas. Je trouve seulement que c’est un peu
promptement décide.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Bah ! A quoi servent les lenteurs, les délais ?...
Ce qui me fait penser que j’ai remis a plus tard a
serrer mes papiers. J’y vais et je ne reviens plus,
parce que je suis fatiguée ; il est dix heures et
demie. »

M Primerose embrassa Geneviéve et sortit.
Un instant apres, Jacques entra.
JACQUES.

Tu es seule, Genevieve ? Laisse-moi te bien
embrasser, ma femme mon amie. »

Il embrassa tendrement Genevieve.



(GENEVIEVE.

Pars-tu toujours demain, Jacques ?

JACQUES.
Plus que jamais ; j’ai hate de tout deécider. Je
partirai méme des le matin.
(GENEVIEVE.

Je ne te verrai donc pas demain ?

JACQUES.

Non, ma Genevieve, mais je reviendrai
bientot. Mes parents comprendront que nous
avons bien des préparatifs a faire.

(GENEVIEVE.

Adieu donc, mon Jacques. Que c’est triste de

me séparer de toi, méme pour peu de jours !
JACQUES.

Dans quinze jours nous ne nous quitterons
plus. Adieu, mon amie, adieu. »

Genevicve ’accompagna jusqu’a la porte et
lui dit encore un dernier adieu.
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« Comme ce salon est triste sans Jacques,
pensa-t-elle en rentrant. Au fait, il a raison de
nous avoir tant pressés : c¢’est trop pénible d’étre
s€pares. »

En se couchant, elle prévint sa bonne du
nouveau projet qui avait €té décidé ; Pe¢lagie
I’approuva fort et alla en faire part au fidele
Rame, qui s’en r¢jouit avec elle.
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XXXVIII

Le mariage.

Deux jours apres, Genevieve recut une lettre
de Jacques; 1l avait enleve facilement Ile
consentement de ses parents, qui désiraient
depuis longtemps que I’amitié d’enfance finit par
un heureux mariage. Mais le d¢lai de quinze jours
leur parut bien court.

« Et les papiers! dit le pere, les actes, les
publications ?
JACQUES.
Tout sera fait, mon pere ; j’ai tout prévu.

— Et la corbeille ? dit la meére.

JACQUES.

Vous la donnerez plus tard, ma mere,
Genevieve a tout ce qu’il lui faut.
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LE PERE.

Et un appartement pour nous, pour assister a
ton mariage ?

JACQUES.

Je m’en charge, mon pére ; vous en aurez un
tout preét.

— Puisque tu as réponse a tout, dit le pere,
marie-toi quand tu voudras. »

Les freres, les sceurs ¢€tant prévenus et
enchantés, Jacques repartit le lendemain pour
profiter du peu de temps qui lui restait pour tout
préparer.

Genevicve ¢tait a sa table de dessin, essayant
de faire de mémoire le portrait de Jacques, quand
la porte s’ouvrit et Jacques lui-méme entra. Il
courut a elle, elle courut a lui, et ils se trouverent
dans les bras I’un de ’autre avant d’avoir eu le
temps de se reconnaitre.

« Jacques ! Genevieve ! » fut le seul cri qu’ils
échangérent en méme temps. M"™ Primerose
I’entendit, accourut et se mit a accabler Jacques
de questions ; il répondit a tout de la manicre la
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plus satisfaisante, fit part a Genevieve du bonheur

de ses parents, de ses fréres et sceurs, et annonga
b b

qu’il allait s’occuper, aussitot apres le déjeuner,

des publications nécessaires.

JACQUES.

Je rapporte mon acte de naissance ; le notaire a
le tien, Genevieéve ; nous serons affichés a la
mairie demain samedi, publiés a [’¢glise
dimanche ; mon pére en fera autant chez lui a la
campagne. J’irai dans 1’aprés-midi chez le
notaire, de la a la paroisse, puis 2 mon bureau
d’engagement de zouave ; ensuite j’irai chercher
un appartement. Ils arrivent tous, méme ma
vieille bonne qui m’aime tant et qui veut assister
au mariage de son cher Jacquot, comme elle
m’appelle encore. Demain j’ira1 chez mes chers
peres, a Vaugirard, leur annoncer mon prochain
mariage ; je courrai encore pour I’appartement et
pour quelques commissions de ma mere ; apres
quoi je reviendrai, dés que je serai libre, me
reposer aupres de toi, ma Genevieve ; c’est pres
de toi que seront toujours mon repos et mon
bonheur.
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Tu as tant de choses a faire, mon pauvre
garcon, que je vais hater le déjeuner ; et, pendant
que tu seras absent, je sortirai avec Genevieve
pour quelques commandes et emplettes
indispensables.

(GENEVIEVE.

Quelles emplettes, chere cousine ?

MADEMOISELLE PRIMEROSE.
Une espece de trousseau, ma fille ; des robes,
des chapeaux...
(GENEVIEVE.

Je n’ai pas besoin de grand-chose.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Comment ! Vas-tu te marier avec ta vieille
robe de soie bleue, par hasard, ou la robe de
jaconas que tu portes a preésent ?

(GENEVIEVE.

Non, certainement ! La robe de noce, a la
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bonne heure ; mais j’ai, du reste, ce qu’il me faut.

MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Ne te faut-il pas des toilettes plus élégantes
que celles que tu as, une foule de choses qui te
seront nécessaires a Rome et méme ici ?

(GENEVIEVE.

Faites comme vous voudrez, ma cousine,
pourvu que je ne perde pas une minute de
Jacques.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.
Tu ne perdras rien du tout ; sois tranquille. »

On déjeuna un peu a la hate. M"™ Primerose,
tout en mangeant, fit a Genevi¢ve un inventaire si
considérable de ce qu’il lui fallait pour le matin,
pour D’apres-midi, pour les diners, pour les
soirées, que Genevieve demanda grace et se
refusa absolument a de telles dépenses pour sa
personne. Jacques riait et soutenait M"
Primerose.

490



(GENEVIEVE.

Veux-tu donc, Jacques, que je sois de ces
folles qui dépensent huit ou dix mille francs par
an pour leur toilette ?

JACQUES.

Tu ne seras jamais de ces folles, ma
Geneviéve, mais laisse ta bonne cousine te
monter convenablement. Tu sais par une longue
experience qu’elle a beaucoup d’ordre ; elle ne
t’entrainera pas dans des dépenses inutiles.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Voila qui est parler sagement (imitant
Geneviéve), mon Jacques chéri. — A la bonne
heure ! tu as confiance dans la vieille cousine, toi.
— Allons, sortons de table ; nous sommes tous
pressés. Viens en voiture avec nous ; nous te
déposerons chez le notaire. »

Ils partirent donc ensemble et se séparcrent
pour se retrouver a I’heure du diner. Ils avaient
heureusement accompli leurs courses ; Jacques
avait trouvé un appartement tout meublé pour ses
parents ; au bureau du comité des zouaves, on lui
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dit que son départ devait €tre retardé de quinze
jours, a cause de la multitude des engagements
volontaires. Ce retard lui fut trés agréable ainsi
qu’a Genevieve et a sa cousine.

Huit jours apres, M. et M™ de Belmont
arriverent avec leurs enfants. Ce fut une grande
joie pour les deux familles. Malgré le peu de
temps qui restait a M™ de Belmont avant le
mariage, elle offrit a Genevieve une tres jolie
corbeille, composée de beaux bijoux, de
dentelles, de chales et de ce que I’on met en
genéral dans les corbeilles. Le mariage se fit le
matin a dix heures, sans cérémonie, sans
invitations, sans tout ce qui fait de ce jour une
corvée geénérale. On de¢jeuna et on dina en
famille. Deux jours apres, M. et M™ de Belmont
retournerent a la campagne ; ’heureux Jacques et
I’heureuse Genevieve passerent encore dix jours
a Paris, et partirent pour Rome avec M'"™
Primerose, P¢lagie, le fidele Rame et Azéma.

\

A son arrivée, Jacques fut présenté au Saint-
Pere, qui lui donna sa sainte et paternelle
bénédiction, accompagnée de paroles flatteuses
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pour lui et pour sa jeune femme. Jacques fut
cantonné a Rome, et put consacrer ainsi a
Genevieve tout le temps qui n’était pas employ¢
aux manceuvres et aux devoirs du service. Ils
visitaient souvent ensemble les grandes et belles
curiosités chrétiennes qui font de Rome la ville
par excellence, le grand foyer de la foi catholique
et le point de mire de tous les voyageurs. M'
Primerose et Genevieve allaient rarement dans le
monde. Rome contenait alors peu d’étrangers ;
presque tous avaient fui, dans la crainte d’un
conflit sanglant et décisif entre les hordes
révolutionnaires italiennes et les troupes du pape,
peu nombreuses, mais animées d’une foi ardente
et d’'un amour profond qui en décuplaient la
force.

L’hiver se passa sans combats sérieux ;
quelques faits d’armes, toujours glorieux pour les
braves troupes pontificales, ne furent que le
prélude nécessaire des deux grandes batailles de
Mentana et de Monte Rotondo, qui couvrirent
d’une gloire i1mmortelle ces jeunes soldats
héroiques et fideles, toujours un contre dix.



Jacques avait plus d’une fois di quitter Rome
pour prendre part a des escarmouches, ou il se fit
toujours remarquer par une bravoure et un entrain
tout francais.

Genevieve avait supporté ces separations et
ces inquictudes avec le courage d’une femme
chrétienne. Mais quand, a I’automne suivant, vint
I’annonce d’une campagne et de batailles en
regle, et la neécessite¢ d’une séparation immeédiate,
sa douleur fut plus forte que sa volonté ; elle
donna libre cours a ses larmes.

«Ma Genevieve, ma bien-aimée, lui dit
Jacques au moment du départ, n’affaiblis pas
mon courage par la pensée de ta douleur. Ne
perdons pas notre confiance dans le Dieu tout-
puissant qui m’a tant de fois protégé contre les
balles ennemies ; souviens-toi de la bénédiction
toute particuliere que nous avons recue ensemble
du Saint-Pere ; il nous a promis de prier pour
nous. Que ce souvenir soutienne tes forces, ma
bien-aimée !
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(GENEVIEVE.

Oh ! Jacques, mon amour, ma vie, tu seras
seul dans ces terribles combats ; personne pour
veiller sur toi ; personne pour te ramasser si tu
tombes victime de ton courage. »

« Pardon, petite Maitresse ; Rame zouave,
Rame veiller sur jeune Maitre. Rame pas laisser
tuer jeune Maitre. Moi pas quitter, mo1 mourir
pour jeune Maitre. »

Genevicve jeta les yeux sur Rame aux
premieres paroles qu’il avait prononcées ; il était
vétu en zouave ; car il avait €té s’engager en
demandant la faveur de ne jamais quitter son
jeune sergent ; elle lui fut facilement accordée. Il
¢tait déja connu dans le corps des zouaves ; on
savait [’histoire de son deévouement pour
Genevieve, et chacun lui portait intérét.

Genevicve quitta Jacques pour se jeter dans les
bras de Rame :

« Mon bon Rame, mon ami fidele et dévoué,
merci, mille fois merci; je t’aime, mon cher
Rame ; plus que jamais, ton dévouement me
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rassure, me console ; que Dieu daigne te bénir et
te ramener prées de moi avec mon bien-aimée
Jacques ! »

Rame pleurait et baisait les mains de sa chere
jeune maitresse avec une reconnaissance ¢gale a
son dévouement.

« Adieu, mon amie, ma femme chérie, dit
Jacques en la serrant contre son cceur ; prie pour
mol, pour nous ; je t’aime. — Adieu. »

Et 1l s’arracha des bras de Genevieve. Elle
poussa un cri douloureux : «Jacques, mon
Jacques ! » Et elle s’affaissa évanouie sur le tapis.
Jacques revint a elle, la prit dans ses bras, la posa
sur un canape¢, I’embrassa encore dix fois, cent
fois, appela P¢lagie et s’¢loigna suivi de Rame,
qu’il remercia d’un serrement de main.

Chacun sait la glorieuse histoire de cette
courte campagne, qui se termina par les deux
magnifiques et meurtriers combats de Mentana et
de Monte Rotondo. Pendant trois jours, quatre
mille hommes, qui composaient [’armée
pontificale, luttérent sans repos contre quinze a
vingt mille révolutionnaires bien armeés, bien
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repus et commandes par des officiers italiens.

La victoire des pontificaux fut complete, grace
a la courageuse intervention de nos braves soldats
francais, heureusement arrives et débarques a
temps pour compléter la déroute honteuse des
misé€rables bandits.

Le combat était fini; les saintes sceurs de
charité, de saints prétres et prélats continuaient a
parcourir le champ de bataille pour ramasser les
blessés, les secourir et les porter aux ambulances.
Mgr B..., aumoénier en chef des zouaves
pontificaux, n’avait pas quitté le lieu du combat ;
des le commencement il courait a ceux qui
tombaient, les bénissait, leur donnait la derniere
absolution ; il indiquait aux sceurs les blessés qui
pouvaient encore profiter de leurs soins.
Vainement on lui représentait que les balles
pleuvaient autour de lui, qu’il pouvait en Etre
atteint.

« Mes braves troupes font leur métier,
répondait-il ; laissez-moi faire le mien. Ils
meurent pour leur Dieu; moi je les fais vivre
pour le bonheur éternel. »
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XXXIX

Grand chagrin.

A la fin de la bataille, Mgr B... s’approcha
d’un monceau de cadavres, parmi lesquels
quelques blessés respiraient encore. Apres en
avoir confessé et absous plusieurs, il reconnut le
corps de Rame qui recouvrait un zouave. Il
frémit, car 1l connaissait et affectionnait
beaucoup Jacques et Genevieve. Il retira
vivement le pauvre negre, qui ne donnait que de
faibles signes de vie : une balle lui avait traversé
la poitrine ; sous Rame ¢était Jacques inondé de
sang, mais respirant encore.

« Jacques, s’¢cria-t-il, Jacques!» Il appela
deux soldats francais qui cherchaient comme lui a
sauver les blessés.

« Mes bons amis, emportez avec soin ce
pauvre jeune homme blessé ; c’est un Francais,
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un brave comme vous ; portez-le a ’ambulance
des sceurs ; emportez aussi ce pauvre negre qui
respire encore. Attendez; il saigne, il a une
blessure a la poitrine ; je vais bander la plaie avec
mon mouchoir pour arréter le sang. »

Les soldats exécuterent les ordres de Mgr B...
Jacques fut port¢ a I’ambulance, ou il regut les
premiers soins. Il ouvrit les yeux et les referma
aussitot en murmurant le nom de Genevieve.

Quand Mgr B... eut achevé sa tache, il
demanda une voiture ; un grand nombre de dames
et de seigneurs romains avaient envoy¢ tous leurs
¢quipages pour le transport des blessés. Il fit
déposer Jacques dans une de ces voitures, y
monta avec lui et dit au cocher de le mener piazza
Colonna, palazzo Brancadoro. Il donna ordre
qu’on portat le negre a 1’hopital pour y étre
soigné. Arrive dans la cour, 1l monta
promptement, prévint M" Primerose qu’il
ramenait Jacques blessé, qu’elle et a preéparer
Genevieve a ce douloureux événement pendant
qu’il ferait monter le blessé sur un matelas.

M" Primerose dit a Pélagie de préparer un lit
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pour coucher Jacques et entra chez Genevicve,
qu’elle trouva affaissée sur ses genoux au pied de
son crucifix.

« Genevieve, lui dit-elle en ’embrassant, tes
pricres ont €té exaucées : le bon Dieu a préserve
Jacques de la mort.

(GENEVIEVE.

Préservé ! Merci, mon Dieu ! merci, ma bonne
Sainte Vierge ! s’écria-t-elle en se prosternant
jusqu’a terre. La bataille est-elle gagnée ?

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Completement ; deroute complete des ennemis
de Dieu ; mais beaucoup de morts, de blesses.
Jacques n’a pu échapper a une blessure. Tu vas le
voir tout a I’heure ; mais sois calme : I’agitation
pourrait lui faire du mal.

(GENEVIEVE.

Jacques blessé! Mon pauvre Jacques! La
blessure est-elle dangereuse ?
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MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Je ne sais ; elle n’est probablement pas tres
grave, puisqu’on peut ’amener jusqu’ici. Mais
quand tu le reverras, sois calme, mon enfant ; de
toi, de ton courage, dépend sa prompte guérison.

(GENEVIEVE.
Je serai calme ; j’aurai du courage. Je veux le
voir ; ou est-il ?
MADEMOISELLE PRIMEROSE.

Monseigneur B... le fait apporter. Pélagie lui
prépare son lit. »

Au méme instant Mgr B... entra ; il n’avait pas
pense qu’il €tait taché de sang ; ses vétements en
¢taient imbib¢s.

Genevieve alla vers lui en chancelant. « Du
sang ! dit-elle. C’est le sang de Jacques !

MONSEIGNEUR B...

Non, mon enfant ; c¢’est celui de bien d’autres
blessés que j’ai relevés. Ayez du courage ; j’ai
envoye¢ chercher un chirurgien ; j’espere que ce
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ne sera rien. Voulez-vous voir votre mari ? Il est
couche dans son lit ; Pélagie est pres de lui. Mais
du calme ; pas d’agitation, pas de larmes. Sa vie
peut-€tre en dépend.

(GENEVIEVE.

Sa vie ! Oh ! Jacques ! On ne me dit pas tout.

MONSEIGNEUR B...

Vous en savez tout autant que moi, mon
enfant, je vous le jure. D’ailleurs, entrez, vous
verrez vous-méme.

— Et Rame ? dit-elle avant d’entrer.

MONSEIGNEUR B...

Rame vit encore ; il a recu dans la poitrine la
balle qui était destinée a Jacques et qui n’a touché
Jacques que faiblement aprés avoir traverse le
corps du fidele serviteur. »

Genevieve ¢touffa un cri, pleura amerement
pendant quelques instants, essuya ses yeux et
s’avanca d’un pas tremblant vers la porte,
I’ouvrit, approcha du lit ou était €tendu Jacques,
pale, respirant a peine, les yeux fermés. A cette
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vue Genevieve jeta sur Mgr B... un regard si
douloureux qu’il en fut ému. Il s’approcha d’elle
et lui donna tout bas les motifs les meilleurs qu’il
put trouver, de consolation et d’espérance ; il la
fit asseoir dans un fauteuil prés du lit de son
mari ; la main de Jacques était découverte ; elle
se pencha et la baisa doucement.

Mgr B... I'avertit qu’il €tait obligé de la quitter
pour retourner a ses blessés des hopitaux.

« Du courage, répéta-t-il, et pas d’agitation ;
s’1l veut boire, de I’eau fraiche, pas autre chose.
Le chirurgien va venir ; ayez du linge prét pour le
pansement. »

Et 1l sortit.

Le chirurgien ne tarda pas a arriver; il
examina la plaie, retira la balle qui y était restée,
mais pas a une grande profondeur, et déclara
qu’il ne trouvait pas de gravité a la blessure ;
qu’il fallait de grands soins, beaucoup de calme,
de silence, de repos. Il banda la plaie apres
I’avoir pansée et humectée de baume du
Commandeur pour empécher I’inflammation ; il
recommanda de I’humecter toutes les heures,
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mais sans rien déranger aux linges et aux bandes.

Il pansa aussi une blessure au front, produite
par un coup de sabre, et une autre, résultant d’un
coup de baionnette au bras gauche. Il ordonna de
I’eau fraiche pour boisson et promit de revenir le
lendemain.

Genevieve assista et aida elle-méme avec
Pé¢lagie au pansement des blessures de Jacques ;
il ouvrit plusieurs fois les yeux pendant
I’opération, reconnut sa femme et lui adressa un
regard de tendresse et de douleur qui manqua
faire perdre a la malheureuse Genevieve le
courage qu’elle avait conserve.

Quand le pansement fut terminé, Jacques
voulut parler, mais le médecin lui défendit
d’articuler un seul mot. Jacques ob¢it et referma
les yeux. Genevieve ne le quitta pas d’un instant ;
clle resta immobile pres de lui, tantot assise dans
un fauteuil, tantot a genoux, priant et remerciant
Dieu et melant le pauvre Rame a ses prieres ; le
souvenir de cet ami dévoue et si gravement blesse
lui fit verser bien des larmes silencieuses, qu’elle
dissimulait de son mieux.
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Le lendemain, le chirurgien trouva les
blessures en tres bon ¢tat et certifia que dans
quinze jours Jacques serait en pleine
convalescence. La présence continuelle de sa
bien-aimée Genevieve contribua beaucoup a
hater sa guérison. Au bout de quinze jours il lui
fut permis de quitter son lit pour passer quelques
heures dans un fauteuil. Des qu’il avait pu parler,
il avait demandé¢ ou était Rame.

(GENEVIEVE.

Notre pauvre Rame est bless¢ assez
gravement, mon bien-aim¢ Jacques ; la balle qui
t’était destinée a traversé¢ la noble poitrine de
notre ami avant d’arriver jusqu’a toi ; il t’a sauve
la vie en se jetant devant toi quand le bandit a fait
feu; ta blessure a ¢t légere, la sienne a été
grave ; il est a I’hopital sous la garde de Mgr B...
Un de tes camarades t’a vu tomber ; il avait vu le
mouvement de Rame quand il s’est jet¢ devant toi
en te prenant dans ses bras. Ton camarade a tu¢ le
bandit, mais trop tard pour prévenir le coup
fatal. »

Jacques fut tres ému en apprenant ce malheur.
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Quand il put recueillir ses souvenirs, il raconta
que lui, Rame et trois de ses camarades se
trouverent, a la fin du combat, enveloppeés par
une bande assez nombreuse de révolutionnaires.

« Nous nous battions en deésespérés ; nous en
tuames un grand nombre ; ma blessure au bras
gauche ne m’en laissait plus qu’un pour me
defendre ; Rame ne me quittait pas : il frappait, il
tuait en faisant le moulinet avec son sabre ; le
coup de sabre que j’ai regu sur la té€te m’a inond¢
de sang, j’étais aveugle ; c’est alors que je me
suis senti saisi par Rame en méme temps que j’ai
entendu un coup de feu et que je suis tombe,
entrainant dans ma chute Rame qui ne m’avait
pas quitté. J’ai perdu connaissance avant d’avoir
pu me dégager ; je n’ai eu que le temps de me
recommander au bon Dieu et a la Sainte Vierge,
qui m’a préserveé de la mort. — Pauvre Rame ! as-
tu de ses nouvelles ?

(GENEVIEVE.

Tous les jours, mon ami. Elles sont de plus en
plus rassurantes ; le grand danger est passé ; la
plaie est presque fermée. Ma cousine Primerose

506



va le voir tous les jours et lui donner de tes
nouvelles. »

Au bout de deux mois Rame ¢était guéri et
rentré chez ses jeunes maitres. Jacques €tait bien
rétabli, et se préparait a se remettre en route pour
Paris, en congé de convalescence. Avant son
départ, i1l alla avec Genevieve recevoir une
derniere bénédiction du Saint-Pere, dont il portait
la décoration et dont il avait recu le grade
d’officier. Le Saint-Pére remit a Genevieve son
portrait en cameée pour avoir aidé par ses tendres
soins a sauver un de ses chers zouaves.

M" Primerose, dont nous n’avons pas parlé, se
voyant inutile pres de Jacques, s’était vouée tout
ce temps a soigner les blessés des hopitaux ; elle
y mettait un zele, une activité, un entrain qui la
firent remarquer entre toutes. Sa gaieté
imperturbable ne 1’abandonnait jamais ; elle
donnait du courage aux pauvres blessés en les
faisant rire malgré eux ; elle se chargeait de
donner de leurs nouvelles a leurs familles,
d’envoyer des secours a ceux qui manquaient du
nécessaire, etc. Sa présence ¢tait une bonne
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fortune pour les salles ou elle s’arrétait ; a chaque
lit on I’appelait ; elle avait une consolation pour
chacun.

« Vous voila bien mieux aujourd’hui, mon
brave caporal! Vous allez passer sergent en
sortant d’ici.

— Hélas ! madame, j’ai perdu un ceil tout de
méme.

— Eh bien, mon ami, il vous en reste un qui est
bon. Un bon ceil vaut mieux que deux mauvais.
Allons, ne perdez pas courage ; vous serez encore
le beau zouave ! »

Le caporal borgne riait et reprenait courage.
« Et vous, mon ami, comment va la jambe ?

— J’en souffre toujours ; je n’ai pas dormi de la
nuit.

— Ce n’est pas ¢tonnant quand on a une jambe
coupee.

— Oui ; me voila estropi¢€ pour la vie.

— Mais vous n’en serez pas moins leste ; une
jambe de bois vous fait avancer tout comme une
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jambe de chair et d’os. Avec votre uniforme de
zouave et votre jambe de bois, vous allez faire un
effet superbe au pays. Toutes les femmes
voudront vous ¢€pouser; vous n’aurez qu’a
choisir. Et votre femme sera ficre d’avoir éte
choisie par le zouave a jambe de bois. Vous
verrez cela. »

Et ainsi de suite ; pendant qu’elle en soignait
un, elle en faisait rire plus de dix.

Lorsqu’elle fit sa dernicre visite, et qu’elle
annonca son prochain départ, ce fut un
tétmoignage général de regrets et de
reconnaissance ; elle parla a tous ces pauvres
blessés, elle demanda leurs commissions.

« Ne vous génez pas, leur dit-elle ; lettres,
paquets pourvu qu’ils ne soient pas gros comme
des montagnes, je me charge de tout et je ferai
tout parvenir a son adresse. Ecrivez les noms
lisiblement et envoyez-moi tout cela avant deux
jours ; je pars le troisieme. Adieu, mes chers, mes
braves amis ; priez pour moi, pour mon jeune
zouave blessé et sa jeune femme.

« Je prierai bien pour vous tous ; je ferai dire
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des messes pour le repos de I’ame de vos
glorieux compagnons, dont I’histoire gardera le
souvenir ainsi que le votre ; car si vous n’étes pas
tous restés sur le champ de bataille, ce n’est pas
de votre faute : vous avez fait tout ce qu’il fallait
pour cela. Les avez-vous fait courir ces bandits !
Vous ¢tiez pourtant un contre dix. — Braves
soldats ! Vivent les immortels zouaves et les
pontificaux ! »

Elle salua de la main, essuya ses yeux pleins
de larmes et sortit.

Trois jours apres, elle partit avec Jacques,
Genevieve, Pélagie et Azéma ; le pauvre Rame
¢tait encore faible et pale. De peur qu’il ne se
fatiguat, Jacques le faisait aider par un zouave qui
s’¢tait attache a Jacques et qui lui avait demandé
d’entrer a son service, vu qu’il avait fini son
temps et que le Saint-Pere n’avait plus besoin de
lui.
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XL

Fin de M. Dormere, de Georges et du livre.

Le voyage fut long, a cause des ménagements
que demandaient encore la santé¢ de Jacques et
celle de Rame ; mais ils arrivérent tous sans
accident et s’¢tablirent dans leur maison
d’Auteuil que M" Primerose avait achetée pour
Jacques et Genevieve par I’entremise du subrogé
tuteur.

Elle avait ¢été arrangée a neuf. Le jeune
meénage ¢tait logé au premier avec Pélagie. Le
rez-de-chaussée ¢tait préparé avec les salons pour
M Primerose.

Ils apprirent en arrivant que M. Dormere avait
¢té frappé de paralysie le soir méme du départ de
Georges.

Tous les trois allérent le voir a Plaisance ; au
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lieu du bel homme bien conservé, a cheveux
noirs, a tournure ¢légante, ils trouverent un
vieillard acheveux blancs, paralysé des jambes et
ne pouvant faire un mouvement sans 1’aide de
deux domestiques.

Il pleura beaucoup quand il les revit, demanda
dix fois pardon a Geneviéve et 8 M" Primerose
de ses affreux procédés a leur égard. Il les supplia
de ne pas I’abandonner.

« Je suis si malheureux, dit-il ; toujours seul,
le coeur déchiré par les souvenirs du passe€, ronge
de remords, de regrets, vol¢ et abandonné par le
fils ingrat que j’ai tant aimé ; n’ayant pas une
pensee consolante, mourant d’ennui autant que de
chagrin ; perdant la vue a force de verser des
larmes. Ayez piti¢é de moi; vous éEtes assez
vengés. Genevieve, Jacques, vous €tiez bons
jadis ; soyez-le encore pour votre malheureux
oncle, qui reconnait trop tard son injustice et qui
vous en demande pardon avec larmes. »

Genevieve pleurait, Jacques était trés ému ;
tous deux s’agenouillerent pres de lui et mélerent
leurs larmes aux siennes.
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« Mon oncle, dit Jacques, permettez-nous de
vivre pres de vous ; Genevieve ne me démentira
pas; elle est toujours I’ange que vous avez
méconnu jadis.

M ADEMOISELLE PRIMEROSE.

Et moi, mon pauvre cousin, je joins ma
demande a celle de mes enfants ; je les aiderai
dans leur besogne ; je veillerai sur votre ménage,
je serai votre secrétaire, votre femme de charge,
tout ce que vous voudrez.

M. DORMERE.

Excellente cousine, chers enfants, soyez bénis
de votre offre genéreuse. Oui, venez, venez tous
chez moi, ne me quittez pas. Dieu récompensera
votre dévouement. »

Apres un s¢jour de deux heures, Jacques,
Geneviéve et M"™ Primerose s’en allérent, lui
promettant de revenir le lendemain dans 1’apres-
midi. Il les remercia, en pleurant, du pardon
qu’ils voulaient bien lui accorder, et qu’il ne
méritait pas, disait-il.

Ils vinrent en effet le lendemain et changerent,
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par leur présence, ’affreuse vie qu’il s’était faite,
en une vie sinon agréable, du moins calme et
tolérable.

Il se plaisait a faire revenir M'"® Primerose sur
le passé, a lui raconter et expliquer ce qu’il
ignorait encore, a lui dévoiler les infamies de
Georges. Il aimait a entendre parler du bonheur
de Jacques et de Genevieve, de leur amour
naissant. Il connut la part brillante qu’avait prise
Jacques aux glorieuses batailles de Mentana et de
Monte Rotondo ; le beau dévouement de Rame
pour préserver le mari de sa chere petite
maitresse ; 1l gémit de son injustice a I’égard de
cet admirable serviteur.

Les jours s’écoulerent ainsi paisibles et
presque heureux. Les seuls moments amers
¢taient ceux qui le reportaient sur son fils, lequel,
depuis son départ, ne lui avait pas donné signe de
vie.

Six mois apres, 1l recut une lettre cachetée de
noir. Il "ouvrit ; elle était du consul de France a
la Vera-Cruz et lui annoncait que son fils
Georges Dormere était mort de la fievre jaune,
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qu’il I’avait chargé de transmettre a son pere
I’expression de son repentir pour sa conduite a
son ¢gard, qu’il avait demandé et recu les
derniers sacrements, qu’il €tait mort dans de bons
sentiments, demandant pardon dans son délire a

tous ceux qu’il avait offensés, particulierement a
une demoiselle ou dame Geneviéve, etc.

Une heure apres, M. Dormere ¢tait frappe
d’une nouvelle attaque d’apoplexie, qui termina
sa vie et ses souffrances apres deux jours de lutte.

Le notaire, immédiatement averti, se
transporta sur-le-champ a Plaisance ; 1l trouva
dans le bureau du cabinet de travail un testament
qui laissait a Jacques toute sa fortune, y compris
le chateau de Plaisance, a charge a Jacques de
faire & M"® Primerose une rente viagére de vingt
mille francs.

« S1 je laisse ma fortune a Jacques, disait-il, au
lieu de ma niece chérie, Genevieve, c’est pour
¢galiser leurs fortunes ; ma cousine Primerose
trouvera dans la rente que je lui laisse une
expiation de mon injustice et de mon ingratitude
a son égard pendant les longues années qu’elle a
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consacrées a 1’éducation et au bonheur de ma
niece. »

Le chagrin de Jacques et de Genevieve fut vif ;
M" Primerose trouvait dans cette fin prématurée
du pere et du fils une terrible expiation de la
faiblesse du pére qui avait contribué ainsi a la
dépravation du fils. Elle vit toujours avec ses
jeunes cousins, qu’elle se plait a appeler ses
enfants. Tous, y compris Rame et Pélagie, sont
aussi heureux qu’on peut 1’€tre dans ce monde et
reconnaissent la vérité du proverbe : Apres la
pluie le beau temps.
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