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Le lendemain de l’entrevue de Rocambole avec
Conception, et par conséquent de l’arrivée de
M. de Sallandrera à Paris, M. le duc de
Château-Mailly vit, en s’éveillant, Zampa assis à
son chevet.

Zampa avait un air mystérieux et plein
d’humilité qui intrigua le jeune duc.

– Que fais-tu là ? demanda
ce dernier.

– J’attends le réveil de
monsieur le duc.

– Pourquoi ? n’ai-je point
l’habitude de sonner ?

– Monsieur le duc a raison.

– Eh bien ?

– Eh bien ! mais, dit Zampa, si
monsieur le duc voulait m’autoriser à parler...

– Parle !

– Et me permettre quelques libertés...

– Lesquelles ?

– Celle d’oublier un moment que
je suis au service de Sa Seigneurie et par conséquent son
valet ; peut-être m’exprimerais-je plus clairement.

– Voyons ? dit le duc.

– Monsieur le duc me pardonnera de
savoir certains détails...

– Que sais-tu ?

– J’ai été dix ans
au service de feu don José.

– Je le sais.

– Et mon pauvre maître, dit
Zampa, qui parut ému à ce souvenir, daignait m’accorder
quelque confiance.

– Je t’en crois parfaitement
digne.

– Il allait même jusqu’à...

– Te faire son confident, n’est-ce
pas ?

– Quelquefois.

– Et... alors ?...

– Alors j’ai su précisément
bien des choses touchant don José, mademoiselle de Sallandrera
sa cousine, et...

– Et qui ?

– Et vous, monsieur le duc.

– Moi ! fit M. de Château-Mailly
en tressaillant.

– Don José, poursuivit le
Portugais, n’aimait pas beaucoup mademoiselle Conception.

– Ah ! tu crois ?

– Mais il voulait l’épouser,
à cause du titre et de la fortune.

– Je comprends.

– Mais, en revanche, mademoiselle
Conception haïssait profondément don José.

Ce mot fit tressaillir de joie le jeune duc.

– Pourquoi ? demanda-t-il.

Zampa crut devoir jouer l’embarras.

– Dame ! dit-il après un
moment d’hésitation, parce que d’abord, elle
aimait le frère de don José.

– Don Pedro ?

– Oui.

– Et... après ?...

– Après, parce que, ayant cessé
d’aimer don Pedro, elle aimait peut-être quelqu’un.

Ces derniers mots firent frissonner le duc d’une
émotion étrange, inconnue.

– Et... ce quelqu’un ?
demanda-t-il en tremblant.

– Je ne sais pas... mais...
peut-être...

– Achève ! fit le duc avec
impatience.

– Je ne puis pas prononcer de nom, mais
je puis raconter à monsieur le duc certaines circonstances...

– Raconte...

Le duc était curieux, et il paraissait
suspendre son âme tout entière aux lèvres de
Zampa.

– Un soir, il y a environ six mois, don
José m’envoya à l’hôtel Sallandrera,
reprit le laquais. J’étais porteur d’une lettre
pour le duc. Sa Seigneurie était seule avec mademoiselle
Conception. De l’antichambre qui précédait son
cabinet, dont la porte était entrouverte, et dans laquelle je
demeurai cinq minutes, je pus entendre ces quelques mots :

« – Ma chère enfant,
disait le duc, votre beauté me met dans un bien cruel
embarras. Voici la comtesse Artoff qui sort d’ici et est venue
me demander votre main pour le jeune duc de Château-Mailly.

« Ce nom et ces mots piquèrent
ma curiosité.

– Et... ? demanda le duc.

– Je regardai au travers de la porte et
je vis que mademoiselle Conception était toute rouge.

– Ah ! murmura le duc, dont le
cœur se prit à battre avec violence. Et que
répondit-elle ?

– Rien ; le duc poursuivit :

« – Les Château-Mailly
ont un grand nom, une grande fortune, et rien ne m’a été
plus cruel que de refuser ; mais vous savez bien que je ne
pouvais agir autrement.

– Et, demanda le duc avec émotion,
mademoiselle de Sallandrera... ?

– Ne répondit rien encore ;
mais il semble qu’elle étouffait un soupir, et, de rouge
qu’elle était, je la vis devenir toute pâle.

Le duc frissonna et regarda le valet.

– Prends garde ! lui dit-il, si tu
me faisais un conte, si tu me mentais...

– Je dis vrai. Il y a un mois, quand
j’ai demandé à mademoiselle Conception une lettre
de recommandation pour monsieur le duc...

– Ah ! c’est toi qui l’as
demandée ?

Un fin sourire glissa sur les lèvres du
Portugais.

– J’avais deviné ou cru
deviner, dit-il, et alors j’ai été bien sûr
que mademoiselle Conception ne refuserait pas la lettre, et que
monsieur le duc, peut-être, la prendrait en considération.

– C’était assez bien
calculé, en effet, dit le duc. Et ensuite ?

– Lorsque j’eus prononcé
le nom de monsieur le duc, lorsque j’eus dis que je désirais
entrer chez lui, mademoiselle Conception devint fort rouge de
nouveau ; mais elle ne prononça point un seul mot et me
donna la lettre que je lui demandais.

– Eh bien ? fit
M. de Château-Mailly.

– Eh bien ! répondit Zampa
d’un air fin, j’en ai conclu que monsieur le duc pourrait
bien être celui...

– Tais-toi ! dit brusquement
M. de Château-Mailly.

– Pardon ! dit Zampa. Monsieur le
duc me permettra peut-être un dernier mot.

– Voyons ?

– Don José est mort.

– Je le sais.

– Mademoiselle Conception est toujours
à marier.

– Je le sais encore.

– Et comme elle vient d’arriver...

Le duc fit un soubresaut sur son lit.

– Arrivée ! dit-il, elle
est arrivée ?

– Hier matin.

– Avec son père ?

– Avec M. le duc et madame la
duchesse.

Cette nouvelle jeta, un moment, une sorte de
perturbation dans les idées de M. de Château-Mailly.
Il se leva précipitamment et s’habilla, comme s’il
eût voulu sortir sur-le-champ. Mais cette fiévreuse
impatience fut de courte durée, la raison revint avec ses
froides considérations, et il se contenta de dire avec calme à
Zampa :

– Comment sais-tu que M. le duc de
Sallendrera est de retour ?...

– Je l’ai appris hier soir par
son valet de chambre.

– Ah !...

– Et j’ai pensé que
monsieur le duc ne serait pas fâché de l’apprendre.

– C’est bien, dit le duc
brusquement. Laisse-moi.

Zampa sortit sans mot dire. Alors
M. de Château-Mailly s’assit devant son bureau,
appuya sa tête dans ses deux mains, et se prit à rêver.

– Mon Dieu ! murmura-t-il enfin,
après un moment de silence, si ce valet avait dit vrai !
si... elle m’aimait... mon Dieu !...

Et le duc prit une plume, et d’une main
fiévreuse il traça la lettre suivante adressée à
M. de Sallandrera :





« Monsieur le duc,

« À l’heure où je
vous écris, un mot de la comtesse Artoff vous a peut-être
appris quel intérêt, quelle haute importance
j’attacherais à un entretien avec vous. Les liens
d’étroite parenté qui, paraît-il, nous
unissent, me sont un garant de votre bienveillance, et je serais
heureux si vous vouliez bien me recevoir.

Votre obéissant et respectueux,

« Duc de Château-Mailly. »





Cette lettre écrite et cachetée, le
duc sonna.

– Zampa, dit-il à son valet de
chambre, tu vas porter cette lettre à l’hôtel
Sallandrera et tu me rapporteras la réponse.

– Oui, monsieur le duc.

Zampa prit la lettre et fit un pas vers la porte.

– Prends mon cabriolet ou un de mes
chevaux de selle pour aller plus vite.

Zampa s’inclina et sortit.

Comme le duc de Château-Mailly montait
ordinairement à cheval le matin, il y avait toujours, dix-neuf
heures en hiver et dix-sept heures en été, un cheval
tout sellé dans la cour.

– Par ordre de monsieur, dit Zampa, qui
prit le cheval aux mains du palefrenier et sauta dessus lestement.

L’hôtel du duc, on s’en
souvient, était situé place Beauvau.

Zampa s’élança au galop dans
le faubourg Saint-Honoré, faisant mine d’aller à
la rue Royale, pour gagner ensuite la place Louis-XV et la rive
gauche de la Seine. Mais, arrivé à la rue de la
Madeleine, il tourna brusquement à gauche et courut rue de
Surène.

Rocambole, affublé de sa perruque blonde et
de sa polonaise, l’attendait. Zampa lui tendit la lettre.
Rocambole la décacheta avec son habileté ordinaire et
en prit connaissance. Puis il se fit raconter la conversation du
valet avec le duc.

– Que faut-il faire ? dit Zampa.

– Suivre de point en point mes
instructions d’hier.

– Cette lettre n’y change rien ?

– Rien absolument. Seulement...

Rocambole parut réfléchir.

– Tu sais, dit-il, où le duc a
placé ce joli cahier que tu m’as apporté un soir,
qui est écrit de la main de son parent russe, le colonel de
Château-Mailly ?

– Et, interrompit Zampa, qui lui
annonce qu’il est un Sallandrera ?

– Précisément.

– Quand vous me l’avez rendu, je
l’ai replacé dans le secrétaire.

– Et il y est encore ?

– Non.

– Où donc est-il ?

– M. le duc l’a serré
dans un petit coffret de bois de sandal qui renferme divers papiers
et des valeurs, billets de banque ou actions industrielles.

– Et ce coffret est dans le
secrétaire ?

– Non.

– Où l’a-t-il donc placé ?

– Sur une table qui lui sert pour
écrire et qui est à côté de la cheminée
de son cabinet de travail.

– Très bien, dit Rocambole.

Il demeura pensif un moment.

– Est-ce que son coffret demeure là
habituellement ? demanda-t-il.

– Quelquefois. Quelquefois aussi, le
duc le remet dans le secrétaire. Mais il est ce matin sur la
table et le duc est trop agité pour s’en occuper.

– As-tu une double clef du coffret ?

– Parbleu !

– À merveille !

– Que faut-il faire ?

– Aller porter cette lettre d’abord,
et te jeter aux genoux de mademoiselle Conception, tu sais pourquoi ?

– Bien, ensuite ?

– Ensuite tu me rapporteras la lettre
de M. de Sallandrera à M. de Château-Mailly ;
va...

Zampa quitta Rocambole, remonta à cheval et
fila comme une flèche jusqu’à l’hôtel
Sallandrera, laissant Rocambole plongé en une laborieuse
méditation. Zampa demanda si le duc était levé,
puis, comme on lui dit que M. de Sallandrera s’était
couché fort tard et dormait probablement encore, il pria un
valet de pied de monter chez mademoiselle Conception et lui demander
si elle voulait le recevoir.

Conception s’était couchée
beaucoup plus tard que son père, mais elle avait mal dormi et
s’était levée dès le point du jour.

Elle fut si étonnée de s’entendre
annoncer la visite de Zampa, qui insistait pour être introduit
auprès d’elle, qu’elle ordonna à sa femme
de chambre de l’introduire. Conception avait toujours eu,
cependant, une sorte d’aversion pour Zampa. Elle le considérait
comme l’âme damnée de don José, du vivant
de ce dernier, et ce n’avait jamais été sans
répugnance qu’elle l’avait vu s’approcher
d’elle. Mais un sentiment de curiosité domina chez elle,
en ce moment, cette répulsion qu’il lui inspirait, et
elle le reçut.

Zampa entra humble et rampant, comme toujours, et
salua profondément mademoiselle de Sallandrera. Puis il jeta
un regard à la femme de chambre, et Conception comprit qu’il
désirait être seul avec elle.

D’un signe, elle renvoya sa camériste.

– Mademoiselle, dit Zampa, lorsqu’il
se trouva seul en présence de la jeune fille, c’est un
grand coupable que le remords poursuit, et qui vient implorer votre
miséricorde et son pardon.

Et Zampa se mit à genoux.

– Quel crime avez-vous donc commis,
maître Zampa ? demanda la jeune fille stupéfaite.

– J’ai trahi mademoiselle.

– Vous m’avez... trahie ?

– Oui, fit-il humblement.

– Comment l’auriez-vous pu ?
demanda-t-elle avec hauteur... avez-vous jamais été à
mon service, par hasard ?

– Je servais don José.

– Eh bien ?

– Et don José m’avait fait
l’espion de mademoiselle.

– Ah ! fit-elle avec dédain.

– J’étais dévoué
à mon maître, poursuivit Zampa, je me serais fait hacher
pour lui ; ce qu’il m’ordonnait, je l’accomplissais
aveuglément.

– Et vous m’avez... espionnée ?

– Si mademoiselle veut me le permettre,
je vais lui expliquer comment.

– Dites, fit Conception.

– Don José savait que
mademoiselle ne l’aimait pas, et que ce ne serait que pour
obéir à son père...

– Après ? dit la jeune
fille.

– Il savait, ou il avait cru deviner
que mademoiselle en aimait... un autre...

Conception tressaillit, se redressa et toisa
dédaigneusement Zampa.

– Don José, poursuivit le valet,
m’avait chargé de rôder, le soir, aux environs de
l’hôtel...

La jeune fille pâlit.

– Il était persuadé que
si mademoiselle ne l’aimait pas, c’est qu’elle
aimait peut-être M. de Château-Mailly.

– C’est faux ! dit vivement
Conception.

– Or, continua le Portugais, un soir
que j’étais sur le boulevard des Invalides...

Il s’arrêta, Conception se prit à
trembler.

Zampa poursuivit :

– Un homme descendit de voiture, vers
le quai, remonta le boulevard à pied, et s’arrêta
à la petite porte des jardins de l’hôtel. Le nègre
de mademoiselle l’attendait...

– Misérable ! exclama
Conception, tais-toi !...

– Que mademoiselle daigne m’écouter
jusqu’au bout, et peut-être me pardonnera-t-elle...

– Après ? dit Conception
toute tremblante.

– Je vis cet homme entrer, je le vis
ressortir une heure après, et...

– Et... vous le reconnûtes ?

– Non. Ce n’était pas le
duc de Château-Mailly, et je ne le connaissais pas.

Conception respira.

– Le lendemain, poursuivit Zampa, je
reportai le fait à don José.

– Et don José ?...

– Don José me dit : « Eh
bien ! tant mieux, puisque ce n’est pas le duc... le duc
que je hais de toute mon âme. Je subirais la rivalité de
la terre entière plutôt que la sienne. »

– Et, demanda Conception, tu n’as
pas cherché à savoir...

– Quel était cet homme ?

– Oui, balbutia Conception.

– Non, mademoiselle ; car don José
a été assassiné le jour même. Mais...

Ici Zampa sembla hésiter encore.

– Parle, ordonna Conception, qui se
prit à respirer.

– Mais, dit Zampa, qui parut
faire un effort sur lui-même, je sais qui a assassiné
mon pauvre maître...

Conception devint livide.

– Et j’ai juré de le
venger !...

Mademoiselle de Sallandrera crut que le sol allait
s’entrouvrir sous elle, et elle faillit tomber à la
renverse. Ce laquais avait-il donc son secret ?

– Celui qui a fait assassiner don José,
poursuivit Zampa, c’est M. de Château-Mailly.

– Lui ! exclama Conception.

Et sans doute elle allait s’écrier :
« C’est faux ! ce n’est pas lui !... »

Mais parler ainsi, n’était-ce point
se perdre elle-même ? n’était-ce point avouer
à Zampa qu’elle connaissait le véritable assassin
de don José ? Elle courba la tête et se tut.

– Du jour où j’ai eu la
preuve de ce que j’avance, acheva Zampa, je n’ai plus eu
qu’un but, qu’une pensée ardente : venger mon
maître !... Et c’est pour cela, mademoiselle, que
vous me voyez à vos pieds, à vos genoux, suppliant...

D’un geste, Conception ordonna à
Zampa de se relever.

– Je ne sais, dit-elle, si vous êtes
fou, maître Zampa, mais je ne comprends pas quel pardon je puis
avoir à vous accorder... Vous ne m’avez point trahie,
puisque vous serviez don José.

– Non, dit Zampa, mais j’ai osé
contrefaire l’écriture de mademoiselle.

– Mon écriture !...

– Et je me suis présenté
chez M. de Château-Mailly avec une prétendue
lettre de vous.

– Comment ! pourquoi ? dans
quel but ? demanda vivement Conception.

– Dans le but d’entrer à
son service.

– Et... il vous a pris ?

– Je suis son valet de chambre.

Un éclair d’indignation passa dans le
regard de la fière Espagnole. Un instant elle fut sur le point
de montrer la porte à cet homme et de lui dire :
« Sortez ! je vous ferai chasser de chez le duc... »

Mais elle se contint. Zampa n’avait-il point
une partie de son secret, puisqu’il avait vu entrer un homme le
soir, par la porte des jardins de l’hôtel ?

Un homme que son nègre avait pris par la
main, et qui, on n’en pouvait douter, était attendu par
elle.

Et Conception ne répondit pas d’abord,
et puis elle regarda Zampa et lui dit :

– C’est bien, je ne détromperai
point le duc, mais que prétendez-vous faire chez lui ?

– Venger don José.

– Comment ?

– En empêchant le duc d’obtenir
la main de mademoiselle.

– Il y songe donc encore ? fit
Conception, qui se reprit à trembler.

– Plus que jamais ! dit Zampa.

Conception frissonna jusqu’à la
moelle des os.
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Zampa poursuivit :

– Le duc de Château-Mailly songe
toujours et plus que jamais à obtenir la main de
mademoiselle ; et si j’osais raconter...

– Osez ! dit Conception avec une
énergie subite.

– Je pourrais démontrer aisément
quelle est l’infamie de cet homme.

Conception regarda Zampa avec une sorte de
stupeur. Comment le duc de Château-Mailly pouvait-il être
un infâme ?

Mais le bandit avait su imprimer à sa
physionomie un tel cachet de franchise et de bonne foi que la jeune
fille en fut frappée.

Il reprit :

– Au nom du ciel, mademoiselle,
veuillez m’écouter jusqu’au bout.

– Parlez, dit Conception.

– La comtesse Artoff et le duc de
Château-Mailly se sont concertés, il y a huit jours,
pour trouver un moyen d’arriver de nouveau jusqu’à
vous.

– La comtesse Artoff ?

– Ah ! dit Zampa, c’était
avant la catastrophe.

– Quelle catastrophe ?

– C’est juste, poursuivit Zampa,
mademoiselle est à Paris depuis hier et ne sait rien de ce qui
est arrivé.

– Eh bien ! qu’est-il donc
arrivé ? demanda Conception.

– Le comte a tout su.

– Quoi ! tout ?

– La conduite de sa femme, ses
intrigues avec M. Roland de Clayet...

Ces mots plongèrent Conception dans la
stupeur.

– Un duel s’en est suivi.

– Un duel !...

– C’est-à-dire que le
comte est devenu fou sur le terrain, tant il aimait sa femme, qui,
elle, ne l’aimait pas comme vous voyez, et le duel n’a
pas eu lieu.

– Mais tout cela est affreux, inouï !
exclama la jeune fille, qui, jusque-là, avait eu la meilleure
opinion de Baccarat.

– Oh ! attendez donc, dit Zampa,
vous allez voir... Il paraît que la comtesse et le duc ont
été... très liés... C’était
tout simple, le duc et le comte sont amis intimes. La comtesse, en
bonne amie qu’elle était, avait voulu vous marier avec
le duc... Mais vous allez voir...

Et Zampa fit une pause.

– Après ? dit Conception
avec impatience.

– Le comte était un soir chez
lui, il y a huit ou dix jours de cela, quand arriva la comtesse,
toute seule, bien voilée, pliée dans un grand châle.
J’étais dans un cabinet de toilette voisin du fumoir de
M. le duc, et je pus entendre leur conversation.

– Ah ! que dirent-ils ?

– D’abord la comtesse se jeta
sans façon dans un fauteuil, se laissa prendre les deux mains,
et dit au duc :

« – Mon petit, ce matin il
m’est venu une assez belle idée...

« – Laquelle ? demanda
le duc.

« – Celle de te faire Grand
d’Espagne.

« – Bon, tu l’as eue
déjà, et tu vois que nous n’avons pas réussi.

« – Mais don José
vivait.

« – C’est juste.

« – À présent
qu’il est mort, grâce à mon idée, cela ira
tout seul.

« – Voyons l’idée ?

« – Tu as des parents en
Russie ; l’un est le voisin du comte. Nous allons supposer
une bonne petite lettre venant de lui, te révélant un
prétendu mystère de famille et te prouvant clair comme
le jour que tu aurais le droit de t’appeler Sallandrera comme
le père de Conception.

« – Mais c’est absurde
cela ! s’écria le duc.

« – Nullement. J’ai
inventé une belle histoire.

« Elle se pencha alors à
l’oreille du duc et lui parla longuement, mais si bas, qu’il
me fut impossible d’entendre. Seulement, quand cette confidence
fut faite, j’entendis le duc qui disait :

« – Ta petite histoire est
jolie, mais la difficulté sera de trouver une lettre qui
n’existe pas.

« – Bah !... nous
trouverons un paléographe qui s’en chargera.

« En ce moment le duc sonna, et je
n’entendis plus rien, acheva Zampa.

Conception était anéantie et ne
répondit pas.

– Maintenant, mademoiselle, ajouta le
Portugais, si vous voulez avoir confiance en moi, je vous jure que je
démasquerai le duc de Château-Mailly.

Conception n’eut pas le temps de répondre.
Sa femme de chambre entra et dit à Zampa :

– Son Excellence M. le duc attend
Zampa.

– C’est une lettre de mon nouveau
maître pour M. de Sallandrera, dit Zampa tout bas à
la jeune fille, et dont je dois rapporter la réponse.

Zampa s’en alla ; mais avant de sortir
il eut encore le temps de glisser à Conception ces derniers
mots :

– Mademoiselle me reverra.





– Eh bien ! mon pauvre Zampa, dit
le duc, qui venait de lire la lettre apportée par le valet, tu
es donc au service de M. de Château-Mailly ?

– Provisoirement, monsieur le duc, car
Votre Excellence sait bien que... je lui appartiens corps et âme.

– Je ferai quelque chose pour toi,
répliqua le duc, en souvenir de mon pauvre don José,
qui t’aimait beaucoup.

Zampa mit la main sur ses yeux et essuya une larme
imaginaire.

– Mais, reprit le duc, le diable
m’emporte si je sais ce que ton nouveau maître veut me
dire... Je ne comprends rien à sa lettre. Au reste, voici ma
réponse, porte-la-lui.

Zampa prit le billet du duc et courut rue de
Surène.

Rocambole l’y attendait.

Le billet du duc fut décacheté par
le même procédé avec les mêmes précautions
que nous avons déjà fait connaître. Rocambole
lut :





« Monsieur le duc,

« Je n’ai reçu aucune
lettre de la comtesse Artoff. Il est probable que si elle m’a
écrit, sa lettre est parvenue à Sallandrera après
mon départ, et qu’elle me reviendra à Paris. Je
ne sais de quels liens de parenté vous voulez parler, et je
serais heureux que vous voulussiez bien me donner quelques
explications.

« Je vous attends et ne bougerai de
chez moi.

« À vous,

« Duc de Sallandrera. »





Rocambole recacheta le billet, réfléchit
un moment, et dit :

– Ton maître est-il habillé ?

– Je l’ai laissé en robe
de chambre.

– Où met-il ses clefs de
secrétaire et de coffret ?

– Elles sont habituellement dans la
poche de son pantalon quand il sort, et sur la cheminée du
fumoir avant qu’il s’habille.

– Très bien ; je vais te
donner tes instructions.

– Je les attends.

– De deux choses l’une : ou
le duc s’empressera de courir à l’hôtel
Sallandrera et ne songera point à emporter le fameux mémoire
du colonel, son parent, ou il voudra s’en munir comme d’une
pièce à conviction.

– C’est possible...

– Alors tu vas escamoter les clefs. Il
les cherchera, ne les trouvera pas et se dira : « Je
les retrouverai en rentrant ou je ferai forcer la serrure du
coffret. » Et il partira sans le mémoire.

– Bien. Et alors ?...

– Alors, quand il sera parti, tu
détruiras le mémoire.

– Comment ?

– Par le feu.

– Je le brûlerai ?

– C’est-à-dire que tu
brûleras la table, le coffret, les papiers...

– Et les billets de banque ?

– Ô vertueux imbécile !...
s’écria l’homme à la polonaise. Tu les
mettras dans ta poche. Est-ce que la cendre de tous les papiers du
monde n’est pas de même couleur ?...

– C’est ce que je me disais.

– Tu allumeras un commencement
d’incendie et tu jetteras le coffret dans le feu.

– Parfait, j’ai compris.





Le duc de Château-Mailly, enveloppé
dans sa robe de chambre, se promenait à grands pas dans son
fumoir, attendant avec une impatience inexprimable le retour de
Zampa.

Le duc brisa vivement le cachet de la lettre qu’il
lui apportait et lut. Tandis qu’il lisait, le Portugais feignit
de ranger divers objets sur la cheminée et fit disparaître
dans sa manche le petit trousseau de clefs. Mais le duc ne songea ni
à ses clefs, ni au coffret.

– Vite ! dit-il, habille-moi,
Zampa, et commande mes chevaux.

– Monsieur le duc sort ?

– Sur-le-champ.

Zampa ouvrit la croisée du fumoir qui
donnait sur la cour et s’écria :

– Le carrosse de monsieur le duc !

Puis il habilla son maître, qui piétinait
avec l’impatience fiévreuse d’un enfant. En moins
d’un quart d’heure le duc fut habillé, descendit,
se jeta dans sa voiture de gala et dit au valet de pied :

– Rue de Babylone, hôtel
Sallandrera.

– Ma parole d’honneur !
murmura Zampa lorsqu’il se retrouva seul dans le fumoir de son
maître, l’homme à la polonaise est superbe !
Il m’ordonne de jeter le coffret au feu, et il oublie que nous
sommes en été et que la cheminée est pleine de
mousse... Bah !... la mousse est sèche, elle brûle
bien... M. le duc fumait des cigares ce matin ; il a
ensuite cacheté une lettre, une allumette est tombée
encore enflammée dans la cheminée, la mousse a pris,
puis le feu s’est communiqué au tapis, du tapis à
la table, de la table aux papiers. Et voilà !...

Alors Zampa ouvrit le coffret et le fouilla
consciencieusement. Il prit le fameux mémoire, le jeta dans la
cheminée, mit dans sa poche une dizaine de billets de banque,
laissa les actions de chemin de fer qu’il n’aurait pu
négocier sans danger, puis il referma le coffret et le jeta
également dans la cheminée. Après quoi, il prit
une allumette et mit à la fois le feu à la mousse et
aux divers papiers posés sur la table ou jetés dessous
dans un panier.

Cela fait, il sortit du boudoir et ferma la porte
en se disant :

– Dans un quart d’heure, je
crierai : « Au feu ! » et j’enverrai
chercher les pompiers, car il ne faut pas laisser brûler
l’hôtel tout entier. Il est assuré, et je ne veux
pas ruiner les compagnies contre l’incendie.

Quand M. de Château-Mailly arriva
à l’hôtel Sallandrera, le duc l’attendait
dans une vaste pièce d’ameublement sévère
et garnie de quelques portraits de famille, distraits de la galerie
du vieux manoir espagnol.

Lorsque le jeune duc entra, le gentilhomme
castillan se leva avec la dignité majestueuse d’un
véritable hidalgo, alla à lui et le salua. Puis il lui
indiqua un siège.

– Veuillez vous asseoir, monsieur le
duc, lui dit-il.

M. de Château-Mailly était
fort ému.

Cette émotion n’échappa point
au duc de Sallandrera, qui se hâta de prendre la parole.

– Je vous demande mille pardons,
monsieur le duc, dit-il, de ne pas m’être rendu chez vous
au lieu d’attendre votre visite ; mais le deuil que je
porte plus encore au fond de mon cœur que sur mes vêtements
m’interdit, pour le moment du moins, de me montrer nulle part.

– Monsieur le duc, répondit
M. de Château-Mailly, c’était à
moi de venir vous voir.

Après ces deux phrases banales, les deux
gentilshommes se saluèrent une seconde fois. Puis
M. de Sallandrera continua :

– Vous me parlez d’une lettre de
la comtesse Artoff ?

– Oui, monsieur.

– Cette lettre m’est parvenue
sans doute à Sallandrera.

– C’est là qu’elle
vous était adressée.

– Et elle sera arrivée après
mon départ.

– C’est probable.

– Elle me reviendra donc à
Paris ; mais il est probable que vous pourrez me dire...

– Ce qu’elle contenait, n’est-ce
pas ?

– Précisément.

– Sans doute, monsieur le duc.

Et M. de Château-Mailly raconta
cette histoire que nous savons déjà, et qui
établissait, au dire du colonel de Château-Mailly,
qu’ils étaient Sallandrera en ligne directe.

Le duc écouta avec une sorte de stupeur.

– Mais tout cela est étrange !
s’écria-t-il enfin.

– Étrange, en effet, monsieur.

– Et je crois rêver...

– Je l’ai cru pareillement.

– Monsieur, dit le duc, à Dieu
ne plaise que je mette votre parole un seul instant en doute, mais
vous comprenez très bien une chose...

– Je vous écoute, monsieur.

– Êtes-vous bien sûr de
n’être point mystifié ?

– Par exemple !...

– Et qui sait si votre parent, dont je
serais curieux, du reste, de lire la lettre, n’a pas voulu se
moquer de vous ?

– Monsieur, répondit le jeune
homme, ce soir, demain au plus tard, l’estafette envoyée
à Odessa pour en rapporter les deux pièces dont je vous
parle sera de retour à Paris. Quant à la lettre de mon
parent, je vous demande dix minutes...

Le duc se leva et fut reconduit jusqu’à
la porte par M. de Sallandrera.

Le jeune homme gagna rapidement sa voiture et dit
à son cocher :

– À l’hôtel, et
ventre à terre ! (Puis il murmura à part lui :)
C’est bizarre... le duc n’a pas l’air de me croire.





En effet, don Paëz, duc de Sallandrera, en
proie à une sorte d’émotion subite, s’était
laissé tomber dans son fauteuil, après le départ
de M. de Château-Mailly.

– Tout cela est inouï, bizarre,
inexplicable, murmurait-il. Comment ce que le duc avance peut-il être
vrai, alors que dans nos papiers de famille, dans nos traditions,
rien ne fait mention d’un pareil événement ?...
Et cependant, si cela était... si ces deux pièces
existent réellement...

À cette pensée, le vieil hidalgo se
redressa de toute sa hauteur.

– Oh ! mais alors, dit-il,
Sallandrera n’est pas mort, Sallandrera ne mourra point, et ce
noble nom conservera son pur éclat à travers les
siècles. Alors, Conception épousera le duc, il le faut,
il le faut absolument !

Et comme le duc prononçait ces paroles à
mi-voix, la porte s’ouvrit. Conception se montra sur le seuil.

– Entrez, ma fille, dit le duc d’un
ton solennel.

La jeune Espagnole tressaillit d’effroi en
voyant le visage radieux de son père.

– Venez, poursuivit le duc, venez vous
asseoir là, près de moi. Je veux vous donner une grande
nouvelle, ou du moins un grand espoir.

Conception le regarda, étonnée. Le
duc la prit par la main et la fit asseoir auprès de lui sur un
sofa.

– Conception, dit-il, tel que vous me
voyez, je viens de rajeunir de vingt années.

– Vous, mon père...

– Si l’événement
prédit se réalise, si on ne m’abuse point...

– Eh bien ! mon père ?...

– Eh bien ! au lieu de descendre
dans la tombe le front pâle et l’âme en deuil,
comme un homme qui meurt sans postérité et voit
s’éteindre sa race, Dieu m’accordera peut-être
une longue vie et me permettra de voir de jeunes héritiers de
mon nom, issus de vous et...

– Mon père, interrompit
Conception, qui, sans deviner toutefois la vérité,
comprit cependant que le duc lui avait choisi un époux, vous
oubliez que vous êtes le dernier des Sallandrera et que... les
femmes...

– Vous vous trompez, mon enfant.

– Je... me... trompe ?...

Et Conception se prit à trembler et regarda
son père avec effroi.

– Oui, dit le duc, il y a, paraît-il,
de par le monde, à Paris même, un homme qui est
Sallandrera par le nom et par la race comme vous et moi... Cet homme,
s’il peut me prouver notre commune origine, il faudra qu’il
soit votre époux, Conception, il le faudra !

– Mon père !

– L’honneur et la continuation de
notre race avant tout, ajouta le vieil hidalgo avec l’égoïsme
despotique de l’homme esclave de ses traditions.

Conception se sentit défaillir et sa voix
tremblante expira dans sa gorge. En ce moment on entendit le bruit
d’une voiture entrant au grand trot dans la cour. Une minute
s’écoula, des pas se firent entendre dans l’escalier,
puis dans les antichambres et un valet ouvrit la porte à deux
battants.

Un homme se montra sur le seuil.

À sa vue, Conception recula, prise de
vertige. C’était le duc de Château-Mailly.

– Le voilà !... murmura
l’hidalgo avec un accent de triomphe.

Mais le jeune duc était pâle et
défait, et tout en lui trahissait une violente agitation.
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M. de Château-Mailly était
si pâle, si bouleversé, que le duc de Sallandrera
pressentit quelque catastrophe.

– Mon Dieu ! monsieur le duc, lui
dit-il, vous serait-il arrivé quelque chose ?

Le duc salua Conception et sentit à sa vue
tout son sang affluer à son cœur.

M. de Sallandrera fit un signe amical à
sa fille.

Conception rendit au jeune duc son salut et alla
s’asseoir à quelques pas.

M. de Château-Mailly, debout et
muet au milieu du salon, semblait attendre que M. de Sallandrera
voulût bien l’interroger.

– Qu’est-ce donc, monsieur le
duc ? demanda de nouveau ce dernier.

– La lettre est brûlée...
balbutia enfin M. de Château-Mailly.

– Brûlée !...

– Avec tout ce que renfermait un
coffret dans lequel je l’avais placée.

– Monsieur le duc, dit
M. de Sallandrera, veuillez vous expliquer.

M. de Château-Mailly fit un
effort, retrouva sa présence d’esprit et dit
rapidement :

– La lettre du colonel de
Château-Mailly, mon parent, avait été placée
dans un coffret où je serrais d’ordinaire diverses
valeurs. Ce coffret était sur une table, auprès de la
cheminée, dans un cabinet de travail que j’ai quitté
pour accourir ici. À mon retour, j’ai trouvé mon
hôtel envahi par des soldats et des pompiers. Le feu s’était
déclaré dans ce même cabinet de travail et tous
les objets qu’il renfermait étaient déjà
la proie des flammes...

– Mais enfin, demanda le duc, le feu
est-il éteint ?

– Oui. Mais que m’importe !
j’aurais préféré que mon hôtel
brûlât tout entier plutôt que de voir anéantir...

Le duc s’arrêta et essuya son front
inondé de sueur.

– Achevez, dit M. de Sallandrera.

– Plutôt que de voir anéantir
ce mémoire, écrit par mon parent, le colonel de
Château-Mailly.

– Comment ! s’écria
le duc, le mémoire...

– Brûlé !... avec un
coffret dans lequel il se trouvait parmi quelques valeurs
industrielles et des billets de banque...

Le duc s’exprimait avec un accent de vérité,
avec une douleur réelle qui convainquirent M. de Sallandrera.

– Eh bien ! mais, dit l’hidalgo,
consolez-vous, mon cher duc, le mémoire de votre parent n’est
point la lettre de mon aïeul, mort depuis un siècle,
encore moins la déclaration de l’évêque de
Burgos, trépassé comme lui ; votre parent est
encore de ce monde, il peut écrire de nouveau ce qu’il a
écrit.

– Oh ! certes, dit le duc, dont la
poitrine se gonfla de joie et d’orgueil. D’ailleurs,
ajouta-t-il, le messager envoyé à Odessa par la
comtesse Artoff ne peut tarder d’arriver. Il y a quinze jours
qu’il est parti.

M. de Sallandrera regarda sa fille.

Conception, assise à l’autre
extrémité du salon, était pâle, agitée
et baissait les yeux. Le noble hidalgo crut à une émotion
toute naturelle et bien légitime, en présence de
l’homme qui, elle avait dû le comprendre, serait
probablement son mari avant peu.

Puis il tendit la main à
M. de Château-Mailly.

– Monsieur le duc, lui dit-il, est-il
besoin de vous dire qu’entre gens comme nous une parole
échangée...

– Mieux vaut, interrompit
M. de Château-Mailly, que tous les parchemins du
monde.

– C’est vrai. Eh bien !
apportez-moi ces deux lettres, ajouta-t-il tout bas, et comme s’il
n’eût pas voulu que Conception l’entendît,
et...

Il s’arrêta et regarda de nouveau sa
fille.

Mademoiselle de Sallandrera avait toujours les
yeux baissés, et paraissait étrangère à
la conversation de son père avec M. de Château-Mailly.

– Et... ? demanda ce dernier,
frémissant d’impatience et d’espoir.

– Vous serez mon fils, murmura le duc,
qui appuya un doigt sur ses lèvres et se leva en même
temps, comme s’il eût voulu indiquer à
M. de Château-Mailly qu’il ne devait pas
prolonger sa visite.

Le jeune duc comprit, salua, s’inclina
devant Conception, qui, levant les yeux sur lui, l’enveloppa
d’un regard froid et presque dédaigneux, et sortit
sur-le-champ.

Sans doute le duc de Sallandrera allait
s’approcher de sa fille et lui faire ce que, en termes
matrimoniaux, on appelle une ouverture ; mais en ce
moment la duchesse entra, et avec elle une vieille dame connue dans
le monde parisien sous le nom de la baronne de Saint-Maxence.

La baronne était très bavarde, très
riche, très prude, dame patronesse de toutes sortes de
fondations pieuses, et elle venait voir fort souvent la duchesse de
Sallandrera.

La subite arrivée de ce personnage ferma
donc la bouche au duc à propos de M. de Château-Mailly
et permit à Conception de respirer, car la pauvre jeune fille
était au supplice depuis quelques minutes.

La baronne accabla le duc de ses compliments de
condoléance sur la perte de don José ; elle parut
s’intéresser beaucoup à Conception ; puis,
comme cette dernière demeurait froide et réservée,
la conversation prit une direction opposée. En un quart
d’heure la loquace baronne eut mis la famille espagnole au
courant des médisances de salon les plus récentes, des
cancans distingués les plus nouveaux ; elle parla du
mariage du prince K..., des funérailles du maréchal...,
du duel du marquis napolitain F... puis, en chroniqueur qui sait son
métier et la valeur d’une anecdote scandaleuse, elle
termina sa petite revue des salons par l’histoire du comte
Artoff.

– À propos, dit-elle avec
beaucoup de tristesse et une mélancolie hypocrite, vous savez
que ce pauvre comte Artoff est tout à fait fou.

– Que dites-vous ? exclama le duc.

– Comment ! dit la duchesse, le
comte est devenu fou ?

– À lier, madame.

– Mais comment ? quand ?

– Il y a huit jours, à sept
heures du matin, dans le bois de Vincennes, au moment où il
allait se battre.

– Avec qui donc, mon Dieu ?

– Avec M. Roland de Clayet.

– Qu’est-ce que ce monsieur ?
demanda le duc.

– C’était son rival.

– Le rival du comte ! quelle
plaisanterie nous faites-vous donc là, madame ? s’exclama
la duchesse, interdite.

– Mais, grand Dieu ! répondit
la baronne, on voit bien que vous revenez d’Espagne et ne savez
absolument rien.

– Mais, rien, en effet, dit le duc.

– Eh bien ! la comtesse Artoff,
cette femme qui nous a tous étonnés, était une
abominable coquine.

Le duc et la duchesse laissèrent échapper
une exclamation d’étonnement, presque d’incrédulité ;
mais la baronne, oubliant peut-être un peu trop la présence
de Conception, leur raconta l’histoire dans ses moindres
détails et les plongea dans la stupeur.

M. de Sallandrera surtout paraissait
consterné.

– Madame, dit-il tout à coup, et
au moment où la baronne s’apprêtait à
prendre congé, pourriez-vous me dire quel jour le comte Artoff
est devenu fou ?

– Jeudi dernier.

– C’est aujourd’hui jeudi,
pensa le duc, il y a donc huit jours. C’est bizarre...

Quand la baronne fut partie, Conception, qui était
demeurée silencieuse, dit au duc :

– Mon père, est-ce que
M. de Château-Mailly ne vous a pas dit que la
comtesse Artoff vous avait écrit à Sallandrera ?

– En effet, dit le duc, qui ne songea
point à se demander comment sa fille pouvait être au
courant de ce détail. Pourquoi cette question, mon enfant ?

– Mais, répondit mademoiselle de
Sallandrera, parce qu’il y a quelque chose de fort étonnant
dans tout cela.

– Quoi donc ?

– Il est probable que si la comtesse
Artoff vous a écrit pour vous parler de M. de Château-Mailly,
elle l’a fait avant jeudi dernier. Il y a donc au moins neuf
jours qu’elle vous aurait écrit, et il n’y a que
cinq jours que nous avons quitté Sallandrera. Comment
n’avez-vous pas reçu cette lettre ?

Le duc tressaillit et oublia, tant cette
observation concordait avec sa propre pensée, de demander à
Conception comment elle savait tant de choses.

– En effet, dit-il, c’est
bizarre.

– Il y a quelque chose de plus bizarre
encore, poursuivit Conception avec fermeté, c’est cette
coïncidence d’un incendie chez le duc, précisément
au moment où il retourne y chercher un papier que le feu
s’empresse de dévorer.

Cette fois, M. de Sallandrera sentit un
doute poignant pénétrer en lui.

– Et puis, acheva Conception qui se
leva pour se retirer, convenez, mon père, que si la comtesse
Artoff est réellement cette femme perdue dont vient de parler
madame de Saint-Maxence, ses petites histoires généalogiques
qu’elle rapporte de la Russie méridionale pourraient
bien être de pures fictions, comme sa haute vertu.

Et Conception sortit, laissant le duc de
Sallandrera anéanti par ces dernières paroles.





Une heure après, le nègre de
mademoiselle Conception de Sallandrera jetait à la petite
poste le billet suivant, adressé au jeune marquis
Albert-Frédéric Honoré de Chamery.

Ce billet, que Rocambole reçut à
cinq heures et demie, au moment où il revenait du Bois, était
ainsi conçu :





« Mon ami,

« Surtout venez ce soir. Un grand
danger nous menace de nouveau : un imposteur essaie de capter la
confiance de mon père et de lui persuader qu’il a dans
ses veines du sang des Sallandrera.

« Si vous ne venez à moi, si
vous ne me conseillez et ne me soutenez, mon père est homme à
obéir à ses préjugés de race et à
me sacrifier sans remords.

« Venez, venez, venez !

« Conception. »





– Tiens ! dit Rocambole à
sir Williams, à qui il venait de lire ce billet, il paraît
que Zampa s’est acquitté de sa commission en maître.
Conception est déjà persuadée que Château-Mailly
est un misérable, et ce n’est certes pas moi qui la
détromperai.

L’aveugle hocha négativement la tête,
puis il écrivit :

– Vous êtes un niais, mon
neveu.

– Bah ! que faut-il donc faire ?

– Voici vos instructions.

L’aveugle écrivit dix lignes sur son
ardoise, et les passa à Rocambole.

Celui-ci les lut, les relut, parut les méditer,
et finit par dire :

– Je ne comprends pas ; mais
enfin, puisque je suis habitué à exécuter les
ordres sans les discuter, j’obéirai.

Un sourire de satisfaction effleura les lèvres
de sir Williams, et le marquis de Chamery le quitta pour aller
demander à dîner à sa prétendue sœur
la vicomtesse Fabien d’Asmolles.

À minuit, le marquis était au
boulevard des Invalides, trouvait le négrillon sur le seuil de
la petite porte des jardins, et le suivait, comme la veille, jusqu’à
l’atelier de Conception. Cette fois, la jeune fille ne demeura
point immobile et clouée par l’émotion sur son
siège ; non, le sang espagnol s’était
rallumé chez elle à l’imminence du péril,
en perspective d’une lutte probable.

Rocambole lui trouva l’œil brillant
d’une énergie un peu fiévreuse, bien qu’elle
affectât un grand calme. Elle courut à lui, prit sa main
et lui sourit.

– Ah ! venez, lui dit-elle, et
vous allez voir si réellement il n’y a pas de vrais
misérables en ce monde.

– Des misérables ! fit
Rocambole surpris.

– Oui, des misérables !

– Mais... leurs noms ?

– Oh ! il n’y en a qu’un...
ou plutôt il y a une femme et un homme.

– Quelle est cette femme ?

– La comtesse Artoff.

Conception s’attendait, sans doute, à
entendre le marquis lui dire : « Ah ! ne
prononcez pas le nom de cette créature. »

Mais Rocambole murmura au contraire :

– Vous aussi vous l’accusez et
croyez à son crime. Pauvre femme !

– Comment ! s’écria
Conception, vous ne croyez pas, vous ! Vous doutez !

– Oui, dit-il avec tristesse, je crois
que le monde est souvent injuste et que parfois il condamne un
innocent. Mais, ajouta-t-il, comme je ne puis vous fournir aucune
preuve de ce que j’avance, dites-moi maintenant le nom de
l’homme qui mérite selon vous l’épithète
de misérable.

– Cet homme, dit Conception, c’est
le duc de Château-Mailly.

– Lui ! le duc ? exclama le
marquis jouant merveilleusement l’étonnement.

– Lui ! le duc de Château-Mailly,
répéta froidement Conception.

– Mais vous n’y pensez pas,
s’écria Rocambole, mais vous perdez la tête,
Conception !... Le duc est le type le plus pur du parfait
gentilhomme. Il a le noble et grand cœur de sa race.

Conception interrompit, d’un geste
impérieux, cet éloge du duc de Château-Mailly
auquel Rocambole allait s’abandonner complaisamment, sans doute
par ordre de sir Williams. Puis elle lui dit :

– Écoutez-moi, écoutez-moi,
sans m’interrompre, jusqu’au bout. Me le
promettez-vous ?

– Soit. Parlez...

Alors Conception raconta naïvement à
Rocambole ce que Rocambole savait mieux qu’elle-même,
c’est-à-dire l’histoire de la généalogie
du duc de Château-Mailly, histoire inventée, selon elle,
par la comtesse Artoff, et la lettre de cette dernière, que le
duc de Sallandrera n’avait point reçue, et le mémoire
du colonel de Château-Mailly, qu’on prétendait
avoir été, le matin même, la proie des flammes.

Elle s’arrêta un moment à cet
endroit de son récit, sans avoir dit encore un seul mot de
Zampa, et elle regarda son interlocuteur.

Rocambole avait paru écouter avec beaucoup
d’attention, et sa physionomie avait tour à tour exprimé
l’étonnement, la surprise et une vive douleur.

– Mon Dieu ! lui dit-il alors,
mais je ne vois dans tout cela qu’une chose, c’est que
M. de Château-Mailly, déjà si digne
d’obtenir votre main, a maintenant un titre indiscutable et
sacré...

– Mais, s’écria
Conception, l’interrompant vivement, vous croyez donc à
cette fable ?

– Une... fable... c’est une
fable ?

– Oui, dit la jeune fille. Écoutez
encore, écoutez et vous verrez...

Et Conception raconta à Rocambole son
entrevue du matin avec Zampa, et Rocambole lui prêta la même
attention.

Elle s’attendait à voir celui-ci
exprimer son indignation en termes énergiques, mais, cette
fois encore, elle fut trompée dans son espérance.
Rocambole lui dit avec tristesse, mais avec calme :

– Qu’est-ce que Zampa ? un
valet. Qu’est-ce que le duc ? un gentilhomme. Il se peut
que le valet dise la vérité ; mais moi aussi je
suis gentilhomme, mademoiselle, et avant de croire qu’un
gentilhomme est un imposteur, j’ai besoin d’un témoignage
plus honorable que celui d’un laquais.

Conception tressaillit, et jeta un regard
épouvanté à Rocambole.

– Mais tout cela pourrait donc être
vrai ? s’écria-t-elle.

– Hélas !...

– Et si c’était faux ?...
si, en effet, le duc est un imposteur ?

– Je le démasquerais !...

– Mais, murmura-t-elle en baissant les
yeux et d’une voix qui tremblait d’émotion, si le
valet avait menti ?...

Rocambole passa la main sur son front, sembla
faire un effort suprême, et puis il répondit :

– Tenez, écoutez-moi,
Conception, si le duc a dit vrai, s’il est digne de votre main,
il faut obéir à votre père...

La jeune fille jeta un cri étouffé,
cacha sa tête dans ses mains et fondit en larmes.

Alors, le faux marquis se pencha sur elle, lui mit
un baiser au front, et murmura :

– Adieu... à demain... je
reviendrai demain encore... et je vous apporterai peut-être le
moyen de savoir la vérité... cette vérité
dût-elle être mon arrêt de mort...

Il étouffa un soupir et sortit, laissant
Conception abîmée dans sa douleur et pleurant à
chaudes larmes.
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Nous avons laissé maître Venture
s’esquivant avec précaution de la maison de Murillo la
Jambe-de-Bois, qu’il venait de pendre après l’avoir
étranglé, dans l’intention bien évidente
de faire croire à un suicide.

Maître Venture gagna la frontière à
pied, marchant d’un pas alerte et sifflotant une ariette, comme
un bon bourgeois qui revient du spectacle. Les premiers rayons du
soleil l’atteignirent à cette limite extrême des
Pyrénées qui séparent la France de l’Espagne.

Il franchit le fossé, s’assit sur une
pierre française et murmura :

– À présent, comme j’ai
un passeport bien en règle, au nom de M. Jonathas, je
puis me donner du bon temps, et n’ai nul besoin de courir.

Venture était vêtu d’un gros
paletot marron bien chaud, d’un manteau, d’un pantalon
noir, coiffé d’une casquette de voyage et chaussé
de grandes bottes fourrées.

– Ce costume est beaucoup trop chaud
pour voyager à pied, se dit-il, je vais chercher un gîte
et attendre le passage de la malle-poste.

Venture se souvenait que, la nuit précédente,
il avait vu au bord de la route qui descendait en rampes brusques
jusqu’à Bayonne une petite maison blanche ayant
au-dessus de sa porte la traditionnelle branche de houx qui indique
une auberge. Cette maison était à une lieue environ de
la frontière.

Venture en prit le chemin et y arriva en moins
d’une demi-heure.

L’auberge était tenue par deux
honnêtes montagnards, l’homme et la femme. La femme
s’occupait de la maison, donnait à boire et à
manger aux voyageurs. L’homme cultivait le jour quelques
perches de terre et de vignoble. La nuit il se livrait à la
contrebande.

Sur les deux versants des Pyrénées,
la contrebande est si bien une profession qu’elle est tenue à
honneur dans les classes populaires. On aime le contrebandier, autant
et plus qu’à l’Opéra-Comique. L’homme
lui prête sa carabine même, la femme le cache sous son
lit, les enfants lui servent de guide, s’il vient à
s’égarer.

On hait le douanier. S’il poursuit le
contrebandier, on cherche à lui en faire perdre la trace. S’il
vient blessé, sanglant, à demi mort frapper à
une porte la nuit, on feint de dormir, et on ne lui répond
pas.

Maître Venture, qui, nous l’avons dit,
parlait le français et l’espagnol avec la même
facilité, connaissait à fond ces mœurs-là.

Il frappa donc hardiment à la porte de la
petite auberge.

La femme vint ouvrir et fut quelque peu étonnée
de voir arriver chez elle, à cette heure matinale, un homme
aussi bien et aussi chaudement vêtu. D’autant plus que
Venture était à pied et paraissait venir d’assez
loin. Mais le bandit posa un doigt sur ses lèvres d’une
certaine façon significative, et la femme de l’auberge
demeura persuadée qu’elle avait affaire à un
contrebandier.

Venture entra dans l’auberge.

– La petite mère, dit-il à
la femme, en espagnol, et jetant son manteau dans un coin, on ne
bavarde pas chez vous ?

– Jamais, camarade.

Et la femme posa à son tour deux doigts sur
sa bouche, ce qui était, pour le faux contrebandier, un signe
maçonnique.

– Amigo ! ajouta-t-elle.

Venture ôta son paletot, comme il s’était
débarrassé de son manteau. Puis il demanda un rasoir,
que la femme se hâta de lui apporter, et il coupa ses favoris
et sa barbe. Cela fait, il avisa, suspendues à une poutre, une
veste, une culotte et des guêtres en drap brun, telles qu’en
portent les paysans basques un peu aisés, et il demanda :

– Combien voulez-vous de tout cela,
petite mère ?

Sans doute la cabaretière était
habituée à vendre des vêtements aux
contrebandiers qui avaient accroché les leurs aux
broussailles, ou éprouvaient le besoin de se transformer
complètement pour échapper à la vigilance des
douaniers, car elle répondit sans aucune hésitation :

– Dix écus de France.

– Soit.

– Et les vôtres par-dessus le
marché.

– Soit encore.

La cabaretière décrocha les habits
et fit signe à Venture de la suivre. Elle le conduisit à
l’étage supérieur, où l’on arrivait
au moyen d’une échelle, et l’y laissa.

Dix minutes après, Venture redescendit vêtu
en paysan basque, coiffé d’un béret rouge, et
ayant mis dans sa ceinture son argent et la fameuse lettre qui avait
coûté la vie à Murillo.

– Maintenant, dit-il en langue basque,
car le drôle était né sur la frontière
espagnole et se trouvait presque dans son pays, mettez la poêle
au feu, ma petite mère, faites rissoler votre lard et
sautez-moi une omelette dans le premier numéro.

La cabaretière alluma ses fourneaux, et
bientôt Venture fut à table entre l’omelette au
lard, le fromage de chèvre et une vieille bouteille de vin
muscat.

Le bandit mangea comme un honnête homme qui
n’a pas autre chose à faire. Le souvenir de l’infortuné
Murillo ne lui arracha ni un soupir ni une larme, la pensée
que sir Williams était encore de ce monde ne lui fit pas
perdre un coup de dent. Il se fit servir du café, de
l’eau-de-vie, fuma d’excellent tabac de contrebande et
prolongea son repas pendant plusieurs heures, si bien qu’il
était encore à table lorsque des claquements de fouet
et le bruit lointain d’une voiture se firent entendre.

C’était la malle-poste.

Lorsqu’elle s’arrêta devant
l’auberge, où postillons et conducteurs avaient coutume
de faire une courte halte et de vider une bouteille, maître
Venture était sur le seuil, avec l’air honnête et
candide d’un brave montagnard qui a des affaires à
Bayonne. Il avait un bâton sur l’épaule, et, au
bout de ce bâton, un mouchoir noué en quatre, qui
paraissait renfermer le léger bagage du voyageur.

– Avez-vous de la place ?
cria-t-il, toujours en langue basque.

– Une, à côté de
moi, dans le cabriolet, répondit le conducteur.

Malgré sa majestueuse corpulence, Venture
saisit assez lestement la courroie qui sert de rampe à ces
sortes de voitures, et il se hissa sur le cabriolet, où il y
avait déjà un vieil Espagnol, qui portait une barbe
grise et le costume de velours noir des artisans de Saragosse.

Le conducteur avala un verre de vin, remonta à
son tour dans le cabriolet, et la malle-poste repartit.

– Eh bien ! dit alors Venture d’un
ton jovial, quoi de nouveau, conducteur ? Il n’y a pas de
bruit, en Espagne, pas de révolutions, pas d’émeutes ?

– Non, dit le conducteur ; mais,
en revanche, nous venons de voir un homme pendu.

– Hein ? dit Venture.

– Un homme pendu, répéta
le conducteur.

– Sur la route ?

– Non ; dans sa maison.

– Et où est-elle, sa maison ?

– À Corta.

– Oh ! je connais bien Corta,
allez, fit Venture d’un air naïf, et la preuve, c’est
que j’ai soupé, l’année dernière,
chez le curé.

– Un bon vivant ! dit le
conducteur.

– Ça ne serait pas lui, au
moins...

– Oh ! non.

– Je connais des gens à Corta,
poursuivit Venture. Est-ce que vous connaissez le nom du pendu ?

– C’était le directeur de
la poste.

– Jésus Dieu ! s’écria
Venture en se signant d’un air consterné, la
Jambe-de-Bois ?

– Précisément.

– Et... il s’est pendu ?

– Cette nuit.

– Un si brave homme ! murmura
Venture ; mais est-ce que vous êtes bien sûr de ça ?

– Très sûr, je l’ai
vu.

– Mais pourquoi s’est-il pendu ?

– Ça doit être de chagrin.

– Qui sait ?... dit le bandit avec
hardiesse, peut-être qu’on l’a pendu.

– Oh ! pour ça non,
répondit le conducteur. Si on l’avait pendu, c’est
qu’on aurait voulu le voler, et son tiroir était plein
d’argent...

– Sont-ils bêtes ! pensa
Venture. Allons ! décidément, je serai à
Bayonne avant qu’on ait rien découvert.

Et il continua à s’apitoyer sur le
sort de la Jambe-de-Bois, qu’il prétendait avoir
beaucoup connu.

Quelques heures après, la malle-poste
arriva à Bayonne. Venture y prit un potage et continua sa
route pour Paris, où il arriva trois jours après, à
la tombée de la nuit. Seulement, ce ne fut point en
malle-poste qu’il fit son entrée dans la capitale.

À Étampes, Venture avait quitté
ce véhicule pour un tilbury qu’il loua et qui le
conduisit jusqu’à la barrière d’Ivry.

Pendant ce dernier trajet, notre homme s’était
dit :

– Je n’ai pas promis à
Rocambole d’arriver un jour plus tard ou plus tôt, et
comme j’ai accompli lestement mon voyage, je vais me donner le
temps de réfléchir jusqu’à demain.
D’ailleurs, ajouta-t-il mentalement, sir Williams serait bien
homme à faire surveiller les abords de mon garni, place
Belhomme, et rien ne m’assure que je n’y serais point
poignardé cette nuit même, à présent que
j’ai la fameuse lettre. Sir Williams est homme à faire
des économies.

Ce raisonnement n’était point
dépourvu de justesse. Venture le corrobora par cette deuxième
réflexion :

– Il est évident que j’ai
bien fait, il y a sept jours, d’accepter la mission qu’on
me donnait. Je n’avais pas le sou, et une affaire de cinq mille
francs n’est pas à dédaigner. Mais ni sir
Williams ni Rocambole n’avaient prévu que je trouverais
vingt mille francs dans le sac qui renfermait la lettre. Or, vingt
mille francs, c’est rond, et je pourrais bien avec cela me
mettre à mon compte... Je vais garder la lettre jusqu’à
demain.

Et Venture était descendu dans une auberge
de la barrière, où il s’était fait servir
à souper. Mais le bandit n’était pas homme à
ne point s’occuper sur-le-champ de mettre ses vingt mille
francs en sûreté, et, après son souper, il sortit
de l’auberge.

– Je suis un peu loin de chez la veuve
Fipart, se dit-il. La vieille demeure, depuis qu’elle est
chiffonnière, à Clignancourt, derrière le
Château-Rouge. Mais je vais prendre par la Villette et me payer
un fiacre à l’heure. Elle a du bon, la veuve Fipart, et
elle n’aime plus son petit Rocambole depuis qu’il la
laisse dans la misère.

Venture se rendit à Clignancourt, renvoya
son fiacre à la hauteur de Château-Rouge et se dirigea à
pied vers un pâté de maisons à un seul étage,
construites en vieux plâtras et en charpentes provenant des
démolitions de Paris[bookmark: sdfootnote1anc]1,
un assemblage de huttes malpropres et plus misérables à
l’œil que le dernier hameau du plus pauvre pays de
montagnes.

La veuve Fipart habitait, à l’extrémité
de cette petite cité, une sorte de taudis composé d’une
seule pièce au rez-de-chaussée. L’étage
supérieur était un grenier à fourrages,
appartenant à un nourrisseur.

Il était environ dix heures lorsque Venture
arriva. Une lumière tremblotait derrière les carreaux
huilés de la croisée et à travers les ais
disjoints de la porte.

– La vieille est chez elle, pensa
Venture.

Venture frappa à la porte.

– Entrez, dit de l’intérieur
une voix affaiblie, la clef est sur la porte.

Venture tourna la clef et entra. La chambre où
il pénétra n’avait d’autres meubles qu’une
vieille table, deux chaises boiteuses et une sorte de grabat sur
lequel une vieille femme était couchée : c’était
la mère Fipart. La veuve Fipart, que Venture eût été
fort étonné de retrouver dans son lit s’il avait
assisté trois jours auparavant à son entretien avec
Rocambole sous le pont de Passy.

La veuve Fipart ressuscitée !...

Mais Venture ne savait rien, et il se contenta de
lui dire :

– Ah çà, tu es donc
malade, toi, la maman ?

– C’est-à-dire que j’ai
été morte, répondit-elle d’une voix si
faible, qu’on eût dit celle d’un trépassé
revenant à minuit du cimetière pour implorer les
prières des vivants.

– Morte, oh ! c’te farce !

– Ce n’est point une farce. J’ai
été morte deux heures.

– Est-ce que tu es folle, la vieille ?

– Demande à ce brigand de
Rocambole.

– Rocambole !... exclama Venture,
qui tressaillit des pieds à la tête.

– Oui, c’est lui qui m’a
étranglée.

– Étranglée !...

– Et jetée à la Seine.

– Foi de Jonathas ! je crois que
tu perds la boussole, la vieille.

– Je l’ai perdue... un moment,
murmura la veuve Fipart, qui crispa ses poings amaigris, mais je l’ai
retrouvée.

– Tu as donc revu Rocambole ?

– J’ai senti ses doigts à
mon cou, et ils serrent fort...

– Mais où ? quand ?

– Il y a trois jours, sous le pont de
Passy.

Et la veuve Fipart, après avoir raconté
à Venture ce que nous savons déjà de sa
rencontre fortuite avec le faux marquis de Chamery, continua en ces
termes :

– Quand le monstre m’a eu serré
le cou, j’ai perdu connaissance et il faut présumer
qu’il m’a crue morte, puisqu’il m’a jetée
à l’eau. Il paraît qu’il y avait une barque
sur la Seine, un bachot qui venait de Saint-Cloud et qui m’a
repêchée.

– Comment ! dit Venture, tu n’es
pas allée au fond ?

– Non, mes jupons m’ont soutenue
d’abord, et puis le froid m’a fait revenir à moi
et j’ai crié au secours. Le bachot n’était
pas loin ; un homme s’est jeté à la nage et
m’a repêchée.

– Tu as de la chance ! dit
Venture.

– Pendant un moment, j’ai été
si étourdie que je n’ai pas su où j’étais.

– Et puis, interrompit Venture, tu t’es
souvenue et tu as dénoncé Rocambole ?

– Pas si bête ! dit la veuve
Fipart.

– Tu l’aimes donc toujours, ce
brigand ?

– Oh ! non, par exemple.

– Eh bien ! alors...

– Es-tu simple, mon pauvre Venture !...
Puisque Rocambole m’a étranglée, moi, sa mère
adoptive, moi, la maman Fipart à son Rocambole chéri,
c’est qu’il me craignait, le drôle.

– Tiens ! c’est juste.

– Et s’il me craint, c’est
que je peux lui faire du mal, et que nous pourrions compter...

– Eh ! eh ! dit Venture, tu
as de la sorbonne, la vieille.

– Un peu, mon neveu. Alors, je me suis
souvenue que le petit m’avait dit qu’il passait souvent à
minuit sur le boulevard des Invalides.

– Bonne note à prendre, pensa
Venture.

– Je me suis dit que j’aurais ma
belle.

– C’est encore possible, ça.

– J’ai même pensé
que tu pourrais me donner un jour ou l’autre un coup de main ;
car, vois-tu, et quoi qu’il en dise, Rocambole m’a paru
caié.

– C’est probable.

– Et on verrait à le faire
chanter un peu proprement.

– On le fera chanter.

– Oh ! le gredin !... avoir
voulu tuer sa mère... une femme qui l’a élevé
comme un prince, qui le chérissait, fallait voir !

Pendant que la vieille bavardait, Venture s’était
mis à réfléchir profondément.

– Mais enfin, reprit-il, qu’as-tu
dit aux gens du bachot ?

– Que j’avais voulu me périr
par misère. Alors ils ont fait une quête entre eux et
ils ont réuni six francs qu’ils m’ont donnés.

– Et tu es revenue ici ?

– C’est-à-dire que je me
suis traînée. En arrivant, je me suis mise au lit et j’y
suis encore... mais quand je sortirai...

– Eh bien ?...

– Oh ! je retrouverai ce brigand
de Rocambole, et il me le paiera !...

Venture était toujours songeur.

– Dis donc, la mère, fit-il
enfin, Rocambole t’a dit que sir Williams était mort.

– Oui.

– En es-tu sûre ?

– Oh ! oui...

– Bien sûre ?

– Je suis persuadée que le
gredin est calé et qu’il travaille pour son compte.

– Ah ! si j’en étais
sûr... murmura Venture. Ce n’est pas Rocambole que je
crains...

Il garda un moment le silence. Puis il reprit
enfin :

– Dis donc, la vieille, je n’ai
pas le sou. On m’a mis à la porte de mon garni, tu vas
me laisser coucher dans ce coin-là, n’est-ce pas ?
sur ce tas de paille.

– Comme tu voudras, répondit la
veuve Fipart.

– Tu es une bonne fille, la vieille, et
on te revaudra ça.

Venture se jeta sur la paille et s’adressa
le monologue suivant :

– Il est évident que j’ai
une fière peur de sir Williams ; mais il est évident
aussi que je n’ai pas peur de Rocambole, et si j’étais
sûr que sir Williams fût mort et que ce fût lui,
Rocambole, qui ait écrit le bout de lettre que j’ai
reçu, je me ficherais pas mal de ses menaces. Or, cette lettre
me promet le pal ou un coup de poignard si je n’obéis
pas. Mais rien ne m’empêche, aussi, de filer quelque
part, en Angleterre, par exemple ! si le capitaine sir Williams
est réellement encore de ce monde. Et puisque Rocambole m’a
promis cinq mille francs pour cette lettre adressée au duc de
Sallandrera, c’est qu’elle a quelque valeur. Bah !...
il faut voir !...

Et Venture, qui avait décidément la
bosse de la trahison, se leva, s’approcha de la table sur
laquelle brûlait une chandelle, fouilla dans ses poches et en
retira la fameuse lettre qui avait coûté la vie à
l’Espagnol Murillo. Il hésita pendant quelques minutes
encore, la tourna et la retourna dans ses doigts, en lut et relut la
suscription.

– Allons, se dit-il, au petit
bonheur !...

Et il brisa le cachet, retira la lettre de son
enveloppe et la lut.
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La lettre, dont Venture venait de briser le cachet
après avoir longtemps hésité, était, on
s’en souvient, écrite par Baccarat au duc de
Sallandrera. La comtesse Artoff y mettait le duc au courant de la
mystérieuse origine de M. de Château-Mailly,
lui rappelait la démarche qu’elle avait faite l’année
précédente, à l’effet d’obtenir pour
ce dernier la main de Conception, et terminait en annonçant
l’arrivée prochaine de ces deux pièces
importantes, qui devaient être pour le duc une preuve
incontestable de ses droits à devenir le gendre de
M. de Sallandrera.

Venture relut cette lettre deux fois de suite.

– Ah çà ! se dit-il,
nous ne sortirons donc jamais de cette lutte éternelle entre
Baccarat et sir Williams ou son héritier Rocambole ?

Et, en effet, les noms de M. de Château-Mailly
et de la comtesse Artoff étaient pour Venture un indice
incontestable que Rocambole se mêlait de nouveau à leur
destinée d’une façon quelconque.

– Qu’est-ce que tu lis donc là ?
demanda la veuve Fipart.

– Je lis une lettre de femme,
répondit-il, une femme qui m’aime...

– Ah ! murmura la chiffonnière,
vous êtes donc toujours gâté par le beau sexe,
monsieur Jonathas ?

– Toujours.

Et Venture souffla la chandelle et fit mine de
vouloir dormir. Mais il ne ferma pas l’œil de la nuit.
Loin de là, il demeura la tête dans ses mains, absorbé
dans une méditation profonde.

Quand le jour vint, et que la veuve Fipart
s’éveilla, elle l’aperçut assis sur la
botte de paille, les yeux rivés au sol, le sourcil froncé.
Un léger bruit, que fit la vieille en se retournant sur son
grabat, lui fit lever la tête. Il vit la veuve Fipart éveillée,
et il la regarda fixement.

– Dis donc, la vieille, fit-il enfin,
est-ce que réellement tu en veux à Rocambole ?

– Oh ! le gredin !...

– Te vengerais-tu de lui ?

– Je voudrais lui manger le cœur...

Venture redevint soucieux.

– C’est que, dit-il, je connais
ça, moi... Tu as un faible pour lui, et... tu pourrais bien
canner une fois encore, pour peu qu’il t’appelât
maman Fipart, la bonne maman Fipart, la maman Fipart à son
petit Rocambole...

– Oh ! il n’y a pas de
danger !

– Vrai ?

– Sur la tête de mon pauvre
Nicolo[bookmark: sdfootnote2anc]1,
que le bandit a fait guillotiner !

– Eh bien ! dit Venture, je te
jure par le boulanger, notre patron à tous, que
Rocambole en verra de cruelles.

L’œil de la vieille étincela
d’une vive joie.

– Mais, continua Venture, il faut pour
cela que tu m’obéisses...

– Je ferai ce que tu voudras.

– Et que tu déménages
d’ici...

– Et mes bibelots ! je ne peux pas
déménager sans payer le propriétaire.

– C’est juste ; mais tu peux
laisser tes bibelots.

– Ah ! mais non.

– Vieille bête !... exclama
Venture, pour un lit, une chaise et deux tables qui valent bien cent
sous en gros et en détail, tu t’imagines que nous allons
faire les frais d’un déménagement ?

– Dame !...

Venture haussa les épaules. Puis il fouilla
dans sa poche et en retira trois louis qui tombèrent sur la
table.

– De l’or ! s’écria
la vieille émerveillée ; tu as de l’or !...

– Parbleu.

– Mais tu disais, hier soir...

– Hier n’est pas aujourd’hui.
Hier, j’avais des raisons... je voulais savoir si tu aimais
toujours Rocambole.

– De l’or ! de l’or !
répétait la vieille. Avec ça, on va loin, quand
on veut.

Et la veuve Fipart, qui, depuis trois jours,
gardait le lit, se leva ingambe et pleine de vigueur.

– Tu comprends, poursuivit Venture,
qu’il est nécessaire que M. de Rocambole, qui
te croit dans l’autre monde, ne soit pas désabusé
de sitôt ; sans cela...

– Oh ! il serait capable de
m’assassiner.

– J’en ai peur.

Venture parut réfléchir encore.

– Cache cet or, dit-il enfin, et prends
cette pièce de quarante sous.

– Pour quoi faire ?

– Tu vas aller chercher un litre de
vin, du pain et de la charcuterie. Je crève de faim.

– Moi aussi, dit la veuve Fipart, qui,
décidément, n’était plus malade.

Et la vieille s’attifa d’un bonnet
sale, d’un vieux châle à carreaux, prit un cabas
graisseux, chaussa ses sabots et sortit lestement.

Alors Venture tint, comme on dit, conseil avec
lui-même.

– Évidemment, se dit-il, puisque
Rocambole payait si cher cette lettre que je suis allé
chercher en Espagne, c’est qu’il avait un puissant
intérêt à ce que le duc de Sallandrera ne la
reçût pas. Or, que dit cette lettre ? Madame la
comtesse Artoff, c’est-à-dire notre bonne amie madame
Baccarat, veut marier M. de Château-Mailly avec
mademoiselle de Sallandrera, qui ne veut pas, soit qu’elle
obéisse à sa propre volonté, soit qu’elle
agisse par ordre de son père. Mais Baccarat espère que
la résistance de M. de Sallandrera s’évanouira
lorsqu’il apprendra que le duc de Château-Mailly est de
sa famille. Très bien ; mais puisque Rocambole a voulu
intercepter cette lettre, c’est qu’il ne veut pas que ce
mariage se fasse. Or, pourquoi ne le veut-il pas ?

Cette question qu’il s’adressait
arrêta un moment le perspicace Venture, et lui remit en mémoire
une foule de choses.

– Du temps des Valets de cœur,
reprit-il, le drôle était déjà un lion, un
quasi vrai vicomte ; il avait des chevaux, il tournait la tête
aux femmes... Qui sait s’il n’a point fait peau neuve et
si, redevenu comte ou marquis, il ne songe pas lui-même à
épouser mademoiselle Conception ? Ce serait fort, mais
cela ne m’étonnerait pas.

On le voit, Venture avait deviné bien des
choses déjà, grâce à cette lettre tombée
entre ses mains. Le bandit se reprit à songer.

La veuve Fipart revint. Elle posa sur la table un
pain, du saucisson, un litre de vin et deux verres.

Venture s’attabla, réfléchissant
toujours.

– Dis donc, la vieille, demanda-t-il
tout à coup, est-ce que réellement il avait l’air
bien ?

– Qui ?

– Rocambole.

– Il était mis comme un prince ;
il avait des diamants pour boutons de manchettes et un solitaire au
doigt.

– Fichtre, quel chic !

– Il descendait le boulevard des
Invalides, à pied, il est vrai ; mais je me souviens
maintenant que, moi qui venais du quai, j’avais passé
tout près d’un superbe coupé à deux
chevaux, qui stationnait à l’entrée du boulevard.

– Très bien, murmura Venture,
qui nota cette circonstance dans sa mémoire.

Et il se coupa du saucisson et se mit à
manger, mais ce fut du bout des dents. Venture n’avait ni faim
ni soif, et il reprit en aparté son monologue :

– Partons d’un principe, ou
plutôt admettons un point de départ et supposons que
Rocambole, qui a intérêt à empêcher le
mariage de M. de Château-Mailly, songe lui-même
à épouser Conception. Ceci est une chose que je
vérifierai plus tard, commençons par le supposer. Ceci
admis, il est naturel que le drôle ait voulu intercepter la
lettre de Baccarat, mais cette lettre ne signifiera plus rien le jour
où les pièces qui établissent l’origine de
M. de Château-Mailly arriveront. Donc, à moins
que Rocambole ignore leur existence, il doit avoir pris ses mesures
pour les supprimer. De tout cela, il résulte que la lutte est
engagée entre Baccarat et Rocambole, et que je puis choisir.
Servirai-je ce dernier ? Me remettrai-je au service de
Baccarat ?

Cette option difficile préoccupa encore
Venture pendant quelques secondes.

– Ma foi ! se dit-il, le plus
simple est de tout placer dans la balance et de savoir ce qui pèse
le plus, de Rocambole ou de Baccarat. Commençons par le
premier. Si j’adresse, après l’avoir recachetée
convenablement, la lettre en question à Rocambole, et qu’il
ne s’aperçoive point que je l’ai ouverte,
peut-être m’enverra-t-il cinq mille francs. S’il
s’en aperçoit, il ne m’enverra rien du tout, et
j’aurai de la chance si, à la première occasion,
je ne reçois point un coup de couteau quelque part... Si enfin
je puis parvenir à le trouver et à le faire chanter,
il paiera mal... Décidément, le plateau Rocambole
n’est pas très lourd. Voyons le plateau Baccarat. Il est
presque probable que la comtesse Artoff ne sait pas le premier mot de
la présence de Rocambole à Paris, et que ce dernier a
imaginé quelque jolie combinaison contre elle. Si je vais à
la comtesse, et que je la mette sur ses gardes, elle est capable de
me donner cent mille francs, peut-être plus.

Ces derniers mots achevèrent de fixer
l’irrésolution de Venture.

– Le plateau Baccarat est infiniment
plus lourd, se dit-il. Enlevez ! c’est pesé.

Et Venture acheva son repas. Puis il dit à
la veuve Fipart :

– Pas plus tard que ce soir, je vas
venir te chercher pour te mettre à l’ombre.

– Hein ? fit la chiffonnière.

– C’est-à-dire te loger
convenablement et t’établir à Passy ou à
Chaillot, ou bien encore aux Thermes, dans de la perse et du noyer
première qualité.

– J’aimerais mieux de l’arcajou,
répondit-elle, devenue avide tout d’un coup.

– Ambitieuse ! fit Venture.

Et il embrassa l’horrible vieille et sortit.

Le quartier de Clignancourt, où les
chiffonniers s’étaient agglomérés depuis
quelques années, était bâti presque au milieu des
champs.

Venture gagna la grande route de Saint-Ouen et
rentra dans Paris par les Batignolles et la barrière Clichy.
Il était assez proprement vêtu, et comme il avait rasé
ses favoris et sa barbe et coupé ses cheveux, il espérait
que Rocambole, si le hasard le jetait sur sa route, ne le
reconnaîtrait pas au premier coup d’œil.

Venture descendit la rue d’Amsterdam, passa
devant le chemin de fer de l’Ouest et s’en alla tout
droit rue de la Pépinière, à l’hôtel
Artoff.

Le suisse fumait sur le pas de la petite porte,
les persiennes de tous les étages étaient fermées.

– Monsieur le comte est-il visible ?
demanda Venture.

– Monsieur le comte est absent,
répondit le suisse, qui toisa le visiteur.

– Absent de Paris ?

– Oui.

– Alors je verrai madame la comtesse.

– Madame est partie avec Monsieur.

– Diable ! murmura Venture, que
cette réponse désappointait fort, est-ce vrai ce que
vous me dites là ?

– Très vrai.

– Cependant, j’ai reçu une
lettre de madame, il y a sept jours.

– Madame est partie depuis quatre.

– Quand reviendra-t-elle ?

– Ah ! dame ! lorsque
monsieur le comte sera rétabli.

– Il est donc... malade ?

– Il est fou.

– Fou ! exclama Venture.

Le suisse crut sentir une intonation de douleur
dans ce mot que le visiteur répéta et lui dit :

– Vous connaissiez donc le comte ?

– Il a été mon
bienfaiteur, et j’avais peut-être un important service à
lui rendre.

– Vous ?

– Peut-être.

Ces mots intriguèrent le suisse ; il
fit entrer Venture dans sa loge, et il voulut le questionner. Mais
Venture demeura sur le qui-vive, et comme le suisse était
bavard, ce fut lui qui parla.

Au bout d’un quart d’heure, Venture
fut au courant de ce drame étrange qui s’était
déroulé à l’hôtel Artoff.

C’est-à-dire qu’il apprit en
quelques minutes les calomnies qui avaient couru dans Paris sur la
comtesse, la folie du comte perdant la tête au moment où
il allait mettre l’épée à la main, et les
protestations d’innocence de la malheureuse Baccarat.

Le suisse termina par cette péroraison d’un
mauvais serviteur :

– On dira tout ce qu’on voudra,
mais il est bien certain que si madame la comtesse n’avait pas
fait des siennes, on ne le dirait pas.

Venture avait écouté tout cela avec
une stupeur profonde.

Il quitta l’hôtel Artoff, en proie à
une sorte d’étourdissement, mais au milieu de cet
étourdissement il eut encore assez de présence d’esprit
pour établir un rapprochement entre les calomnies dont on
accusait Baccarat et la suppression de la lettre au duc de
Sallandrera.

– Il y a du Rocambole là-dessous,
se dit-il.

On le voit, Venture réunissait et
rattachait un à un tous les fils de l’intrigue.

– Ma foi ! pensa-t-il, puisque
Baccarat est à moitié folle et son mari tout à
fait toqué, c’est à M. de Château-Mailly
qu’il faut que je m’adresse... et c’est chez lui
que je vais !

Mais comme il faisait quelques pas dans la
direction de la place Beauvau, Venture eut sans doute une
inspiration, car il s’arrêta tout net.

– Bah ! dit-il, j’ai
toujours travaillé pour les autres, si je travaillais
pour moi ? Le duc est capable de m’écouter et de me
donner ensuite pour prix de mes révélations une misère,
un ou deux billets de mille francs, par exemple... Allons donc !
Tiens ! ajouta-t-il, je crois qu’il me vient du génie,
et j’ai envie, moi aussi, de me mettre de la partie. Qui sait ?
Je serai peut-être en passe de vendre la main de mademoiselle
Conception à M. de Château-Mailly.

Et Venture, au lieu de continuer son chemin, entra
dans un café qui faisait le coin de la rue de la Pépinière
et du faubourg Saint-Honoré. Avait-il besoin de réfléchir
encore ? On aurait pu le penser, si, après avoir demandé
un verre de bière, il n’eût dit au garçon :

– Donnez-moi l’Almanach des
vingt-cinq mille adresses.

« Je veux savoir où demeure
M. le duc de Sallandrera, pensa-t-il.

Le garçon apporta l’énorme
volume, et Venture, après avoir patiemment cherché,
trouva cette indication :

M. le duc de Sallandrera, Grand d’Espagne,
rue de Babylone, 108.

– 108, se dit-il, le numéro 108
doit faire le coin de la rue et du boulevard des Invalides. Parbleu !
voilà qui s’emmanche comme un poignard dans sa gaine...

« Maman Fipart a rencontré, à
deux heures du matin, Rocambole sur le boulevard des Invalides. Le
drôle venait de l’hôtel Sallandrera... mais...

Ce mais était gros d’hypothèses
et replongea Venture dans ses méditations.

– Un homme qui a des diamants à
sa chemise et un solitaire à son doigt, continua-t-il in
petto, ne va pas à pied, et il est incontestable que le
coupé qu’a vu maman Fipart lui appartenait. Or, si
Rocambole sortait de l’hôtel Sallandrera, pourquoi sa
voiture l’attendait-elle si loin sur le quai ? Évidemment,
il en sortait incognito et par une petite porte. Donc
Rocambole est l’amant de mademoiselle Conception et je
comprends tout, maintenant.

Venture avait trouvé ou croyait avoir
trouvé le nœud gordien de l’intrigue, mais le
trouver n’était pas l’unique difficulté, il
fallait le trancher.

Le bandit continua à part lui et avec
beaucoup de raison :

– Baccarat était plus forte que
Rocambole, et sir Williams lui-même, à preuve la perte
douloureuse que celui-ci a faite de sa langue, dans la dernière
campagne : mais il paraît que Rocambole a fait des progrès
puisqu’il vient, à son tour, de rouler Baccarat. Or,
s’il a roulé Baccarat, le duc de Château-Mailly ne
doit pas lui peser grand-chose, d’autant plus que ces honnêtes
gens ne sont jamais forts et ne veulent jamais croire au mal, par
cette raison stupide qu’ils sont, eux, incapables de le faire.
Si je vais raconter tout cela à M. de Château-Mailly,
ou il ne me croira pas, ou il voudra faire ses affaires lui-même.
Il sera battu à plate couture, et j’aurai mon règlement
de compte avec Rocambole. Ceci ne fait pas mon affaire. Je veux
servir le duc sans qu’il le sache. Il paiera après. Le
difficile est de m’introduire chez lui.

Venture, tout en réfléchissant
ainsi, prit un journal et feignit de lire ; mais tout à
coup il tressaillit et son regard distrait fut attiré par une
annonce conçue en ces termes :

On demande un cocher anglais pouvant dresser
des chevaux de sang et conduire un carrosse à grandes guides.
S’adresser à l’hôtel de Château-Mailly,
place Beauvau.

– Mais je parle l’anglais comme
John Bull lui-même, pensa Venture, et j’ai été
cocher pendant dix ans ! Je veux entrer aujourd’hui même
au service de M. le duc, et ce n’est pas seulement son
carrosse de gala que je lui mènerai à grandes guides,
c’est sa voiture de noces !

Rocambole avait-il donc enfin trouvé un
adversaire sérieux, et allait-il succomber dans la lutte ?
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Deux jours après son entrevue avec M. le
duc de Sallandrera, le jeune duc de Château-Mailly vit entrer
Zampa chez lui vers dix heures du matin – l’heure
ordinaire, du reste, où son valet de chambre venait
l’habiller.

Zampa avait, comme l’avant-veille, un air
mystérieux qui étonna quelque peu M. de Château-Mailly.

Avec la familiarité d’un valet élevé
aux fonctions intimes de confident, Zampa ferma la porte et fit au
duc un petit signe d’intelligence.

– Qu’est-ce ? demanda le
duc.

Pour toute réponse, Zampa tira de sa poche
une lettre qu’il tendit à son maître.

Le duc jeta les yeux sur l’enveloppe. Mais
l’enveloppe était blanche et ne portait aucune adresse.

– C’est pour monsieur, dit Zampa.

Le duc brisa le cachet.

Mais soudain il tressaillit et un flot de sang lui
monta du cœur au visage. Il venait de déplier une petite
feuille de papier d’où s’échappait un
parfum discret et que couvrait une jolie écriture allongée,
qu’il reconnut sur-le-champ. Pourtant cette lettre ne portait
aucune signature. Mais l’écriture était bien
semblable à celle du billet que le duc avait reçu il y
avait environ un mois, billet qui lui recommandait Zampa, le fidèle
serviteur. Donc cette lettre était de Conception.

– Qui t’a remis ce billet ?
demanda le duc avec une insurmontable émotion.

– Le nègre.

– Quel nègre ?

– Celui de mademoiselle Conception.

Et Zampa se retira en s’inclinant.

Le duc se mit à lire. La lettre était
courte et ainsi conçue :

« De grands obstacles séparent
souvent ceux qui s’aiment. Mais avec de la persévérance
et du courage on arrive parfois à en triompher.

« Mon père paraît attendre
avec impatience ces lettres qui prouvent que vous êtes de notre
sang, mais ces lettres arrivées, toutes les difficultés
ne seront point aplanies. Un secret que je ne puis vous révéler
encore, que, seul, mon mari saura un jour, m’impose un rôle
singulier. Mon père n’attend que la production des deux
pièces pour vous accorder ma main, mais mon père ne
sait pas que je suis liée par un serment et que je dois,
jusqu’à la dernière heure, manifester une sorte
de répulsion pour vous... pour vous, mon Dieu ! que
j’aime en secret et depuis longtemps.

« Vous avez demandé ma main et
mon père m’a consultée.

« – J’obéirai,
ai-je répondu avec soumission et tristesse, alors que mon cœur
éclatait de joie.

« Pourquoi cette hypocrisie ?
Hélas ! je viens de vous le dire, un serment me lie, et
je n’en serai relevée que le jour où vous m’aurez
conduite à l’autel. D’ici là, il faut que
je figure le désespoir, quand mon âme s’ouvre à
l’espérance ; que je ne lève point les yeux
sur vous quand vous viendrez, que je dise même à mon
père que je vous hais...

« Ô mon Dieu ! Peut-être
même, un jour, vous demanderai-je une entrevue seule à
seul. Vous viendrez et nous serons seuls en apparence, mais il y aura
autour de nous des yeux et des oreilles, des yeux qui suivront le jeu
de nos physionomies, des oreilles qui ne perdront pas un mot de notre
conversation.

« C’est alors que je vous
supplierai de renoncer à ma main, alléguant que je ne
vous aime pas, que j’en aime un autre... que me forcer à
devenir votre femme, c’est faire le malheur de ma vie...

« Ne vous effrayez pas. Rien de tout
cela ne sera sincère. Accueillez mes supplications en
souriant, et persistez !...

« Qui sait même ? j’irai
peut-être jusqu’à vous dire que vous avez imaginé
avec la comtesse Artoff cette histoire de mystérieuse
généalogie, que les pièces que vous attendez ou
que vous avez produites déjà sont fausses. Souriez et
répondez d’une façon évasive. Ne vous
indignez pas, contentez-vous de dire :

« – Mon Dieu, mademoiselle,
je vous aime, et si vos suppositions étaient vraies, je
serais, à la rigueur, excusable. L’amour que j’ai
pour vous justifie tout.

« Surtout, oh ! je vous le demande
à genoux ! pas un mot qui puisse faire allusion à
ce billet, que je vous supplie de brûler.

« Ne cherchez point à deviner, à
sonder ce mystère. Vous ne le pourriez pas, et dites-vous
simplement que je vous aime... »

Le billet, nous l’avons dit, ne portait
aucune signature ; mais chacune de ces lignes disait
suffisamment qu’il était de Conception et adressé
à M. de Château-Mailly.

– Étrange ! murmura le duc.

Il lut et relut ce billet, essaya de comprendre et
ne comprit pas.

Mais son cœur tressaillit de joie ;
Conception l’aimait. Le duc approcha le billet d’une
bougie, allumée dans le but de cacheter des lettres, et il le
brûla, fidèle en cela aux ordres de mademoiselle de
Sallandrera.

Puis il sonna.

Zampa revint, et, cette fois, il portait une
seconde lettre sur un plateau.

Mais le duc n’y fit point attention d’abord
et il dit à Zampa :

– Est-ce que tu as eu connaissance
jamais que mademoiselle de Sallandrera ait été
recherchée en mariage par un autre que don José ?

Évidemment pour M. Château-Mailly,
si ce mystère dont parlait Conception avait quelque chance
d’être expliqué, il ne pouvait l’être
que par l’admission d’un troisième prétendant
exerçant une influence quelconque directement ou
indirectement.

Zampa avait sa leçon faite, sans
doute, car il répondit sans hésiter :

– Madame la duchesse ne partage pas les
idées de M. le duc.

– À propos de quoi ?

– À propos de la race et de la
transmission perpétuelle du nom.

– Ah ! tu crois ?

– Elle n’aimait pas don José.

– En vérité !

– Pas plus qu’elle n’aime
monsieur le duc.

– C’est-à-dire qu’elle
protège en secret, sans doute, un troisième prétendant
à la main de sa fille ?

– Précisément.

– Et ce prétendant ?

– Ah ! dit Zampa, je ne sais pas
son nom, et je ne l’ai jamais vu. Tout ce que je sais, c’est
qu’il est riche, plus riche que monsieur le duc, jeune, beau,
de vieille race et duc pareillement.

M. de Château-Mailly fronça
le sourcil.

Zampa continua :

– Il y a bien des mystères dans
le grand monde, et si madame la duchesse protège en secret ce
prétendant inconnu, c’est qu’elle a sans doute de
bonnes raisons pour cela.

– Voyons ! dit le duc, parle si tu
sais ; je n’hésite pas, moi, à récompenser
dignement un bon serviteur.

– Ah ! dit Zampa avec un
geste de fierté, monsieur le duc m’humilie !

– En quoi ?

– En ce que monsieur le duc s’imagine
que j’obéis à la voix de l’intérêt.
Je ne suis entré au service de monsieur le duc que pour obéir
à mademoiselle Conception.

– Très bien, dit le duc, je te
fais mes excuses. Parle, maintenant.

– La duchesse de Sallandrera est
irlandaise, reprit le valet de chambre.

– Je sais cela.

– La duchesse avait une sœur.

– Je le sais aussi : c’était
la marquise O’Brian, morte sans enfants, il y a dix ans.

– Monsieur le duc se trompe de moitié.
La marquise avait un fils dont la naissance ne pouvait être
authentiquement constatée et à qui on a dressé
un état civil de convention.

– Et c’est ce fils ?...

– Peut-être... C’est tout
ce que je puis dire à monsieur le duc.

M. de Château-Mailly conclut de
ces demi-explications de Zampa que le valet était lié
par un serment quelconque vis-à-vis de Conception, comme
celle-ci l’était vis-à-vis de sa mère sans
doute.

– Je crois comprendre, pensa-t-il ;
Conception m’aime, seulement elle veut paraître céder
à l’impérieuse volonté de son père
en m’épousant.

Et le duc, satisfait de cette explication qu’il
se donnait à lui-même, et qui, du reste, devenait
plausible du moment où elle prenait pour base les paroles
nébuleuses de Zampa, le duc prit sur le plateau la seconde
lettre que le valet lui apportait.

Cette lettre était frappée de
plusieurs timbres allemands et russes, et le duc reconnut à
l’instant l’écriture du vieux colonel de
Château-Mailly.

Il l’ouvrit avec empressement et lut :





« Odessa...

« Mon cher cousin,

« J’ai écrit, il y a
quelques jours, à madame la comtesse Artoff, pour lui accuser
réception de sa lettre, et lui annoncer l’arrivée
de son courrier.

« Je vous écris maintenant à
vous pour vous aviser du départ de ce même courrier. Il
est parti avant-hier matin, après trois jours de repos, et il
vous porte ces deux pièces, auxquelles vous attachez un si
grand prix. Peut-être même sera-t-il à Paris avant
ma lettre, et n’aurez-vous à me répondre que pour
m’annoncer son arrivée. »





Suivaient quelques compliments affectueux et
quelques banalités.

– Parbleu ! pensa le duc, je vais
envoyer cette lettre à M. de Sallandrera, Cela lui
fera prendre patience.

Et il mit la lettre du colonel sous enveloppe,
avec les quelques lignes suivantes :





« Monsieur le duc,

« Vous verrez d’après la
lettre ci-jointe que les pièces que j’attends avec
impatience ne peuvent tarder de nous arriver ; ce soir
peut-être, peut-être dans une heure, me sera-t-il permis
de vous prouver que je suis Sallandrera comme vous, et que j’ai
quelque titre à devenir votre fils.

« Hommages empressés et
respectueux,

« Duc de Château-Mailly. »





– Monte à cheval, et porte cette
lettre à l’hôtel Sallandrera, dit le duc.

– Dois-je rapporter la réponse ?

– S’il y en a une.

Zampa sortit, mais il revint une seconde après :

– Monsieur le duc, dit-il, a demandé
un cocher depuis deux ou trois jours déjà ?

– Sans doute, puisque John s’en
va.

– Il y a là, dans l’antichambre,
un homme qui se dit anglais et cocher, et qui voudrait se présenter
devant monsieur.

– Fais entrer.

Zampa se plaça sur le seuil et dit :

– Entrez, mon brave homme.

Il laissa le cocher pénétrer chez le
duc, et courut porter sa lettre.

Or, ce cocher que Zampa, l’âme damnée
de Rocambole, introduisait ainsi sans défiance n’était
autre que maître Venture, arrivé de la veille, et qui se
présentait à l’hôtel Château-Mailly
deux heures à peine après avoir lu, à la
quatrième page d’un journal, l’annonce faite par
le duc. Mais ces deux heures avaient suffi pour métamorphoser
complètement Venture et lui donner la tournure d’un fils
d’Albion. On eût dit que le drôle venait pour la
première fois de passer la Manche, tant il était
anglais des pieds à la tête par la tournure, le costume
et le baragouin.

Il salua le duc avec la dignité
particulière aux gens de sa profession – profession qui,
en Angleterre, est considérée comme affranchie de toute
domesticité – et il lui tendit un volumineux paquet de
certificats de bonne conduite délivrés par les
différents maîtres qu’il avait servis, et
accompagnés d’un passeport visé par l’ambassade
française à Londres, au nom d’Elward-John Crampt,
âgé de cinquante-sept ans. Le duc fut satisfait de la
tournure et de la bonne mine du prétendu cocher.

– Quel est votre dernier maître ?
lui demanda-t-il.

– Lord H..., du Lancastre’shire[bookmark: sdfootnote3anc]1,
répondit Venture.

– Je vais vous prendre à
l’essai, ajouta M. de Château-Mailly, et si je
suis content de vous, vous fixerez vos appointements.

– Oh ! dit le faux Anglais avec
des inflexions de voix qu’on eût juré sortir d’un
vrai gosier britannique, moâ entrer chez milord, parce que
milord avé les plus beaux chevaux de Paris. Artiste, moâ !

Le duc sonna. Un valet de pied accourut.

Le cocher arriva peu après.

– John, lui dit le duc, vous n’attendez
pour me quitter, puisque vous retournez en Angleterre, que le moment
où j’aurai pu vous remplacer. Voilà votre
successeur. Mettez-le au courant de mes chevaux et de mes habitudes,
après, vous serez libre.

Les deux Anglais, le vrai et le faux, se
regardèrent. Mais Venture était si bien transformé
que John ne soupçonna pas un seul instant qu’il avait
devant lui un Anglais de contrebande.

– Allez, dit le duc.

Et comme changer de costume n’était
pas même un léger accident dans la vie de
M. de Château-Mailly, livré alors à des
préoccupations bien autrement graves, les deux cochers partis,
le duc se mit à arpenter sa chambre à coucher de long
en large, songeant à la fois à l’arrivée
prochaine du courrier, à la lettre étrange de
Conception et se demandant si M. de Sallandrera n’allait
pas le prier d’aller le voir le jour même.

Aller à l’hôtel de Sallandrera,
n’était-ce pas pour lui déjà le bonheur ?

Pour tromper son impatience, le duc passa une
veste de chambre et descendit pour faire une visite à ses
écuries.

Il y trouva son ancien et son nouveau cocher. Le
premier installait le second avec la solennité de
rigueur ; il lui présentait les palefreniers, lui
montrait les chevaux, le mettait au courant des prédilections
et des habitudes du maître.

Venture paraissait prendre un intérêt
extrême à chaque détail, même le plus
minime ; il s’était fait une bonne physionomie à
la fois naïve et fine, intelligente et honnête.

M. de Château-Mailly le vit entrer
dans chaque stalle, vérifier les chevaux en profond
connaisseur, approuver parfois les observations de l’ancien
cocher, parfois les discuter, et il demeura convaincu, au bout d’un
quart d’heure d’examen, que Venture était des
pieds à la tête un de ces hommes de cheval comme
l’Angleterre seule en possède dans les classes
inférieures.

En effet, le sportsman français a sans
doute toutes les connaissances pratiques et théoriques que
possède le sportsman anglais, mais le cocher, le palefrenier
britannique ont une instruction bien autrement solide, en
hippiatrique et en équitation, que les Français de la
même classe.

– Décidément, pensa le
duc, je crois que cet homme sera une excellente acquisition.

Et comme le duc parlait fort couramment l’anglais,
il lia conversation avec Venture.

Venture fit des prodiges et confirma en quelques
minutes la bonne opinion que le duc avait de lui.

Quelques minutes auparavant, John, le cocher qui
partait, avait dit à son successeur : – M. le
duc aime beaucoup les chevaux et il s’y intéresse en
véritable artiste.

– Tant mieux, avait répondu
Venture.

– Souvent, le matin, vous le verrez
descendre, vous adresser la parole, causer avec vous une heure
entière, comme s’il était un simple écuyer
de manège.

– Voici qui cadre avec mes plans, pensa
Venture, et ce ne sera peut-être pas toujours de chevaux que je
lui parlerai...

Or, c’était peu après que
M. de Château-Mailly, comme s’il eût
voulu confirmer l’assertion de John, était arrivé
aux écuries et avait adressé la parole à
Venture. Ils causaient depuis dix minutes lorsque le pas d’un
cheval se fit entendre dans la cour.

Soudain, la physionomie du duc s’altéra.
Il devint pâle et ne put maîtriser une subite émotion.
C’était Zampa qui revenait de l’hôtel
Sallandrera, et le duc, de pâle qu’il était,
devint pourpre en voyant le valet mettre pied à terre.

Zampa avait une lettre à la main.

– Oh ! oh ! pensa Venture,
qui l’observait du coin de l’œil, voici des
nouvelles de l’intrigue Rocambole et Cie. Attention !

Et le nouveau cocher se retira respectueusement à
l’écart, tandis que M. de Château-Mailly,
dont l’émotion allait croissant, brisait le cachet de la
lettre :





« Mon cher duc [disait
M. de Sallandrera], voulez-vous venir ce soir nous faire
l’honneur de dîner avec nous ? Nous serons seuls –
en famille – puisque décidément le colonel de
Château-Mailly, votre cousin, persiste à soutenir nos
liens de parenté. Nous avons à causer longuement, pour
le cas plus que probable, à présent, où nous
aurions les deux pièces dont on vous annonce le départ
d’Odessa.

« À vous,

« Duc de Sallandrera. »





Le duc de Château-Mailly quitta brusquement
ses écuries et remonta s’enfermer dans son cabinet pour
y maîtriser son émotion et sa joie.

Maintenant, avant d’aller plus loin, disons
ce qui s’était passé la veille, afin d’expliquer
la lettre qui paraissait venir de mademoiselle de Sallandrera, et que
Zampa avait commentée d’une façon plus bizarre
encore.
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Le lendemain de sa deuxième entrevue avec
mademoiselle Conception de Sallandrera, entrevue dans laquelle le
faux marquis de Chamery s’était indigné d’abord
contre le duc, puis contre Zampa, et avait fini par hocher la tête
et prétendre que le duc était calomnié, qu’il
était incapable d’ourdir une si odieuse machination –
entrevue enfin qu’il avait terminée en proposant de se
retirer –, le lendemain, disons-nous, Rocambole était
assis sur le pied du lit de sir Williams.

– Mon bon oncle, disait-il, j’avoue
que tu es réellement un homme de génie.

L’aveugle se prit à sourire.

– Mais d’un génie
obscur...

L’aveugle fit un mouvement.

– Depuis un mois, tu me fais agir comme
une véritable marionnette. J’exécute ce que tu
ordonnes, je dis ce que tu me souffles, et, je l’avoue à
ma honte, je ne comprends absolument rien à tout cela.

Sir Williams sourit de nouveau, prit son ardoise
et écrivit : – Puisque tes affaires n’en
vont pas plus mal, de quoi te plains-tu ?

– C’est juste.

– Don José est mort, les deux
pièces sont en notre pouvoir ; jusqu’à
présent tout va bien.

– Mais, mon oncle, pourrais-tu me dire
pourquoi tu m’as dicté cette lettre que je dois écrire
comme si elle venait de Conception, et que M. de Château-Mailly
recevra demain matin à son petit lever ?

Rocambole parlait de cette lettre que, le
lendemain, en effet, Zampa remit à son maître, et qui
plongea celui-ci dans une si grande stupéfaction ;
stupéfaction qui, on l’a vu déjà, diminua
sensiblement par les explications mensongères du valet de
chambre.

Sir Williams écrivit :

– Le duc de Château-Mailly
produisant les deux pièces qui établissent sa
mystérieuse origine était pour M. de Sallandrera
un gendre irrésistible. Mais le duc de Château-Mailly
arrivant à prouver que ces pièces ont été
volées ou perdues, et corroborant ses assertions de
l’attestation fort honorable de son parent, est encore un
gendre assez sérieux pour qu’il soit nécessaire
de compter avec lui. Il a cinq ou six cent mille livres de rente, et,
ne fût-il pas Sallandrera, le duc renonçant à
trouver un homme de son nom serait encore très flatté
de son alliance.

– Tiens ! c’est fort juste
encore, cela.

– Or, poursuivit l’ardoise
de sir Williams, pour nous débarrasser complètement
de M. de Château-Mailly, il est donc nécessaire
de le perdre tout à fait dans l’esprit du duc de
Sallandrera, et surtout de mademoiselle Conception.

– Fameux ! mon oncle.

– C’est pour cela que je t’ai
fait écrire cette phrase dans cette lettre où tu imites
si bien l’écriture allongée et menue de
Conception : « Peut-être même un jour
vous demanderai-je par lettre une entrevue, seule à seul. Vous
viendrez, et si nous sommes seuls en apparence, il y aura, en
réalité, des yeux et des oreilles qui nous épieront,
etc. Qui sait, même ? j’irai peut-être
jusqu’à vous dire que vous avez imaginé avec la
comtesse Artoff cette histoire de mystérieuse et
invraisemblable généalogie, que les pièces que
vous attendez ou que vous aurez produites déjà sont
fausses... Souriez, répondez d’une façon
évasive... »

– Bon ! dit Rocambole, je me
souviens, mais je ne comprends pas encore.

– Eh bien ! dit sir
Williams, ce soir, puisque tu retournes chez Conception, je te
ferai ta leçon, et tu comprendras.

– Quel homme ! murmura Rocambole,
il garde toujours son dernier mot.

– Celui qui le dit d’avance
est un niais et compromet l’avenir, répliqua le
crayon de sir Williams.

Puis, après un moment de réflexion,
il écrivit encore :

– Tu n’as pas encore fait de
visite officielle à M. le duc de Sallandrera, depuis son
retour ?

– Non, mon oncle.

– C’est aujourd’hui
jeudi, son jour de réception d’autrefois, il faut y
aller.

– Pourquoi ?

– D’abord parce qu’il
est bon qu’il ne t’oublie pas.

– Et ensuite ?...

– Tu vas voir.

– Bon ! nous rentrons dans
l’intrigue.

– Tout à fait. Conception ne
t’a-t-elle pas dit que son père avait le projet de
s’étourdir de la douleur que lui a causée la mort
de son cher don José en se jetant dans les affaires
industrielles ?

– Oui, certes.

– Et qu’il était sur le
point d’acquérir les hauts-fourneaux et les minières
de L..., en Franche-Comté ?

– Précisément. Son
notaire lui conseille cette acquisition.

– Ton beau-frère, le vicomte
Fabien d’Asmolles, ne possède-t-il pas, à deux
lieues de ces mines, une propriété ?

– Oui, le château du Haut-Pas.

– Et ne veut-il pas le vendre ?

– C’est encore vrai.

– Eh bien ! dit sir
Williams, fais-toi le négociateur de cette affaire, et
propose à M. de Sallandrera de l’aller visiter
avec Fabien la semaine prochaine.

– Tu tiens donc à ce que le duc
achète le Haut-Pas ?

– Non, je tiens à ce qu’il
quitte Paris pendant huit jours.

– Pourquoi ?

– Tu le sauras plus tard.

– Mon oncle, murmura Rocambole, tu es
décidément mystérieux et muet comme le destin.

– Et comme lui je suis aveugle,
écrivit sir Williams en souriant, car il était en
assez belle humeur ce jour-là pour railler ses propres
infirmités.

Rocambole causa quelques minutes encore avec son
horrible conseiller et descendit chez Fabien.

– Mon ami, lui dit-il, veux-tu faire à
la fois une bonne action et une bonne affaire ?... La bonne
action me concerne... La bonne affaire est pour toi.

– Voyons, tu m’intrigues.

– J’ai toujours ouï dire,
continua Rocambole, que le meilleur moyen de séduire les
hommes est de les prendre d’abord par leur propre intérêt.

– Ah ! fi ! dit Fabien.

– Donc, laisse-moi commencer par
l’affaire. Tu veux vendre le Haut-Pas ?

– Si je peux ; c’est une
propriété qui me ruine en réparations et ne me
rapporte rien.

– Combien l’estimes-tu ?

– Deux cent mille francs.

– Si je t’en trouvais deux cent
cinquante mille ?...

– Ah çà ! dit le
vicomte en regardant attentivement Rocambole, est-ce que tu te fais
courtier de bande noire ?

– Nullement.

– As-tu acheté un office de
notaire ?

– Pas davantage.

– Alors, explique-toi.

– Tout à l’heure.
Laisse-moi maintenant te parler de la bonne action que tu peux
accomplir vis-à-vis de moi.

– Parle, infortuné, dit Fabien
en riant.

– Je t’ai longtemps caché
mes petites ambitions et les secrets de mon cœur...

– C’est vrai.

– Mais comme tu as fini par les
deviner, autant vaut s’en ouvrir franchement avec toi.

– C’est-à-dire que tu vas
me parler de mademoiselle de Sallandrera ?

– Précisément.

– Eh bien ! où en es-tu ?

– Je crois qu’elle m’aime...
fit Rocambole avec une fatuité pleine de modestie.

– Peste !

– Et si une bonne occasion d’être
en relations suivies d’affaires avec le duc se présentait,
peut-être que...

– Est-ce que tu voudrais lui vendre mon
castel du Haut-Pas ?

– Tu devines.

– Quelle drôle d’idée !

– Nullement. Le duc veut acheter les
minières et les usines de L...

– Ah ! c’est différent.

– Et si tu veux me charger de la
négociation...

– Très volontiers, dit le
vicomte. Mais, ajouta-t-il en riant, ne viens-tu pas de m’en
offrir, pour le compte du duc, deux cent cinquante mille francs,
alors que mes prétentions ne s’élèvent
qu’à deux cent mille ?

– Tu aurais pu me refuser.

– Mais enfin, en gendre futur de
M. de Sallandrera, tu ne me parais pas songer beaucoup à
tes propres intérêts.

– Oh ! dit Rocambole avec le
laisser-aller d’un véritable grand seigneur, je n’y
regarde pas de si près avec mes amis.

Le vicomte se prit à rire.

– Adieu, ajouta Rocambole, je vais de
ce pas chez le duc, muni de tes pleins pouvoirs.

– Bonne chance ! souhaita Fabien.





Nous ne suivrons point Rocambole chez
M. de Sallandrera ; mais nous allons le retrouver à
douze heures de distance, c’est-à-dire vers minuit, dans
l’atelier de mademoiselle Conception où il venait d’être
introduit, comme à l’ordinaire, par le négrillon ;
et nous allons savoir, par sa conversation avec la jeune fille, le
résultat de son entrevue avec le duc.

Conception avait attendu l’heure du
rendez-vous, en proie à une anxiété difficile à
peindre.

Rocambole, en entrant, lui prit la main et sentit
que cette main tremblait. Le faux marquis, inspiré sans doute
par les sages conseils de sir Williams, s’était fait le
visage solennel et triste d’un homme qui a pris une héroïque
et douloureuse résolution. Il avait à la main un petit
paquet. Ce paquet n’était autre que les lettres de la
jeune fille.

Il s’assit auprès d’elle et lui
dit : – Vous dépeindre ce que j’ai souffert
de tortures sans nom, mademoiselle, depuis vingt-quatre heures, est
chose impossible, mais je me sens du courage, et notre dernière...
entrevue...

– La dernière ! s’écria
Conception, que dites-vous donc, mon Dieu ?

Un triste sourire, le sourire de l’homme
résigné à mourir, vint aux lèvres de
Rocambole.

– Mademoiselle, dit-il, de notre
conversation va dépendre la portée de ce mot.

– Mais que dites-vous donc ?
expliquez-vous ! fit-elle avec véhémence.

– Conception, reprit-il, toujours grave
et triste, nous sommes à l’heure, je crois, où il
nous convient d’envisager les choses froidement...

– Froidement ! oh ! quel
mot !...

– Écoutez-moi, Conception, et
permettez-moi de récapituler brièvement le passé.

Elle fit un signe d’assentiment.

– Quand vous m’avez appelé,
poursuivit-il, lorsque vous m’avez fait l’honneur de vous
confier à moi et de me demander ma protection, vous étiez
sur le point de tomber au pouvoir d’un misérable dont
vous ne pouviez, hélas ! révéler l’infamie
sans briser le cœur du duc votre père...

– Vous avez été généreux
et bon, murmura la jeune fille avec âme, et vous m’avez
sauvée...

– J’ai osé me substituer à
la Providence vengeresse et, au lieu de me punir, Dieu a été
pour moi.

Rocambole prononça ces derniers mots avec
la solennité du juge.

Il poursuivit : – J’ai frappé
don José parce que don José était un misérable,
parce qu’il était impossible que don José fût
jamais votre époux. Mais à présent, Conception,
votre situation n’est plus la même, et vous devez, avant
tout, une complète obéissance à votre père.

– Mon Dieu ! fit Conception avec
douleur.

– Le duc de Sallandrera a raison,
continua Rocambole, de vouloir perpétuer sa race ; c’est
une grande et noble pensée qui a longtemps été
l’inspiration vivifiante, la croyance sacrée de
l’aristocratie. Si réellement M. le duc de
Château-Mailly est le fils mystérieux des Sallandrera
d’un autre âge, il faut l’épouser,
mademoiselle, il faut obéir à votre père. Et
c’est en prévision, hélas !... acheva
Rocambole avec une émotion du meilleur effet, que je vous ai
rapporté vos lettres.

– Gardez-les, dit Conception.
Dussiez-vous les brûler, je ne les reprendrai pas !

– Je les brûlerai le jour où
vous serez duchesse de Château-Mailly-Sallandrera.

– Mais cet homme a menti, cet homme
ment ! s’écria Conception.

– Qu’en savez-vous ?

– Ne vous ai-je pas dit hier...

– Oui... des propos de valet.

– Oh ! cet homme était
sincère...

Rocambole parut réfléchir un moment.

– Eh bien ! dit-il, si le duc a
menti, nous le verrons bien...

– Comment ?

– Il ne pourra produire les lettres qui
attestent cette prétendue origine.

– Et s’il se procure des pièces
fausses, s’il fait fabriquer de prétendus vieux
parchemins ?

– Oh ! infamie !...

Et comme Conception se taisait, Rocambole parut
obéir à une inspiration soudaine et il lui prit la
main.

– Écoutez, dit-il,
m’aimez-vous ?

– Oh ! pouvez-vous le demander ?

– Avez-vous foi en moi ?

– Oui.

– Si je vous donne un conseil, le
suivrez-vous ?

– Oui, parlez, j’obéirai.

– Ah ! dit Rocambole, c’est
qu’il faut que vous ayez du courage...

– J’en aurai.

– Que vous osiez tenir tête un
moment au duc votre père...

– Je l’oserai.

– Eh bien ! demain, allez voir
votre père, et dites-lui ceci : « Le duc de
Château-Mailly ment comme un imposteur, et je veux vous en
donner la preuve. » Votre père se récriera.
Alors, insistez et obtenez de lui qu’il vous permette
d’entretenir quelques minutes, seule à seul, le duc de
Château-Mailly.

Rocambole, en prononçant ces derniers mots,
se leva et alla ouvrir une porte vitrée donnant dans un
cabinet de toilette, lequel communiquait avec un corridor.

Puis il revint auprès de Conception
étonnée.

– Tenez, dit-il, le duc de
Château-Mailly viendra ici, vous le ferez asseoir là, à
cette place où j’étais, et vous obtiendrez que
votre père se cache dans ce cabinet, d’où il
pourra tout entendre et ne pas perdre un seul instant de vue la
physionomie de M. de Château-Mailly.

– Et alors ?...

– Alors, adressez-vous au duc comme à
un galant homme, dites-lui que vous ne l’aimez pas, que vous ne
pouvez l’aimer, que votre cœur ne vous appartient plus ;
et puis allez plus loin encore, et dites-lui : « Tenez,
monsieur le duc, je sais votre amour depuis longtemps et je vous
crois capable de tout pour obtenir ma main... Eh bien ! soyez
franc avec moi, avouez que cette histoire d’origine mystérieuse
est de l’invention de la comtesse Artoff. »

– Oh !... interrompit Conception,
oserai-je donc jamais ?

– Il faut oser, mademoiselle. Peut-être
le duc niera-t-il effrontément, mais il se troublera bien
certainement assez pour que votre père sente le doute pénétrer
en lui.

– Ah ! s’écria
Conception, vous avez là une inspiration du ciel.

– L’inspiration de l’homme
qui aime, murmura Rocambole. Et vous oserez, n’est-ce pas ?

– Je vous le jure.

– Quand ?

– Demain. J’écrirai au duc
après avoir vu mon père.

Les deux amants causèrent quelques minutes
encore, puis Rocambole ajouta : – Vous savez que j’ai
vu votre père aujourd’hui. Je lui ai parlé du
Haut-Pas, un château qui appartient au vicomte d’Asmolles,
mon beau-frère, et que ce dernier veut vendre.

– Mon père nous en a parlé
à dîner ; il a même l’intention d’aller
le visiter.

– Eh bien ! tâchez d’être
du voyage.

– Pourquoi ?

– Je ne sais ; mais il me semble
que ce serait heureux pour nous. J’ai des pressentiments.

– J’en serai, dit Conception, je
vous le promets.





Une heure après, M. le marquis de
Chamery rentrait fort paisiblement chez lui, et, le lendemain, il se
trouvait rue de Surène, affublé de sa perruque blonde
et de sa polonaise à brandebourgs, pour y attendre Zampa.

Zampa arriva, porteur de la lettre de
M. de Château-Mailly au duc de Sallandrera.

Rocambole la décacheta, en prit
connaissance, la recacheta ensuite, et dit au valet : – Tu
me rapporteras la réponse.

Zampa alla, et revint une heure après,
porteur de l’invitation à dîner de
M. de Sallandrera au duc de Château-Mailly.

– Parfait, murmura Rocambole.

Et il écrivit le billet suivant :

« Je vous ai écrit il y a
quelques heures, mon ami, pour vous prévenir du rôle
étrange que j’attends de votre dévouement.

« Les événements marchent
et se précipitent, et voici que c’est pour ce soir. Vous
recevrez bientôt un billet officiel de moi, billet froid en
quatre lignes et dans lequel je ne vous dirai pas, comme ici, que je
vous aime... Mais ne vous alarmez pas et obéissez-moi, il le
faut !

« L’avenir en dépend !

« Surtout, à une question
directe, touchant les lettres que vous attendez de Russie, répondez
d’une façon évasive.

« Un jour vous saurez pourquoi je vous
impose cette condition plus que bizarre.

« À vous toujours et partout. »

Et Rocambole plia le billet, le ferma avec un
simple pain à cacheter et le remit à Zampa.

– Allons, décidément, se
dit-il, tout marche assez bien jusqu’à présent,
et sir Williams est un homme de quelque imagination, il faut en
convenir, Conception m’aime, les papiers sont en ma possession,
le duc va se couler dans l’esprit du beau-père.
Tout marche ! Une seule chose m’inquiète...

Rocambole fronça le sourcil et ajouta :

– Je suis allé trois fois à
la poste restante, rien ! Venture n’est-il pas encore de
retour, ou bien le drôle aurait-il décacheté la
lettre ? Si cela était, je ne répondrais plus de
rien, et décidément il faudrait convenir que sir
Williams est né sous une sinistre étoile, et qu’au
dernier moment une pierre d’achoppement quelconque vient
toujours changer le triomphe en défaite.

Et Rocambole sentit l’inquiétude le
gagner de plus en plus.
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Quelques minutes après le départ de
Zampa de l’hôtel de Sallandrera, le duc, qui avait lu
fort attentivement la lettre du colonel de Château-Mailly à
son parent, vit entrer Conception dans son cabinet.

La jeune fille était un peu pâle,
mais sa démarche était assurée, et son regard
s’arrêta sans hésitation sur le visage du duc.

– Bonjour, mon enfant, lui dit ce
dernier. Vous venez à propos. J’allais vous faire
demander.

– Vous désiriez me voir, mon
père ?

– Oui.

– Moi aussi, dit Conception.

– Mon Dieu ! fit le duc, comme
vous avez l’air solennel, mademoiselle !

– C’est que j’attache une
grande importance à l’entrevue que je souhaite avoir
avec vous, répondit Conception.

– Ah !... fit le duc en souriant,
mais c’est tout à fait le ton d’un ambassadeur.

Conception s’assit.

– Mais auparavant, mon père,
dit-elle, seriez-vous assez bon pour m’apprendre dans quel but
vous désiriez me voir ?

– Oui, certes.

– Je vous écoute, mon père.

– Conception, mon enfant, reprit le
duc, je veux vous parler de votre mariage.

Conception tressaillit ; mais elle répliqua
sans hésiter :

– Moi aussi, mon père.

– Je voulais vous dire, continua le
duc, que j’avais prié à dîner M. le
duc de Château-Mailly.

– Je venais précisément
vous prier de le faire, mon père.

Le duc parut étonné.

Conception reprit :

– Je vous aime plus que tout au monde,
mon père, et j’aurai toujours une grande soumission à
votre volonté.

Elle prononça ces mots avec une émotion
qui fit tressaillir le duc.

– Mon Dieu ! fit-il, que
voulez-vous donc dire, mon enfant ?

– Mon père, continua la jeune
Espagnole, vous êtes un vrai hidalgo, et la pensée de
transmettre votre nom et vos armes à un homme ayant le droit
de les porter est trop noble pour que j’ose vous présenter
des observations. Mais si M. de Château-Mailly ne
vous prouve pas son origine...

– Il me la prouvera, dit le duc ;
voyez cette lettre, ma fille.

Il tendit à Conception la lettre que
M. de Château-Mailly avait reçue, le matin
même, de son parent le colonel.

Conception la lut et la rendit froidement à
son père.

– Ceci est clair, dit le duc.

– Mon père, reprit Conception,
si M. de Château-Mailly est réellement de la
race des Sallandrera, si les papiers qu’il produira à
l’appui sont réellement authentiques...

– Mais, interrompit le duc, vous
paraissez en douter ?

– Oui, mon père.

– Vous êtes folle...

– Peut-être...

– Et à moins que le duc ne le
soit pareillement...

– Mon père, dit Conception avec
une véhémence subite, le duc de Château-Mailly
est un imposteur !

Le duc recula abasourdi.

– Je ne sais si je suis folle, mais ce
que je sais, c’est que la comtesse Artoff, cette femme perdue,
au repentir de laquelle tout le monde avait cru, a imaginé
avec M. de Château-Mailly cette histoire de papiers.

– Ah ! par exemple ! s’écria
M. de Sallandrera, une pareille infamie...

– Peut-être pourrai-je vous en
donner la preuve.

– Vous, ma fille ?

– Moi, mon père. Je ne sais si
M. de Château-Mailly produira les deux pièces
dont il parle, et qui, il me semble, se font attendre bien longtemps,
mais j’ai la conviction qu’elles sont fausses...

Et Conception prononça ces mots avec un
accent de persuasion qui émut fort le duc.

– Mon père, poursuivit-elle,
vous me voyez à vos pieds, implorant justice...

Et Conception se mit à genoux. Mais le duc
la releva aussitôt.

– Parle, mon enfant, lui dit-il avec un
élan de tendresse, ne suis-je pas ton père, ton père
qui t’aime ?

– Eh bien, dit Conception, il est un
secret que je ne puis vous révéler, car ce secret n’est
pas à moi, mais je vous supplie de croire à mes
paroles : le duc de Château-Mailly est un ambitieux et un
imposteur !

– Mais, s’écria le duc, tu
le hais donc, cet homme que je te destinais pour époux ?

– Oui, si ce que je crois est vrai ;
non, si j’ai été trompée. Et dans ce cas,
murmura Conception, je serai sa femme, si vous le désirez, mon
père.

Les paroles de la jeune fille bouleversaient
complètement la manière de voir de M. de Sallandrera.
Il avait bien été un moment ébranlé dans
ses convictions par le récit de la baronne de Saint-Maxence,
le rapprochement établi entre la non-réception de la
lettre que la comtesse Artoff lui avait adressée et la
destruction, par le feu, du mémoire que le colonel de
Château-Mailly avait envoyé à son parent. Mais la
lettre de ce dernier arrivée le matin, lettre portant le
timbre d’Odessa et ceux des différents bureaux de poste
où elle avait séjourné dans son long parcours,
était venue raffermir toutes ses croyances.

– Prenez garde, ma fille, dit-il enfin.
Songez que M. le duc de Château-Mailly a la réputation
d’un galant homme.

– Les réputations sont parfois
menteuses, mon père, répondit Conception.

L’accent de la jeune fille était si
ferme, si convaincu, que M. de Sallandrera finit par
s’écrier :

– Mais prouvez-moi donc ce que vous
avancez, mademoiselle.

– J’espère vous le
prouver.

– Comment ?

– Vous connaissez mon atelier de
peinture ?

– Oui.

– Vous savez qu’il existe, à
côté, un cabinet dont la porte est masquée par
une tapisserie des Gobelins ?

– Parfaitement.

– Ce cabinet correspond avec un couloir
qui rejoint l’escalier.

– Je le sais ; où
voulez-vous en venir ?

– Mon père, dit gravement
Conception, un homme peut mentir effrontément à un
homme comme le duc vous a menti, mais il n’a point la même
assurance en présence d’une femme, quand cette femme est
celle qu’il aime ou prétend aimer.

– Le duc vous aime, mon enfant.

– Soit, je veux le croire.

– Et vous devez bien penser que sa
fortune personnelle le met à l’abri...

– Mon père, interrompit
Conception, vous ne refuserez pas à votre enfant de vous
prêter au seul moyen qu’elle ait peut-être de vous
prouver ce qu’elle avance ?

– Soit, expliquez-vous.

– Il faut que vous invitiez le duc à
venir ici.

– C’est fait, il dîne avec
nous.

– Aujourd’hui ?

– Aujourd’hui même.

– C’est bien, dit Conception.
Après le dîner, j’inviterai le duc à venir
voir mes tableaux, je le ferai monter dans mon atelier. Alors...

Conception s’arrêta.

– Alors ? fit le duc.

– Vous, mon père, vous monterez
l’escalier dérobé, vous entrerez dans le cabinet
et vous vous y cacherez.

– Ah ! ma fille, c’est là
un subterfuge indigne de gens comme nous !

– En ce cas, mon père, répondit
froidement Conception, je retire tout ce que j’ai avancé.
M. de Château-Mailly est un galant homme et je suis
prête à l’épouser.

Il y avait une telle amertume railleuse, un tel
désespoir dans les paroles de Conception, que
M. de Sallandrera en fut ému.

– Soit, dit-il, je ferai ce que vous
voudrez.

– Oh ! ce n’est pas tout,
mon père.

– Voyons, fit le duc, dominé
malgré lui par l’insistance de la jeune fille.

– Il me faut votre parole, mon père,
votre parole de Sallandrera que, quoi que je dise ou fasse, si
extraordinaires, si extravagantes que puissent vous paraître
mes actions et mes paroles, vous serez muet et immobile.

– Je vous le jure, mon enfant.

Conception prit la main du duc et la porta
respectueusement à ses lèvres.

– Vous êtes noble et bon !
murmura-t-elle, et votre enfant vous aime comme les anges aiment
Dieu !

Conception s’approcha alors du bureau de
M. de Sallandrera, et écrivit le billet suivant :





« Monsieur le duc,

« Mon père me dit que je dois
être et que je serai votre femme. Je ne puis que m’incliner
devant sa volonté paternelle ; mais auparavant me
refuserez-vous une heure d’entretien ?

« Je ne le pense pas.

« Vous dînez à l’hôtel
ce soir. Après le dîner serez-vous assez bon pour monter
dans mon atelier ?

« Je vous le demande avec instance, je
descends jusqu’à la prière.

« Votre servante,

« Conception de
Sallandrera. »





Cette lettre écrite, la jeune fille la
montra à son père ; puis elle la donna à
porter par un valet de pied.





Revenons à M. de Château-Mailly,
que nous avons vu quitter brusquement ses écuries pour monter
s’enfermer chez lui et cacher la joie que lui faisait éprouver
l’invitation de M. de Sallandrera.

Il y était à peine depuis cinq
minutes que Zampa entra.

Le duc se retourna brusquement vers lui.

– Ah çà ! lui
dit-il, tu montes donc des chevaux fourbus ?

– Je ne comprends pas la question de
monsieur le duc.

– Je veux dire que tu passes un temps
infini à aller d’ici à l’hôtel de
Sallandrera et à en revenir. Il y avait plus d’une heure
que tu étais parti quand tu es revenu.

– Dame ! répondit Zampa,
monsieur le duc m’excusera.

– Pourquoi ?

– Parce que, dit le Portugais,
mademoiselle Conception m’a fait appeler.

Le duc rougit comme un écolier :

– Et... tu l’as vue ?

– Sans doute.

– Elle t’a... parlé de
moi ?

– Naturellement.

Et Zampa, regardant le duc avec un sourire
mystérieux et plein de finesse, ajouta :

– Monsieur le duc se moque de moi en me
faisant une semblable question, car il sait bien que ce n’est
pas pour me parler ni d’elle ni de moi que mademoiselle
Conception m’a fait venir.

– C’est juste, murmura le duc,
dont le cœur battait violemment.

Zampa venait de prendre l’attitude sérieuse
et digne d’un ambassadeur.

– Et... que t’a-t-elle dit ?
demanda M. de Château-Mailly.

Pour toute réponse, Zampa tira une lettre
de sa poche et la lui présenta.

Cette lettre, signée simplement d’un
C., émanait de la plume de Rocambole, l’habile
faussaire.

Le duc crut reconnaître l’écriture
de la jeune fille. Il brisa le cachet et lut :

« Les événements marchent
avec rapidité. Cette entrevue que je dois avoir avec vous, et
dont je vous parlais, il faut qu’elle ait lieu ce soir. Il le
faut absolument, mon ami. Vous venez dîner à l’hôtel.
En sortant de table, je vous prierai de monter dans mon atelier.

« Ô vous que j’aime et dont
je serai fière de porter le nom, relisez, je vous en supplie,
ma première lettre, pesez-en bien toutes les recommandations,
et, quelque pénible que soit le rôle que la fatalité
me force à vous imposer, je vous le demande à genoux,
ayez le courage de le jouer jusqu’au bout. Notre bonheur à
venir en dépend d’une manière absolue peut-être.

« P.-S. – Peut-être
vous écrirai-je tout à l’heure un petit billet
bien sec et bien officiel.

« C... »

Cette lettre rendit le comte tout rêveur.

– Je ferai ce qu’elle veut, se
dit-il ; mais que peut signifier tout cela ?

Comme le duc avait encore plusieurs heures devant
lui avant de pouvoir se présenter à l’hôtel
de Sallandrera, il demanda un cheval de selle et gagna les
Champs-Élysées.

Il fit le tour du Bois et revint par la rue de la
Pépinière, où il descendit à l’hôtel
Artoff.

M. de Château-Mailly avait le
vague espoir que le courrier d’Odessa pouvait être
arrivé. Il s’en informa auprès du suisse, mais le
suisse n’avait vu personne encore.

– C’est réellement
extraordinaire, pensa le duc en s’en allant, qu’une
estafette mette trois jours de plus qu’une lettre venue par la
poste. Serait-il donc arrivé malheur à ce courrier ?

Cette pensée donna le frisson à
M. de Château-Mailly ; mais une réflexion
fort sensée qui lui vint le rassura.

– En admettant pareille chose, se
dit-il, les dépêches qu’il porte n’ayant de
valeur pour personne autre que moi, elles ne seraient jamais perdues.
On les retrouverait, et c’est l’essentiel.

Le duc rentra chez lui vers quatre heures environ.
Deux heures seulement le séparaient encore de l’instant
où il verrait Conception.

Zampa attendait son maître dans le cabinet
de toilette.

– Faut-il habiller monsieur le duc ?

– Sans doute.

– C’est que, dit le valet, il est
venu une nouvelle lettre de l’hôtel de Sallandrera.

Le duc crut à un contrordre, à une
indisposition subite de madame ou de mademoiselle de Sallandrera, et
ce fut en tremblant qu’il prit sur une table la lettre que
Zampa lui indiquait du doigt.

Mais il respira sur-le-champ en reconnaissant
l’écriture de Conception.

Cette fois, c’était elle qui lui
écrivait, et cette lettre que le duc ouvrit n’était
autre que celle qu’elle avait tracée sur le bureau de
son père, et que Rocambole avait prévue sans doute,
puisque l’autre missive signée d’un C annonçait
un petit billet bien sec et bien officiel.

Le duc ne chercha point à commenter chaque
mot de cette dernière épître, comme il le faisait
des autres. Évidemment, celle-là avait été
écrite sous les yeux de quelqu’un, et ne pouvait donc
avoir rien que d’officiel. Mais une réflexion frappa le
duc :

– Sous les yeux de qui Conception
avait-elle écrit cette lettre ?

Ce ne pouvait être, il le pensa du moins,
devant M. de Sallandrera. Devant qui donc ?

– Sans doute, se dit-il, les personnes
ou la personne qui exercent sur elle une pression si extraordinaire,
une influence si étrange.

Comme s’il eût deviné les
pensées de son maître, Zampa se permit de dire, quand il
eut vu M. de Château-Mailly serrer le dernier billet
de Conception dans un tiroir :

– Je suis persuadé que
mademoiselle Conception donne un rendez-vous à Monsieur.

En toute circonstance, le duc eût toisé
son valet et n’eût pas daigné lui répondre.
Mais Zampa avait été élevé au rôle
de confident, c’était par Zampa que le duc avait des
nouvelles de celle qu’il aimait.

Zampa, en un mot, était presque le trait
d’union qui le reliait mystérieusement à la jeune
Espagnole. Aussi M. de Château-Mailly se
contenta-t-il de le regarder et de lui dire sans irritation et sans
colère :

– Ah ! tu crois ?

– Dame ! fit Zampa, clignant
de l’œil, mademoiselle de Sallandrera a besoin de voir
monsieur, de se trouver en tête à tête avec lui.

Le duc tressaillit.

– Tu sais cela ? dit-il.

– Oui, monsieur.

Et Zampa prit l’attitude mystérieuse
d’un homme qui sait bien autre chose encore.

– Seulement, ajouta-t-il, si monsieur
le duc voulait me permettre...

– Quoi ?...

– De lui donner un conseil.

– Voyons ?

– Monsieur le duc et mademoiselle
Conception se trouveront seuls probablement ce soir ; mais
Monsieur le duc doit savoir, pour sa gouverne, que les murs ont
parfois des yeux et des oreilles.

– Ah ! dit le duc.

Et il regarda attentivement le Portugais.

– Voyons, lui dit-il, tu en sais plus
que tu en dis, je parie.

– C’est bien possible, répondit
Zampa.

– Alors, que sais-tu ?

– Pendant que j’étais chez
mademoiselle Conception, ce matin, la duchesse est entrée...

– Sa mère ?

– Précisément. La
duchesse n’a pas fait attention à moi ; mais elle a
dit à sa fille, tout bas, en espagnol :

« – Il faut que ce soit pour
ce soir. Il le faut !

– Et, demanda le duc, qu’a
répondu mademoiselle de Sallandrera ?

– Elle a pâli et rougi tour à
tour ; mais elle a baissé le front et a répondu :

« – Soit, je lui écrirai.

– Est-ce tout ?

– Non, Monsieur. La duchesse a prononcé
votre nom ; comme elle parlait très bas, je n’ai
entendu que ces mots :

« – Oh ! je le hais !

– Était-ce donc de moi qu’elle
parlait ? demanda le duc.

– Sans doute.

– Mais pourquoi ?... comment
peut-elle me haïr ?

– Tiens ! dit Zampa, c’est
facile à comprendre, vous gênez son protégé.

– C’est juste, murmura
M. de Château-Mailly, devenu tout rêveur.

Zampa achevait de l’habiller comme cinq
heures sonnaient.

– Demande mon carrosse, lui dit le duc.

À six heures moins quelques minutes, M. le
duc de Château-Mailly se présentait à l’hôtel
Sallandrera.

– Madame la duchesse attend monsieur le
duc au salon, lui dit le laquais, qui le précéda pour
l’introduire.
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Les paroles du laquais invitant
M. de Château-Mailly à se rendre au salon où
la duchesse l’attendait ne laissèrent pas que d’émouvoir
un peu le duc. À ses yeux, madame de Sallandrera était
un ennemi secret, l’agent actif d’un rival et l’obstacle
le plus sérieux à son mariage avec Conception. Or,
précisément, la duchesse était seule quand
M. de Château-Mailly entra. Madame de Sallandrera
accueillit le jeune homme avec un sourire bienveillant et doux.

– Monsieur le duc, lui dit-elle en
l’invitant à s’asseoir, M. de Sallandrera
n’est point encore rentré, et vous seriez aimable de
l’excuser.

Le duc s’inclina, un peu surpris de
l’inflexion de voix affectueuse, du regard ami de madame de
Sallandrera.

– Les femmes sont d’autant plus
fortes, pensa-t-il, qu’elles savent dissimuler à
merveille le secret de leur âme. Celle-là me hait, et
elle me reçoit comme un ami.

Puis il dit tout haut :

– La journée a été
superbe aujourd’hui, et bien certainement M. le duc est
sorti en phaéton. Il va revenir du Bois, sans doute...

– Oh ! dit la duchesse en riant,
vous vous trompez, monsieur, mon mari est de son âge ; il
aime beaucoup les chevaux, mais il ne conduit plus. C’est un
goût un peu trop jeune pour lui.

M. de Château-Mailly se contenta
de sourire.

La duchesse ajouta :

– M. de Sallandrera est sorti
pour affaires. Il est allé chez le vicomte d’Asmolles.

– Je le connais, dit le duc.

– M. de Sallandrera,
poursuivit la duchesse, a pris l’Espagne en horreur, depuis le
double malheur qui nous a frappés.

Bien que ce malheur fût une des causes
premières de ce bonheur probable qu’attendait
M. de Château-Mailly, le duc sut trouver quelques
mots de condoléance fort convenables et qui trahissaient son
âme généreuse.

Madame de Sallandrera poursuivit :

– Le duc a l’intention de se
fixer en France pour quelques années au moins.

M. de Château-Mailly tressaillit
d’aise.

– On lui a parlé il y a deux
jours des usines de P..., et il est en marché pour les
acquérir.

– Mais, dit M. de Château-Mailly,
est-ce que les usines appartiennent à d’Asmolles ?

– Non, mais M. d’Asmolles
veut, à son tour, vendre un château qu’il possède
à une faible distance de ces usines, et qu’on nomme le
Haut-Pas.

– Ah ! très bien.

– Il paraît que c’est une
fort jolie propriété, dans une situation pittoresque,
assez près des usines pour que le duc s’y puisse rendre
tous les jours en voiture, assez loin pour que je ne sois pas
importunée par le bruit des martinets, les sons aigus et
criards des machines, et la fumée des cheminées.

– Ainsi M. de Sallandrera,
dit le jeune duc, va acheter le Haut-Pas ?

– C’est probable... J’aime
la campagne, j’ai promis à mon mari que j’y
vivrais volontiers six mois d’été... toutefois,
ajouta la duchesse en souriant et regardant le duc d’une façon
qui le fit rougir, lorsque ma fille sera mariée.

– Oh ! les femmes ! pensa le
duc ; celle-ci a l’air de m’offrir sa fille, et elle
est mon adversaire secret et acharné.

Le bruit d’un carrosse qui se fit entendre
dans la cour de l’hôtel mit fin à la conversation
de madame de Sallandrera et de son gendre futur.

Du canapé sur lequel elle était
assise, la duchesse voyait fort bien tout ce qui se passait dans la
cour.

– Voici M. de Sallandrera,
dit-elle.

En effet, deux minutes après, le duc entra.

M. de Sallandrera salua le duc de
Château-Mailly et il allait sans doute lui tendre la main,
lorsque la porte qui venait de se refermer sur lui s’ouvrit de
nouveau et livra passage à Conception. Sans doute la vue de sa
fille lui remit en mémoire leur conversation du matin et lui
inspira une pensée de défiance.

– Bonjour, monsieur le duc, dit-il
simplement.

L’entrée de Conception bouleversa
trop bien M. de Château-Mailly pour lui permettre de
remarquer cette réticence. À la vue de la jeune fille,
il se troubla et rougit.

Conception entra, froide, réservée.
Elle leva à peine les yeux sur le duc, et il ne fallait rien
moins que la conviction profonde où il était que
l’avant-dernière lettre reçue par lui émanait
d’elle, pour qu’il pût supposer un moment que
Conception l’aimait. La jeune Espagnole avait même sur
les lèvres un demi-sourire dédaigneux qui eût
fort déconcerté un homme moins aveuglé que
M. de Château-Mailly. Mais il demeura persuadé
que la présence de la duchesse était la seule cause de
ce masque de froideur.

– Eh bien ! dit M. de Sallandrera
au jeune duc, tandis que Conception embrassait sa mère,
avez-vous des nouvelles d’Odessa ?

– Pas encore, monsieur le duc, et je
commence à craindre que mon courrier ne se soit trouvé
malade en route.

– Cela peut arriver, dit le duc, qui
jeta un regard scrutateur sur le visage de M. de Château-Mailly.

Celui-ci rougit en ce moment, car Conception
venait, au mot d’Odessa, de lever les yeux sur lui.

Tout semblait ainsi servir les plans ténébreux
de Rocambole, car cette rougeur, qui provenait du regard de
Conception, fut attribuée à une autre cause par
M. de Sallandrera.

– Il se trouble, pensa l’hidalgo.
Ma fille aurait-elle donc raison et le duc serait-il un imposteur ?

– Madame la duchesse est servie !
annonça un laquais qui ouvrit à deux battants la porte
du salon.

Le jeune duc, qui était loin de se douter
alors de la réflexion désobligeante que
M. de Sallandrera venait de faire sur lui, se leva et
offrit la main à la duchesse pour passer dans la salle à
manger.

Conception prit le bras de M. de Sallandrera :

– Mon père, lui dit-elle à
voix basse et en espagnol, j’ai votre parole.

– Oui, mon enfant.

– Oh ! répéta-t-elle
avec âme et d’un accent si convaincu que le duc en
tressaillit, je vous assure qu’il ment !

– C’est ce que nous saurons
bientôt, murmura le duc de Sallandrera.

L’invitation en petit comité faite à
M. de Château-Mailly était trop significative
pour qu’il fût besoin, pendant le dîner, de traiter
ces questions délicates qui remplissent les pourparlers qui
précèdent un mariage. On avait prié le duc à
dîner comme on prie un fiancé. C’était un
dîner de famille dans la plus complète acception du
terme.

Le duc de Château-Mailly comprit qu’aucun
mot ayant trait directement à son mariage avec Conception ne
pouvait être échangé avant l’arrivée
du courrier d’Odessa, si impatiemment attendu, et la
conversation ne sortit point des limites banales. Il fut question des
usines de P..., de voyages ensuite, puis de l’Espagne, et enfin
on causa peinture.

Conception ne leva point une seule fois les yeux
sur M. de Château-Mailly ; mais en sortant de
table, elle lui dit : – Monsieur le duc, vous aimez la
peinture ; je le présume, d’après ce que
vous disiez tout à l’heure...

Et comme sa voix tremblait légèrement,
le duc crut devoir aller au-devant et se hâta de dire :

– Beaucoup, mademoiselle, et je serais
bien heureux si j’étais admis à visiter les
merveilles de votre atelier, et surtout celles qui sont sorties de
votre pinceau.

– Eh bien ! monsieur, répondit
Conception, de plus en plus émue, si vous voulez m’offrir
votre bras, je suis prête à vous satisfaire. Mon père
a l’invariable coutume d’aller fumer des cigarettes après
le dîner, et nous allons le laisser à sa chère
habitude.

Le duc de Sallandrera fit un signe d’assentiment,
et M. de Château-Mailly offrit aussitôt sa main
à la jeune fille.

Conception prit cette main, se retourna vers le
duc d’une façon significative et sortit du salon pour
conduire M. de Château-Mailly.

L’atelier, on s’en souvient, était
situé au second étage de l’hôtel, qui
appartenait tout entier et exclusivement à Conception. La
jeune fille l’avait meublé, décoré à
sa fantaisie, avec un bon goût réellement artistique.

– Je vais d’abord vous montrer,
dit-elle au duc, deux beaux Zurbaran que j’ai dans mon boudoir.
Nous passerons ensuite dans l’atelier.

– Je suis à vos ordres, répondit
le duc, qui était loin de présumer que Conception
agissait ainsi et le faisait commencer par son boudoir à la
seule fin de laisser à M. de Sallandrera le temps de
se cacher dans le cabinet de toilette.

Le négrillon de la jeune fille les
précédait.

Soudain l’atelier se trouva illuminé
comme en plein jour, car plusieurs glaces de Venise placées
dans les encoignures et des pendeloques de cristal attenant aux
bobèches du candélabre multipliaient à l’infini
cette vive clarté.

Le duc pensa que cette illumination avait un but
mystérieux, et qu’elle avait été exigée,
moins pour qu’il pût voir à son aise les tableaux
que renfermait l’atelier que pour que le jeu de sa physionomie
et de celle de Conception ne pût échapper à ces
regards inconnus qui allaient les épier tous deux.

Conception fit asseoir le jeune duc auprès
d’elle. Ils étaient précisément placés
près du candélabre, et le visage de
M. de Château-Mailly se trouva complètement
éclairé.

En même temps la jeune fille jeta à
la dérobée un regard vers la porte du cabinet de
toilette. Mais si rapide qu’eût été ce
regard, il n’échappa point au duc et confirma pour lui
la vérité des confidences que renfermait le billet reçu
par lui le matin même.

Conception était fort pâle, très
émue ; mais l’amour qu’elle avait pour celui
que tout Paris croyait être le marquis de Chamery lui donnait
du courage, et ce fut d’une voix à peine tremblante
qu’elle dit à Château-Mailly :

– Vous avez reçu mon petit
billet tout à l’heure, je présume, monsieur le
duc ?

– Oui, mademoiselle.

Et M. de Château-Mailly, non moins
ému que la jeune fille, s’inclina profondément.

– En ce cas, reprit Conception, je suis
dispensée du préambule, monsieur le duc, et vous devez
comprendre que ce n’est point sans raisons que je vous ai prié
de venir voir mes tableaux.

– Certes, non.

Conception s’assit à trois pas du duc
et reprit :

– Monsieur le duc, vous êtes, je
le crois, un galant homme.

– Du moins, fit le duc en souriant, je
jouis de cette réputation, mademoiselle.

– C’est donc au duc de
Château-Mailly, à un vrai gentilhomme, que je vais
m’adresser.

Le duc s’inclina.

Conception poursuivit :

– Monsieur le duc, vous avez demandé
ma main à mon père, n’est-ce pas ?

– Mon cœur a dicté cette
démarche.

– Soit ; mais ne pensez-vous pas,
monsieur, que vous auriez pu, avant de faire cette démarche
tout à fait officielle, me consulter un peu ?

Et Conception le regarda avec une étrange
fixité.

M. de Château-Mailly se méprit
au sens de ce regard, qui signifia pour lui : « On me
dicte mes paroles, répondez en conséquence. »
Aussi répliqua-t-il :

– J’avoue mon tort, mademoiselle,
et je suis prêt à le réparer.

– Monsieur le duc, est-il bien vrai que
vous m’aimez ? demanda Conception avec une émotion
contenue.

– Sur l’honneur !
mademoiselle.

– Et... si je ne... vous aimais pas,
moi ?

– J’aurais l’espoir de
trouver un jour le chemin qui mène à votre cœur.

Conception fit un léger mouvement d’épaule,
puis de dédain.

– Monsieur le duc, reprit-elle, vous
avez demandé ma main à mon père, et mon père
est sur le point de vous l’accorder. La volonté de mon
père est inflexible, ce qu’il veut, je dois le
vouloir... et cependant...

Elle parut hésiter.

– Parlez, mademoiselle, insista le duc.

– Cependant, acheva Conception, je ne
vous aime pas, moi, et c’est parce qu’il m’est
impossible... de vous aimer... parce que mon cœur, hélas !
ne m’appartient plus...

Le duc, qui avait présente à
l’esprit chaque phrase de la lettre signée d’un C,
demeura impassible.

– Ce que vous me dites là,
murmura-t-il, ne m’étonne pas, mademoiselle.

Conception tressaillit.

– Mais, acheva le duc, je vous aime,
moi, et je m’efforcerai de mériter votre amour.

– On n’aime point deux hommes à
la fois, monsieur le duc.

– Mais on peut oublier.

– Je ne le crois pas.

Le duc était fort calme, croyant obéir
de point en point aux prescriptions secrètes de la jeune
Espagnole. Ce calme exaspéra Conception.

– Mais, monsieur, dit-elle avec
vivacité, on n’épouse pas, quand on est un galant
homme, une jeune fille qui... ne vous aime pas.

Le duc sourit et se tut.

– Qui aime... ailleurs.

– Hélas ! je le vois bien.

– Qui ne pourra donc jamais vous aimer,
acheva Conception avec fermeté.

– Ah ! mademoiselle, l’avenir
cache bien des mystères. Qui sait ?

Un dédain superbe arqua les lèvres
de Conception.

– Tenez, monsieur le duc, fit-elle,
faut-il vous avouer la vérité tout entière ?

– Je vous écoute, mademoiselle.

– Il est à Paris un homme qui
m’aime et que j’aime, un homme à qui j’ai
juré de demeurer fidèle de cœur et d’âme,
si la volonté inflexible de mon père me condamnait à
accepter la main d’un autre...

– Mademoiselle, répondit le duc,
à qui cette comédie répugnait, et qui cependant
jouait son rôle en conscience, tout cela est beaucoup moins
grave à mes yeux que vous ne pensez, et j’ai la
conviction si profonde que je vous rendrai la plus heureuse des
femmes un jour, que je ne m’inquiète nullement de ce
serment de jeune fille étourdie dont vous me parlez.

– Oh ! monsieur, murmura
Conception, voilà qui est indigne d’un gentilhomme.

– Mademoiselle...

– Tenez, reprit-elle, laissez-moi
essayer de vous convaincre, de vous fléchir, et pardonnez-moi
quelques mots un peu vifs...

– Je les comprends, mademoiselle ;
mais que voulez-vous ? moi aussi j’ai le cœur pris,
moi aussi j’aime éperdument...

Conception le regardait toujours avec dédain.

Le duc garda un moment le silence, mais il était
évidemment embarrassé et souffrait... Ce rôle
qu’il jouait le mettait au supplice.

– Ainsi, reprit Conception, vous êtes
sans pitié...

– C’est-à-dire que je vous
aime...

– Et vous... persistez ?

– Si monsieur le duc, votre père,
me fait l’honneur de m’accorder votre main, toutefois...

– Ah ! murmura Conception, qui
mit, un moment, son mouchoir sur ses yeux, voilà qui est
infâme, monsieur le duc.

M. de Château-Mailly était
tellement persuadé que chaque parole de Conception était
dictée par une volonté autre que la sienne, qu’il
ne s’affligea ni ne se blessa de ces derniers mots. Il se
contenta de sourire.

– L’avenir me justifiera,
murmura-t-il.

Un moment Conception s’était
abandonnée à son émotion, mais elle songea à
son père, qui, sans doute, entendait du fond de sa cachette et
ne perdait aucun mouvement de physionomie du duc, et le courage lui
revint.

– Eh bien ! dit-elle, puisqu’il
en est ainsi, puisque je suis fatalement condamnée à
m’appeler un jour la duchesse de Château-Mailly, au moins
serez-vous franc avec moi ?

– Oh ! certes, dit le duc.

Conception ne put s’empêcher de jeter
un nouveau coup d’œil sur la porte entrouverte du cabinet
de toilette. Le duc surprit encore ce coup d’œil.

– Monsieur le duc, reprit la jeune
fille, je crois que vous m’aimez.

– Oh ! fit le duc en mettant la
main sur son cœur.

– Votre amour excuse donc à mes
yeux tout ce que votre conduite semble avoir d’étrange.

– Étrange est peut-être le
mot, balbutia M. de Château-Mailly.

– Eh bien ! convenez que cet amour
dont vous parlez, que vous... éprouvez... vous a poussé
jusqu’à imaginer une abominable supercherie, jusqu’à
inventer une histoire de papiers... de généalogie... de
mystérieuse origine...

Au moment où Conception prononçait
ces derniers mots, il se fit, dans le cabinet de toilette, le bruit
d’un meuble qu’on heurte légèrement.

À ce bruit, le duc vit Conception pâlir.
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Le léger bruit qui s’était
fait dans le cabinet de toilette fut instantané et cessa
sur-le-champ. Le duc avait entendu ce bruit, qui confirmait pour lui
cette phrase de la prétendue lettre de Conception : « Des
yeux et des oreilles nous épieront, etc., etc. »
Il devenait évident pour M. de Château-Mailly
qu’il y avait quelqu’un de caché dans le cabinet
de toilette. Mais il ne parut point s’en apercevoir, non plus
que de la pâleur de Conception, à laquelle il répondit :

– Mon Dieu ! mademoiselle, vous me
permettrez de garder le silence sur cette question. Et quand même
cela serait...

Fidèle aux prescriptions de la lettre reçue
le matin, le duc parut hésiter.

– Achevez donc, monsieur, dit
Conception, achevez, de grâce !

– Eh bien ! dit le duc, qui se
souvenait parfaitement des phrases soulignées dans la lettre,
ce ne serait, après tout, qu’une preuve d’amour.

– Comment ! s’écria
Conception, vous osez convenir que cette histoire...

– Je ne conviens de rien, mademoiselle.

– Inventée par vous et la
comtesse Artoff, continua Conception indignée...

– Ah ! permettez, interrompit le
duc.

– Monsieur, dit froidement Conception,
me feriez-vous bien un serment ?

– Cela dépend.

– Me jureriez-vous, sur votre honneur
de gentilhomme, que vous avez la conviction, la certitude que vous
êtes bien de la race des Sallandrera ?

Le duc, esclave des prétendues
recommandations de la jeune fille, parut hésiter encore et
répondit enfin :

– Je ne puis faire ce serment.

Alors Conception se leva avec dignité,
comme une reine à qui on a osé mentir.

– C’est bien, monsieur, dit-elle,
cela me suffit amplement.

Et puis elle lui montra la porte du doigt et lui
dit avec chaleur :

– Monsieur, je ne suis point encore
votre femme, et je suis ici chez moi. Sortez, sortez sur-le-champ.

Le duc eut un éblouissement ; mais,
toujours persuadé que Conception jouait un rôle comme
lui, il se leva sans mot dire, salua profondément et se
dirigea vers la porte. Mais, arrivé là, il se
retourna :

– Adieu, mademoiselle, dit-il, malgré
vos rigueurs, je vous aime, et, Dieu aidant, vous serez ma femme.

Et il sortit.

Dans l’antichambre, M. de Château-Mailly
trouva le nègre de Conception. Le moricaud prit un flambeau
pour l’éclairer et passa devant lui. Redescendu au
premier étage, le duc allait se diriger vers le salon, où
il croyait devoir rejoindre le duc et la duchesse ; mais, sur le
seuil de l’antichambre, il trouva un laquais qui lui dit :

– Madame la duchesse est souffrante.
Elle s’est retirée chez elle.

– C’est bien. Conduisez-moi au
fumoir du duc.

– Monsieur le duc est sorti depuis
vingt minutes, dit le laquais.

– Sorti ?

– Oui, monsieur.

– C’est bizarre...

– On est venu le chercher en toute hâte
pour aller chez un Espagnol, le général C..., qui est
très malade.

Ce motif parut tellement plausible à
M. de Château-Mailly qu’il n’insista pas
et demanda ses gens.

– Le carrosse de M. le duc de
Château-Mailly ! cria le laquais.

Et il conduisit respectueusement le duc jusqu’au
bas de l’escalier.

Pendant ce temps, Conception courait à la
porte du cabinet de toilette et l’ouvrait toute grande.
M. de Sallandrera, pâle comme la mort, en sortit.

– Eh bien ! mon père, dit
Conception, avez-vous entendu ?

– Tout.

– Avez-vous vu sa figure ?

– Oui.

– Croyez-vous encore ?

– Non.

– Voilà, continua la jeune
fille, l’homme que vous voulez me faire épouser. Un
imposteur !

Le duc ne répondit pas d’abord et
demeura immobile et les yeux baissés, comme s’il eût
été privé de sentiment. Puis, tout à
coup, un douloureux soupir sortit de sa poitrine, et il se frappa le
front, murmurant avec accablement : – Tout est donc fini,
mon Dieu ! et les Sallandrera sont donc éteints pour
jamais...

Conception ne répondit pas. Elle venait de
comprendre que son père renonçait à lui faire
épouser M. de Château-Mailly.

– Ô ma race ! ma grande et
noble race ! murmura le duc d’une voix brisée, je
suis donc votre dernier rejeton !

Et pour la seconde fois don Paëz duc de
Sallandrera cacha sa tête dans ses mains, et sa fille vit
jaillir une larme au travers de ses doigts.

Alors Conception se jeta à son cou,
l’entoura de ses bras, le couvrit de caresses et lui dit :

– Mon père... mon bon, mon
excellent père. Je vous aime...

Et il y eut un moment d’expansion entre le
père et la fille, moment pendant lequel Conception faillit
laisser échapper le secret tout entier de son âme. Mais
une voix intérieure, celle de la prudence, étouffa sa
voix, elle garda le silence sur M. de Chamery.

Cependant M. de Sallandrera lui dit :

– Il y a décidément, mon
enfant, une sorte de fatalité qui semble renverser tous mes
projets de mariage pour toi. Jusqu’à présent,
dominé par une grande et noble pensée de voir se
continuer notre race, j’ai voulu tour à tour t’unir
à don Pedro, à don José d’abord, au duc de
Château-Mailly en dernier lieu. Don José et don Pedro
sont morts tous deux ; le duc de Château-Mailly est un
misérable indigne de toi. Désormais, mon enfant, je te
laisse libre de prendre l’époux qui te conviendra. Je
suis persuadé d’avance que tu choisiras un noble et un
grand cœur.

Au moment où le duc prononçait ces
mots, qui entrouvrirent le ciel aux yeux de Conception, on entendit
le galop d’un cheval qui vint s’éteindre dans la
cour de l’hôtel.

Bientôt le négrillon de Conception
apparut.

– Qu’est-ce ? lui demanda le
duc.

– C’est le valet de chambre de
M. de Château-Mailly qui apporte une lettre.

En même temps Zampa se montra derrière
lui.

Au visage bouleversé du duc, au regard de
gratitude que lui jeta Conception, le Portugais comprit que la
comédie avait été jouée et avait
parfaitement réussi.

Zampa salua profondément le duc et lui
tendit sa lettre.

Le duc sourit dédaigneusement. Cependant il
ouvrit la lettre et la lut.

– Ah ! ah ! dit-il enfin, le
duc se croit tellement avancé qu’il prépare déjà
la rétractation à l’endroit des titres
imaginaires qu’il attend.

Il passa la lettre à Conception, qui la lut
et haussa les épaules.

Alors le duc s’assit devant une table,
écrivit quelques lignes, les remit à Zampa, et lui
dit :

– Zampa, mon ami, tu devrais rentrer à
mon service, tu n’es pas bien chez le duc de Château-Mailly.

– Monsieur le duc n’a qu’à
parler, répondit le Portugais, il sait bien que je suis à
lui corps et âme, comme j’étais à don José.

Et Zampa salua, se retira, emportant la réponse
de M. de Sallandrera, et il se dit en redescendant
l’escalier :

– L’article de la Gazette des
Tribunaux fait décidément un four.





Or, pour expliquer les dernières paroles de
Zampa, le terme d’argot dramatique dont il s’était
servi et sa brusque arrivée à l’hôtel
Sallandrera, il faut nous reporter en arrière d’une
heure environ, et nous rendre à l’hôtel de
Château-Mailly. Tandis que le duc dînait chez son futur
beau-père, et montait ensuite dans l’atelier de
Conception, Zampa, les jambes croisées, une cigarette aux
lèvres, était fort mollement étendu dans le
fauteuil dont se servait M. de Château-Mailly, dans
cette pièce qui était à la fois pour le duc un
cabinet de travail et un fumoir.

– Quand on pense, se disait-il en
riant, qu’à l’heure qu’il est mon pauvre
maître est en train de couler pour toujours son affaire de
mariage, et qu’il va me revenir persuadé que
mademoiselle Conception l’adore ! À quoi tiennent
les choses, pourtant ?

On gratta doucement à la porte :

– Qui est là ? demanda
Zampa, bien certain que, dans tous les cas, ce n’était
pas son maître.

– C’est moi, dit une voix
d’enfant.

– Qui toi ?

– Casse-Cou, répondit la
voix.

– Entre ! dit Zampa sans rien
perdre de la nonchalance orientale de son attitude.

La porte s’ouvrit, et l’être
vivant qui répondait à ce nom bizarre de Casse-Cou
entra.

C’était un groom haut de trois pieds
et demi que le duc affectionnait pour sa hardiesse sans pareille, et
à qui il avait donné, précisément à
cause de cela, ce surnom pittoresque de Casse-Cou. Casse-Cou montait
les chevaux réputés indomptables et les réduisait
promptement, Casse-Cou avait une foule de qualités hippiques
qui lui avaient valu l’estime de son maître.

Zampa, qui, en sa qualité de valet de
chambre, était un grand personnage parmi les gens du duc,
avait pris Casse-Cou sous sa protection et l’avait spécialement
attaché à sa personne.

– Que veux-tu, drôle ? fit
Zampa d’un ton de Turcaret en belle humeur.

– Je suis fâché de vous
déranger, monsieur Zampa, mais il y a en bas, dans la cour, un
homme qui veut vous parler.

– À moi ?

– À vous.

– Comment est-il, cet homme ?

– Assez mal mis.

– Vieux, jeune ?

– Entre les deux.

– Complète ton signalement.

– Il a la figure rouge et les cheveux
jaunes.

– Diable ! pensa Zampa, c’est
l’homme à la polonaise.

Et il dit vivement à Casse-Cou :

– Fais-le monter !

– Ici ?

– Parbleu !

Casse-Cou s’en alla en courant et revint,
une minute après, suivi de Rocambole lui-même, de
Rocambole vêtu de sa polonaise à brandebourgs et coiffé
de sa perruque d’un blond jaunâtre. On sait que Zampa
n’avait jamais vu le marquis de Chamery sous un autre
déguisement.

Rocambole fit un signe imperceptible au Portugais.

– Va-t-en, dit celui-ci à
Casse-Cou, monsieur est un de mes cousins qui vient me voir pour
affaires de famille.

Lorsque Casse-Cou fut parti et que la porte eut
été prudemment fermée par Zampa, ce dernier
perdit aussitôt son attitude protectrice.

En présence de l’homme à la
polonaise, le Portugais redevint rampant et soumis comme toujours.

– Il paraît, dit Rocambole
ironiquement, que tu jouais au rôle de duc lorsque je suis
entré. Tu te prélassais dans ce fauteuil comme un homme
affligé de quelques centaines de mille de rente.

– Heu ! heu ! fit modestement
Zampa, si votre protection ne me fait pas défaut, on les aura
peut-être un jour.

Rocambole s’assit et tira un journal de sa
poche.

– Qu’est-ce que cela ?
demanda le Portugais.

– C’est la Gazette des
Tribunaux.

Zampa regarda curieusement Rocambole.

– Il paraît, dit celui-ci, qu’il
est arrivé malheur à ce courrier que la comtesse Artoff
avait envoyé à Odessa.

– Bah ! il est mort ?

– Mon Dieu ! oui.

– Et c’est dans la Gazette des
Tribunaux ?

– Oui. Ton maître va rentrer,
j’imagine ?

– Je l’attends.

– Eh bien ! quand il sera venu, tu
lui montreras ce journal.

– Très bien ! dit Zampa.

– Maintenant, continua Rocambole,
donne-moi quelques renseignements sur les écuries du duc.

– Volontiers. Le duc a trente chevaux.

– Comment se compose le personnel ?

– Un piqueur, un cocher, huit
palefreniers, deux grooms.

– Quel est celui qui dirige, du piqueur
ou du cocher ?

– Le piqueur achète ou fait
réformer les chevaux.

– Et le cocher...

– Le cocher renvoie ou arrête les
palefreniers.

– Sans l’assentiment du duc ?

– Presque toujours.

– Très bien. Comment es-tu avec
le cocher, mon maître ?

– Je ne suis encore ni bien ni mal.

– Comment cela ?

– C’est un nouveau. Il est entré
ce matin.

– Comment est-il ?

– C’est un Anglais pur sang. Un
gros rougeaud, assez bon enfant à l’œil.

– Et les palefreniers ?

– Il y en a un qui est tout à
fait à ma dévotion.

– Très bien ; tu vas
t’arranger pour qu’il se fasse renvoyer.

– Diable !... Je ne sais pas si
cela lui ira.

– Que gagne-t-il ?

– Douze cents francs.

– Tu lui donneras dix louis, et tu lui
promettras de le faire rentrer dans huit jours.

– Tiens ! dit Zampa, comme cela il
est probable qu’il consentira.

– S’il refuse les dix louis, tu
doubleras cette somme.

– Après ?

– Après, tu vas t’arranger
pour qu’un jeune garçon que je protège et qui se
nomme John le remplace.

– C’est bien, je ferai de mon
mieux.

Rocambole se leva.

– Maintenant, acheva-t-il, tu
examineras la physionomie de ton maître quand il rentrera et
ensuite lorsqu’il aura lu la Gazette des Tribunaux.

– Et... après ?

– Après tu viendras rue de
Surène, demain matin, me rendre compte de ce qui s’est
passé.

Zampa reconduisit Rocambole avec force salutations
respectueuses.

Puis il vint se rasseoir fort tranquillement dans
le fauteuil, et confectionna une nouvelle cigarette.

Quelques minutes après, le bruit de la
porte cochère s’ouvrant à deux battants vint à
retentir, et Zampa entendit le carrosse du duc qui roulait jusqu’au
perron.

– Oh ! oh ! pensa-t-il, on
dîne lestement à l’hôtel Sallandrera.

Et il alla au-devant de son maître.
M. de Château-Mailly s’avança le visage
un peu triste et l’air préoccupé. Tout ce qui
venait de se passer à l’hôtel Sallandrera l’avait
légèrement ému.

Quand il entra dans son fumoir, Zampa avait à
la main la Gazette des Tribunaux.

– Qu’est-ce que cela ?
demanda le duc.

Le Portugais parut embarrassé.

– Ça, dit-il, c’est un
journal que j’ai acheté pour monsieur.

– Pourquoi ?

– Ah ! dit Zampa, c’est une
histoire tout entière.

– Voyons, fit le duc en se jetant dans
un fauteuil.

– Je suis sorti tout à l’heure,
reprit Zampa, et je suis entré dans un café, sur le
boulevard. La Gazette des Tribunaux m’est tombée
sous la main. Je l’ai parcourue, et tout à coup mes
regards ont été attirés par... un article.

– Sur quoi ?

– Sur un assassinat qui a eu lieu entre
Melun et Paris, dans la forêt de Sénart.

– Que peut me faire cet assassinat ?

– Ah ! dame ! répondit
Zampa, il m’a semblé que la victime ressemblait
précisément au courrier qu’attend monsieur le
duc.

Le duc tressaillit des
pieds à la tête, et s’empara du journal que Zampa
lui tendait.
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L’article de la Gazette des Tribunaux
était conçu en ces termes :

« Un événement, sur
lequel semble planer le plus profond mystère, occupe en ce
moment l’attention de la justice.

« Il y a quelques jours, une petite
voiture, dite tapissière, attelée d’un cheval
vigoureux, s’arrêta à la porte d’un cabaret
de Lieusaint, sur la route de Melun à Paris.

« Un homme de trente à
trente-cinq ans, vêtu d’une blouse et portant une grande
barbe rouge, en descendit et se fit servir à souper.

« Peu après, un courrier en
livrée jaune et bleu arriva à son tour et demanda un
cheval de poste. L’aubergiste n’en avait pas.

« Le conducteur de la tapissière,
qui d’abord avait manifesté l’intention de coucher
à Lieusaint, offrit alors au courrier de le conduire à
Paris, moyennant une somme de dix francs. Le courrier accepta ;
on remit le cheval à la tapissière, et, bien que la
nuit fût très noire, on partit.

« Que s’est-il passé
durant le trajet ? C’est ce que personne n’a pu
dire. Mais la même nuit, vers quatre ou cinq heures, la
tapissière est arrivée à la barrière de
Charenton, et s’est arrêtée à la porte
d’une auberge où descendent ordinairement les rouliers.
L’homme à la barbe rouge était seul. Il a remis
son cheval au garçon d’écurie, et a prétexté
quelques mots qu’il avait à dire au frère de sa
femme, lequel, disait-il, était employé à
l’octroi.

« À partir de ce moment, on ne
l’a plus revu.

« Le garçon d’écurie,
las d’attendre, était allé se coucher ;
quand il s’est relevé, vers dix heures du matin, le
cheval était encore à l’écurie et la
tapissière sous la remise. La journée s’est
écoulée, puis la nuit suivante, personne n’est
venu réclamer l’attelage.

« La tapissière n’avait
aucune plaque et ne renfermait aucun objet qui pût donner la
moindre indication sur son propriétaire. Seulement, et comme
on se disposait à envoyer cheval et voiture à la
fourrière, l’aubergiste de Lieusaint, ayant affaire à
Paris, est venu loger chez son confrère de la barrière
de Charenton. Il a parfaitement reconnu le cheval et la tapissière,
et le signalement qu’il a donné de leur conducteur s’est
trouvé semblable à celui que donnait le garçon
d’écurie.

« Les employés de l’octroi,
interrogés, se sont parfaitement souvenus d’avoir vu
passer le même homme vers quatre ou cinq heures du matin. Il
était à pied, enveloppé dans un gros caban gris.

« Ce caban, le cabaretier de Lieusaint
prétend l’avoir vu sur les épaules du courrier.
Qu’est devenu ce dernier ? Voilà ce qu’on ne
sait pas et ce qu’il est important de savoir. Tout fait
présumer, cependant, que le conducteur de la tapissière
l’a assassiné.

« Mais ce qui déroute un peu les
conjectures, c’est que le courrier a formellement annoncé,
dans l’auberge de Lieusaint, qu’il revenait à
Paris à peu près dépourvu d’argent et ne
possédait plus que douze francs.

« On se demande quel autre motif que
l’appât du vol aurait pu pousser l’homme à
la tapissière à assassiner le malheureux courrier.

« P.-S. – Au moment où
nous mettons sous presse, de nouveaux détails nous
parviennent :

« Depuis deux jours, l’autorité
judiciaire faisait des recherches dans la forêt de Sénart.

« Hier soir, nous écrit en hâte
notre correspondant, on a découvert dans un four à
chaux un cadavre complètement nu et que certains indices
permettront peut-être de reconnaître. Ce cadavre a été
jeté dans le four à chaux sur la figure et le ventre,
de telle façon que le visage, l’abdomen, les mains et la
pointe des pieds sont entièrement calcinés ; mais
le dos et toute la partie postérieure du corps sont garnis
encore de leur chair. On a découvert à l’épaule
gauche, et presque à la naissance du cou, un trou triangulaire
semblable à celui que fait une épée de combat,
ou bien encore un poignard.

« Un homme de l’art, appelé
à faire l’autopsie du cadavre, a constaté que la
mort pouvait remonter à quatre ou cinq jours, qu’elle
avait été le résultat d’un crime, et que
ce crime avait été commis à l’aide d’un
poignard.

« Cette dernière circonstance
achève d’assombrir le mystère qui plane sur cette
affaire. Comment admettre, si le crime n’a point été
prémédité, que l’homme à la
tapissière eût sur lui un stylet, arme assez rare chez
des gens de sa condition.

« La jambe droite porte un tatouage
fait avec de la poudre brûlée.

« Ce tatouage va bien certainement
permettre de constater l’identité du cadavre, qui ne
pourrait être que celui du courrier, si l’absence
complète de vêtements et cette blessure triangulaire
n’achevaient de donner un caractère étrange à
cet assassinat.

« Malgré les recherches les plus
minutieuses, on n’a pu découvrir les vêtements du
courrier.

« Espérons que cet horrible
mystère ne tardera point à s’éclaircir, et
que le coupable n’échappera pas plus longtemps aux
actives recherches de la justice.

« P.-S. – Le cadavre a été
rapporté à Lieusaint, où il demeurera exposé
pendant quelques jours. »

Quand M. de Château-Mailly eut
terminé cette lecture, il demeura un moment immobile, inerte
et comme pétrifié.

Zampa l’observa à la dérobée :

– Monsieur le duc m’excusera,
dit-il enfin, mais j’ai cru devoir lui montrer...

– C’est bien, interrompit
brusquement le duc.

Et il s’assit devant une table et écrivit
au duc de Sallandrera le billet que voici :





« Monsieur le duc,

« Il y a je ne sais quelle fatalité
qui semble peser sur ces malheureux papiers d’Odessa que
m’envoie mon parent le colonel de Château-Mailly.

« En rentrant chez moi, j’apprends
qu’un courrier a été assassiné dans la
forêt de Sénart, à peu de distance de Lieusaint.

« Je tremble que ce ne soit le mien, et
je pars pour Lieusaint, malgré l’heure avancée de
la nuit.

« Quoi qu’il arrive, ou soit
arrivé, j’espère retrouver les papiers et vous
les porter à mon retour, demain matin, car je vais et je viens
sans m’arrêter.

« Votre respectueux,

« Duc de Château-Mailly. »





Cette lettre écrite, le duc dit à
Zampa :

– Tu vas courir à l’hôtel
Sallandrera.

– Bien, fit Zampa d’un signe de
tête. Attendrai-je la réponse ?

– Il n’y en a pas. D’ailleurs,
quand tu reviendras, je serai parti.

Et le duc ajouta :

– Envoie-moi le cocher en descendant.

Zampa prit la lettre et se dit :

– Je ne sais pas si l’homme à
la polonaise a prévu ce voyage de M. le duc, mais il est
bien certain que cet article de la Gazette des Tribunaux a
produit quelque effet. D’ailleurs, il n’y a aucun
inconvénient à ce que M. le duc aille faire une
promenade à Lieusaint : le temps est doux.

Et Zampa entra dans les écuries où
maître Venture donnait les derniers ordres et se disposait à
aller se coucher bientôt.

– Monsieur le cocher, lui dit le
Portugais, montez donc sur-le-champ chez M. le duc. Il veut vous
parler.

Venture tressaillit, mais il conserva son
sang-froid et son flegme tout britannique.

– Aôh ! répondit-il,
tout de souite.

Zampa enfourcha un cheval et courut à
l’hôtel Sallandrera ; le nouveau cocher monta chez
le duc. Ce dernier tenait encore à la main la Gazette des
Tribunaux, et il était bouleversé.

– Williams, lui dit le duc, vous allez
faire atteler mes deux trotteurs irlandais au phaéton, et vous
prendrez votre pelisse fourrée, car les nuits sont fraîches.

Le cocher s’inclina, mais il eut le temps de
lire le titre du journal que tenait le duc.

– Hum ! pensa-t-il, il y a du
Rocambole là-dessous.

Et il sortit et redescendit aux écuries,
laissant le duc qui changeait de costume et remplaçait son
habit noir par une redingote à jupe très courte,
vêtement usité pour monter en voiture découverte.

Venture entra dans les écuries, donna
l’ordre de panser les deux chevaux et de les garnir ; puis
il s’esquiva et sortit de l’hôtel par une petite
porte qui donnait sur la rue de la Ville-l’Évêque.

Il avait remarqué, au milieu de cette rue,
une baraque de marchande de journaux.

– Donnez-moi la Gazette des
Tribunaux, dit-il en bon français et en plaçant dix
sous sur la tablette de la vieille qui se livrait à ce
commerce.

– Voici la dernière, lui fut-il
répondu.

Venture prit le journal et s’en alla sans
attendre sa monnaie. Il rentra dans les écuries, s’appuya
contre un pilier qui supportait une lanterne, et se mit à
parcourir fort tranquillement le journal. Mais tout à coup son
attention fut attirée par l’article dont la lecture
avait si fortement ému le duc de Château-Mailly.

– Parbleu ! se dit-il, nous y
voilà, et c’est, je crois, le second acte du petit drame
dont j’ai joué le premier. J’ai assassiné
Murillo pour avoir la lettre de la comtesse Artoff, on a assassiné
le courrier pour intercepter les papiers qui venaient d’Odessa.

Venture entendit la voix du duc qui, dans la cour,
disait : – Est-ce prêt ? Où est le
cocher ?

Il se hâta de cacher le journal dans sa
poche, endossa sa livrée garnie de fourrures, et se montra aux
regards du duc.

Les chevaux étaient au phaéton.

Le duc fit placer une paire de pistolets au
garde-crotte, monta le premier et prit les rênes.

– Montez près de moi, dit-il au
cocher, qui s’apprêtait à prendre place sur le
siège de derrière.

Le suisse ouvrit les deux battants de la porte, et
le phaéton s’élança dans la rue. Mais au
lieu de gagner le boulevard et de prendre la route de Melun, le duc
remonta le faubourg Saint-Honoré jusqu’à l’église
Saint-Philippe-du-Roule, tourna à droite et prit la rue de la
Pépinière. Il venait d’obéir à une
soudaine inspiration, qui dérouta quelque peu d’abord
les calculs de probabilité de maître Venture, lequel se
demandait comment le faubourg Saint-Honoré pouvait conduire à
Lieusaint.

Mais le duc arrêta ses chevaux devant
l’hôtel Artoff.

– Sonnez ! dit-il en anglais au
cocher.

Venture sauta à bas du phaéton, et
tira la chaînette de la petite porte.

Cette porte s’ouvrit.

– Entrez chez le suisse, continua le
duc, et dites-lui qu’il vienne me parler.

Le suisse, qui n’était point couché
encore, car dix heures venaient à peine de sonner, sortit avec
empressement de sa loge, au nom sonore que lui jeta Venture.

Disons, en passant, qu’il ne reconnut point,
sous sa perruque et sa livrée, le personnage qui s’était
présenté déjà à l’hôtel
et avait demandé si le comte Artoff était à
Paris.

Le duc dit au suisse qui s’approcha, sa
casquette à la main : – Connaissez-vous le courrier
que la comtesse Artoff a envoyé en Russie ?

– Oui, répondit le suisse, mais
comme j’ai eu l’honneur, ce matin, de le faire observer à
monsieur le duc, le courrier n’est pas de retour.

– Je le sais.

Le suisse regarda le duc.

– Le connaissez-vous beaucoup ?
répéta celui-ci.

– Mais... oui...

– Depuis longtemps ?

– Depuis dix ans au moins ! C’est
moi qui l’ai fait entrer chez monsieur le comte.

– Très bien. L’avez-vous
vu nu ?

Le suisse fut très étonné de
cette question, mais il répondit : – Nous avons
servi ensemble. Il était matelot à bord d’un
navire où je me trouvais, moi, en qualité d’adjudant
d’infanterie de marine.

– À merveille ! savez-vous
s’il avait des tatouages ?

– Oui, à la jambe droite.

– Qu’était-ce que ce
tatouage ?

– Un homme nu jusqu’à la
ceinture, chargeant un canon.

– Est-ce tout ?

– Non, au-dessous, on voyait un cœur
percé d’une épée.

– C’est bien, dit le duc ;
merci.

Et il fit signe à Venture, qui remonta près
de lui, et, rendant la main à ses chevaux, le duc lança
son rapide attelage dans la direction de la rue Saint-Lazare.

– Maintenant, je comprends, murmura
Venture, qui se souvint des tatouages mentionnés par la
Gazette des Tribunaux.

Arrivé devant le chemin de fer de l’Ouest,
le duc tourna à droite et descendit au boulevard par les rues
du Havre et de la Ferme-des-Mathurins.

Puis, comme à cette heure tardive le nombre
des voitures est bien moins grand que durant le jour, et que
d’ailleurs M. de Château-Mailly était
excellent cocher, il laissa prendre à ses deux trotteurs une
allure si rapide qu’en moins de vingt minutes le phaéton
atteignit la barrière de Charenton.

Alors M. de Château-Mailly tira sa
montre :

– Il est onze heures, se dit-il.
Lieusaint est à huit lieues d’ici. C’est un trajet
de deux heures, car il a plu et les routes sont bourbeuses.

Venture gardait un silence tout diplomatique, et,
en cocher bien appris, il ne se serait certainement pas permis
d’adresser la parole à son maître.

Le duc, fortement préoccupé, courut
pendant près d’une heure sur la vieille route de Melun
sans paraître s’apercevoir qu’il avait un
compagnon. Mais enfin, comme la nuit était fort noire et que
le sol de la route, inégal et détrempé,
l’obligeait, pour éviter de trop fréquents
cahots, à une attention des plus grandes, le duc lui dit
brusquement :

– Tenez, prenez ma place et conduisez.

Il se mit à gauche et passa les rênes
à son cocher.

Celui-ci rassembla ses chevaux, leur rendit
ensuite la main, et le phaéton continua sa route avec une
vitesse nouvelle et sans égale.

À minuit, il atteignait Montgeron ; à
une heure moins quelques minutes, il entrait dans Lieusaint.

Une lumière filtrant à travers les
contrevents d’une maison située à peu près
au milieu du pays et sur la gauche servit de phare au duc. C’était
précisément l’auberge où nous avons vu,
quelques jours auparavant, descendre successivement l’homme à
la barbe rouge et le courrier, et de laquelle ils étaient
partis tous deux dans la tapissière du premier.

Au bruit de la voiture, la porte de l’auberge
s’ouvrit et l’hôtelier se montra.

– Nous sommes à Lieusaint,
n’est-ce pas, mon brave homme ? demanda le duc.

– Oui, monsieur.

M. de Château-Mailly descendit,
tandis que Venture baragouinait un français très
original et demandait si on avait une écurie et de l’avoine.

Puis le duc entra dans l’auberge et s’assit
devant le feu, tandis que l’hôtelier aidait le cocher à
dételer. Quand il revint, le duc lui dit :

– Il s’est passé un grave
événement ici, ces jours derniers.

– Il s’est commis un assassinat,
monsieur.

– Sur la personne de qui ?

– On ne sait pas, vu que le cadavre est
défiguré. Mais moi, j’ai toujours eu dans l’idée
que c’était le courrier qui a passé par ici.

– Ah ! dit le duc, vous l’avez
vu, ce courrier ?

– Oui, c’est d’ici qu’il
est parti.

– Comment était-il ?

– Grand, bel homme, très fort.

– D’où venait-il ?

– Il a dit qu’il venait de
Russie.

– C’est bien cela, murmura le
duc. Et où est le cadavre ?

– On l’a exposé... mais
personne n’est encore venu le reconnaître.

– Où est-il exposé ?

– Dans un grenier à foin, sur la
route, au bout du pays.

– Pouvez-vous m’y conduire ?

– Oui, monsieur.

Et l’hôte ajouta :

– Est-ce que monsieur connaissait le
courrier ?

– C’est moi qui l’avais
envoyé en Russie.

Le duc prononça ces mots avec une sorte
d’accablement douloureux.

L’aubergiste prit une lanterne et l’alluma.

En ce moment, Venture, qui en avait fini avec ses
chevaux, entra dans la cuisine de l’auberge.

– Venez avec moi, lui dit le duc.

L’aubergiste passa le premier, le duc et son
cocher le suivirent.

Tous deux traversèrent Lieusaint dans toute
sa longueur et arrivèrent à la porte d’une grange
à fourrage isolée des habitations, et de laquelle
s’échappait la clarté projetée par une
lanterne allumée à l’intérieur.
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On avait couché le cadavre sur le dos. Les
bras, la poitrine, l’abdomen, qui s’étaient
trouvés exposés à l’action corrosive de la
chaux, étaient fortement brûlés. Quant au visage,
il était complètement méconnaissable.

Le grenier à foin, converti en morgue
provisoire, était gardé par un gendarme.

L’aubergiste, qui conduisait le duc et son
cocher, se chargea d’apprendre à ce fonctionnaire de
l’ordre public la qualité du personnage auquel il
servait d’introducteur, et l’intérêt qu’il
avait à examiner le cadavre. Le nom du duc de Château-Mailly,
qui avait été le principal actionnaire des chasses de
la forêt de Sénart, fit tomber le chapeau du gendarme.

Venture suivait le duc d’un air indifférent,
et personne au monde ne se fût douté, à voir sa
physionomie placide, qu’il attachait une véritable
importance à cette confrontation.

Le jeune duc maîtrisa sa répulsion et
se pencha pour examiner, à la lueur de la lanterne que
l’aubergiste tenait à la main, la jambe droite, sur
laquelle se trouvaient les tatouages. Soudain il recula et laissa
échapper un cri. Ainsi que l’avait affirmé le
suisse du comte Artoff, le malheureux courrier avait bien, sur la
jambe droite, un dessin représentant un homme nu jusqu’à
la ceinture, chargeant un canon, et au-dessous un cœur percé
d’une épée. Le doute n’était donc
plus possible, et le cadavre n’était autre que celui du
courrier. Or, on l’avait trouvé nu, et il devenait
évident que le crime avait eu le vol pour mobile.

Les deux pièces si importantes pour le duc,
puisque, dans sa pensée, elles devaient être la cheville
ouvrière de son union avec mademoiselle de Sallandrera,
avaient-elles été détruites ou simplement
volées ?

Telle fut la question que M. de Château-Mailly
s’adressa tout d’abord.

Mais Venture ne lui donna pas le temps de se
lamenter et de faire le moindre commentaire à propos des deux
lettres. Il venait de soulever sans répugnance aucune le
cadavre, et, s’armant de la lanterne de l’aubergiste, il
examinait avec attention le trou triangulaire du fer qui avait dû
donner la mort.

Après une seconde d’examen, il lâcha
le cadavre, qui retomba sur sa couche de paille, et se tournant vers
le duc, il lui dit en anglais :

– Je reconnais la blessure, et je sais
avec quelle arme elle a été faite.

Ces mots firent tressaillir le duc, qui
probablement allait le questionner avec cette vivacité qui
provient des grandes émotions.

Le prétendu cocher anglais le prévint.

– Silence ! lui dit-il tout bas.
Pas un mot devant ces gens-là.

– Cet homme est bien le courrier, dit
le duc au gendarme et à l’aubergiste. Je viens de le
reconnaître à ces marques.

Et il indiquait les tatouages.

– On peut donc, ajouta-t-il, le faire
ensevelir dès le point du jour.

– Ah ! reprit le gendarme, ceci
est l’affaire du juge de paix et du lieutenant. Moi, je n’y
puis rien.

Le duc et Venture sortirent.

Ni l’aubergiste ni le gendarme n’avaient
compris un mot des paroles échangées entre le duc de
Château-Mailly et son cocher. La pantomime de Venture avait
même échappé à leur observation.

Hors du grenier à foin, et lorsqu’ils
se trouvèrent dans l’unique rue formée à
Lieusaint par les maisons bâties à gauche et à
droite de la grande route, Venture se rapprocha assez familièrement
du duc.

L’aubergiste marchait à trois pas en
avant pour éclairer la route.

– Monsieur le duc, dit Venture,
toujours en anglais, faites votre déclaration, tandis que je
vais atteler mes chevaux.

Le duc, un peu surpris de ce langage plus que
familier, regarda son cocher.

Venture soutint le regard et ajouta :

– Monsieur le duc peut me congédier,
car je ne suis que son cocher, mais s’il voulait oublier un
moment mon humble profession, et me laisser mon franc-parler,
peut-être ne s’en repentirait-il pas.

– C’est bien, dit le duc, parlez.

– Oh ! pas ici, répondit
Venture.

– Pourquoi ?

– Parce que c’est trop long.

Le duc, dont la surprise allait croissant, regarda
une seconde fois son cocher.

Ce dernier demeura impassible et se contenta de
dire, toujours à voix basse :

– J’ai reconnu l’assassin à
la forme de la blessure, et monsieur le duc verra si je me trompe.
Mais je supplie monsieur le duc d’attendre que nous soyons en
route.

– Soit, dit le duc.

M. de Château-Mailly rentra à
l’auberge et demanda une plume et de l’encre. Puis il
écrivit au juge de paix, déclarant qu’il avait
reconnu le cadavre comme étant celui d’un courrier à
lui, ajoutant que l’assassin avait dû détruire ou
voler un portefeuille renfermant une lettre assez volumineuse
adressée d’Odessa à Paris par
M. de Château-Mailly, colonel retraité et
sujet russe, à M. le duc de Château-Mailly, place
Beauvau.

Le duc se mettait en outre à la disposition
de l’autorité pour de plus amples renseignements.

Pendant qu’il écrivait, le faux
Anglais faisait atteler ses chevaux au phaéton.

Dix minutes plus tard, le duc mettait deux louis
dans la main de l’aubergiste et remontait en voiture.

À peine le duc eut-il dépassé
la dernière maison de Lieusaint, que Venture, qui était
assis à sa gauche et tenait ses bras croisés en parfait
cocher qui laisse conduire son maître, lui dit :

– Monsieur le duc devrait me rendre le
fouet et les guides.

Cette phrase fut articulée en bon français
au moment même où le fringant attelage entrait dans la
forêt, et elle acheva d’étonner le duc, à
qui jusque-là le cocher avait paru être un Anglais pur
sang.

Avant que le duc pût, par un mot quelconque,
formuler son étonnement, Venture ajouta :

– Ce que je vais dire à monsieur
le duc est de nature à lui donner des distractions, et comme
la lune vient de nous fausser compagnie et que nous n’avons
pour nous diriger que la seule lumière de nos lanternes, les
distractions peuvent être fâcheuses par une nuit sombre,
sur une route mal entretenue.

– Mais... voulut objecter le duc, au
comble de la stupeur.

– Monsieur le duc, répliqua
froidement Venture en lui prenant les guides des mains, vos chevaux
ont trop de sang pour être conduits par un cocher ému.

– Ému, moi ?

– Vous le serez tout à l’heure.

– Mais... pourquoi ?

– Tenez, reprit Venture, vous devez
voir que je parle français comme un véritable Parisien
que je suis.

À ces derniers mots le duc jeta un cri.

– Oh ! ne craignez rien, monsieur
le duc, bien que nous soyons en pleine forêt de Sénart,
laissez-moi vous affirmer que je n’ai pas l’intention de
vous assassiner, encore moins celle de vous voler, et permettez-moi
d’établir à vos yeux, sinon mon identité,
au moins pourquoi je suis entré chez vous, ce matin même,
avec la qualité de cocher anglais.

La surprise du duc ne lui permit pas d’articuler
un seul mot.

Venture continua :

– Tenez, monsieur le duc, bien que vous
ne m’ayez absolument rien dit et que je ne sois que depuis
quinze heures à votre service, je sais la moitié de vos
affaires.

– Vous ! put enfin crier le duc.

– Vous êtes amoureux de
mademoiselle Conception de Sallandrera...

– Plaît-il ? fit
M. de Château-Mailly avec hauteur.

Mais Venture ne se déconcerta point et
reprit fort tranquillement :

– Faites attention, monsieur le duc,
que nous sommes sur une route déserte, qu’il est trois
heures du matin et que personne ne peut vous entendre causant
familièrement avec votre cocher. Si je me permets de vous
parler ainsi, c’est que j’ai peut-être une
connaissance exacte de votre situation et le moyen de vous tirer
d’embarras.

– Voyons ? dit le duc, fasciné
malgré lui par l’accent de Venture.

Celui-ci continua :

– Supposez un moment que je ne suis pas
votre cocher, et causons librement.

– Parlez, je vous écoute.

– Vous êtes amoureux de
mademoiselle de Sallandrera, poursuivit Venture.

– C’est vrai.

– L’année dernière,
la comtesse Artoff, une brave dame qui se nommait Baccarat, jadis...

Le duc tressaillit.

– Quoi ! dit-il, vous savez...

– Bah ! je sais bien autre chose
encore ! La comtesse Artoff, dis-je, a demandé sa main
pour vous.

– C’est encore vrai.

– Il est vrai aussi qu’on vous a
refusé. Mais, depuis, la comtesse Artoff a fait la
connaissance d’un monsieur de Château-Mailly, russe,
votre parent. Ce dernier lui a raconté une histoire, que je ne
sais pas très bien, mais qui établit que vous êtes
du sang des Sallandrera.

– Mais comment pouvez-vous savoir
cela ? interrogea le duc, dont la stupéfaction n’avait
plus de limites.

– Par une lettre que la comtesse a
adressée au duc de Sallandrera lorsqu’il était en
Espagne.

– Vous avez lu cette lettre ?

– Oui.

– Mais le duc ne l’a point reçue.

– C’est précisément
à cause de cela que je l’ai lue.

– Mais où ? dans quelles
mains ?

Venture allongea un coup de fouet au cheval de
gauche, qui venait de broncher, et il répondit :

– J’ai cette lettre dans ma
poche.

– Vous ! fit le duc.

– Moi-même.

– Mais qui donc êtes-vous ?

– Un homme qui va vous sauver d’un
grand danger, c’est probable.

– Je rêve !... murmura
M. de Château-Mailly, étourdi, confondu.

Venture ajouta :

– Monsieur le duc, il y a des gens que
vous ne connaissez pas qui ont intérêt à ce que
vous n’épousiez pas mademoiselle de Sallandrera.

– Cela doit être, pensa le duc,
qui se souvint des fausses lettres de Conception et des
demi-révélations de Zampa touchant ce rival imaginaire
protégé par la duchesse.

– Oh ! dit Venture, ces gens-là,
vous ne les connaissez pas, vous ne pouvez pas les connaître.

– Vous les connaissez donc, vous ?

– Peut-être.

– Et quels sont-ils ?

– Pardon, monsieur le duc, je vous le
dirai plus tard. Qu’il vous suffise de savoir que ce sont eux
qui ont intercepté la lettre de la comtesse Artoff au duc de
Sallandrera et fait assassiner votre courrier, non point pour lui
voler une misérable somme, mais pour lui enlever ces deux
pièces qu’il vous apportait.

– Vous savez donc qui sont ces
misérables ?

– Parbleu !

– Et vous êtes entré chez
moi ?

– Pour les démasquer, monsieur
le duc.

– Mais, s’écria
M. de Château-Mailly, quel intérêt
avez-vous donc à cela, vous ne me connaissez pas, moi !

– Pardon !

– Vous me connaissez ?

– J’ai beaucoup connu un de vos
amis, un Anglais que vous avez souvent vu, du vivant de monsieur le
duc votre oncle.

Le duc tressaillit.

– On le nommait sir Arthur Collins,
ajouta tranquillement Venture.

Quelques gouttes de sueur perlèrent au
front du jeune duc. Il se souvint tout à coup de madame
Fernand Rocher et du rôle odieux que cet Anglais problématique,
nommé sir Arthur Collins, avait voulu lui faire jouer auprès
d’elle.

– Monsieur le duc, poursuivit Venture,
vous me dispenserez, pour aujourd’hui, de plus amples
renseignements sur ma propre individualité. Ce n’est pas
nécessaire, ce serait même nuisible à vos
intérêts. Qu’il vous suffise de savoir que j’avais
été chargé, par les gens qui veulent à
tout prix vous empêcher d’épouser mademoiselle de
Sallandrera, d’intercepter la lettre de la comtesse Artoff.

– Ah ! c’est vous...

– Moi-même.

– Et cette lettre interceptée ?

– Je l’ai ouverte.

– Très bien.

– Une fois au courant de la situation,
j’ai passé du camp ennemi dans le vôtre.

– Mais... dans quel but ?

– Oh ! mon Dieu ! répondit
Venture, je ne vous le cacherai pas plus longtemps, dans le but de
faire ma fortune.

Un sourire dédaigneux glissa sur les lèvres
du jeune duc.

Venture ne vit point ce sourire, car la nuit était
trop noire, mais il le devina.

– Mon Dieu !... dit-il, chacun a
sa profession. Je suis, moi, dans les affaires ténébreuses.

– Allez, dit le duc, expliquez-vous...

– Sans moi, reprit Venture, monsieur le
duc sera roulé de main de maître sans qu’il sache
jamais par qui, et il n’épousera jamais Conception.

– Et... avec vous ?

– Si monsieur le duc suit mes conseils,
s’il me donne ses pleins pouvoirs, les deux pièces
volées se retrouveront, et le mariage aura lieu.

– Vous me le promettez ?

– Parbleu ! je n’entreprends
que les affaires sûres.

– Voyons ! quelle somme vous
faut-il ?

– Un instant ! dit Venture, avant
de parler argent, il me faut une autre promesse de monsieur le duc.

– Parlez...

– Je continuerai à être le
cocher de monsieur le duc et âme qui vive ne saura ce qui vient
de se passer entre nous ?

– Soit.

– Monsieur le duc m’en donne-t-il
sa parole ?

– Je vous la donne.

– Très bien. En outre, monsieur
le duc fera ce que je lui conseillerai ?

– Oui.

– Et surtout, il ne me questionnera pas
sur ma manière d’agir ?

– Non.

– Alors, dit Venture, nous pouvons
parler argent.

– Voyons ! combien voulez-vous ?

– Heu ! heu ! murmura le
cocher, voici que j’ai tout à l’heure
cinquante-six ans, et je n’aime pas le travail. Pour jouir
d’une vieillesse oisive, j’ai toujours ambitionné
vingt-cinq mille livres de rente.

– C’est-à-dire cinq cent
mille francs.

– Mon Dieu, oui ! Mais, se hâta
d’ajouter Venture, si cela paraît cher, à première
vue, monsieur le duc me permettra de lui faire observer que je ne lui
demande rien d’avance.

– Comment l’entendez-vous ?

– Le soir de son mariage avec
mademoiselle de Sallandrera, monsieur le duc me constituera
vingt-cinq mille livres de rente. Pas avant.

– Soit, dit le duc, si vous me
retrouvez les papiers volés.

– On les retrouvera.

– Et si vous arrivez à démasquer
mes ennemis et à les réduire à l’impuissance.

– Oh ! pour cela, dit Venture,
monsieur le duc peut s’en fier à moi.

– Que ferez-vous ?

Venture parut réfléchir un moment,
puis il reprit :

– Si monsieur le duc me croit, s’il
veut que nous arrivions à bien, il me laissera faire à
ma guise et ne m’interrogera jamais.

– Comme vous voudrez, dit le duc ;
seulement une question ?

– Parlez, monsieur le duc.

– Vous faudra-t-il bien longtemps pour
retrouver les papiers ?

– Voilà ce que je ne puis dire à
monsieur le duc. Cela dépendra.

– Mais... encore ?

– Peut-être huit jours, peut-être
plus, peut-être moins.

Et Venture garda le silence et allongea un coup de
fouet à ses chevaux. M. de Château-Mailly,
tout rêveur, n’osa plus le questionner.

Le phaéton traversa en vingt minutes, car
les chevaux allaient un train d’enfer, la forêt de
Sénart, atteignit Montgeron, descendit
Villeneuve-Saint-Georges, et un quart d’heure après
roula sur le pont de Charenton.

Le jour commençait à naître et
ses premières clartés glissaient sur les méandres
infinis de la Marne.

– Tenez, dit Venture à
M. de Château-Mailly, l’une des personnes qui
veulent à tout prix empêcher votre mariage avec
mademoiselle de Sallandrera a été jetée à
l’eau, dans cette même rivière, il y a cinq ans.
Elle était cousue dans un sac.

– Et elle ne s’est point noyée ?

– Mais non. C’était un
jeune homme de vingt-quatre ans[bookmark: sdfootnote4anc]1 ;
il a eu la présence d’esprit et l’énergie
de fendre le sac avec son couteau, d’en sortir et d’aller,
nageant entre deux eaux, s’accrocher à une touffe de
saules à cent mètres plus bas. Vous voyez, acheva
Venture, que des gens comme cela sont des adversaires assez sérieux
pour qu’on réfléchisse deux fois, comme je l’ai
fait, avant de songer à engager la partie avec eux.

Et, ces paroles prononcées, Venture retomba
dans son mutisme et refouetta ses chevaux. Peu après, le
phaéton arrivait à la barrière et entrait dans
Paris.
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Lorsque le rapide attelage entra dans la cour de
l’hôtel, tout dormait encore chez M. de Château-Mailly.

Le duc ne voulut point que le suisse agitât
la sonnette qui correspondait à l’intérieur pour
mettre ses gens sur pied. Il se contenta de demander si son valet de
chambre était rentré la veille. Le suisse lui répondit
affirmativement.

Venture entortilla ses rênes après
son fouet, qu’il mit à l’étui ; mais,
avant de sauter à terre, il se pencha à l’oreille
de son maître :

– Méfiez-vous de tout le monde
chez vous, lui dit-il.

– Même de mon valet de chambre ?

– Surtout de lui, sa figure ne me
revient pas.

– Bien, dit le duc, dont l’esprit
fut impressionné par un rapide soupçon.

Il gagna sa chambre à coucher et y entra
sur la pointe du pied, dans l’intention de se mettre au lit
sans éveiller Zampa. Le duc avait besoin d’être
seul et de réfléchir aux demi-révélations
de son prétendu cocher. Mais comme les premiers rayons du jour
éclairaient déjà la chambre, son regard fut
attiré par une lettre placée ostensiblement sur la
tablette de velours de la cheminée et adossée à
la pendule.

Le duc tressaillit en reconnaissant le large
cachet de cire noire aux armes de Sallandrera.

Cette lettre, Zampa l’avait rapportée
sans doute en réponse du billet écrit à la hâte
par M. de Château-Mailly.

Le duc en brisa le cachet, tout frémissant ;
mais soudain, et tandis qu’il lisait, son regard se troubla, il
pâlit, chancela, et la lettre lui échappa des mains.

M. le duc de Sallandrera écrivait à
M. de Château-Mailly :





« Monsieur le duc,

« Un voyage imprévu nous est
imposé, à ma famille et à moi, et des événements
qu’il ne m’est pas permis de mentionner nous
contraignent, la duchesse et moi, en quittant Paris pour quelques
jours, à renoncer aux projets d’alliance ébauchés
entre nous.

« Je vous serai reconnaissant de ne
point insister davantage et vous prie, monsieur le duc, de croire à
mes sentiments distingués.

« Duc de Sallandrera. »





Ce congé était net, formel,
excessivement poli, et M. de Château-Mailly crut que
le ciel allait s’écrouler sur sa tête. Cependant,
il ne jeta pas un cri, il ne tomba point à la renverse, car
une pensée d’espoir venait de traverser son cerveau
aussi promptement que le coup de foudre qui venait de le frapper...
Cet espoir, c’était Venture.

Les hommes qui redoutent le plus les situations
extrêmes sont, évidemment, ceux qui, le moment terrible
arrivé, se redressent avec le plus d’énergie. Le
duc qui, une seconde auparavant, avait failli tomber à la
renverse, reconquit presque instantanément son calme et sa
présence d’esprit. Il ramassa la lettre et l’enveloppe,
les mit dans sa poche, ressortit de sa chambre sur la pointe du pied,
car Zampa couchait dans un cabinet voisin, et gagna un escalier de
service qui descendait aux écuries.

Maître Venture avait repris son accent
anglais et gourmandait d’importance un palefrenier maladroit
qui bouchonnait assez gauchement les deux chevaux qui venaient d’être
dételés et placés dans leurs stalles.

Le duc s’approcha.

Comme il était fort pâle, en dépit
de sa démarche assurée, Venture devina sur-le-champ que
son maître venait d’apprendre une mauvaise nouvelle.

Le duc lui fit un signe, et Venture comprenant ce
signe s’éloigna de la stalle des chevaux et monta le
pavé de l’écurie, après avoir dit
toutefois au palefrenier :

– Maître Jean, vous ne savez pas
votre métier et vous me pansez des chevaux de race comme des
rosses de fiacre. Vous pouvez chercher une place : je vous
renvoie. Vous serez remplacé demain.

– Comme vous voudrez, l’Anglais !
répondit insolemment le palefrenier.

Il n’avait point aperçu le duc.

Celui-ci entra dans la stalle d’une petite
jument de selle qu’il affectionnait. Venture l’y suivit.
Alors le duc tira la lettre de sa poche et la lui tendit. Venture la
prit sans mot dire, la lut, puis il examina attentivement le cachet
et l’enveloppe.

Le duc haussait la tête par-dessus le
panneau de la stalle mobile sur la corde, pour voir si le palefrenier
ne prenait pas garde à eux.

Mais le palefrenier continuait à laver les
jambes de ses chevaux, les entortillait dans leurs flanelles et
jurait comme un païen.

– Monsieur le duc, dit tout bas
Venture, ceci est un congé en bonnes formes, mais ne vous
lamentez point, et ne vous tenez pas pour battu. On en rappellera,
comme disent les condamnés.

– Mais, murmura M. Château-Mailly,
c’est inouï... Et qu’a-t-on pu dire au duc, que lui
a-t-on persuadé ?

– Ils ont fait leur métier,
comme nous ferons le nôtre.

Venture parlait avec une assurance qui remit
quelque espoir au cœur du jeune duc.

Le faux cocher examinait toujours avec une
scrupuleuse attention le cachet de l’enveloppe.

– Monsieur le duc, dit-il enfin, qui
vous a apporté cette lettre ?

– Ce doit être mon valet de
chambre.

– Zampa ?

– Oui. Il a dû la rapporter hier
soir après notre départ.

– Eh bien ! dit froidement
Venture, si cela est ainsi, votre valet de chambre vous trahit.

– Lui !... Zampa ?

– Mais oui, dit Venture.

– Comment ! à quoi
pouvez-vous le savoir ?

– Tenez, répliqua le cocher,
examinez bien le cachet.

– Eh bien ! fit le duc.

– Ne trouvez-vous pas l’empreinte
un peu effacée ?

– En effet...

– Voici d’où cela vient ;
cette empreinte, telle que vous la voyez là, n’a point
été obtenue avec le cachet du duc.

– Avec quoi donc ?

– Avec un moule en cire molle, pris sur
la première empreinte. La lettre a été
décachetée et recachetée. Oh ! c’est
fait habilement, ajouta Venture, et il faut être du métier
pour s’en apercevoir.

– Ainsi cet homme me trompe ?

– Ce n’est point douteux,
monsieur le duc.

– Mais... pour qui ? au profit de
qui ?

– Hé ! mon Dieu, le
sais-je ?... Très probablement au profit de ces ennemis
mystérieux qui interceptent les lettres de la comtesse Artoff,
volent celles que vous apportent les courriers, car...

Ici Venture s’arrêta comme s’il
eût été frappé d’une inspiration
soudaine.

Le duc le regarda et n’osa troubler sa
méditation.

– Car, reprit le faux cocher, il est
probable que vos ennemis n’auraient pas su que la comtesse
écrivait au duc, non plus que vous attendiez un courrier
d’Odessa... si quelqu’un de votre entourage, qui pénètre
chez vous à toute heure, ne les en eût avertis.

– C’est juste, dit le duc.

Et tout à coup il se souvint du manuscrit
brûlé dans le coffret, trois jours auparavant, quand il
courait chez le duc, et il ne douta plus que Zampa n’eût
mis à dessein le feu dans le fumoir.

– Je vais chasser ce misérable !
dit-il avec un mouvement de fureur concentrée.

– Gardez-vous-en bien ! fit
Venture.

– Pourquoi ?

– Mais parce que cet homme peut vous
être utile.

– Un traître !...

Le faux cocher se prit à sourire.

– Monsieur le duc, dit-il, a toute la
naïveté d’un honnête homme ; si, comme
moi, il avait vécu dans le monde des coquins, il saurait le
parti qu’on peut tirer d’un ennemi caché qui se
croit à l’abri.

– Faites ce que vous voudrez, murmura
M. de Château-Mailly.

– Pardon, dit Venture tout bas, c’est
monsieur le duc qui va faire ce que je lui dirai.

– Soit. Parlez...

– Monsieur le duc va remonter dans sa
chambre et se mettre au lit.

– Bien, après ?

– Quand son valet entrera chez lui,
monsieur le duc donnera toutes les marques d’un désespoir
violent.

– Ensuite ?

– Ensuite rien. Je me charge de Zampa.

– Et je n’écrirai pas à
M. de Sallandrera ?

– Non.

– Mais il part...

– Eh bien, il partira.

– Je commence à ne plus
comprendre.

– C’est inutile, dit Venture avec
l’impertinence d’un homme devenu nécessaire. J’ai
mon idée, et d’ailleurs monsieur le duc sait bien que
j’ai quelque intérêt à ce qu’il
épouse mademoiselle de Sallandrera.

– C’est juste, dit le duc, qui
commençait à avoir une foi aveugle en cet auxiliaire
qui s’était manifesté à lui d’une
manière si inattendue.

Et il quitta Venture, résolu à
suivre ses conseils. Quelques minutes après qu’il eut
quitté l’écurie, Zampa y entra. Venture venait
d’en sortir également pour aller tranquillement se
coucher.

Zampa ne trouva auprès des chevaux que le
palefrenier ; il s’en approcha avec une sorte de mystère
et cligna de l’œil en le regardant.

– Eh bien ? lui dit-il.

– Eh bien ! répondit le
palefrenier. J’ai mon compte.

– Le cocher t’a congédié ?

– Net, monsieur Zampa.

– Très bien. Je parlerai pour
toi à M. le duc et tu rentreras dans huit jours. Voilà
tes dix louis.

Et Zampa mit en effet dix pièces de vingt
francs dans la main du palefrenier. Celui-ci empocha l’argent,
tortilla ensuite son fouet dans sa main gauche et finit par regarder
Zampa.

– Ah çà ! lui
dit-il, pourquoi diable m’avez-vous promis dix louis si je me
faisais congédier par le nouveau cocher ?

– Mais, dit Zampa, c’est que je
veux donner ta place à un de mes parents que je protège.

– Ah !...

– Voilà la raison, l’ami.

– Mais si votre cousin prend ma place,
vous ne me la rendrez pas dans huit jours ?

– Pardon.

– Et comment cela ?

– Dans huit jours, de palefrenier mon
parent sera passé cocher, et j’aurai fait congédier
l’Anglais.

Le palefrenier salua Zampa comme un profond
politique, et se contenta de cette explication.

Zampa murmura à part lui :

– Le nouveau palefrenier entrera
demain. Cet Anglais est un niais, il fera ce que je voudrai.

À peu près à l’heure où
M. le duc de Château-Mailly, de retour de Lieusaint,
décachetait cette terrible lettre de congé que Zampa
avait rapportée la veille à onze heures du soir de
l’hôtel de Sallandrera, le faux marquis de Chamery se
trouvait chez sir Williams.

L’aveugle était encore au lit, mais
éveillé, adossé à une pile de coussins et
son ardoise sur ses genoux.

Rocambole était assis auprès de lui,
les jambes croisées, un puros aux lèvres, dans
l’attitude nonchalante d’un homme à qui la fortune
a donné un rendez-vous sérieux et qui l’attend
avec la conviction qu’elle va venir. Le disciple racontait à
son maître sa dernière entrevue avec Conception,
entrevue qui avait suivi de deux heures cette scène assez
dramatique qui s’était déroulée entre
l’Espagnole et le jeune duc, en présence de
M. de Sallandrera, caché dans le cabinet de
toilette.

– Ainsi, écrivit
l’aveugle sur son ardoise, le duc est complètement
coulé ?

– Complètement, témoin
cette lettre que M. de Sallandrera lui a écrite hier
soir.

– Et Conception est persuadée
que son père la conduira en Franche-Comté ?

– Dame ! le duc vient d’écrire
à Fabien, mon très honoré et niais beau-frère,
le mot que voici :





« Mon cher vicomte,

« Dans notre entrevue d’hier, je
n’osais vous préciser au juste, prévoyant,
hélas ! de graves soucis de famille, l’époque
où je pourrais vous accompagner en Franche-Comté pour y
visiter votre maison du Haut-Pas dont le prix, fort raisonnable, du
reste, et la situation pittoresque me séduisent ; mais un
dénouement aussi imprévu que douloureux pour moi à
ces soucis auxquels je faisais allusion me rend ma liberté. Je
suis donc à vos ordres, et si la comtesse d’Asmolles
était du voyage, ma femme et ma fille en seraient ravies.

« Bien et toujours à vous,

« Duc de Sallandrera. »





– Eh bien ! dit Rocambole, que
t’en semble ?

Sir Williams écrivit :

– As-tu vu Fabien ?

– Je le quitte.

– Que t’a-t-il dit ?

– Il est prêt à partir
demain, ainsi que Blanche. Ils sont trop dans mes intérêts
pour qu’il en soit autrement.

– Fabien a-t-il écrit au
duc ?

– Oui.

– Verras-tu Conception ?

– Ce soir.

Sir Williams demeura pensif un moment et Rocambole
respecta sa rêverie.

L’aveugle reprit :

– Nous n’avons toujours pas de
nouvelles de Venture ?

– Aucune, et cela m’inquiète...

– Moi aussi, écrivit
l’aveugle.

Et, après une seconde pause et une nouvelle
rêverie, il écrivit :

– Le drôle nous a trahis une
fois déjà, il pourrait bien nous trahir encore.

– J’en ai peur...

– Heureusement, il lui sera
difficile d’avoir la clef de l’énigme, Baccarat
est partie.

– C’est vrai.

– Cependant, et à tout
hasard, il faut en finir avec le duc.

Rocambole tressaillit.

– Ah ! parbleu ! dit-il, je
présume que tu vas me dire, mon oncle, quel est ton plan en ne
voulant pas que j’accompagne tout d’abord Fabien et le
duc de Sallandrera, et que j’entre, dès demain, en
qualité de palefrenier, chez M. de Château-Mailly.

– Non, fit l’aveugle d’un
signe de tête.

– Pourquoi ?

– Parce que tu es toujours pour moi
un jeune étourdi, et qu’il ne faut te confier un plan
qu’à l’heure même de l’exécution.

– Merci de la confiance !

Et Rocambole se dressa et regarda sir Williams,
qui continuait à griffonner sur son ardoise et traçait
cette phrase :

– Pour aujourd’hui, tu peux te
reposer sur tes lauriers, et vivre en parfait gentilhomme, qui n’a
d’autre souci que celui de dépenser convenablement ses
revenus. Descends chez ta sœur, et demande-lui à
déjeuner.

– Bon ; après ?

– Après, va te promener.

– Et puis ?

– Tu iras faire un mistigri à
ton cercle.

– Mon oncle, dit Rocambole, je crois
que tu te moques de moi.

– Oui, fit la tête
railleuse de sir Williams en s’inclinant de haut en bas.

Cependant il ajouta avec son crayon :

– Après ton dîner, et
avant d’aller faire tes adieux à Conception, tu monteras
ici et je t’expliquerai pourquoi le duc de Château-Mailly
a besoin d’un palefrenier. Bonsoir !

– Bonsoir, mon oncle.

Rocambole se leva, serra la main de son hideux
mentor et descendit chez la vicomtesse d’Asmolles.

C’était l’heure du déjeuner.

– Mon cher ami, lui dit Fabien en se
mettant à table, pourrait-on te faire une simple question ?

– Sans doute.

– Tu as tenu à ce que je
vendisse le Haut-Pas à M. de Sallandrera ?

– Certainement.

– Tu tiens également à ce
que nous partions dès demain pour en faire les honneurs au
duc ?

– Comme tu le dis.

– Tu y tiens surtout parce que
mademoiselle Conception sera du voyage ?

– Naturellement.

– Alors, pourquoi ne veux-tu pas en
être, toi ?

– C’est une erreur.

– Comment ! tu pars avec nous ?

– Pas le moins du monde ; je vous
rejoindrai.

– C’est singulier.

– Mais non. Pendant les quatre ou cinq
jours que je serai séparé de vous, vous aurez le temps
de parler de moi.

La vicomtesse se mit à sourire ; elle
était femme, elle avait compris.

– Mon frère, dit-elle, est un
diplomate, il nous nomme ses ambassadeurs.





Rocambole suivit à la lettre le programme
de sir Williams.

Il monta à cheval une heure, fit une partie
à son club, dîna en famille et assista à la
clôture des caisses de voyage de sa sœur ; puis il
monta chez l’aveugle.

– Eh bien ! mon oncle, dit-il,
vas-tu me dire pourquoi je dois entrer comme palefrenier chez
M. de Château-Mailly ?

Sir Williams écrivit sur son ardoise :

– Sais-tu ce que c’est que le
charbon ?

– Le charbon ? fit Rocambole, mais
c’est une maladie mortelle chez les races bovine et chevaline.

– Et chez les hommes, ajouta sir
Williams, dont les traits hideux s’illuminèrent d’un
cruel sourire.
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Ce soir-là, vers onze heures environ, un
chiffonnier, la hotte au dos et sa lanterne à la main,
parcourait lentement le boulevard des Invalides, et s’adressait
le monologue suivant :

– On ne se figure pas, dans le monde,
comme il est utile pour des gens distingués comme moi d’aller
souvent au spectacle. Le théâtre est plein
d’enseignements. Si je n’avais pas vu autrefois
M. Frédérick Lemaître dans son rôle du
Chiffonnier, bien certainement je n’aurais pas aussi bien
composé mon petit costume de circonstance. Je suis l’artiste
en guenilles le plus accompli en ce moment.

Et le chiffonnier jeta un coup d’œil
admirateur sur l’ensemble de haillons qui le couvrait.

Puis il continua :

– Évidemment, quand un voleur
veut être en sûreté, il n’a qu’à
se cacher dans un corps de garde ou dans la maison du commissaire de
police. On ira le chercher partout, excepté là. Or, mon
ami Rocambole avait rencontré la veuve Fipart sous les
apparences d’une commerçante en chiffons, je puis me
risquer sous ce travestissement sans le moindre danger.

À ce monologue, on a reconnu Venture.

Le drôle avait eu raison, en rappelant le
célèbre mélodrame du Chiffonnier et le
costume étourdissant de Frédérick dans cette
pièce[bookmark: sdfootnote5anc]1.
Il avait copié si merveilleusement le célèbre
comédien, qu’on eût juré voir en lui un
chiffonnier modèle, et, bien certainement, sous cette
défroque, il ne ressemblait pas plus au nouveau cocher de
M. le duc de Château-Mailly que le cocher ne ressemblait à
M. Jonathas, l’hôte du garni de la place Belhomme, à
Montmartre.

Le chiffonnier remonta le boulevard jusqu’à
l’angle de la rue de Babylone, s’assit sur un banc, tira
de sa poche une pipe, la bourra, et, après l’avoir
allumée, poursuivit son monologue.

– Voyons, se dit-il, je crois qu’il
est bon d’analyser les faits et d’envisager froidement
les choses. Commençons. Il y a une assez jolie partie de
cartes engagée, dont l’enjeu est mademoiselle Conception
de Sallandrera, l’héritière d’une grandesse
espagnole et de quelques millions. Quels sont les joueurs ?
M. de Château-Mailly et Rocambole. Mais, continua
Venture, qui était serré en logique, Rocambole
joue-t-il pour son compte ou pour celui d’autrui ? Telle
est la question. Dans le premier cas, comment se nomme-t-il, dans
quelle peau est-il entré ? Voilà ce que je ne sais
pas et ce qu’il faut absolument que je sache. Dans le second, à
quel adversaire sérieux avons-nous affaire ? Depuis
vingt-quatre heures je prends mes renseignements et ne devine
absolument rien. On ne connaît aucun prétendant à
la main de mademoiselle Conception, aucun prétendant sérieux,
bien entendu... Cependant la maman Fipart a vu Rocambole sur ce
boulevard, à minuit. D’où sortait-il ? Foi
de Venture, dussé-je passer huit nuits consécutives
ici, je verrai bien si on entre ou si on sort de l’hôtel
Sallandrera par la petite porte.

Et Venture se prit à arpenter le boulevard,
tantôt en remontant et s’éloignant du quai, tantôt
descendant vers la rivière, mais ne perdant pas de vue les
jardins de l’hôtel Sallandrera.

Vers minuit, il entendit un pas rapide qui venait
du quai.

En même temps, il vit un domestique en
livrée noisette, qui remontait le boulevard en sifflant un
refrain populaire aux barrières. Le laquais passa près
de lui, sifflant toujours, doubla le pas et entra dans la rue de
Babylone ; mais presque aussitôt il en ressortit, rasa le
mur du jardin, et disparut comme une apparition fantastique.

La petite porte s’était ouverte et
refermée sur lui.

– Oh ! oh ! dit Venture,
serait-ce donc Rocambole lui-même ? Dans tous les cas,
mademoiselle Conception me paraît légère de
recevoir son amant à pareille heure, et dans un semblable
costume. (Et il continua sa promenade, ajoutant :) Or, si ce
n’est point Rocambole lui-même, peut-être est-ce un
de ses gens, à moins toutefois que ce ne soit simplement un
domestique de l’hôtel.

Ces trois hypothèses étaient
également admissibles.

Une heure s’écoula, personne ne
ressortit.

Venture commençait à perdre
patience.

– Ah ! ma foi ! se dit-il,
j’y passerai la nuit s’il le faut.

Et il éteignit sa lanterne et se coucha au
bord du ruisseau, en travers de la petite porte, comme un homme ivre,
mais l’oreille collée contre terre, de façon à
percevoir distinctement les moindres bruits. Quelques secondes après,
il crut entendre des pas qui résonnaient sur le sol du jardin.

Il ferma les yeux et laissa échapper un
ronflement sonore de sa poitrine. La porte s’ouvrit presque
aussitôt.

Venture ouvrit un œil, et comme la nuit
n’était pas très noire, il put voir deux
silhouettes s’encadrer dans la porte. L’une était
celle du domestique, l’autre celle du négrillon de
Conception.

Le domestique allongea sa main vers celle du nègre
et dit :

– Voilà pour vous.

Venture entendit en même temps que ces
paroles un bruit métallique, celui de l’or qui se
heurte.

Le négrillon répondit en saluant
avec respect :

– Merci, monsieur le marquis.

La porte se referma et le domestique, en mettant
le pied sur le boulevard, heurta Venture et fit un faux pas.

– Ivrogne ! dit-il en continuant
son chemin.

– Corbleu ! murmura le faux
chiffonnier en se redressant à demi, comme un homme
brutalement arraché à son sommeil, tu n’as pas
pris cette fois, mon bonhomme, la peine de me dissimuler ta voix, et
c’est bien la même qui m’a donné mes
instructions la nuit où je suis parti pour l’Espagne.
Ah ! tu es domestique et tu entres à minuit passé
par les petites portes, et on t’appelle monsieur le marquis.
Peste !

Venture se releva, remit sa hotte sur son dos,
reprit sa lanterne et la ralluma.

Rocambole, car c’était lui, continua
son chemin vers le quai. Mais Venture avait de bonnes jambes et il le
suivit à cinquante pas de distance. Le faux domestique gagna
le quai, arriva au pont de la Concorde, le traversa ainsi que la
place de ce nom, et se dirigea vers la rue Royale. Alors Venture
marcha un peu plus vite de peur de le perdre de vue.

Arrivé au faubourg Saint-Honoré, le
domestique alla prendre la rue de la Madeleine et ensuite la rue de
Surène. Le chiffonnier s’était insensiblement
rapproché de lui, et il n’en était plus qu’à
une trentaine de pas lorsqu’une porte s’ouvrit devant le
domestique et se referma sur lui.

– Bon ! dit Venture, je sais où
tu demeures, à moins toutefois que tu n’ailles là
que pour y changer de costume, monsieur le marquis, et ceci, je vais
bien le savoir.

De nouveau Venture éteignit sa lanterne et
alla s’installer dans une sorte de renfoncement formé
entre deux maisons. Il s’assit sur une borne et attendit. Il
était alors près de deux heures du matin.

Le faux chiffonnier avait attaché son
regard sur la façade de la maison.

– Si tu demeures sur le devant,
s’était-il dit, je verrai bien ta lumière.

Et, en effet, environ trois minutes après
que la porte se fut fermée sur Rocambole, les croisées
de l’entresol s’éclairèrent discrètement ;
puis il sembla à Venture qu’une lumière allait et
venait derrière les doubles rideaux de lampas.

Les croisées demeurèrent éclairées
environ une heure, puis la lumière s’éteignit.
Venture attendait toujours, à son poste d’observation.

– Ou tu demeures là, pensait le
bandit, ou tu n’y viens que pour changer de costume. Dans le
premier cas, tu vas te mettre au lit ; dans le second, tu ne
tarderas pas à sortir. Attendons encore...

Mais Venture attendit vainement, car il ne savait
pas que la maison avait deux portes et que c’était à
la seconde, celle par laquelle Rocambole n’entrait jamais et
sortait toujours, que le coupé du marquis attendait. Aussi,
les yeux fixés sur la première, il ne fit nulle
attention à la seconde, qui s’ouvrit et donna passage à
un homme enveloppé d’un manteau.

Cet homme monta dans le coupé, fit un signe
au cocher, et la voiture s’éloigna.

Venture attendait toujours et une heure encore
s’écoula.

– Allons ! se dit-il, je sais
maintenant à quoi m’en tenir. C’est bien ici que
M. le marquis a son domicile légal et politique. Nous
verrons, demain soir, à mettre la main sur ces fameux papiers
que, bien certainement, il n’a pu brûler. Rocambole n’est
pas homme à anéantir des chiffons qui valent mieux que
de l’or en barre.

Et le faux chiffonnier s’éloigna fort
tranquillement.





Le lendemain, sur les huit heures du matin, un
commissionnaire se présenta rue de Surène. Ce
commissionnaire, c’était toujours Venture. Venture,
affublé d’une veste bleue, d’une casquette qui lui
couvrait le front et de laquelle s’échappaient des
cheveux roux que l’homme à la polonaise eût
enviés.

Il avait une lettre à la main, et il entra
dans la loge du concierge d’un air lourd et niais particulier
aux Auvergnats ou aux Savoyards fraîchement débarqués
sur le bitume parisien.

– Monsieur le marquis ?
demanda-t-il.

Le concierge, qui lisait gravement son journal,
afin de se tenir au courant de la politique, releva la tête,
toisa le commissionnaire et lui dit :

– Monsieur le marquis ! quel
marquis ?

– Ah ! dit naïvement le valet
public, je ne sais pas son nom. C’est une petite dame qui vient
de me remettre cette lettre au coin de la rue de la Madeleine en me
disant que vous saviez bien.

– Il n’y a pas de marquis dans la
maison.

Cette réponse fit reculer Venture d’un
pas.

– Mais c’est un jeune homme, un
grand mince, blond, qui demeure à l’entresol !

– Sur la rue ou sur la cour ?

– Sur la rue.

– C’est M. Frédéric,
je ne lui connais pas d’autre nom ; il n’est pas
marquis, répliqua le concierge, qui sans doute avait une
consigne rigoureuse.

Venture ouvrit une grande bouche, laissa voir un
sourire bête et dit :

– Oh ! c’est pour sûr
histoire d’enjôler la petite dame qu’il se sera
fait marquis.

– C’est possible, dit le
concierge.

– Eh bien ! il y est, ce
monsieur ?...

– Non.

– Comment ! il est sorti ?

– Parti en voyage pour huit jours.

– Depuis quand ?

– Depuis une heure.

Venture salua et se retira, mais non sans avoir
toisé le portier pour essayer de deviner s’il était
sincère dans sa réponse.

En même temps, il jeta un regard rapide dans
la cour et tressaillit. La cour lui parut plus large et plus profonde
que la maison. Il sortit, et aperçut la seconde porte ouverte.
C’en fut assez pour lui, il devina tout.

– Je suis un niais et un maladroit, se
dit-il, et j’ai été refait cette nuit. Mon
marquis est entré par une porte et sorti par l’autre.
C’est lui que j’ai vu monter dans le coupé... Oh !
oh ! acheva Venture, maître Rocambole me paraît à
son affaire, il va la nuit à l’hôtel Sallandrera,
et il a un coupé à deux chevaux...

Le prétendu commissionnaire s’en alla
comme il était venu, négligeant de laisser la lettre,
si toutefois on peut donner ce nom à une enveloppe sans
adresse renfermant une feuille de papier blanc. Puis il gagna la
Madeleine, tourna dans la rue Tronchet, et se dirigea vers la rue de
la Pépinière, passage du Soleil. Le passage du Soleil
renferme trois ou quatre hôtels garnis de bas étage où
logent des ouvriers, des commissionnaires et même quelques
employés des magasins de nouveautés des environs.

Venture entra dans l’un de ces
établissements, prit une clef accrochée à un
clou dans la loge d’un portier raccommodeur d’habits, et
grimpa à un sixième étage, où il pénétra
dans un petit cabinet garni d’une table, de deux chaises et
d’une malle assez volumineuse.

– On ne croirait jamais, se dit-il, en
jetant un regard dédaigneux à ce triste ameublement,
que c’est ici le logis d’un homme qui a vingt et quelques
mille francs d’économies et qui est menacé d’un
prochain héritage de vingt-cinq mille livres de rente.

Ce disant, Venture se déshabilla des pieds
à la tête, ouvrit sa malle et en retira une redingote
bleue, un pantalon noir et un gilet de cachemire rouge. Le tout était
un peu fané, mais lorsque Venture l’eut revêtu, il
eut tout de suite l’apparence et la tournure d’un brave
commerçant assez bien dans ses affaires et qui court la place
de Paris pour acheter des marchandises.

La maison du passage du Soleil était
construite comme plusieurs vieilles maisons de Paris, c’est-à-dire
qu’elle avait deux escaliers qui se rejoignaient aux étages
supérieurs et n’en formaient plus qu’un seul. L’un
de ces escaliers, celui par lequel Venture était monté,
prenait naissance dans le passage ; l’autre, qui
commençait au cinquième étage, descendait rue de
la Pépinière.

Ce fut dans ce dernier que le commissionnaire,
transformé en épicier, s’engagea. Il traversa la
rue de la Pépinière, prit celle d’Anjou-Saint-Honoré,
et arrêta d’un geste une de ces voitures de remise dont
le cocher a reçu le sobriquet de maraudeur.

– Voilà, bourgeois, dit
l’automédon libre, en ouvrant la portière avec
empressement. Où faut-il vous conduire ?

– Au Gros-Caillou.

– Quelle rue ?

– Rue de l’Église, 5, à
côté de l’École militaire ; il y a un
pourboire...

– Connu ! dit le cocher qui monta
sur son siège et fouetta sa rosse.

Une grande demi-heure après, Venture
atteignit la rue de l’Église et descendit de voiture
devant la maison qui portait le numéro 5. Cette maison, élevée
de deux étages, avait un aspect très honnête, et
un concierge bottier en vieux montra, par son carreau entrouvert, une
face rougeaude et un large nez surmonté de besicles d’argent.

– Eh bien ! l’ami, dit
Venture, comment vous entendez-vous avec maman ?

– Une bien digne femme, môssieu,
répondit le portier en saluant jusqu’à terre.
Mon épouse, qui lui fait son ménage et ses
petites provisions, dit que c’est un agneau pour la douceur.

Venture regarda le portier en souriant et cligna
légèrement de l’œil.

– Pauvre chère femme !
murmura-t-il, elle a assez travaillé comme ça pour
avoir le droit de se reposer. Nous étions huit enfants, moi
qui vous parle ; elle nous a tous élevés.

– Ça se peut bien, dit le
portier.

– Cependant, continua Venture, j’ai
peur que de ne plus rien faire finisse par l’ennuyer...

– Ça se peut bien encore,
môssieu.

– Les gens qui ont toujours bûché,
voyez-vous, ça aime le travail comme d’autres aiment
le plaisir.

– Ah ! dame !...

– Et si je pouvais lui trouver une
petite besogne bien douce, quelque chose comme un fonds d’hôtel
garni, par exemple !

– Tiens !... dit le portier,
justement celui-ci est à vendre...

– Bah ! fit Venture, qui avait
déjà lorgné une affiche placée à
la porte.

– La propriétaire, continua le
portier, veut se retirer, et elle cherche à se débarrasser
de son fonds...

– Est-ce cher ?

– C’est pour rien ; huit
mille francs.

– Combien de numéros ?

– Seize.

– Et le bail ?

– Encore six ans. Quinze cents francs
de loyer. Bonne clientèle ; rien que des femmes de
sous-officiers. Jamais une chambre libre.

– Eh bien ! dit Venture, je vais
voir maman ; en descendant, nous pourrions bien causer de ça.

Et Venture monta au premier étage de
l’hôtel et frappa à une porte située à
droite du palier.

– Entrez !... la clef est sur la
porte, cria de l’intérieur une voix cassée.

Venture tourna la clef et se trouva sur le seuil
d’une jolie chambre meublée, accompagnée d’une
petite cuisine. Les meubles étaient en noyer, les rideaux en
damas bleu. Un canapé et quatre fauteuils garnissaient les
murs.

Assise sur le canapé, il y avait une
vieille femme vêtue de noir des pieds à la tête
comme une artisane de province qui est à son aise. Elle avait
une tabatière en argent, des lunettes sur le nez et elle
lisait un journal. On eût dit la plus honnête vieille
femme du monde.

– Tonnerre ! maman, s’écria
Venture ravi, tu ressembles à une dame patronnesse. Tu as un
air véritablement distingué. Et quand on songe que je
t’ai donnée ici pour madame veuve Brisedoux, native de
Bayeux en Normandie, ancienne marchande de légumes et mère
de môssieu Honoré Brisedoux, négociant
épicier de la place de Paris...

Et après cette tirade pompeuse, maître
Venture ferma la porte et s’assit auprès de la veuve
Fipart, qui, on le voit, avait subi une notable métamorphose.
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Comment la veuve Fipart, que nous avons laissée
à Clignancourt, dans un taudis, couverte de haillons et sans
autres moyens d’existence que sa hotte et son crochet, se
trouvait-elle rue de l’Église, et dans le costume où
nous la voyons ? C’est ce que nous allons expliquer en peu
de mots.

Du moment où il eut décacheté
la lettre de la comtesse Artoff au duc de Sallandrera, et se trouva,
grâce aux quelques renseignements que la veuve Fipart lui
donna, sur la piste de la vaste intrigue ourdie par Rocambole,
Venture comprit la nécessité absolue où il était
d’éloigner de Clignancourt, et, pour ainsi dire, de
confisquer l’horrible vieille à son profit. En effet, il
pouvait se faire que Rocambole la retrouvât, qu’il la
forçât à lui avouer où il était,
lui, Venture.

D’un autre côté, la haine que
celle-ci manifestait pour son fils d’adoption était
chose précieuse dans les circonstances présentes, et
Venture avait compris tout de suite que s’il était
obligé d’établir, à un moment donné,
l’identité de son adversaire, ne fût-ce qu’aux
yeux de M. de Château-Mailly, la veuve Fipart lui
serait d’un secours puissant, sinon indispensable. Aussi, dès
la veille, jour de son installation en qualité de cocher chez
M. de Château-Mailly, Venture avait-il songé
au Gros-Caillou comme étant peut-être le seul quartier
de Paris où Rocambole ne songerait point à venir
chercher maman Fipart, si, toutefois, il ne demeurait point persuadé
de sa mort. Aussitôt, il s’était mis en mesure d’y
trouver un logement convenable pour la chiffonnière et, au
bout d’une heure de recherches, il avait jeté son dévolu
sur une chambre meublée de la rue de l’Église,
laissée vacante le matin même par un maître
tailleur de régiment qui était parti avec son
bataillon. Venture s’était donné pour un brave
épicier, vieux garçon qui attendait sa mère,
laquelle devait arriver de province.

– Elle restera avec moi, avait-il dit,
et je lui rendrai la vie douce pour ses vieux jours, mais comme le
logement que je lui fais préparer au-dessus de ma boutique
n’est pas encore arrangé, je vais la loger en garni pour
quelques jours.

Il avait terminé en payant une quinzaine
d’avance ; puis il avait donné dix francs de denier
à Dieu au portier, promis quinze francs à sa femme pour
faire le ménage ; ensuite, il était bravement allé
à Clignancourt emportant sous son bras une défroque
achetée chez la première marchande à la toilette
qu’il avait trouvée sur son chemin. Deux jours après,
précédée d’une grosse malle, la veuve
Fipart émerveillée avait pris possession de cette
chambre meublée qui pour elle était un véritable
palais.

– Eh bien ! maman, lui dit Venture
en s’asseyant auprès d’elle, comment
supportez-vous l’existence aujourd’hui ?

– Je crois que j’ai bu un coup de
trop, répondit la vieille.

– Hein ? répondit Venture,
est-ce que tu vas continuer à te livrer à la boisson,
la fée aux guenilles ?

– Plus souvent, j’ai seulement
pas bu un simple poisson d’eau-de-vie, vu que tu m’avais
recommandé de me respecter, j’ai pris mon café
comme une marquise, voilà tout.

– Alors, quéque tu veux dire par
ton coup de trop ?

– Je veux dire que tout ce qui m’arrive
ressemble à ce que je rêve quand je suis en gaieté.

– Ah ! bon, je comprends... Tu
crois rêver...

– Là ! vous y êtes...

– Eh bien ! dit Venture, ce sera
bien autre chose encore tout à l’heure.

– Est-ce que vous allez me faire des
rentes ?

– C’est bien possible.

La veuve Fipart écarquilla ses petits yeux
rouges.

– Ah ! maman, reprit Venture avec
bonhomie, tu ne sais pas ce qui te pend au bout du nez.

– C’est-y un héritage ?

– À peu près.

Et comme la veuve Fipart ne trouvait ni un mot ni
un geste pour peindre sa stupéfaction, Venture ajouta : –
Comment trouves-tu le quartier ?

– Charmant. Il est plein de
militaires... J’aime les militaires, moi.

– Et cette maison, la veux-tu ?

– Ah ! s’écria la
vieille d’une voix tremblante d’émotion, est-ce
que vous voulez que je me périsse de joie ?

– Écoute donc, poursuivit
Venture, le fonds de l’hôtel est à vendre, je vais
l’acheter, tu le géreras.

– Jour de Dieu ! je deviens
folle...

– Et si dans quelque temps je suis
content de toi, je te passe tout en ton nom.

Ces derniers mots, au lieu de mettre le comble au
bonheur de la veuve Fipart, produisirent sur elle un effet tout
opposé. La veuve de l’infortuné Nicolo était
une femme de tête et elle comprit sur-le-champ que si Venture
était homme à donner beaucoup, c’est qu’il
avait plus encore à demander. Elle releva ses besicles sur son
front, posa son journal, ouvrit sa boîte d’argent, y prit
une pincée de tabac qu’elle aspira lentement et dit avec
calme :

– Voyons, il paraît que nous
avons besoin de maman Fipart.

– Parbleu.

– Eh bien ! causons un peu.

– Soit, causons.

– Tu me donnes le fonds de l’hôtel,
tu renouvelles le bail pour quinze ans...

– Diable ! fit Venture, comme nous
y allons, la petite mère.

– Attends donc... Et tu mets tout en
mon nom, n’est-ce pas ?

– C’est dit.

– Bon. Maintenant, voyons ce que je
dois faire pour gagner tout cela. Si tu es ladre, on réfléchira.

– Je vas t’expliquer la chose.

– J’écoute.

– Tu te souviens de feu Nicolo ?

– Hélas ! murmura la
vieille, qui mit sur ses yeux son mouchoir à carreaux
saupoudré de tabac.

– J’ai ouï dire, continua
Venture, que le pauvre diable s’est réfugié à
l’abbaye de Monte-à-Regret (est monté sur
l’échafaud).

– Hélas ! on l’a
fauché (guillotiné). Et pourtant, soupira la
veuve Fipart, il était innocent.

– Je le sais.

– Mais c’est la faute de cette
petite canaille de Rocambole, qui m’a entortillée, en me
prouvant que mossieu Nicolo avait eu des torts... Une femme jalouse,
voyez-vous, c’est capable de tout.

– Et puis, observa Venture, on te donne
dix mille francs.

– Tiens ! je n’y pensais
plus...

– Oh ! c’est un détail,
après tout.

– Bon ! fit la veuve Fipart, mais
pourquoi me parles-tu de Nicolo ? Est-ce qu’il faudrait à
présent innocenter sa mémoire ?

– C’est inutile. Mais il peut
arriver que j’aie besoin de ton chiffon rouge (la
langue).

– Contre qui ?

– Contre Rocambole.

– Oh ! le petit poison !
murmura la veuve Fipart avec colère, en voilà un que je
ferais faucher volontiers.

– C’est ce que j’allais te
proposer, puisque tu veux finir tes jours en tenant un hôtel
garni, fréquenté par des militaires.

– Ça va. Mène-moi chez le
juge d’instruction. Est-ce qu’il est arrêté ?

– Pas encore...

– Ah !

– Mais je suis sur la piste.

– Eh bien ! quand tu voudras, tu
n’as qu’à me faire signe. On mènera la
chose rondement.

– Et le lendemain de la fauchaison,
l’hôtel sera en ton nom.

Et sur cette conclusion peu rassurante pour
Rocambole et qui eût certainement causé quelque
inquiétude à M. le marquis de Chamery, Venture se
leva, souhaita le bonjour à la vieille et ajouta : –
À propos, tu sais que je me suis fait cocher ?

– Cocher, toi ?

– Oui, mais c’est dans une bonne
maison, et à la seule fin de faire raccourcir un peu
Rocambole.

– Le fait est, murmura la vieille avec
un horrible sourire, qu’il est un peu grand... Il a poussé
comme un tournesol, mon nourrisson.

– Et les enfants précoces ne
vivent pas, acheva le bandit.

Venture quitta maman Fipart, et trouva la
propriétaire de l’hôtel garni dans la loge du
concierge. Il débattit le prix de l’hôtel, gagna
un rabais de cinq cents francs, et, séance tenante, passa un
acte sous seing privé. Cela fait, il remonta dans sa voiture
de remise.

– Où va le bourgeois ?
demanda de nouveau le cocher.

– Rue de la Pépinière,
répondit Venture.

Arrivé là, celui-ci grimpa de
nouveau à son sixième étage, et reprit dans
cette malle volumineuse, qui renfermait ses vingt mille francs, sa
livrée de cocher, sa perruque poudrée et son chapeau
galonné d’or.

Un quart d’heure après il redescendit
et se dirigea vers la place Beauvau.

Quand il arriva à l’hôtel de
Château-Mailly, le duc était dans les écuries,
assistant au pansage.

– Ah ! vous voilà, dit-il
en anglais au cocher, je viens d’empiéter sur vos
attributions.

Venture regarda le duc. Celui-ci continua :

– Hier, vous avez congédié
un palefrenier ?

– Oui, monsieur le duc.

– Ce matin, j’en ai pris un à
mon service.

– Ah ! fit Venture avec
insouciance.

– Il doit entrer ce soir, continua le
duc. Le pauvre garçon m’a paru assez misérable ;
il connaissait le palefrenier congédié, il est venu
s’offrir. Quand je suis descendu, je l’ai trouvé
dans la cour, il vous attendait, je l’ai engagé.

– Monsieur le duc est maître chez
lui, répondit le cocher avec respect.

Tout en répondant au duc, Venture s’adressa
le petit monologue suivant : – Les gens honnêtes et
naïfs comme mon noble maître ne comprennent jamais
certaines choses. Le duc va m’accabler de questions. Si j’ai
le malheur de lui répondre, si je le mets au courant de mes
démarches de cette nuit, d’abord il est capable de
vouloir aller lui-même rue de Surène ; ensuite...
Ah diable ! mais il n’y a pas d’ensuite du
tout, attendu que si je lui raconte que j’ai vu un homme sortir
à minuit de l’hôtel Sallandrera, il ne voudra plus
de mademoiselle Conception à aucun prix. Je vais lui battre la
campagne, c’est le plus simple.

Mais le duc savait que Venture avait passé
la nuit dehors, et il désirait ardemment savoir ce qui s’était
passé.

Il y avait, à l’extrémité
de l’écurie, un cheval arabe que M. de Château-Mailly
montait souvent et qu’il affectionnait d’une façon
toute particulière. Jamais le jeune duc ne venait voir ses
chevaux sans visiter Ibrahim, caresser sa croupe lustrée, et
lui donner un mot d’amitié. Les palefreniers étaient
habitués à cette prédilection ; aussi pas
un d’entre eux ne s’étonna de le voir se diriger
vers la stalle d’Ibrahim.

Venture le suivit.

Alors le duc regarda son cocher.

– Eh bien ? dit-il.

– Ça marche, répondit
Venture.

– Quoi ?

– J’ai des renseignements.

– Sur mes ennemis ?

– Sur votre rival.

M. de Château-Mailly tressaillit.

– Mais, continua Venture, monseigneur
m’a promis de se fier à moi.

– Sans doute.

– Et de ne point m’interroger.

– Soit, dit le duc.

Venture reprit tout haut :

– Est-ce que le palefrenier engagé
par monsieur le duc est anglais ?

– Ma foi, répondit
M. de Château-Mailly, je le crois bon teint,
celui-là. Tenez, précisément le voilà qui
arrive.

Et le duc montra à Venture le nouveau
palefrenier, qui, en effet, entrait dans les écuries. Ce
palefrenier paraissait être un homme de vingt-cinq à
trente ans, il avait les cheveux d’un rouge carotte, le visage
couleur de brique. Et les cochers du célèbre loueur de
la rue Basse, dont nous avons parlé dans le cours de ce récit,
l’eussent reconnu bien certainement. C’était John,
le même John qui avait donné mille francs au cocher du
fiacre vert chargé de conduire chaque nuit don José à
Asnières, à la seule fin de prendre une fois sa
place... Ou plutôt c’était Rocambole... Rocambole,
l’homme aux déguisements multiples, et si
merveilleusement métamorphosé, cette fois, que Venture
lui jeta un regard des plus indifférents.

Il est juste aussi d’avouer que si Rocambole
avait fait peau neuve des pieds à la tête et ne
ressemblait en aucune façon ni au vicomte de Cambolh, ni au
marquis don Inigo de los Montes, Venture avait subi, lui aussi, une
sensible transformation. Il avait coupé ses favoris, taillés
en côtelettes, et rasé ses cheveux, qui étaient
noirs semés de quelques filets d’argent. Puis, à
la place des premiers, il s’était appliqué, avec
le savoir-faire d’un acteur, une paire de favoris rouges. Une
perruque poudrée lui cachait une partie du front ; en
outre, son visage était coloré et vermeil comme une
trogne de vrai John Bull. Grâce à un corset lacé
à outrance, Venture avait dissimulé un bon tiers de son
embonpoint. Enfin sa superbe livrée bleu de ciel à
revers cerise, qui lui tombait sur les talons, achevait de faire
disparaître en lui tout vestige de l’homme primitif.

Venture n’avait pas reconnu Rocambole,
Rocambole ne reconnut pas Venture.

Au reste, il leur arriva à l’un et à
l’autre ce qui arrive souvent pour des adversaires qui vont
croiser le fer. Chacun d’eux est beaucoup plus préoccupé
du soin de défendre sa propre vie que de prendre celle de son
antagoniste.

Venture jouait si bien son rôle d’Anglais
que, persuadé qu’il se trouvait en présence d’un
Anglais véritable, il s’appliquait bien plus à
prononcer méthodiquement chaque mot, à rendre chacun de
ses gestes avec un naturel parfait, qu’à examiner
attentivement son interlocuteur. La même pensée domina
complètement Rocambole.

– Où avez-vous travaillé ?
demanda le cocher.

– À Londres.

– Chez qui ?

– Chez Lord W...

– Et puis ?

– Chez le marquis de L...

– Et... à Paris ?

– Chez le duc de R...

– Combien voulez-vous gagner ?

– Ce que vous voudrez, dit humblement
le palefrenier.

– C’est bien, on verra.

Venture étendit sa main vers une stalle qui
renfermait le cheval le plus difficile et le plus fougueux des
écuries.

– Pansez-moi cet animal, dit-il.

John s’empara du cheval, l’amena
auprès de la pompe, prit un baquet, une éponge et des
brosses et se mit à travailler comme un homme qui a été
élevé dans les chevaux et a toujours vécu
avec eux.

Le cheval frémissait, hennissait,
piétinait, s’impatientait, levait le pied... John le
calmait d’un mot, d’un coup de plat de la main appuyée
d’aplomb sur l’encolure ou le garrot.

– Cet homme sait son métier,
monsieur le duc peut le prendre, dit Venture, qui s’éloigna
de quelques pas avec M. de Château-Mailly.

– Enfoncé, l’Anglais !
murmura en même temps Rocambole.

Et tout en continuant le pansage du cheval, il
regarda le cocher qui se dirigeait vers la cour en causant à
mi-voix avec M. de Château-Mailly.

Mais tout à coup, il tressaillit.

– C’est drôle ! se
dit-il... Est-ce que ce cocher britannique aurait essayé du
bagne français ? Il me semble qu’il traîne
légèrement la jambe droite... On dirait un cheval de
retour (forçat libéré[bookmark: sdfootnote6anc]1).
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Avant de savoir quel devait être le fruit de
l’observation de Rocambole, racontons ce qui était
advenu à notre héros pendant la nuit précédente.

Après son dîner, M. le marquis
de Chamery était monté, on s’en souvient, chez
sir Williams. L’aveugle lui avait adressé à
brûle-pourpoint cette question : – Sais-tu ce que
c’est que le charbon ?

– Parbleu ! avait répondu
Rocambole, c’est une maladie incurable qui se manifeste
ordinairement chez les races bovine et chevaline.

– Et dont meurent les hommes, avait
ajouté sir Williams.

Rocambole reprit :

– Pourquoi me fais-tu cette question,
mon oncle ?

– Tu vas voir...

Et l’aveugle écrivit :

– Tu vas prendre une épingle
sur la pelote de ton cabinet de toilette...

– Bien.

– Tu l’enfermeras dans une
boîte bien hermétiquement close.

– Très bien.

– Puis, demain matin, au point du
jour, tu iras te promener du côté de Montfaucon.

– Après ?

– Tu trouveras bien certainement à
la voirie un cheval mort du charbon.

– À quoi le reconnaîtrai-je ?

Sir Williams haussa les épaules et
l’ardoise répondit :

– Les équarrisseurs qui
avoisinent la voirie dépècent tous les chevaux, même
ceux qui ont été morveux, mais ils se gardent bien de
toucher à ceux qui ont succombé au charbon.

– Ceci est un renseignement.

– Si tu trouves un cheval respecté
par l’équarrisseur, tu peux te risquer.

– À quoi ?

– Tu visiteras soigneusement tes
mains et t’assureras qu’elles n’ont aucune
écorchure.

– Et puis ?

– Et puis tu enfonceras ton épingle
dans le corps du cheval, tu l’y laisseras séjourner
quelques secondes, et ensuite tu la replaceras dans sa boîte.

– Hum ! murmura Rocambole, je
crois que je comprends.

– Pas du tout.

– Que ferai-je donc de l’épingle ?

– Tu entreras demain chez
M. de Château-Mailly.

– Faut-il le piquer avec ?...

Sir Williams haussa les épaules pour la
seconde fois et écrivit :

– Quand tu seras chez le duc depuis
une heure, tu sauras quel est son cheval favori.

– Parbleu !

– Alors tu prendras l’épingle
et tu le piqueras légèrement sous le ventre.

– Pourquoi le cheval et non le
maître ?...

– Parce que, écrivit sir
Williams, j’ai mon idée... et qu’elle est
bonne...

– C’est bien, dit Rocambole, je
commence à m’y habituer. Tu me fais agir comme un
automate ; mais je te pardonnerai si j’épouse
Conception.

– À moins que je ne meure, tu
l’épouseras.

– Est-ce tout ce que tu as à me
dire ?

Sir Williams hocha affirmativement la tête.

Rocambole tira sa montre.

– Sais-tu, lui dit-il, que c’est
assez dangereux de s’en aller en plein jour à
Montfaucon ? Si j’y allais ce soir... il n’est que
dix heures, je ne vais jamais chez Conception avant minuit ;
j’ai bien le temps.

– Comme tu voudras.

Le faux marquis laissa sir Williams, demanda son
coupé et se fit conduire rue de Surène. Là il
prit, comme l’avait recommandé sir Williams, une petite
boîte en carton qui avait renfermé une bague, puis une
grosse épingle en cuivre sur sa pelote. Après quoi, il
se déshabilla et revêtit un costume complet de laquais.
Pendant qu’il accomplissait ce déguisement sous lequel
il devait se présenter chez Conception, Rocambole se livra à
une fructueuse méditation sur les moyens d’aller à
Montfaucon et d’en revenir avec le germe du terrible mal.

– Bon ! se dit-il, le prétexte
est fameux.

Il ressortit de la maison de la rue de Surène
par l’entrée opposée où il avait laissé
son coupé, si bien que ses gens purent croire qu’il y
était toujours. Puis il gagna le faubourg Saint-Honoré,
accosta un cabriolet de remise, dit au cocher sans aucun préambule :

– Savez-vous où est Montfaucon ?

– Oui, répondit le cocher, c’est
là que mon pauvre gris est allé finir ses jours.

– Qu’est-ce que votre gris ?

– Un fameux cheval, allez, qui s’est
cassé la jambe montoir il y a une quinzaine, sur le macadam,
un jour de pluie.

– Et on l’a abattu à
Montfaucon ?

– Précisément. Vous allez
à Montfaucon ?

– Oui.

– Tiens ! fit le cocher, la drôle
d’idée...

– Oh ! dit Rocambole en montant
dans le cabriolet, elle est bonne mon idée, vous allez voir.

Le cocher avait examiné son homme, et, vu
le costume, il demeura persuadé qu’il avait affaire à
un domestique de grande maison.

– Je vais vous la conter, mon idée,
reprit Rocambole, tandis que le cocher poussait son cheval, et si
vous me menez un joli train, je ne regarderai pas au pourboire.

– Voyons, dit le cocher, qui fit
claquer son fouet.

– Il faut vous dire, continua le
prétendu laquais, que moi aussi, je suis cocher.

– Avec cette différence que je
conduis une rosse et vous des chevaux de sang.

– Justement ; je suis chez le
baron de Collimon, vous savez, avenue Victoria.

Le cocher ne savait pas du tout, attendu que
Rocambole inventait ce baron-là ; mais il répondit
néanmoins :

– Ah ! oui, un vieux... décoré...
qui conduit un phaéton, avec des chevaux gris ?

– Précisément. Vous avez
dû me voir avec lui.

– C’est possible.

– Eh bien ! reprit Rocambole,
c’est pour un de ces chevaux gris que je vais à
Montfaucon.

– Est-ce qu’il est mort ?

– Avant-hier matin, Petit-Gris,
c’est son nom, se trouve malade et portant bas, juste comme
je descendais à l’écurie. Il avait mal tiré
sa paille ; il rebutait sur l’avoine. On envoie
chercher le vétérinaire. Le vétérinaire
est un malin qui brocante sur les chevaux. Depuis pas mal de temps,
il avait envie de Petit-Gris et il conseillait toujours à
M. le baron de s’en défaire. Un jour, le cheval
s’était donné un effort de jarret ; le
lendemain il avait bronché et s’était tressailli
un nerf. Dix fois M. le baron a voulu le vendre pour un morceau
de pain ; mais moi j’étais là, et je
disais : « Si M. le baron vend Petit-Gris, il
peut fermer ses écuries, jamais il n’en retrouvera un
pareil. »

– C’était un malin, le
vétérinaire, observa le cocher.

– Or, continua Rocambole, on lui mène
le cheval pour qu’il le soigne. Hier le groom y va, le
vétérinaire répond : « Petit-Gris
est très malade. » Ce matin, le vétérinaire
écrit :





« Monsieur le baron,

« Petit-Gris est mort cette nuit du
charbon. Je me hâte de le faire transporter à Montfaucon
pour ne pas empoisonner nos écuries. »





– Farceur ! va, dit le cocher.

– Vous pensez bien, l’ami, dit
Rocambole, que c’est une belle couleur, ça. Un cheval ne
meurt pas du charbon sans qu’on s’en soit aperçu.
M. le baron a cru le vétérinaire, mais moi je suis
moins bon nègre, et je vais faire un tour à Montfaucon.
Si j’y trouve mon pauvre Petit-Gris, je ne dirai rien... mais
s’il n’y est pas... gare là-dessous ! C’est
que le vétérinaire aurait fait filer le cheval quelque
part...

– Fameuse idée cela ! dit
le cocher ; mais il n’y a pas mal de chevaux morts à
Montfaucon, et on a oublié d’y allumer le gaz, dans ce
cimetière des bêtes, où les rosses de fiacre sont
les égales des étalons de pur sang.

– Vous me prêterez une des
lanternes du cabriolet, et vous m’attendrez sur le pont,
répliqua Rocambole.

Au moment où Rocambole achevait son
mensonge hippique, le cabriolet avait atteint la barrière. Une
demi-heure après il courait hors de Belleville et arrivait à
l’entrée de ce petit pont en vieilles planches, jeté
sur ce ravin sans eau et d’aspect désolé, d’où
les gibets de la féodalité ont disparu pour faire place
à ce que le cocher de remise appelait le cimetière des
bêtes.

La voie carrossable s’arrêtait là.
Rocambole mit pied à terre et prit dans sa douille une des
lanternes de la voiture. Puis il se hasarda dans un sentier qui
descendait au fond du vallon, et s’aventura bravement au milieu
de la légion de rats qui commençait son nocturne
festin.

Il se promena pendant quelque temps au milieu des
ossements et des dépouilles dédaignées par
l’équarrisseur ; puis tout à coup il
s’arrêta devant un cadavre de cheval encore recouvert de
sa peau. Les rats n’en approchaient point. Rocambole en vit
quelques-uns tournés sur le dos et parfaitement immobiles.
Ceux-là avaient payé leur hardiesse de leur vie, et
étaient morts pour avoir osé toucher à l’animal
atteint par le charbon.

– Voilà, si je ne me trompe,
pensa Rocambole, un cheval qui se trouve dans les conditions que je
cherche.

Il se retourna pour juger de la distance qui le
séparait du cabriolet de régie ; il l’évalua
approximativement à plus de trois cents mètres.

– S’il voit ce que je fais,
murmura Rocambole en pensant au cocher, c’est qu’il a de
fameux yeux.

Et il planta l’épingle dans le ventre
du cheval mort et l’y laissa quelques instants. Puis il la
retira, et il la plaça soigneusement dans la petite boîte
qu’il avait apportée. Il avait eu soin, préalablement,
d’examiner ses mains, doigt par doigt et phalange par phalange.
Ses mains étaient vierges de toute écorchure. Il revint
vers le cocher et lui dit :

– Je n’ai pas de chance.

– Comment cela ?

– Petit-Gris est mort. Il est là-bas,
je l’ai bien reconnu.

Et Rocambole joua l’affliction sincère
d’un homme qui a fini par aimer son cheval et le pleure comme
un ami.

Il remonta dans le cabriolet et revint à
Paris. À onze heures trois quarts, Rocambole laissait son
cabriolet sur la place de la Concorde, donnait dix francs au cocher,
se dirigeait vers le boulevard des Invalides et entrait dans les
jardins de l’hôtel Sallandrera, sans prendre garde au
chiffonnier placé en sentinelle à quelque distance, et
qui, on s’en souvient, n’était autre que maître
Venture.





Conception attendait le marquis de Chamery, comme
de coutume, dans son atelier.

Le bonheur avait mis au front de la jeune fille
comme une auréole. Son regard rayonnait. M. de Sallandrera
ne lui avait-il pas dit que, désormais, il la laissait libre
de se choisir un époux ? Et ce choix, dont à
présent elle était maîtresse, n’était-il
pas fait au fond de son cœur depuis longtemps ?

Cependant, lorsque Rocambole se fut assis auprès
d’elle, tenant ses deux petites mains dans la sienne, elle lui
dit d’un ton boudeur :

– Savez-vous que je suis fort triste,
aujourd’hui ?

– Triste ?

– Et jalouse, fit-elle en rougissant.

– Tenez, pardonnez-moi, dit-elle avec
une émotion subite, je suis folle sans doute, mais enfin...

– Vous m’effrayez...

– Je ne comprends pas, dit-elle,
pourquoi, tandis que je pars, que nous partons, mon père, ma
mère, votre sœur, son mari et moi pour aller en
Franche-Comté, vous restez à Paris, vous.

– Et c’est pour cela que vous
êtes jalouse ? fit Rocambole en souriant.

– Oui.

Et Conception ajouta tout bas :

– Vous êtes donc retenu à
Paris par un devoir bien impérieux ?

Rocambole porta à ses lèvres la main
de la jeune fille.

– Écoutez, dit-il, souriant
toujours ; savez-vous bien, Conception, que vous n’êtes
pas raisonnable ?

– Moi ?

– Sans doute. Comment, vous ne
comprenez pas que c’est moi qui vends le Haut-Pas à
votre père ?

– C’est juste.

– Et que je n’ai aucune raison
sérieuse à mettre en avant pour être du voyage.

– Mais... moi...

– Enfant ! murmura le faux
marquis, ne faut-il pas que votre père ignore tout ce qui
s’est passé entre nous... jusqu’au jour... ?

– Mais enfin, dit vivement Conception,
je ne puis pourtant pas dire à mon père : « J’aime
le marquis de Chamery et je veux l’épouser. »

– Certainement, non ; mais voyez
combien je suis plus diplomate que vous...

Elle le regarda. Il poursuivit, le sourire aux
lèvres :

– Vous partez demain, n’est-ce
pas ?

– Demain matin. La chaise de poste de
mon père doit attendre à huit heures précises, à
la barrière, celle de votre sœur.

– Très bien. Durant le trajet,
qui sera de deux jours, ma sœur, qui m’aime beaucoup et à
qui j’ai fait mes confidences, parlera souvent et beaucoup de
moi.

– Vous avez raison, murmura Conception.

– Et, acheva Rocambole, comme votre
père tient essentiellement à la naissance...

– Oh ! interrompit vivement
Conception, vous êtes d’excellente noblesse, mon ami.

– Sans doute ; mais enfin, par le
temps d’usurpation de titres qui court, je ne suis pas fâché
qu’on puisse le constater.

« Fabien prouvera à
M. de Sallandrera que les Chamery, quoique peu riches, sont
de très vieille roche. Un de mes ancêtres a commandé
les Marches comtoises, au quatorzième siècle. Notre
titre de marquis date de là.

On le voit, Rocambole s’était si bien
incarné dans la peau du vrai marquis de Chamery, qu’il
avait fini par croire à ses ancêtres.

– De telle façon, continua-t-il,
que lorsque j’arriverai, votre père sera déjà
parfaitement fixé sur le point important.

Puis il garda un moment le silence, et, comme s’il
eût obéi à une voix intérieure, il ajouta
tout à coup :

– Tenez, il me vient à l’esprit
un pressentiment étrange...

– Ah ! fit Conception, inquiète.

– J’ai remarqué maintes
fois que chaque événement avait comme sa répétition
dans un avenir proche ou lointain. La première fois que je
vous ai vue, n’ai-je pas eu le bonheur...

– Vous m’avez sauvé la
vie, mon ami, dit Conception avec vivacité.

– Eh bien ! quelque chose me dit
que là-bas j’aurai l’occasion de rendre le même
service à votre père et à quelqu’un des
siens.

– Ah ! vous m’effrayez.

Rocambole se mit à sourire.

– Bah ! dit-il, si le danger est
évité, qu’importe de l’avoir couru.

Et les deux amants s’abandonnèrent
pendant quelque temps encore à une charmante causerie, pleine
de rêves d’avenir, de projets, d’espérances.

Puis vint le moment des adieux, moment plein
d’émotion, pendant lequel ils se renouvelèrent
tous leurs serments.

Enfin Rocambole prit congé après
avoir mis un baiser au front de Conception, et il s’en alla,
reconduit par le négrillon.

Ce fut au moment où il mettait un louis
dans la main du moricaud et franchissait le seuil de la petite porte
des jardins que son pied heurta le chiffonnier couché dans le
ruisseau.

– Ivrogne ! dit le marquis déguisé
en laquais.

Ainsi qu’on l’a déjà vu,
Rocambole rentra rue de Surène par la porte opposée à
celle où attendait sa voiture, ce qui devait causer l’erreur
grossière où tomba Venture, le prétendu
chiffonnier, le prétendu cocher de M. le duc de
Château-Mailly.

Rocambole ne passa que quelques minutes dans son
entresol, le temps d’y reprendre ses vêtements
ordinaires ; et ensuite il redescendit, sortit, on s’en
souvient, par l’autre porte, et se jeta dans son coupé.

– À l’hôtel !
dit-il.

Le cocher, qui dormait sur son siège et qui
croyait que son maître n’avait pas bougé de la
maison depuis six heures du soir, s’éveilla en sursaut
et poussa ses chevaux.

– Il n’y a que Venture qui
m’inquiète, pensa Rocambole, car tout le reste marche à
merveille.

Cependant le faux marquis était loin de se
douter, en parlant ainsi, que Venture l’avait suivi pas à
pas depuis minuit, et l’eût certainement accompagné
jusqu’à son hôtel si les deux portes de la maison
de la rue de Surène ne lui eussent fait faire fausse route.

Le coupé traversa la place Louis-XV, le
pont, et s’engagea sur le quai.

Mais là, un événement
insignifiant en apparence, et qui cependant devait avoir sa gravité
pour le faux marquis, vint attirer son attention.

La nuit était assez noire, il tombait un
brouillard froid et pénétrant. Le quai était
désert et silencieux.

Tout à coup, le marquis entendit des cris
de détresse, puis des voix confuses, cris et voix qui
semblaient monter du milieu de la Seine. Aussitôt il ordonna au
cocher d’arrêter, et il se prit à écouter
attentivement.
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Peut-être s’étonnera-t-on, à
première vue, qu’un bandit de la trempe de Rocambole,
qui assassinait un homme comme on boit un verre de kirsch, fût
le moins du monde intéressé par des cris de détresse
et ne poursuivît pas fort tranquillement son chemin.

Cependant, en réfléchissant à
l’existence aventureuse des hommes comme lui, on comprendra que
tous ceux qui vivent en rébellion perpétuelle avec la
société ont éternellement l’œil et
l’oreille au guet, et que chaque événement qui
paraît mettre en jeu une existence quelconque, fût-ce
celle d’un inconnu, attire sur-le-champ leur attention.

Ces cris « Au secours ! »
qu’il venait d’entendre éveillaient en Rocambole
plusieurs souvenirs de sa propre vie, à commencer par la mort
de Guignon, à Bougival, et à finir par son aventure à
lui, Rocambole, des flots de la Marne dans lesquels on l’avait
jeté du haut d’une fenêtre, enfermé dans un
sac.

– Au secours ! criait une voix
affaiblie. Au secours !

Cette voix était celle d’une femme.

Soudain Rocambole songea à maman Fipart,
dont le cadavre, il le croyait fermement, se trouvait en ce moment
arrêté aux filets de Saint-Cloud. En même temps,
il entendit le bruit de plusieurs avirons battant le flot bourbeux et
d’autres voix qui criaient :

– Allons ! la petite dame,
courage ! Attendez... on y va.

Le faux marquis sauta hors de sa voiture, courut
au parapet du quai, et se pencha dessus pour essayer de voir.

La nuit, nous l’avons dit, était
assez sombre ; mais cette circonstance n’empêcha pas
Rocambole de distinguer un point noir qui se débattait à
la surface de la rivière ; puis, à quelque
distance en aval, une masse beaucoup plus volumineuse qui remontait
péniblement le courant.

Le point noir était celui ou celle qui se
noyait. La masse volumineuse, un bachot qui arrivait à son
aide.

– Ma parole d’honneur !
murmura le faux marquis, il me manque une médaille de
sauvetage, et comme nous sommes dans une saison où un bain
froid n’a pas d’inconvénients, je vais m’offrir
cette petite distinction honorifique.

Cela dit, Rocambole, qui se trouvait précisément
sur la première marche d’un des petits escaliers qui
conduisent au chemin de halage, le descendit rapidement, arriva au
bord de l’eau, se dépouilla lestement de ses habits et
se jeta à la nage, faisant cette autre réflexion :

– Il faut toujours se garder quelques
poires pour la soif. Une bonne action par-ci, par-là pour
attendrir les curieux (juges) ; si jamais je suis
démarquisé et envoyé en cour d’assises,
M. l’avocat général me tiendra compte de ma
médaille...

Rocambole était excellent nageur, il
l’avait prouvé maintes fois. De plus, il avait, en ce
moment, un avantage très grand sur le bachot qui, comme lui,
accourait à force d’avirons pour sauver l’infortunée.

Rocambole s’était jeté à
la nage au-dessus du noyé, ce qui faisait que pour arriver
jusqu’à lui il n’avait qu’à se
laisser aller à l’impulsion du courant ; tandis que
le bachot était obligé de remonter, et on sait qu’en
cet endroit la Seine est très rapide. Or, en nageant
vigoureusement, Rocambole couronna ses réflexions
préliminaires par cette conclusion agréable :

– Je suis persuadé que mon futur
beau-père, M. le duc de Sallandrera, sera charmé
en lisant aux faits divers des grands journaux un petit
article ainsi rédigé :

« La nuit dernière, entre deux
et trois heures du matin, M. le marquis de Chamery, rentrant
chez lui, passait sur le quai Voltaire, lorsque son attention fut
éveillée par des cris de détresse partis du
milieu de l’eau.

« Sortir de sa voiture, se déshabiller,
se jeter ensuite à la nage et sauver, au péril de sa
vie, un infortuné qui se noyait, était pour le digne
gentilhomme l’affaire de quelques minutes. M. le marquis
de Chamery est, on s’en souvient, ce jeune officier de marine
qui, après avoir servi d’une façon brillante dans
la marine anglo-indienne, revenait l’année dernière
en France à bord du brick la Mouette, qui fit naufrage
à quelques lieues du Havre. Le marquis seul échappa au
désastre. »

Comme il achevait de rédiger mentalement
son petit article, le faux marquis atteignit le noyé, ou
plutôt la noyée, car c’était une femme qui
s’était jetée du haut du pont Royal, et que ses
jupons avaient soutenue à fleur d’eau jusque-là.

Il évita d’abord son étreinte,
la poussa rudement, puis, la saisissant par la taille de façon
qu’elle ne pût gêner ses mouvements, il continua à
nager et l’entraîna avec lui à la rencontre du
bachot.





Quelques minutes après, M. le marquis
Albert-Honoré-Frédéric de Chamery se trouvait,
avec la femme qu’il venait d’arracher à la mort,
sur la barque, au milieu de quatre de ces mariniers que l’argot
parisien a surnommés ravageurs, et qui font métier
de butiner les épaves qu’emporte le fleuve nuit et jour.

Les ravageurs avaient allumé une lanterne.
À sa clarté ils purent examiner tour à tour la
femme et son sauveur.

La femme était jeune, jolie, et la robe de
soie qu’elle portait disait assez qu’un désespoir
d’amour et non la misère l’avait poussée à
se donner la mort. Il était arrivé pour elle ce qui
advient à beaucoup de ceux qui cherchent un refuge dans la
mort : le froid de l’eau l’avait saisie, et elle
s’était reprise avec ardeur et désespoir à
cette vie qui lui était à charge une minute auparavant.

Le marquis avait conservé son pantalon et
sa chemise. Un pantalon de casimir noir, une chemise de batiste
d’Écosse fermée aux poignets et au cou par de
gros diamants. C’en était assez pour que, en dehors de
la blancheur de ses mains, les mariniers reconnussent en lui un
bourgeois.

– C’est égal, s’écria
l’un d’eux en lui secouant rudement la main, tandis que
ses compagnons prodiguaient leurs soins à la jeune femme, vous
êtes un crâne patron, et il n’y a pas beaucoup de
bourgeois qui auraient pris un bain comme vous.

– Je n’ai fait que mon devoir,
répondit modestement Rocambole.

– Eh bien ! dit le marinier, si
vous appelez ça votre devoir, c’est que vous êtes
un brave homme tout de même.

Rocambole se prit à sourire.

– Et probablement que vous n’en
faites pas votre état, de sauver les gens qui se noient ?

– Pas tout à fait.

– C’est pas comme nous. Voici une
semaine que nous repêchons des noyés toutes les nuits.

Rocambole tressaillit.

– Samedi dernier, continua le ravageur,
en aval du pont de Passy...

Rocambole eut un frisson.

– Nous avons amarré une vieille
femme...

– Morte ?

– Oh ! mais non, dit le marinier.
Il paraît qu’elle avait voulu se périr ; mais
une fois dans l’eau elle a réfléchi.

– Et c’était en aval du
pont de Passy ?

– À trois cents mètres,
peut-être.

– Samedi ?

– Dans la nuit de samedi à
dimanche, dit le marinier qui ne s’aperçut pas que
Rocambole avait plusieurs fois changé de couleur pendant ce
récit.

– Diable ! pensait le faux
marquis, est-ce que j’aurais mal étranglé maman
Fipart ?... Une vieille femme, en aval du pont de Passy, samedi
dernier, entre deux et trois heures du matin... mais c’est bien
cela. Tonnerre et sang !...

Et il prit un air indifférent et dit tout
haut :

– C’est peut-être la
misère...

– Elle nous a bâti une histoire
dont je ne me souviens plus, répondit le marinier. Seulement
nous avons fait une collecte entre nous, et nous lui avons donné
quelques sous pour qu’elle pût prendre une voiture et
retourner chez elle...

– Ah ! dit Rocambole, qui n’avait
plus une goutte de sang dans les veines, elle demeurait loin, sans
doute.

– À Clignancourt, qu’elle
nous a dit.

Rocambole devint livide. Mais la lanterne du
bachot jetait une lueur trop insuffisante pour qu’on pût
s’en apercevoir.

– Mes amis, dit le faux marquis après
un silence, abordez, je vous prie. Nous allons faire transporter
cette jeune femme chez elle, et j’irai retrouver mes
habits.

Les mariniers abordèrent.

Le faux marquis mit deux louis dans la main de
l’un d’eux et lui dit :

– Aidez-moi à transporter cette
dame.

En même temps il sautait à terre,
allait reprendre ses habits, les endossait rapidement et revenait
ensuite pour se charger de la jeune femme, qui se trouvait dans un
état de faiblesse extrême.

– Où demeurez-vous, madame ?
lui demanda-t-il.

– Rue de Provence, monsieur,
répondit-elle d’une voix faible.

– Mon cocher va vous reconduire, dit le
faux marquis.

Et il la fit monter dans sa voiture, ajoutant :

– Si vous avez besoin de moi, madame,
n’hésitez pas à me le faire savoir ; je suis
le marquis de Chamery, et j’habite rue de Verneuil.

– Ah ! diantre ! murmurèrent
les ravageurs, pour un marquis, il n’est pas fier, le
bourgeois, et ça vous quitte sa voiture pour tomber à
l’eau comme un matelot fini.

Rocambole dit à son cocher :

– Je rentrerai à pied,
reconduisez madame.

La jeune femme se confondit en remerciements
exprimés bien plus par le regard que par la voix. Le coupé
partit, les ravageurs redescendirent sur la berge et regagnèrent
leur bachot, et Rocambole demeura seul sur le quai plongé en
une profonde rêverie.

– J’ai mal étranglé
maman Fipart, pensait-il, je suis un niais...

Et il rentra rue de Verneuil.

À l’exception du suisse et du valet
de chambre du marquis, tout dormait dans l’hôtel. Le
marquis gagna sa chambre à coucher et se fit déshabiller
au plus vite. Il était glacé.

Mais au lieu de se mettre ensuite au lit, il passa
une robe de chambre et monta chez sir Williams, qui dormait
profondément.

Mais Rocambole ne respecta point ce sommeil. Il
alluma le flambeau qui se trouvait sur la table de nuit et secoua
ensuite rudement sir Williams, qui fit un soubresaut sur son lit,
roula ses yeux éteints avec une sorte d’étonnement
et laissa jaillir de sa gorge des sons caverneux et inintelligibles.

– Allons, mon oncle, dit Rocambole avec
vivacité, éveille-toi, mon bonhomme, car ça
presse, et j’ai un fier besoin de ta sorbonne.

Ces paroles achevèrent d’arracher sir
Williams à ses rêves et le ramenèrent au
sentiment de la réalité.

Il eut bientôt retrouvé son
sang-froid lumineux et sa présence d’esprit ordinaire.
Et il fit un geste qui signifiait :

– Voyons ! de quoi s’agit-il ?

– Maman Fipart n’est pas morte,
dit brutalement Rocambole.

Ces mots firent bondir sir Williams.

– Or, continua Rocambole,
comprends-tu ? elle me reconnaît, elle ; j’ai
beau changer de peau, je suis toujours son petit Rocambole.

– Oui, fit sir Williams d’un
signe de tête.

Et il étendit la main, et sa pantomime
signifia qu’il désirait son ardoise.

Rocambole la lui donna ; puis il lui raconta
dans tous ses détails sa récente aventure des bords de
la Seine et ce qu’il avait appris par les ravageurs.

– Or, dit-il, en terminant, nous
n’avons toujours pas de nouvelles de Venture.

L’aveugle fronça le sourcil.

– Si Venture et maman Fipart se
revoient, je pourrais bien être un homme perdu.

Ce sentiment du danger qui dominait en ce moment
Rocambole gagna sir Williams lui-même ; mais l’aveugle
ne perdit point la tête et il écrivit :

– Oui, mais ce n’est pas
d’elle qu’il s’agit. As-tu été à
Montfaucon ?

– Oui.

– Bien, fit sir Williams d’un
signe de tête.

– Je te trouve superbe, murmura
Rocambole ; tu ne t’émeus pas davantage ?

– Non, répondit la tête
de sir Williams.

– Mais puisque maman Fipart est encore
de ce monde...

L’aveugle écrivit : –
Clignancourt n’est pas très grand, tu trouveras la
mère Fipart quand tu voudras.

– La trouver ?

– Et, continua la terrible
ardoise, puisque tu l’as mal étranglée une
première fois, tu tâcheras d’être moins
maladroit, tu l’étrangleras mieux.

– Tiens, dit Rocambole, le conseil est
bon, et je vais le suivre ; je vais à Clignancourt à
l’instant même.

– Non, pas maintenant.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il vaut mieux
remettre cette promenade à la nuit prochaine.

– Ah ! tu crois ?

– Aujourd’hui, nous avons
mieux à faire.

– C’est juste.

– Tu as l’épingle ?

– Je te l’ai dit.

– Tu l’as bien enfoncée
dans un cheval mort du charbon ?

– Ah ! j’en suis sûr.

– Eh bien ! tu peux aller
dormir quelques heures, et tu te présenteras ensuite chez
M. de Château-Mailly comme palefrenier.

– Mais maman...

Sir Williams haussa les épaules et ne
daigna point répondre.

– Il a son idée, pensa
Rocambole, qui n’insista pas.





On sait maintenant ce qui était arrivé.

Quelques heures plus tard, John, le palefrenier,
présenté par le palefrenier renvoyé à
M. de Château-Mailly, était retenu par ce
dernier et entrait en fonctions au moment où Venture passait
l’inspection des écuries, affublé de sa
magnifique perruque de cocher anglais.

Rocambole ne reconnut point Venture dans le
cocher. Venture ne reconnut point Rocambole dans John le palefrenier.
Mais tandis que celui-ci pansait son cheval, il avait vu le cocher
s’éloigner et avait, on s’en souvient encore,
remarqué que ce dernier tirait la jambe comme un forçat
libéré.

– Il faudra que j’éclaircisse
cela, dit-il.

Et comme le cocher continuait à s’éloigner
et qu’il n’y avait plus que lui dans l’écurie,
il ramena le cheval qu’il pansait dans la stalle.

Puis, il s’approcha du cheval arabe que le
duc affectionnait :

– C’est réellement
dommage, pensa-t-il, de tuer une bête pareille. Le marquis de
Chamery en donnerait bien deux mille écus.

Et Rocambole prit la queue du cheval de façon
à l’empêcher de ruer ; puis il le piqua sous
le ventre avec l’épingle empoisonnée, ainsi que
l’avait ordonné sir Williams.
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À dix heures du soir, le même jour,
Venture rôdait rue de Surène et il vint se poster en
face de la maison dans laquelle il avait vu entrer Rocambole la nuit
précédente.

Le prétendu cocher avait dépouillé
sa livrée ; il était redevenu Venture des pieds à
la tête ; c’est-à-dire qu’il avait fait
disparaître la teinte rougeâtre de son visage, ôté
sa perruque blonde et ses favoris roux, et remplacé son
costume de cocher par ses habits de ville ordinaires, qui lui
donnaient l’air d’un épicier à son aise.
Venture avait, en outre, un trousseau de clefs dans sa poche, et avec
elles cet outil indispensable aux gens qui font métier de
crocheter des portes et qu’on nomme un rossignol. Puis, comme
dans les expéditions du genre de celle qu’il méditait
Venture ne pouvait songer décemment à appeler les
agents de police à son aide, en cas de malheur, et à se
placer sous leur protection, il s’était muni
pareillement d’une paire de pistolets dits coups-de-poing et
d’un joli couteau catalan soigneusement affilé. Ce
couteau, Venture l’avait acheté pour dix réaux à
la femme du contrebandier qui tenait une auberge sur la route de
Bayonne en Espagne.

La rue de Surène est généralement
fort déserte, à partir de neuf ou dix heures du soir.
Venture se promena longtemps de long en large, rêvant au moyen
de s’introduire dans la maison où il soupçonnait
Rocambole d’avoir élu domicile, et ne le trouvant pas :

– Puisque M. le marquis, comme on
l’appelle, se dit-il, est parti ce matin, je vais avoir le
champ libre chez lui et je pourrai fouiller tout à mon aise
les tiroirs, les coins et les recoins, jusqu’à ce que
j’aie trouvé les fameuses lettres. Le plus difficile est
d’entrer. Si je sonne et que je vienne à passer devant
le concierge, il peut m’arrêter au passage et me demander
où je vais. Attendons.

Et Venture se promena plus d’une heure
encore, les yeux attachés sur les croisées de
l’entresol, derrière les persiennes desquelles on
n’apercevait aucune lumière.

Enfin Venture entendit rouler une voiture, qui
vint s’arrêter devant l’une des deux portes.

Comme il était sur le trottoir, il n’eut
que deux pas à faire et il se trouva sur le seuil au moment où
un valet de pied descendait de son siège et sonnait. La porte
s’ouvrit.

Le valet de pied entra, criant :

– La porte, s’il vous plaît ?

Et Venture entra derrière lui, tandis que
le concierge accourait pour ouvrir les deux battants, de façon
à laisser entrer la voiture, qui était celle d’un
locataire de la maison.

– Pardon, avait dit Venture, en passant
devant le valet.

Le concierge crut que cet homme entrait avec le
valet de pied, et ne lui accorda dès lors aucune attention.

Venture ne pressa point le pas et se dirigea fort
tranquillement vers l’escalier de maître du premier corps
de logis, faisant cette réflexion :

– À n’en pas douter, mon
homme demeure à l’entresol, attendu que la nuit dernière
les croisées de l’entresol se sont éclairées
aussitôt qu’il a été rentré. Or,
j’ai vu la même lumière se promener de croisée
en croisée sur toute la façade : donc son
appartement doit occuper toute la superficie de l’entresol, et,
par conséquent, je ne trouverai qu’une porte.

Venture ne se trompait pas. Chaque étage de
la maison avait une porte unique, à deux vantaux, sur son
palier.

Arrivé devant la première,
c’est-à-dire celle de l’entresol, le bandit
s’appuya sur la rampe et attendit. Il craignait que le
personnage que renfermait la voiture ne demeurât dans cet
escalier.

Venture se trompait. Le locataire qui rentrait
était un vieux magistrat. M. de N... occupait le
premier étage du corps de logis situé au fond de la
cour.

Après un quart d’heure d’attente,
Venture, qui avait conservé l’immobilité la plus
complète, s’approcha du bec de gaz qui éclairait
l’entresol et l’éteignit.

Puis il se glissa vers la porte, chercha à
tâtons, avec le doigt, le trou de la serrure, y introduisit son
rossignol, et avec cette habileté merveilleuse des voleurs de
Londres, en compagnie desquels il avait jadis travaillé, il
crocheta le pêne et ouvrit sans faire le moindre bruit. Alors
il entra dans l’appartement, referma la porte sur lui et
demeura quelques instants encore immobile et retenant son haleine,
dans la plus complète obscurité. Mais après
quelque hésitation, et comme le plus profond silence régnait
autour de lui, Venture s’enhardit, tira de sa poche des
allumettes et un rat-de-cave, se procura une lumière douteuse,
et, à l’aide de cette lumière, examina le lieu où
il se trouvait. Il était dans une antichambre assez vaste,
aboutissant à la fois à un couloir qui, sans doute,
conduisait à la cuisine, et à plusieurs portes
recouvertes de draperies en reps oriental.

– Quel chic ! murmura Venture.

Et il se dirigea bravement vers l’une de ces
portes, mit la main sur le bouton de cristal et pénétra
dans la salle à manger.

Rocambole avait très confortablement meublé
l’entresol de la rue de Surène, à une époque
où il n’avait point encore retrouvé sir Williams,
ni songé à épouser mademoiselle de Sallandrera.
Il n’avait assigné à ce logis qu’une
destination mystérieuse.

Un événement en avait décidé
autrement, mais le mobilier était demeuré le même.

L’appartement se composait d’une salle
à manger, d’un grand salon, d’une petite chambre à
coucher, d’un fumoir et d’un vaste cabinet de toilette.
Tout cela était frais, coquet, heureux, tendu d’étoffes
moelleuses à tons chauds, orné de tableaux d’un
certain prix, encombré d’objets d’art, de
chinoiseries, de potiches et de tous ces riens ruineux qui charmeront
éternellement les femmes.

Venture s’arrêta dans le salon, se
laissa tomber sur le canapé, comme s’il était
chez lui, et se donna le temps de réfléchir un moment.

– Quand on a un pareil appartement et
qu’on s’est fait marquis, se dit-il, on a au moins un
valet de chambre, sinon un groom et une cuisinière. M. le
marquis est absent, mais ses gens sont à Paris, et s’ils
sont sortis, ce qui est probable, vu que je n’entends pas le
moindre bruit, ils finiront par rentrer. Hâtons-nous donc de
prendre nos mesures et de passer une inspection du bazar.

Venture, en filou de profession, qui se rend, par
un seul coup d’œil, un compte exact de la disposition
d’un appartement, jugea que la chambre à coucher devait
être à gauche, puisque la salle à manger était
à droite du salon. Il se dirigea donc vers cette pièce,
et là, comme son rat-de-cave commençait à lui
brûler les doigts, il alluma une bougie qui se trouvait sur la
table de nuit. Puis il continua sa visite.

La chambre à coucher, tout en velours bleu,
ne contenait aucun meuble, aucune étagère qui pût
faire supposer à un œil exercé que ce fût
dans cette pièce que les fameux papiers avaient été
cachés. Mais au fond de la chambre à coucher, Venture
aperçut une autre porte. Cette porte donnait dans le fumoir.
Là, il y avait une bibliothèque, un meuble de Boule[bookmark: sdfootnote7anc]1
soigneusement fermé et, sur ce meuble, un coffret de bois de
santal, garni de trois fermoirs d’acier. Ce coffret attira
l’attention de Venture.

– Ce pourrait bien être
là-dedans, pensa-t-il. Dans tous les cas, je donnerais bien ma
tête à couper que les papiers se trouvent dans cette
pièce. On y va voir...

La tournée que Venture venait de faire
n’était que préparatoire. C’était
comme une reconnaissance du pays. Il ne s’arrêta pas plus
dans le fumoir que dans la chambre à coucher, mais il gagna le
couloir qui faisait le tour de l’appartement. Ce couloir le
conduisit à la cuisine.

– Le marquis ne mange pas chez lui, se
dit Venture, la batterie est couverte de vert-de-gris. Donc, il n’y
a pas de cuisinière.

Auprès de la cuisine se trouvait la porte
qui donnait sur l’escalier de service ; puis, à
côté de cette porte, un cabinet noir réservé
sans doute à un domestique. Mais le lit n’était
pas fait, le parquet, la petite table, le pot à l’eau,
la cuvette étaient couverts de poussière.

– Le valet ne couche pas ici, se dit
Venture. Par conséquent on peut travailler à son
aise. Allons-y gaiement !

Il revint alors dans le fumoir, plaça le
bougeoir sur la cheminée, ferma soigneusement les doubles
rideaux des croisées, afin que la lumière ne pût
être aperçue du dehors.

Après quoi il s’assit dans un
fauteuil et il se dit : – Quand on veut trouver un trésor
et qu’on soupçonne en être tout près, avant
de se mettre à le chercher il faut se dire : « Si
je possédais ce même trésor, et que je voulusse
le cacher, où le mettrais-je ? » Donc, je
suppose un moment que je suis Rocambole, qu’après avoir
assassiné le courrier et volé les papiers je suis venu
ici, et que, les papiers à la main, je me suis assis là,
dans ce fauteuil, en me demandant : « Où
diable pourrai-je donc bien les mettre pour qu’on ne les trouve
pas[bookmark: sdfootnote8anc]1 ? »

Et Venture regarda tour à tour la cheminée,
les tableaux, les angles du plafond, la bibliothèque et le
meuble de Boule.

– Évidemment, se dit-il,
Rocambole n’est pas homme à avoir enfermé cela
dans un tiroir, à côté de quelques actions de
chemin de fer ou d’un titre de rente, pas plus qu’il
n’est homme à les avoir brûlés. On ne brûle
pas ces choses-là...

Le coffret qui d’abord avait attiré
son attention fut bientôt dédaigné par l’esprit
investigateur du bandit.

– Ce n’est pas là,
pensa-t-il ; attendu que si une descente de justice avait lieu
ici, le coffret serait ouvert tout d’abord...

Et ses regards se reportèrent sur la
bibliothèque :

– Le moyen est usé, se dit-il,
mais il y a bien des gens encore qui cachent des billets de mille
francs dans un livre. Qui sait ?

Venture secoua l’un après l’autre
tous les livres contenus dans la bibliothèque, en ayant soin,
toutefois, de les replacer dans le même ordre. Aucun papier ne
s’en échappa. Venture referma la bibliothèque, et
passa au meuble de Boule. Le meuble était fermé. Mais
c’était là une difficulté tout à
fait insignifiante pour notre héros. Il prit son trousseau,
examina la serrure et y adapta sur-le-champ une petite clef à
trèfle. La clef entra, tourna, le meuble s’ouvrit.

Mais le meuble ne contenait que des objets d’une
tout autre nature que celle que cherchait le bandit. Il trouva une
bourse, un portefeuille renfermant quelques lettres adressées
à M. Frédéric, des tasses de vieux sèvres
et du Japon, et quelques objets insignifiants. Seulement, parmi ces
derniers, il y en eut un qui attira son attention. Ce fut un
poignard... Ce poignard, à manche de nacre et à gaine
de chagrin, avait une lame triangulaire, qui rappela soudain à
Venture la blessure de même forme qu’il avait vue à
l’épaule du malheureux courrier.

En même temps, et en examinant de plus près
cette arme, il se frappa le front et se dit : – Bon !
je le connais, ce charmant jouet : il a servi à sir
Williams pour tuer Fanny. Je l’ai ramassé dans la
chambre de madame Malassis une demi-heure après l’assassinat.

Et Venture, qui n’avait touché ni à
la bourse ni au portefeuille, mit le poignard dans sa poche.

– Il figurera comme pièce à
conviction sur la table du président des assises quand on
jugera Rocambole, pensa-t-il.

Puis il ferma le meuble de Boule et vint se
replacer dans le fauteuil.

– Cherchons ailleurs, se dit le bandit.

Et il se prit à réfléchir.

– Il est bien certain, pensa-t-il, que
Rocambole n’a point descellé le parquet, ou creusé
les murs, ou défait des sièges pour y cacher ses
papiers. Si cela était, ma besogne ne serait pas commode. Ah !
il y a des tableaux : qui sait si, entre la toile et le cadre...

Sans doute Venture allait compléter sa
pensée, mais il entendit soudain un léger bruit, le
bruit d’une clé tournant dans la serrure. Et soudain
aussi le bandit souffla la bougie, écrasa la mèche avec
les doigts et courut se cacher, son poignard à la main, dans
l’embrasure de l’une des croisées, derrière
les lourds rideaux de reps.

En même temps des pas retentirent dans le
corridor qui tournait autour de l’appartement, et ces pas
s’approchèrent, pénétrèrent dans le
salon et s’arrêtèrent dans la chambre à
coucher. Était-ce un domestique ? Était-ce
Rocambole lui-même ?

Cette dernière hypothèse était
peu probable, puisque, le matin, son concierge avait dit à
Venture que M. Frédéric était parti pour un
voyage de huit jours.

Venture n’en demeura pas moins immobile,
retenant son haleine et serrant le manche de son poignard. Il était
décidé à se défendre et même à
tuer l’importun qui le troublait ainsi dans ses recherches, si
cet importun venait à le découvrir ; mais il avait
pris, en même temps, la résolution de se tenir
tranquille jusqu’à la dernière extrémité.
Les pas allèrent et vinrent pendant environ dix minutes dans
la chambre à coucher, et Venture entendit même ouvrir
une porte qu’il n’avait sans doute pas remarquée,
et qui était celle d’un cabinet de toilette dans lequel
Rocambole serrait ses nombreux travestissements.

De l’endroit où il était
blotti, il était tout à fait impossible à
Venture de voir dans la chambre à coucher, et, par conséquent,
de savoir quel était le personnage à qui il avait
affaire. Mais bientôt les pas se rapprochèrent de lui,
et un rayon de clarté vint se briser sur la glace du fumoir.

Un homme entra. Cet homme était élégamment
et simplement vêtu, et Venture le regarda avec une certaine
curiosité. C’était et ce n’était pas
Rocambole. C’est-à-dire qu’en ce moment notre
héros, car c’était lui, était si bien
redevenu marquis de Chamery, qu’il était méconnaissable
pour Venture, qui ne se souvenait exactement que de Rocambole. La
mère Fipart seule aurait pu reconnaître à de
légers signes, à d’imperceptibles lignes de sa
physionomie, son fils d’adoption.

Mais s’il ne reconnut pas en lui Rocambole,
non plus qu’il ne l’avait reconnu dans John le
palefrenier, en revanche Venture se dit : – J’ai
déjà vu ce monsieur quelque part. Et il y a de cela
quinze jours, dans le faubourg Saint-Honoré... un jour de
pluie... il m’a demandé du feu.

Ce souvenir fut pour Venture cette étincelle
qui met le feu à une traînée de poudre et fait
sauter un baril.

– Corbleu ! pensa-t-il, c’est
ce jour-là même que j’ai trouvé une lettre
signée sir Williams, que j’ai trouvé sur les
buttes, par une nuit noire, maître Rocambole, qui m’a
fait partir pour l’Espagne, et qui m’a dit : « Tu
me reconnais à la voix, mais bien certainement tu ne me
reconnaîtrais pas autrement. Je me suis fait une autre
tête... »

Et Venture ajouta :

– Si c’était lui !

À cette dernière réflexion,
Venture tira de sa poche l’un de ses pistolets, appuya son
doigt sous la détente de manière à étouffer
le bruit de la noix et l’arma lentement.

Le marquis de Chamery allait et venait par le
fumoir, cherchant un objet quelconque et ne le trouvant pas.

Il prit un cigare sur la cheminée et
l’alluma. Puis il s’approcha de la bibliothèque :

– Je ne serais pas fâché,
murmura-t-il à mi-voix, de relire un peu la lettre de
monseigneur l’évêque de Saragosse.

Cette voix, que Rocambole n’avait pas pris
la peine de modifier par une légère accentuation
anglaise, fit tressaillir Venture.

– C’est lui, se dit-il, c’est
bien lui. Si ce n’est pas sa figure, c’est sa voix...

Et Venture, froid et
calme comme le sont les bandits d’une certaine trempe, éleva
son pistolet, et, à travers la solution de continuité
des rideaux, il ajusta Rocambole entre les deux yeux.
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Cependant, une seconde, puis deux s’écoulèrent.

Le doigt de Venture n’appuya point sur la
détente et le coup ne partit pas. Une réflexion
terrible, rapide comme l’éclair, venait de traverser le
cerveau du bandit.

– Si je le tue, se dit-il, on accourra
au bruit de l’arme à feu, je serai pris, et comme la loi
n’admet pas qu’on se fasse justice soi-même, on
m’enverra au pré (bagne), sinon à
l’échafaud ; pas de bêtise. D’ailleurs,
pensa en même temps Venture, tuer Rocambole n’avancera
point mon affaire. Il me faut les papiers, et je vois qu’il va
m’indiquer où ils se trouvent.

En effet, le marquis de Chamery, qui se croyait
parfaitement seul, ouvrit la bibliothèque et y prit un gros
volume.

Venture le suivait des yeux et ne perdait aucun de
ses mouvements.

– J’ai pourtant secoué ce
livre-là, se dit ce dernier. Rien ne s’en est échappé.

Rocambole prit le volume et s’approcha de la
cheminée sur laquelle il avait placé son flambeau. Il
ouvrit ensuite l’in-folio à une certaine page et parut
lire attentivement. Un sourire vint alors à ses lèvres.

– Ma parole d’honneur !
murmura-t-il, je pourrais bien faire cadeau de ce volume à
M. de Château-Mailly qu’il n’y verrait
que du feu.

Et Rocambole replaça l’in-folio dans
son rayon, ferma la bibliothèque et sortit du fumoir sans
avoir même songé à s’approcher de la
croisée, dans l’embrasure de laquelle Venture se tenait
toujours immobile et retenant sa respiration. Un instant après,
le prétendu cocher de M. de Château-Mailly
entendit les pas du marquis s’éloigner, traverser le
salon et gagner l’antichambre.

Puis une porte s’ouvrit et se referma.
C’était la porte de l’appartement qui donnait sur
l’escalier du maître.

Selon son invariable habitude, Rocambole avait
pénétré chez lui par l’escalier de service
et il en était sorti par le grand escalier, sans se douter
qu’il laissait dans son fumoir son plus cruel ennemi.

Venture l’entendant sortir s’était
retourné et, écartant un peu les petits rideaux, il
plongea un regard curieux à travers les persiennes. Le bruit
de la grande porte, s’ouvrant et se refermant, lui annonça
que Rocambole était hors de la maison. Il le vit en effet, à
la clarté du réverbère voisin, traverser la rue
et gagner le trottoir opposé, puis s’en aller fort
tranquillement dans la direction de la Madeleine et disparaître
au coin de la rue de ce nom.

– Maintenant, se dit-il, nous allons un
peu voir, mon petit.

Venture tira des allumettes de sa poche et ralluma
le bougeoir.

Il avait parfaitement remarqué le volume
qu’avait ouvert Rocambole. Ce volume était, du reste,
par ses dimensions, assez facile à distinguer des autres. Il
s’en empara et vint se placer, comme Rocambole, au coin de la
cheminée, à laquelle il s’accouda pour examiner
le volume tout à son aise. C’était un livre
espagnol, une belle édition du dix-huitième siècle,
reliée en chagrin.

Le titre noir et rouge portait :


Histoire du chevalier Don Quichotte de la Manche, etc.

Venture savait l’espagnol et lut fort
couramment la première page de la prose de Cervantes. Puis de
nouveau il secoua le volume. Mais aucun pli, aucune lettre ne s’en
échappa.

– Il aura collé le tout avec des
pains à cacheter, pensa-t-il.

Et, feuillet par feuillet, il tourna lentement les
pages du livre jusqu’à la dernière.

– Par exemple ! se dit-il,
celle-là est trop forte... je ne vois rien.

Et il recommença par la dernière ;
mais, vers le milieu, il tressaillit tout a coup.

– Oh ! oh ! qu’est-ce
que cela ? murmura-t-il.

Son doigt venait, en effet, de sentir une feuille
un peu plus épaisse que les autres, et il reconnut aussitôt
que cette épaisseur provenait de la réunion de deux
pages si merveilleusement collées l’une à l’autre
qu’il fallait une grande délicatesse de toucher pour
s’en apercevoir.

– Tiens ! dit-il, décidément
il est fort, le drôle, il est très fort.

Et Venture examina encore, palpa, repalpa et finit
par conclure :

– Évidemment, la lettre de
l’évêque de Saragosse est là, entre ces
deux pages ; mais celle de feu le duc de Sallandrera, aïeul
de celui-ci, n’y est pas. Continuons !

Et il tourna quelques feuillets encore.

– Bon ! la voilà, dit-il.

Il venait en effet de trouver deux autres pages
collées. Venture eut d’abord la pensée de
décoller brutalement les deux pages.

Une réflexion l’arrêta : –
Soyons calme, se dit-il : Rocambole doit visiter quelquefois son
cher volume, et si nous gâchons la besogne, il s’apercevra
demain de la soustraction. Or, moi, je ne veux pas faire les choses à
demi et je veux prendre mon homme au piège. Ce n’est pas
seulement les lettres qu’il me faut, c’est encore la tête
de ce cher ami, attendu que si je le laisse de ce monde, je ne
pourrai pas jouir paisiblement des vingt-cinq mille livres de rente
que je vais me faire, grâce à mon intelligence.

Et Venture examina les deux pages réunies,
avec une attention plus scrupuleuse encore.

– Oh ! dit-il, la chose a été
bien faite.

Il passa le bout de sa langue sur les bords.

– C’est de la colle de pâte,
et cela tient comme un pain à cacheter. Mais nous avons su
jadis décacheter les lettres, et nous allons utiliser nos
connaissances.

Venture s’en alla dans la chambre à
coucher, où il avait remarqué, en passant, une
veilleuse en bronze. La veilleuse était pleine d’eau ;
un godet à esprit-de-vin était placé en dessous.
Venture rapporta la veilleuse, alluma le godet, qui était
plein, et l’eau ne tarda point à entrer en ébullition.
Alors il plaça le volume au-dessus, et le laissa exposé
à l’action de la vapeur. Quelques minutes suffirent. Les
deux pages s’imprégnèrent de vapeur, la colle se
fondit peu à peu, et les deux pages se détachèrent
l’une de l’autre par un coin. Venture prit sur le bureau
de Rocambole un couteau d’ivoire, et acheva de les séparer.
Un papier jauni, aplati, couvert d’une grosse écriture
noire, dont la forme irrégulière accusait le
dix-huitième siècle, apparut aux yeux de Venture.

C’était la lettre de l’évêque
de Saragosse, lettre contresignée par le valet qui avait
assisté à la substitution de l’enfant. Venture
décolla les deux autres pages à l’aide du même
procédé et fut bientôt en possession d’une
seconde lettre.

Celle-là était signée :

« Votre père,

« Duc de Sallandrera. »

Venture mit les deux lettres dans sa poche. Puis
il prit sur le bureau de Rocambole deux feuilles de papier blanc de
même dimension et de même épaisseur que les
lettres et les mit à la place. Après quoi, comme la
colle était fraîche encore, il réunit les pages
du livre avec une habileté égale à celle
qu’avait déployée Rocambole dans cette délicate
opération. Puis il replaça le volume dans la
bibliothèque, reporta la veilleuse dans la chambre à
coucher, ralluma son rat-de-cave et souffla le bougeoir.

Ces précautions prises, il sortit de
l’appartement comme il y était entré, et gagna
l’escalier, qu’il redescendit, cette fois, d’un pas
leste, assuré, le pas d’un homme qui n’a aucune
peccadille sur la conscience.

Il était alors plus de minuit : le
concierge était couché.

– Le cordon, s’il vous plaît !
cria Venture en frappant aux carreaux de la loge.

Le concierge ne s’éveilla qu’à
moitié et tira le cordon sans avoir songé à
demander qui sortait.

Venture s’empressa de gagner la rue.

– Ouf ! murmura-t-il, voilà
une petite expédition qui n’a pas été sans
périls.

Une heure plus tard environ, le cocher de M. le
duc de Château-Mailly rentrait à l’hôtel,
affublé de nouveau de sa perruque blonde et de ses favoris
roux.

– Ce n’est pas la peine,
pensa-t-il, de réveiller M. le duc. Il vaut mieux
attendre demain matin pour lui donner ces papiers. D’autant
mieux qu’il faut songer maintenant à s’emparer de
Rocambole, et ce n’est pas chose facile.

Venture allait monter chez lui et se coucher, mais
il vit de la lumière et entendit parler dans les écuries.
Cette circonstance inaccoutumée éveilla sa curiosité,
et au lieu de gagner sa chambre qui se trouvait dans les combles de
l’hôtel, comme celles des autres domestiques, il entra
dans les écuries. Deux palefreniers et le piqueur étaient
groupés auprès de la stalle d’Ibrahim, le cheval
arabe. Le pauvre animal était couché sur sa litière,
avait les barres bordées d’une écume sanglante,
et paraissait en proie à de vives souffrances...

– Qu’a donc ce cheval ?
demanda Venture, qui s’approcha et reprit son accentuation
anglaise.

– Je ne sais pas, dit le piqueur. Il se
tord comme cela depuis cinq heures du soir... On est allé chez
le vétérinaire par ordre de M. le duc, qui est
venu plusieurs fois voir son cher Ibrahim. Le vétérinaire
n’était pas chez lui.

Venture se pencha sur le cheval, l’examina,
tressaillit.

– Mais, s’écria-t-il tout
à coup, ce cheval a le charbon... C’est un cheval perdu
et bon à abattre !





Avant d’aller plus loin, il est nécessaire
de nous reporter à ce moment où, le jour précédent,
Rocambole, prenant possession de ses fonctions de palefrenier,
s’était aperçu que le nouveau cocher de
M. de Château-Mailly traînait la jambe droite
comme un forçat libéré ou en rupture de ban.

Cette remarque rendit Rocambole tout pensif.

– Il faudra que j’examine
davantage cet homme-là, se dit-il. Ma parole d’honneur,
s’il était un peu plus gros... Mais non... ce n’est
pas possible... Venture a un ventre énorme...

Cependant, et bien qu’il se fût arrêté
là de ses réflexions, Rocambole n’en demeura pas
moins soucieux. Venture s’était si bien grimé que
son adversaire hésitait à le reconnaître. Mais
pourquoi un Anglais, un véritable Anglais, avait-il la
démarche d’un homme qui a passé quelque dix ans
dans les bagnes de France ?

– Bah ! se dit enfin Rocambole,
j’ai mal vu... Le cocher marche mal, et voilà tout...
D’ailleurs, Venture est beaucoup plus gros, et je crois qu’il
est moins grand. C’est égal, je ne le perdrai pas de
vue. En attendant, occupons-nous de nos affaires.

Rocambole avait piqué le cheval avec
l’épingle empoisonnée. Le cheval avait éprouvé
une légère douleur et répondu par un coup de
pied, que Rocambole avait esquivé en se jetant lestement de
côté. Le faux palefrenier avait soigneusement renfermé
l’épingle dans sa boîte et s’était
éloigné de la stalle d’Ibrahim. Rocambole avait,
pour exécuter l’ordre de sir Williams, saisi l’instant
favorable, car une minute après le piqueur et un autre
palefrenier entrèrent dans l’écurie. Rocambole se
remit à panser son cheval de l’air le plus indifférent
du monde.

Un quart d’heure après, Zampa arriva.

– Sellez Ibrahim, dit-il, M. le
duc va sortir.

Rocambole passa dans la sellerie, y prit la selle
et la bride d’Ibrahim, et la harnacha lestement.

– Toujours le boulanger (le
hasard) pour nous ! se dit-il. La petite course que l’arabe
va faire hâter de dix heures le développement du mal.
Bonne affaire !

En même temps, le groom Casse-Cou sellait
lui-même un autre cheval pour accompagner son maître au
Bois.

M. de Château-Mailly, qui était
remonté chez lui, descendit bientôt après et
enfourcha Ibrahim, après avoir dit à Zampa :

– Je rentrerai vers midi pour
m’habiller. J’ai des visites à faire aujourd’hui.
Tu feras atteler le carrosse pour deux heures.

Zampa s’inclina, et le duc partit suivi de
Casse-Cou.

Rocambole, qui pansait un troisième cheval,
avait entendu tout ce que venait de dire le duc.

Le cocher n’avait pas reparu. Sans doute,
maître Venture avait demandé au duc la permission de
sortir.

Toujours est-il que le piqueur et les palefreniers
se trouvaient seuls aux écuries.

Maître Zampa, lui, se promenait dans la
cour, et comme la valetaille prend des libertés quand les
maîtres sont absents, il s’était mis à
fumer une cigarette qu’il avait roulée dans ses doigts
avec la dextérité particulière aux Espagnols et
à leurs voisins les Portugais.

Alors Rocambole se glissa sans bruit hors des
écuries et s’approcha de lui.

Zampa prit l’attitude hautaine d’un
valet de chambre de bonne roche vis-à-vis d’un humble
palefrenier. Mais dans cette attitude, Rocambole surprit quelques
signes mystérieux empreints du plus profond respect et qui
voulaient dire sans nul doute : « Je sais bien que
vous êtes mon maître, que je dépends entièrement
de vous et que vous pourriez me renvoyer à l’échafaud
si cela vous convenait. »

– Très bien, dit Rocambole en
souriant. Tu as l’insolence de pose qui convient à ton
rôle de valet de confiance.

– J’attends vos ordres, murmura
tout bas le Portugais.

– Ils sont fort simples. Tu vas d’abord
répondre à mes questions.

– J’écoute.

– Où ton maître se
tient-il habituellement ?

– Dans son fumoir, dont il a fait un
cabinet de travail.

– C’est toujours là qu’il
va d’abord en rentrant ?

– Toujours.

– Et qu’il s’habille et
qu’il se déshabille ?

– Oui, car son cabinet de toilette est
à côté.

– Très bien.

Et comme Zampa ne paraissait point comprendre :

– Je voudrais, ajouta Rocambole, que tu
me conduisisses dans le fumoir.

– Venez, dit Zampa.

Il fit passer Rocambole dans le petit escalier qui
descendait des appartements du duc aux écuries.

– Est-ce que, dit Rocambole, en entrant
et désignant du doigt un fauteuil à la Voltaire, c’est
là que s’asseoit le duc quand il veut écrire ?

– Toujours.

– Très bien ! Tiens-toi sur
le carré, et fais attention que personne ne vienne nous
déranger.





À midi, M. le duc de Château-Mailly
rentra de sa promenade et se fit servir à déjeuner.
Puis il passa dans la pièce qui lui servait de cabinet de
travail et y dépouilla sa correspondance, que Zampa lui
apporta sur un vaste plat d’argent.

Parmi les lettres que le duc reçut, il en
était une qui venait de son notaire et à laquelle il
lui fallait répondre sur-le-champ.

Le duc s’assit dans son voltaire, devant sa
table, et écrivit sa lettre. Puis il dit à Zampa :

– Habille-moi ! je vais sortir.

Et le duc, pour se lever, appuya ses deux mains
sur les bras du voltaire.

Mais soudain il poussa un cri de douleur.

– Maître Zampa, dit-il avec
colère, vous êtes un maladroit de piquer les épingles
dans les bras de mon fauteuil au lieu de les enfoncer dans la pelote.

Et le duc montra à Zampa, qui parut
consterné de sa bévue, sa main gauche à la
naissance de laquelle perlait une petite goutte de sang.
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Nous avons suivi Venture dans son expédition
nocturne, rue de Surène, et nous avons vu comment il s’empara
des papiers à la possession desquels M. le duc de
Château-Mailly attachait une si grande importance.

Il est maintenant nécessaire de nous
attacher aux pas de Rocambole pour expliquer ce qu’il était
venu faire rue de Surène, à minuit, sans se douter que
Venture l’épiait derrière un rideau. On s’en
souvient, c’était vers midi que M. de Château-Mailly
était rentré à l’hôtel après
deux ou trois heures de galop dans le bois de Boulogne et les
Champs-Élysées. Ce fut Rocambole, c’est-à-dire
John le palefrenier, qui reçut le cheval arabe, que cette
promenade avait légèrement échauffé. Il
le pansa, l’étrilla, lui lava les jambes et le regarda
sous le ventre. Un point noir venait de s’y former à la
place de la piqûre, et lorsque Rocambole y passa sa brosse de
chiendent, le noble animal, qui déjà commençait
à souffrir des premières atteintes du mal, lui lança
une terrible ruade que le palefrenier improvisé esquiva avec
sa légèreté ordinaire.

Tandis qu’il se livrait à cette
opération, Zampa descendit aux écuries. Rocambole lui
jeta un regard interrogateur qu’il promena ensuite autour de
lui.

Mais Zampa, qui avait fort bien surpris ce regard,
ne s’approcha cependant point de Rocambole, mais bien du groom
Casse-Cou, qui, à trois stalles de distance, pansait lui-même
le cheval qu’il venait de monter.

– Petit drôle ! lui dit
Zampa, je t’allongerai les oreilles de telle façon
qu’elles ressembleront à celles d’un caniche.

– Pourquoi cela, monsieur Zampa ?
demanda le groom avec effronterie.

– Parce que tu as failli me faire
chasser.

– Moi ?

– Toi-même.

– Ah ! par exemple ! murmura
le groom interdit, et qu’ai-je fait ?

– Te souviens-tu qu’hier soir,
tandis que M. le duc était absent et que je lisais ses
journaux, tu es venu me demander je ne sais plus quoi, et que j’ai
bien voulu t’admettre dans mon intimité ?

– Je m’en souviens très
bien, monsieur Zampa.

– Te souviens-tu d’avoir pris une
pelote sur la cheminée ?

– Moi ? non...

– Je m’en souviens, moi. Tu t’es
amusé à prendre des épingles, à les
piquer et à les repiquer, au bord, sur la tablette de la
cheminée... puis...

– Mais, interrompit Casse-Cou, je me
rappelle avoir touché à la pelote, en effet, tandis que
vous me contiez l’histoire des bohémiens d’Espagne ;
mais je ne me souviens pas d’avoir pris des épingles...

– C’est ce qui est arrivé
cependant. Tu as, sans le vouloir, enfoncé des épingles
dans le fauteuil de M. le duc.

– Ah ! dit Casse-Cou, c’est
drôle tout de même, cela !

– Et, acheva Zampa, M. le duc
vient de se piquer jusqu’au sang.

Rocambole écoutait, haletant.

– Et, dit Casse-Cou, il s’est
fâché ?

– Il m’a traité de butor.

Casse-Cou fit la grimace et n’osa dire un
seul mot.

– À l’avenir, acheva
Zampa, je te casserai les reins si tu recommences.

Et le Portugais, qui savait fort bien que
Rocambole avait entendu, s’en alla de ce pas majestueux et
solennel qui sentait le valet de chambre confident du maître.

Rocambole ne voulait pas savoir autre chose. Il
s’esquiva fort tranquillement des écuries, sortit de
l’hôtel comme s’il allait faire une simple course
dans le voisinage, et gagna au plus vite la rue de Surène, où
il avait hâte de redevenir le marquis de Chamery.

– Je n’ai réellement plus
rien à faire à l’hôtel de Château-Mailly,
se dit-il, Zampa me tiendra au courant.

Une heure après, le marquis rentrait chez
lui, rue de Verneuil.

Le vicomte et la vicomtesse d’Asmolles
étaient partis le matin même en chaise de poste pour la
Franche-Comté, et ils avaient trouvé à la
barrière du Trône la berline de voyage de M. le duc
de Sallandrera. Il ne restait donc à l’hôtel de
Chamery que le prétendu matelot du marquis, c’est-à-dire
sir Williams. Rocambole monta chez lui sur-le-champ. L’aveugle
attendait son retour avec une vive impatience. Il reconnut le bruit
de ses pas dans l’escalier, et quand son cher élève
entra, le visage du mutilé exprima une sorte d’anxiété
qui disait combien il s’intéressait à tout ce qui
concernait l’être dans lequel il s’était
incarné par la pensée.

– Eh bien ? fit-il en
levant la tête d’une certaine façon interrogative.

– Ça marche, répondit
Rocambole.

– Tu as piqué le cheval ?
écrivit l’aveugle sur son ardoise.

– Et l’homme, répondit
Rocambole.

Sir Williams se prit à sourire, et son
visage approbateur combla de joie son disciple.

– Maintenant, dit ce dernier, que
faut-il faire ?

– Trouver la Fipart.

– Ah !

– Et savoir ce qu’est devenu
Venture.

– Ceci est plus difficile.

Sir Williams écrivit :

– Quand on a été
cocher, palefrenier, que sais-je ? on peut endosser une
blouse... et aller flâner à Clignancourt... Là,
on recherche la veuve Fipart.

– C’est pour cela qu’on y
va, j’imagine.

– Oui. On la trouve, attendu que les
chiffonniers ne sortent que la nuit.

– Et... alors...

– Dame ! écrivit sir
Williams, à ta place, je la prendrais par la douceur. Elle
a toujours eu un faible pour toi... et elle peut nous être
utile...

– Quelle drôle d’idée !

– On ne sait pas !...

– Mais comment veux-tu que le marquis
de Chamery s’expose à être reconnu par la veuve
Fipart, ancienne cabaretière à Bougival, ancienne
portière à Ménilmontant ?

Sir Williams haussa les épaules ; puis
il écrivit cette réponse diplomatique :

– On n’étrangle point,
on empoisonne.

– Bon ! je comprends.

Le sourire de sir Williams reparut.

– Et, dit Rocambole, ce mince résultat
obtenu, que fera-t-on ensuite ?

– On se débarrassera de
Zampa.

– Comment ?

– Je ne sais pas encore, mais on
trouvera...

– Et... après ?

– Après, on partira pour la
Franche-Comté avec son vieux matelot Walter Bright, et on n’en
reviendra que l’époux de Conception.

– Tu crois ?

Sir Williams écrivit cette phrase, qui
aurait dû frapper vivement l’esprit de son élève :

– Tant que je serai près de
toi, tant que je vivrai, tu réussiras. Le jour où je ne
serai plus là, tout s’écroulera comme un château
de cartes.

Mais Rocambole ne prêta pas à ces
paroles une bien grande attention, et dit à sir Williams :

– Faut-il aller sur-le-champ à
Clignancourt ?

– Quelle heure est-il ?

– Trois heures.

– C’est trop tôt. Les
chiffonniers sortent à la nuit. Pourvu que tu te trouves à
Clignancourt vers sept heures, cela suffit. En attendant, tu peux
faire ce que tu voudras.

– Zampa doit venir rue de Surène.

– Quand ?

– Vers six heures.

L’aveugle inclina la tête en signe
d’adhésion, et Rocambole le quitta. Le marquis alla
passer une heure à son club, perdit vingt-cinq louis au whist,
retourna rue de Surène vers cinq heures et demie, redevint
l’homme à la polonaise et alla ouvrir à Zampa
qui, à six heures précises, sonnait à la porte.

– Eh bien ? fit-il.

– Le cheval est très malade.
M. Le duc a été averti il y a cinq minutes.

– Est-il descendu aux écuries ?

– Sur-le-champ.

– A-t-il touché le cheval ?

– Il l’a caressé à
plusieurs reprises.

– Avec quelle main ?

– Avec celle qui a été
piquée par l’épingle.

– Bravo !

– Avez-vous quelque chose à me
dire ?

– Non.

– Reviendrai-je ?

– Demain, pour m’apprendre ce
qu’il y aura de nouveau et comment le duc a passé la
nuit.

Zampa s’inclina.

– A-t-on demandé après
moi à l’écurie ? demanda Rocambole.

– Pas encore, le cocher n’est pas
rentré.

– Et le piqueur ?

– Pas davantage.

Rocambole congédia Zampa ; puis il fit
subir une notable métamorphose à sa personne et sortit
de la maison de la rue de Surène par l’escalier de
service. Le brillant marquis de Chamery était devenu un
véritable Parisien des barrières, un habitué des
marchands de vin de la banlieue. Casquette inclinée sur
l’oreille, blouse blanche tachée de vin, souliers
éculés, pantalon noir luisant, cravate en corde sur du
linge douteux, brûle-gueule aux lèvres. Ainsi accoutré,
Rocambole résumait ce type bien connu sous le nom de
gouapeur, c’est-à-dire un ouvrier sans état,
un travailleur qui ne fait rien, un vaurien qui passe sa vie à
culotter des pipes et à boire du vin bleu à un sou le
canon.

Rocambole se dirigea fort tranquillement vers la
barrière de Clichy par la rue Tronchet et la rue d’Amsterdam.
Puis il gagna les hauteurs de Montmartre, toujours à pied,
toujours fumant sa courte pipe et fredonnant un refrain d’estaminet.
Il passa devant le célèbre Moulin de la Galette, et
descendit à Clignancourt, où une agglomération
de chiffonniers et de ferrailleurs avaient établi leur
domicile.

Il ne lui fut pas difficile de trouver
sur-le-champ l’espèce de cité formée de
masures et de constructions en vieux matériaux cimentés
à l’argile où vivait et grouillait pêle-mêle
cette population de nocturnes industriels.

Comme il en franchissait le seuil, un jeune
chiffonnier en sortait sa hotte au dos.

– Hé ! camarade, lui dit
Rocambole, es-tu bon zigue ? Je paie un canon...

– Ça va, dit le chiffonnier, qui
avait quatorze ou quinze ans.

Rocambole l’entraîna dans un horrible
bouchon situé à l’entrée de la cité,
et sur le comptoir duquel on débitait sans relâche de
l’esprit-de-vin et de l’eau-de-vie de pomme de terre.

– Qu’est-ce qu’il y a pour
ton service, camaro ? demanda le chiffonnier.

– Tu dois connaître ma tante,
toi ?

– Le mont-de-piété ?

– Mais non, farceur !... ma tante,
ma vraie tante, la propre sœur de feu ma mère.

– Est-ce qu’elle est dans la
partie ?

– Mais oui. Elle chiffonne...

– Et elle demeure ici ?

– Je ne sais pas ; peut-être
bien que oui...

– Comment qu’on l’appelle ?

– Madame Fipart.

– Maman Fipart ? la veuve Fipart ?

– Tu la connais ?

– Pardienne ! elle demeure
là-bas... tiens, à cette porte rouge comme un bras de
guillotine. Mais je ne sais pas si elle y est... Je ne l’ai pas
vue aujourd’hui...

– Sais-tu si elle a de quoi ?
demanda Rocambole en clignant de l’œil.

– Le commerce ne va pas.

– Ah ! je t’en fiche !
tantan Fipart a toujours de l’os (de l’argent),
va. Elle a une paillasse, c’est sûr, et de l’argent
dedans.

– C’est-y que tu veux qu’elle
t’en donne ? demanda le chiffonnier.

– Tiens ! dit naïvement
Rocambole, c’est-y pas la vraie sœur de ma vraie mère ?
J’aime pas le travail, moi, j’suis faignant !...

Et il jeta deux sous sur le comptoir du marchand
de vin pour payer les deux verres de trois-six qu’ils
venaient d’absorber.

Puis il ajouta en donnant une poignée de
main au chiffonnier :

– Au revoir ! camarade.

Rocambole se dirigea vers la porte que lui avait
indiquée le chiffonnier.

C’était bien celle du taudis où,
à son retour d’Espagne, Venture avait retrouvé
maman Fipart. Mais le fils adoptif de la veuve cogna inutilement, la
porte ne s’ouvrit pas. Une femme qui passait lui dit :

– Maman n’y est pas.

Maman était l’adjectif que tous les
gens de la connaissance de la veuve Fipart plaçaient
invariablement devant son nom.

– Et où donc qu’elle est,
la tante ? demanda Rocambole.

– Tiens ! c’est votre
tante ?

– Un peu...

– Eh bien ! elle n’y est
pas.

– Où est-elle ?

– Ah ! dame ! on ne sait
pas ; mais elle est partie hier avec un homme qui paraissait
avoir de quoi.

– Hein !

– Et qui lui a apporté une robe
et des souliers, et un bonnet ; et que, lorsqu’elle a eu
tout cela, elle ressemblait à une duchesse.

Rocambole tressaillit.

– Comment était-il donc, cet
homme ?

– Un gros, déjà vieux, un
peu chauve. Il avait une redingote noire ; il était cossu
comme un habitué du marché de Poissy.

– C’est mon oncle ! dit
Rocambole.

Et le faux marquis de Chamery, qui venait de
tressaillir à ce signalement, ajouta mentalement : –
Ce portrait ressemble furieusement à maître Venture.

La chiffonnière, qui était loquace,
poursuivit :

– Il est venu en voiture, ma foi !
à preuve que j’ai reconnu le cocher...

– Tiens ! vous connaissez le
cocher ?

– Oui ; c’est un maraudeur.

– Où a-t-il sa remise ?

– À Montmartre, impasse
Cauchois.

– Et mon oncle...

– Tiens ! c’est donc votre
oncle ?

– Oui. Il s’était fâché
avec ma tante, rapport qu’elle avait été
légère... mais vu qu’elle est vieille, faut
croire que le danger étant passé, il aura voulu faire
la paix...

La chiffonnière se mit à rire.

– Eh bien ! dit-elle, il l’a
emmenée chez lui probablement, vu qu’il l’a
habillée des pieds à la tête...

– Et vous ne l’avez pas revue ?

– Non.

– Merci, ma petite dame, dit Rocambole
en saluant.

Et il s’en alla, se disant :

– Le cocher demeure impasse Cauchois, à
Montmartre... Je saurai bien par lui où il a mené maman
Fipart.

Le faux marquis de Chamery quitta la cité
des chiffonniers, retourna à Montmartre, longea le boulevard
extérieur et alla jusqu’à la Villette.

Une foule de marchands fripiers étalent du
matin au soir des habits d’occasion sur le trottoir du
boulevard extérieur, en cet endroit. En homme prudent,
Rocambole avait compris qu’il ne pouvait essayer de corrompre
le cocher dans le piètre costume où il était.
Comme les fripiers de la Villette ne s’inquiètent que
médiocrement de la moralité de leurs clients, Rocambole
put échanger pour la modeste somme de vingt francs, et sans
qu’il lui fût fait la moindre question sur la provenance
de cet argent, sa blouse, son pantalon usé et sa casquette
contre un pantalon bleu à la hussarde, une redingote qu’il
boutonna militairement, et un chapeau de soie retapé. Enfin il
remplaça ses souliers éculés par des bottes à
hauts talons.

Ainsi vêtu, Rocambole se trouva avoir un
faux air d’agent de police en costume bourgeois, et il retourna
à Montmartre.

Précisément au moment où il
mettait le pied sur le seuil de l’impasse Cauchois, un coupé
de remise y rentrait avec un cheval efflanqué.

– Voilà, bourgeois ! cria
le cocher, qui crut voir une pratique dans Rocambole. Le temps de
changer de cheval, et je suis à vous.

Mais Rocambole alla droit à lui et lui dit
sévèrement :

– Descendez donc de votre siège
et venez répondre aux questions qu’on a à vous
faire.

– Hum ! murmura le cocher, qui
regarda le pantalon bleu et la redingote boutonnée... Est-ce
que ce bourgeois demeurerait rue de Jérusalem ?

Et il descendit de son siège, et aborda
Rocambole en mettant le chapeau à la main.

– Vous êtes cocher de remise ?
demanda celui-ci toujours bref et sévère.

– Oui, monsieur.

– Maraudeur, comme on dit.

– C’est cela.

– Vous demeurez dans l’impasse ?

– Oui.

– Y êtes-vous le seul de votre
profession ?

– Oui, monsieur.

– C’est bien, dit Rocambole.

Et il ajouta :

– Alors c’est bien à vous
que j’ai affaire. Vous êtes allé hier à
Clignancourt ?

– C’est vrai.

– Vous y avez conduit un homme entre
deux âges, gros, un peu chauve, les favoris noirs...

– C’est parfaitement vrai.

– À la cité des
chiffonniers ?

– Encore exact.

– Et vous en êtes reparti avec
lui et une femme, une vieille, vêtue de noir ?

– Oui, monsieur l’a...

– Chut ! dit Rocambole.
Contentez-vous de répondre à mes questions. Où
avez-vous conduit ces deux personnes ?

– Au Gros-Caillou.

– Quelle rue ?

– Rue de l’Église.

– Ah !... pensa Rocambole, je
tiens mes deux bandits, et cette fois maman Fipart ne sera pas
étranglée de travers.
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Le cocher était tellement persuadé
qu’il avait affaire à un hôte de la rue de
Jérusalem qu’il avait répondu laconiquement et
sans hésiter aux questions que venait de lui poser Rocambole.

Celui-ci continua :

– Ah ! vous les avez conduits rue
de l’Église ?

– Oui.

– À quel numéro ?

– Au numéro 12.

– Et ils y sont restés ?

– Oui ; c’est là
qu’on a descendu la malle.

– Avez-vous entendu quelque chose ?

– Le gros homme a dit au concierge :
« Voilà ma mère, la veuve Brisedoux, qui
arrive de Normandie. »

– C’est bien, dit Rocambole.

Il savait désormais tout ce qu’il
voulait savoir. Et il ajouta en regardant le cocher :

– On verra si vous avez dit la vérité.

Muni des renseignements que le cocher venait de
lui donner, Rocambole quitta Montmartre et s’en alla, dans ses
habits d’occasion, prendre l’omnibus à la barrière
Blanche, changea d’équipage à la Madeleine et
prit celui qui conduit au Gros-Caillou. Il mit pied à terre
aux environs de l’École militaire.

Il était alors complètement nuit et
le gaz ne remplaçait, dans ce quartier désert, que très
imparfaitement le soleil. La rue de l’Église, il y a
quelques années seulement, était à peine bâtie.
On y voyait des terrains vagues, clos de planches, des maisons en
construction, d’autres encore inhabitées. Celle qui
portait le numéro 12 avait trois étages. On lisait en
grosses lettres sur la porte et sur un écriteau jaune :

Chambres
et cabinets garnis à louer.

Rocambole n’hésita pas une minute. Il
sonna. La porte s’ouvrit ; le concierge passa sa tête
ornée de besicles à travers le carreau de sa loge et
dit :

– Qui demandez-vous ?

– Pardon, répondit humblement
Rocambole, c’est bien ici le numéro 12 ?

– Oui.

– Alors, c’est ici que m’envoie
mon patron. Il se nomme Brisedoux, dit Rocambole à tout
hasard.

– Ah ! très bien, dit le
concierge, nous avons sa mère dans la maison.

– C’est bien cela ! mon
patron m’envoie...

– Pour voir sa mère ?

– Oui, j’ai une petite commission
à lui faire.

– Très bien ! je vais vous
conduire.

– Ne vous dérangez pas, c’est
point la peine ; où est-ce donc ?

– Au premier, chambre n° 2.

– Très bien. Merci.

Et le concierge sortit de sa loge pour éclairer
un homme qui venait chez la veuve Brisedoux, une femme qui dans huit
jours allait prendre possession de l’hôtel.

Rocambole monta lestement, trouva le numéro
2 et frappa.

– Entrez ! dit une voix à
l’intérieur, la clef est sur la porte.

– Merci ! répéta
Rocambole en adressant au concierge un profond salut, le salut d’un
garçon épicier qui sait vivre et a du monde.

Le concierge redescendit.

Alors Rocambole tourna lestement la clef dans la
serrure, la retira, et ferma la porte sur lui.

La veuve Fipart était au lit. Depuis
qu’elle était rentière, la digne vieille pensait
que la distinction vraie c’est le repos, et que se coucher tôt,
se lever tard constituait la suprême élégance.
Elle était donc au lit, bien qu’il ne fût que huit
heures, et elle avait soufflé sa bougie. Ce qui fit que
Rocambole se trouva, en entrant, dans une obscurité profonde.

– Qui est là ? dit la
vieille.

– Madame Brisedoux ? demanda
l’élève de sir Williams, qui contrefit
parfaitement sa voix.

– C’est moi ; que
voulez-vous ?

– Je viens de la part de votre fils,
M. Brisedoux.

– Ah ! dit la vieille.

– Je suis son commis.

– Farceur ! il a donc un commis ?

– Mais oui... c’est moi...

– Et vous venez de sa part ?

– Oui, madame.

– C’est drôle, dit la
vieille, il me semble que je connais votre voix. Mais il sort d’ici,
mon fils, voilà une heure...

– Ah ! murmura Rocambole, à
part lui. (Et il dit tout haut :) Je le sais bien. C’est
pour ça qu’il m’envoie.

– Attendez donc, dit la veuve Fipart
tout à fait sans défiance, je vais allumer ma lampe.

Et elle prit une allumette et la frotta contre le
mur. Mais Rocambole, qui avait refermé la porte, souffla sur
l’allumette, qui s’éteignit avant que la veuve
Fipart eût pu voir à qui elle avait affaire, et soudain
ses deux mains s’arrondirent autour du cou de la vieille, et,
sans dissimuler sa voix davantage, il lui dit :

– Maman, c’est moi... c’est
Rocambole, qui t’a mal étranglée... Tais-toi, ne
crie pas, je ne te ferai pas de mal...

La veuve, saisie de terreur, ne trouva ni un cri
ni un mot.

Rocambole poursuivit d’une voix câline :

– J’ai eu des remords, maman, et
j’ai été bien content quand j’ai appris que
t’en avais réchappé... Maman, chère maman
Fipart à son petit Rocambole chéri, ne fais pas de
bruit, je ne te veux pas de mal... Nous allons causer... tu verras...
Rocambole sera gentil...

– Grâce ! murmura la vieille
à mi-voix, ne me tue pas !

– Que t’es bête ! dit
Rocambole, toujours mielleux et caressant, puisque je te dis que
non... et la preuve, c’est que je vas allumer ta bougie.

Et comme Rocambole avait vu, à la rapide
lueur de l’allumette qu’il s’était hâté
de souffler, le bougeoir et la table de nuit, il en prit une seconde
et la frotta sur le parquet, d’une main, tandis que l’autre
était toujours appuyée sur le cou de la veuve Fipart.

Puis il ralluma la bougie.

Alors l’ancienne cabaretière de
Bougival et son fils d’adoption se regardèrent un moment
silencieux.

L’effroi se peignait sur le visage de maman
Fipart ; Rocambole, au contraire, avait aux lèvres une
fleur de sourire mélangée d’une pointe de
raillerie, mais de raillerie bienveillante.

– Pauvre maman ! dit-il.

Et il plaça un pistolet tout armé
sur la table de nuit.

– Maman, reprit-il, tu vois ce joujou,
hein ? Eh bien, si tu es sage, si tu veux causer avec le petit
Rocambole à maman, on ne s’en servira pas. Mais si tu
faisais des bêtises, si tu criais, si tu appelais au secours...
avant qu’on fût venu...

Les dents de la veuve Fipart claquaient de
terreur.

Rocambole prit le ton le plus caressant et
poursuivit :

– Tu sais bien que je t’aime,
maman, que j’ai toujours aimé maman Fipart, l’épouse
à papa Nicolo ; mais que veux-tu ! j’étais
un peu gris l’autre jour... et puis tu avais crié... et
puis comme je suis marquis...

– T’es marquis ! murmura la
veuve Fipart avec une subite admiration et sans plus se préoccuper
du pistolet armé.

– Un peu, maman...

– Et tu laisses ta mère à
l’abandon...

– Ah ! ne m’en parle pas,
dit Rocambole, j’en ai pleuré et j’en pleure
encore, quand j’y songe.

Et Rocambole passa la main sur ses yeux.

Ce geste eut le don d’émouvoir la
veuve Fipart.

– Ainsi tu as du regret ?
dit-elle.

– Du remords, maman.

– Et tu as pleuré ?

– Comme une Madeleine, fit Rocambole,
qui sut imprimer à sa voix un cachet de véritable
émotion.

Cette émotion gagna l’horrible
vieille. Cette femme, qui avait éternellement vécu dans
le sang et le vol, cette créature infâme et souillée
qui avait pillé, assassiné, envoyé l’homme
qui vivait avec elle à l’échafaud, avait eu au
fond du cœur une seule affection, Rocambole.

Elle avait fini par aimer cet audacieux bandit,
qu’elle avait élevé, conduit pas à pas
dans la carrière du crime. Elle avait juré à
Venture qu’elle était prête à dénoncer
Rocambole, à le vendre au dab de la cigogne, comme
disent les voleurs pour désigner le procureur général ;
et, maintenant, voici que, sur le simple mot de repentir prononcé
par son enfant d’adoption, elle se sentait désarmée,
elle s’attendrissait.

Rocambole vit les larmes lui venir aux yeux.

– Ah ! maman, maman...
murmura-t-il, ne pleure donc pas, vieille bête !...
puisque le petit Rocambole est toujours le môme chéri à
maman Fipart...

Et le fringant marquis de Chamery ne dédaigna
point de passer ses deux bras autour du cou de la vieille et de
l’embrasser fort tendrement. Désormais la réconciliation
était opérée, la paix était conclue.

Alors Rocambole désarma le pistolet, le mit
tranquillement dans sa poche, puis il s’assit sur le pied du
lit de maman Fipart, et lui dit :

– Vrai, tu me pardonnes ?

– C’te bêtise !

– Tu ne m’en veux plus ?

– Je t’aime !...

La vieille prononça ce verbe avec effusion.

– Alors, causons, dit Rocambole.

– Ainsi, tu es marquis ?

– Parbleu !

– Et riche ?

– Millionnaire.

– Et tu aimes toujours maman ?

– À mort !

– Méchant petit drôle !
fit-elle avec effusion et caressant la joue du marquis de sa main
osseuse et ridée... Quand on pense que tu as voulu...

– Tais-toi, maman ! j’avais
perdu la boule.

– Mais tu ne recommenceras pas ?

– Jamais.

– Tu seras bon pour moi ?

– Je te ferai des rentes...

– Ah ! bien alors, dit la veuve
Fipart, je vas tout te dire.

– Tiens ! dit Rocambole, je
devine.

– Hein ?

– Tu vas me parler de Venture.

– Oh ! le gredin ! dit la
vieille, quand on songe qu’il sort d’ici... et qu’il
m’a fait promettre... Oh !... mais, tu sais, je n’étais
pas contente de toi... j’étais fâchée,
quoi !...

– Dame, observa Rocambole, le fait est
que j’avais... été léger...

– C’est le mot, dit la Fipart.

– Et il t’a fait jurer... ?

– De tout dire au dab...

– Bon !... dit Rocambole, on le
repincera. Voyons, maman, qu’est-ce qu’il t’a
promis ?

– Il a acheté cet hôtel.

– La maison ?

– Non, le fonds.

– Et... il te l’a donné ?

– Non, mais je le gérerai dans
huit jours.

– Le cuistre !

– Seulement... Ah ! ma foi, tant
pis, je vas tout te dire...

– Dis, maman.

– J’étais vexée
après toi...

– Va toujours !

– Il m’a dit que le lendemain...
de...

– Bon ! je comprends... de ma
fauchaison, n’est-ce pas ?

– C’est ça...

– Et bien ! le lendemain...

– Il me passerait tout en mon nom.

– Et bien ! maman, dit froidement
Rocambole, Venture est un butor.

– Tu crois ?

– Parbleu !... et moi je vais te
donner tout de suite une maison avec le fonds, quelque chose qui vaut
soixante mille francs et en rapporte sept.

La Fipart ouvrit de grands yeux.

– Seulement, tu vas tout me conter.

– Tout, mon petit.

En effet, la veuve Fipart, qui s’était
franchement réconciliée avec Rocambole, lui raconta de
point en point tout ce que nous savons, c’est-à-dire
comment elle avait vu Venture arriver chez elle, un soir, il y avait
trois jours ; comment elle lui avait vu décacheter et
lire une lettre ; puis partir de chez elle le lendemain, revenir
ensuite la chercher, l’installer au Gros-Caillou et lui dire
enfin :

– Je crois que je tiens Rocambole.

La mère Fipart ne savait pas au juste quels
moyens Venture employait pour découvrir Rocambole, ni comment
il pouvait être sur ses traces ; mais ce dernier le
comprit en songeant que, bien certainement, le bandit avait décacheté
la lettre de la comtesse Artoff au duc de Sallandrera, et un dernier
mot de l’ancienne cabaretière fut un trait de lumière
pour lui.

– Il m’a dit qu’il était
cocher, maintenant, dans une grande maison, et pour les besoins de la
chose, acheva-t-elle.

– Parbleu ! se dit Rocambole, ce
cocher du duc qui tire la droite, c’est lui ; j’aurais
dû le reconnaître... Eh bien ! maman, dit-il alors,
tu peux faire tes paquets.

– Tu m’emmènes ?

– Pas ce soir, mais demain.

– Où cela ?

– Dans ta maison, ta vraie maison, tu
auras l’acte en main.

– Vrai ?

– Parole d’honneur ! foi de
petit Rocambole à maman chérie.

– Mais... Venture...

– Eh bien ! s’il vient, tu
ne lui diras pas que tu m’as vu.

– Compris !

– Et tu parleras toujours de me faire
raccourcir...

– Pauvre chéri !... murmura
la vieille les larmes aux yeux.

– Adieu, maman, bonsoir...

Et Rocambole jeta un chiffon de papier sur le lit.

– Tiens ! dit-il, voilà
pour ton tabac...

Ce chiffon était un billet de cinq cents
francs.

Rocambole embrassa maman Fipart et s’en alla
comme il était venu, saluant très bas le concierge de
la maison et continuant son rôle de commis épicier.

Minuit sonnait comme il tournait la rue de
l’Église.

Rocambole alla à pied jusqu’à
la place de la Concorde, la traversa et gagna la rue de Surène,
sans se douter qu’en ce moment même Venture était
chez lui, se livrant à une minutieuse perquisition pour
retrouver les papiers auxquels M. le duc de Château-Mailly
attachait un si grand prix. Ce fut sans le moindre soupçon
qu’il pénétra chez lui par l’escalier de
service et la porte qui donnait dans le corridor près de la
cuisine. Il entra avec la même sécurité dans sa
chambre, passa dans son cabinet de toilette. Il changea de costume,
puis alla dans le fumoir.

Là, en prenant l’histoire de don
Quichotte et s’assurant qu’elle était toujours
dépositaire des fameuses lettres, il ne soupçonna pas
davantage que Venture, caché derrière un rideau,
l’ajustait et que sa vie tenait à un cheveu, pas plus
qu’il ne soupçonna qu’il venait, en prenant le
volume de Cervantes, d’indiquer au bandit où se
trouvaient les fameuses lettres, objet de ses actives recherches.

Il sortit donc fort tranquille de chez lui et
reprit le chemin de la rue de Verneuil, sans doute pour aller
demander conseil à sir Williams. Mais une circonstance
imprévue, ou plutôt le résultat d’une
inconséquence de sa part, le força à rebrousser
chemin. Préoccupé qu’il était des
révélations de la veuve Fipart, Rocambole n’avait
changé de costume qu’à moitié, et il avait
gardé le gilet d’occasion que lui avait vendu le fripier
de la Villette. Il s’en aperçut en cherchant sa montre,
qu’il ne trouva pas. Or, rentrer à son hôtel avec
ce vêtement d’origine douteuse était pour M. le
marquis de Chamery se compromettre assez gravement aux yeux de son
valet de chambre. Il rebroussa donc chemin, revint rue de Surène
et y changea de gilet.

Mais au moment où il allait sortir de
nouveau, sa bougie s’éteignit, ce qui le força à
passer dans le fumoir pour y prendre des allumettes. Là, il
crut s’apercevoir que son bougeoir avait changé de
place. Il avait fort bien remarqué qu’il était,
une demi-heure auparavant, sur la cheminée, et il le
retrouvait sur la table.

Venture, en s’en allant, n’avait pas
pris garde à cette circonstance, il s’était
contenté de souffler le bougeoir, en le laissant sur la table
où il l’avait placé pour se livrer plus
facilement à l’opération du décollement et
du recollement des pages du volume.

En même temps, Rocambole aperçut
quelques gouttes d’eau sur sa table.

Cette eau, qui s’était échappée
de la bouilloire en ébullition, était tiède
encore. Rocambole courut dans sa chambre à coucher, mit la
main sur sa veilleuse et la trouva chaude.

– On est venu ici ! s’écria-t-il.

Et il tira son pistolet de sa poche et l’arma
précipitamment.
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Rocambole était, avant tout, un homme
prudent, et s’il avait armé son pistolet, c’était
afin de n’être pas pris au dépourvu, dans le cas
où celui ou ceux qui s’étaient introduits dans
son appartement s’y trouveraient encore. Ce fut donc un
flambeau d’une main, un pistolet armé de l’autre,
qu’il commença une minutieuse inspection de son logis,
fouillant chaque pièce dans ses coins et recoins, regardant
sous les meubles, dans l’embrasure des croisées et
jusque dans les placards.

Mais Venture n’était plus là,
et l’appartement était vide.

Alors Rocambole revint dans le fumoir.

– Évidemment, se dit-il, il n’y
a personne ici ; quelqu’un, cependant, y est venu...
Qu’est-il venu y faire ? Est-ce un voleur ? est-ce
Venture ?

Rocambole leva les yeux vers la bibliothèque
et y vit le volume qui contenait, une heure auparavant encore, les
deux pièces que Venture portait sans doute, en ce moment, à
M. de Château-Mailly. Tout paraissait être en
ordre dans la bibliothèque, et on ne semblait pas avoir touché
à l’Histoire de Don Quichotte de la Manche.

Rocambole alla droit au meuble de Boule et
l’ouvrit. Il éprouva en tournant la clef cette légère
résistance qui indique à une main exercée qu’une
autre clef que la clef ordinaire a été placée
dans la serrure.

– On a crocheté le bahut,
pensa-t-il.

Et il se hâta de le visiter.

Venture, on s’en souvient, avait trouvé
dans le bahut une bourse contenant quelques louis, un poignard qu’il
avait reconnu et mis dans sa poche, un portefeuille renfermant des
lettres adressées à M. Frédéric et
plusieurs autres objets sans valeur.

Venture n’avait touché qu’au
poignard, et il avait laissé tout le reste, même la
bourse, ce qui constituait pour lui un acte de véritable
abnégation. Mais la disparition du poignard frappa Rocambole,
en même temps que la présence de la bourse.

– Oh ! oh ! se dit-il, ce
n’est pas un voleur ordinaire qui est entré ici...

Et il abandonna le bahut pour retourner dans sa
chambre à coucher.

– On a fait chauffer de l’eau,
poursuivit-il en mettant la main sur la veilleuse. Pour quoi faire ?

Cette question qu’il s’adressait jeta
instantanément une terrible lueur dans son esprit.

– L’eau bouillante, se dit-il,
est un moyen de décacheter les lettres fermées par un
pain à cacheter, et par le même procédé on
peut décoller deux feuilles de papier réunies ensemble
avec de la colle de pâte.

Rocambole ouvrit précipitamment sa
bibliothèque et s’empara du volume de Don Quichotte,
saisi qu’il était d’un funeste pressentiment.

Si habilement que Venture eût accompli sa
besogne, il n’avait pu empêcher quelques gouttes de la
colle de suinter à travers le papier. Les gouttes refigées
peu après se trahirent sur-le-champ. Rocambole, en feuilletant
le volume, trouva deux feuilles collées à une troisième
et remarqua en même temps quelques éclaboussures d’eau
sur le vélin.

– Je suis volé !
s’écria-t-il.

Et il s’arma d’un couteau à
papier, décolla les deux feuilles et trouva le carré de
papier blanc à la place de la lettre de l’évêque
espagnol.

– Oh ! murmura-t-il, Venture seul
est capable d’avoir fait le coup. Et maintenant, plus de doute,
Venture et le cocher qui tire la droite ne font qu’un.

Un moment, l’élève de sir
Williams perdit la tête et songea à courir après
Venture, sans même changer de costume. Mais la réflexion
revint aussitôt, et pour la première fois peut-être
depuis qu’il avait trouvé son digne maître,
Rocambole ne songea point à l’aller consulter.

– Au fait, se dit-il, il est deux
heures du matin, il y a des chances pour que le duc soit couché...

« Cette veilleuse encore chaude, cette
colle encore malléable me sont un indice certain que Venture
sort d’ici... peut-être même y était-il tout
à l’heure quand je suis venu... Donc, si le duc a les
lettres, c’est que le bandit n’a pas perdu de temps... et
puis le duc est peut-être couché, et Venture aura voulu
réfléchir... Je cours à l’hôtel de
la place Beauvau.

Et Rocambole retourna dans son cabinet de toilette
et y changea de costume. Dix minutes lui suffirent pour redevenir le
palefrenier John des pieds à la tête.

– Puisque je n’ai pas reconnu
Venture, se dit-il, il est probable qu’il ne me reconnaîtra
pas davantage.

Et Rocambole mit prudemment ses pistolets dans la
poche de sa veste d’écurie, quitta son appartement et
gagna la place Beauvau.

L’hôtel de Château-Mailly avait
une petite porte pour les domestiques et les gens de service qui
allaient et venaient souvent à toutes les heures de la nuit.
Cette porte, au lieu de sonnette, avait un simple marteau, et c’était
un valet d’écurie qui de son lit en tirait le cordon.

Rocambole frappa, la porte s’ouvrit.

Dans la journée, après avoir piqué
le cheval arabe avec l’épingle empoisonnée,
Rocambole avait quitté les écuries sous le prétexte
d’aller chercher ses effets et ses hardes chez un marchand de
chevaux de la rue des Écluses-Saint-Martin, où,
disait-il, il avait travaillé quelques jours.

– Je ne rentrerai que ce soir, avait-il
dit à un autre palefrenier, en le priant de faire son service.

Or, Rocambole, qui était parti avec
l’intention de ne plus revenir, s’était, on le
voit, et sans y penser, ménagé un prétexte
plausible pour rentrer à l’hôtel.

Les palefreniers couchaient aux écuries,
dans des cadres placés au-dessus des stalles des chevaux. Ce
fut donc vers cet endroit que, d’abord, John le palefrenier se
dirigea. Comme Venture, il avait vu de la lumière ; comme
lui, il entendit des voix et du bruit.

– Il paraît, se dit-il, que le
pauvre Ibrahim commence à se trouver mal à son aise.

Il entra et reconnut que son hypothèse
était fondée, car le piqueur, un palefrenier et le
cocher étaient sur pied.

Tous trois entouraient la stalle du cheval malade,
et Venture l’examinait avec une scrupuleuse attention.

Rocambole s’approcha sans bruit, et nul ne
s’aperçut d’abord de sa présence.

Venture causait dans un adorable baragouin
d’outre-Manche avec le piqueur – baragouin que nous nous
contenterons de traduire. Le piqueur lui racontait les diverses
phases de l’indisposition du cheval.

Venture venait d’étendre la main vers
un point noir que la noble bête avait sous le ventre, à
l’endroit où elle avait été piquée,
et qui avait déterminé presque sur-le-champ une enflure
qui semblait s’étendre à vue d’œil.

– C’est le charbon, répétait
Venture.

– Le charbon ? disait le piqueur ;
mais comment a-t-il pu le gagner ? Tous nos chevaux sont sains
et Ibrahim n’était pas sorti depuis trois jours.

Venture fronçait le sourcil et paraissait
fort soucieux.

– Êtes-vous sûr de vos
palefreniers ?... demanda-t-il enfin.

– Très sûr, excepté
du nouveau, celui qui est sorti...

– Ah ! le gredin, murmura le
piqueur, il est capable d’avoir voulu se venger de ce qu’on
le congédiait. Mais, ajouta le piqueur, on ne peut donner que
ce qu’on a. Si le palefrenier avait donné le charbon au
cheval, c’est qu’il l’aurait eu lui-même.

– C’est juste, murmura Venture, à
qui cet argument parut sans réplique.

– Et, reprit-il, M. le duc est
venu voir le cheval ?

– Deux fois dans la soirée.

– Et il l’a touché ?

– Il lui a plusieurs fois essuyé
les barres avec son mouchoir.

Venture tressaillit.

– Du reste, poursuivit le piqueur, dans
les premiers moments du mal, Ibrahim était inabordable, à
ce point qu’il ruait et essayait de mordre. Il n’y a que
monsieur qui ait pu l’approcher.

– Il ne l’a pas mordu, au moins !
s’écria le cocher.

– Au contraire, il l’a léché
plusieurs fois.

Rocambole, qui écoutait et voyait
par-dessus l’épaule du piqueur et que personne n’avait
encore aperçu, vit quelques gouttes de sueur perler au front
de Venture. Cette fois, il l’avait bien reconnu, et le
baragouin anglo-français du faux cocher lui avait permis de
distinguer certaines intonations de sa véritable voix.

Comme le cheval, qui continuait à se tordre
sur la litière, occupait exclusivement l’attention de
ces trois personnes, Rocambole put s’éloigner, comme il
était entré, sur la pointe du pied, et il alla se
blottir à l’autre extrémité de l’écurie
dans un cadre vide.

– Puisque Venture a demandé si
M. le duc avait vu le cheval, pensa Rocambole, c’est que
lui, Venture, n’a pas vu le duc depuis qu’il a mes
papiers en sa possession.

En ce moment, Zampa entra dans l’écurie
et alla droit à la stalle d’Ibrahim.

– Comment va le cheval ?
demanda-t-il au piqueur.

Venture leva la tête et attacha sur le valet
de chambre un regard froid et scrutateur. Mais Zampa soutint ce
regard et demeura impassible.

– Vous voyez, dit le piqueur.

– Il sera mort au point du jour, ajouta
le palefrenier.

– M. le duc est capable d’en
faire une maladie.

– Est-ce que le duc est couché ?
demanda Venture naïvement.

– Monsieur est malade.

Venture tressaillit de nouveau.

– Il a la fièvre, ajouta Zampa,
toujours indifférent et calme.

Et, comme le cocher continuait à
l’observer, le Portugais ajouta : – Ce n’est
pas extraordinaire, du reste ; il paraît que M. le
duc est amoureux, et qu’il a du malheur dans ses amours.

Le piqueur et le palefrenier se prirent à
rire.

Seul le faux cocher demeura impassible.

Cependant, après un moment de silence, il
dit à Zampa :

– Est-ce le duc qui vous a envoyé
savoir des nouvelles du cheval ?

– Oui.

– Peut-on le voir ?

– Qui, le duc ?

– Oui, fit Venture d’un signe de
tête. Je pourrais lui expliquer au juste quelle est la maladie
du cheval.

Et le cocher fit un signe impérieux au
piqueur et au palefrenier pour les engager à se taire.

Zampa répondit :

– M. le duc est couché.
Mais je vais lui dire que vous voulez le voir.

Pendant ce bref colloque, Rocambole s’était
traîné hors de son cadre et il s’était
dirigé vers la cour en rampant.

Zampa sortit, fit trois pas dans la cour pour
gagner le petit escalier, et, comme il faisait clair de lune, recula
stupéfait en voyant John le palefrenier se dresser devant lui.

– Silence ! dit ce dernier à
voix basse.

Il le prit par le bras et l’entraîna
dans la coquille de l’escalier.

– Vous ! dit Zampa.

– Oui, dit rapidement Rocambole, et
fais attention à ce que je vais te dire, car si tu exécutes
mes ordres de travers tout est perdu.

– Tout ? fit Zampa avec
étonnement.

– Tu ne seras jamais intendant des
biens de Sallandrera, acheva Rocambole.

– Que s’est-il donc passé ?
demanda le Portugais.

– Il s’est passé que si le
nouveau cocher voit le duc, tout est perdu.

– C’est bon, dit Zampa, il ne le
verra pas. Je vais revenir lui dire que M. le duc est trop
malade pour le recevoir.

– Comment est-il, le duc ?

– Il a la fièvre.

– Est-ce tout ?

– Son bras est enflé.

– A-t-il demandé un médecin ?

– Pas encore.

– Très bien.

Rocambole parut réfléchir un moment.

– La chambre de ton maître,
dit-il, est précédée par trois pièces ?

– Oui.

– Une antichambre, un salon et un
fumoir ?

– Précisément.

– Le salon a des portières
doubles à toutes les portes ?

– Oui.

– Et il est assez difficile d’entendre
ce qu’on y dit du fond de la chambre à coucher ?

– Il faudrait qu’on parlât
très fort.

– Très bien. Monte chez le duc,
dis-lui que le cheval va mieux, beaucoup mieux, et ne lui parle pas
du cocher.

– Ah !...

– Conduis-moi au salon en même
temps.

– Venez, dit Zampa.

Rocambole gravit l’escalier sur les pas du
Portugais, et arriva au premier étage de l’hôtel,
étage où un seul domestique couchait.

Ce domestique, on le devine, c’était
Zampa, le valet de chambre. Ce dernier fit prendre un corridor à
Rocambole et ouvrit le salon.

Comme l’avait fort bien dit Rocambole,
chaque porte du salon avait des doubles portières en étoffe
lourde et propre à assourdir tous les bruits.

Un épais tapis en couvrait le sol.

Rocambole se plaça derrière la porte
d’entrée, et dit alors à Zampa :

– Maintenant, descends à
l’écurie, et dis au cocher de monter.

– Chez le duc ?

– Oui.

– Mais, tout à l’heure...

– Attends donc, butor ; tu vas le
faire passer par le grand escalier et tu le précéderas
un flambeau à la main.

– Après ?

– Tu le feras entrer ici.

– Bon !

– Et au moment où il franchira
le seuil de la porte, tu éteindras ta bougie et tu lui
prendras les deux bras... tiens, là... comme je fais.

Et Rocambole, passant derrière Zampa, lui
saisit les deux bras et les lui ramena derrière le dos.

– Comprends-tu ? lui dit-il.

– Très bien.

– Bien entendu que tu les lui tiendras.

– Parbleu ! Et après ?

– Après, dit Rocambole, le reste
me regarde. Va vite.

Rocambole se plaça derrière la porte
et Zampa descendit.

Venture attendait le Portugais avec une certaine
anxiété.

– Si le duc ne veut pas me recevoir, se
disait-il, j’entrerai de force... Il faut absolument que je le
voie... il le faut !...

Zampa arriva.

– Venez, dit-il, M. le duc vous
attend.

Le cocher ne connaissait pas encore assez bien les
aîtres de l’hôtel pour s’étonner que
le valet de chambre lui fît prendre le grand escalier au lieu
du petit, qui conduisait plus directement à l’appartement
du duc.

Il suivit donc Zampa sans défiance et le
laissa passer le premier dans l’escalier. Celui-ci avait laissé
la porte de l’antichambre ouverte tandis que celle du salon
était fermée. Arrivé là, Zampa posa son
flambeau sur une table, puis il ouvrit la porte du salon, derrière
laquelle Rocambole se tenait immobile.

– Entrez, dit-il à Venture en
s’effaçant à demi, et marchez sur la pointe du
pied. Monsieur le duc a une fièvre de cheval, c’est le
cas de le dire ; et il m’a déjà averti que
le bruit le fatiguait horriblement.

Venture, toujours sans défiance, posa le
pied sur la moquette du tapis. Mais au moment où il
franchissait le seuil de la porte, le flambeau s’éteignit ;
Zampa lui prit vivement les deux bras. Et en même temps, et
avant qu’il eût pu crier, Venture sentit qu’on lui
appuyait une main sur la bouche, et un poignard sur la gorge. Puis
une voix qu’il reconnut, cette fois, lui disait tout bas d’un
ton de menace :

– Je suis Rocambole, mon bonhomme, et
si tu cries, je te tue !...
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Il est rare que les assassins, ceux qui ont
déployé le plus de férocité dans
l’accomplissement de leurs crimes, ne soient point, par là
même, sujets à des accès de lâcheté
sans pareille. Venture avait assassiné froidement le
malheureux Murillo, le vieux soldat espagnol à la jambe de
bois ; vingt fois, peut-être, cet homme avait trempé
ses mains dans le sang, et on eût pu le croire doué de
quelque présence d’esprit, à l’heure du
danger. Eh bien ! en entendant vibrer à son oreille la
voix de Rocambole, en sentant la pointe de son stylet que celui-ci
lui appuyait sur la poitrine, Venture perdit la tête et ne put
que balbutier ces mots :

– Grâce ! ne me tuez pas...

– Silence !... dit Rocambole. (Et
se penchant sur Zampa :) Tiens-le bien ! dit-il.

La main dont Rocambole avait couvert la bouche de
Venture se livra sur toute la personne du bandit à une
minutieuse investigation tandis que l’autre lui tenait toujours
le poignard sur la gorge.

– Un bandit comme toi, mon bonhomme,
dit tout bas le faux marquis de Chamery, doit avoir des armes sur
lui. Voyons, que je te fouille !...

Et il fouilla, en effet, son ancien complice avec
la dextérité que déploie un sbire napolitain à
retourner en un clin d’œil toutes les poches d’un
lazzarone.

– Bon ! dit-il, voici un
poignard...

Et, bien qu’ils fussent plongés dans
l’obscurité la plus profonde, Rocambole avait une si
merveilleuse finesse de toucher, qu’il reconnut sur-le-champ
cette arme aux incrustations et à la forme du manche.

– Tiens ! dit-il, je crois que
cela m’appartient... Tu l’as volé chez moi, il y a
une heure.

Venture, qui tremblait déjà bien
fort, se sentit perdu. Évidemment, puisqu’il indiquait
le moment où le poignard lui avait été volé,
Rocambole était rentré chez lui. Or, pour qu’il
l’eût poursuivi et rejoint si promptement, il fallait
qu’il se fût aperçu de la disparition des papiers.

Rocambole continuait à le fouiller.

– Bon ! voilà une paire de
pistolets..., poursuivit-il en les faisant passer de la poche de
Venture dans la sienne.

Le prétendu cocher songea qu’une
heure auparavant il avait tenu Rocambole au bout de ces mêmes
pistolets, et il ne put s’empêcher de penser qu’il
avait été le plus sot des hommes.

– Ah ! acheva Rocambole, il y a
encore un couteau.

Et il s’empara du couteau.

– Voilà pour les armes,
acheva-t-il ; maintenant que te voilà dépourvu
d’instruments, mon pauvre vieux, nous allons pouvoir causer.

– Grâce !... ne me tuez
pas !... murmura de nouveau Venture d’une voix suppliante
et qui avait peine à se faire jour à travers ses dents
qui claquaient de terreur.

Rocambole était un homme de précaution.
Tandis que Zampa était descendu pour avertir Venture que le
duc l’attendait, l’élève de sir Williams
s’était emparé des torsades de soie qui formaient
les embrasses des rideaux. Une fois possesseur des armes qu’il
venait d’enlever à Venture, Rocambole passa un de ses
poignards à Zampa.

– Lâche-lui un bras, dit-il, et
appuie-lui ce jouet entre les deux épaules. S’il bouge,
ne te gêne pas, tu peux entrer jusqu’au manche.

– Très bien, répondît
Zampa.

Alors Rocambole mit son poignard aux dents, afin
d’avoir l’usage de ses deux mains ; puis il prit une
des embrasses et lia solidement les pieds de Venture au-dessous de la
cheville.

– Comme cela, dit-il, tu auras quelque
peine à t’échapper.

Puis, avec une autre de ces cordes improvisées,
il lui attacha non moins fortement les deux poignets derrière
le dos.

– Tu comprends, dit en ricanant l’élève
de sir Williams, que nous n’avons pas besoin de lumière,
nous autres. Des gens qui ont servi sous les ordres du capitaine sont
habitués à travailler la nuit.

Et Rocambole s’empara du mouchoir de Venture
et le bâillonna, pour couronner son ouvrage.

– Je crois qu’à présent,
dit-il à Zampa, notre homme n’est pas très
dangereux.

– Qu’allons-nous en faire ?

– Ah ! voilà la difficulté.
Es-tu bien sûr qu’on ne nous dérangera point ici ?

– Très sûr. Tout le monde
est couché et M. le duc est trop loin pour pouvoir nous
entendre.

– Eh bien ! alors, répondit
Rocambole, rallume ta bougie.

Zampa tira des allumettes de sa poche, en frotta
une sur le mur et l’approcha du flambeau éteint.

Bien qu’à demi mort de terreur,
Venture devait éprouver un dernier saisissement. Dans cet
homme qui avait la voix de Rocambole, il venait de reconnaître
John le palefrenier, et son visage bouleversé exprima alors
une stupeur indicible.

– Hé ! hé ! dit
l’élève de sir Williams, qui devina sur-le-champ
quelle pensée avait traversé le cerveau du bandit,
conviens, mon bonhomme, qu’on sait se grimer, hein ?

Les cheveux de Venture se hérissaient, son
front était inondé de sueur, ses dents claquaient.
Ainsi bâillonné, ainsi garrotté, il était
réduit à l’impuissance la plus absolue, et sa vie
était au pouvoir de Rocambole.

Ce dernier fit un signe à Zampa.

Zampa plaça le flambeau sur la cheminée.
Puis il poussa Venture, qui tomba à la renverse sur un canapé
placé derrière lui.

– À présent, dit
Rocambole au Portugais, ferme-moi bien toutes les portes, et puis va
voir où en est la fièvre de ton maître.

Zampa obéit et se retira avec une
soumission servile qui acheva de prouver à Venture la
toute-puissance de Rocambole.

Celui-ci s’approcha alors du canapé
sur lequel le bandit était étendu de tout son long.

– Prévenu, lui dit-il en riant
et parodiant un juge, je ne dois pas vous dissimuler que votre
situation est des plus graves et que vous avez encouru la peine de
mort : primo pour crime de rébellion et d’abus
de confiance envers notre honorable maître, sir Williams ;
secundo en volant chez un M. Frédéric, qui
demeure rue de Surène, deux lettres de quelque importance.

Rocambole riait, Venture roulait autour de lui des
yeux égarés.

– Avant de vous mettre dans la
possibilité de répondre à mes questions,
poursuivit Rocambole avec une solennité des plus comiques, il
faut que je vous mette au courant de la situation. M. le duc de
Château-Mailly, qui sans doute vous a promis un joli denier en
échange de ces lettres qui vont vous coûter la vie,
c’est probable, n’aurait guère le temps d’en
faire usage, attendu qu’il sera mort du charbon d’ici à
quelques heures. Donc, ce que vous avez de mieux à faire,
c’est de me rendre ces lettres à l’instant même.

Les dernières paroles de Rocambole firent
briller un rayon d’espoir dans les yeux de Venture. Il crut
comprendre que Rocambole allait lui vendre sa vie au prix des deux
lettres. Et, en effet, le faux palefrenier dénoua le mouchoir
qui bâillonnait Venture et lui dit en anglais :

– Tu vas voir que ce que tu as encore
de mieux à faire c’est de faire ta soumission.

Et il jouait négligemment avec son poignard
en parlant ainsi.

– Ta soumission et des aveux complets,
ajouta-t-il.

Venture était trop ému pour
répondre.

– Car, reprit l’élève
de sir Williams, il faut que tu saches bien comment je suis ici.
L’homme que tu viens de voir, Zampa, est mon esclave, attendu
que je puis l’envoyer à l’échafaud. De
plus, il ne connaît que M. Frédéric, comme
toi, dit à tout hasard Rocambole, en attachant un regard
scrutateur sur Venture.

Rocambole n’était pas très
persuadé que Venture ne fût déjà au
courant de son marquisat.

Il continua :

– Si tu fais le méchant, si tu
cries, si tu appelles au secours, si enfin tu ne me rends pas
sur-le-champ les lettres que tu m’as volées il y a une
heure, rue de Surène, je vais te refroidir, d’un
coup de mon stylet, et je me sauve. Pas plus Zampa que le portier de
la rue de Surène ne savent qui je suis.

– Tu es marquis ! dit Venture, qui
retrouva quelque audace.

Rocambole leva son poignard :

– Ah ! dit-il, tu veux donc
mourir ? (Et il ajouta :) Vite ! achève... dis
mon nom, le nom que je porte... marquis de quoi ?... ou tu es
mort !

Venture crut lire son arrêt dans le regard
étincelant de Rocambole :

– Grâce ! balbutia-t-il,
grâce ! Je sais bien que tu es marquis, mais je ne sais
pas ton nom.

Rocambole respira, et puis il se mit à
rire.

– Voyons, lui dit-il, conviens que tu
es un imbécile. Je viens de te faire avouer tout ce que je
voulais savoir. Or, puisque tu ne sais pas le nom que je porte, tu
sais encore moins où je demeure, et par conséquent tu
m’appartiens d’autant mieux... Je te tuerai quand bon me
semblera.

– Que voulez-vous de moi ? demanda
le faux cocher, que ses terreurs reprenaient.

– Les papiers !

– Ils sont dans la doublure de mon
gilet.

Rocambole, qui se tenait toujours prêt à
frapper, pour le cas où Venture oserait appeler à son
aide, déboutonna de sa main gauche la livrée du
prétendu cocher, ouvrit le gilet, palpa et sentit quelque
chose de raide qui criait sous ses doigts. C’étaient les
deux lettres volées par Venture. Rocambole s’en empara
et les regarda l’une après l’autre, tandis que
Venture suivait tous ses mouvements d’un œil hagard.

– Tiens ! dit l’élève
de sir Williams, veux-tu une preuve que le duc de Château-Mailly,
pour qui seul ces papiers ont une valeur sérieuse, a le
charbon et en mourra ?

Rocambole s’approcha de la bougie et brûla
les deux lettres que Venture regarda se consumer lentement.

– Maintenant, acheva Rocambole, il n’y
a plus aucune raison, mon bonhomme, pour que tu ne me fasses pas des
aveux complets.

– Me ferez-vous grâce ?

– C’est selon...

– Et ne me laisserez-vous pas dans la
misère ? ajouta Venture, qui commençait à
espérer et se reprenait à la vie.

– Parle toujours, nous verrons...

– Mais que voulez-vous donc savoir ?

– D’abord ce que tu as fait en
Espagne...

– J’ai tué le maître
de poste et j’ai volé la lettre.

– Après ?

– Je suis revenu à Paris et j’ai
décacheté la lettre.

– Je comprends, dit Rocambole, et alors
tu as pensé que M. de Château-Mailly serait
plus généreux que moi.

– Dame ! fit naïvement
Venture.

– Comment as-tu su que j’étais
marquis ?

Venture parut hésiter.

– Mon bonhomme, lui dit Rocambole, tu
es un niais de première catégorie. Tu n’as qu’un
moyen de sauver ta peau, c’est de tout dire, et voilà
que tu fais ta bouche en cœur...

Rocambole s’exprimait avec le sang-froid
d’un homme capable de se livrer aux dernières
extrémités, et Venture comprit que ce qu’il avait
de mieux à faire était de tout avouer. Il raconta alors
qu’il était allé chez la veuve Fipart.

– Et tu ne l’as pas trouvée,
j’imagine ? dit Rocambole, qui eut une inspiration
soudaine et infernale.

– C’est ce qui vous trompe,
répondit Venture.

– Allons donc ! elle est morte...

– Elle se porte comme toi et moi.

Rocambole jeta une exclamation de surprise si bien
jouée que Venture s’y laissa prendre.

Et alors ce dernier raconta l’histoire de
maman Fipart et de son miraculeux sauvetage ; puis les indices
qu’elle lui avait fournis sur lui, Rocambole, indices au moyen
desquels il avait consulté l’Almanach des vingt-cinq
mille adresses. Une fois entré dans la voie des aveux,
Venture n’omit plus aucun détail, et, au bout de dix
minutes, Rocambole sut, heure par heure, tout ce que Venture avait
fait depuis quatre jours.

– Eh bien ! dit l’élève
de sir Williams, je crois que tu n’as plus qu’une chose à
faire.

– Laquelle ?

– Te rallier à moi. Quand on
n’est pas assez fort pour être général, il
faut redevenir soldat.

– Hélas !

– Tu sens bien qu’entre nous,
j’aurais agi comme toi. Il vaut toujours mieux travailler pour
son compte et tu avais fait un assez joli rêve. Vingt-cinq
mille francs de rentes, peste !

Venture soupira.

– Mais, continua Rocambole, maintenant
que te voilà réveillé, mon vieux, et que tu as
été battu à plates coutures, prends ton parti en
brave, et suis-moi...

– Est-ce que vous pouvez m’utiliser ?
demanda humblement Venture.

– Si je ne le pouvais pas, je te
tuerais sur-le-champ. Il faut se débarrasser d’un homme
comme toi ou s’en servir. Or, tu as de la chance.

– Vous avez donc besoin de moi ?

– Parbleu !

– C’est bien, dit Venture. Et
maintenant, je vous le promets, ce sera à la vie et à
la mort.

Rocambole remit son poignard entre ses dents ;
puis il débarrassa le faux cocher de ses liens.

– Viens avec moi, lui dit-il.

– Où me conduisez-vous ?

– Rue de Surène.

Venture avait vu brûler les deux lettres,
Venture savait maintenant que M. de Château-Mailly
avait le charbon. La cause du duc était perdue, il n’avait
donc plus à prendre d’autre parti que celui de
Rocambole, et le faux marquis de Chamery ne pouvait désormais
rien craindre de lui.

Ils quittèrent le salon, descendirent dans
la cour et sortirent de l’hôtel par la petite porte. Puis
ils reprirent le chemin de la rue de Surène, et quelques
minutes après Rocambole introduisit Venture dans l’appartement
de M. Frédéric et le fit entrer dans le fumoir.

– Avec un peu moins d’étourderie,
tu te sauvais, lui dit-il en riant. Si tu n’avais pas laissé
le bougeoir sur la table, je ne me serais aperçu de rien.

Venture se reprit à soupirer.

– Mais, se hâta d’ajouter
Rocambole, rassure-toi, le duc avait déjà le charbon.
Il l’avait dès hier matin, deux heures après son
cheval.

Et Rocambole avança poliment un siège
à Venture et lui dit : – « Assieds-toi
là, devant cette table, et prends une plume.

– Pour quoi faire ?

– Pour écrire.

– Quoi ?

– Ce que je vais te dicter.

Et comme Venture paraissait de plus en plus
étonné :

– Tu dis donc que maman Fipart est
furieuse contre moi ?

– Elle est féroce...

– Elle t’a promis de tout dire ?

– Tout absolument.

– Eh bien ! écris.

Et Rocambole dicta :





« Chère maman,

« L’affaire de notre cousin
Rocambole m’empêche d’aller te voir aujourd’hui ;
mais je te prie de venir, toujours pour cette même affaire, ce
soir, sans faute, à ton ancien domicile de Clignancourt.

« Tu peux te coucher dans ton lit.
Seulement, laisse ta clef sur la porte.

« J’arriverai entre minuit et
deux heures du matin.

« Ton fils,

« Joseph Brisedoux,
épicier. »





Venture écrivit. Mais il ne put s’empêcher
de regarder Rocambole avec une surprise croissante.

– Cela t’étonne, hein ?

– Dame ! pourquoi la faire venir à
Clignancourt ?

– Parce que j’ai mon idée,
répondit Rocambole. (Et il ajouta :) Il y a une chose qui
t’étonnera bien plus encore, mon bonhomme, c’est
que je vais te garrotter de nouveau et te bâillonner.

– Hein ? fit Venture avec effroi.

– Et tu resteras ici mon prisonnier
jusqu’à ce soir.

Et comme Venture semblait vouloir protester,
Rocambole fit briller la lame de son poignard à la bougie.

– Est-ce que nous allons déjà
nous brouiller ? demanda-t-il avec ironie.
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Vers neuf heures du matin, le lendemain, sir
Williams, qui avait peu dormi durant la nuit, entendit le pas de
Rocambole résonner dans la pièce qui précédait
sa chambre à coucher. Le faux marquis de Chamery entra et vint
s’asseoir sur le pied du lit de son digne professeur.

– Mon oncle, lui dit-il, lorsque j’ai
eu le bonheur de te retrouver, il y a quelques mois, sous les
oripeaux d’un sauvage, je te fis, si tu t’en souviens, un
petit discours fort sensé.

Ce début de Rocambole intrigua si fort sir
Williams, que le visage de l’aveugle exprima la plus grande
surprise.

– Si tu te rappelles, mon oncle,
poursuivit Rocambole, je te prouvai clair comme le jour que, malgré
ton génie – car tu as du génie, mon vieux –,
tu avais toujours fait fausse route...

– C’est vrai, fit sir
Williams d’un signe de tête approbateur.

– Et que toutes tes belles combinaisons
n’avaient abouti qu’à te faire couper la langue et
crever les yeux par Baccarat, puis tatouer par les sauvages de
l’Australie.

– C’est encore vrai, exprima
le visage de sir Williams.

– Or, si tu as bonne mémoire, je
te prouverai sur-le-champ quelle était la cause unique de tous
tes malheurs.

Ici, sans doute, les souvenirs de sir Williams
furent infidèles, car il parut de plus en plus surpris.

– Cela provenait, poursuivit Rocambole,
de ce que tu avais lu la Cuisinière bourgeoise, et que
tu étais imbu de ce préjugé que, pour faire un
civet de lièvre, il faut un lièvre.

Probablement ces derniers mots de Rocambole
achevèrent de piquer au vif sir Williams, car il prit son
ardoise et écrivit cette phrase que terminait un point
d’interrogation :

– Me feras-tu enfin, drôle, le
plaisir de t’expliquer, et cesseras-tu de t’exprimer par
sentences comme Sancho Pença[bookmark: sdfootnote9anc]1 ?

– Les proverbes sont la sagesse des
nations, murmura Rocambole d’un air railleur. (Puis il
ajouta :) Eh bien ! oui, mon pauvre vieux, je soutiens mon
dire. Si tu n’avais pas lu la Cuisinière bourgeoise,
au lieu de te nommer aujourd’hui Walter Bright le mutilé,
tu serais le vicomte Andréa, l’heureux époux de
madame la comtesse Jeanne de Kergaz, veuve en premières noces
de ton noble frère Armand.

Sir Williams eut un geste de colère et
d’impatience.

Rocambole poursuivit :

– Pour faire le mal, tu as pris des
coquins, au lieu de confier tes affaires à d’honnêtes
gens. C’est pour cela que tu es l’aveugle Walter Bright
et que je suis, moi, le brillant marquis de Chamery.

La colère et l’impatience de sir
Williams semblèrent s’accroître.

– Eh bien ! reprit Rocambole,
cette rude leçon ne t’a pas corrigé, et tu es
retombé dans ton système vicieux, et il a tenu à
un fil, cette nuit, que je n’épousasse jamais Conception
et que j’allasse déshonorer au bagne le noble et vieux
nom des Chamery, mes ancêtres.

Ces dernières paroles firent tressaillir
sir Williams, qui écrivit :

– Que me chantes-tu là et
qu’est-il donc arrivé ?

– Tu te souviens de Venture ?

– Oui, fit l’aveugle.
Est-ce que tu l’as vu ?

– J’ai vu bien autre chose, comme
tu vas en juger, ricana le faux marquis.

Et il raconta de point en point à sir
Williams tout ce qui s’était passé, tout ce que
Venture avait fait et quel danger ils avaient couru.

Sir Williams écoutait en frissonnant, et
Rocambole aperçut quelques gouttes de sueur qui perlaient à
son front.

– Or, acheva-t-il, suppose un moment
que Venture nous eût devancés de vingt-quatre heures,
qu’il eût trouvé les deux lettres un jour plus tôt
avant que le duc n’eût le charbon, avant que Conception
ne fût partie, étions-nous frais, hein ?

Sir Williams se mordait les lèvres jusqu’au
sang.

Rocambole termina son récit par la manière
dont il s’était emparé de Venture et l’avait
conduit rue de Surène.

– Et tu l’y as laissé ?...
demanda sir Williams.

– Pieds et poings liés, et un
mouchoir dans la bouche.

Sir Williams se prit à rire.

– Tu comprends, poursuivit Rocambole,
que je ne voulais pas permettre à un gaillard de cette trempe
de courir Paris en liberté jusqu’à ce soir.

– Et qu’en veux-tu faire ce
soir ?

– Ah ! voilà, dit
Rocambole, ce qui est encore à l’état obscur dans
mon esprit, et j’ai pensé que tu me donnerais le moyen
de combiner.

– Combiner quoi ?

– Dame ! fit Rocambole, il me
semble qu’il serait bon de nous débarrasser de lui une
fois pour toutes.

– Oui, répondit sir
Williams d’un signe de tête.

– Et j’ai eu l’idée
de ne pas lui souffler un mot de mon entrevue avec cette bonne maman
Fipart.

– Très bien.

– J’ai eu l’air de lui
laisser entendre que, puisque maman Fipart voulait m’envoyer à
l’échafaud, je voulais, moi, lui ménager un tour
de ma façon.

– Et ce tour ? demanda sir
Williams.

– Ah dame ! répondit le
faux marquis de Chamery, j’ai pensé que tu le
trouverais, toi.

Sir Williams parut réfléchir.

– Connais-tu le logement que la
veuve Fipart avait à Clignancourt ?

– J’en ai vu la porte.

– Mais tu n’es pas entré ?

– Non.

– Si ce logement est pourvu d’une
cave, ce qui est probable, car tous les chiffonniers ont une cave
pour leurs guenilles...

– Eh bien ? fit Rocambole.

– J’ai ton affaire, écrivit
sir Williams.

– C’est-à-dire le moyen de
me débarrasser de Venture ?

– Précisément.

Rocambole se gratta le front.

– Dis donc, mon oncle, murmura-t-il,
sais-tu que je suis dans une position embarrassante vis-à-vis
de Zampa ? Il veut être absolument l’intendant de
celui qui épousera Conception.

Sir Williams haussa les épaules.

– Est-ce que tu ne trouverais pas moyen
de faire coup double ?

Sir Williams hocha affirmativement la tête.

– Et puis, continua Rocambole, hier
soir, dans un premier moment d’effusion, bien pardonnable après
tout puisqu’elle m’a élevé, j’ai
promis à maman Fipart de lui donner une maison... Ça
m’embête !

Le mauvais sourire de l’aveugle reparut dans
toute sa hideuse expression. Puis sir Williams écrivit :
– Je m’aperçois des progrès que tu as
faits. Tu commences à devenir un homme raisonnable et sage.

– Ah ! tu trouves ?

– Et, continua l’aveugle,
j’espère bien, d’ici à ce soir, avoir
imaginé un joli petit drame à trois personnages. Mais
pour que la pièce marche bien, il me faut une connaissance
exacte du théâtre sur lequel elle doit être
représentée. Écoute-moi bien...

– J’écoute, mon oncle.

– Tu vas aller chez maman Fipart,
rue de l’Église, au Gros-Caillou.

– Très bien.

– Tu la conduiras à
Clignancourt et tu l’y laisseras.

– Diable !... et si elle a des
soupçons...

– Mets-lui vingt-cinq louis dans la
main ; ou plutôt non... ramène-la de Clignancourt,
de façon que toute la population des chiffonniers vous voie
partir.

– Et puis ?

– Et puis, selon la disposition des
lieux, on verra.

– Mais, dit Rocambole, que dirai-je à
maman Fipart pour la conduire à Clignancourt ?

– Tu lui as promis une maison,
n’est-ce pas ?

– À cinq étages, s’il
vous plaît.

– Promettre n’est pas tenir.

– N’importe ! j’ai
promis...

– Eh bien ! prends les
Petites-Affiches... Tu auras du malheur si tu ne vois pas
quelque maison à vendre du côté de Montmartre.
Vous irez visiter la maison. Tu mettras l’eau à la
bouche de maman Fipart et tu lui diras alors : « Je
veux bien te donner la maison, maman, mais j’y mets une
condition : tu vas m’aider à périr
Venture. » Alors, tu la questionneras. Si elle n’a
pas de cave à Clignancourt, il est inutile d’y aller.

– Que ferai-je alors ?

– Tu reviendras me trouver et nous
verrons.

– Est-ce tout ce que tu as à me
dire ?

– Mon Dieu, oui. Cependant, tâche
d’avoir des nouvelles de l’hôtel de Château-Mailly.

– C’est facile, Zampa viendra rue
de Surène à dix heures. J’y cours, ajouta
Rocambole.

Et le faux marquis de Chamery quitta sir Williams
et courut, en effet, rue de Surène, où il redevint
l’homme à la polonaise et aux cheveux jaunes.

Zampa arriva bientôt. Rocambole le reçut
dans la salle à manger, de façon que l’infortuné
Venture, qu’il avait enfermé dans le cabinet de
toilette, pièce située à l’autre extrémité
de l’appartement, ne pût rien entendre de leur
conversation.

– Eh bien ? fit Rocambole.

– Le cheval vient de mourir.

– Ah !... et le duc ?

– Le duc a la fièvre et un
commencement de délire.

– Bravo !

– Au point du jour, il avait le bras
tellement enflé, qu’il a envoyé chercher son
médecin.

– Et le médecin est venu ?

– Sur-le-champ.

– Qu’a-t-il dit alors ?

– D’abord, il a été
fort étonné et a paru ne pas comprendre le mal du duc ;
mais en ce moment, le vétérinaire est entré et a
dit : « Monsieur le duc, votre cheval est bon à
abattre, il a le charbon. » Ces paroles ont été
pour le docteur un trait de lumière. Il a demandé
quelques renseignements et il a appris que le duc s’était
piqué, le matin précédent, avec une épingle,
et que, ensuite, il avait visité plusieurs fois son cheval et
l’avait caressé à différentes reprises.

– Le duc a-t-il entendu cela ?

– Non, c’est moi qui ai donné
les détails au docteur.

– Et qu’a-t-il dit, le docteur ?

– Il a envoyé chercher
sur-le-champ deux de ses collègues, les docteurs R... et B...

– Peste !... murmura Rocambole,
deux lumières de la science !

– Les trois docteurs sont entrés
en consultation.

– En connais-tu le résultat ?

– Non ; mais on a mandé en
toute hâte l’oncle maternel du duc, M. le curé
de l’église Saint-L..., et sa sœur, la marquise de
Rotry, ses seuls parents. La marquise et le curé sont
accourus ; mais lorsqu’ils sont arrivés, M. le
duc avait déjà le délire. Les médecins
ont parlé de lui couper le bras.

– Flambé ! murmura
Rocambole.

– Vous n’avez rien à
m’ordonner ?

– Rien, si ce n’est de revenir
ici ce soir.

– À quelle heure ?

– À huit heures précises.

Zampa s’en alla, et Rocambole retourna dans
le cabinet de toilette. Venture était couché sur le
dos, les pieds et les poings liés.

– As-tu faim, mon vieux ? lui dit
l’élève de sir Williams.

– Oui, fit Venture d’un signe de
tête.

– Eh bien ! je vais te donner un
verre de malaga et un biscuit. C’est tout ce que je possède
ici. Mais rassure-toi, ta captivité finira ce soir, et demain
je te donnerai cinquante mille balles et un passeport pour
l’Amérique.

– Vrai ? fit Venture, dont l’œil
étincela.

– Oui, si tu me débarrasses de
maman Fipart.

– Oh ! la vieille coquine !
je lui tordrai le cou un peu proprement, soyez tranquille.

Pendant qu’ils échangeaient ces
quelques mots, Rocambole avait délié les mains de
Venture, à qui il avait précédemment ôté
son bâillon, et ce dernier s’était mis sur son
séant et trempait des biscuits dans un verre de vin que venait
de lui verser son gardien.

– Est-ce fini ? dit Rocambole.

– Dame ! je ne bouderais pas
devant une côtelette ou une tranche de roastbeef[bookmark: sdfootnote10anc]1.

– Je le crois ; mais je n’ai
point le temps de te l’aller chercher. Allons, donne tes
mains...

– Comment ! vous allez encore
m’attacher ?

– Parbleu !

– Mais je ne veux pas m’échapper,
dit Venture, je préfère les cinquante mille balles...

– Je le crois. Cependant...

– Vous vous défiez de moi,
hein ?

– Presque pas ; mais enfin, je
vais toujours te bâillonner.

– Encore !... oh ! non, par
grâce, dit Venture, ça m’étouffe...

– Ce n’est pas que je craigne
qu’on t’entende crier, mon bonhomme, car cette pièce
où nous sommes est bien fermée par de bonnes portes
rembourrées qui ne laissent échapper aucun son ;
mais tu serais homme à essayer de couper tes liens avec tes
dents... Allons, sois gentil !

Et Rocambole garrotta et bâillonna de
nouveau Venture. Ensuite, il s’habilla modestement, comme un
ouvrier endimanché, et quitta la rue de Surène après
avoir mis toutefois dans sa poche la clef du cabinet de toilette dans
lequel se trouvait Venture.

Le faux marquis de Chamery prit un fiacre dans le
faubourg Saint-Honoré, un vrai fiacre à deux petites
rosses bretonnes, avec un cocher ivre et malpropre, et tout en ayant
un air honnête et candide, il se fit conduire au Gros-Caillou.

Maman Fipart, attablée près de son
feu, sa boîte d’argent placée à côté
d’elle, prenait son café au lait lorsque son fils
d’adoption entra. Rocambole lui sauta au cou, et l’horrible
vieille reçut son accolade avec une effusion toute maternelle.

Rocambole tira un papier de sa poche.

– Tiens, dit-il, voilà les
Petites-Affiches. Il y est question d’une maison à
Montmartre, à vendre à l’amiable :
quatre-vingt mille francs... Ça te va-t-il ?

– Juste ciel ! exclama la vieille,
est-ce que tu veux te moquer de ta mère, amour de drôle ?

– Tu te trompes, maman, dit Rocambole,
et je ne me moque nullement de toi. Seulement, tu comprends, si je te
donne une maison, c’est pour que tu sois reconnaissante.

– Oh ! jusqu’à la
mort.

– Et que tu fasses quelque chose pour
ton petit Rocambole.

– On fera tout ce que tu voudras.

– Tu ne tiens pas à Venture,
hein ?

– Oh ! le gredin, le
misérable !... qui voulait faire raccourcir mon enfant
chéri !

– Alors, tu ne vois aucun inconvénient
à lui jouer un mauvais tour ?

– T’es bête ! fit
maman Fipart. Faut-il le faire cuire dans l’huile ?

– On verra... En attendant, mets ton
chapeau et ton châle puisque tu es à présent une
femme comme il faut, et viens avec moi.

– Voir la maison ?

– Pardienne !

– Et puis... après ?

– Après, nous parlerons de
Venture.

Or, comme Rocambole avait un fiacre à la
porte, dix minutes après, le faux marquis et la vieille
étaient en route pour Montmartre. Une heure plus tard, ils
avaient visité la maison, et Rocambole disait au concierge :

– Nous reviendrons demain matin et il
est probable que nous ferons l’affaire.

Alors, maman Fipart dit à son fils
d’adoption :

– Où allons-nous donc,
maintenant ?

– À ton ancien bazar de
Clignancourt.

– Pourquoi ?

– Pour voir comment il est.

– Est-ce que tu voudrais m’y
loger de nouveau ?

– Farceuse ! dit Rocambole en
jetant un regard affectueux à la vieille, te voilà
propriétaire d’une maison à six étages[bookmark: sdfootnote11anc]1.

– Qu’est-ce que tu veux donc que
nous allions faire à Clignancourt ?

– C’est à cause de
Venture.

Et Rocambole ajouta :

– Il y a une cave chez toi, n’est-ce
pas ?

– Et une belle encore !

– Eh bien ! allons la visiter.

– Quelle drôle d’idée !

– Bah ! fit Rocambole, tu verras
ce soir si elle est drôle, mon idée...

Et ils se mirent en route.
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Pour comprendre les événements qui
doivent suivre le voyage de maman Fipart et de Rocambole à
Clignancourt, il est peut-être nécessaire d’avoir
des notions particulières sur les mœurs des
chiffonniers.

Le chiffonnier est un être à part
dans la civilisation parisienne. Le soir, dès sept heures en
hiver, dès neuf heures en été, il se met au
travail et part, la hotte sur le dos, sa lanterne à la main
gauche et son crochet de la main droite. Au point du jour, on le
trouve chez le marchand de vin des barrières, buvant du
trois-six et de l’eau-de-vie de pomme de terre. Il rentre chez
lui fatigué, souvent ivre, et il se jette sur son grabat après
avoir pris quelque nourriture.

À Clignancourt, la cité des
chiffonniers, ainsi qu’on l’appelait, offrait un aspect
animé le soir, à la nuit tombante, et le matin au point
du jour, aux heures du départ et de la rentrée. De huit
ou neuf heures du matin à six heures ou sept heures du soir,
la cité ressemblait assez à une rue de Naples en plein
été. Elle était déserte, en apparence du
moins. À part quelques femmes assises au seuil des portes,
quelques enfants se roulant dans la poussière, tout dormait
pendant le jour. Le soir, passé dix heures, tout le monde
était parti, sauf quelques femmes encore et quelques enfants
en bas âge ; et sir Williams devait être au courant
de ces habitudes lorsqu’il avait songé à
Clignancourt pour y renvoyer maman Fipart et Rocambole, dans le but
d’y dresser une minutieuse topographie des lieux.

L’ancienne cabaretière de Bougival
descendit de son fiacre à deux chevaux au milieu de la cité,
avec la dignité d’une reine longtemps exilée qui
rentre dans l’exercice de sa souveraineté.

Rocambole lui donnait la main et l’appelait
« ma tante ».

Comme c’était un mardi matin, la cité
était moins déserte que de coutume. Quelques négociants
en chiffons, qui avaient fait le lundi, fumaient leur pipe sur le pas
de leur porte. Le jeune industriel à qui, la veille, Rocambole
avait payé un poisson d’eau-de-vie, se trouvait
précisément sur le seuil de la porte du marchand de
vin.

– Tiens ! dit-il en reconnaissant
Rocambole, il paraît que t’as fait fortune depuis hier,
camaro ?

– C’est ma tante qui m’a
recalé, répondit tout bas Rocambole ;
chut !

– Elle avait donc de l’argent, la
vieille ? dit une femme qui avait entendu.

– Non, dit une seconde, qui arriva en
ce moment, mais elle avait un mari ; le mari, faut le croire,
est à son aise...

– Ah ! oui, ce vieux qui est venu
il y a trois jours.

Rocambole et maman Fipart continuèrent leur
chemin, la première saluant avec une raideur protectrice ses
anciens égaux.

La conversation continua parmi les chiffonniers.
La femme à qui Rocambole avait demandé des
renseignements sur la vieille affirma péremptoirement que
madame Fipart était une femme comme il faut, mais légère,
et dont le mari, après avoir longtemps manqué de
philosophie, avait fini par rougir de la situation précaire et
misérable où se trouvait son épouse.

Une autre se souvint parfaitement d’avoir vu
Venture, trois jours auparavant, mis comme un propriétaire.

Le gamin à qui Rocambole avait payé
à boire ajouta en clignant de l’œil :

– Vous ne savez pas le fin mot.

– Tu le sais donc, toi ?

– Pardienne !

– T’es donc malin, toi ?

– On le dit.

– Et comment est-il le fin mot ?

– Voilà la chose, les petites
mères : ce jeune homme qui donne le bras à maman
Fipart, c’est son neveu, le propre fils de la défunte
sœur de la vieille.

– Ah ! dit-on à la ronde.

– Mais, continua le gamin, la vieille
est une sournoise et elle avait une paillasse.

– As-tu fini ? fit-on avec
incrédulité.

– Le mari a su ça, et il a fait
la paix avec sa femme par l’entremise de son neveu, qui est un
malin...

Tandis que cette version du jeune chiffonnier
rencontrait quelques incrédules, Rocambole et maman Fipart
entraient dans le logis.

L’ancienne demeure de maman Fipart était
fort délabrée ; mais le regard de Rocambole fut
attiré sur-le-champ par une trappe mobile qui recouvrait
l’entrée d’une cave. Il prit l’anneau de fer
enchâssé au milieu et souleva la trappe.

– Tiens ! dit-il en apercevant une
sorte d’abîme dont l’obscurité ne permettait
pas de mesurer la profondeur, il n’y a donc pas d’escalier
à ta cave ?

– Non, mon petit.

– Comment y descend-on ?

– Avec une échelle.

Et maman Fipart indiqua du doigt une échelle
dressée contre le mur, derrière son lit.

– Faut que je voie ça, dit
Rocambole.

Il alla fermer la porte et tira un méchant
rideau qui pendait devant l’unique croisée du taudis,
afin d’intercepter les regards des curieux, si toutefois il y
en avait au-dehors. Puis il prit l’échelle et la plongea
dans le trou noir.

– Allume-moi ta lanterne, dit-il, je
vais aller voir ta cave.

– C’est une drôle d’idée,
répéta maman Fipart.

– Soit, mais je veux voir.

Et Rocambole, armé de la lanterne,
descendit dans le caveau.

Le caveau avait dix pieds de profondeur environ ;
il avait deux mètres carrés et un soupirail qui y
laissait pénétrer, au rez du sol des maisons, un peu
d’air. Il y faisait un froid glacial et on y respirait une
atmosphère humide. Un monceau de chiffons, d’étoffes
et de papiers était rangé dans un coin. Dans le coin
opposé se trouvait un grand tonneau vide et défoncé.

Rocambole posa sa lanterne sur le tonneau et
examina la cave attentivement.

– Ma foi, se dit-il, je ne sais trop ce
que sir Williams veut faire de cette cave, mais je présume
qu’il s’y passera une scène qui fera quelque
bruit ; or, comme il faut avoir pour principe de ne jamais
initier le public à ses affaires, je vais boucher le soupirail
et le bruit n’arrivera point au-dehors ; de cette façon,
tout se passera en famille.

Il roula le tonneau au-dessous du soupirail pour
s’en faire un marchepied convenable, puis il prit une brassée
de chiffons et les tassa vigoureusement à l’entrée
du trou, de façon à en faire une sorte de bourrelet qui
interceptât tout bruit au passage, ce bruit fût-il des
cris de rage et de détresse.

– Qu’est-ce que tu fais donc
là-bas ? demandait maman Fipart.

– Je fouille dans les chiffons pour
voir si tu n’as pas un magot, répondit-il en riant.

Le soupirail hermétiquement fermé,
Rocambole allait remonter lorsqu’il fut frappé de
l’humidité extraordinaire des murs et remarqua même
comme un léger filet d’eau qui suintait à travers
les pierres disjointes.

– Maman, cria-t-il, descends donc un
peu, ça me paraît drôle, ça.

– Quoi donc, fit maman Fipart, qui
s’aventura sur l’échelle à moitié
pourrie, et descendit dans le caveau.

– Qu’est-ce que cette eau ?

– Ça, dit maman Fipart, ça
vient d’un tuyau de conduite en zinc qui passe dans le mur.

– Et où va-t-il, ce tuyau ?

– Il alimente la fontaine qui est au
milieu de la cité. Quelquefois, il y a de légères
filtrations. L’année dernière, le propriétaire
l’a fait réparer plusieurs fois.

– À quel endroit du mur
penses-tu qu’il soit ?

– Tout en haut de la voûte.

Et maman Fipart étendit la main dans la
direction de la trappe.

– Ma parole d’honneur !
murmura Rocambole, je ne sais pas quelle est l’idée de
sir Williams, mais il m’en vient une fameuse, à moi...

Et il reprit tout haut :

– Tu n’as pas une bêche en
haut ?

– Non.

– Un marteau et un ciseau à
froid, alors ?

– Non, mais j’ai une espèce
de tringle de la grosseur du bras, pointue par le bout.

– Va la chercher.

Maman Fipart remonta et jeta, un instant après,
une sorte de levier en fer, comme ceux dont se servent les ouvriers
paveurs et terrassiers. L’ex-chiffonnière l’avait
trouvé dans la rue, quelques jours auparavant, en rentrant
chez elle un matin, et elle s’était dit :

– Il y a bien là huit livres de
fer, et le fer, ça se vend. Emportons-le.

L’arrivée de Venture et la subite
opulence de maman Fipart avaient empêché de négocier
cette valeur mal acquise.

Rocambole remonta sur le tonneau, s’arma du
levier et l’introduisit entre deux pierres mal jointes. Puis il
exerça habilement une pesée vigoureuse, et l’une
des deux pierres se détacha de la voûte et tomba sur le
sol. Alors, l’élève de sir Williams, à
qui, décidément, tout réussissait, aperçut
un tuyau en zinc de la grosseur du bras : il avait descellé
la pierre à l’endroit même où il avait
remarqué une légère filtration, il en eut
bientôt découvert la cause première. Il existait
dans le tuyau un trou de la grosseur d’une épingle, et
par ce trou il s’échappait un mince filet d’eau.

Rocambole laissa sa lanterne sur le tonneau et
remonta dans le taudis de maman Fipart.

Maman Fipart avait sous son lit une caisse dans
laquelle se trouvaient divers objets provenant de ses vols ;
parmi eux, Rocambole trouva cet outil qu’on nomme une tarière,
sorte de grosse vrille qui fait un trou de la dimension d’un
goulot de bouteille, environ. Rocambole s’en empara,
redescendit dans la cave, se hissa de nouveau sur le tonneau et plaça
la pointe de sa tarière sur le tuyau en zinc. Au bout d’un
moment, le trou, qui avait la dimension d’un trou d’aiguille,
fut large à y passer le doigt ; il s’en échappa
un jet d’eau semblable à celui d’un robinet de
bains.

Alors, Rocambole tira sa montre.

– À dix heures du soir, dit-il,
il y aura quatre pieds d’eau dans la cave, à minuit, il
y en aura six, au point du jour, la cave sera pleine.

Et il replaça la pierre, de façon à
étouffer le bruit de l’eau qui, en coulant, se dispersa
entre les fentes de la voûte.

Puis il remonta et dit à maman Fipart :

– Allons-nous-en, maintenant.

– Qu’est-ce que tu as donc fait,
là-bas ?

– J’ai préparé un
bain.

– Pour qui ?

– Pour Venture.

Maman Fipart eut un léger frisson, car elle
se souvint de ce bain forcé que lui avait fait prendre
Rocambole quelques jours auparavant. Aussi ce ne fut point sans une
certaine volupté qu’elle rouvrit la porte de son taudis
et remonta dans le fiacre qui stationnait à l’entrée
de la cité.

Le jeune chiffonnier était toujours chez le
marchand de vin.

– Est-ce que tu ne paies rien ?
dit-il à Rocambole.

– Parbleu si, répondit le
marquis. Et il lui dit à l’oreille, tandis qu’on
leur servait de l’eau-de-vie :

– Je t’avais bien dit que ma
tante avait un magot.

– Vrai, elle en avait un ?

– Dans sa cave. Nous venons de
l’effaroucher.

Rocambole employait une expression bien connue
dans le monde des voleurs pour dire que le trésor avait été
déterré.

– Je n’ai pas de chance, murmura
naïvement le gamin ; j’aurais dû m’en
douter et faire le coup la nuit dernière.

– Farceur ! dit Rocambole, qui
paya et remonta dans le fiacre.

– Où allons-nous maintenant ?
dit la vieille.

– Tu vas au Gros-Caillou.

– Et toi ?

– Moi, je te conduis jusqu’à
la Madeleine : j’ai affaire par là.

Le fiacre partit au trot de ses deux rosses.

Quand il eut atteint la rue Tronchet, Rocambole
descendit.

– Maintenant, dit-il à maman
Fipart, écoute bien. Ce soir, à neuf heures, tu t’en
retourneras à pied à Clignancourt.

– Encore !

– Et tu m’attendras. Seulement,
tâche qu’on ne te voie pas entrer.

– Et puis ?

– Je te dirai alors ce que nous ferons
de Venture.

– Mais si je le vois avant ?

– Tu ne le verras pas.

– Il m’a pourtant dit hier...

– Ça ne fait rien. Il ne viendra
pas. Adieu. À ce soir.

Et Rocambole s’en alla et gagna la rue de
Surène, où il fit un bout de toilette pour rentrer chez
lui.





– Eh bien ! mon oncle, dit le faux
marquis de Chamery à sir Williams, maman Fipart a une cave,
une belle cave dont on peut faire une baignoire.

Sir Williams tressaillit.

Alors Rocambole lui fit une minutieuse description
des lieux, et ajouta :

– Je ne sais pas quelle est ton idée,
mais je crois que la mienne n’est pas précisément
mauvaise.

L’aveugle écrivit sur son ardoise :

– Ton idée a cela d’heureux
qu’elle se combine parfaitement avec la mienne.

– Ah ! tu trouves ?

– Et, puisque tu as songé à
faire prendre un bain à Venture, je vais te donner le moyen
d’en finir également avec Zampa et maman Fipart.

– Tu es un amour d’oncle, murmura
Rocambole avec admiration.

Sir Williams reprit son crayon et écrivit
rapidement.

Penché sur son épaule, Rocambole
lisait à mesure qu’il écrivait.

L’aveugle développa son plan
ténébreux et termina par ces deux mots :

– Comprends-tu ?

– Parfaitement.

Alors sir Williams passa sa manche sur l’ardoise
et effaça tout.





À six heures précises, Rocambole
était de retour rue de Surène, et, sous la perruque
blonde de l’homme à la polonaise, il donnait audience à
Zampa.

– Comment va le duc ?
demanda-t-il.

– Très mal, répondit le
valet. On a jugé l’amputation du bras nécessaire.
L’avis des médecins est partagé, du reste. L’un
prétend qu’il n’y a plus d’espoir, les deux
autres espèrent encore.

– Quel est celui qui n’espère
plus ?

– Le docteur B...

– Ah !... pensa Rocambole, il est
rare que celui-là se trompe. Ce pauvre duc est flambé !
Aussi, pourquoi diable voulait-il épouser Conception ?

Et Rocambole dit au Portugais :

– Maître Zampa, le personnage
mystérieux qui veut épouser Mlle de Sallandrera,
et dont je suis moi-même l’humble serviteur, m’a
chargé de vous dire qu’il était content de vous.
Aussi, vous serez intendant...

– Dites-vous vrai ? s’écria
le Portugais.

– Le lendemain du mariage, vous serez
installé. Mais, en attendant, et pour vous encourager, je suis
chargé de vous remettre ces trois billets de mille francs, à
titre d’épingles[bookmark: sdfootnote12anc]1.

Rocambole ne put résister au plaisir de
faire un mot.

– Ce sont des épingles, pour une
épingle bien placée, dit-il en faisant allusion à
celle qui avait déchiré la main de
M. de Château-Mailly. Puis il ajouta :

– On attend de vous un dernier service.

– Je suis prêt. Que faut-il
faire ?

– Oh ! fit négligemment
Rocambole, on vous chargera ce soir de régler un compte avec
ce prétendu cocher qui a failli tout gâter.

– Faut-il l’expédier ?

– Justement.

– Où et quand ?

– Trouvez-vous dans trois heures,
c’est-à-dire à neuf heures précises, dans
le chemin de ronde de la barrière Blanche. J’y serai et
je vous conduirai où il faut aller.

– C’est bien, dit Zampa, j’y
serai.

– Et prenez votre meilleur couteau
catalan, acheva Rocambole.
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À huit heures précises, maman
Fipart, fidèle aux recommandations de Rocambole, descendit
d’un fiacre dans la chaussée de Clignancourt, au-delà
du Château-Rouge. Là, elle paya, renvoya son cocher et
se dirigea à pied et à travers champs vers la cité
des chiffonniers.

La nuit était fort noire et, comme la cité
manquait de réverbères, l’ancienne cabaretière
gagna son avant-dernier domicile sans rencontrer aucun de ses
compagnons d’industrie.

Rocambole lui avait enjoint d’attendre chez
elle et de ne point allumer de chandelle. Elle se jeta sur le grabat
qui lui avait longtemps servi de lit, et y demeura immobile et
songeuse en attendant Rocambole.

Chose assez bizarre ! maman Fipart, qui avait
été une première fois étranglée
par son fils adoptif, n’avait pas éprouvé la
moindre défiance en venant à Clignancourt. Elle ne
s’était pas dit une seule fois que peut-être le
marquis de fraîche date lui tendait un nouveau piège
pour se débarrasser d’elle tout de bon. En cela, maman
Fipart était pleine d’illusions et de croyances. Elle
croyait non seulement à l’affection de son fils chéri,
mais encore à la maison à cinq étages qu’elle
avait visitée avec lui dans la journée. La mort
tragique du pauvre Nicolo, le bain forcé qu’elle avait
pris sous le pont de Passy, les cinq années de misère
profonde qui venaient de s’écouler pour elle, tandis que
son fils adoptif vivait à Londres en gentleman et à
Paris en marquis, rien ne l’avait désillusionnée,
rien n’avait pu ébranler sa foi robuste. Ce fut donc en
rêvant à sa future propriété que maman
Fipart attendit. La maison à cinq étages atteignit
bientôt, dans son imagination, les proportions d’un
château en Espagne ; elle se vit à la tête de
trente ou quarante mille livres de rente.

– J’aurai une voiture, se
dit-elle, et j’irai dans la société bourgeoise.
On m’appellera Mme Fipart. Je me ferai baronne,
s’il y a moyen.

Et puis, comme la mort de Nicolo le saltimbanque
avait toujours laissé un vide dans le cœur de maman
Fipart, la vieille ajouta mentalement :

– Je trouverai peut-être à
me marier. Ça s’est vu... J’épouserai un
employé retraité, ou un jeune homme sans fortune et
dont je ferai le bonheur.

Tandis que maman Fipart se mettait en tête
l’idée de faire le bonheur d’un jeune homme, et
qu’elle s’abandonnait à ce nouveau rêve, on
frappa doucement à la porte.

Maman Fipart alla jusqu’au seuil et demanda
tout bas :

– Qui est là ? Est-ce toi ?

– C’est moi. Ouvre.

La veuve Fipart ouvrit et Rocambole franchit le
seuil du taudis.

Mais il n’était pas seul. Un autre
personnage l’accompagnait : c’était Zampa.

– Maman, dit Rocambole, je t’amène
un monsieur qui désire causer avec Venture.

– Ah ! ah ! fit la vieille en
ricanant.

Rocambole ferma la porte. Puis il dit à
Zampa :

– Maintenant, je vais te mettre au
courant de la besogne qui te reste à faire pour devenir
intendant de la fortune des Sallandrera... Et, ajouta-t-il en riant,
te libérer à tout jamais de la garrotte.

Ce mot de garrotte arrachait toujours un léger
frisson à Zampa, et, quand on le prononçait devant lui,
il se sentait capable de tout pour échapper au supplice de ce
nom. En le menaçant de la garrotte, on pouvait amener Zampa à
assassiner vingt personnes pour une, à mettre le feu aux
quatre coins d’une ville. Très probablement, Rocambole
avait compté sur ce mot pour stimuler le zèle de Zampa.

– Avant de nous procurer de la lumière,
dit le faux marquis, je vais vous dire ce dont il s’agit.

– Il s’agit de Venture, parbleu !
dit maman Fipart.

– Ah ! murmura Zampa, le cocher se
nomme Venture ?

– Oui ; et bien que ce nom ne soit
ni glorieux ni très populaire, je puis t’affirmer que si
nous laissons en paix celui qui le porte, tu ne seras jamais
intendant, et tu finiras tes jours avec un joli collier de fer autour
du cou.

Cette image du supplice capital pratiqué en
Espagne donna un dernier frisson à Zampa.

– Je suis prêt à le larder
dans tous les sens avec mon couteau catalan, dit-il.

– Parfait. Tu seras récompensé
du zèle que tu montres.

Et Rocambole dit à maman Fipart, qui ne
comprenait rien encore au plan qu’il avait conçu :

– Allume ta lanterne, maman. Il n’y
a personne dans la cour. Tous les chiffonniers sont partis, et nous
sommes les maîtres du terrain.

La vieille obéit, alluma une lanterne, et
Zampa put, à sa clarté, inspecter le taudis.

Alors Rocambole souleva la trappe de la cave, et
alla prendre l’échelle, que maman Fipart avait replacée
derrière son lit.

Zampa le regardait faire avec un étonnement
profond. Mais Rocambole n’y prit garde. Il plongea l’échelle
dans la cave et l’assujettit. Puis il s’aventura sur le
premier échelon et descendit, sa lanterne à la main,
laissant Zampa et maman Fipart plongés dans l’obscurité.

La cave était déjà à
moitié pleine d’eau.

– Hé ! hé ! dit
Rocambole, qui demeura sur l’échelon qui se trouvait à
fleur d’eau, je crois qu’il y a là six pieds de
liquide. C’est assez pour noyer, un homme.

Puis il tourna les yeux vers cet endroit de la
voûte qui livrait passage à la fuite d’eau. Le
liquide s’extravasait si bien entre les pierres, qu’il
fallait le savoir pour remarquer l’endroit où il
s’échappait du tuyau crevé.

– Zampa ne s’imaginera jamais,
pensa Rocambole, que son bain se remplit au fur et à mesure.
L’eau monte silencieusement et petit à petit.

Le faux marquis compta les degrés de
l’échelle. Il y en avait quinze à partir de la
trappe. Six plongeaient dans l’eau, le septième était
dehors.

C’était sur celui-là que
Rocambole s’était accroupi ; ce fut de là
qu’il jeta un dernier regard à la cave avant de
remonter.

Les murs fermés en voûte n’offraient
aucune aspérité après laquelle il fût
possible de se cramponner.

Rocambole se dit :

– Un homme qui se noie n’appelle
pas longtemps au secours. En admettant que ceux-ci viennent à
crier, ils auront du mal à se faire entendre, car le soupirail
est bien bouché, et ils seront bientôt morts...

Le faux marquis remonta, sortit le corps hors de
la trappe, posa sa lanterne sur le plancher et demeura les pieds sur
l’échelle. Alors, il regarda Zampa.

– Tu le vois, dit-il, il y a là
une cave, et je vais t’expliquer ce qu’il faut faire.

– J’écoute, dit le
Portugais.

– Tu vas prendre le chemin que j’ai
pris et descendre dans cette cave.

– Bien.

– Elle est pleine d’eau...

– Hein ? fit maman Fipart.

– Je dis qu’elle est pleine
d’eau, répéta Rocambole d’un ton qui imposa
silence à maman Fipart. Les dernières pluies en ont
fait un puits.

– Est-ce qu’on peut se noyer
dedans ? demanda Zampa.

– Oui et non.

– Comment cela ?

– Je veux dire que vous serez deux à
y descendre : toi et lui.

– Bon !

– Le cocher se noiera.

– Et moi ?

– Toi, tu deviendras intendant.

– Je ne comprends pas bien, murmura
Zampa.

– Eh bien ! répondit
Rocambole, je vais m’expliquer.

Et il remonta tout à fait et s’assit
sur le bord de la trappe, tandis que maman Fipart et Zampa
regardaient toujours l’échelle et ne devinaient pas ce
qu’il voulait en faire.

– Écoute bien, continua-t-il. Tu
vois cette échelle et cette trappe ?

– Parbleu ! oui, je les vois.

– La trappe est placée entre le
lit de maman Fipart et la porte d’entrée. On soufflera
la chandelle et on laissera la trappe ouverte.

– Ah ! je comprends ceci, dit
Zampa ; il entrera et tombera dans la cave.

– Précisément.

– Mais, moi...

– Le drôle est un rude nageur. Il
serait capable, poursuivit Rocambole, de se soutenir à la
surface de l’eau pendant plusieurs heures, et d’appeler
au secours d’une voix si puissante, qu’elle passerait à
travers les voûtes de la cave.

– Ah ! diable !

– Il faut donc l’aider un peu à
se noyer.

– Eh bien ! on l’aidera...
mais comment ?

– Voici ce que je vais encore
t’expliquer : tu vois cette échelle ; comme
toutes les échelles, je l’ai placée sur un plan
incliné, vertical.

– C’est plus facile pour
descendre.

– Le bout qui sort de la trappe est du
côté de la porte, le bout opposé plonge dans
l’eau, dans la direction du lit de maman Fipart.

– C’est vrai, eh bien ?

– Tu vas prendre le chemin que j’ai
pris et tu t’arrêteras sur le dernier échelon qui
touche l’eau. Tu te cramponneras solidement, car je vais faire
subir un mouvement à l’échelle.

– Pourquoi ?

– Pour ramener au bord opposé le
bout tombant au bord de la trappe qui fait face à la porte. De
telle façon, ajouta Rocambole, que le cocher, en entrant,
puisse tomber dans la cave sans rencontrer aucun obstacle.

– Je comprends.

– C’est déjà
quelque chose.

– Voyons le reste. Que ferai-je sur
l’échelle ?

– Quand un homme tombe à l’eau,
reprit Rocambole, il pousse d’abord un cri, puis il se met à
nager et cherche aussitôt un point d’appui. Venture se
mettra donc à nager, trouvera à tâtons l’échelle
et s’y cramponnera. Alors, tu le larderas à ton aise.

– Je comprends parfaitement à
présent. Et lorsqu’il sera mort...

– Dame ! quand tu n’entendras
plus rien, tu appelleras ; on ouvrira la trappe et tu
remonteras.

– C’est bien, dit Zampa, je vois
que je serai intendant.

– Cela vaut mieux que la garrotte.

Ce dernier encouragement fit mettre à Zampa
un pied leste et hardi sur l’échelle.

– Je te préviens, dit Rocambole,
notre homme est loin d’ici, et ne viendra pas avant une heure.

– Ça ne fait rien, dit Zampa,
j’attendrai.

Puis il se risqua dans le gouffre, descendant les
échelons, et cria :

– Je me tiens, vous pouvez aller...

Rocambole prit le bout de l’échelle
et le ramena au bord opposé ; puis il laissa la trappe
ouverte, entraîna maman Fipart vers le lit et lui dit :

– Maintenant, attendons, et pas de
bruit...

– Ah çà ! souffla
maman Fipart, tu es donc sûr que Venture viendra ?

– Parbleu !

– Comment cela ?

– Je lui ai promis cinquante mille
francs.

– Quand cela ?

– Il y a deux heures, en lui donnant la
liberté.

– Tu le tenais donc ?

– Enfermé et garrotté
chez moi.

– Depuis quand ?

– Depuis la nuit dernière ;
mais, dit Rocambole, je te conterai tout cela une autre fois.

– Que croit-il donc venir faire ici ?

– Il vient pour t’assassiner !

– Moi !... fit la vieille, qui ne
put réprimer un léger frisson.

– Dame !... tu sais bien que
Venture est un traître, et que, pour de l’argent, il fait
tout ce qu’on veut.

– Oh ! le brigand !

– Venture t’avait promis un bel
hôtel si tu me faisais mourir ; je lui ai promis, moi,
cinquante mille francs s’il te tuait... Le piège est
bon, il réussira.

– Fameux ! murmura maman Fipart.

– Seulement, comme il fallait l’occuper
pendant deux heures, à partir du moment où je l’ai
lâché, afin que j’eusse le temps de venir faire
ici nos petits préparatifs, eh bien !... je lui ai conté
une histoire, je lui ai dit que j’avais besoin, pour ce soir
même, d’une clef que notre ancien, tu sais, le
serrurier du faubourg, devait avoir.

– Et tu l’y as envoyé ?

Pendant que je venais ici.

– Mais, observa maman Fipart, qui avait
quelque défiance dans l’esprit, comment se fait-il que
Venture vienne dans cette maison pour m’assassiner, quand il
m’a laissée au Gros-Caillou ?

– Tiens, dit Rocambole, qui tira un
papier de sa poche, lis plutôt, ma vieille.

Et il lui tendit le billet qu’il avait dicté
à Venture, billet par lequel il enjoignait à la veuve
Fipart de se rendre, la nuit suivante, à Clignancourt, de s’y
coucher dans son lit, d’éteindre la lumière après
avoir laissé la clé sur la porte, et d’attendre...

– Tu comprends, dit Rocambole, que je
ne lui ai pas dit que je t’avais retrouvée.

– Ah ! c’est différent.

Rocambole éteignit alors sa lanterne, et le
taudis rentra dans l’obscurité la plus profonde.
Quelques minutes s’écoulèrent au milieu d’un
silence complet. Zampa attendait, cramponné à son
échelle ; Rocambole et maman Fipart retenaient leur
haleine et attendaient aussi, sans faire aucun mouvement.

Tout à coup, un léger bruit se fit
au-dehors. Rocambole, qui avait l’oreille fine, reconnut tout
de suite un pas prudent, et qu’on s’efforçait
d’assourdir. Puis la serrure rendit un léger son, et
Rocambole et maman Fipart comprirent qu’on mettait la main sur
la clé restée en dehors.





C’était maître Venture, dont
l’existence était assez extraordinaire depuis
vingt-quatre heures, qui arrivait pour exécuter les prétendus
ordres de Rocambole. Venture, on le sait, avait passé la
journée entière pieds et poings liés, couché
sur le dos, et n’avait été délivré
par Rocambole que vers sept heures et demie environ. Ce dernier lui
avait dit alors :

– Tu te souviens du serrurier ?

– Oui, certes, avait répondu
Venture ; il est toujours établi dans le faubourg
Saint-Antoine.

– Eh bien ! tu vas venir avec moi.
Je vais d’abord te payer à souper.

– C’est pas malheureux. Je meurs
de faim.

– Nous ferons, en mangeant, nos petites
conditions touchant maman Fipart.

– Soit.

– Et quand tu auras soupé, tu
iras chez le serrurier.

– Pour quoi faire ?

– Pour lui demander une clé
de roi de trèfle.

Rocambole désignait, par ce mot, une
certaine fausse clé dont la bande de voleurs anglais à
laquelle sir Williams et Venture avaient appartenu autrefois se
servait avec un très grand succès. Rocambole, qui avait
endossé la pelure et repris le teint rougeaud de John le
palefrenier, avait alors emmené Venture dans ce même
restaurant de la rue Neuve-des-Mathurins, où mangeaient les
cochers des loueurs environnants, et il lui avait fait servir à
souper.

– Il faut avoir des forces, lui
avait-il dit, quand il s’agit de refroidir maman Fipart.

– Bah ! dit Venture, je lui
tordrai le cou comme à un poulet.

À huit heures, Rocambole le mit dans une
voiture en lui disant :

– Va-t’en d’abord chercher
la clé. Tu me retrouveras demain matin.

– Où ?

– Rue de Surène et, si maman a
tourné de l’œil, tu auras ton argent.

Venture s’en alla au faubourg Saint-Antoine
tandis que Rocambole se hâtait de rejoindre Zampa, qui
l’attendait dans le chemin de ronde de la barrière
Blanche.

Le serrurier lui remit pour dix louis – ce
qui était un prix fait – la clé, dont Rocambole
n’avait nul besoin, et Venture remonta dans son cabriolet de
remise, qu’il laissa une heure après dans la chaussée
Clignancourt.

Comme maman Fipart, il se dirigea à pied
vers la cité des chiffonniers, et, arrivé là, se
glissa sans bruit devant la porte.

C’était lui qui venait de mettre la
main sur la clé. Il ouvrit et fit un pas en avant.

– Es-tu là, la vieille ?
dit-il tout bas.

– Oui, répondit à voix
basse la veuve Fipart.

Venture retira la clé et ferma la porte.
Puis il tira son couteau catalan de sa poche, l’ouvrit et
s’avança dans les ténèbres, répétant :

– Où es-tu ?

– Ici, dit encore maman Fipart.

Venture fit trois pas, puis un quatrième,
posa son pied dans le vide et tomba dans la cave en jetant un cri...

Alors Rocambole alla relever la trappe et la
ferma.

Puis il se coucha dessus pour écouter.
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Rocambole, l’oreille collée aux
fentes de la trappe, entendit d’abord d’horribles
blasphèmes, puis le clapotement de l’eau que Venture,
qui nageait au milieu de cette nuit noire, battait à la fois
de ses pieds et de ses mains. Le brigand jurait et criait ; mais
ses cris et ses blasphèmes, assourdis par le peu de sonorité
des voûtes de la cave, montaient si faiblement jusqu’à
Rocambole, que celui-ci jugea tout de suite qu’il était
impossible qu’ils fussent entendus du dehors. Venture cria,
jura et nagea pendant environ dix minutes, puis le bruit cessa un
instant.

– Tiens ! dit Rocambole, il vient
de trouver l’échelle et il s’y cramponne.

Mais, presque aussitôt, un cri plus
terrible, plus strident que les autres, se fit entendre, et, en même
temps, comme la chute d’un corps qui retombe lourdement à
l’eau après en être un moment sorti.

Puis... plus rien !

– Zampa l’a tué raide,
pensa l’élève de sir Williams. Il aura trouvé
le bon endroit. Allons ! un de moins...

Et Rocambole écouta encore ; mais le
plus profond silence régnait à présent dans la
cave.

Maman Fipart avait quitté son grabat et
s’était traînée jusqu’à la
trappe.

– Eh bien ? demanda-t-elle.

– Je crois qu’il est mort.

– Tu crois ?

– Je n’entends plus rien.

En effet, quelques minutes s’écoulèrent
encore, puis une voix monta des profondeurs de la cave. C’était
la voix de Zampa.

– Il a son compte ! Laissez-moi
remonter, disait le Portugais.

– Allume ta lanterne, maman, dit
Rocambole.

La vieille tira ses allumettes de sa poche, les
frotta sur le carreau et se procura à l’instant de la
lumière.

Alors Rocambole souleva la trappe, qui était
fort lourde, du reste.

– Viens donc voir, maman, dit-il.

Il mit un pied sur l’échelle, se
pencha et tendit la lanterne à Zampa. Soudain, la cave se
trouva éclairée, et, grâce à cette clarté,
Rocambole et maman Fipart purent voir le corps inanimé de
Venture qui flottait sur l’eau rougie de son sang.

– Ah ! le brigand ! murmura
de nouveau maman Fipart, quand je pense qu’il voulait te faire
raccourcir !

– Peuh !... répondit
Rocambole, ce n’est pas pour cela que je l’ai envoyé
ad patres, maman.

– Et pourquoi donc, mon chéri ?

– Mais, dame !... parce qu’il
était au courant de mes affaires, ce qui me gênait.

Maman Fipart frissonna.

Elle se trouvait à genoux sur le bord de la
trappe, et, comme si elle eût eu un pressentiment, elle voulut
se relever. Mais Rocambole, plus leste et plus prompt, lui posa les
deux mains sur les épaules et la maintint à genoux.

– Regarde donc ton ami, maman, dit-il.
Il est bien mort, hein ?

– Je le crois.

Maman Fipart prononça ces mots avec un
léger tremblement et voulut de nouveau se relever.

– Mais reste donc là que je te
parle, fit Rocambole d’une voix câline.

Et il ramena ses deux mains des épaules au
cou ridé de la vieille. Puis il continua :

– Faut avouer que tu as eu de la chance
tout de même, l’autre jour, d’être repêchée
comme ça, hein ?

Et Rocambole arrondit ses deux mains autour du cou
de maman Fipart et en fit un étau.

– Aïe ! cria la vieille,
qu’est-ce que tu fais ?

– Tais-toi donc, laisse-moi rire...

– Mais... tu... m’étrangles !...

– Parbleu ! répondit le
bandit d’un ton cynique, et je te garantis bien qu’il n’y
a pas dans ta cave le moindre ravageur pour te repêcher cette
fois...

Et Rocambole serra le cou de la vieille, qui ne
put même jeter un cri, et il cria à Zampa :

– Tiens ! sauce-la-moi proprement
et qu’elle boive un bon coup d’eau douce, elle qui aimait
tant l’eau-de-vie...

Puis il précipita maman Fipart dans la
cave.

Cette fois la vieille était bien étranglée,
et le froid de l’eau ne la fit point revenir.

– C’est une habitude à
prendre, murmura Rocambole, qui regarda froidement le corps de sa
mère adoptive qui flottait à côté du
cadavre de Venture.

Zampa, accroupi sur son échelle, tenait
toujours la lanterne.

– Eh bien ! voilà qui est
fait, lui dit Rocambole. Vous pouvez remonter, à présent,
monsieur l’intendant.

Zampa eut un frisson de joie et il commença
son ascension, son couteau aux dents, s’aidant d’une main
pour rencontrer les degrés de l’échelle, tenant
la lanterne de l’autre. Bientôt son corps sortit à
moitié de la trappe, et, pour remonter plus vite, il posa sa
lanterne sur le bord et se prit à l’échelle des
deux mains.

Rocambole était derrière lui, et, en
ce moment, Zampa, tout occupé de ne point se laisser choir et
de poser ses deux pieds solidement sur le seuil du taudis de feu
maman Fipart ; en ce moment, disons-nous, Zampa entendit l’élève
de sir Williams qui lui disait d’une voix railleuse :

– Ah çà ! mais vous
êtes donc tous bêtes ?

Et soudain, il reçut un coup de poignard
dans le dos, entre les deux épaules, jeta un cri, cessa de se
cramponner à l’échelle, et tomba dans le gouffre
qui déjà avait englouti deux cadavres.

Alors Rocambole retira l’échelle et
laissa retomber la trappe.

– Je ne sais si tu es mort,
murmura-t-il, mais dans tous les cas, si tu ne péris pas de
mon coup de poignard, tu auras le temps de te noyer. L’échelle
n’est plus là pour t’aider à sortir.

Rocambole prononça cette oraison funèbre
sans trop d’émotion, souffla sa lanterne et se dirigea
vers la porte qu’il ouvrit avec précaution.

La nuit était noire ; il tombait un
léger brouillard bien froid et bien pénétrant,
et la cité des chiffonniers était déserte.
Rocambole put en sortir sans rencontrer personne.

– Ce petit drame ne manque ni d’intérêt
ni de terrible ! murmura-t-il en s’en allant, et je vais
faire rire sir Williams jusqu’aux larmes en lui racontant
l’histoire de ces trois imbéciles : Venture qui se
croyait nécessaire ; maman Fipart qui croyait à ma
pitié filiale ; Zampa, qui s’était
figuré qu’il me serait agréable, lorsque je
serais l’époux de Conception, d’avoir pour
intendant un drôle comme lui. Fi donc !





Le faux marquis de Chamery regagna Paris à
pied, et alla changer de costume rue de Surène. Ses gens
l’attendaient à la porte. Redevenu l’homme élégant
qui faisait courir, l’imposteur remonta dans sa voiture et dit
au cocher :

– Touche à l’hôtel !

Mais, en passant près de la Madeleine, il
leva les yeux vers son cercle, et jugea, à la clarté
qui brillait derrière les rideaux des croisées du grand
salon, que la réunion devait être nombreuse.

Il ordonna au cocher d’arrêter et mit
pied à terre :

– J’ai assez travaillé
comme cela depuis deux ou trois jours, se dit-il, et je ne vois
aucun inconvénient à me distraire un peu. Allons jouer
au baccara.

Le misérable, qui venait de commettre un
triple assassinat, gravit l’escalier du cercle en fredonnant un
air d’opéra et entra dans le grand salon de jeu, le
visage insouciant et calme et un sourire aux lèvres, comme un
honnête sportsman qui n’a jamais éprouvé de
plus violent chagrin que la perte d’un pari aux courses de La
Marche. Mais une chose l’étonna tout d’abord et le
fit arrêter sur le seuil.

Une vingtaine de membres du cercle entouraient la
table du chemin de fer, et cependant on ne jouait pas... Les
pontes avaient leur or devant eux, le banquier tenait les cartes et
ne les battait point. On causait autour de la table, et les visages
soucieux et attristés des convives frappèrent le faux
marquis.

– Tiens ! voilà Chamery,
dit-on en le voyant entrer.

Rocambole se fit un front impassible et s’approcha
de la table de jeu en souriant.

– Est-ce que vous manquez d’argent,
messieurs, dit-il, ou bien le banquier a-t-il une de ces veines qu’on
n’ose braver ?

Mais un des joueurs répondit :

– Ce n’est point cela, marquis,
nous avons tous de l’argent, et le banquier n’a pas de
chance.

– Alors, pourquoi ne jouez-vous pas ?

– Parce que nous venons d’apprendre
une nouvelle terrible...

– Plaît-il ?

– Et qui nous a foudroyés.

– De quoi s’agit-il donc ?

– Vous connaissez Château-Mailly ?

– Le duc ? Oui.

– Eh bien ! il est mort.

– Vous plaisantez !

– Nullement.

– Ah çà ! dit le
faux marquis avec calme, à moins qu’il n’ait eu
une apoplexie ou qu’il n’ait été tué
en duel...

– Ni l’un ni l’autre, il
est mort.

– Mais... de quoi ?

– Du charbon.

– Du charbon ? une maladie de
cheval ?

– Précisément.

– Mais c’est impossible !...
absurde !...

– C’est vrai.

Le faux marquis haussa les épaules.

– On ne meurt du charbon, dit-il, que
lorsqu’on est palefrenier ou équarrisseur.

– Vous vous trompez...

– Et le duc n’était ni
l’un ni l’autre.

– Oui, mais il avait un cheval qu’il
aimait, un cheval arabe.

– Ibrahim ?

– Justement.

– Eh bien ?

– Ibrahim a été pris du
charbon. Le duc, qui s’était fait, hier matin, une
légère piqûre à la main, a eu l’imprudence
de caresser son malheureux cheval...

– Et il est mort ?

– Comme vous le dites.

– Mais quand ?

– Ce soir, il y a deux ou trois heures.

Et l’on raconta à Rocambole ce qui
était arrivé, et ce qu’il savait mieux que
personne.

Le faux marquis de Chamery écouta
attentivement en donnant les marques de la plus vive émotion ;
il vanta le caractère chevaleresque de M. de Château-Mailly,
déplora de voir un si beau nom s’éteindre, une
fortune presque princière passer à des collatéraux
éloignés. Enfin Rocambole s’éleva si bien
à la hauteur de son rôle que le vrai marquis de Chamery
n’eût pas fait mieux. Puis il s’esquiva, remonta en
voiture et rentra chez lui. Là, une surprise agréable
attendait le bandit : c’était une lettre arrivée
dans la soirée.

Cette lettre était de Conception et ne
contenait que quelques lignes.

La jeune Espagnole disait :





« Mon ami,

« J’ai le cœur ivre de
joie ! Hâtez-vous d’accourir, venez au château
du Haut-Pas... vous pourriez bien en ramener la marquise de
Chamery. »

– Oh ! oh ! s’interrompit
Rocambole, est-ce que décidément ma future aurait
travaillé de son côté aussi bien que moi du
mien ?

Et Rocambole continua à lire :

« Vous aviez fait vos confidences à
votre sœur, mon ami.

« Ceci, après m’avoir
embarrassée un peu, d’abord, je vous l’avoue, car
je n’ai pu m’empêcher de rougir ; ceci,
dis-je, a bien avancé nos chères petites affaires.

« La vicomtesse a, pardonnez-moi le mot
un peu vulgaire, littéralement ensorcelé mon père.
Ce matin, ils ont fait une longue promenade ensemble dans le parc,
tandis que M. d’Asmolles conduisait en tilbury ma mère
qui voulait voir une cascade située à deux lieues du
château.

« J’étais de ce petit
voyage.

« Quand nous sommes revenus, mon père
était tout songeur, mais sans tristesse. Que lui a dit la
vicomtesse ? Je l’ignore. Mais, pendant le déjeuner,
mon père a parlé de vous ; il a paru écouter
avec plaisir le récit de vos exploits dans l’Inde
anglaise ; ensuite il a fait plusieurs questions sur la famille
des Chamery, sur son ancienneté, sur ses alliances... Mais
quand il a appris qu’un de vos ancêtres, le premier baron
de Chamery, avait assisté à la seconde croisade, et
avait été fait comte par Philippe-Auguste, il n’a
pu s’empêcher de dire :

« – Mais voilà de la
belle et vieille roche !

« Ces paroles me sont allées au
cœur. Ah ! mon ami, je n’ai jamais été
si heureuse...

« – Pourquoi le marquis ne
vous a-t-il point accompagné ? a-t-il demandé à
M. d’Asmolles.

« – Mon Dieu ! lui a
répondu celui-ci, parce qu’il avait à régler
quelques affaires relatives à notre succession.

« Mon père a dit encore :

« – Mais il a, je crois, une
assez belle fortune.

« – Oh ! a répondu
négligemment le vicomte, il a de quoi vivre honorablement :
soixante-quinze mille livres de rentes.

« – En terres ?

« – Oui, monsieur le duc.

« – Mais, a dit mon père,
cela fait au moins trois millions.

« – À peu près...

« Mon père est redevenu songeur
et on a parlé d’autre chose.

« Moi, après le déjeuner,
je suis venue m’enfermer dans ma chambre, d’où je
vous écris tout cela.

« Venez, mon ami, venez vite...

« Conception. »





– Hé ! hé !
murmura Rocambole quand il eut achevé sa lecture, je crois que
ma brune fiancée a raison. Elle pourrait bien revenir du
Haut-Pas marquise de Chamery... Allons consulter mon oncle !

Et il monta chez sir Williams.

L’ex-baronnet s’était si bien
incarné par la pensée dans son élève,
qu’il ressentait toutes les joies, toutes les peines
qu’éprouvait Rocambole.

L’aveugle s’était mis au lit de
bonne heure, mais il n’avait pas fermé l’œil
de la nuit. Il suivait par la pensée et pas à pas son
cher élève dans cette aventureuse expédition où
le jeune bandit allait se débarrasser à la fois de sa
mère adoptive et de ses deux complices. Aussi le pas de
Rocambole retentissant sur le parquet de sa chambre le fit-il
tressaillir profondément.

Rocambole fredonnait. Cette bonne humeur dérida
le front plissé de sir Williams, et le visage tout entier de
l’aveugle traduisit énergiquement cette interrogation :

– Eh bien ?

– Eh bien ! dit Rocambole,
l’affaire est faite. Ils sont flambés.

Sir Williams ferma la main, puis il releva trois
doigts, ce qui voulait dire :

– Quoi ! tous trois ?...

– Tous trois, mon oncle.

Et Rocambole raconta la sanglante épopée
qui venait de se dérouler à Clignancourt.

Sir Williams souriait avec bonhomie, comme s’il
eût écouté le récit de Théramène
ou un morceau de littérature choisi.

– Mais, poursuivit Rocambole, j’ai
encore deux choses à t’apprendre.

– Voyons ? exprima
l’aveugle par un clignement de ses yeux éteints.

– Château-Mailly est mort ce
soir.

– Très bien ! fit
sir Williams d’un signe de tête.

– Puis voici une lettre de Conception.

Et Rocambole lut à mi-voix la lettre qu’il
venait de recevoir.

– Maintenant, dit-il, que faut-il
faire, mon oncle ?

L’aveugle demanda son ardoise et écrivit :
– Faire tes malles, demander des chevaux et partir au point
du jour.

– Déjà ?

– Il ne faut pas que tu aies
appris avant ton départ la mort du duc.

– Tiens ! c’est assez
prudent.

– Ensuite, écrivit sir
Williams, je suis du voyage.

– Toi ?

– Parbleu ! il faut bien que je
signe à ton contrat de mariage.

– C’est un honneur pour moi, dit
Rocambole en ricanant.

– Et puis, écrivit encore
l’ex-baronnet, j’ai le pressentiment que si je n’étais
pas là, tu ne te marierais pas.

– Tu crois ?

– Mon bon ami, ajouta sir
Williams en soulignant chaque mot, rappelle-toi bien ceci, et
tâche de le graver en lettres de feu dans ta mémoire, je
suis le génie qui préside à ta bonne étoile.
Le jour où je ne serai plus là, cette étoile
s’éteindra !

Tandis que les événements que nous
venons de raconter se déroulaient à Paris, un autre
événement avait lieu à Nice, qui devait exercer
une influence directe et capitale sur le dénouement de cette
histoire. C’était pour Nice, on s’en souvient, que
la comtesse Artoff était partie, emmenant avec elle son
malheureux époux frappé de folie. Elle avait loué
là, hors de la ville, une jolie petite maison située au
bord de la mer, cette mer bleue comme le ciel qu’elle reflète.

Un médecin de Paris, le docteur B..., avait
accompagné le noble malade et lui prodiguait ses soins.
D’après le système curatif du docteur B..., le
comte devait voir le moins de monde possible et demeurer presque
toujours en tête à tête avec sa femme.

Du reste, pendant le voyage, l’état
du comte, sans subir aucune amélioration, s’était
cependant modifié. Il était devenu plus calme, et son
caractère facile et doux semblait avoir repris le dessus. Mais
il persistait à se croire Roland de Clayet et non le comte
Artoff. Puis il avait fini par se persuader que le comte avait
répudié sa femme, et que la comtesse, éprise de
lui, avait consenti à le suivre.

Le docteur B... habitait la maison du bord de la
mer, il voyait son malade à toute heure, et, chaque jour, il
se confirmait, hélas ! dans cette triste opinion que le
comte était atteint d’une folie incurable. Cependant, il
y avait en ce moment, à Nice, beaucoup d’étrangers,
et, parmi eux, un officier de marine anglais qu’une grave
blessure avait contraint de venir implorer l’influence
salutaire du doux climat d’Italie.

Cet officier, qui avait longtemps servi dans
l’Inde, avait rencontré plusieurs fois, depuis leur
arrivée à Nice, le comte et la comtesse Artoff.

La comtesse donnait souvent le bras au pauvre fou
et se promenait avec lui au bord de la mer.

Le bord de la mer était également la
promenade favorite de l’officier blessé.

On avait fini par échanger des saluts, et
un matin la comtesse fut très surprise de recevoir une lettre
dans laquelle sir Edward, c’était le nom du marin,
demandait à venir lui présenter ses respectueux
hommages. Cette demande ne laissa pas que d’étonner
beaucoup la comtesse, qui d’abord eut la pensée de
refuser ; mais bientôt elle réfléchit qu’il
s’agissait peut-être de quelque affaire importante, et
elle se décida à répondre à l’étranger
qu’elle consentait à lui accorder l’entretien
qu’il sollicitait.

Le docteur était sorti pour une partie de
pêche ; le comte était encore au lit. La comtesse
se trouvait donc toute seule quand le marin se présenta chez
elle. Elle l’introduisit dans un petit salon du
rez-de-chaussée, s’assit et lui indiqua un siège.

– Madame la comtesse, dit sir Edward,
peut-être excuserez-vous ma hardiesse quand vous saurez qu’elle
a pris sa source dans un intérêt mystérieux, dans
une sympathie soudaine que m’ont inspirés votre malheur
et la folie de votre époux.

– Je vous remercie mille fois,
monsieur, dit la comtesse, qui s’inclina et laissa errer sur
ses lèvres un sourire triste.

– Madame, poursuivit le marin, une
ville de bains de mer est toujours plus ou moins un foyer perpétuel
d’anecdotes, de médisances, d’histoires altérées
ou amplifiées. Chaque nouveau venu s’y trouve biographié
dès le lendemain de son arrivée.

– Ah ! dit la comtesse, et j’ai
eu sans doute ma biographie ?

– Oui, madame ; on s’est
entretenu de vous dans les cercles ; vous y avez eu d’ardents
défenseurs en même temps que des détracteurs.

– Oh ! fit Baccarat avec
tristesse, l’opinion du monde m’est bien indifférente
aujourd’hui, je vous jure.

– La folie du comte, reprit le marin, a
été surtout l’objet d’une foule de
commentaires. Un jeune secrétaire de l’ambassade, qui
est arrivé hier de Paris, nous a rapporté des détails
étranges... Il nous a dit... Pardon, madame, interrompit sir
Edward, je voudrais que vous pussiez lire dans mon cœur et dans
mon esprit. Vous y verriez que le plus profond respect et le plus
ardent désir de vous êtes utile dictent seuls mes
paroles.

– Parlez, monsieur, dit la comtesse,
qui ne savait encore où son visiteur en voulait venir.

– M. Gaston de Lantil, l’attaché
d’ambassade...

– Gaston de Lantil ? exclama la
comtesse, mais il connaît beaucoup mon mari, ils étaient
liés...

– Aussi, madame, poursuivit sir Edward,
vous devez penser avec quelle respectueuse réserve il s’est
exprimé sur vous et sur le malheur...

– Monsieur, dit la comtesse simplement
en levant sur son interlocuteur un regard limpide et pur comme son
âme, quoi qu’il en coûte à une femme comme
moi d’être obligée de se défendre,
permettez-moi un seul mot : j’ai été
calomniée par un misérable ou par un fou.

– Je n’en ai jamais douté
un seul instant, madame, répondit sir Edward ; mais
laissez-moi vous parler de l’état de votre époux.

Baccarat tressaillit et regarda sir Edward.

– M. Gaston de Lantil, poursuivit
le marin, nous a dit une chose qui nous a paru étrange.

– Qu’est-ce donc, monsieur ?

– Il nous a dit que la folie du comte
Artoff, votre époux, s’était déclarée
subitement.

– Oui, monsieur.

– Sur le terrain, et au moment où
il allait croiser le fer.

– C’est parfaitement vrai.

– Que cette folie avait surtout
consisté à lui faire croire qu’il était,
lui, l’adversaire, tandis que ce dernier était lui-même
le comte Artoff.

– Hélas ! monsieur, il le
croit encore.

– Madame, murmura sir Edward, cette
circonstance est d’autant plus étrange que votre mari se
trouvait à Paris.

– Que voulez-vous dire ? fit
Baccarat, surprise de cette remarque.

– La folie qui s’est manifestée
chez le comte n’est point ordinaire.

– Le comte m’aimait, monsieur,
et, convaincu de... mon...

– Arrêtez, madame, interrompit
sir Edward, vous vous trompez.

– Croyez-vous, monsieur ?

– La folie instantanée et si
bizarre du comte pourrait être attribuée à une
tout autre cause.

– Que dites-vous ? s’écria
la comtesse.

– À un empoisonnement.

– Oh ! fit Baccarat stupéfaite.

Sir Edward poursuivit :

– J’ai servi dans l’Inde ;
j’ai passé environ un an à Java, et j’y ai
pu voir les prodigieux effets d’une folie qu’on procure
par un poison végétal qui croît dans cette île.

– Mais... monsieur...

– Les effets de ce poison se
manifestent rapidement, et un signe très caractéristique
de son inoculation, c’est la tendance qu’a tout de suite
l’empoisonné à perdre sa propre individualité
pour revêtir celle d’un autre !

– Mais ce que vous me dites là,
s’écria la comtesse, est d’autant plus
extraordinaire, monsieur, que mon mari n’est jamais allé
dans l’Inde.

– Je le sais.

– Qu’à Paris il ne connaît
personne qui puisse y avoir séjourné.

– Madame, dit gravement sir Edward, les
gens qui ont pu vous calomnier sont, à mes yeux, capables de
toutes les infamies, y compris celle d’empoisonner le comte.

– Mais alors, monsieur, s’écria
Baccarat frissonnante, si cela était, si mon mari était...
empoisonné... peut-être n’y aurait-il plus aucun
remède ?...

– Ah ! dit sir Edward, j’étais
à Paris le mois dernier, et j’y ai rencontré un
homme qui s’est acquis, il y a quelques années, à
Calcutta et à Chandernagor, une réputation
merveilleuse.

– Et qui guérit la folie ?

– Surtout celle qui y a été
contractée, soit sous l’influence des latitudes
tropicales, soit à l’aide de toxiques recueillis sous
ces latitudes.

– Oh ! parlez, monsieur, dit la
comtesse avec animation, quel est cet homme ?

– C’est un mulâtre, un
médecin né aux Antilles et qu’on nomme le docteur
Samuel Albot. Si j’osais vous donner un conseil, dit sir
Edward, ce serait de le consulter. Pourquoi ne l’appelleriez-vous
pas auprès du comte ?

– Non, non, s’écria
Baccarat, le faire venir serait trop long ; j’aime mieux
aller à Paris.

– Cela vaut mieux encore, dit sir
Edward.

– Monsieur, murmura la comtesse Artoff
en prenant les mains de l’officier anglais, si le dévouement
sans bornes d’une pauvre femme calomniée pouvait payer
l’intérêt que vous voulez bien me témoigner,
oh ! je vous en supplie, ajouta-t-elle avec des larmes dans la
voix, ne repoussez pas celui que je vous offre.

– Madame, dit sir Edward, partez pour
Paris, consultez Samuel Albot, n’hésitez pas à
lui confier le comte. S’il est un homme au monde qui puisse le
guérir, assurément, c’est lui !

Et l’officier baisa respectueusement la main
de Baccarat, ajoutant :

– Me permettez-vous un dernier
conseil ?

– Je vous le demande en grâce.

– Les médecins sont jaloux de
leur art, ils croient quelquefois trop en eux-mêmes et pas
assez en la science des autres. Prenez un prétexte pour
retourner à Paris.

– Je vous comprends, dit la comtesse.
Le docteur B... ne saura point que j’ai consulté le
docteur Samuel.

Sir Edward salua une dernière fois et se
retira.

Le lendemain, le comte et la comtesse Artoff
quittaient Nice en chaise de poste. Pour aller plus vite, la comtesse
semait l’or sur sa route. Trois jours après, elle arriva
à Paris par le chemin de fer de Lyon. Elle avait quitté
sa chaise de poste dans cette dernière ville.





Tandis que la comtesse Artoff et son mari se
dirigeaient rapidement vers Paris, l’auteur involontaire de
tous leurs malheurs, M. Roland de Clayet, se disposait à
partir pour la Franche-Comté, où son oncle, le
chevalier de Clayet, venait de mourir subitement. Cet événement
était arrivé, du reste, en temps assez opportun pour le
jeune fat, à qui le séjour de Paris était devenu
assez désagréable depuis son duel avec le comte Artoff.

Roland avait beaucoup compté sur la
popularité éphémère qu’allait lui
acquérir l’affaire scandaleuse dont il avait été
le héros. Mais Roland s’était trompé. Sa
popularité avait pris un caractère odieux du jour où
on avait appris la folie du comte Artoff. Dans le monde même où
il vivait, une réaction rapide s’était opérée,
et, à part deux ou trois niais de la force du jeune M. Octave,
tous ses amis n’avaient point tardé à lui rompre
froidement en visière. On comprenait bien jusqu’à
un certain point que Roland eût poursuivi la comtesse Artoff de
son amour, mais on ne comprenait pas qu’il eût manqué
de loyauté et de chevalerie au point de se vanter publiquement
de sa bonne fortune. Le comte Artoff était aimé et
estimé. Roland devait être, dès lors, méprisé
et haï. Quelques salons honorables lui furent fermés ;
quelques sportsmen qu’il rencontrait journellement à
Madrid ou aux Champs-Élysées ne s’étaient
nullement gênés pour lui faire de ces impertinences
publiques qui font monter le rouge au visage, sans toutefois motiver
une provocation. Au bout de quinze jours, Roland se demanda s’il
se battrait avec la moitié de Paris ou s’il ferait un
voyage. Ce dernier parti était beaucoup plus sensé et
surtout beaucoup plus pratiquable que le premier. Roland se demandait
donc où il irait, quand son oncle mourut à point pour
le tirer d’embarras.

Le jour même où cette nouvelle
funèbre lui arriva, M. de Clayet fit faire ses
malles à son nouveau valet de chambre. L’ancien,
c’est-à-dire celui que lui avait donné le faux
marquis de Chamery, avait disparu le lendemain du jour où le
comte Artoff était devenu fou ; et, afin de motiver
suffisamment son éclipse, il était parti en volant une
centaine de louis et quelques bijoux à son maître, le
tout, d’après les conseils de Rocambole.

Or, Roland de Clayet, décidé à
quitter Paris le soir même, Roland, disons-nous, ne voulut
point partir sans aller serrer la main au jeune M. Octave, le
seul ami qui lui fût resté fidèle. Il monta donc
en voiture vers midi et ordonna à son cocher de le conduire
rue de l’Oratoire.

Le coupé de notre héros, parti de la
rue de Provence, longea les boulevards et prit la rue Royale. À
l’entrée du faubourg Saint-Honoré, il fut arrêté
par un embarras de voitures et Roland mit la tête à la
portière pour se rendre compte du motif qui entravait ainsi sa
marche. L’embarras de voitures avait pour cause première
un conflit qui venait d’avoir lieu entre un omnibus et un
fiacre. Le fiacre avait accroché l’omnibus, et les roues
des deux voitures étaient si bien engrenées l’une
dans l’autre, que les voyageurs étaient descendus. Une
femme, qui était la propriétaire provisoire du fiacre,
et qui manifestait une très vive émotion, se trouvait
au milieu d’un groupe de curieux.

À la vue de cette femme, qui était
vêtue fort élégamment, du reste, M. Roland
de Clayet ne put réprimer un cri de surprise. C’était
la comtesse Artoff ! Ou plutôt c’était cette
femme qui ressemblait si parfaitement à Baccarat que Roland
l’avait prise constamment pour elle.

La jeune femme, au cri poussé par Roland,
tourna la tête et le reconnut. Roland salua.

Elle lui envoya un sourire et mit deux doigts sur
sa bouche comme pour lui recommander le silence.

– Bon ! pensa Roland, c’est
une comédienne habile. Son indignation n’était
que jouée ; son départ, s’il a eu lieu, a
été suivi d’un prompt retour, et elle m’aime
encore !

Sans doute le jeune fat allait mettre pied à
terre et offrir, en pleine rue, ses hommages et ses services à
la prétendue comtesse, mais il n’en eut pas le temps.

La jeune femme arrêta un coupé vide
qui passait dans la rue Royale, s’élança dedans,
et dit au cocher assez haut pour que Roland l’entendît :

– Rue de la Pompe, 53, à Passy !

– Parbleu ! murmura Roland, je la
retrouverai maintenant. Je sais le numéro de la maison où
j’ai eu une entrevue avec elle...

Et comme les voitures recommençaient à
circuler, son coupé se remit en marche et le déposa dix
minutes après rue de l’Oratoire.

Quelques secondes plus tard, le jeune M. Octave
était au courant de la rencontre.

– Que faut-il faire, selon toi ?
demanda Roland.

– Partir.

– Pour la Franche-Comté ?

– Oui.

– Sans la revoir ?

– Parbleu ! elle n’a crié
son adresse au cocher que pour que tu l’entendisses. Elle
t’attendra ce soir, demain, et après-demain elle
t’écrira.

– Tiens, fit le fat, c’est bien
possible !

– Elle t’a souri, donc elle
t’aime toujours.

– Je le crois, murmura Roland avec une
modestie ridicule.

Et il suivit le conseil, car le soir, à
huit heures, il montait dans un wagon de première classe du
chemin de fer de Lyon.

Mais à la première station,
c’est-à-dire à Villeneuve-Saint-Georges,
l’express qui quittait Paris croisa celui qui s’y
rendait.

Les deux trains s’arrêtèrent
quelques secondes, et le regard distrait de Roland plongea dans un
coupé de celui qui venait de Lyon. Et, comme le matin à
l’entrée du faubourg Saint-Honoré, le jeune homme
poussa un cri. Il venait d’apercevoir dans ce coupé le
comte Artoff et Baccarat... Baccarat, qu’il croyait rue de la
Pompe, à Passy, qu’il avait vue le matin en toilette de
ville, et qu’il retrouvait le soir en costume de voyage, venant
de Lyon.

– Ah çà, dit-il, est-ce
que, comme le comte Artoff, je vais devenir fou ?

Et il ouvrit vivement la portière de son
wagon et il s’élança sur la voie. Mais déjà
le train qui se dirigeait sur Paris s’était remis en
route.
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– Allons, monsieur, en voiture !
vite, on part ! cria le chef de gare à Roland.

Mais Roland répondit, en proie à une
vive émotion :

– Je ne pars pas.

– Plaît-il ? fit l’employé.

– Je retourne à Paris, dit le
jeune homme avec fermeté.

Le conducteur du train avisa le chauffeur, un coup
de sifflet se fit entendre ; le convoi partit, laissant Roland
de Clayet en présence du chef de gare et des facteurs assez
étonnés.

– Monsieur, dit Roland au chef de gare,
je veux retourner à Paris.

– C’est facile, monsieur, voici
un train omnibus qui vient de Montereau.

Et l’employé étendait la main
vers l’horizon, où montait la fumée d’une
locomotive.

Le train arriva ; Roland y prit place et
revint sur Paris tandis que ses bagages allaient à Dijon. Le
train entra en gare une demi-heure après l’express.

Roland courut à la salle où on
délivre les bagages, dans l’espoir d’y trouver
encore cette femme extraordinaire qui lui paraissait avoir le don
d’ubiquité. Mais cette salle était déserte,
tous les voyageurs de l’express étaient partis.
Alors Roland eut une idée. Il s’adressa à un
facteur et lui demanda où il pourrait trouver le chef du train
direct qui venait d’arriver.

– Le voilà, tenez, répondit
le facteur en désignant un jeune homme en uniforme qui fumait
fort tranquillement en causant avec un chef de gare.

Roland alla vers lui et le salua.

– Monsieur, lui demanda-t-il,
venez-vous de Lyon avec le train qui est arrivé ce soir ?

– Oui, monsieur, il y a quarante
minutes, par l’express parti ce matin de Lyon.

– Avez-vous remarqué, dans un
coupé, une jeune dame blonde, fort belle, entre deux
messieurs ?

– Parfaitement, monsieur.

– Savez-vous son nom ?

– C’est la comtesse Artoff, qui
revient de Nice avec son mari et son médecin.

– Monsieur, dit Roland avec émotion,
je vois un ruban rouge à votre boutonnière et je vous
crois un homme d’honneur.

– J’ai la prétention de
l’être, monsieur, fit le chef de train, fort surpris de
cet exorde.

– Eh bien ! monsieur, reprit le
jeune homme, au nom des plus graves intérêts, j’ose
dire les plus sacrés, dites-moi, sur l’honneur, si la
comtesse Artoff est partie ce matin de Lyon.

– Je vous le jure, monsieur, je lui ai
moi-même donné la main pour monter en wagon.

Roland oublia de remercier et même de saluer
le chef de train, et il sortit de la gare comme un fou s’échapperait
de Charenton. Il se jeta dans la première voiture de place
qu’il trouva, et dit au cocher :

– Trois louis pour ta course et crève
ton cheval s’il le faut, mais conduis-moi à Passy,
ventre à terre.

– Quelle rue ? fit le cocher,
suffoqué par la promesse des trois louis.

– Rue de la Pompe, 53.

Le cocher fit des merveilles, rossa son cheval à
tour de bras et arriva à Passy en moins d’une heure.

Pendant le trajet, l’émotion de
M. Roland de Clayet fut telle, qu’il se trouva dans
l’impossibilité de lier deux pensées et fut
dominé par une idée fixe : retrouver la femme
qu’il avait vue le matin et la mettre en présence de
celle qu’il venait d’apercevoir dans le train de Lyon.

La maison de la rue de la Pompe qui portait le
numéro 53 était située entre cour et jardin, on
s’en souvient. Roland descendit de voiture et sonna violemment
à la porte. Une fenêtre s’ouvrit, une voix de
femme demanda, inquiète :

– Qui est là ?

– Ouvrez ! dit Roland avec une
impatience hautaine.

Et il sonna de nouveau.

Il était alors près de minuit. On
hésita un moment ; mais comme Roland sonnait toujours, on
se décida à ouvrir. Le cordon fut tiré de
l’intérieur de la maison et la grille s’entrebâilla.

Roland pénétra dans la cour et
reconnut sur-le-champ l’endroit où on lui ôtait
son bandeau quand il arrivait. Une femme de chambre, la même
que Rebecca avait à son service lorsque Roland était
aimé d’elle, accourut à demi vêtue,
reconnut le jeune homme et lui dit :

– Madame n’y est pas !

– Si elle n’y est pas, je
l’attendrai.

– Elle ne rentrera pas.

– Ma petite, dit froidement Roland,
choisis : ou m’introduire sur-le-champ auprès de ta
maîtresse et gagner dix louis, ou bien me suivre chez le
commissaire de police qui te fera subir un léger
interrogatoire.

La soubrette eut peur.

– Ma foi ! dit-elle, Madame me
chassera peut-être, mais je me recommande à la bonté
de monsieur. Venez, je vais vous introduire.

Roland suivit la femme de chambre.

Celle-ci le conduisit au premier étage, lui
fit traverser le salon et l’introduisit dans ce même
boudoir bleu et blanc où la fausse comtesse Artoff l’avait
reçu si souvent. Rebecca, en peignoir de velours, dormait sur
un canapé et n’avait point été réveillée
par le bruit de la sonnette agitée à tour de bras par
Roland.

– Madame a le sommeil dur, dit tout bas
la soubrette.

– Laisse-moi, répondit Roland.

Et, d’un geste impérieux, il la
congédia.

La soubrette sortie, M. de Clayet appuya
la main sur l’épaule de la jeune femme, qui s’éveilla
en sursaut et laissa échapper un geste de surprise et presque
d’effroi à la vue de son nocturne visiteur.

– Vous ! dit-elle.

– Moi, répondit froidement
Roland.

Rebecca bondit et se trouva sur ses pieds.

– Comment ! dit-elle en fronçant
le sourcil, vous osez venir ici ?

– Sans doute.

– Sans ma permission ?

– Ma chère belle, répliqua
Roland d’un ton dégagé, vous avez eu la
faiblesse, ce matin, de me donner votre adresse.

– Moi ?

– Mais sans doute. Vous avez crié
assez fort pour que je l’entendisse, au cocher de votre
voiture : « À Passy, 53, rue de la Pompe. »

– Eh bien ! fit Rebecca avec
cynisme, c’est fort gentil à vous d’être
venu ; et puisque vous êtes là, asseyez-vous, mon
petit.

Ce ton trivial achevait de confondre Roland.

– Madame la comtesse Artoff, dit-il,
pourriez-vous me donner des nouvelles de votre mari ?

– Il est toujours fou.

– Ah !...

– Et je l’ai envoyé à
Nice.

– Doit-il y rester longtemps ?

– Dame ! fit Rebecca à tout
hasard, ça dépend de son médecin.

– Eh bien ! dit Roland, il paraît
que son médecin a décidé que le séjour de
Nice ne lui valait rien.

– Bah !

– Et il est revenu ce soir.

– Qui ? mon mari ?

– Non... le comte Artoff ; et il
était accompagné de sa femme, la vraie comtesse Artoff,
acheva froidement M. de Clayet.

Si audacieuse que fût Rebecca, elle ne put
se maîtriser complètement et changea de couleur,
devenant rouge et pâle tour à tour.

Alors Roland la regarda fixement.

– Ma petite, lui dit-il, l’heure
des mystifications et des plaisanteries est passée. Tu n’es
pas la comtesse Artoff ; mais comme je ne sais pas qui tu es, il
faut me le dire.

Sans doute que le regard de Roland fut terrible en
ce moment, car Rebecca eut un léger frisson et essaya de se
soustraire à l’étreinte du jeune homme.

– Allons, parle, dit-il d’un ton
de menace.

Le naturel hardi, moqueur et cynique de l’ancienne
étudiante reprit le dessus.

Elle partit d’un éclat de rire,
regarda Roland à son tour et employa une qualification non
moins triviale que répandue dans un certain monde et qui sert
à désigner un imbécile, ou tout au moins une
dupe.

– Serin, va ! dit-elle,
riant toujours.

Ce mot fut pour Roland un vrai coup de tonnerre et
lui fit comprendre à l’instant quel rôle odieux et
ridicule il avait joué et combien il avait dû être
bafoué par ses mystificateurs inconnus.

Il eut un accès de rage.

– Misérable !...
s’écria-t-il hors de lui, tu vas me dire ton vrai nom ou
je te tue !

Et ses deux mains enlacèrent le cou blanc
et frêle de la jeune femme.

– Je me nomme Rebecca !
répondit-elle un peu émue, mais sans rien perdre de sa
présence d’esprit.

– Qui es-tu ?

– Une fille de Paris.

– Qui t’a poussée à
me mystifier, à jouer le rôle de comtesse, à
m’écrire sous son nom, enfin ?

– Un homme que je ne connais pas.

– Tu mens !

– Non... je vous jure...

– Eh bien ! dit Roland, si cela
est ainsi, tant pis pour toi, car je vais te tuer...

Et il lui serra le cou.

– Grâce ! balbutia-t-elle,
je dirai tout... Mais, je vous le jure, je ne sais pas son nom. Il
m’a rencontrée un soir, il m’a emmenée dans
une rue et dans une maison qui m’étaient inconnues ;
puis, le lendemain, il m’a logée ici et m’a dit :
« Tu te nommes désormais la comtesse Artoff. »

– Eh bien ! s’écria
Roland, tu lui diras tout cela.

– À qui ?

– À la comtesse Artoff.

La jeune femme eut le frisson.

– Non, non ! dit-elle, jamais.

Mais comme elle prononçait cette
dénégation, l’œil de Roland se fixa sur la
tablette de la cheminée. À côté de la
pendule était un couteau, un joli couteau à fruit, dont
la lame était pointue et le manche en vermeil. Le jeune homme
s’en saisit et l’appuya sur la poitrine de Rebecca.

– Ma petite, lui dit-il, tu vas venir
avec moi.

– Où ? fit-elle avec
effroi.

– À Paris...

– Mais vous êtes fou... à
cette heure !...

– Sur-le-champ, et prends garde !
Sur ma parole d’honneur, je suis homme à te tuer...

Le regard qui jaillit des yeux de Roland était
de nature à épouvanter la jeune femme.

– Je ferai ce que vous voudrez,
murmura-t-elle en tremblant.

– Viens, en ce cas.

Un châle traînait sur un siège ;
Roland le jeta sur les épaules de Rebecca, et, gardant
toujours son couteau à la main, il la prit par le bras et la
força à sortir du boudoir.

Roland n’avait point renvoyé sa
voiture. Le cocher, qui était loin de se douter qu’une
scène assez dramatique se déroulait dans la maison où
Roland venait d’entrer, s’était allongé sur
son siège et s’était fort paisiblement endormi.

La soubrette était très émue,
et quand elle vit passer sa maîtresse toute tremblante au bras
de Roland pâle de colère, elle ne put que balbutier :

– Madame rentrera-t-elle cette nuit ?

– C’est probable, dit Roland, qui
fit traverser la petite cour à Rebecca, éveilla le
cocher et lui dit :

– Rue de la Pépinière, à
l’hôtel Artoff. Un louis de plus si tu vas rondement.

Il fit monter la jeune femme et s’assit
auprès d’elle.

La perspective de se trouver en présence de
celle dont elle avait porté le nom et joué le rôle
épouvantait plus Rebecca que les menaces de Roland, pour
lequel elle avait un souverain mépris. Mais comme Roland était
le plus fort en ce moment, elle devait le suivre bon gré mal
gré.

– Ma foi, lui dit-elle, tandis que le
coupé se mettait en route, tant pis pour mon protecteur ;
voici quinze jours que je ne l’ai vu. Il m’a peut-être
oubliée.

– De quel protecteur parles-tu ?
demanda Roland.

– Eh bien ! du monsieur.

– Quel monsieur ?

– Celui qui m’a logée ici
pour y jouer le rôle de comtesse.

– Ah ! tu ne l’as pas vu
depuis quinze jours ?

– Non. Il m’a laissé trois
billets de mille francs pour mon mois. Le terme est payé. Je
ne me suis pas trop inquiétée d’abord, parce
qu’il m’a dit qu’il avait un petit voyage à
faire ; mais il pourrait bien se faire que je fusse lâchée
d’un cran, comme il dit.

– Et comment était-il, ce
protecteur ?

– Assez grand, mince, avec de petites
moustaches blondes.

– Quel âge pouvait-il avoir ?

– Dans les vingt-huit ans.

– Et tu ne sais pas comment il
s’appelle ?

– Non.

– Où il demeure ?

– Pas davantage. Je n’ai pu
reconnaître la rue où il m’avait conduite ce
soir-là. Seulement ça devait être aux environs de
la Madeleine.

Alors, pressée par Roland, Rebecca conta
petit à petit l’histoire entière de cette comédie
odieuse et terrible dont elle avait été le principal
instrument, elle n’omit aucun détail, aucune lettre
reçue ou écrite. Seulement elle ne pouvait parvenir à
définir Rocambole d’une manière assez complète
pour que Roland le reconnût. D’ailleurs, Roland aurait
accusé tout Paris avant de soupçonner le marquis de
Chamery, beau-frère de M. d’Asmolles, qui avait été
son meilleur ami.

Le coupé de remise arriva rue de la
Pépinière.

Pour éviter les exclamations de surprise
des valets à la vue de Rebecca, Roland lui fit baisser son
voile et sonna ensuite à la petite porte de l’hôtel.

Le suisse, au lieu de tirer le cordon du fond de
sa loge, vint ouvrir lui-même, fort étonné d’une
visite à pareille heure, et demeura interdit à la vue
d’un homme et d’une femme inconnus.

– Mon ami, dit Roland, madame la
comtesse est arrivée ce soir ?

– Oui, monsieur.

– Est-elle couchée ?

– Non, monsieur, elle est sortie.

– À deux heures du matin ?

– Oui, monsieur.

– C’est bien. Laissez-moi entrer,
je l’attendrai.

Roland avait aperçu de la lumière
aux diverses croisées du premier étage de l’hôtel.
De plus, il voyait des valets aller et venir par la cour.

– Germain ! cria le suisse à
l’un d’eux.

Germain s’approcha.

– J’ai besoin de voir la comtesse
Artoff, dit Roland ; il s’agit pour elle et pour moi des
plus graves intérêts, et puisqu’elle est sortie,
dussé-je l’attendre dans la rue...

– Ma foi, monsieur, dit le valet,
madame la comtesse n’a point défendu sa porte, et bien
qu’il soit deux heures du matin, je vais vous introduire au
salon.

Le ton impérieux et ému tout à
la fois de M. de Clayet en avait imposé au valet. Il
conduisit Roland au salon du rez-de-chaussée de l’hôtel
et l’y installa. Rebecca avait toujours son voile baissé.

Quelques minutes après, on entendit le
roulement d’une voiture et le bruit de la porte cochère
dont on ouvrait les deux battants. C’était la comtesse
qui rentrait.

D’où venait-elle donc à cette
heure ?
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Que s’était-il donc passé pour
que la comtesse, arrivée chez elle à neuf heures du
soir, eût été obligée de ressortir
sur-le-champ et de prolonger son absence si avant dans la nuit ?

C’est ce que nous allons raconter en peu de
mots. Un piqueur, parti de Nice quelques heures avant elle, avait pu
devancer la chaise de poste de la comtesse d’une demi-journée,
gagner Lyon et y prendre un train qui arriverait à Paris vers
midi. Aussi Baccarat avait-elle trouvé à la gare ses
gens, sa voiture, et pu se rendre directement rue de la Pépinière,
laissant un domestique à la gare pour y réclamer ses
bagages.

Par ordre de la comtesse, le piqueur s’était
rendu boulevard Beaumarchais chez Léon Rolland, porteur d’un
petit billet écrit à la hâte, et dont voici la
teneur :





« Ma chère Cerise,

« Je n’ai que quelques minutes
pour te dire beaucoup de choses.

« Je pars dans six heures pour Paris.
Pourquoi ? Parce qu’on m’affirme que Paris renferme
un homme qui seul, peut-être, pourra guérir mon cher
Stanislas.

« Or, comprends-tu, ma Cerise aimée,
qu’il est un homme qu’on aime comme j’aime mon
mari, pour lequel on donnerait sa vie tout entière avec le
regret de n’en avoir qu’une à donner ; qu’à
propos de cet homme on vienne vous dire qu’il faut partir
sur-le-champ, aller à Paris et y chercher sa guérison,
et que lorsqu’on vous a dit tout cela, que vous vous êtes
mise en route, que les chevaux ne vont pas assez vite, que vous
accusez de lenteur la locomotive qui siffle et marche, et que, en
arrivant, vous soyez obligée de prendre un biais pour aller à
ce remède qu’on vous indique, d’avoir recours à
un prétexte, à une ruse pour obtenir une consultation
de celui qui guérit, parce qu’on ne veut pas froisser
l’orgueil de celui qui ne guérit pas ?

« Eh bien ! cela est cependant,
mon enfant. Le médecin que j’ai emmené, pleine de
foi en sa science, confiante en ses lumières, revient à
Paris avec nous ; et comme il n’a qu’un malade, il
ne le quitte pas plus que l’ombre ne quitte le corps. J’ai
inventé je ne sais quelle histoire pour qu’il ne prît
pas ombrage de ce départ si brusque auquel on ne songeait pas
hier.

« Oh ! les médecins !...
il y en a qui préféreraient tuer leur malade que le
voir guérir par un autre. C’est pour cela, ma chère
petite sœur, que je t’écris, afin que tu m’aides
à tromper la défiance d’Esculape. Tu vas
m’envoyer un billet de deux lignes et tu me diras que tu ne
peux te rendre au chemin de fer. Tu es dans ton lit, souffrante et
hors d’état de te lever. Tu comprends, n’est-ce
pas ?

« En attendant, tu te feras conduire
rue du Faubourg-Saint-Honoré, chez un docteur mulâtre du
nom de Samuel Albot, et tu le supplieras de nous attendre ce soir
chez lui entre neuf et onze heures.

« Adieu, embrasse ton chérubin
sur ses boucles blondes, mets ma main dans celle de Léon, et
aime-moi toujours.

« Louise. »





La comtesse, en arrivant chez elle, avait trouvé
cette courte réponse :





« Chère sœur,

« Mon médecin et mon mari me
défendent de me lever et pourtant je suis si impatiente de te
voir, que mon cœur m’affirme que malgré la fatigue
du voyage tu n’attendras point demain pour venir m’embrasser.

« À toi,

« Cerise Rolland. »





Baccarat montra cette lettre au médecin du
comte.

– Docteur, lui dit-elle, tâchez
d’obtenir de votre malade qu’il se mette au lit.

– Ce sera difficile, murmura le
docteur, car il persiste plus que jamais à se croire Roland de
Clayet, et prétend que votre hardiesse est sans bornes de
l’amener ainsi sous le toit conjugal.

La comtesse soupira.

– Heureusement, ajouta le docteur, il
est exténué de fatigue, et le sommeil en aura bientôt
raison.

Baccarat sortit sans prendre le temps de quitter
ses habits de voyage, et se fit conduire boulevard Beaumarchais.

Madame Rolland l’attendait tout habillée.

Les deux sœurs s’embrassèrent
avec effusion, et Léon Rolland dit aussitôt à la
comtesse :

– J’ai vu le docteur mulâtre.

– Ah ! fit Baccarat avec anxiété.
Eh bien ?

– Eh bien ! il vous attend.

– Allons ! dit vivement la
comtesse, allons vite !

Les deux jeunes femmes montèrent en
voiture, et le cocher de la comtesse rendit la main à ses
chevaux, qui partirent rapides comme l’éclair et
arrivèrent en moins d’un quart d’heure dans la
cour de ce vieil hôtel dont le mulâtre occupait le
rez-de-chaussée et le jardin.

Le docteur Samuel avait été mis en
quelques mots, par Cerise, au courant du but que se proposait
Baccarat en venant le voir.

D’ailleurs, la folie du comte Artoff avait
fait tant de bruit à Paris depuis quinze jours, que le mulâtre
en avait ouï parler.

En apprenant que la comtesse désirait le
consulter, il avait contremandé sur-le-champ deux visites
qu’il avait à faire dans la soirée, et il était
demeuré chez lui pour attendre cette femme célèbre
à tant de titres et qu’il n’avait jamais vue, lui,
l’homme de science qui n’allait jamais dans le monde que
pour y exercer sa profession. Les deux jeunes femmes furent
introduites dans cette grande pièce encombrée de livres
et de tables dont le docteur avait fait son cabinet de travail.

Le mulâtre se leva au moment où la
porte s’ouvrit, et vint à leur rencontre.

– Monsieur, dit la comtesse en prenant
le siège que lui avançait le docteur, je viens à
vous comme ceux qui ont longtemps erré dans l’ombre
viennent à la lumière.

– Madame, répondit le docteur
d’une voix simple et grave, dépourvue de tout
charlatanisme, vous venez me parler de votre mari, je le devine.

– Hélas ! oui, monsieur.

– Ceux qui affirment l’infaillibilité
de la science, poursuivit le docteur, sont des fous ou des
imposteurs. Je ne vous dirai donc point, madame : Amenez-moi le
comte Artoff et il sera guéri ; mais je vous dirai :
J’ai opéré des cures étranges,
merveilleuses quelquefois, des cures jugées impossibles. Je me
suis occupé, pendant vingt ans, des moyens de combattre la
folie ; j’ai lutté, j’ai combattu avec
acharnement sans doute, mais j’ai souvent, presque toujours,
triomphé.

– Ah ! monsieur, s’écria
Baccarat, guérissez mon mari, et ma reconnaissance sera sans
bornes.

– Madame, reprit le mulâtre, je
ne puis rien vous promettre avant d’avoir vu le comte et
d’avoir eu des renseignements bien exacts sur la façon
dont la folie s’est déclarée chez lui.

– Elle a été instantanée.

– Et en quoi consiste-t-elle ?

– Le comte s’imagine qu’il
est lui-même l’homme avec qui il devait se battre.

Le mulâtre fronça le sourcil, mais il
attendit que Baccarat complétât ses révélations.
La comtesse entra alors dans les plus minutieux détails,
détails que nous connaissons, et finit par prononcer le nom de
sir Edward, le marin anglais, ajoutant que l’opinion de ce
dernier était que le comte avait dû subir un
empoisonnement.

Ce mot fit tressaillir le mulâtre.

– Madame la comtesse, dit-il, la folie
s’obtient par deux empoisonnements distincts. L’un qui
provient de l’absorption d’une certaine quantité
de belladone, mais cette folie n’a rien de grave...

– Ah ! fit Baccarat avec vivacité,
mon mari est fou depuis bientôt un mois.

– L’autre folie par
l’empoisonnement, madame, poursuivit le docteur, est due à
un poison végétal bien connu à Java...

– Et... qu’on nomme... ? fit
la comtesse avec anxiété.

– Le dutroa, dit le docteur.

– Oh ! je crois que c’est le
mot dont s’est servi sir Edward.

– Mais, poursuivit le mulâtre,
votre mari n’est jamais allé dans l’Inde ?

– Jamais, monsieur.

– Il ne connaît personne qui en
revienne ?

– Personne.

– D’ailleurs, un empoisonnement
par le dutroa est l’affaire de quelques heures. Pour
admettre une pareille chose et croire à l’opinion de sir
Edward, il faudrait supposer que le comte a été
empoisonné dans la nuit qui a précédé le
duel.

– C’est vrai.

– Et sans doute le comte a passé
la nuit chez vous, chez lui ?

– Hélas ! non, monsieur,
murmura la comtesse, mon mari a passé la nuit je ne sais où,
probablement chez M. de Château-Mailly.

– Le duc de Château-Mailly ?

– Je le crois. Il était son
témoin. Le duc pourra nous dire...

– Mais madame, dit le docteur, le duc
est mort depuis hier soir.

Ces mots firent bondir la comtesse Artoff sur son
siège et furent pour elle un coup de foudre.

– Mort ! le duc !
s’écria-t-elle, le duc de Château-Mailly est
mort ?

– Oui, madame.

– Mais, c’est impossible !
on ne meurt pas à trente ans, quand on est plein de vie et de
jeunesse...

Le docteur Samuel ne répondit pas, mais il
prit un journal et le tendit à Baccarat. Celle-ci l’ouvrit
et lut en frissonnant l’article nécrologique suivant :

« Hier, à neuf heures et demie
du soir, M. le duc de Château-Mailly à qui, dans la
matinée, on avait déjà fait l’amputation
du bras, a rendu le dernier soupir. Le mal avait fait de rapides
progrès en quelques heures, et, vers midi, les trois médecins
appelés auprès de lui ont perdu tout espoir. Le duc est
mort en proie à de vives souffrances et son agonie a duré
près de huit heures. Il était âgé de
trente ans. Avec lui s’éteint un des beaux noms de la
noblesse française. »

La comtesse froissa le journal, et demanda d’une
voix pleine de larmes :

– Mais de quoi donc est-il mort, mon
Dieu ?

– Du charbon, qu’il s’était
inoculé en soignant et caressant un cheval qu’il aimait
beaucoup, et qui était atteint de ce terrible mal.

Pendant quelques minutes, la comtesse Artoff
demeura comme anéantie. Mais le docteur la rappela à
elle en lui parlant de son mari.

– Je crois, madame, lui dit-il, pour
revenir à la folie du comte, qu’elle doit avoir, malgré
certains indices et les symptômes qui ont frappé sir
Edward, une toute autre cause que celle qu’il lui assigne.

– Ah ! vous croyez !... fit
la comtesse encore tout émue.

– Le poison dont vous a parlé
sir Edward n’existe qu’à Java ; s’il en
est quelques échantillons en Europe, ils sont très
rares, et ne se trouvent que chez les gens d’étude comme
moi.

– Ah ! dit la comtesse, vous... en
avez, vous ?

– J’en ai rapporté la
valeur de trois onces, dit le mulâtre, et je suis convaincu que
moi seul à Paris...

Le docteur prit Baccarat par la main et conduisit
les deux jeunes femmes près du casier vitré qui
renfermait ses poisons, végétaux et minéraux.
Puis il mit le doigt sur un des casiers, et indiqua la poudre rouge.

– Qui sait, monsieur ? fit
Baccarat agitée d’un pressentiment, qui sait si on ne
vous aurait point volé quelques grains de cette poudre !

– Madame, se récria le docteur,
ceci est tout à fait impossible, deux hommes pénètrent
seuls ici : un domestique en qui j’ai toute confiance, et
moi. Quand je sors, je ferme cette table à double tour, et je
n’y manque jamais...

Tout en parlant, le mulâtre attachait un
regard attentif sur le godet qui contenait la poudre rouge.

– Qui sait ? monsieur, fit encore
la comtesse, qui rapprochait dans son esprit plusieurs circonstances,
telles que l’obstination de Roland de Clayet à prétendre
qu’elle l’avait aimé, et cette folie du comte
Artoff, qui s’était déclarée juste à
l’heure où une dernière explication aurait pu
faire jaillir, peut-être, la lumière entre ces deux
hommes.

– Mon Dieu ! madame, reprit le
docteur, ce que vous me dites là, bien que matériellement
impossible, est cependant très facile à vérifier.

Le docteur alla prendre un registre qui se
trouvait dans un des rayons de sa bibliothèque.

– Voici un livre, dit-il, sur lequel
j’ai inscrit le nom, le nombre et la quantité exacte de
tous les poisons que vous voyez là. Cette quantité
n’aurait pu être altérée qu’en
subissant une altération de poids.

Il feuilleta le livre, l’ouvrit à une
page qui portait le numéro 45, et lut :

« Dutroa, poudre extraite de la
racine broyée d’une plante javanaise de couleur rouge.
Elle est renfermée dans le godet qui porte le numéro
45.

« Le poids du godet est d’un
hectogramme, le poids de la poudre, de soixante-seize grammes, onze
décigrammes. »

Le docteur prit alors le godet et le plaça
avec son contenu dans l’un des plateaux d’une petite
balance ; puis il plaça dans l’autre plateau un
poids équivalent à celui qui était indiqué
par le registre. Mais il ne put retenir une exclamation de surprise
et d’effroi. Le plateau qui supportait le godet ne s’abaissa
point, et pour établir l’équilibre, le docteur,
dont la main tremblait d’émotion, fut obligé de
diminuer le poids du plateau opposé jusqu’à
concurrence de seize grammes neuf décigrammes.

– J’ai été volé,
s’écria-t-il.

Et il devint si pâle
que son teint bistré acquit un moment la blancheur d’un
visage européen ; et pendant quelques secondes, ces trois
personnages se regardèrent muets, étonnés... et
comme si la foudre fût tombée au milieu d’eux.
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Le mulâtre demeura comme atterré
pendant un moment. On l’avait volé ! Mais quand ?
mais comment ? Son valet le servait depuis vingt ans. Pouvait-il
l’accuser ?

Jamais il ne sortait de son cabinet de travail
sans fermer à double tour le casier renfermant les poisons ;
et la serrure de ce casier était un chef-d’œuvre
du plus célèbre des fabricants. Il était
impossible de la forcer.

Or, pour qu’on eût pu voler de la
poudre de dutroa au docteur, il fallait que la clé eût
été oubliée après la serrure du casier,
que le docteur fût sorti, que la porte du cabinet de travail
fût demeurée ouverte, et que quelqu’un eût
pu s’y introduire.

La réunion de ces trois circonstances
paraissait impossible à Samuel Albot ; il regarda donc la
comtesse avec une sorte de stupeur et d’égarement. Puis,
au lieu de lui adresser la parole, il sonna violemment.

Son valet de chambre parut. C’était
un homme de près de soixante ans, de race anglo-indienne, qui
avait deux fois sauvé la vie à son maître, une
fois en tuant un tigre qui allait bondir sur le docteur égaré
dans les jungles, à la recherche de ses plantes médicinales ;
une autre fois, en l’emportant sur ses épaules, frappé
d’un coup de soleil.

Le docteur croyait à la fidélité
de son valet comme il croyait à la lumière du jour ou à
une loi mathématique.

Cependant il étendit la main vers le casier
et dit avec sévérité :

– Jung, vous savez ce que contient
cette table, n’est-ce pas ?

– Oui, maître, des poudres qui
donnent la mort.

– Eh bien ! dit le docteur, on m’a
volé quelques grains de l’une de ces poudres, et on a
causé un malheur.

– C’est impossible ! s’écria
le serviteur avec un accent si vrai, si naïf qu’il
devenait tout à fait évident que cet homme était
innocent du larcin.

Le docteur se tourna vers Baccarat :

– Vous voyez, madame, fit-il.

– Oh ! dit spontanément la
comtesse, qui retrouva enfin l’usage de la parole, je n’accuse
point cet homme, monsieur.

Alors le mulâtre regarda Jung et lui dit
avec bonté :

– Voyons, Jung, mon ami, rappelle bien
tes souvenirs.

– Je suis prêt, maître.

– Personne n’est entré ici
en mon absence, depuis un mois, environ ?

– Personne.

– Tu ne t’es jamais aperçu
que j’eusse oublié mes clefs après cette table ?

– Jamais.

– En es-tu bien sûr ?

L’Indien fit un signe ; ce signe
voulait dire clairement :

– Je donnerais volontiers ma tête
à couper.

Le docteur reprit :

– N’ai-je reçu personne
ici de suspect ? et n’aurais-je point laissé
seul... ?

Samuel Albot prononçait ces mots sous
l’influence d’un souvenir vague et lointain.

Mais cette interrogation fit jeter un cri à
son valet de chambre.

– Maître, dit-il vivement,
maître, je me souviens...

– De quoi ? fit le docteur
anxieux.

– Un homme est venu ici... Cet homme y
est resté.

– Avec moi ?

– Oui, et sans vous, tandis que vous
couriez pour le domestique renversé par une voiture.

– Ah ! dit le docteur, en effet,
il y a quinze ou dix-huit jours, j’avais ici un visiteur. Je
causais. Tout à coup, la porte s’ouvre, et deux hommes
entrent en demandant un médecin.

– Et... ces deux hommes ?
interrogea la comtesse avec angoisse.

– Je les suivis, laissant ici l’espace
de quelques minutes la personne qui était avec moi. Je trouvai
dans la rue un homme évanoui... Cet homme avait été
renversé... mais il n’était pas blessé, il
n’avait pas même de contusions. Je rejoignis mon
visiteur. Évidemment, j’avais laissé le casier
ouvert.

– Et... ce visiteur ?

– Oh ! mais non, c’est
impossible ! s’écria le docteur. C’est un
parfait gentilhomme, un homme d’honneur, le marquis de Chamery.

– Chamery ! exclama la comtesse
avec une sorte d’égarement ; mais c’est le
beau-frère du vicomte d’Asmolles !

– Précisément.

– Ce jeune et brillant officier qui a
servi dans la marine anglaise ?

– Lui-même, madame.

– Ah ! monsieur, dit Baccarat,
portez vos soupçons sur le monde entier, mais détournez-les
de lui.

– Vous avez raison, madame. Et
cependant, murmura le mulâtre, à qui le souvenir de la
conversation avec Rocambole revenait peu à peu, cependant...

– Eh bien ?

– Eh bien ! je me rappelle que le
marquis et moi, au moment où on est venu réclamer le
secours de ma science pour l’homme évanoui, nous
causions précisément de ce poison végétal
recueilli à Java, et qui occasionne la folie. Je me souviens
même que le marquis, après m’avoir fait mille
questions sur les effets de ce poison et le temps qu’il faut
pour agir, a fini par me témoigner le désir de le voir.

– Et vous le lui avez montré ?

– Du doigt, dans le casier.

– Mais tout cela est un rêve
affreux, absurde, impossible ! monsieur... murmura la comtesse
Artoff éperdue.

– Madame, répondit gravement le
docteur, rien n’est impossible, et si j’en crois à
présent mes soupçons...

– Eh bien ? achevez, monsieur.

– Si on m’a volé de cette
poudre, c’est le marquis ; si on a empoisonné le
comte... c’est le marquis !

Le docteur prononça ces mots avec un accent
de conviction qui donna le frisson à Baccarat.

– Du reste, madame, ajouta le docteur,
si réellement votre mari est fou de la folie que nous
croyons...

– Oh ! interrompit vivement
Baccarat, dites-moi que vous le guérirez !

– Je le guérirai, madame, je
vous le jure, répondit solennellement le docteur.

Et comme elle jetait un cri de joie et joignait
les mains pour remercier Dieu, le docteur ajouta :

– Madame la comtesse, rentrez chez vous
et ayez foi en la Providence, d’abord, et ensuite en cette
science qu’elle a daigné me permettre d’acquérir
pour soulager mes semblables. Demain, à midi, j’aurai
l’honneur de me présenter chez vous ; je verrai le
comte, j’examinerai son état. Et puis, si réellement
il y a un grand coupable à punir, Dieu nous aidera, madame.

– Adieu, monsieur, à demain !
murmura la comtesse, qui sortit toute bouleversée et monta en
voiture avec sa sœur, en se disant : – Non, cela
n’est pas possible !... Je connais le vicomte d’Asmolles ;
c’est un grand cœur, une âme chevaleresque, et tous
ceux qui tiennent à lui par les liens du sang doivent être
de même. Un Chamery ne saurait être un empoisonneur !

– Oh ! murmura Cerise à son
tour, tout cela est infernal ! On dirait le génie
ténébreux de sir Williams.

Ce nom fit tressaillir la comtesse et lui donna le
frisson.

Mais bientôt un sourire vint à ses
lèvres :

– Tu es folle, dit-elle, sir Williams
est mort et, dans tous les cas, il est réduit à une
impuissance éternelle.

– Boulevard Beaumarchais ! dit la
comtesse au valet qui replia le marchepied garni de moquette.

La comtesse reconduisit sa sœur chez elle et
rentra enfin à l’hôtel de la rue de la Pépinière.

– Comment ! dit-elle en descendant
de voiture, et apercevant le salon du rez-de-chaussée éclairé,
le comte n’est pas couché ?

– M. le comte est au lit depuis
dix heures, répondit un valet.

– Alors, c’est le docteur...

– Non, c’est un monsieur et une
dame qui ont tellement insisté pour voir madame la comtesse
cette nuit même...

– Leurs noms ? demanda Baccarat,
au comble de l’étonnement.

– Je ne les sais pas. Cependant, il me
semble avoir déjà vu le monsieur à l’hôtel.

– Et... la femme ?

– Elle a un voile épais sur le
visage. Mais elle est grande comme la comtesse et elle a l’air
jeune.

Baccarat n’écouta point la fin de ce
signalement. Elle monta d’un pas rapide les marches du perron,
traversa le vaste vestibule et entra dans le salon où Rebecca
et Roland de Clayet attendaient.

Au bruit de la porte qui s’ouvrait, Rebecca,
qui avait rejeté son voile, se leva, et les deux jeunes femmes
se trouvèrent face à face. La comtesse jeta un cri et
recula comme pétrifiée, tant elle croyait se voir
elle-même. Mais, en ce moment, Roland, qu’elle n’avait
point aperçu, fit un pas et se mit humblement à genoux
devant elle.

Et à la vue de cette femme qui lui
ressemblait si parfaitement qu’elle aurait pu croire qu’elle
avait une glace devant elle, et de cet homme qui s’agenouillait
et demandait grâce, la comtesse comprit tout.

– Relevez-vous, monsieur, dit-elle à
Roland sans dédain, relevez-vous, je devine tout à
présent.

Mais Roland demeura à genoux. Alors la
comtesse mesura Rebecca d’un regard superbe.

– Qui donc êtes-vous, fit-elle,
vous qui avez osé me voler mon visage, ma taille, mon geste,
ma voix et jusqu’à mon nom ? qui donc êtes-vous ?

La courtisane supporta le regard étincelant
de Baccarat, et, se redressant à son tour, opposant au regard
indigné de son ennemie un regard insolent et sans pudeur :

– Ah ! dit-elle, vous voulez
savoir qui je suis, madame ?

– Oui, certes, dit la comtesse avec
hauteur.

– Eh bien ! dit Rebecca, je suis
la fille de votre père, on me nomme Rebecca.

– Ma sœur ! exclama
Baccarat, dont le courroux tomba.

Elle prononça ce mot avec tant d’âme
et un accent de pitié si profonde, que l’âme
bronzée de la courtisane en fut émue.

– Ma sœur ! répéta-t-elle
avec un élan de compassion, et dominée tout à
coup par un souvenir de sa première enfance. Ah ! je me
rappelle, à présent... vous devez être ma sœur...
Oui, oui, je me souviens qu’un jour mon père me tenait
par la main et traversait avec moi la place de la Bastille. J’avais
trois ou quatre ans, peut-être ; une femme tenant comme
lui un enfant par la main, une petite fille blonde comme moi
l’approcha... Je ne sais pas ce qu’elle dit à mon
père, je ne compris pas bien, mais elle pleurait, et mon père
la repoussa.

– C’était ma mère !
dit Rebecca, dont la voix s’altéra, et cet enfant,
c’était moi... Et depuis ce jour-là, voyez-vous,
madame, poursuivit l’étudiante en baissant les yeux,
moi, l’enfant de l’amour, l’enfant de l’abandon,
la malheureuse élevée dans l’ombre, reniée
par tous, même par Dieu, je me souviens toujours de vous avoir
vue passer, vous, l’enfant du soleil et de la lumière.
Et depuis ce jour, madame, je vous vouai une haine profonde, féroce,
une haine qui m’a portée à vous faire tant de
mal... une haine que je croyais inextinguible... et que... je sens
s’évanouir pour faire place au repentir, depuis que vous
m’avez appelée « ma sœur ! »

En prononçant ces derniers mots, Rebecca
avait des larmes dans la voix. Et comme Roland, elle s’agenouilla
devant la comtesse Artoff et lui baisa les mains.

Le noble cœur de Baccarat se sentit touché.
La pécheresse repentie et réhabilitée tendit la
main à la pécheresse repentante et lui dit :

– Relève-toi, ma sœur, je
te pardonne...

Et puis elle se tourna vers Roland :

– Monsieur, lui dit-elle, vous êtes
trop jeune pour être méchant, et évidemment vous
avez été trompé.

– Oh ! croyez-le, madame, s’écria
Roland avec l’accent d’un cœur honnête et
bourrelé de remords ; et croyez aussi que j’aurai
le courage de réparer le mal que j’ai fait.

– Monsieur, dit Baccarat, le mal que
vous m’avez fait à moi, et que je vous pardonne de grand
cœur, n’est rien auprès de celui que vous avez, ou
plutôt qu’on vous a fait faire à l’homme
généreux et bon qui m’a donné son nom et
que j’aime jusqu’au fanatisme. Ce mal, monsieur, il faut
le réparer ; il faut m’aider à retrouver
l’auteur de cette odieuse machination dont vous et moi avons
été les victimes.

Roland dit alors à Rebecca :

– Vous que j’ai retrouvée
et que j’ai amenée ici en employant la menace, vous
allez dire la vérité, n’est-ce pas ?

– Je dirai tout, répondit
Rebecca.

Et elle recommença pour la comtesse Artoff
ce récit qu’elle avait déjà fait à
Roland.

En l’écoutant, Baccarat était
redevenue cette femme des anciens jours, à l’esprit
investigateur et mûri, au cœur fort. Elle ne laissa
passer aucun détail de cette étrange mystification,
elle se fit raconter les moindres circonstances.

– Mais, dit-elle enfin à Roland,
qui corroborait parfois le récit de Rebecca d’un fait
que cette dernière ignorait, vous aviez un valet de chambre du
nom de Baptiste ?

– Oui, madame.

– Ce valet de chambre prétendait
être au mieux avec ma femme de chambre, à moi, comtesse
Artoff ?

– Il le disait.

– Les billets qu’il vous
apportait...

– Il les tenait d’elle,
disait-il.

– Eh bien ! dit Baccarat, où
est-il, ce valet, qui évidemment était le complice de
vos mystificateurs ?

– Il s’est sauvé en me
volant.

– Quand ?

– Le jour même où j’ai
dû me battre avec le comte.

– Cela devait être. L’aviez-vous
depuis longtemps à votre service ?

– Depuis quinze jours.

– Comment y était-il entré ?

– C’est un de mes amis qui me
l’avait donné, le marquis de Chamery.

– Chamery ! s’écria
Baccarat, qui éprouva comme une commotion électrique.
(Et elle se dit tout bas :) Mais quel est donc cet homme, et que
lui ai-je donc fait, moi ?...

Et puis elle prit vivement la main de Roland :

– Monsieur, lui dit-elle, vous êtes
jeune, vous êtes léger, étourdi, mais vous devez
être homme d’honneur, vous devez savoir tenir un serment.

– Quel qu’il soit, celui que vous
exigerez de moi, madame, je le tiendrai !

– Eh bien ! reprit Baccarat,
jurez-moi que vous m’obéirez aveuglément.

– Je le jure sur la tombe de mes pères.

– Que rien de ce que vous venez de me
dire, rien de ce que nous avons dit ne sortira de votre bouche.

– Mais il faut bien que je vous
réhabilite, madame, s’écria Roland, chez qui le
vieux sang chevaleresque de ses pères parlait enfin, il faut
que je dise au monde entier...

– Rien, dit gravement Baccarat. Le
monde ne doit pas savoir que j’ai été déshonorée
à tort, que j’ai été calomniée,
qu’une femme me ressemblait si étrangement que vous
l’avez prise pour moi... Ma sœur partira demain, elle
quittera Paris voilée, cachée au fond d’une
chaise de poste. Il ne faut pas qu’on la voie.

Et comme Roland et la juive demeuraient
stupéfaits, la comtesse Artoff ajouta avec une gravité
pleine de tristesse :

– L’heure de ma réhabilitation
n’est point venue encore... plus tard !...
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Le lendemain matin, le docteur Samuel Albot
s’étant levé vers sept heures du matin, selon ses
habitudes laborieuses, fit le tour de son grand jardin et, en
rentrant, rompit la bande d’un journal judiciaire auquel il
était abonné, et qui venait d’arriver.

Tout aussitôt son attention fut arrêtée
par un assez long article, qui portait ce titre bizarre :

Un drame
à Clignancourt

Cet article commençait ainsi :

« Depuis quelque temps, les crimes
mystérieux, et qui déroutent les plus minutieuses
investigations de la justice, semblent se multiplier.

« Il y a quelques semaines, nous
racontions l’assassinat d’un courrier, assassinat commis
en pleine forêt de Sénart, entre Melun et Paris, et
enveloppé de circonstances étranges que l’autorité
judiciaire n’a pu parvenir encore à expliquer.
Aujourd’hui, c’est un événement plus
extraordinaire encore, et sur lequel plane le plus profond mystère,
que nous avons à enregistrer.

« Il y a à Clignancourt,
derrière les buttes Montmartre, une agglomération de
huttes, de cabanes, de constructions grossières élevées
avec de vieux matériaux, qu’on nomme la cité des
chiffonniers, et qui n’est peuplée, du reste, que par
des gens exerçant cette modeste et parfois douteuse industrie.

« Une fontaine jaillit au milieu de la
cité. Le tuyau de conduite de cette fontaine passe dans la
voûte d’une cave à laquelle il communiquait
d’ordinaire une très grande humidité.

« Hier matin, les habitants de la cité
furent très surpris de voir d’abord que la fontaine ne
coulait plus, ensuite qu’un large filet d’eau passait
sous la porte d’un logement abandonné deux jours plus
tôt par une chiffonnière qui était allée
demeurer dans un autre quartier. Évidemment, le tuyau de
conduite de la fontaine avait crevé et inondé la cave
qui se trouvait au-dessous.

« On enfonça la porte du
logement, et les premiers qui entrèrent reculèrent
épouvantés.

« La trappe qui servait d’entrée
à la cave était soulevée et livrait passage à
l’eau qui débordait et coulait, mélangée
d’une teinte rougeâtre qu’il était facile de
reconnaître pour du sang.

« À l’orifice de la trappe
on voyait un tonneau vide que l’eau avait soulevé et
qui, maintenu à la surface, avait fini par arriver jusqu’au
point central de la voûte, car la cave était ronde. Ce
point central par où l’eau s’échappait,
c’était la trappe elle-même.

« Il en était arrivé du
tonneau ce qui advient d’un bouchon immergé dans une
bouteille placée sous un robinet. À mesure que la cave
s’emplissait, le tonneau était monté.

« Ceci n’avait donc rien de bien
extraordinaire et ne fut point la cause de l’épouvante
qui s’empara des personnes qui pénétrèrent
dans le taudis.

« Accroupi au bord de la trappe, les
pieds dans l’eau, la tête appuyée dans ses deux
mains, ils virent un homme ensanglanté roulant des yeux
hagards autour de lui. Ses vêtements étaient imbibés
d’eau, un filet de sang lui coulait lentement du haut de
l’épaule gauche, et c’était la vue de ce
sang qui avait arraché un cri de frayeur aux premiers qui
l’aperçurent. Les cheveux de cet homme, complètement
noirs sur le sommet de la tête, étaient blancs comme
neige sur les tempes.

« On est allé à lui, on
l’a forcé à se lever, et on a voulu lui adresser
quelques questions. Mais il a répondu par un éclat de
rire et un refrain portugais.

« En même temps qu’on
s’empressait autour de lui et qu’on arrêtait, au
moyen d’un bandage, le sang qui coulait de sa blessure, un
chiffonnier s’est avisé de retirer le tonneau qui
masquait l’orifice de la cave. Mais tout aussitôt il a
jeté un cri et reculé vivement.

« Un cadavre venait de monter à
la surface de l’eau. Ce cadavre était celui d’une
femme. Cette femme, on l’a reconnue sur-le-champ, c’était
l’ancienne locataire du taudis, connue, à Clignancourt,
sous la dénomination familière de maman Fipart.

« À la place de ce cadavre qu’on
a retiré comme on venait de retirer le tonneau, on en a vu
paraître alors un second. C’était le corps d’un
homme de cinquante ans environ, assez gros, au teint coloré et
qu’on a pareillement reconnu pour être l’individu
qui était venu deux jours auparavant chercher la femme Fipart
en la faisant passer pour sa mère.

« Sur-le-champ, et tandis qu’on
prenait les mesures nécessaires pour arrêter les progrès
de l’inondation, l’autorité a été
avertie.

« Un commissaire de police est arrivé
sur les lieux accompagné d’un médecin.

« Le médecin a constaté
que l’homme dont le regard annonçait la folie, et dont
les cheveux étaient blancs sur les tempes, devait avoir les
mêmes cheveux entièrement noirs quelques heures
auparavant ; qu’il avait dû soutenir une lutte
terrible contre la mort ; que par l’état de ses
vêtements il était facile de voir qu’il avait dû
être précipité dans la cave après avoir
reçu un coup de poignard, sans gravité du reste, et que
c’était en se cramponnant au tonneau pour se maintenir à
la surface et ne se point noyer qu’il avait dû, la cave
débordant enfin, en sortir et soulever, par un effort suprême,
la trappe qui, sans doute, était baissée.

« L’homme de l’art a
ensuite reconnu que la femme, qui n’avait aucune blessure,
avait péri par strangulation et n’avait dû être
jetée que morte dans la cave.

« Enfin le second cadavre avait sous le
sein gauche une large blessure qui a dû occasionner
instantanément la mort, et qui paraît avoir été
faite avec la lame d’un couteau, tandis que celle que l’homme
encore vivant porte à l’épaule est triangulaire.

« Évidemment, un quatrième
personnage a figuré dans ce drame, dont on ne s’explique
ni les péripéties terribles ni le dénouement.

« Comment ces deux personnes, qu’on
avait vues quitter la cité des chiffonniers pour n’y
plus rentrer, sont-elles revenues pour y trouver la mort ? C’est
ce qu’on ne sait pas jusqu’à présent.

« Quel est cet homme qui a survécu ?...
Mystère !

« Seulement on s’est souvenu que,
dans le courant de la journée précédente,
l’infortunée maman Fipart était venue à
Clignancourt, en compagnie d’un jeune homme de vingt-sept à
vingt-huit ans, portant de petites moustaches blondes et se donnant
comme son neveu. Ce dernier serait-il l’auteur de ce double
assassinat ?

« Enfin, on a reconnu que le tuyau de
conduite avait été crevé au moyen d’une
tarière.

« La cave ayant été vidée
à l’aide d’une pompe, on en a retiré un
couteau catalan qui a été reconnu pour être
l’arme qui avait donné la mort au gros homme.

« Mais quant à ce poignard
triangulaire dont l’épaule du fou porte l’empreinte,
on n’a pu le retrouver.

« Ce dernier a été pansé
par le docteur, puis conduit provisoirement à l’hospice
Lariboisière, où il sera de nouveau examiné par
les hommes de l’art. On espère calmer son accès
d’aliénation mentale et avoir par lui la clef de ce
ténébreux et sanglant mystère.

« Quant aux deux cadavres, ils ont été
envoyés à la morgue.

« On vient de constater l’identité
du fou, grâce à un hasard étrange. Au moment où
il est entré dans la salle de l’hospice où on lui
préparait un lit, un malade s’est écrié :

« – Tiens ! c’est
Zampa !

« – Qu’est-ce que
Zampa ? lui a-t-on demandé aussitôt, tandis que le
fou parlait et chantait en langue portugaise.

« – C’est le valet de
chambre de M. le duc.

« – Quel duc ?

« – Le duc de
Château-Mailly.

« Le malade est un palefrenier qui est
sorti la semaine dernière de chez cet infortuné duc de
Château-Mailly, dont nous avons annoncé la fin tragique,
et il a positivement reconnu le fou pour être le valet de
chambre du défunt.

« La justice poursuit ses
investigations. »

La lecture de cet article devait impressionner le
docteur Samuel Albot, et cela à deux points de vue. D’abord,
il y était question d’un homme arrivant à la
folie par la terreur, et le docteur était friand, qu’on
nous passe le mot, de certains cas exceptionnels d’aliénation
mentale tels que celui-là. Ensuite, le nom de
M. de Château-Mailly, mêlé tout à
coup à ce récit, devait achever d’éveiller
sa curiosité. Comment, en effet, le valet de chambre du duc
avait-il pu se trouver à Clignancourt, mêlé à
un mystérieux assassinat, et cela au moment même, sans
doute, où s’accomplissaient les funérailles de
son maître ?

Le docteur consulta sa montre :

– Il est neuf heures, se dit-il, la
comtesse Artoff m’attend à midi ; j’ai donc
trois heures devant moi et j’ai le temps d’aller étudier
ce nouveau cas de folie.

Le mulâtre appela son valet de chambre et
demanda sa voiture. Un quart d’heure après, il prenait
la route de la morgue. Il voulait y voir les cadavres de maman Fipart
et de Venture.

Le docteur s’adressa au gardien de la
morgue, déclina sa qualité de médecin, et fut
admis en dedans du vitrage, de façon qu’il lui fût
possible de bien examiner les deux cadavres.

Celui de maman Fipart, qui attira le premier son
attention, portait au cou l’empreinte des doigts de Rocambole.
Le docteur examina cette empreinte, et ne put s’empêcher
de tressaillir.

– Cette femme, pensa-t-il, a été
évidemment étranglée par un homme qui a vécu
à New York ou à Philadelphie ; elle est étranglée
à l’américaine... Un assassin vulgaire, acheva le
docteur, n’aurait point appuyé savamment son pouce
gauche sous la pomme d’Adam.

Puis il passa à Venture.

Le coup de couteau avait été donné
d’une main ferme, de haut en bas, et il avait profondément
pénétré dans la région du cœur.

– L’identité de celui-là
vient d’être constatée, dit le gardien, qui
accompagnait Samuel Albot.

– Ah ! et quand cela ?

– Ce matin même.

– Quel est cet homme ?

– Il a été reconnu par un
détenu de Mazas, qui a fait trois ans de Poissy avec lui.
C’est un ancien forçat dit Venture, dit Jonathas, dit
Joseph Brisedoux. Il a été, il y a cinq ans, en qualité
de valet de chambre, au service d’une dame qui était la
maîtresse d’un grand seigneur, un vieux qui est mort...
Ma foi ! le détenu qu’on a amené ici de
Mazas, ce matin, a dit son nom et celui de la dame. J’oublie le
nom, mais je sais qu’il avait son hôtel place Beauvau et
que la dame demeurait rue de la Pépinière.

– Place Beauvau ? fit le docteur
surpris.

– Oui, monsieur.

– Ne serait-ce pas le duc de
Château-Mailly ?

– Oui, c’est bien ce nom-là,
répondit le gardien.

– Voici, pensa Samuel Albot, un
singulier rapprochement. Cet homme était le valet de chambre
de la maîtresse du vieux duc, lequel a laissé sa fortune
à son neveu, en dépit des espérances de la
première, et l’autre, celui qui est fou et dont les
cheveux ont blanchi, a été le valet de chambre du jeune
duc, lequel vient de mourir pareillement.

Le docteur mulâtre quitta la morgue tout
pensif et se fit conduire à l’hospice Lariboisière.

Le fou avait été transféré
dans une petite salle où il était seul et sous la
surveillance de deux infirmiers. Ce ne fut qu’après
s’être nommé au directeur de l’hospice et
avoir témoigné son désir d’étudier
la folie du malade que Samuel Albot put arriver jusqu’à
lui.

Le Portugais riait et chantait sans relâche,
mais il ne parlait pas, ou, s’il prononçait quelques
mots, c’était toujours en langue portugaise.

Le docteur l’enveloppa de son regard clair
et sûr, et, soudain, il laissa échapper un cri de
surprise. Il venait de reconnaître Zampa.

Or, Zampa, on s’en souvient, était ce
même domestique en livrée qui s’était fait
renverser un jour, dans le faubourg Saint-Honoré, par un timon
de voiture, et cela à la porte du docteur, tandis que ce
dernier causait avec le marquis de Chamery.

Le vol de la poudre de dutroa ne pouvait
plus laisser subsister un doute dans l’esprit du docteur.
Évidemment, si le marquis de Chamery était l’auteur
du vol, Zampa avait été son complice.

Le docteur examina fort attentivement le fou et
finit par dire à l’interne qui l’avait
accompagné :

– La folie de cet homme n’a rien
de grave, elle n’est que momentanée, et je me chargerais
bien de le guérir, moi.

Puis il quitta l’hospice comme il avait
quitté la morgue une heure plus tôt et se fit conduire
rue de la Pépinière.

Midi sonnait comme la voiture du docteur entrait
dans la cour de l’hôtel Artoff. Baccarat avait eu soin
d’éloigner le médecin du comte, qui se trouvait
absent de l’hôtel lorsque le mulâtre y arriva ;
Baccarat accourut à la rencontre du docteur, lui prit la main
et le conduisit dans le jardin.

– Venez, dit-elle, mon mari est là.

Le comte, assis sur un banc de verdure, fumait en
traçant sur le sable, du bout de sa canne, un B majuscule
qu’il effaçait et recommençait sans relâche.

Les fous feraient éternellement la même
chose s’ils n’étaient détournés de
temps à autre de l’occupation qu’ils ont choisie.

Le docteur mulâtre jeta sur lui un seul coup
d’œil et demeura convaincu que la folie du comte n’avait
d’autre cause qu’un empoisonnement par la poudre
javanaise.

Baccarat le regardait et semblait se suspendre par
avance aux lèvres du savant.

– Madame la comtesse, dit enfin Samuel
Albot, je guérirai votre époux. Mais auparavant,
laissez-moi vous faire une question.

– Parlez, monsieur.

– Le comte et vous, étiez-vous
très liés avec le duc de Château-Mailly ?

– Oui, monsieur.

Samuel Albot tira un journal de sa poche et le
tendit à Baccarat. C’était la feuille judiciaire
qu’il avait lue le matin.

Baccarat lut à son tour, et manifesta une
vive surprise à ce nom de maman Fipart, qui lui rappelait de
si terribles souvenirs ; mais sa surprise fit place à de
la stupeur lorsqu’elle arriva à ce post-scriptum
annonçant que l’homme blessé avait été
reconnu pour le valet de chambre de l’infortuné duc de
Château-Mailly.

Et lorsque enfin le docteur lui eut dit :

– L’homme assassiné se
nomme Venture, et le fou est ce même laquais qui feignit un
évanouissement à ma porte le jour où on m’a
volé la poudre rouge...

Alors la comtesse eut un frisson, et un nom glissa
sur ses lèvres : « Sir Williams ! »
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Le comte Artoff continuait à tracer son B
majuscule sur le sable et ne paraissait point s’être
aperçu de la présence du mulâtre.

Ce dernier s’était éloigné
de quelques pas, sur un signe de la comtesse qui l’avait suivi.

L’émotion éprouvée par
Baccarat fut, du reste, de courte durée.

La femme forte retrouva bientôt tout son
sang-froid, toute sa présence d’esprit, et se mit
aussitôt à la hauteur de la situation tendue et bizarre
à la fois que les événements lui faisaient.

– Docteur, dit-elle au mulâtre,
tout ce que vous me dites, tout ce que j’apprends, tout ce que
nous découvrons ensemble est de la dernière étrangeté.

– Je suis de votre avis, madame.

– Nous ressemblons à des
voyageurs perdus en un désert, au milieu de profondes
ténèbres ; et cependant, il faut à tout
prix que la lumière jaillisse.

– Il le faut, répéta
Samuel Albot.

– Hier, poursuivit la comtesse, qui
entraîna le mulâtre sur un banc de verdure et l’invita
à s’asseoir auprès d’elle, hier, nous avons
constaté, vous et moi, que vous aviez été volé.

– En effet, et le vol est manifeste.

– Ensuite, consultant vos souvenirs,
interrogeant votre domestique, vous m’avez affirmé que,
s’il y avait un coupable, c’était à coup
sûr le marquis de Chamery ?

– Ce ne peut être que lui, car je
me souviens à présent de la ténacité avec
laquelle il m’interrogeait sur les effets de ma poudre
javanaise.

– Enfin, ajouta Baccarat, vous venez
aujourd’hui et vous constatez à première vue que
la folie de mon mari n’a pas d’autre cause que l’effet
de cette poudre.

– Le contraire m’étonnerait,
madame.

– Alors, et avant d’en arriver à
des rapprochements, laissez-moi vous dire ce qui m’est arrivé
hier.

– En me quittant ?

– Oui, monsieur.

Le docteur regarda la comtesse avec un certain
étonnement. Baccarat était fort calme et sa voix ne
trahissait pas la moindre émotion.

– Docteur, reprit-elle, j’ai eu,
hélas ! une trop grande célébrité,
et Paris tout entier me connaît !...

– Madame, interrompit le docteur, Paris
ne se souvient que de vos vertus.

– À l’heure qu’il
est, monsieur, dit la comtesse, Paris me calomnie et me croit
coupable.

– Paris se trompe.

Baccarat, d’un geste, imposa silence au
docteur.

– Écoutez, dit-elle, un homme
plus léger que coupable s’est vanté d’avoir
été aimé de moi...

– Un lâche !

– Non, une dupe.

– Que dites-vous ? fit le docteur
surpris.

– Hier, en vous quittant, poursuivit la
comtesse, j’ai trouvé chez moi deux personnes, un homme
et une femme. L’homme était celui que vous traitiez de
lâche, la femme me ressemblait comme la goutte d’eau
ressemble à la goutte d’eau.

– Est-ce possible ?

– Cette femme, qui a mon visage, ma
taille, mon son de voix, avait consenti à jouer mon rôle.

Et Baccarat raconta au docteur son entrevue avec
M. Roland de Clayet et Rebecca, et lui répéta
textuellement leur récit à tous deux.

– Vous voyez bien, docteur, fit-elle en
terminant, que M. de Clayet est une dupe et non un lâche,
et que s’il y a un misérable dans toute cette affaire,
c’est cet inconnu qui est allé chercher Rebecca, et en a
fait l’instrument de ses abominables projets.

– Madame, dit le docteur, qui avait
écouté fort attentivement le récit de Baccarat,
cette femme a été conduite d’abord par l’inconnu
dans un petit appartement qui paraissait être le sien ?

– Oui, monsieur.

– Et elle ne sait point dans quelle
rue ?

– Non, mais elle prétend que ce
devait être dans le quartier de la Madeleine.

– Rue de Surène, peut-être...
Le marquis de Chamery y avait un pied-à-terre.

– Que dites-vous, monsieur ?

– Une sorte de petite maison où
il recevait. Vous devinez qui ?

– Et où il était connu
sous son nom ?

– Je ne crois pas. Il se nommait là
M. Frédéric.

– Et vous y êtes allé ?

– Plusieurs fois.

– Mais c’est donc votre ami ?

– Non, pas précisément,
mais je suis son médecin et j’ai soigné un homme
qu’il affectionne beaucoup, un matelot anglais qui a été
tatoué par les sauvages.

À ces derniers mots, Baccarat tressaillit
de nouveau.

– Un matelot ! dit-elle, un homme
tatoué...

– Oui, madame.

Et le docteur, avec cette vivacité
d’imagination et de souvenir qui caractérise l’homme
issu de la race blanche mélangée à la race
noire, dépeignit alors si exactement le sauvage australien
O’Penny, le prétendu matelot au visage hideusement brûlé
et tatoué, à qui on avait coupé la langue et
crevé les yeux, que Baccarat jeta un cri :

– C’est sir Williams !
dit-elle.

– Sir Williams ?... fit le docteur
étonné, qu’est-ce que sir Williams ?

– Ah ! docteur, répondit
Baccarat, vous dire ce que c’est que sir Williams, ce serait
vous raconter une longue histoire, l’histoire de mes malheurs,
l’histoire de mon repentir et de ma conversion, celle de ma vie
tout entière, pour ainsi dire.

Et comme la surprise du docteur allait croissant,
la comtesse ajouta :

– Qu’il vous suffise de savoir,
docteur, que sir Williams est un de ces monstres dont le génie
semble être la plus parfaite incarnation du mal, un de ces
monstres qui ont commencé la vie par le parricide et la
terminent sur l’échafaud. Ce ne sont point les sauvages
qui ont mutilé et rendu muet sir Williams, acheva la comtesse
d’une voix railleuse.

– Et qui donc, alors, madame ?

– C’est moi !

Baccarat prononça ces mots avec un calme
qui donna le frisson au mulâtre.

– Vous, vous ? s’écria-t-il.

– Docteur, reprit-elle, plus tard vous
saurez tout. Mais, aujourd’hui, cherchons la lumière,
car nous sommes enveloppés de ténèbres.

– Je crois rêver, murmura le
docteur.

Baccarat poursuivit :

– Sir Williams est né vicomte,
il a été assassin, voleur, chef de bandits. L’un
de ceux qui lui obéissaient jadis se nommait Venture. Un autre
démon femelle avait nom : la veuve Fipart.

Le docteur ne put retenir une exclamation.

– Tenez, docteur, continua Baccarat,
j’ai lutté pendant quatre années jour et nuit,
corps à corps, astuce contre astuce, avec ce génie
infernal, et j’ai fini par le vaincre. Cette lutte, ce combat
terrible m’ont donné une clairvoyance extraordinaire, et
l’habitude de reconstituer pièce à pièce
la vérité mise en lambeaux, plongée dans
l’obscurité la plus profonde. Avec sir Williams, il
fallait profiter d’un indice insignifiant, surprendre un
regard, analyser un sourire.

– Mais cet homme était donc un
démon ?

– Oui, docteur. Il n’avait
d’humain que l’apparence. Eh bien ! si le portrait
que vous venez de me faire de ce matelot ne m’abuse point, si
l’homme aveugle et mutilé que le marquis de Chamery
confia à vos lumières est bien réellement sir
Williams, je vais tout comprendre à l’instant. Le
marquis de Chamery a été l’instrument de la
vengeance de sir Williams. Il a perdu mon honneur, il a tué
moralement mon époux. Seulement, ajouta Baccarat, comment
admettre que le marquis de Chamery, un gentilhomme, un officier, un
homme dont les états de service sont une longue nomenclature
de hauts faits et de grandes actions, ait pu devenir l’instrument
d’un misérable comme sir Williams ?

– Qui sait s’il n’a point
été sa dupe ? fit le mulâtre.

– Ah ! docteur, dit vivement la
comtesse, un honnête homme a beau être dupé, il ne
se fait pas empoisonneur.

– Vous avez raison, madame.

– Donc, continua Baccarat, en partant
toujours de cette double hypothèse que le matelot anglais
n’est autre que sir Williams, que le voleur de la poudre
javanaise est bien le marquis de Chamery, il nous faut rechercher
quel intérêt particulier pouvait avoir ce dernier à
se faire mon ennemi mortel... Là commencent les ténèbres,
docteur...

– Mystère ! murmura le
mulâtre.

Mais soudain un éclair traversa le cerveau
de Baccarat et elle se frappa le front.

– Docteur, dit-elle, vous avez vu
l’homme qui a survécu à ce drame inexplicable,
que relate votre journal, ce drame qui a coûté la vie à
cet homme qu’on nommait Venture et à cette vieille femme
appelée maman Fipart ?

– Je l’ai vu, madame.

– Et, vous en êtes bien sûr,
c’est bien le même valet qui se fit renverser par une
voiture le jour où le poison vous fut volé ?

– C’est bien lui, madame.

– Eh bien ! dit Baccarat, c’est
ici, je crois, que sommeille l’étincelle d’où
jaillira la lumière.

– Vous croyez ?

– Cet homme qui, à n’en
plus douter, était le complice de votre voleur, a été
reconnu pour le valet de chambre de l’infortuné duc de
Château-Mailly ?

– Du moins, le palefrenier malade l’a
constaté.

– Très bien ! Le duc est
mort il y a deux jours, n’est-ce pas ?

– Du charbon, qu’il s’est
inoculé en caressant son cheval favori.

– Docteur, dit Baccarat, le duc est
mort assassiné, empoisonné plutôt par la même
main qui a frappé le comte Artoff et m’a frappée
moi-même.

Le docteur fit un soubresaut.

– Écoutez, poursuivit Baccarat,
je ne sais pas encore quel lien mystérieux il peut exister
entre sir Williams, le marquis de Chamery et le valet de chambre de
M. de Château-Mailly ; mais voici ce que je
sais. Écoutez bien.

– J’écoute, madame.

– Si cet homme dont vous parlez, et qui
a survécu au massacre accompli à Clignancourt, est
portugais, s’il se nomme Zampa, il a déjà été
le valet de chambre de don José d’Alvar.

– Cet Espagnol qui a été
assassiné par sa maîtresse, il y a deux mois, au bal du
général C... ?

– Précisément. Or, don
José était le fiancé de sa cousine, doña
Conception, la fille du duc de Sallandrera.

– Je l’ai ouï dire, madame.

– Pourquoi ce Zampa, poursuivit
Baccarat, est-il entré, son maître mort, au service de
M. de Château-Mailly, je ne sais encore ; mais
voici une coïncidence bizarre. Don José était
fiancé à mademoiselle de Sallandrera ; le duc de
Château-Mailly aimait cette même Conception, il l’avait
demandée en mariage, et au moment où j’ai quitté
Paris, il attendait de Russie des papiers importants qui devaient lui
assurer le consentement du duc de Sallandrera.

– Ah ! madame, s’écria
le docteur effrayé, savez-vous que nous allons remonter bien
haut pour trouver des coupables ?

– Écoutez, docteur, reprit
Baccarat, nous sommes toujours dans les ténèbres, et
savez-vous où est la lumière ?

– J’écoute, madame.

– Elle est dans la raison perdue de cet
homme qui se nomme Zampa. Pensez-vous qu’on puisse le guérir ?

– Je le crois.

– Promptement ?

– Peut-être.

– Car, songez-y, docteur, si le matelot
mutilé et sir Williams ne font qu’un, si le marquis de
Chamery est son instrument, si la mort du duc de Château-Mailly
est non point le résultat d’une fatalité
terrible, mais d’un crime, les minutes valent des heures.

– Pourquoi, madame ?

– Parce que le génie de sir
Williams ne s’arrête ni au déshonneur d’une
femme, ni à un assassinat.

– Madame, dit gravement le docteur,
vous avez une haute position dans le monde, beaucoup d’amis
influents. Vous devez pouvoir beaucoup.

– Peut-être... dit Baccarat.

– Eh bien ! obtenez de l’autorité
judiciaire, dans les mains de qui se trouve Zampa, qu’il me
soit confié.

– Et vous le guérirez ?

– Je tâcherai, du moins. Je ferai
l’essai sur lui d’un remède violent et terrible
dont j’ai déjà fait usage sous les tropiques, un
remède qui tue ou qui guérit. Si le fou résiste
au traitement que je lui ferai subir, il sera guéri dans trois
jours, il aura recouvré toute sa raison.

– Venez avec moi, dit la comtesse, qui
fit quitter le jardin au docteur et le conduisit dans son boudoir.

Là, elle se plaça devant une table,
et écrivit la lettre suivante :





« Monsieur le comte,

« Vous ne croyez pas à mon
infamie, vous, ma bonne Cerise me l’a dit, car vous êtes
un grand et noble cœur ; et je n’hésite point
à m’adresser à vous.

« J’ai été la
victime d’une abominable intrigue qui se rattache à
d’autres crimes encore inconnus et que j’espère
dévoiler bientôt.

« Mais pour me réhabiliter dans
l’opinion, pour arriver à faire jaillir la lumière,
il faut que vous m’aidiez, il faut que vous mettiez votre
crédit à ma disposition.

« Je vous adresse le docteur Samuel
Albot. Ne le questionnez pas, il ne pourrait vous répondre ;
mais obtenez ce qu’il vous demandera.

« Votre servante,

« Comtesse Artoff. »





La lettre que Baccarat mit sous enveloppe et
cacheta portait cette suscription :

À
monsieur le comte Armand de Kergaz.

– Docteur, dit alors Baccarat,
permettez-moi d’exiger de vous votre parole d’honneur que
rien de ce que nous savons, ou plutôt de ce que nous supposons,
ne sortira de votre bouche.

– Je vous la donne, madame, répondit
Samuel Albot.

– Maintenant, prenez cette lettre,
montez en voiture et rendez-vous rue Culture-Sainte-Catherine.
J’enverrai chez vous, ce soir, pour connaître le résultat
de votre démarche.

– Je vole, madame, dit le docteur, qui
prit la lettre, baisa la main de la comtesse, monta en voiture et se
fit conduire chez le comte de Kergaz.





Trois heures après, la comtesse Artoff
reçut du docteur mulâtre le billet suivant :





« Madame la comtesse,

« M. de Kergaz m’a
accompagné lui-même chez le juge d’instruction à
qui l’affaire ténébreuse de Clignancourt est
confiée.

« Ce magistrat, sur l’assurance
que je lui ai donnée de tenir Zampa à la
disposition de la justice, n’a point hésité à
signer un ordre de mise en liberté provisoire. Le fou m’a
été confié.

« Je suis allé le prendre
moi-même à l’hospice Lariboisière ; il
est chez moi maintenant, et, dès ce soir, je vais le soumettre
à mon traitement.

« Sa constitution robuste me donne
l’espoir qu’il résistera à cette terrible
épreuve.

« Votre humble serviteur,

« Dr Samuel Albot. »





– Ah ! murmura la comtesse après
avoir lu cette lettre, si mes soupçons sont fondés, sir
Williams, si réellement tu es revenu des terres australes
guidé par le démon de la vengeance, tu me retrouveras
préparée à une nouvelle lutte, et cette fois je
ne te ferai pas grâce de la vie.

Baccarat se trompait, ce n’était pas
de sa main que devait mourir sir Williams.
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Trois jours après l’installation de
Zampa le fou chez le docteur Samuel Albot, la comtesse Artoff
descendit de sa voiture, à huit heures du soir, dans la cour
de l’hôtel habité par le médecin mulâtre.

Jung, le fidèle valet du docteur, vint
lui-même ouvrir la portière du coupé et aider la
jeune femme à descendre.

– M. Samuel attend madame la
comtesse, lui dit-il.

Et il précéda Baccarat et
l’introduisit dans la chambre des poisons, cette vaste pièce
où la comtesse avait déjà pénétré
une première fois. La salle était à demi plongée
dans l’obscurité, car une seule bougie placée sur
une table, à peu près au milieu, ne parvenait point à
l’éclairer, tant elle était vaste.

La comtesse, en entrant, aperçut d’abord
le docteur qui causait avec Roland de Clayet.

Roland s’était rendu chez lui sur
l’invitation de la comtesse.

Puis elle vit un homme couché et immobile
sur un divan. C’était Zampa.

Comme le docteur et Roland causaient à voix
basse, Baccarat en conclut que Zampa dormait.

Le docteur vint à sa rencontre, la salua,
lui avança un siège et posa un doigt sur ses lèvres.

– Parlons bas, dit-il.

– Est-ce qu’il dort ?

– Oui, et à son réveil il
aura recouvré la raison.

– En êtes-vous sûr ?

– Je le crois.

La comtesse s’approcha de Zampa sur la
pointe du pied et s’aperçut alors qu’il avait un
bandeau sur les yeux.

– Le traitement auquel je l’ai
soumis, dit le docteur, exige que le malade à qui il est
appliqué soit plongé dans une obscurité complète
pendant quelque temps. Le bandeau qui lui couvre les yeux et le front
renferme une compresse imbibée des sucs d’une plante que
j’ai rapportée de l’Inde. C’est là
mon remède.

– Est-ce qu’il dort depuis trois
jours ? demanda la comtesse.

– À peu près.
C’est-à-dire qu’il est sous le joug d’une
sorte de torpeur morale et physique, torpeur qui disparaîtra
aussitôt que je lui aurai enlevé ce bandeau.

– Mais il a parlé, je suppose ?

– Pas depuis qu’il a le bandeau.

– Et vous êtes sûr qu’en
le lui ôtant...

– Il aura recouvré la
raison ? oui, madame.

– Docteur, dit Roland de Clayet,
permettez-moi de vous dire que ceci tient du prodige.

– Monsieur, répondit le docteur,
je ne suis pas né médecin, et la science est souvent le
résultat de l’expérience, bien mieux que celui de
l’étude.

« Il y a dix ans, aux Indes, en
parcourant une de ces vastes forêts qui renferment à la
fois des arbres dont l’ombre est mortelle, des plantes qui
tuent ou qui guérissent, que peuplent les bêtes fauves
et les taugs[bookmark: sdfootnote13anc]1
étrangleurs, je tombai au milieu d’une tribu de ces
Indiens fanatiques, et un moment je me crus perdu, car ils ne
parlaient de rien moins que de m’immoler sur la tombe du dieu
Sivah. Mais l’un d’eux me sauva la vie. Ce taug avait
habité Calcutta l’année précédente
et avait été frappé d’un coup de sang en
plein midi dans une rue où je passais en ce moment-là.
J’étais descendu de mon palanquin, j’avais saigné
le taug et l’avais ainsi arraché à la mort.

« – C’est un savant !
s’écria-t-il en me reconnaissant et me voyant au pouvoir
de ses coreligionnaires.

« Comme il était un haut
dignitaire dans le culte mystérieux des étrangleurs, ma
vie lui fut accordée ; mais son pouvoir n’alla
point cependant jusqu’à obtenir la grâce d’un
malheureux cipaye qui m’accompagnait. Bien que de race
indigène, le cipaye fut condamné à mourir par ce
fait seul qu’il était soldat au service des Anglais.

« Je fus invité, moi, à
assister à son exécution. Refuser était
impossible, et force me fut de suivre ces fanatiques.

« Le lieu de l’exécution
se trouvait à six lieues de là, dans les montagnes. On
me fit monter à cheval, et le malheureux cipaye, les mains
liées derrière le dos, la corde au cou, les pieds nus,
dut ouvrir la marche.

« Dès le départ, le
condamné se prit à chanceler, et on fut obligé
de le soutenir. Pendant le trajet, il fallut plusieurs fois le
frapper pour le faire marcher. Enfin, en approchant du lieu de son
supplice, sa terreur de la mort devint telle qu’elle détermina
chez lui un accès subit de folie qui se traduisit
instantanément par un éclat de rire et des chants,
absolument comme chez Zampa.

« Parmi leurs nombreuses superstitions,
les taugs étrangleurs en ont une assez bizarre. Ils ne tueront
jamais un homme en état de folie. Quand ceux avec qui je me
trouvais s’aperçurent que le cipaye avait perdu la
raison, ils suspendirent les apprêts de son supplice.

« Alors l’un d’eux, un
vieillard, s’approcha de moi et me dit :

« – Tu es un savant, toi, et
Sivah a versé dans ton âme une étincelle de sa
propre lumière, mais je gage qu’il ne t’a point
enseigné les moyens de rendre l’esprit à ceux qui
l’ont perdu ?

« – Et ce moyen dont tu
parles, répondis-je, le connais-tu ?

« – Je le connais.

« Alors le vieux taug fit quelques pas
dans la forêt et y cueillit une petite plante d’un vert
pâle dont la tige était hérissée d’épines.

« Je le regardais faire avec une
certaine curiosité.

« Il plaça les feuilles de la
plante sur une pierre, puis avec le manche de son poignard, qui avait
à peu près la forme d’un pilon de pharmacien, il
se mit à l’écraser. Lorsque les feuilles eurent
été suffisamment broyées, et ne présentèrent
plus aux regards qu’une sorte de pâte juteuse, le vieux
taug dénoua le foulard blanc qu’il avait autour de la
tête, le plia en deux et y plaça la feuille broyée
entre deux doubles. Après quoi, il fit un signe qui fut
compris par les taugs.

« Trois d’entre eux s’emparèrent
du cipaye, le terrassèrent, lui lièrent les pieds et
les mains, et alors le vieux taug s’approcha et lui appliqua
sur le front le foulard, qu’il noua solidement derrière
la tête.

« Le cipaye jeta un cri de douleur, se
débattit un moment comme s’il eût été
en proie à des convulsions ; puis, peu à peu, ses
mouvements devinrent moins brusques, il se renversa sur le dos et
garda bientôt une complète immobilité.

« Je crus qu’il était
mort ; mais je ne tardai point à reconnaître qu’il
avait été pris d’une léthargie subite.

« – Eh bien ! me dit le
taug, tu vas voir ; dans trois jours il aura toute sa raison.

« À partir de ce moment, les
taugs plantèrent leur tente, c’est-à-dire qu’ils
s’installèrent en cet endroit sous les grands arbres de
la forêt, et ils se livrèrent à des chants, des
prières et des danses dont il me fallut prendre ma part.

« Pendant trois jours, le cipaye donna
à peine signe de vie. Le troisième jour arrivé,
le vieux taug lui enleva son bandeau.

« Alors le cipaye ouvrit les yeux et
promena autour de lui un regard fort calme, dans lequel je ne
distinguai plus le moindre signe d’aliénation mentale.

« – Parle-lui, me dit le
taug, il te répondra.

« J’adressai la parole au cipaye,
je lui demandai ce qu’il avait éprouvé, et ses
réponses furent nettes, calmes, sensées. Le malheureux
n’était plus fou et, dès lors, il était
bon à immoler.

« – Eh bien ! me dit le
taug, sur ta parole d’homme, je t’adjure de dire la
vérité : est-il fou ?

« – Non, répondis-je
avec conviction, et sans me douter cependant que je prononçais
son arrêt de mort.

« À peine avais-je parlé
que le taug fit un signe, et, à ce signe, un jeune homme de
dix-huit ans lança avec la dextérité d’un
gaucho des pampas la corde à nœud coulant que chaque
étrangleur porte à sa ceinture. La corde s’enroula
autour du cou du pauvre cipaye, et le malheureux fut étranglé
en dix secondes.

« Quant à moi, acheva le docteur
Samuel, les taugs me rendirent la liberté, me donnèrent
un cheval frais et me renvoyèrent avec une corde à ma
ceinture. Cette corde devait être une sauvegarde pour le cas où
je rencontrerais d’autres étrangleurs.

« Mais, avant de partir, j’avais
cueilli quelques plantes semblables à celle dont le taug avait
broyé les feuilles et je les emportai, me promettant bien de
renouveler leur expérience. Dans l’Inde, la folie est
assez fréquente ; un coup de soleil suffit pour
l’occasionner. De retour à Calcutta, je n’eus plus
de trêve que je n’eusse trouvé un fou, et huit
jours après mon retour j’expérimentai mon remède
sur une femme du peuple. Mais la femme était de complexion
délicate et elle mourut au bout de quelques heures.

« Quelque temps après, un taug
fut fait prisonnier par les troupes anglaises et condamné à
mourir.

« Si on eût étranglé
le taug, il fût allé au supplice en souriant ; mais
il devait être attaché à la bouche d’un
canon, et les Indiens qui meurent de ce supplice terrible sont
persuadés qu’ils n’entreront jamais dans le
paradis, parce qu’il leur sera impossible de retrouver et de
réunir leurs membres dispersés, le dieu Bramah
n’admettant dans son paradis que des hommes complets.

« Le matin de l’exécution,
j’allai trouver le commandant militaire et lui fis part de mon
aventure chez les taugs, dont je connaissais la répugnance
pour ce genre de mort.

« Le commandant me promit que le
condamné demeurerait attaché environ une heure avant
qu’on mît le feu à la pièce. Je comptais
sur les angoisses terribles qu’éprouverait le malheureux
pour déterminer la folie, et c’était avec quelque
raison.

« L’heure de l’exécution
arrivée, on attacha l’Indien à la bouche du
canon, les mains liées, les pieds enchaînés. Je
me tenais à quelques pas de distance. Bientôt je vis le
condamné, qui avait été jusque-là d’une
pâleur livide et poussait des cris affreux, devenir rouge et
cesser de crier. Son œil morne et vitreux s’alluma, le
rire vint à ses lèvres, et il se prit à chanter.

« Alors l’officier qui commandait
l’exécution, et qui avait reçu des instructions
secrètes, ordonna que le condamné fût détaché,
et on me le remit aussitôt. Je le fis conduire chez moi et le
soumis à mon traitement. Trois jours après, il était
guéri, et j’obtenais sa grâce du gouverneur
général des Indes.

– Et, demanda la comtesse Artoff quand
le docteur eut terminé son récit, avez-vous recommencé
plusieurs fois votre expérience ?

– Huit ou dix fois, madame.

– Avez-vous toujours réussi ?

– Quand le malade ne succombait point
en quelques heures à la violence du topique et que la folie
provenait d’une vive terreur, il recouvrait la raison.

– Ainsi, vous ne pourriez appliquer
votre remède à mon mari ?

– Je ne l’oserais pas.

– Mais vous le guérirez,
cependant ?

– Oh ! soyez tranquille, madame,
je vous le promets.

Alors le docteur Samuel s’approcha du divan
sur lequel Zampa était étendu et conservait une
immobilité léthargique. Il le souleva, le secoua et
dénoua le bandeau.

Zampa poussa un soupir, passa la main sur son
front encore imbibé des sucs de la compresse, ouvrit les yeux
et promena un regard étonné autour de lui.

Sur un signe du docteur, Baccarat et Roland
s’étaient retirés à l’autre
extrémité de la salle, de telle façon que, s’il
les apercevait, Zampa ne pouvait du moins les reconnaître.
Quelques minutes s’écoulèrent pendant lesquelles
le Portugais chercha à rassembler ses souvenirs, essaya de
reconnaître le lieu où il était, et garda un
silence plein d’étonnement.

– Où diable suis-je donc ?
murmura-t-il enfin dans sa langue maternelle.

Le docteur parlait le portugais.

– Zampa, répondit-il, vous êtes
chez un médecin qui vous a guéri de la folie.

– J’ai donc été
fou ?

– Pendant cinq jours.

– Tiens ! dit le valet, qui
promena un nouveau regard autour de lui, je ne suis donc plus dans
l’eau ?

Le docteur se tourna vers la comtesse et lui dit
tout bas : – Vous voyez, il se rattache déjà
à ses dernières impressions. (Et Samuel reprit tout
haut, s’adressant à Zampa :) On vous a trouvé,
il y a quatre jours, à Clignancourt, dans une maison dont la
cave était pleine d’eau... On a retiré de cette
cave deux cadavres...

– Ah !... s’écria
Zampa en se frappant le front, je me souviens maintenant, c’est
l’homme à la polonaise qui m’a assassiné et
rejeté dans la cave au moment où j’en sortais
avec ma lanterne et mon couteau que je tenais aux dents.

Le docteur eut une inspiration.

– C’était avec ce couteau,
dit-il, que vous aviez assassiné Venture ?

Zampa pâlit et frissonna.

– Vous savez cela ? fit-il avec
effroi.

– Je sais tout.

– Et moi aussi, dit une voix derrière
le docteur.

Le docteur Samuel Albot s’effaça, et
Baccarat entra dans le cercle de lumière projeté par la
bougie placée sur la table voisine.

– La comtesse ! murmura Zampa, qui
était allé deux fois à l’hôtel
Artoff porter les lettres de M. de Château-Mailly.

Baccarat attacha sur lui un regard sévère.

– Zampa, dit-elle, vous avez assassiné
Venture, vous avez empoisonné le duc de Château-Mailly.

– Vous savez cela ? vous savez
cela ? répéta le Portugais, qui manifesta soudain
une terreur très vive.

– Oui, dit Baccarat.

– Oh ! le duc, ce n’est pas
moi, dit Zampa, c’est lui.

– Qui, lui ?

– C’est lui qui a placé
l’épingle empoisonnée dans le fauteuil.

Baccarat tressaillit et jeta un regard à
Samuel Albot.

Ce regard signifiait : « Eh bien !
que vous disais-je donc ? »

– Ah ! ce n’est pas vous,
reprit-elle, c’est lui ?...

– Oui, madame.

– Mais, quel est-il, lui ?

– C’est l’homme à la
polonaise.

– Qu’est-ce que l’homme à
la polonaise ?

– Je ne sais pas.

– Zampa, dit sévèrement
le docteur, vous venez d’avouer devant moi, devant madame et
monsieur, et le docteur indiquait Roland du doigt, que vous aviez
assassiné Venture. Cet aveu nous suffit pour vous envoyer à
l’échafaud.

Ce mot acheva d’anéantir le
Portugais. Il tomba à genoux, joignit les mains et balbutia le
mot : « Grâce ! »

– Si vous voulez qu’on vous fasse
grâce et qu’on ne vous livre point à la justice,
dit alors Baccarat, il faut nous dire la vérité. Quel
est cet homme qui a empoisonné le duc et qui vous a précipité
dans la cave pleine d’eau ?

– C’est l’homme à la
polonaise.

– Mais il a un autre nom ?

– Ah !... dit Zampa, je me
souviens, la vieille femme qu’il a étranglée
l’appelait son fils, son petit Rocambole.

Baccarat jeta un cri, et le nom de sir Williams
revint de nouveau sur ses lèvres.
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Le nom de Rocambole, que venait de prononcer
Zampa, jetait sur-le-champ, pour la comtesse, une vive lumière
sur les événements dont la cité des
chiffonniers, à Clignancourt, venait d’être le
théâtre. Rocambole, il était facile pour elle de
le deviner, avait cru prudent de se débarrasser à la
fois de maman Fipart, de Venture et de Zampa, tous trois ses
complices.

Baccarat se tourna vers le docteur et Roland de
Clayet et leur dit :

– Laissez-moi interroger cet homme, car
le nom qu’il vient de prononcer me met sur la voie de scélérats
que je croyais à jamais disparus.

Le docteur et Roland se regardaient étonnés,
et semblaient se demander ce que pouvait être cet assassin
mystérieux qu’on appelait Rocambole.

– Zampa, dit la comtesse au Portugais,
vous êtes dans les mains de la justice. Elle vous a confié
au docteur, mais elle n’a point renoncé à son
recours contre vous.

Zampa frissonna.

– Le docteur doit vous remettre en ses
mains, poursuivit la comtesse, aussitôt que vous serez guéri,
et... vous l’êtes.

Zampa voulut parler, sans doute pour implorer sa
grâce, mais Baccarat lui imposa silence d’un geste.

– Écoutez bien ce que je vais
vous dire, poursuivit-elle. Vous venez d’avouer que vous aviez
assassiné Venture. Le témoignage du docteur et celui de
monsieur suffiront pour vous envoyer à l’échafaud.

– Grâce !... madame,
balbutia le Portugais, dont les dents claquaient d’effroi.

– Votre grâce, continua la
comtesse, nous pouvons l’obtenir, le docteur et moi... Cela
dépend de vous.

– Que faut-il faire ? demanda
Zampa, qui continuait à manifester une vive terreur.

– Il faut tout dire.

– Oh ! je dirai tout, madame...
mais si l’échafaud ne me prend pas, ce seront eux qui me
tueront.

– Qui, eux ?

– L’homme à la polonaise
et son maître.

– Quel est ce maître ?

– Je ne sais pas.

– Zampa, dit sévèrement
la comtesse, prenez garde, la moindre réticence peut vous
perdre.

– Madame, murmura le Portugais, je vais
vous dire tout ce que je sais, tout ce qu’on m’a fait
faire en me menaçant de la garrotte que j’avais méritée
en Espagne.

– Voyons ?... fit Baccarat, qui ne
put se tromper à la sincérité d’accent du
bandit.

Alors Zampa, un peu plus calme depuis qu’on
lui avait promis sa grâce, désireux de se venger de
Rocambole d’une part, et redoutant du reste autant la
guillotine que la garrotte, Zampa n’hésita plus à
raconter dans leurs moindres détails à la comtesse et à
ses deux compagnons, stupéfaits, ses relations avec l’homme
à la polonaise, parfois transformé en John le
palefrenier, commençant par les événements qui
avaient amené l’assassinat de don José et
finissant par ceux qui avaient déterminé
l’empoisonnement du jeune duc de Château-Mailly.

La comtesse ne l’interrompit point et
l’écouta jusqu’au bout.

Seulement le mulâtre poussa un cri de
surprise lorsque Zampa eut prononcé le nom de la rue de
Surène.

– Chut ! fit Baccarat, qui posa un
doigt sur ses lèvres.

Quand Zampa eut terminé son récit,
la comtesse se tourna vers Roland.

– Monsieur de Clayet, lui dit-elle, je
connais beaucoup M. d’Asmolles.

– C’est un esprit droit et un
grand cœur, dit Roland.

– Que pense-t-il de son beau-frère ?

– Du marquis de Chamery ?

– Oui.

– Il l’aime et l’estime au
plus haut degré.

– Ceci est bizarre ! murmura la
comtesse.

Et elle dit à Zampa :

– Connaissez-vous le marquis de
Chamery ?

– Oui, je l’ai vu chez M. le
duc de Sallandrera une fois, et ensuite au convoi de don José.

– Vous ne l’aviez jamais vu ?

– Non, dit Zampa avec conviction.

Ces derniers mots éteignirent pour la
comtesse l’étincelle de clarté que le récit
du valet de chambre avait jetée au milieu des ténèbres
de ce vaste drame.

– Docteur, dit-elle à Samuel
Albot, appelez votre domestique et faites reconduire cet homme dans
la chambre qu’il occupera chez vous.

Le docteur sonna, Jung parut.

– Emmène cet homme au premier
étage, dit-il, dans la chambre qui lui est destinée.

– Allez, Zampa, dit la comtesse avec
bonté ; il vous sera tenu compte de vos révélations.

Lorsque Zampa fut sorti, Baccarat demeura pensive
un moment.

– Monsieur de Clayet, dit-elle enfin,
vous êtes jeune, et vous vous êtes acquis, hélas !
une bien terrible réputation d’étourderie.

– Ah ! madame, murmura Roland, je
paie mes fautes trop cher pour n’être point corrigé
à tout jamais.

– Je le crois, j’en ai la
conviction, monsieur, et c’est pour cela que je n’hésite
pas à vous initier à tous les ténébreux
mystères que je vais tâcher de débrouiller, et
sur lesquels, je l’espère, vous garderez le plus profond
secret.

– Je vous le jure, madame.

– Docteur, poursuivit la comtesse, tous
les événements dont nous avons eu connaissance, à
savoir le rôle joué par cette femme, que M. de Clayet
a prise pour moi, l’empoisonnement de mon mari, l’assassinat
de don José et celui de M. de Château-Mailly,
tous ces événements, dis-je, tendaient à un but
unique : débarrasser Mlle de Sallandrera
de deux prétendants à sa main au profit d’un
troisième.

– Ceci est incontestable, madame.

– Or, poursuivit la comtesse, quel est
ce troisième prétendant ? Je cherche et n’ose
trouver. Je vois d’une part un misérable du nom de
Rocambole se servant de Zampa, un autre bandit, assassinant,
empoisonnant, ne reculant devant aucune extrémité.
Comment supposer que cet homme agit pour son propre compte ?
Comment admettre qu’il a pu rêver un jour de devenir
l’époux de la fille d’un Grand d’Espagne ?

– C’est assez difficile, en
effet.

– Je sais bien que c’est un
bandit plein d’audace, mais il est bien plus probable qu’il
agit pour le compte d’un autre.

– Qui sait ? fit le docteur.

– D’un autre côté,
poursuivit Baccarat, trois faits rattachent forcément,
fatalement à cette mystérieuse affaire un des noms les
plus honorables de la noblesse française. D’abord, le
marquis de Chamery a donné un valet de chambre à
M. de Clayet ; ce valet a joué un rôle
important dans la trahison dont j’ai été victime.
Ensuite, le marquis de Chamery est le seul, dites-vous, qui ait pu
voler le poison qu’on vous a soustrait, et Zampa affirme que,
en effet, il a reçu de l’homme à la polonaise
l’ordre de se faire renverser à votre porte par un timon
de voiture. Enfin, l’endroit où Zampa allait recevoir
les instructions est ce même appartement de la rue de Surène,
26, à l’entresol, où M. de Chamery se
faisait appeler M. Frédéric.

– Je n’ai pu me tromper, à
la description faite par Zampa, dit le docteur.

– C’est donc au profit du marquis
inspiré par sir Williams que tous ces crimes se sont commis,
reprit la comtesse.

– Mais, s’écria Roland,
tout ce que vous me dites là, madame, tout ce que j’entends
me confond. Le marquis de Chamery passe pour un cœur loyal et
chevaleresque, il a les plus beaux états de service qu’on
puisse imaginer, il est brave comme un lion, il s’est battu
avec le baron de Chameroy. Tout Paris l’aime et l’estime,
sa sœur l’adore...

– C’est là, en effet,
murmura la comtesse, c’est contre ce rempart d’honorabilité
que viennent se briser toutes mes hypothèses.

– Tout cela est incompréhensible,
dit le docteur.

– Enfin, acheva Baccarat, faut-il donc
supposer aussi que Mlle de Sallandrera, une
jeune fille chaste et pure, a trempé dans l’assassinat
de don José, dans l’empoisonnement de
M. de Château-Mailly ? Mystère que tout
cela, horrible mystère !... Oh ! tenez, s’écria
la comtesse Artoff, il me passe par l’esprit une lueur étrange,
infernale, une de ces idées qui hérissent les cheveux
et donnent le frisson.

– Quelle est donc cette idée,
madame ?

– Oh ! avant que je ne parle,
voyez-vous, il me faut votre parole à tous deux, un serment
solennel, sacré, inviolable, que vous serez muets comme la
tombe...

Roland et le docteur levèrent la main,
impressionnés qu’ils étaient par la voix altérée
et le front pâle de la comtesse.

– Nous serons muets, dirent-ils tous
deux, nous le jurons !...

– Eh bien !... dit la comtesse,
écoutez-moi donc alors. Au commencement de la Restauration,
quand cette fraction de la noblesse française que les
victoires de l’Empire n’avaient point ralliée au
drapeau national remettait enfin le pied sur le sol français
après vingt-cinq années d’exil, un homme parut
qui se fit appeler d’un nom bien connu dans le nobiliaire de
France, qui se fit reconnaître par toute une famille, par de
vieux amis, par un gouvernement même. Cet homme, porteur
d’actes authentiques, qui établissaient son identité,
la tête meublée de souvenirs qui ne pouvaient laisser
aucun doute sur ses relations passées et ses amitiés,
revenait de l’émigration, et le roi le fit colonel. Un
jour, à l’issue d’une revue, tandis que le
brillant officier se rendait à l’état-major, un
homme en haillons l’aborda et lui dit à l’oreille :

« – Tu n’es pas le
comte de Sainte-H..., tu es C..., le forçat, mon ancien
compagnon de chaîne.

« Le colonel s’indigna, cravacha
le mendiant et le fit arrêter.

« Mais le forçat soutint son
accusation, la justice s’en saisit et, quelques mois après,
la cour d’assises renvoyait au bagne le faux gentilhomme qui
avait assassiné le véritable et s’était
emparé de ses papiers[bookmark: sdfootnote14anc]1.

– Ah ! madame, s’écria
Roland, que dites-vous donc là, et comment pouvez-vous
croire... ?

– Mon Dieu ! fit la comtesse, je
n’affirme rien et je donnerais tout au monde pour me tromper.
Mais enfin, il faut que je voie cet homme... il le faut !...
Oh ! si Rocambole et lui ne faisaient qu’un, je le
reconnaîtrais sur-le-champ !

– Je vous ferai observer cependant, dit
Roland, que vous avez déjà vu le marquis de Chamery.

– C’est vrai ; un soir, chez
moi... Vous y étiez.

– J’y étais.

– Mais je ne l’ai point remarqué.

– Et ne croyez-vous point, cependant,
que sa voix, à défaut du visage, puisse se modifier à
ce point ?

– Oh ! je ne sais plus... je ne
sais rien..., murmura la comtesse, mais je veux le voir.

– Eh bien ! dit Roland, vous le
verrez demain.

– Où ?

– Chez moi. Je l’engagerai à
déjeuner. Vous serez cachée... Vous pourrez le voir et
l’entendre.

– Ceci est impossible, dit le docteur.

– Pourquoi ?

– Parce que le marquis n’est pas
à Paris.

– Et où est-il ?

– Je ne sais ; mais Jung, mon
domestique, est allé aujourd’hui à l’hôtel
de la rue de Verneuil, et on lui a dit que le marquis était
parti.

– Quand ?

– Il y a trois jours.

– Seul ?

– Non, avec le matelot aveugle, dans
une chaise de poste.

– Sir Williams ! répéta
tout bas la comtesse avec une conviction tenace et indiscutable.

Comme il était fort tard, la comtesse
Artoff ne pouvait songer à prendre le soir même des
renseignements sur le but du voyage entrepris par M. le marquis
de Chamery.

– Docteur, dit-elle, M. de Clayet
et moi nous allons vous quitter. Je vous attends demain matin pour
mon malheureux malade.

– Madame, répondit le docteur,
dès demain je vais soumettre le comte à un traitement
infaillible pour la folie dont il est frappé.

Baccarat, en quittant M. de Clayet, lui
dit : – Demain, j’aurai les renseignements que je
veux avoir, et peut-être aurai-je besoin de vous.

– Je suis à vos ordres, madame,
répondit-il en saluant avec respect.

Le lendemain, en effet, Roland reçut, avant
midi, un billet de la comtesse. Ce billet n’avait qu’une
ligne : « Venez sur-le-champ, je vous prie. »

Roland courut à l’hôtel Artoff.

Une chaise de poste tout attelée était
dans la cour, prête à partir.

Cette circonstance étonna Roland ;
mais sa surprise fut au comble quand il eut été
introduit dans le boudoir où la comtesse l’attendait
avec Samuel Albot.

Baccarat avait dépouillé les
vêtements de son sexe pour revêtir un costume masculin.

Ainsi métamorphosée, elle
ressemblait à un jeune homme de dix-huit à vingt ans.

– Monsieur de Clayet, dit-elle, vous
alliez en Franche-Comté quand vous m’avez rencontrée ?

– Oui, madame.

– Eh bien ! venez, ma chaise de
poste est en bas, nous partirons.

– Pour la Franche-Comté ?

– Oui.

– Mais... où allons-nous ?

– Dans le château de feu votre
oncle, qui est situé, m’avez-vous dit, à trois
lieues de celui de M. d’Asmolles.

– En effet, madame. Mais...

– Mais, dit Baccarat, M. d’Asmolles,
le duc de Sallandrera et sa fille s’y trouvent... et le marquis
est parti, il y a quatre jours à présent, pour le
rejoindre. Comprenez-vous, maintenant ?

– Je comprends et je suis prêt à
vous suivre, madame.

Une heure après, la comtesse Artoff,
laissant son cher malade aux mains du docteur Albot, courait en
compagnie de Roland de Clayet sur la route de Besançon. Mais
la comtesse arriverait bien tard, sans doute, car Rocambole et sir
Williams avaient sur elle une avance de quatre jours et bien des
événements s’étaient accomplis déjà
au château du Haut-Pas, où nous allons nous transporter
et précéder Baccarat.
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Le château du Haut-Pas était situé
au fond d’une gorge du Jura.

Le voyageur qui s’y rendait, parvenu au
sommet d’une montagne jusqu’au point culminant de
laquelle le vallon et le manoir demeuraient invisibles, apercevait
tout à coup un paysage saisissant et pittoresque. Il avait
sous les pieds une vallée environnée de collines et au
centre de laquelle se trouvait un village éparpillé sur
les deux bords d’un torrent. Les collines étaient
boisées de sapins au feuillage sombre.

Au-dessus du village, et comme suspendu au flanc
de l’une des collines, se dressait le château du
Haut-Pas. C’était un vieil édifice commencé
au temps des dernières croisades, continué sous les
premiers Valois, terminé sous François Ier
et enfin restauré vers le milieu du règne de Louis XIV.
On n’y avait plus touché, extérieurement du
moins, depuis cette époque ; aussi les murs étaient
grisâtres, et le lichen s’était établi au
flanc des vieilles tours, dont la flèche ardoisée
imprimait au manoir un aspect des plus chevaleresques. La façade
sud donnait sur des jardins en amphithéâtre qui
descendaient par gradins jusqu’au bord de la petite rivière.
Du côté du nord, au contraire, le rocher qui formait sa
première assise était à pic, et, des croisées
ogivales, le regard plongeait sur un ravin profond, aride, d’aspect
désolé et complètement dépourvu de
végétation.

Ce ravin avait un nom bizarre ; on le nommait
le Ravin des Morts. Ce nom prenait sa source dans une légende
nébuleuse. Au Moyen Âge, le château avait soutenu
un siège contre les Suisses, sous le commandement d’un
baron d’Asmolles. La garnison, prise par la famine, avait
préféré la mort à une reddition honteuse,
et les deux cents hommes qui la composaient s’étaient
précipités du haut des tours et de la plate-forme dans
le ravin.

La route qui, de Lons-le-Saunier, la ville la plus
proche, conduisait au manoir, traversait le village après
avoir serpenté en rampes brusques au flanc de la colline qui
formait l’horizon vers le sud, passait le torrent sur un pont,
tournait sur la gauche des jardins et s’élevait en
zigzag vers l’ancien pont-levis jeté sur des fossés
sans eau.

On pénétrait dans le manoir, au-delà
du pont-levis, par une vaste cour d’honneur aux quatre angles
de laquelle se trouvaient quatre statues équestres en pierre.
C’étaient les quatre premiers barons du nom d’Asmolles.

À l’intérieur, le château
était confortablement meublé et décoré.
Le père de Fabien l’avait habité durant la
période tout entière de l’Empire, et si un
pénible souvenir ne s’y fût rattaché pour
lui, bien certainement le vicomte n’eût point songé
à vendre cette propriété de famille. Mais sa
mère y était morte folle, et depuis cette époque
Fabien avait pris en haine le Haut-Pas.

Il y venait pour la première fois depuis
dix ans, lorsqu’il y arriva avec sa jeune femme, le duc, la
duchesse de Sallandrera et Conception ; et, au moment où
nous les retrouvons, ces personnages étaient installés
au manoir depuis six ou huit jours environ.

Pendant cette courte période, la vie qu’on
avait menée au château avait été assez
agitée.

Chaque jour le duc de Sallandrera, tantôt
conduit par un domestique, tantôt accompagné par Fabien
lui-même, s’était rendu aux usines de Saint-P...,
qu’il avait définitivement acquises, et qui se
trouvaient de l’autre côté de la montagne.

La jeune vicomtesse d’Asmolles et ses deux
hôtesses faisaient de longues promenades à pied ou en
voiture dans les environs. Blanche et Conception s’étaient
bien vite liées, on le devine. Blanche était, ou du
moins croyait être, la sœur de cet imposteur qui se
faisait appeler le marquis de Chamery, et cet imposteur, Conception
l’aimait... C’en était assez pour que la jeune
fille et la jeune femme fussent tout aussitôt liées.

Or, un soir, vers quatre ou cinq heures, quatre
jours après celui où Conception avait clandestinement
écrit à Rocambole, cette dernière et Blanche de
Chamery, se tenant par le bras, descendaient un joli sentier en pente
qui s’en allait, en déroulant ses contours, jusqu’à
la petite rivière ombragée de saules.

– Ma chère vicomtesse, disait
Conception, vous êtes bien mystérieuse avec moi.

– Bah ! fit Blanche en riant.

– Vous me dites depuis quatre jours, en
appuyant un doigt sur vos lèvres : « Chut !
qui sait ? espérez toujours... »

– Et je le répète, dit
Mme d’Asmolles.

– Mais vous ne me dites pas sur quoi
vous fondez cette espérance.

Blanche se prit à sourire.

– Mon père, poursuivit
Conception, ne me dit absolument rien, lui, et je lui trouve un air
tout à fait mystérieux.

– Comme à moi ?

– Comme à vous.

– Écoutez, ma chère
Conception, reprit la vicomtesse, je ne veux pas garder le silence
avec vous plus longtemps, et je vais vous dire pourquoi je vous
engage à espérer. Le duc, votre père, est bon,
il vous aime jusqu’à l’idolâtrie, et depuis
qu’il a vu se briser et s’évanouir ses plus chères
espérances, il a pris, m’a-t-il dit, la résolution
de vous laisser entièrement maîtresse du choix d’un
époux.

– Vrai ? vous le croyez ?

– Je le crois.

– Mais enfin, que vous a dit mon père ?

– Ah ! dit la vicomtesse, puisque
vous voulez absolument le savoir, je vais prendre les choses d’un
peu haut.

– Soit.

– Vous vous souvenez du jour où
vous êtes sortie en voiture avec Fabien et madame votre
mère ?...

– Vous laissant seule avec mon
père ?...

– Précisément.

– Mon Dieu ! lui avez-vous donc
tout dit ?

– À peu près.

– Mais... comment ?

– Oh ! de la façon la plus
naturelle, poursuivit la vicomtesse. Le duc s’étonnait
que le marquis, mon frère, après avoir entamé la
négociation relative à la vente du Haut-Pas, n’eût
point été du voyage. Je n’ai pu m’empêcher
de rougir un peu à cette question. Mon trouble a étonné
votre père. Il m’en a demandé la cause. Alors je
lui ai avoué que notre cher Albert avait au cœur un
amour non moins grand que désespéré, et que cet
amour lui défendait de venir ici.

« – Comment !...
m’a-t-il dit, se méprenant d’abord, la femme qu’il
aime et dont, dites-vous, il est à jamais séparé,
habite les environs ?

« – Non, ai-je répondu
bravement, mais elle y est depuis trois jours.

« Ma chère Conception, ajouta la
vicomtesse, je puis vous l’avouer maintenant, lorsque j’eus
fait cet énorme aveu, la peur me prit, et, pendant la seconde
qui précéda la réponse de votre père,
seconde qui dura un siècle pour moi, je me sentis un horrible
battement de cœur. Il me sembla que votre père allait
s’indigner et me dire fort nettement qu’il trouvait le
marquis de Chamery bien audacieux d’avoir osé lever les
yeux sur une Sallandrera.

– Eh bien ? fit Conception avec
anxiété.

– Eh bien ! le duc ne put retenir
une exclamation de surprise, mais elle fut dépourvue de toute
irritation.

« – Comment ! dit-il ;
êtes-vous bien sûre de cela, vicomtesse ?

« – Hélas !
monsieur le duc, je suis sa sœur, et le rôle de sœur
est celui d’une confidente.

« – C’est juste.

« – Et c’est parce que
je sais tout ce que mon pauvre frère aurait souffert ici...

« – Souffert !
pourquoi ?

« – Monsieur le duc,
repris-je, mon frère a vécu toute sa jeunesse sous les
tropiques ; il a dû à l’influence d’un
soleil brûlant le développement, un peu excessif
peut-être, d’une imagination ardente déjà.
Depuis le jour où, pour la première fois, il a vu votre
fille...

« – Il lui a sauvé la
vie, ce jour-là, me répondit le duc.

« – Depuis ce jour,
continuai-je, il s’est pris à l’aimer si
passionnément, que cet amour, je le crains, hélas !
empoisonnera toute sa vie. Car, me hâtai-je d’ajouter,
mon frère ne s’est jamais fait d’illusions ;
il sait que les Sallandrera sont de noblesse plus ancienne et plus
illustre.

« – Plus illustre,
peut-être, me dit votre père, mais plus ancienne, je ne
sais, à en croire votre mari, vicomtesse.

« – Ensuite, poursuivis-je,
mon frère a une fortune modeste, et la dot de mademoiselle de
Sallandrera est une dot tout à fait princière.

« – Croyez bien, chère
vicomtesse, reprit poliment votre père, que ma fille n’est
aussi riche que pour avoir le droit de choisir un époux qui le
soit moins.

« Et comme je paraissais étonnée :

« – Madame, continua le duc
avec tristesse, j’ai songé trois fois à marier ma
fille, à lui donner un époux de mon choix ; trois
fois la Providence est venue se jeter au travers de mes projets et
anéantir mes plus chères espérances... J’ai
pris il y a quelques jours une résolution sérieuse,
inébranlable.

« – Et, dis-je, cette
résolution... ?

« – C’est de laisser
Conception entièrement maîtresse de sa main.

« – Ainsi, murmurai-je toute
tremblante, si mademoiselle de Sallandrera aimait mon frère...

« – Elle serait marquise de
Chamery dans un mois, avant même.

« Je ne pus retenir un cri de joie.

« – Mais, ma chère
vicomtesse, me dit-il, Conception est triste, soucieuse depuis
longtemps, et je crains bien que ce ne soit pas votre frère
qui...

« – Monsieur le duc, dis-je
alors avec une certaine vivacité, si je vous affirmais le
contraire ?

« – Comment ? que
dites-vous ?

« – Eh ! mon Dieu !
les femmes sont clairvoyantes, monsieur le duc, et si peu souvent que
mademoiselle de Sallandrera et mon frère se soient rencontrés,
elle a lu dans ses yeux qu’elle était aimée.

« – Mais, cependant...

« – Tenez, monsieur le duc,
ajoutai-je, voulez-vous tenter une expérience ?

« – Laquelle ?

« – Ce soir, à dîner,
mettez la conversation sur le compte de mon frère, prononcez
son nom le premier, et regardez votre fille.

« – Soit, me dit-il.

« Et puis, comme s’il eût
craint de s’être trop avancé, il détourna
brusquement la conversation et me parla d’autre chose.

« Le soir, en effet, votre père
parla tout à coup du marquis, et mes yeux, comme les siens, se
tournèrent vers vous à la dérobée. Vous
étiez devenue toute rouge d’abord ; puis, à
mesure que Fabien, à qui j’avais eu le temps de dire
quelques mots, établissait notre généalogie et
citait les hauts faits de quelques-uns de nos aïeux, et tandis
que le duc paraissait écouter avec attention et complaisance,
votre regard brillait de joie.

– C’est vrai, murmura Conception,
rougissant de nouveau.

La comtesse reprit :

– Après le dîner, votre
père m’offrit le bras pour aller au salon, et il me dit
tout bas :

« – Je crois, madame, que
vous aviez raison...

« – Ah !

« – Et que vous pourriez
bien consoler un peu le marquis et lui écrire qu’il a
tort de s’interdire l’entrée de la Franche-Comté.

– Et, interrompit Conception, vous avez
écrit ?...

Mme d’Asmolles laissa
glisser sur ses lèvres un sourire charmant et plein d’une
moquerie ingénue :

– À quoi bon, lui dit-elle,
puisque vous m’aviez devancée ?...

Conception se jeta dans les bras de
Mme d’Asmolles, et les deux jeunes femmes
murmurèrent tout bas le mot de sœur.





Or, ce jour-là, le vicomte d’Asmolles
et le duc de Sallandrera – on touchait alors aux premiers jours
de l’automne – avaient quitté le château de
bonne heure pour une partie de chasse. Les bois qui environnaient le
Haut-Pas étaient fort giboyeux. Le retentissement lointain
d’une fanfare sonnée à pleins poumons vint
interrompre la causerie de la vicomtesse et de Conception.

– Voici votre père et Fabien qui
reviennent, dit Blanche de Chamery à la jeune Espagnole.

En effet, le regard des deux femmes, s’étant
levé vers l’horizon du nord, fut bientôt fixé
par un groupe de chiens conduits en laisse et accompagnés par
deux cavaliers. Chevaux et chiens descendaient de la montagne par un
joli sentier en zigzag qui se déroulait et s’allongeait
sous les sapins.

La vicomtesse et Conception franchirent la clôture
du parc par une brèche pratiquée dans la haie, prirent
le chemin qui longeait la rivière, traversèrent le
petit cours d’eau sur un pont en bois, et allèrent à
la rencontre des chasseurs.

Quelques minutes après, ils s’abordèrent.

M. le duc de Sallandrera, qui avait une fort
belle mine à cheval, paraissait ravi.

– Mesdames, dit le vicomte en mettant
pied à terre et indiquant du doigt un chevreuil attaché
à l’arçon de la selle du duc, vous pouvez offrir
vos félicitations à M. de Sallandrera, il a
été le héros de la journée.

– Et, dit joyeusement le duc, j’espère
bien être encore le héros de demain.

– Demain ? fit Conception, qui
alla présenter son front au vieillard, vous chasserez encore
demain ?

– Je l’espère bien,
répondit le duc, qui embrassa la jeune fille et baisa la main
de la vicomtesse.

– Mais, dit Fabien, notre chasse de
demain ne ressemblera nullement à celle-ci.

– Comment cela ?

– Aujourd’hui nous avons couru un
chevreuil.

– Et demain ?

– Demain, nous attaquons un ours.

– Un ours ! s’écrièrent
les deux femmes un peu effrayées.

– Oui, continua le duc avec un
enthousiasme tout méridional, un ours, mesdames. Un braconnier
que nous avons rencontré a connaissance de ce roi des forêts
alpestres, et il nous conduira, dès le point du jour, à
l’endroit où il s’est réfugié.

– Mais, observa Blanche de Chamery
d’une voix tremblante, c’est une chasse fort dangereuse.

– Oui et non, répliqua le
vicomte en souriant. Il passa le bras de sa femme sous le sien et lui
murmura à l’oreille :

– Est-ce qu’il y a le moindre
danger possible pour celui qui vous aime, chère Blanche ?

Tous quatre reprenaient le chemin du château
quand un bruit de grelots et de claquements de fouet se fit entendre
et éveilla leur attention. Une chaise de poste descendait au
grand trot de ses trois chevaux la pente rapide de la route qui vient
de Lons-le-Saunier.

– Ah ! dit Blanche de Chamery, si
c’était mon frère !

– Qui serait-ce autre que lui ?
répondit Fabien. Nous n’attendons personne, il me
semble.

– C’est vrai.

Le duc de Sallandrera avait regardé
Conception du coin de l’œil. La jeune fille était
pâle et paraissait en proie à une vive émotion.

– Ô mon cher petit frère !
dit la vicomtesse avec une joie d’enfant.

Et les hôtes du Haut-Pas rebroussèrent
chemin et allèrent à la rencontre de la chaise de
poste, qui les atteignit au bout de quelques minutes.

Rocambole, plus marquis de Chamery que jamais,
enveloppé d’une pelisse de voyage, coiffé d’une
casquette ronde, mais très élégant en dépit
de ce négligé, s’élança hors de la
berline et sauta au cou du vicomte et ensuite de sa sœur, avec
autant d’élan et d’affection qu’aurait pu en
manifester le vrai marquis de Chamery. Puis il salua le duc, regarda
Conception, et sut pâlir comme elle. Enfin, il montra sir
Williams impassible et muet au fond de la berline, et dit à
M. d’Asmolles :

– J’ai amené mon pauvre
vieux matelot ; je n’ai pas eu le courage de le laisser
tout seul dans notre vieil hôtel.

– Tu as fort bien fait, dit Fabien.

– Marquis, dit alors le duc de
Sallandrera, vous êtes des nôtres demain ?

– Sans doute, monsieur le duc. Que
fait-on demain ?

– On chasse l’ours.

– Bravo ! s’écria
gaiement Rocambole.
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Le lendemain de son arrivée au manoir du
Haut-Pas, le faux marquis de Chamery entra, à six heures du
matin, dans la chambre de sir Williams.

Rocambole avait endossé un habit de chasse
gros bleu, il portait une culotte blanche, des bottes à
l’écuyère, et avait un couteau de chasse à
la ceinture.

– Mon oncle, dit-il à sir
Williams, il faut que je te fasse, avant de partir, une petite
description des lieux où tu te trouves. Tu habites une belle
chambre octogone ménagée dans une tour, au deuxième
étage du château – la tour du nord, s’il
vous plaît ! – absolument comme dans les romans...
L’ameublement est simple, mais confortable, et tu as dû
trouver un bon lit.

– Oui, fit l’aveugle d’un
signe.

– Bien que tu ne sois pas très
séduisant, poursuivit Rocambole d’un ton moitié
affectueux, moitié railleur, j’ai obtenu que tu
mangerais à table. Les belles mains de la vicomtesse ma sœur
te verseront à boire, et tu entendras à ton aise la
voix de Conception, cette voix qui t’a charmé hier.
Hein ! qu’en dis-tu ?

L’aveugle eut un sourire reconnaissant,
étendit la main et prit celle de Rocambole, qu’il serra.
Sir Williams le bandit, le monstre, avait fini par aimer Rocambole
comme un fils dont il était fier.

– Allons ! pas de bêtises !
dit celui-ci, nous n’avons pas le temps de faire du sentiment,
mon vieux, il faut parler sérieusement et songer à nos
affaires.

L’aveugle hocha la tête de haut en
bas.

Rocambole reprit :

– Ma sœur est toujours persuadée
que tu ne comprends pas le français et n’entends que la
langue maternelle. Eh bien ! en mon absence, tu auras l’oreille
fine, hein ?

– Oui, fit sir Williams d’un
signe.

– Et tu écouteras ce que les
femmes disent de moi.

– Oui, oui.

– Blanche m’a déjà
dit, hier soir, que tout marchait à ravir, que le duc ne me
refuserait pas la main de sa fille. Mais je ne serais pas fâché
de savoir ce que pense la duchesse, et puis je brusquerais volontiers
les choses.

– C’est prudent, fit de la
tête sir Williams, dont les pantomimes étaient toujours
comprises par Rocambole.

– Ton valet de chambre ne te quittera
pas, du reste, continua le faux marquis, et tu peux aller te
promener, à son bras, dans le parc. C’est dommage !
ajouta-t-il méchamment, que tu n’aies plus tes yeux, car
tu perds de bien beaux panoramas. Les environs du château sont
une petite Suisse.

L’aveugle sourit sans trop d’amertume,
et Rocambole lui dit en s’en allant :

– Ta chambre ouvre sur la plate-forme
par une porte-fenêtre. Cependant je ne te conseille pas de te
risquer sur cette terrasse féodale. Le parapet est très
bas, et si tu en heurtais la base avec le pied en marchant un peu
vite, tu pourrais bien porter le reste du corps en avant et perdre
l’équilibre. Ne sors par là qu’appuyé
sur ton domestique.

L’aveugle hocha la tête.

– Adieu, à ce soir, dit
Rocambole.

Et le faux marquis descendit à la salle à
manger, où la halte matinale venait d’être servie.

Mme d’Asmolles et Conception
avaient voulu se lever pour assister au départ des chasseurs.

Lorsque Rocambole entra dans la salle à
manger, Conception s’y trouvait déjà, et ils
purent échanger un regard ; puis, au moment où
M. de Sallandrera et Fabien sortaient, ils se pressèrent
vivement la main et se dirent quelques mots à voix basse.

– Tenez, Conception, murmura Rocambole,
qui était l’homme aux inspirations soudaines, vous
souvenez-vous que je vous ai dit un soir que j’étais né
sous une étoile heureuse ?

– Oui, dit la jeune fille en souriant.

– Et que j’avais le pressentiment
qu’après vous avoir arrachée à la mort
j’aurais peut-être quelque jour le bonheur de sauver
votre père de quelque danger ?

– Oui, en effet, dit-elle, je me
souviens.

– Eh bien ! depuis hier, ce
pressentiment me poursuit.

– Mon Dieu ! fit-elle avec effroi.

– Ne craignez rien, dit-il, ne vous
ai-je pas dit que mon étoile était heureuse...

– Allons ! marquis, cria au-dehors
la voix du comte.

– Adieu, à ce soir, murmura tout
bas Rocambole qui osa effleurer de ses lèvres le front de
Conception.

– À ce soir, répéta-t-elle.

Ils échangèrent un dernier regard
rempli d’amour. Puis le marquis prit son fusil de chasse, le
mit en bandoulière et s’élança dans la
cour.

Le duc de Sallandrera et Fabien étaient
déjà à cheval.

Le duc avait la fière mine d’un
hidalgo du temps de Philippe II. Il était superbe, monté
sur un petit cheval limousin plein de feu, le cor à l’épaule,
le couteau de chasse à la ceinture, le fusil à l’arçon
de sa selle.

Rocambole salua une dernière fois la
vicomtesse et Conception, qui étaient venues s’accouder
au balustre du perron, et mit lestement le pied à l’étrier.

Trois hommes à pied devaient accompagner
les chasseurs.

Les deux premiers étaient des piqueurs qui
tenaient couplés huit énormes chiens mâtins, à
l’œil sanglant, au poil hérissé, des chiens
allemands qui ne chassent absolument que l’ours. Le troisième
était ce braconnier qui avait indiqué le repaire de
l’ours.

En hiver, les animaux de cette espèce
descendent des hautes montagnes et se montrent assez fréquemment
dans les vallées du Jura. Mais en été, au mois
de septembre, quand les premières neiges ne sont point tombées
encore, la présence d’un ours est fort rare dans ces
contrées. C’était donc pour M. d’Asmolles
et le duc de Sallandrera une véritable bonne fortune que leur
apportait le braconnier.

Ce dernier était vêtu comme les
paysans du Jura, portait un vieux fusil à deux coups sur
l’épaule, une poire à poudre et une gourde pleine
de genièvre au cou.

– Où est ton ours ? demanda
le vicomte.

– À deux lieues d’ici,
dans les roches du Ravin-Noir.

– Belle situation ! dit Fabien.

– Les chiens auront du mal à le
déloger, poursuivit le braconnier.

– Allons toujours, nous verrons.

Fabien donna le signal du départ, et les
chasseurs sortirent de la cour du château.

Rocambole ferma la marche.

– Ma parole d’honneur ! se
dit-il, je commence à ressembler à ces menteurs qui
finissent par croire leurs propres mensonges. J’ai si bien
répété à Conception que j’avais des
pressentiments que maintenant j’en ai... Foi de Rocambole !
ce serait bien amusant si j’allais tirer ce futur beau-père
des griffes de l’ours.

Et Rocambole passa la main sous son habit et y
caressa le manche nacré de ce joli poignard dont Zampa portait
la cicatrice sur l’épaule.

– Ce serait curieux, pensa-t-il, que
cet outil mignon servît à tuer des ours, après
avoir refroidi des hommes.

Et le bandit se prit à rire dans sa
moustache, tandis que son cheval prenait un grand trot allongé.





Le Ravin-Noir, ainsi que l’avait appelé
le braconnier, se trouvait à une heure de trot du Haut-Pas
pour les cavaliers qui suivaient un chemin frayé, et à
la même distance, comme temps, pour les piétons qui
s’engageaient à travers les bois et les broussailles
dans un sentier à peine indiqué.

À cent mètres du château, en
remontant le cours de la petite rivière, les chasseurs se
séparèrent en deux groupes. L’un, celui des
cavaliers, suivit le chemin battu. L’autre, composé du
braconnier, des deux piqueurs et des chiens, prit le sentier.

Le rendez-vous était à la
Pierre-Plate.

Pour bien comprendre l’événement
dramatique qui devait terminer cette journée de chasse et dont
Rocambole avait eu un vague pressentiment en sautant en selle, une
courte description topographique est absolument nécessaire.

Le Ravin-Noir était ce que l’on
appelle dans les pays de montagne une vallée supérieure,
c’est-à-dire un vallon creusé entre deux collines
assez élevées et se trouvant par son niveau bien
au-dessus des plaines avoisinantes. Le Ravin-Noir prenait son nom
d’une forêt de sapins qui s’élevait au flanc
des collines qui l’enserraient. Il avait une lieue de longueur.
Large d’abord d’un quart de lieue, il allait en se
rétrécissant peu à peu et finissait à son
extrémité par un étroit cul-de-sac, formé
par un groupe de roches nues et caverneuses.

Une source s’échappait du bas de ces
rochers et formait un ruisseau qui devenait un véritable
torrent à la fonte des neiges. Ce ruisseau, à sa
naissance, était encaissé par des rochers d’une
certaine élévation, tout à fait à pic, et
si rapprochés que les montagnards avaient jeté en
travers le tronc d’un sapin, en guise de pont. Ce pont, si
étroit et si peu solide, servait quelquefois aux bûcherons
qui descendaient de la montagne, s’y aventuraient et passaient
de l’autre côté, où se trouvait un chemin
qui reliait une ferme, située au-delà des roches, à
un petit village qui s’élevait dans la plaine, au
confluent du ruisseau et de la petite rivière qui baignait les
murs du Haut-Pas.

Au-dessus de la source, les rochers s’ouvraient
tout à coup comme une bouche monstrueuse.

Il y avait là une grotte fraîche,
humide, emplie de stalactites et qui s’allongeait et se
rétrécissait en boyau, jusqu’au-delà des
rochers, qu’elle traversait de part en part pour aboutir à
un deuxième vallon, un peu plus élevé de niveau
que le premier, et qui était aussi nu, aussi dépouillé
que l’autre était boisé. Or, c’était
cette grotte que l’ours voyageur avait choisie pour son gîte
provisoire.

Couché une partie de la journée sous
les humides parois, il en sortait quand la chaleur tombait pour aller
manger des nèfles dans les bois voisins ou détruire des
essaims formés dans les troncs d’arbres. Le braconnier
l’avait surpris se livrant à cette dernière
occupation, et comme l’ours, surtout quand il n’est point
affamé, n’attaque pas l’homme, il avait vu
celui-ci prendre la fuite, gagner le Ravin-Noir et disparaître
dans la grotte.

Dès lors, le montagnard, qui connaissait à
merveille les mœurs des animaux de cette espèce, avait
été parfaitement fixé sur le repaire de
celui-là.

La Pierre-Plate, lieu de rendez-vous que la
cavalerie et l’infanterie de la petite expédition
s’étaient assigné, était le couronnement
de cet amas de rochers qui surgissaient comme une muraille
gigantesque au milieu du Ravin-Noir et le fermaient complètement.

Le sentier pris par les piqueurs suivait le ravin,
conduisait jusqu’aux roches, s’élevait ensuite par
de petites rampes au flanc droit de la colline, passait à dix
mètres de l’ouverture de la grotte et montait jusqu’au
couronnement, qui pouvait avoir là une surface plane de cent
mètres carrés.

Les cavaliers, au contraire, devaient arriver à
la Pierre-Plate par un chemin qui tournait la montagne en sens
inverse, était accessible aux chevaux et même
carrossable pour une voiture de chasse, malgré sa raideur.

Au moment où les chasseurs s’étaient
séparés sous les murs du Haut-Pas, un petit
conciliabule avait été tenu entre le vicomte Fabien
d’Asmolles, qui connaissait parfaitement les lieux, et le
braconnier.

Le duc de Sallandrera n’avait entendu et
compris que fort vaguement, et quand il demanda à Fabien
comment on allait procéder, celui-ci répondit :

– Monsieur le duc, je ne pourrai vous
le faire comprendre que lorsque nous serons au rendez-vous.

Une heure après, en effet, les trois
cavaliers, qui avaient causé comme causeront éternellement
les chasseurs, débouchaient par un taillis de sapins, et le
duc et Rocambole se trouvaient vivement impressionnés par la
majesté sauvage du panorama déroulé devant eux.

À gauche, les roches sur lesquelles ils se
trouvaient et au bord desquelles ils avaient l’audace de
pousser leurs chevaux, fermaient entièrement le Ravin-Noir,
ainsi qu’une haute muraille à pic.

À droite, elles s’abaissaient
graduellement par un plan incliné jusques au vallon supérieur,
dépourvu de toute espèce de végétation
pendant environ une demi-heure.

– Tout cela est d’un aspect
grandiose et sauvage, dit le duc ; mais je ne comprends pas
encore où est l’ours et comment nous le chasserons.

Le vicomte étendit sa cravache vers le
Ravin-Noir.

– Regardez bien, dit-il. Vous voyez ce
sentier qui borde le torrent, à peu près à sec
en ce moment, et en remonte le cours ?

– Oui, certes.

– Vous voyez ce tronc de sapin...

– Qui forme le pont ?

– Précisément.

– C’est sur ce pont que vont
s’aventurer nos piqueurs et nos chiens, et vous verrez que,
malgré la profondeur du précipice, ils y passeront sans
hésitation.

– Diable ! fit le duc, ils auront
le pied sûr, en ce cas.

– Or, poursuivit le vicomte, tenez, les
voilà à l’extrémité du sentier,
là-bas, remontant le ravin. Quand ils seront arrivés au
tronc de sapin, le braconnier passera le premier, puis un piqueur le
suivra. Tous deux retrouveront de l’autre côté du
ravin ce petit sentier, cet escalier plutôt, pratiqué
dans les anfractuosités du roc, et monteront ainsi jusqu’à
nous.

– Mais les chiens ? dit le duc,
qui ne comprenait pas encore.

– Ah ! dit Fabien, c’est
juste... J’ai oublié de vous expliquer que les rochers
sur lesquels nous sommes sont creux et traversés d’un
bout à l’autre par un souterrain fort large de ce
côté-ci et dont l’entrée est à
quelques pieds de distance du tronc de sapin et du sentier.

– Et l’ours est dans cette
grotte ?

– Il doit y être. Le soleil est
déjà haut, il fait chaud, le drôle a déjeuné
ce matin dans les bois, et il fait sa sieste sans doute.

Le duc et Rocambole écoutaient Fabien et
regardaient attentivement.

– Quand le braconnier et le premier
piqueur seront ici, poursuivit M. d’Asmolles, le second
découplera ses chiens. Les chiens entreront dans la grotte, et
au premier coup de voix...

– L’ours sortira ?

– Oui, mais par l’issue opposée.

Le vicomte se tourna alors vers la droite.

– Voyez-vous ce second ravin ?
dit-il, eh bien ! là-bas, dans cette touffe de
broussailles, au ras du sol, se trouve la seconde issue. C’est
par là que les chiens s’élanceront un à
un, se rallieront en un clin d’œil et le chasseront à
pleine gorge pendant une heure ou deux jusqu’à ce que,
fidèle aux habitudes de tout animal de chasse, maître
Martin, après avoir tourné la montagne, gagné
les bois et la plaine qui s’étendent derrière,
revienne là-bas, sur notre gauche, à l’entrée
du Ravin-Noir, et par ce sentier que termine un tronc de sapin,
métamorphosé en pont, revienne, comme on dit, au
lancer.

– Mais... nous ?

– Nous, dit Fabien, nous allons suivre
la chasse à cheval, tandis que l’un des piqueurs et le
braconnier demeureront ici sur ces rochers. Si l’un de nous n’a
point serré l’animal d’assez près pour lui
camper une balle au défaut de l’épaule, le
braconnier ou mon piqueur s’en chargeront avant qu’il ne
soit rentré dans sa grotte.

– Bravo ! dit le duc ; mais
dussé-je crever mon cheval, je suivrai la chasse et j’étendrai
maître Martin raide mort avant qu’il n’ait posé
sa large patte sur le tronc de sapin.

– Pardon, dit Rocambole, je trouve ce
plan fort joli, mais j’y veux une modification.

– Laquelle ?

– Je donnerai mon cheval au braconnier
ou au piqueur.

– Et toi ?

– Moi, dit froidement Rocambole, qui
voulait absolument s’acquérir une réputation
d’intrépidité aux yeux de M. de Sallandrera,
je vais, quand la bête sera sur pied, descendre par ce sentier
peu commode et m’asseoir au seuil de la grotte. Si M. le
duc ou toi laissez l’ours s’échapper, il aura
affaire à moi...

– Comme on voit bien, dit le vicomte en
souriant, que tu as fait la chasse au tigre dans l’Inde !...

– J’ai mon idée, murmura
Rocambole.





En ce moment, le braconnier et le piqueur
s’aventuraient dans le sentier taillé dans le roc.

En même temps, le second piqueur découplait
deux de ses chiens, et le premier qui, après avoir passé
sur le pont de sapin, atteignait l’orifice de la grotte,
donnait aussitôt un vigoureux coup de voix.

– Martin est chez lui, dit le vicomte
en riant.
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Avant même que le premier aboiement des
chiens n’eût retenti, le faux marquis de Chamery avait
sauté à bas de son cheval, tandis que M. de Sallandrera
et le vicomte poussaient les leurs et s’élançaient
au grand trot sur la pente rapide qui descendait dans le Ravin-Noir.

Sur un signe de lui, le piqueur, qui venait
d’atteindre le couronnement du chemin, enfourcha le cheval du
marquis et suivit son maître et le duc.

Le braconnier et Rocambole demeurèrent
seuls un moment ; car le second piqueur ne s’était,
à son tour, aventuré dans le sentier et n’avait
commencé son ascension que lorsque le dernier chien eut
disparu dans les profondeurs de la grotte.

Alors le faux marquis arma les deux coups du fusil
suisse, à canons superposés, qu’il avait sur
l’épaule, et il tourna ses regards vers le fond du
ravin, dans lequel les trois cavaliers arrivaient en ce moment.

Le spectacle qui s’offrit alors à ses
regards fut assez bizarre.

D’abord, il entendit un bruit étrange
et caverneux sous ses pieds ; c’était la voix
enrouée des mâtins se brisant et se répercutant à
la fois sur les parois de la grotte et allant s’affaiblissant à
mesure que la vaillante meute s’enfonçait dans les
profondeurs du souterrain.

Puis tout à coup, à l’opposé,
vers le nord, et du milieu de cette touffe de broussailles rabougries
qu’avait indiquées Fabien du bout de sa cravache, le
marquis vit surgir tout à coup, ainsi qu’une taupe
gigantesque surgirait du milieu d’une prairie, une masse
noirâtre qui bondit d’abord, s’arrêta, se
dressa tout debout, puis s’arrondit en boule l’espace
d’une minute, et enfin s’élança devant elle
avec une agilité que ses formes épaisses étaient
loin de laisser supposer.

C’était l’ours.

À la place même où il venait
de se montrer tout à coup, le marquis vit apparaître
successivement les huit chiens, qui, comme lui, s’arrêtèrent
un moment, semblèrent hésiter, puis se réunirent
et s’élancèrent côte à côte
sur la voie, et cela si près les uns des autres qu’on
les eût couverts au passage avec un manteau.

Le duc de Sallandrera, Fabien et le piqueur, qui
se trouvaient alors à une centaine de mètres en
arrière, piquèrent des deux et suivirent la chasse.

L’ours galopait comme un pur-sang anglais,
et il avait pris sur les chiens une avance considérable.

Le faux marquis demeura debout, l’arme au
bras, à la cime des rochers, pendant dix minutes environ ;
puis, quand il eut vu la chasse, selon la prédiction de
Fabien, tourner la montagne à l’extrémité
du vallon et disparaître, il demanda au braconnier :

– Ne peut-il pas se faire que la bête
fasse un crochet et revienne sur elle-même ? qu’au
lieu de retourner gagner l’extrémité opposée
du vallon, là-bas, afin de rentrer dans la grotte par le tronc
de sapin, elle n’essaie d’y revenir par le chemin qu’elle
vient de suivre ?

– Cela m’étonnerait, dit
le braconnier... mais enfin c’est possible.

– Eh bien ! dit Rocambole, allez
donc vous poster là-bas, vous qui êtes un bon tireur.

– Où cela, monsieur ?

– À dix mètres des
broussailles. Si l’ours revient par là, vous lui
camperez une balle.

– Et moi ? demanda le piqueur.

– Toi, mon garçon, dit le
marquis, tu vas demeurer ici en vedette.

– Mais où monsieur le marquis
va-t-il donc se mettre ?

– Oh ! moi, répondit
Rocambole en riant, j’ai mon idée.

Et le faux marquis, plaçant son fusil sur
l’épaule gauche, s’aventura dans l’étroit
sentier taillé dans le roc, et le descendit avec la hardiesse
d’un montagnard jusqu’à l’entrée de
la grotte. Là, il s’assit fort tranquillement sur le
tronc de sapin qui servait de pont et reliait les rochers au chemin
pratiqué de l’autre côté du torrent. Puis
il plaça son fusil à côté de lui, ainsi
que ce joli poignard qui avait déjà pratiqué
quelques boutonnières ; et là, les jambes
croisées, comme s’il eût été
nonchalamment assis devant Tortoni, un soir de printemps, à
l’heure où passent, en jouant de la prunelle, des
sylphides un peu douteuses, il s’adressa le petit discours
suivant :

– Rocambole, mon ami, il ne faut point
vous dissimuler un seul instant que, de quelque part que lui vienne
l’assistance surnaturelle, du ciel ou de l’enfer, l’homme
doit cependant s’aider un peu lui-même. Or, s’il
est vrai que le diable, votre protecteur, vous traite comme son
cousin et se soit un peu mêlé de votre jeu en biseautant
vos cartes à son idée, il n’en est pas moins vrai
non plus que vous devez, quand même, jouer sérieusement
votre petite partie. Il est à peu près certain que vous
épouserez Mlle de Sallandrera, et que
vous mourrez sur le tard dans une peau confortable de Grand d’Espagne
pas mal de fois millionnaire ; mais enfin, comme la vie
ressemble à une partie d’écarté, que même
quand on a tous les atouts dans la main on peut cependant avoir un
moment d’absence et écarter le roi ; qu’enfin
il suffit d’un point pour perdre, et que ce point pourrait,
dans votre partie, s’appeler la comtesse Artoff, il est
toujours bon de brusquer les choses, comme dit sir Williams. Baccarat
serait femme à tenir le jeu du marquis de Chamery, mais elle
n’osera pas faire banco au gendre de M. de Sallandrera.

On le voit, Rocambole raisonnait serré. Il
poursuivit, après avoir roulé une cigarette entre ses
doigts, habitude qu’il prenait en vue de sa grandesse future :

– Or, je connais Fabien. Fabien est
avant tout un homme poli ; si bon que soit son cheval, il aura
soin de laisser le duc le distancer et serrer la chasse de près.
Le piqueur aura reçu le même ordre. Le duc, malgré
ses soixante-huit ans, est très bon cavalier, et il est
enthousiaste comme tout Méridional ; mais, comme tout
Méridional aussi, il manque de sang-froid. Il tirera mal la
bête, la blessera assez grièvement pour la mettre en
fureur, pas assez pour qu’elle demeure hors de combat, et
j’aurai du malheur si je ne retire pas mon beau-père
sain et sauf, ou tout au plus un peu meurtri des griffes de l’ours.

Ce monologue que Rocambole s’était
débité à lui-même fort sérieusement
prouvait, une fois de plus, la confiance aveugle que ce bandit avait
en son étoile.

Habitué depuis son retour en France à
triompher, le drôle avait fini par se persuader que la
Providence se mêlait de ses affaires à ce point de lui
envoyer tout ce qu’il désirait et de faire naître
tout exprès pour lui la circonstance sur laquelle il comptait.
Or, cette fois encore, l’événement semblait
vouloir lui donner raison.

Le faux marquis roulait sa sixième
cigarette, quand la voix des chiens, qu’il n’entendait
plus depuis longtemps, vint frapper son oreille et le fit se dresser
tout debout en même temps qu’il saisissait son fusil.

À l’extrémité du ravin,
vers le sud, un point noir venait d’apparaître qui
bondissait avec une effrayante agilité.

C’était l’ours.

L’ours avait exécuté de point
en point les manœuvres indiquées par Fabien. Il avait
tourné la montagne, tenu la plaine un moment, puis il s’était
élancé résolument dans le ravin, dédaignant
de s’enfoncer dans le bois de sapins et suivant fort
tranquillement le sentier qui aboutissait au tronc d’arbre.

Les chiens suivaient à petite distance ;
derrière les chiens, un cavalier galopait ventre à
terre.

Rocambole reconnut sur-le-champ le duc de
Sallandrera.

L’hidalgo devait ensanglanter sans pitié
les flancs de sa monture, car Rocambole, immobile à son poste
d’observation, put remarquer bientôt qu’il gagnait
du terrain sur l’animal et sur les chiens.

À trois cents mètres du pont de
sapin, le duc avait distancé les chiens ; à
cinquante mètres, il ne se trouva plus qu’à vingt
pas de l’ours.

Alors le bouillant vieillard passa la bride à
son bras, épaula sa carabine et fit feu.

Soudain, l’ours fit un bond énorme,
s’arrêta court ensuite, et, se dressant sur ses pattes,
montra au chasseur le pelage gris de son ventre.

Le duc avait manqué l’animal de son
premier coup de feu, et il avait toutes les peines du monde à
calmer et à réduire son cheval, qui frissonnait entre
ses jambes.

Cependant il épaula une seconde fois, une
seconde fois le coup partit, la balle siffla, et l’ours roula
dans la poussière en poussant de rauques hurlements.

Mais ces hurlements achevèrent d’épouvanter
le cheval, que les deux coups de feu avaient si violemment ému.

La noble bête se cabra, volta sur elle-même,
devint sourde à la voix, indocile à l’éperon.

En même temps l’ours, qui n’était
que blessé, se relevait et fondait sur le cheval, qu’il
frappait au poitrail d’un coup de sa terrible griffe, et le
cheval tombait à la renverse, engageant sous lui son cavalier.

Deux minutes s’écoulèrent, qui
furent une éternité pour M. le duc de Sallandrera.

Si brave que fût l’Espagnol, il n’en
éprouva pas moins une terrible émotion en sentant la
chaude haleine de la bête fauve, qui s’acharnait d’abord
sur le cheval et allait ensuite l’étouffer dans ses
larges pattes ou le broyer à coups de griffes.

Mais soudain un troisième coup de feu
retentit, et l’ours, frappé une fois encore, abandonna
sa première victime pour faire face à son nouvel
adversaire.

Dans les mouvements convulsifs qu’il avait
eus sous les coups de griffes de l’ours, le cheval, qui s’était
cassé la jambe montoir de derrière en tombant à
la renverse, avait fini par dégager son cavalier, que, pendant
un moment, il avait à moitié étouffé de
son poids. Le duc s’était redressé alors et,
lâchant son fusil, il avait cherché son couteau de
chasse à sa ceinture.

Mais le couteau de chasse était inutile, et
l’ours avait fait volte-face.

Voici ce qui venait d’arriver.

Au moment où Rocambole avait vu le duc
faire feu, l’ours tomber en hurlant et le cheval se cabrer,
comme il était trop loin pour compter sur la rectitude de son
coup de fusil, il avait abandonné son poste et s’était
élancé vers le pont de sapin.

Puis, comme au moment où il allait y poser
le pied l’ours renversait le cheval, le bandit comprit que c’en
était fait du duc s’il hésitait une seconde, et
il fit feu à son tour.

Mais il y avait près de cinquante mètres
de distance entre l’arme et le but, et le faux marquis ne fut
pas plus heureux que le duc.

L’ours, blessé pour la seconde fois,
se releva plus furieux et se retourna vers lui.

Seulement Rocambole crut avoir le temps de
traverser le torrent sur le tronc d’arbre, d’arriver
ainsi sur l’autre rive, et de tirer l’ours à six
pas.

Rocambole se trompait.

Le tronc d’arbre tremblait sous ses pieds,
et cette légère oscillation le força à
marcher prudemment et lentement, si bien que l’ours avait
atteint l’extrémité opposée de ce pont
d’un pied de large, que le marquis se trouvait encore au
milieu.

Alors le duc de Sallandrera, qui avait ramassé
son fusil et se hâtait de le recharger, fut témoin d’un
grandiose et terrible spectacle.

Un spectacle qui dura deux secondes et qui fut un
poème tout entier.

Au moment où l’ours s’engageait,
marchant tout debout, sur le tronc d’arbre, Rocambole
s’arrêtait et faisait feu de son deuxième coup.

En même temps l’horrible bête
oscillait, chancelait, s’arrêtait l’espace d’un
éclair et poussait un nouveau hurlement ; mais elle ne
tombait pas et se remettait en marche, allant à la rencontre
de l’imprudent qui n’avait plus le temps de reculer et de
fuir.

Il est probable que Rocambole n’avait point
compté sur cette dernière péripétie du
drame qu’il avait osé rêver.

Mais un bandit de cette trempe avait vu la mort de
près si souvent, qu’il n’était pas homme à
perdre la tête.

Le marquis jeta son fusil, prit son poignard qu’il
avait aux dents, et attendit l’ours de pied ferme.

Pendant une seconde encore, le duc frissonnant vit
l’homme et l’animal, enlacés en une horrible
étreinte, se balancer sur le tronc d’arbre au-dessus
d’un précipice de vingt pieds de profondeur, puis il
entendit un dernier hurlement suivi d’un cri de triomphe, et il
vit cette masse compacte de l’homme et de l’animal se
détacher en deux tout à coup.

L’ours, frappé au cœur par le
poignard de son adversaire, avait distendu ses membres énormes,
et il venait de tomber avec fracas dans le torrent, tandis que
Rocambole demeurait debout sur le fragile théâtre de son
triomphe.

Rocambole avait lutté corps à corps
avec un ours, l’avait poignardé, en était quitte
pour deux ou trois coups de griffe, sans aucune gravité, et il
se trouvait avoir sauvé la vie du duc de Sallandrera.

Le faux marquis, après une minute
d’immobilité qui lui permit de se remettre de son
émotion, acheva de traverser le torrent et tomba dans les bras
de M. de Sallandrera, qui l’appela : « Mon
fils ! »

L’hidalgo, tout bouleversé, et d’une
voix à peine intelligible, murmura en entraînant
Rocambole loin du précipice :

– Ah ! tenez, mon enfant,
mettez-vous à genoux et remerciez Dieu, qui vient d’exaucer
mon vœu...

– Et quel vœu avez-vous donc
fait, monsieur le duc ?

– Quel vœu ? dit le duc,
dont l’émotion était au comble ; tenez, là,
il y a deux minutes, quand le monstre vous tenait enlacé, j’ai
demandé votre vie à Dieu, lui jurant que vous seriez
mon fils.

– Votre... fils ?...

– Oui, dit le duc avec âme... je
sais tout ; vous aimez ma fille, et elle vous aime.

Rocambole jeta un cri de joie, et le bandit,
demeuré calme après avoir échappé à
la mort, pensa qu’il serait de fort bon goût de
s’évanouir.

Le duc le soutint dans ses bras et crut que le
malheureux jeune homme était blessé.





Quand le faux marquis de Chamery jugea convenable
de rouvrir les yeux, le vicomte d’Asmolles et le duc, entourés
de leurs serviteurs, tenaient chacun une de ses mains et lui
faisaient respirer des sels.

On l’avait déshabillé, on
avait constaté que les terribles étreintes de la bête
fauve n’avaient produit chez lui aucune lésion grave.

Au moment où il feignait de revenir à
lui, le duc de Sallandrera disait à Fabien :

– Mon cher vicomte, jusqu’à
présent les prétendus que j’ai présentés
à Conception ont si mal fini, que la peur me prend pour notre
cher marquis.

– Quelle folie ! monsieur le duc.

– Tenez, poursuivit M. de Sallandrera,
laissez-moi obéir à ma première inspiration.
Puisque le marquis, à qui je dois certainement la vie, doit
devenir mon fils, abrégeons les préliminaires. Vous
êtes maire de votre commune ?

– Oui, dit Fabien.

– Eh bien ! c’est demain
dimanche. Vous ferez afficher le mariage du marquis de Chamery ;
le curé publiera les bans après le prône ;
le soir, le notaire du village dressera le contrat, et le mariage se
fera lundi.

– J’ai bien bonne envie de
m’évanouir une seconde fois, pensa Rocambole.
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Le lendemain, en effet, qui était un
dimanche, le curé du petit village groupé sur les deux
bords de la rivière, sous les murs du Haut-Pas, publiait le
prochain mariage de M. le marquis Frédéric-Albert-Honoré
de Chamery, ancien officier de la marine anglo-indienne, avec
Mlle Conception de Sallandrera.

Dès le matin, la même publication
avait été affichée à la porte de la
mairie du même village.

Le notaire du bourg voisin, Me Gaucher,
invité à déjeuner par le vicomte, s’enferma
vers midi avec M. de Sallandrera et passa deux heures en
conférence avec lui.

À quatre heures précises, le grand
salon du vieux manoir présentait un aspect des plus solennels.

Au milieu de cette vaste pièce on avait
dressé une table.

Devant cette table, sur laquelle il y avait du
papier, une plume et de l’encre, le tabellion du village était
majestueusement assis, étalant dans un fauteuil à clous
dorés un abdomen important que recouvrait le gilet blanc des
jours de cérémonie.

Autour de lui se trouvaient assis le vicomte
Fabien d’Asmolles et Blanche de Chamery sa femme, le duc et la
duchesse de Sallandrera, et enfin sir Williams l’aveugle, qui,
sous le pseudonyme du matelot Walter Bright, à qui
l’ex-officier de marine devait la vie, avait voulu embellir de
sa présence cette petite fête de famille.

Sir Williams était superbe de tenue,
d’immobilité et de dignité.

Vêtu d’une longue redingote marron, la
tête coiffée d’un bonnet de soie noire, il s’était
carré dans un fauteuil à trois pas du tabellion, et son
visage, horrible à voir, exprimait une béatitude si
parfaite, que cette expression de félicité atténuait
sa monstrueuse laideur.

À quelque distance, Rocambole et
Conception, assis l’un près de l’autre, se
tenaient les mains et causaient à voix basse.

Le notaire écrivait.

– Monsieur, dit enfin le duc, quand ce
dernier eut terminé sa besogne, voulez-vous nous lire le
contrat ?

Le notaire se leva, et fit la lecture du contrat
de mariage de M. de Chamery épousant
Mlle de Sallandrera.

Ce contrat, dont on nous permettra de résumer
les clauses, attribuait à Mlle de Sallandrera
deux millions de dot, constatait la fortune du marquis, laquelle
s’élevait à soixante-quinze mille livres de rente
en fonds de terre, disait que le marquis de Chamery demanderait au
garde des Sceaux de France et à la chancellerie espagnole le
droit de joindre à son nom celui de Sallandrera, ajoutait que
le duc solliciterait de Sa Majesté la reine l’autorisation
de transmettre à son gendre son titre de duc et sa grandesse,
et se terminait enfin par une donation au dernier vivant, entre les
époux, de tous leurs biens.

Fabien, qui représentait Rocambole, et
M. de Sallandrera discutèrent quelques points sur
lesquels, du reste, ils furent bientôt d’accord, et
pendant ce temps Rocambole, qui avait fini par prendre son rôle
au sérieux, jura à Conception de la rendre la plus
heureuse des femmes.

Quand cette lecture fut terminée, tout le
monde signa.

Le matelot Walter Bright, c’est-à-dire
sir Williams, à qui Rocambole appuya la main sur le papier,
fut le dernier à apposer sa signature. L’émotion
de ce bandit en ruine, qui avait fini par aimer son élève
comme une seconde incarnation de lui-même, fut telle, en ce
moment, que cette main qui avait si fermement tenu le poignard
trembla en prenant la plume, et, dans ses yeux éteints, on vit
briller deux grosses larmes.

– Pauvre vieux !... pensa
Rocambole, tu es assez naïf pour te figurer que c’est toi
qui épouses Conception.

Et il prit l’aveugle par le bras et le
reconduisit à son fauteuil, lui pressant les mains avec une
sorte d’effusion.





Or, le soir de cette journée, qui avait si
dignement couronné l’œuvre patiente et tortueuse
de Rocambole, le ciel, qui avait été couvert depuis le
matin, prit une teinte plombée, s’arrondit en une
coupole sombre et, dès la tombée de la nuit, cette
coupole se trouva déchirée sans cesse, pour se reformer
aussitôt, par de nombreux éclairs.

À dix heures du soir, l’air
s’alourdit étrangement, un vent brûlant s’éleva
et, vers minuit, quelques coups de tonnerre suivirent ces éclairs.

C’était l’orage qui commençait,
un de ces orages comme on en voit dans les pays de montagnes et qui
deviennent de véritables tourmentes.

Or, au château du Haut-Pas, Fabien et sa
femme, le duc, la duchesse et Conception s’étaient
partagé le premier étage.

Quand le faux marquis et sir Williams étaient
arrivés, force leur avait été de se loger au
second. Chaque croisée de l’étage supérieur
donnait sur la plate-forme.

Celles de l’appartement occupé par
l’aveugle étaient des portes-fenêtres, et, par
elles, on y avait accès de plain-pied.

Or, le marquis avait voulu coucher dans une pièce
voisine de celle que son cher matelot occupait.

Depuis deux jours qu’ils étaient au
château, les deux bandits se promenaient le soir, après
que tout le monde s’était retiré, bras dessus,
bras dessous sur la terrasse féodale, Rocambole parlant de ses
affaires, sir Williams l’écoutant avec la complaisance
d’un maître indulgent.

Ce soir-là, cependant, sir Williams était
rentré chez lui de bonne heure et Rocambole l’avait
imité.

À minuit, si tout le monde ne dormait pas
dans le château, du moins tout le monde était au lit.

Seul, le faux marquis de Chamery se promenait à
grands pas dans sa chambre, les bras croisés, le front
incliné, sombre et préoccupé comme un homme qui
soutient une lutte avec lui-même.

Parfois il s’arrêtait, fronçant
le sourcil, baissant les yeux, prenant son front à deux mains.

Parfois il reprenait sa marche inégale et
saccadée, sous l’influence de ses pensées
tumultueuses.

Parfois encore, il s’approchait de la
croisée, collait sa face pâle aux carreaux et
contemplait la voûte noire du ciel que sillonnait de minute en
minute un éclair.

Qu’avait donc Rocambole pour être
agité ainsi ?

Son contrat de mariage n’était-il
point signé ? Le lendemain, à pareille heure, ne
serait-il point l’époux de Conception ? Était-il
donc survenu quelque événement depuis la signature du
contrat qui pût retarder la réalisation des vœux
du faux marquis ?

Rien de tout cela.

Rocambole était en proie à une vive
agitation, parce qu’en cet instant il avait à prendre
une résolution terrible, résolution que commandait son
intérêt et que combattait son cœur, si toutefois
on peut dire que le scélérat eût du cœur,
sans profaner ce mot. Mais enfin depuis une heure deux voix parlaient
tour à tour en lui.

L’une, qu’inspirait l’égoïsme
terrible, l’égoïsme féroce du bandit qui
veut anéantir les preuves de son crime.

L’autre, qui jetait dans son âme et
dans son esprit comme un remords, comme un instinct de pitié
et peut-être de reconnaissance.

Mais toute lutte a une fin.

L’une de ces voix intérieures
s’éteignit par degrés, tandis que l’autre
s’élevait plus impérieuse.

– Allons ! murmura le faux
marquis, qui releva son front pâle, il faut absolument en
finir. Je serai Grand d’Espagne au premier jour, et, pour la
terre entière, il faut que le marquis de Chamery, l’époux
de Conception, soit le plus galant homme qui se puisse voir.

Alors Rocambole, qui depuis si longtemps hésitait,
n’hésita plus. Il boutonna sa redingote jusqu’au
menton, enfonça sur ses yeux le bonnet grec qu’il
portait, ouvrit une porte et pénétra chez sir Williams.

L’aveugle était dans son lit, mais il
ne dormait pas, et, dressé sur son séant, il paraissait
rêver profondément à quelqu’une de ces
combinaisons mystérieuses, comme il en osait concevoir si
souvent.

L’orage grondait au-dehors.

La pluie ne tombait point encore ; mais les
coups de tonnerre se succédaient rapidement, et un vent des
plus violents faisait tourner les girouettes du vieux manoir.

– Tiens ! dit Rocambole en posant
son flambeau sur la table de nuit de l’aveugle, tu ne dors pas,
toi non plus ? L’orage te fatigue, hein ?

– Oui, fit sir Williams d’un
signe de tête.

– Moi, je me suis mis au lit d’abord,
puis je me suis relevé. J’étouffais.

– Moi aussi, fit l’aveugle
d’un signe.

– Et puis, mon oncle, continua
Rocambole, comment diable veux-tu que je dorme ? Est-ce qu’on
dort la veille de son mariage ?

Un sourire bonhomme, indulgent, presque naïf,
glissa sur les lèvres de sir Williams.

– Tiens, dit Rocambole, puisque tu n’as
pas plus que moi envie de dormir, je vais te passer ta robe de
chambre, te donner tes pantoufles, et nous irons fumer des cigares
sur la terrasse. Il fera toujours moins chaud au-dehors qu’au-dedans.

– Soit, fit l’aveugle d’un
signe.

– D’abord, je veux te parler de
choses sérieuses... de mes projets pour l’avenir.

L’aveugle eut un hideux sourire, qui
semblait dire :

– Est-ce que tu voudrais devenir
tout à fait vertueux, par hasard ?

– Justement, répondit le bandit,
qui devina la pensée de sir Williams. Et il lui fit passer sa
robe de chambre, son pantalon à pieds et ses pantoufles, puis
il lui donna un cigare et le prit par le bras.

– Viens, mon bonhomme, lui dit-il d’un
ton à demi railleur, nous allons nous promener sur la
plate-forme d’un manoir gothique, lequel nous appartient
désormais, puisque le duc l’a acheté et que je
suis le gendre du duc, et, pour faire de la couleur locale, nous
allons, si tu le veux, deviser de faits de guerre et d’amour.

En parlant ainsi, Rocambole ouvrit la
porte-fenêtre.

– Marche sans crainte, dit-il, le sol
est de plain-pied.

Et, comme l’aveugle passait sur la terrasse,
Rocambole, qui était toujours fort pâle et qui éprouvait
peut-être un battement de cœur terrible, souffla alors la
bougie laissée sur la table de nuit.
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de l’aveugle et le fit asseoir sur le parapet de la terrasse,
qui n’avait guère que deux pieds de hauteur.

– Mon oncle, dit-il alors, essayant de
donner à sa voix une inflexion moqueuse et insouciante,
sais-tu que j’ai fait un assez beau rêve ?

– Mais oui, fit l’aveugle,
que son élève vit sourire à la lueur d’un
éclair.

– Je suis né je ne sais où,
poursuivit Rocambole, sur un grabat probablement ; mon père
a été guillotiné, j’ai été
garçon de cabaret, voleur, assassin, que sais-je ?

Sir Williams hochait la tête d’un
petit air approbateur qui semblait dire :

– Mais oui, mon cher enfant, oui,
vous avez été tout cela... mauvais sujet, vaurien
charmant.

– Avec deux pages de ma vie on
m’enverrait filer du cordage à Toulon pour le reste de
ma vie ; avec deux pages de plus on pourrait me mettre en
relation avec M. de Samson, le régisseur de Mme la
Guillotine. Mais tu comprends bien que ces quatre pages de l’histoire
de Rocambole, poursuivit l’élève, tandis que le
maître riait de la façon dont il avait anobli et
qualifié le bourreau, le marquis de Chamery-Sallandrera se
gardera bien de les fournir...

– Parbleu ! sembla dire le
muet sir Williams.

– Ah ! tu m’as donné
une assez belle idée, mon oncle, poursuivit Rocambole, faisant
allusion au drame de la cave de Clignancourt. Je me suis débarrassé
de trois personnes qui me gênaient fort aux entournures, Zampa,
Venture et maman Fipart. Je ne vois plus que toi, mon vieux, qui
saches en ce monde que le marquis de Chamery s’est appelé
Rocambole.

Un second éclair montra au bandit le visage
de son maître.

Sir Williams souriait d’un air naïf qui
voulait dire à coup sûr :

– Tu sais que moi je ne te trahirai
jamais... que je me suis incarné en toi... que je t’aime
comme mon enfant...

Et ce sourire arracha un mouvement nerveux du
faciès à Rocambole, comme s’il eût éprouvé
un mouvement d’hésitation.

– Oh ! quelle nuit ! quelle
tempête ! dit-il tout à coup, tandis que le
tonnerre ébranlait les collines voisines. Le vent fait un
bruit infernal, mon oncle. C’est le boulanger qui nous
envoie son cadeau de noces.

– Bravo ! sembla dire sir
Williams en lui frappant sur l’épaule.

– Nous sommes ici dans l’aile
nord du château, une aile inhabitée, et on y
assassinerait un homme à coups de couteau que personne ne s’en
douterait ; mais eussions-nous sous les pieds les appartements
habités, le vent et l’orage sont assez violents pour
étouffer les cris.

Et comme l’aveugle n’avait pas son
ardoise pour répondre et ne pouvait qu’écouter,
Rocambole, qui était obligé de faire tous les frais de
la conversation, poursuivit d’un ton léger :

– C’est singulier, mon oncle,
comme il vient un moment dans la vie où ceux qui comme nous
ont été légers se prennent à aimer la
vertu !

« Oh la vertu ! mon bonhomme,
c’est beau, c’est grand, c’est nécessaire
pour un homme qui, comme moi, avait mal commencé.

« Je veux être vertueux, vois-tu,
je veux que Conception soit la plus heureuse des femmes, que le monde
entier me respecte, que les pauvres me bénissent... Je ferai
du bien, je serai généreux, magnifique... Grandesse
oblige !

Sir Williams ne put s’empêcher de
frapper ses deux mains l’une contre l’autre en signe
d’approbation, tandis qu’un sourire moqueur arquait ses
lèvres minces.

– Ma parole d’honneur !
poursuivit Rocambole, il y a des moments où je suis très
convaincu d’une chose, c’est que je suis né
marquis de Chamery, que je n’ai jamais été
Rocambole, que je n’ai jamais connu cette abominable canaille
qui se nommait sir Williams.

Rocambole riait en parlant ainsi, et l’aveugle
ne se fâcha point de l’épithète, bien
qu’elle fût un peu vive.

Le bandit continua :

– J’ai fait, je crois, une bonne
affaire le jour où je t’ai retrouvé, coiffé
de tes plumes de perroquet et vêtu d’un pagne de sauvage.
Tu m’as donné d’assez bons conseils et nous avons
assez bien mené la triple affaire don José, Artoff et
Chamery.

Sir Williams inclinait la tête et souriait
avec complaisance.

– Car on ne peut le nier, reprit
Rocambole, tu as une fière imagination et de la suite dans les
idées. Mais tu as aussi deux grands défauts. Le premier
consiste à haïr ce malheureux comte de Kergaz, ton frère,
et, si je n’y mettais ordre, tu serais capable, au premier
jour, de vouloir embarquer dans une nouvelle affaire ténébreuse
un galant homme, le marquis de Chamery, un homme qui veut vivre
tranquille, la tête haute, au grand soleil, comme il convient à
ceux qui ont toujours pratiqué la vertu.

Et Rocambole s’interrompit un moment pour
rire à son aise.

– Ensuite, continua-t-il, tu manques de
moralité, tu as toujours eu des principes déplorables
et tu m’en as inculqué un qui est bien dangereux pour
toi, en me disant que lorsque deux hommes ont été
complices l’un de l’autre, le plus fort des deux est
celui qui se débarrasse de l’autre.

À ces derniers mots, l’aveugle fit un
mouvement, voulut se lever et éprouva une vague inquiétude.

– Imbécile ! dit Rocambole,
laisse-moi donc rire.

Et il continua.

– Tiens, je vais te conter une légende,
pour varier un peu ma conversation, puisque je suis obligé de
faire les demandes et les réponses. Nous sommes sur la
plate-forme de la tour du nord, comme dans les romans, et nous sommes
assis sur un parapet d’où se précipitèrent
deux cents hommes. Le ravin qui s’étend en bas, à
cent mètres de profondeur, est hérissé de
rochers, et je te prie de croire que celui qui ferait le saut
périlleux pourrait se démettre pas mal de choses en
tombant.

Sir Williams fronça de nouveau le sourcil
et voulut se lever.

Mais Rocambole lui dit :

– Laissez-moi donc finir, mon oncle.

Et le bandit jeta ses bras autour du cou de sir
Williams, y arrondit ses mains ensuite comme il avait fait pour
étouffer maman Fipart, mais il ne serra pas.

– Tu ne te figures pas, dit-il alors,
changeant tout à fait de ton, tu ne te figures pas, mon
bonhomme, la peine que j’éprouve à me séparer
de toi, et s’il n’y avait pas une nécessité
absolue pour le marquis de Chamery de n’avoir jamais connu ce
bandit de sir Williams...

Cette fois, sir Williams comprit enfin le projet
de Rocambole, et il se dégagea brusquement de son étreinte,
se leva et voulut fuir.

Mais Rocambole, qui avait un moment lâché
prise, s’empara de lui de nouveau, le saisit, l’enlaça
des pieds et des mains en murmurant :

– Oh ! cette fois, c’est
fini, bien fini, mon bonhomme, et comme tu n’as pas de langue,
les hurlements que tu pousseras n’éveilleront personne ;
le vent et le tonnerre les domineront...

Et Rocambole, qui avait pour lui la vigueur, la
jeunesse et l’avantage d’y voir, terrassa sir Williams,
qui s’était cependant débattu avec une rare
énergie ; puis il le saisit à la gorge pour
étouffer les sons inarticulés qu’il laissait
échapper, et le coucha tout de son long sur le parapet, où
il le tint un moment immobile.

– Vois-tu, mon bonhomme, dit-il alors
avec une raillerie infernale, voici comment on expliquera ta mort ;
tu as eu trop chaud, tu t’es levé à tâtons,
tu as ouvert ta fenêtre, marché au hasard, et, heurtant
le parapet du pied, tu as porté le corps en avant et perdu
l’équilibre.

« Hein ! comprends-tu ?

Et le scélérat ajouta :

– Oh ! sois tranquille, je te
donnerai quelques larmes, et après ton enterrement j’épouserai
Conception.

En prononçant ces derniers mots, Rocambole
poussa sir Williams dans le vide.





Un cri, un hurlement plutôt, monta du fond
de l’abîme puis Rocambole entendit un bruit sourd, celui
de la chute du corps de son maître se brisant sur les rochers.

Mais en ce moment aussi un coup de tonnerre se fit
entendre qui ébranla le château jusque dans ses vieilles
assises, un éclair brilla qui illumina la terre et le ciel,
éclairant le Ravin des Morts, où l’œil
épouvanté du bandit aperçut le cadavre pantelant
de sir Williams, et soudain ces paroles prophétiques de
l’aveugle : Je suis le génie qui préside
à ta bonne étoile, et le jour où je ne serai
plus là, ta bonne étoile s’éteindra...
ces paroles flamboyèrent tout à coup dans le souvenir
du misérable, et il tomba à genoux, murmurant :

– J’ai peur !... oh !
j’ai peur[bookmark: sdfootnote15anc]1 !...
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