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Que s’¢tait-1l donc passe ?

Moussami, qui n’avait plus de langue, me
I’expliquait par signes. Vers minuit, croyant
entendre du bruit, il était venu dans ma chambre,
ou je dormais profondément. Il avait vainement
essay¢ de m’eveiller, et comme le bruit
continuait, il s’¢tait dirigé vers la porte pour
appeler au secours les gens de 1’hotel.

Mais en ce moment cette porte s’ouvrit et
quelque chose d’opaque fut jeté sur la téte de
I’Indien par deux hommes qui entrerent dans la
chambre.

C’¢était une couverture de laine dans laquelle
on lui enveloppa la téte pour I’empécher de crier.

Moussami lutta €nergiquement ; mais 1l fut
terrasse.

En méme temps qu’elle 1’aveuglait, Ia
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couverture étouffait ses cris.

Quand 1l fut a terre, un des deux hommes lui
lia les pieds et les mains avec cette adresse et
cette dextérité qui tiennent du prodige chez les
Indiens.

En méme temps aussi, on lui mit un baillon
dans la bouche et on retira la couverture.

Alors Moussami put voir et entendre.

Les deux hommes ¢étaient des Indiens de la
race rouge, et a leur costume on reconnaissait
tout de suite des sectaires de la déesse Kali, c’est-
a-dire des Etrangleurs.

L’un €tait jeune et paraissait obéir, 1’autre €tait
vieux et commandait.

Ils s’approcherent de mon lit et me secouerent.
Mais je ne m’éveillai pas.

Le jeune eut un sourire de haine.

— Est-ce donc 1a, dit-il, ’homme qui a vaincu
Ali-Remjeh ?

— Oui, dit le vieux.

— Sinous I’étranglions ?



— Tu sais bien que celui qui nous envoie nous
a dit que notre téte répondait de la sienne.

— C’est vrai, soupira le jeune homme, mais
> J s
c’est dommage.

Le vieux prit ma main dans la sienne et fit
glisser I’anneau que j’avais au doigt.

Puis il examina attentivement ce bijou :
— Oui, dit-1l, ¢’est bien cela.

Alors i1ls me laissérent dormir et revinrent a
Moussami.

Celui-ci avait-repris tout son sang-froid, et, au
lieu d’essayer de crier, ce qui ne 1’eit avance a
rien, il observait attentivement ces deux hommes,
de fagon a pouvoir les reconnaitre plus tard.

L’un d’eux tira un poignard et le lui mit sur la
gorge.
Puis 1l lui dit en langue indoue :

— Nous désirons t’interroger et nous allons
t’6ter ton baillon.

Il est inutile que tu cries, car tous les gens de
cette maison sont gagnés par celui qui nous



envoie, et aucun d’eux ne viendra a ton secours.
En outre, tu ferais de vains efforts pour éveiller
ton maitre.

On lui a servi dans son dernier repas un
narcotique dont les effets ne se dissiperont pas
avant quelques heures.

L’Indien est prudent, il est calme ; il sait, apres
avoir résiste inutilement, feindre une résignation
enticre et subir la volonté de ce dieu des diecux
qu’il appelle la Fatalite.

Moussami cligna ses paupieres d’une manicre
qui voulait dire :

— Je suis prét a vous répondre.

Alors 1ils lui 0terent son baillon et le dressérent
contre le mur ou ils ’appuyerent.

Il était si étroitement lie qu’il luir eht éte
impossible de faire un mouvement.

Le baillon 6té, le vieil Hindou lui dit :

— Tu es au service de ce blanc ?

— Oui, répondit Moussami.

— Comment se nomme-t-il ?



— Avatar.

— Sais-tu d’ou il vient ?

— Non.

— Depuis quand le sers-tu ?
— Depuis huit jours.

— Tu mens.

—Je vous affirme, répondit Moussami sans
s’émouvoir, que je ne suis a Calcutta que depuis
huit jours.

— C’est possible. Mais tu le connaissais
auparavant.

— Non.
— Tu mens, répéta le vieil Hindou.
Moussami répondit avec flegme :

— 11 est impossible de dire la vérité a qui ne
veut pas ’entendre.

Le vieil Hindou reprit :
— Ton maitre a ¢té un ami du rajah Osmany ?
— Je ne sais pas.

— Le rajah lui a donné un anneau ?



— Je ne sais pas.
— Cet anneau, le voila.

— Ah ! dit Moussami, qui feignit le plus grand
etonnement.

—Parle franchement, reprit celui qui
I’interrogeait, si tu tiens a vivre vieux.

Moussami répliqua :

— Je ne puis pas savoir si mon maitre tient cet
anneau du rajah, puisqu’il ne me 1’a jamais dit.
Mais vous me le dites et je vous crois.

— Cet anneau, poursuivit le vieil Hindou, ton
maitre doit le montrer a quelqu’un.

— A qui donc ?
Et Moussami prit un air niais.

— Voila ce que nous ne savons pas et ce que
nous voulons savoir.

— Je ne puis vous le dire.

Un éclair de colere brilla dans les yeux du
vieillard :

— Si tu savais le sort qui t’attend, tu parlerais.



—Je ne demande pas mieux, mais je ne sais
rien.

Le vieillard eut un geste d’impatience.
Puis 1l se tourna vers son compagnon :

— Puisque la langue de cet homme n’est bonne
a rien, dit-il, 1l faut la couper.

Moussami ne sourcilla point. Le jeune Indien
prit a sa ceinture un poignard a lame effilée et
tranchante comme un rasoir et dit :

— Je suis prét.

Moussami essaya de briser ses liens et par un
violent effort, il se rejeta en arriere.

Mais les deux Indiens se jeterent sur lui et le
terrasserent de nouveau.

— Parle, dit le vieillard.
— Je ne sais rien, répliqua-t-il.

— Tu ne veux pas nous dire dans quel endroit
de la ville demeure I’homme a qui ton maitre doit
montrer cet anneau ?

— Je ne le sais pas, mais le saurais-je...



— Eh bien ?

— Je ne vous le dirais pas.

— Alors qu’il soit fait ainsi que je 1’ai ordonng,
dit le vieillard.

Il avait posé un genou sur la poitrine de

Moussami. Il lui prit le cou dans ses mains
crispées et serra.

A demi étouffé, Moussami ouvrit la bouche
toute grande et, profitant de ce moment, le jeune
Indien y plongea sa main toute enticre et lui saisit
la langue.

Puis, avec ’autre main qui tenait le poignard,
il la coupa.

A partir de ce moment, Moussami ne savait
plus rien.

La douleur lui avait arraché un hurlement.

Puis I’hémorragie avait amené chez lui un
€vanouissement.



Ma voix seule I’avait tiré de cette espece
d’an¢antissement physique et moral.

Je pansai le pauvre diable comme je pus,
dechirant les draps de mon lit pour en faire de la
charpie.

Puis je m’écriai :
— Il faut pourtant que je sauve I’enfant du rajah
Osmany et sa fortune.

Et laissant Moussami qui, du reste, €tait hors
d’¢tat de me suivre, je m’¢langai hors de ma
chambre, bien décidé a courir chez le vieil
Hassan, a lui dire ce qui était arrive et a le mettre
en garde contre quiconque lui présenterait
I’anneau du rajah.

Mais comme j’allais franchir le seuil de
I’hotel, deux officiers de police anglaise
s’approcherent de moi et me prirent au collet.
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L’un des deux officiers de police me dit :

— Vous €tes ’homme qu’on appelle le major
Avatar ?

— Oui, répondis-je.
— Veuillez nous suivre.

Pendant le cours de ma vie aventureuse, j’ai
remarqué que la résistance a la police de
n’importe quel pays n’est jamais couronnée de
succes.

Le criminel qui se laisse arréter et n’oppose
aucune résistance a dix chances contre une de se
tirer d’affaire.

L’innocent a qui advient pareille aventure,
compromet souvent sa cause en s’indignant et se
livrant a d’inutiles protestations.

Je savais si bien cela, que je me bornai a
répondre :



— Gentlemen, je suis prét a vous suivre :
seulement veuillez me lacher, car je suis un
homme d’€ducation et il n’est nul besoin avec
moi de me prendre au collet.

Ils firent droit a ma requéte.

— Pourrais-je vous demander, repris-je, ou
vous me conduisez ?

— Chez le chef de police du district.
— Savez-vous de quoi on m’accuse ?
— Nous I’ignorons.

Et D'un d’eux m’exhiba un mandat
d’arrestation con¢u en deux lignes et non motive.

Calcutta est divisé en plusieurs districts ou
quartiers, chacun des districts a un chef de police
ou commissaire.

Je crus qu’on allait me conduire chez celui du
voisinage.

Je fus donc un peu étonné de voir qu’on me
faisait traverser la ville blanche tout entiere et que
nous nous dirigions vers la ville noire.

Mais cet étonnement n’eut rien que de joyeux.



—Ma bonne ¢toile, me disais-je, fera sans
doute que nous passerons dans la rue ou habite
Hassan, le vieux tailleur, que nous pourrons
¢changer un signe d’intelligence et que je lui ferai
comprendre qu’il doit se defier de quiconque lui
montrera I’anneau du rajah.

Mon espérance grandissait & mesure que nous
marchions, et je reconnaissais fort bien, le
chemin que j’avais suivi en me rendant de la ville
noire a I’hotel de Batavia.

En route, I’un des officiers me dit :

—Cela vous ¢étonne peut-€tre que je vous
conduise ailleurs que chez le chef-justice du
quartier ou nous vous avons arrété ?

— En effet, répondis-je.
— Je vais vous en dire la raison.
Je le regardai et j’attendis.

— Vous avez habité¢ quelques jours la wville
noire ?

— Oui.

—Vous logiez a ce schoultry qui a pour



enseigne : Au Serpent bleu ?
— Préciseément.

—Eh bien! on a sans doute porté plainte
contre vous, car c’est le chef de police du quartier
dans lequel se trouve le schoultry du Serpent bleu
qui vous fait arréter.

— Ah ! lui dis-je sans m’émouvoir.

— Je n’en répondrais pas, me dit I’autre agent,
mais je crois bien que c’est relativement au
meurtre du charmeur de serpents.

— Qu’est-ce que cela ? demandai-je.

— Il y avait dans le schoultry un charmeur de
serpents qu’on a assassing la nuit derniere.

— Vraiment ?

—Et peut-étre vous accuse-t-on de ce
meurtre ?

Je ne pus m’empécher de sourire.

L’agent m’avait dit cela d’un air naif, et cette
naiveté, j’en conviens, me rendit tout a fait sa
dupe. Jusque-la, je m’¢étais dit :

— C’est Tippo-Runo qui me fait arréter.



A partir de ce moment, je pensai qu’il pouvait
bien se faire que mon arrestation n’eft
absolument rien de commun avec les événements
de la nuit, et que les gens qui avaient mutilé mon
pauvre Moussami ne fussent pour rien dans ma
meésaventure.

S’il en était ainsi, 1l pouvait se faire aussi que
je fusse relaché aprés un court interrogatoire.
Alors, je m’empresserais de courir chez le vieil
Hassan.

Mais, comme je savais par expérience les
lenteurs et les hésitations de la justice anglaise, et
que 1’on pouvait aussi bien me garder plusieurs
jours que me relacher tout de suite, je fis ce
raisonnement qui €tait fort juste en apparence :

— Il vaut mieux prévenir Hassan tout de suite.
Alors, je me plaignis d’avoir soif.

—Qu’a cela ne tienne ! me dit I’'un de mes
gardiens. Voulez-vous entrer dans ce schoultry
boire un soda-water ?

— Volontiers, répondis-je.

Nous entrames dans un cabaret, et je me fis



servir a boire.

Apres quelques fagons, les deux agents
consentirent a boire avec moi.

Ils etaient fort complaisants et ne paraissaient
nullement pressés d’arriver chez le chef de
police.

En méme temps, la confiance que m’inspirait
leur naiveté augmentait.

— Je ne suis pas coupable, leur dis-je, du crime
2
qu’on m’impute.

—Oh'! nous le croyons sans peine, répondit
I’un d’eux, car vous avez I’air d’un parfait
gentleman.

Je saluai.

— Mais, reprit-il, nous avons regu un ordre, et,
a notre grand regret, il nous faut 1’exécuter.

— Mais nous espérons, reprit 1’autre, que tout
s’arrangera a votre satisfaction, et que le chef de
police vous mettra en liberté apres vous avoir,
fait des excuses.

— Je ’espere aussi, murmurai-je.
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Puis, tout a coup, me frappant le front :
— Ah ! mon Dieu, dis-je, et mon portefeuille !

— Quel portefeuille ? demanderent-ils tous
deux.

— Le mien, celui qui renferme assez de papiers
pour ¢tablir mon honorabilité.

— Eh bien ! ne I’avez-vous donc pas sur vous ?
— Non.

Et je donnai, en me palpant en tous sens, les
marques d’un vif désespoir, ajoutant :

— 11 renferme deux cents livres en banknotes,
et j’en donnerais bien la moitié pour le retrouver.

Le policeman de Londres est peut-Etre
incorruptible, mais celui de Calcutta me parut
laisser a désirer sous ce rapport, car il me sembla
que mes deux gardiens €changeaient un regard
cupide.

— Vous ne sauriez 1’avoir perdu en route, me
dit I’un.

— Vous Paurez laiss€¢ a votre hotel, répondit
’autre.
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—Non, dis-je. Je <crois me souvenir,
maintenant.

—Ah'!

— Hier soir, je suis venu me promener ici, a la
seule fin de courir aventure et de rencontrer
quelque bayadere en quéte d’un bol de thé. Hé !
mais, je ne me trompe pas, ¢’est dans une rue que
nous avons suivie tout a I’heure, que j’a1 e€té
accosté par une Irlandaise.

Il y a des Irlandaises partout, méme dans
I’Inde.

— Elle vous aura volé votre portefeuille, sans
doute.

Et ils échangerent un nouveau regard, celui-la
tout triste et tout contrit.

— Ce n’est pas cela, repris-je.
— Ah ! vraiment ?

— L’Irlandaise m’a conduit en sa maison, et
mon portefeuille sera tombé derriere quelque
meuble.

— C’est bien possible.
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—1I1 est possible aussi, ajoutai-je, qu’elle ne
s’en soit pas apergue.

— Mais ou est la maison de cette Irlandaise ?
— Dans une rue dont j’ignore le nom.

— Et dans ce quartier ?

— Oh ! certainement.

— Vous reconnaitriez la rue ?

— Oui.

Les deux agents parurent se consulter.
Enfin, le premier me dit :

—Le chef-justice attendra bien un quart
d’heure de plus. D’ailleurs, c’est son métier.
Cherchons donc votre portefeuille.

Je jetai une demi-couronne sur la table pour
payer les soda-water et nous sortimes.

D’abord, j’eus I’air de me reconnaitre ; puis, je
fis quelques pas en avant, puis en arriere.

Tant6t, je prenais une rue et je revenais ensuite
sur mes pas.

Les deux agents me suivaient avec une
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patience évangelique.

Enfin, je m’écriai :

—Ah! je reconnais la rue... c’est celle qui
traverse... la-bas... voyez-vous ?

— Oui, me dirent-ils. Eh bien ! allons !

J’avais assez bien jou¢ mon rdle pour mettre
en défaut la vigilance de mes deux gardiens.

— Oui, oui, répétai-je, ¢’est bien la.

J>avais apercu le vieil Hassan assis, les jambes
croisees, sur le seuil de sa boutique.

—Ou est la maison ? me demanda ’un des
policemen.

— Je crois que c’est la quatrieme a gauche.

Et j’indiquais celle qui se trouvait a cote de la
boutique du tailleur.

— Eh bien ! allons ! me dit-1l.

Et nous pressames tous trois le pas.
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Le vieil Hassan était sur sa porte.

Quand 1l me vit, un mouvement lui €échappa.
Je mis un doigt sur mes levres.

Cela voulait dire :

— Observe-toi, je ne suis pas seul.

Mais les deux agents, qui paraissaient fort
indifférents, remarquerent ce signe.

Je passai aupres d’Hassan.

Le vieillard me regardait avec inquictude.
Je levali ma main en I’air.

Ma main veuve de 1’anneau du rajah.

En méme temps, mon visage exprimait une
vive douleur.

Hassan comprit qu’on m’avait volé 1’anneau.

Il eut un léger clignement d’yeux, qui voulait
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dire :
— Sois tranquille, je n’obéirai qu’a toi.
Et je passai mon chemin.

— Est-ce bien cette maison ? me demanda ’un
des officiers de police.

— H¢élas ! non, m’écriai-je, je me suis encore
trompe ; la maison dans laquelle je suis entré hier
soir ressemble bien a celle-ci, mais ce n’est pas
elle !

Alors les deux agents se mirent a rire :

—Eh bien! me dit I’'un d’eux, je vais vous
donner un bon conselil.

— Lequel ?
Et je le regardai avec étonnement.

— Renoncez a chercher votre portefeuille pour
aujourd’hui, vous avez fait ce que vous vouliez.

Je tressaillis.

— Nous savons ce que nous voulions savoir...
tout est pour le mieux.

Et comme je demeurais stupéfait, 1’agent se
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tourna et fit un signe.

A ce signe un palanquin que deux négres
portaient derriere nous et qui nous suivait depuis
quelque temps sans que j’eusse soupgonneé qu’il
m’¢était destin€, ce palanquin, dis-je, s’approcha.

— Vous devez étre fatigué ? me dit I’agent d’un
ton railleur. Montez !...

Et 1l écarta les rideaux du palanquin, qui était
vide.

Ces paroles: « Nous savons ce que nous
voulions savoir » m’avaient plongé dans une telle
stupeur, que j’obe¢is machinalement a 1’ordre qui
m’¢tait donné.

Les deux agents s’installerent aupres de moi et
je ne pus que balbutier :

— Vous me conduisez donc bien loin encore ?

— Assez loin, répondit ’'un d’eux.

En méme temps il tira un revolver et I’appuya
sur ma poitrine :

— Nous vous savons un homme d’énergie, me
dit-1l, et nous avons besoin de prendre nos
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précautions. Vous €tes un homme mort si vous
résistez.

L’autre avait soigneusement ferme les rideaux
du palanquin.

Sur un signe que lui fit mon interlocuteur, il
tira de sa poche un lacet de soie, et me lia les
mains si solidement qu’il m’e{it ¢t¢ impossible de
me détacher.

— Maintenant, reprit celui qui m’adressait

ordinairement la parole, nous pouvons continuer
notre route téte a téte.

Et son compagnon descendit du palanquin
apres avoir €changé avec lui quelques mots que je
ne pus pas comprendre.

Le palanquin traversa toute la ville noire et
arriva aux portes de Calcutta.

La il s’arréta et je crus que nous €étions arrives.
Je me trompais.

L’agent de police écarta les rideaux du
palanquin et je pus voir alors que les negres qui
nous portaient ¢taient remplacés par des chevaux.

Le palanquin repartit.
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Alors mon compagnon me dit en souriant :

— Vous nous avez, tout a I’heure, tirés d’un
grand embarras.

— Que voulez-vous dire ? lui demandai-je.
— Je vais vous I’expliquer.
Et il eut un sourire ironique.

— Vous pensez bien, me dit-il, qu’on n’a
jamais song¢ a vous accuser du meurtre du
charmeur de serpents.

— Alors de quoi m’accuse-t-on ?

— On ne vous accuse pas, on s’assure de votre
personne. Voila tout.

— Pourquoi ?

— Mais parce que 1’on ne veut pas que vous
executiez certaine mission qui vous a ¢été confiée
par le rajah Osmany.

Je jetai un cri.

— Allons ! me dit mon compagnon, vous le
voyez, Tippo-Runo est bien renseigné.

— Tippo-Runo est un traitre ! m’écriai-je.
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— Je ne dis pas non, répondit le faux agent de
police, car je n’en pouvais douter maintenant,
j’avais éte le jouet de Tippo-Runo, et cet homme
n’avait jamais appartenu a la police anglaise.

— Je ne dis pas non, reprit-il.
— Ah ! vous en convenez ?

— Attendez donc. Tippo-Runo savait que le
rajah vous avait donné une mission.

— Oui, mais 1l ignore en quoi elle consiste.
— Vous vous trompez...

J’avais été pris une fois; c’était le cas ou
jamais de m’en souvenir et de jouer serre.

— Ah'! dis-je, il sait ce que j’ai promis au
rajah ?

— Sans doute. Le rajah vous a donn¢ sa bague.
— Bien.

— Cette bague, présentée a un homme qui se
trouve a Calcutta, doit mettre celui qui en sera
porteur en possession des trésors caches du rajah.

Je demeurai impassible.
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Cet homme poursuivit :

— Malheureusement, il y avait une chose que
ni Tippo-Runo ni nous tous qui le servons, ne
savions.

— Laquelle ?

— Le nom et la demeure de ’homme a qui on
doit représenter 1’anneau.

— Et vous ne le saurez jamais ! m’¢€criai-je.
— Vous vous trompez.
— Ah'!

—Nous le savons maintenant, grice a votre
imprudence. Cet homme, ¢’est le tailleur Hassan.

— Je ne sais ce que vous voulez dire, répliquai-
je en haussant les épaules.

Il continua a sourire.

Une chose me rassurait pourtant, en dépit de
I’effroi que j’éprouvais en songeant qu’on allait
torturer Hassan, bouleverser sa maison, et
chercher le trésor du rajah.

— Hassan, me dis-je, a compris. On le tuera,
mais, 1l ne dira pas ou est le trésor... Or, puisque
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I’homme aux mains de qui je suis ne me parle pas
de I’enfant, c’est que Tippo-Runo ignore que le
fils du rajah est ce méme enfant qui passe pour
celui du tailleur.

— Mais ou me conduisez-vous ?

— Assez loin pour que Tippo-Runo ait le temps
de s’emparer du trésor.

Je compris qu’il €tait inutile d’adresser a cet
homme de nouvelles questions.

J’étais en son pouvoir, et ce que j’avais de
mieux a faire ¢€tait de réver aux moyens de
recouvrer ma liberte.

Nous voyageames tout le jour.
Vers le soir, le palanquin s’arréta.

Alors 1’agent de Tippo-Runo ¢&carta de
nouveau les rideaux du palanquin.

Nous ¢tions au milieu d’une vaste plaine
déserte, a la lisiere d’une forét.

Les negres qui €taient montés sur les chevaux
mirent pied a terre.

Mon compagnon me fit descendre et me dit
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d’un ton railleur :

— Vous devez avoir besoin de manger un peu.
Nous voici au bord d’une forét a travers laquelle
il nous serait impossible de passer en palanquin.
Suivez-moi.

J’avais les mains liées derriere le dos, et mon
guide tenait toujours son revolver a la main.

Résister, c’est m’exposer a la mort, et la mort
sans profit pour ceux que je voulais servir.

Je suivis donc cet homme.

Les deux negres, aprés avoir attaché leurs
chevaux a un arbre, marchaient derri¢re nous.

Nous entrames dans la forét, nous cheminames
environ une heure.

Le jour baissait et la nuit était proche.

Enfin nous arrivames a [’entrée d’une
clairiere, au milieu de laquelle on voyait un arbre
gigantesque dont les rameaux eussent pu servir
de toiture a une vaste maison.

Alors, je compris le sort qui m’attendait.

Cet arbre était un mancenillier, dont 1’ombre
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donne la mort.

Quiconque passe une nuit sous cet arbre
s’endort pour ne plus s’éveiller.

Et 'homme qui servait Tippo-Runo me dit
avec son rire sinistre :

— Nous voici enfin arrivés !
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Sur un signe de mon compagnon, les deux
negres se jeterent sur moi et me terrasserent.

J’avais déja les mains lices, on m’attacha les
jambes, puis on passa une corde qui reliait mes
pieds et mes mains et le bout de cette corde fut
fixe au tronc du mancenillier.

Des lors j’étais réduit a la plus complete
impuissance et condamné a mourir sous cette
ombre empoisonnée.

Le faux agent de police me dit alors :

— Tippo-Runo t’avait confi¢ a un ¢léphant-
bourreau, tu as su triompher de 1’¢léphant.
Maintenant que j’ai rempli la mission qui m’était
confiée, laisse-moi te souhaiter d’échapper a ce
nouveau péril.

Tu es un homme brave et aventureux, et tu
¢tais digne d’un meilleur sort.
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Et sur cette dernicre raillerie, le guide de
Tippo-Runo m’abandonna.

Couché¢ sur le dos, enchain¢ a cet arbre, je le
vis s’¢loigner ainsi que les deux negres.

Bientdt ils eurent disparu a travers les arbres et
je me trouvai seul, au milieu de cette forét
peuplée de bétes féroces, €tendu sous les rameaux
de cet arbre qui sert de tombe a quiconque se
repose sous son ombre funeste.

Pendant un moment, en proie a un véritable
désespoir, je fis des efforts inouis pour briser mes
liens.

Mais les cordes de soie dont les Indiens se
servent ont la solidité de I’acier, et les nocuds
qu’ils savent faire sont aussi inextricables que le
noeud gordien.

La nuit vint.

C’est une chose horrible et sublime a la fois
que la nuit dans une forét indienne.

Silencieuse tout le jour, elle se peuple, avec
les ténebres, de mille bruits, confus d’abord,
stridents ensuite.
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Bientot le vent s’éleve a travers les arbres et
leur arrache des craquements lugubres.

Puis au bruit du vent se mélent bientot
d’autres bruits.

Au lointain, le tigre commence a faire
entendre son cri rauque.

On dirait le roulement du tonnerre.
Puis le sol tremble tout a coup.

Est-ce une armée qui passe avec ses lourds
caissons d’artillerie ?

Ce n’est pas une armee, c’est une troupe
d’éléphants qui, aprés avoir ravagé une vaste
plaine de mais et de riz, va porter ailleurs ses
déprédations.

Ensuite les feuilles mortes qui jonchent le sol,
s’agitent tout a coup, heurtees, froissées, comme
par un ruisseau souterrain qui ferait une irruption
soudaine a la surface.

En méme-temps aussi, on entend comme le
choc régulier et cadencé des castagnettes qu’agite
dans ses doigts fiévreux une danseuse invisible.
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C’est le serpent a sonnettes qui passe.

Toutes ces menaces, tous ces cris sourds, tous
ces bruits sinistres plongent le coeur et I’esprit
dans une inexplicable angoisse.

A la peine qui torture I’Ame, vient se joindre
bientot la douleur physique.

C’est I’'influence des rameaux du mancenillier
qui commence a se faire sentir.

D’abord, en ce climat bralant, sous ce ciel
dans lequel le soleil, en se retirant, laisse encore
une réaction incandescente, comme le four
demeure rouge apres 1’extinction du dernier tison,
le mancenillier répand le froid.

Un frisson, imperceptible d’abord, et qui va
grandissant, s’empare de votre corps.

Puis le frisson grandit toujours; tous les
membres tremblent, les dents claquent, I’estomac
se serre, le cceur vient sur les levres.

C’est la fievre !

Puis encore vos tempes petillent, et bientot un
cercle de fer les enserre.
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En méme temps votre crane est attaqué par des
marteaux invisibles, ou troué par des vrilles plus
aigués que les plus fines aiguilles de
Birmingham.

C’est la migraine qui vient.
Apres la migraine, le délire.

Un mélange bizarre de douleurs atroces et de
jouissances infinies, de torture et de volupte.

Le mancenillier produit tous les effets du
hatchis.

Tantot c’est un cheval emporté a travers
I’espace sur la croupe duquel vous étes visse :
tantot c’est une femme aux bras d’albatre dont les
caresses vous brilent les levres ; puis c’est le
monstre qui vous fascine, le reptile ouvrant la
gueule, le tigre allongeant la patte, la panthere
tournant sur vous un ceil langoureux et féroce a la
fois.

Et pendant tout ce temps, la mort avance a pas
lents.

Le malheureux qui se débat sous cette horrible
¢treinte la voit venir ; 1l veut fuir, ses membres
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sont liés ; il veut crier, sa voix est éteinte ; il veut
prier et ne sait plus de priere.

Tout a coup, au monstre imaginaire, produit
hybride de la fievre et des ¢manations
pestilentielles de I’arbre de mort, un véritable
monstre succede.

C’est un tigre, — un vrai tigre, — le tigre royal,
a la robe brune ze¢brée de larges bandes d’un
jaune fauve.

Il a senti la chair fraiche ; il a flairé une proie.

En deux bonds, 1l accourt...

Et ses deux yeux qui rayonnent comme deux
trous pratiqués a la voute de ’enfer, ses deux
yeux vous fascinent, vous dévorent par avance.

Et le sombre et fulgurant éclat de ces deux
yeux dissipa tout a coup le délire qui
m’¢étreignait, et je revins completement a moi,
secouant les torpeurs morbides du mancenillier.
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Un tigre venait de s’arréter a vingt pas de moi,
et un dernier bond devait lui permettre de me
broyer sous ses griffes d’acier.
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Le monstre était 1a, dardant sur moi ses yeux
flamboyants.

Je me croyais perdu.
Cependant il ne bougeait pas.

Tout a coup, il ouvrit sa large gueule et fit
entendre un cri rauque qui est au miaulement du
chat domestique ce qu’est au bruit d’un pistolet
de salon le fracas du canon.

Et il demeura la, en regardant, toujours et ne
bondissant point.

Son cri, roulant d’échos en échos, avait fait
trembler la forét et les montagnes voisines le
répercutaient.

Puis il me sembla qu’un cri semblable lui
répondait dans I’¢loignement.

Le tigre tourna la téte et cessa de me fasciner.
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Il ouvrit de nouveau la gueule, fit entendre un
second cri, auquel un autre répondit, et bientot,
aux rayons de la lune qui éclairait la clairiere, je
vis bondir un autre animal de son espece, sa
femelle, sans doute.

— C’est un tigre galant, me dis-je, il ne veut
pas déjeuner seul.

L’autre s’approcha par petits bonds et vint se
placer a céte de lui.

Il est une chose incontestable, c’est que les
animaux causent entre eux, dans une langue qui
¢chappe a I’homme et dans laquelle Ia
pantomime a sa large part.

Les deux tigres se reprirent a me regarder,
mais ils parurent tenir conseil.

Qu’attendaient-ils donc ?

Tout a coup, j’eus D’explication de cette
hésitation singuliere.

La lune était au zénith, par conséquent elle
brillait verticalement au-dessus du mancenillier et
tracait a I’entour un véritable cercle de lumicre.

J’¢étais dans I’ombre, les tigres étaient restés
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dans la partie €clairée et, par conséquent, hors de
I’influence morbide de I’arbre.

IIs n’osaient franchir cette ligne de
démarcation et j’en conclus que la nature, dont
les secrets sont infinis, avait averti ces animaux
du danger qu’ils couraient.

Ce que les hommes pouvaient ignorer, un tigre
le savait.

C’etait pour cela qu’ils n’osaient bondir
jusqu’a moi.
Cependant, ils demeuraient Ia.

Peut-Etre ne se rendant pas un compte exact de
I’impossibilité ou j’étais de bouger, attendaient-
ils que je sortisse de ce périmetre tracé par la
lune, pour se jeter sur moi et me dévorer.

La volonteé, chez moi, avait triomph¢ de la
douleur et du délire, en passant par I’épouvante.

Mourir pour mourir, je préférais la griffe des
tigres a ’empoisonnement.

Je me mis a siffler...

J’espérais, en agissant ainsi, exciter la colere
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de mes deux ennemis et les forcer a se ruer sur
moi.

Il n’en fut rien.
A mon coup de sifflet, ils s’éloignérent.
Etais-je donc débarrassé d’eux ?

Ils s’¢loignerent en bondissant ; et bientot je
les eus perdus de vue; mais ils revinrent peu
apres.

Ils revinrent au petit trot, s’arrétant parfois,
puis se remettant en route.

L’un d’eux rugit de nouveau.
D’autres mugissements lui répondirent.

Et soudain, d’autres tigres arriverent en
bondissant et se joignirent aux premiers.

La migraine que j’éprouvais alors eétait si
violente, si aigu€, que j’appelais la mort comme
une délivrance.

— Parmi eux, me disais-je, il y aura bien un
imprudent qui s’¢lancera jusqu’a moi.

Je me trompais encore.
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Les tigres se rangerent en cercle autour de
moi, se tenant prudemment hors de la sphere
d’ombre décrite par le mancenillier.

J’avails comme une guirlande d’yeux
flamboyants qui m’enserrait.

La fievre et le vertige me reprirent.

Alors, je m’imaginai que j’¢tais le jouet d’un
réve et que ces monstres que j’apercevais ¢taient
les enfants de mon cerveau en délire, mais qu’ils
n’existaient pas réellement.

La migraine devenait de plus en plus aigué€ et
m’arrachait des cris.

A ces cris, les tigres répondaient par des
hurlements.

Mais ils demeuraient toujours a distance, et
pendant ce temps, I’arbre funeste continuait son
ceuvre de mort.

Il me semblait qu’une bataille rangée se livrait
dans mon cerveau, que ma téte était a chaque
instant fracassee par une gréle de balles, et qu'un
tambour y résonnait sans relache.

Les tigres hurlaient toujours; mais aucun
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n’osait franchir le cercle.
Soudain, un nouveau compagnon leur arriva.

Je le vis bondir capricieusement au milieu de
la clairiere comme un jeune chat qui prend ses
¢cbats.

Ce n’¢tait pas un tigre, — ¢’était une panthere.

Une grande panthere — jaune sur le dos,
blanche sous le ventre.

Les tigres s’€carterent comme pour lui faire
place.

Elle était jeune, elle n’avait pas sans doute,
comme les tigres, ’instinct du danger.

Au lieu de s’arréter, elle franchit d’un bond le
cercle d’ombre et arriva sur moi.

Je fermai les yeux. J’étais mort...

La panthére m’enfonga ses deux griffes dans
les épaules, fit un autre bond, et ce bond fut si
puissant que la corde qui me liait au tronc du
mancenillier se brisa.

Puis elle me rejeta sur son épaule et prit la
fuite.
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Les tigres la suivirent en bondissant et en
hurlant.

Il ¢était évident qu’ils voulaient maintenant leur
part du festin.

Mais tout a coup, et quand déja leurs griffes
allaient m’arracher aux griffes de la panthére, un
bruit étrange, inusit€¢, un bruit qui, peut-€tre,
retentissait pour la premicre fois dans ces vastes
solitudes, se fit entendre.

Ce bruit était celui d’un tambour.

Un tambour qui résonnait sous les grands
arbres qui entouraient la clairiere et qui jeta une
telle épouvante parmi les tigres qu’ils prirent la
fuite et cesserent de poursuivre la panthere.

En méme temps aussi, une grande clarté s’était
faite dans les profondeurs de la forét, et la
panthere, au lieu de fuir, s’arréta surprise, me
déposa a terre, se contenta d’appuyer sur moi sa
large patte et, le nez au vent, frémissante de
colére et de terreur a la fois, elle attendit.

Le tambour approchait et bientot je
m’expliquai la cause de cette clart¢ soudaine qui
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faisait palir celle de la lune.
Je vis trois Indiens qui s’avancgaient.

L’un continuait a battre du tambour ; les
autres, qui marchaient aupres de lui, portaient des
torches de résine pour éclairer leur marche.

Tous deux, en outre, étaient armeés de fusils.

La panthere gronda ; mais elle ne bougea pas
et attendit.

Soudain I’'un des deux Indiens épaula son
arme...

Un éclair se fit, une balle siffla...

Mes os craquerent sous une étreinte
convulsive et la panthere, frappée a mort,
s’affaissa sur moi, me labourant les reins d’un
dernier coup de sa terrible griffe.
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Quand je revins a moi, j’étais dans un lieu
inconnu.

Des hommes m’entouraient. Les tigres et la
panthere avaient disparu.

J’¢étais dans une case d’Indiens, de ceux qui
vivent au bord des foréts et cultivent le riz et le
mais.

Des trois hommes qui ¢€taient aupres de moi,
deux m’¢€taient inconnus.

Mais je poussai un cri de joie a la vue du
troisieme.

C’¢tait mon fidele Moussami.

Moussami baisait mes pieds et mes mains avec
toutes les marques de la joie et du respect.

Il me fit comprendre par signe qu’il m’avait
cru mort et que si j’étais encore de ce monde,
c’€tait un peu grace a lui et beaucoup grace a ’'un
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des deux hommes qui ¢étaient la.
Je regardai alors celui qu’il me désignait.

C’était un homme de haute taille, au visage
basané, a la barbe noire et luisante, a I’expression
noble et ficre.

Il m’adressa la parole en frangais et me dit :
— Tu veux savoir qui je suis, sans doute ?
Je fis un signe de téte affirmatif.

—Je me nomme Nadir, et je suis un chef
puissant de cette secte mystérieuse qui combat a
outrance la secte des Etrangleurs.

Ceux-ci1 s’appellent les Thugs ; nous sommes,
nous, les Fils de Sivah. Tu ne me connais pas,
mais je sais, moi, qui tu es et les services que tu
nous as rendus en livrant Ali-Remjeh, notre plus
mortel ennemi.

C’est pour cela que je t’ai sauveé.
Je regardai cet homme avec étonnement.
Il poursuivit :

— Les griffes de la panthére t’ont déchiré ;
mais apres que j’ai eu tue la béte feroce, j’al pu
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me convaincre que tes blessures étaient sans
gravite.

D’ailleurs, je t’ai pans¢ a la maniere indienne,
et j’ail vers€ dans chacune de tes plaies un baume
dont les gens de ma race ont seuls le secret et qui
cautérise en quelques heures les blessures les plus
profondes.

Dans deux jours, tu pourras te lever et revenir
a Calcutta, ou ma protection s’étendra sur to1 nuit
et jour.

— Qui que tu sois, lui dis-je, merci !

Il reprit :

— Je suis venu a ton aide, non seulement parce

que je te savais de la reconnaissance, mais parce
que j’aurai peut-€tre besoin de toi un jour.

— Parlez, lui dis-je, cette vie que vous avez
conservee vous appartient.

— Plus tard, répondit-il, Maintenant, laisse-moi
te dire comment je suis parvenu a t’arrachez a
une mort épouvantable.

Et il s’assit sur le bord de la couche de roseau
et de bambou qu’on m’avait dressée dans la
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maison de I’Indien cultivateur de riz.

— Les Thugs ont leur police ; mais nous avons
aussi la notre, reprit-il.

Malheureusement j’¢tais absent de Calcutta
lorsque tu y es arrivé et je n’ai su qu’a la derniere
heure les projets de Tippo-Runo.

Hier matin, au lever du soleil, on m’a amené
un Indien qui a dit avoir des révelations a me
faire.

Cet homme s’est jeté a mes pieds et m’a dit :

— Je suis un fils de Sivah comme toi, et bien
que je sois entré au service de Tippo-Runo, je ne
veux point qu’il arrive malheur a ceux que tu
proteges.

Alors 1l m’a raconté qu’il avait surpris une
conversation entre deux serviteurs dévoues de
Tippo-Runo.

On t’avait enlevé pendant la nuit la bague du
rajah Osmany, et on avait coupé la langue de
Moussami.

Maintenant on devait t’enlever, te conduire
dans une forét et t’abandonner, garrotté, sous les
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rameaux empoisonnes d’un mancenillier.

L homme qui me disait tout cela m’a conduit
dans la ville blanche, a 1’hotel de Batavia, dont le
maitre est dévoué corps et ame a Tippo-Runo : tu
venais de partir, emmené, me disait-on, par deux
agents de la police anglaise.

Nous avons trouvé Moussami dans ta
chambre. Je I’ai pansé a la hate et je ’ai emmené
avec moi.

Nous t’avons alors suivi a la trace, pour ainsi
dire.

Mais tu avais de 1’avance sur nous.

Renseignés par des Indiens, nous avons appris
que tu ¢tais sorti de Calcutta en litiere, et que la
litiere €tait portée non plus par des hommes, mais
par des chevaux.

Alors Moussami et moi nous sommes
¢galement montés a cheval et nous t’avons suivi.

De distance en distance des Indiens
cultivateurs qui avaient vu passer le palanquin,
nous renseignaient sur la direction qu’il avait
prise.
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Mais tous nous disaient qu’il avait sur nous
une avance de plusieurs heures.

Enfin nous sommes arrivés a la lisiére de cette
forét.

Les chevaux et le palanquin s’y trouvaient.
Mais les ravisseurs et toi vous aviez disparu.

Entrer dans la forét sans savoir quelle route
vous aviez suivie €tait insense.

La forét a plusieurs lieues carrées de
superficie.

Je savais que les exhalaisons du mancenillier
ne sont mortelles qu’au bout de plusieurs heures.

Mieux valait donc attendre que les hommes
qui t’avaient emmené¢ revinssent prendre
possession du palanquin et des chevaux.

Cachés dans une broussaille voisine nous
attendimes environ deux heures.

Au bout de ce temps, trois hommes sortirent
du bois, deux negres et un Indien si blanc qu’on
le prenait pour un Anglais.

Je le reconnus.
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C’¢tait un serviteur de Tippo-Runo si dévoue
qu’il ne fallait rien attendre de lui ; 1l serait mort
cent fois avant de nous indiquer 1’arbre sous
lequel on t’avait abandonné.

Donc, comme il s’apprétait a monter dans le
palanquin, j’épaulai ma carabine et je lui envoyai
une balle dans le front.

Il tomba sans pousser un cri.

Alors Moussami et moi nous nous ¢lancames
hors de la broussaille.

Les negres tomberent a genoux et
demanderent grace.

Je les menacai de les tuer sur I’heure s’ils ne
me conduisaient a I’endroit ou on t’avait laissé.

L’un d’eux refusa de parler : Moussami le tua
d’un coup de poignard.

L’autre consentit a nous servir de guide.

Mais la nuit €tait venue et les tigres devaient
étre sur pied.

C’est alors, acheva Nadir, que nous
employames un moyen bizarre, mais bien connu,
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pour les écarter.

Nous entrames dans cette hutte ou nous
sommes et nous y trouvames un tambour et des
torches.

Tu sais le reste...

— Oui, dis-je, en levant sur Nadir un regard
plein de reconnaissance. Et maintenant, parlez,
qu’attendez-vous de moi ?

—Tu le sauras dans deux jours, me dit-il,
quand nous serons a Calcutta.

Et il refusa de s’expliquer.
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VII

Deux jours apres nous €tions a Calcutta. En
traitant son baume de merveilleux, Nadir n’avait
point menti.

Mes blessures ¢€taient cicatris€ées et je ne
souffrais presque plus.

Le sentiment du devoir a remplir avait peut-
étre aussi, en me rendant toute mon énergie, hateé
ma guerison.

Nadir me dit, comme nous franchissions les
portes de la ville :

— Je ne te quitterai pas ; et tu peux étre certain
que, moi a tes cotés, Tippo-Runo, si puissant
qu’il soit, ne pourra rien contre toi.

— Je te crois, lui dis-je ; car j’avais en lui une
confiance sans bornes.

— Ou veux-tu aller ? me dit-1l encore.

— Chez Hassan le tailleur.
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— Bien, me dit-1l, allons !
Et nous nous dirigeames vers la ville noire.

Bientot nous arrivames dans la rue habitée par
le vieux tailleur et j’eus un frisson d’espoir en le
voyant assis comme a 1’ordinaire, sur le seuil de
la porte.

On lui aura présenté la bague d’Osmany, me
dis-je, mais il avait compris mon signe, et il
n’aura rien voulu révéler.

Je m’approchai.

Hassan leva la téte et me regarda d’un air
indifférent.

— Ne me reconnais-tu donc pas ? lui dis-je.

Il secoua la téte et continua a me regarder avec
une sorte d’hébétement.

— C’est mo1 qui suis d¢ja venu, continuai-je.
— Je ne sais pas, fit-il.

— De la part d’Osmany.

Ce nom le fit tressaillir.

Puis un large sourire €panouit ses levres et il
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leva une main vers le ciel. Ceci voulait dire :
— Osmany est mort... il est la-haut !
— Cet homme est fou, me dit Nadir.

Une jeune fille qui était au seuil de la maison
voisine s’approcha de nous.

— Est-ce que vous étes les parents ou les amis
de ce pauvre homme ? nous demanda-t-elle.

— Oui, répondit Nadir.

—Vous ne savez donc pas ce qui lui est
arrive ?

— Hélas ! non, dis-je a mon tour.
— Je vais vous le dire, moi, reprit la jeune fille.

Avant-hier soir, comme la nuit était venue,
une troupe de soldats a cerné la maison.

Hassan étonné est sorti.

Les soldats se sont emparés de lui. En méme
temps celui qui les commandait lui a montré une
bague qu’il avait au doigt.

Hassan a regard¢ la bague avec ¢tonnement et
a dit qu’il ne savait pas ce que cela signifiait.

60



Alors les soldats sont entrés dans la maison et
s’y sont enfermés avec lui.

Hassan s’est mis a crier.

Nous tous, les voisins, accourus au seuil de
nos portes, nous 1’entendions qui disait :

— Je suis un pauvre tailleur... je n’ai jamais eu
de trésors... je ne sais pas ce que vous voulez
dire...

Et les soldats répondaient :
— S1 tu ne parles pas, tu mourras !

— Tuez-moi1 donc tout de suite, au lieu de me
faire souffrir, disait-il d’une voix lamentable.
Mahomet, quand je serai mort, m’ouvrira les
portes du paradis, car je suis un fideéle croyant.

Mais au lieu de le tuer, les soldats ont allumé
un si grand feu que la maison flamboyait par
toutes les ouvertures.

Alors Hassan a crié plus fort, puis il s’est mis
a chanter, preuve que le délire s’était empare de
lui.

Les soldats, sur ’ordre de leur chef, avaient
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mis ses jambes a nu et exposé¢ ses pieds a la
flamme du brasier qu’ils venaient d’allumer.

Quand 1l a été a demi mort, ils ont fouillé la

maison de fond en comble, poursuivit la jeune
fille.

Mais 1l parait qu’ils n’ont pas trouvé de
trésors.

A ces derniers mots de la jeune fille, je
respirai bruyamment.

— Mais, lui dis-je, Hassan avait un fils.
— Oui.
— Qu’est-1l devenu ?

— Les soldats I’ont emmeng, et personne ne I’a
revu depuis lors.

— Misérable Tippo-Runo! murmurai-je a
’oreille de Nadir.

— A moins qu’il ne I’ait tué, me dit Nadir, nous
le retrouverons.

Nous remerciames la jeune fille; puis je

pénétrai dans la maison en faisant signe a Nadir
de me suivre.
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Hassan, nous voyant entrer, témoigna une
grande inquiétude.

Il se leva pour nous barrer le passage.

Mais i1l retomba presque aussitot en poussant
un cri de douleur.

Ses pieds briilés n’¢taient plus qu’une plaie et
refusaient de supporter le poids de son corps.

Je le pris dans mes bras et je ’emportai.

Puis, sur un nouveau signe de moi, Nadir
ferma la porte.

Hassan nous contemplait avec effroi.

On descendait dans la cave ou se trouvait la
cachette mystérieuse, en soulevant une trappe.

J’introduisis mon poignard dans la fente qui
existait entre cette trappe et le plancher, et je la
soulevai.

Alors Hassan se mit a rire, passant subitement
de I’effroi a une hilarité bruyante.

Nadir alluma une lampe, et nous nous
engageames dans I’escalier souterrain.

Hassan s’¢tait trainé au bord de la trappe et
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continuait a rire.
Nous descendimes dans la cave.

La, une rapide inspection me donna la preuve
que la pierre qui cachait la serrure du coffre de
fer n’avait pas été déplacée.

Les soldats de Tippo n’avaient point découvert
le coffre.

Alors je remontai, et comme Hassan riait
toyjours, je me jetai sur lui, lui arrachai son
cafetan, et vis avec joie que la clef était toujours
suspendue a son cou.

Il se debattit, mais je lui arrachai cette clef et
je rejoignis Nadir.

Alors nous descellames la pierre et nous
mimes le secret a découvert.

Puis j’introduisis la clef dedans.

Mais j’eus beau la tourner et la retourner dans
tous les sens.

La serrure ne s’ouvrit pas...

Hassan seul en connaissait le secret, — et
Hassan ¢était fou !
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Je regardai Nadir d’un air désespére.

— Aie confiance ! me dit-il, on m’appelle
Nadir le Trouveur !

Et 1l eut un sourire qui ranima mon espoir
cbranlé.
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VIII

Nadir me dit alors :

— Nous pourrions essayer pendant des mois
entiers des combinaisons de toutes sortes pour
trouver le secret de cette serrure, que nous ne
réussirions pas.

Vous autres, Européens, vous avez trouve des
assemblages de lettres ; nous, les Indiens, nous
avons un autre systeme ¢videmment plus
compliqué et plus ingénieux que le votre.

Et comme je le regardais, il continua :
— Vous n’avez qu’un certain nombre de lettres.

Nos chiffres a nous sont incalculables et
peuvent s’¢tendre de I’unité jusqu’aux trillions de
millions.

Evidemment, cette clef doit tourner sur elle-
méme, dans un sens ou dans un autre jusqu’a un
chiffre quelconque que nous ne savons pas, que
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nous ignorerons toujours.

Par conséquent, il faut obtenir ce chiffre de la
bouche d’Hassan.

— Mais Hassan est fou.

— Je le sais.

— Fou et 1diot.

— QOui, dit Nadir.

— Comptez-vous donc lui rendre la raison ?
Nadir secoua la téte.

— C’est inutile, dit-1l.

Je comprenais de moins en moins et je le
regardais d’un air hébéte.

Le sourire cependant n’avait point abandonné
ses levres.

— Remontons, me dit-il, la-haut nous
causerons plus a notre aise.

Et il retira la clef de la serrure et me la rendit.
Le fou continuait a rire au bord de la trappe.

Quand il nous vit reparaitre, il battit des mains
avec ironie.
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A n’en pouvoir douter, un seul instinct avait
survécu dans le naufrage de sa raison.

Cet instinct, c’était la conservation de son
trésor et la conviction que nul ne pourrait se
I’approprier, s’il ne voulait pas.

Nous avions fermé la porte extérieure de la
maison et nous €tions bien seuls avec lui.

Nadir reprit :

— Tippo-Runo a eu beau apprendre la langue
hindoue et arriver a un perfectionnement tel que
les brahmines ne savent pas autant que lui, il a
vainement ¢tudi€¢ nos moeurs, nos usages ; 1l est
Anglais de naissance et ne sera jamais
completement Indien.

— Pourquoi ?

— Mais parce qu’il ignore quelques-uns de nos
secrets.

L’Inde est le pays des poisons mystéricux et
foudroyants, des narcotiques dont les effets sont
aussi vari¢s que les plumes de certains oiseaux.

Si Tippo-Runo avait possédé certain secret
que j’ai, moi, il serait en possession du trésor.
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— Mais, comment ?

— Hassan le lui aurait indiqué.

— Oh ! par exemple !

— Il aurait ouvert la porte lui-méme.
— Devant Tippo-Runo ?

— Certainement.

Mon ¢tonnement faisait place a une certaine
stupeur.

Nadir reprit :

— L’Indien qui a soif exprime un limon dans
un peu d’eau et s’en fait une boisson
rafraichissante.

— Apres ? fis-je, ne sachant ou il voulait en
venir.

— L’Indien qui ne peut dormir prend un grain
d’opium et le mange.

— Bon !

— L’Indien blesse¢, poursuivit Nadir, étend sur
sa blessure un baume, qui n’est autre que le suc
exprim¢ d’une plante, que nous appelons le
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youma, ce qui veut dire : langue de serpent. C’est
avec ce baume que je t’ai guéri.

—Eh bien! répondit Nadir, le mélange du
limon qui rafraichit, de I’opium qui fait dormir et
du youma qui ferme les blessures produit une
boisson qui opere de singuliers effets.

—Ah'!

— Celu1 qui en absorbe la valeur d’un demi-
verre ne tarde pas a €tre pris d’une sorte de gaiete
fiévreuse, qui se traduit par une grande
exubérance de gestes et une intempérance de
paroles.

L’ame la plus repli¢e sur elle-méme, 1’esprit le
plus absorbé n’y résistent pas.
Si profondément enterré que soit un secret au

fond du ceeur, le breuvage dont je te parle le fait,
sur-le-champ, monter au bord des I¢vres.

Ces dernieres paroles de Nadir éveillerent en
moi un lointain et terrible souvenir.

Un souvenir de ma premiere vie, de ma vie
criminelle, alors que j’¢tais I’instrument docile de
I’infame Williams.
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Je me rappelai qu’alors la Baccarat, dans
I’hotel de laquelle je m’étais introduit rue
Moncey, me fit prendre un breuvage qui troubla
ma raison au point de m’arracher tous mes secrets
et ceux de mon maitre.

— Mais, dis-je a Nadir, apres avoir refoulé au
plus profond de mon ame I’émotion que me
causait ce souvenir, comment nous procurer ce
breuvage ?

— J’ai des feuilles de youma sur moi.

Et 1l tira en effet des larges poches de ses
brayes blanches une poignée de petites feuilles
triangulaires, qu’il posa sur la table.

— Et de I’opium ?

— Oh! fit-il en souriant, si pauvre que soit un
Indien, si cher que soit ’opium, on en trouve
toujours dans chaque maison.

Et il ouvrit une sorte de bahut, dans lequel le
tailleur serrait ses outils et sa pipe, et mit aussitot
la main sur un petit morceau de pate noiratre
qu’il me montra.

C’¢était, en effet, un grain d’opium.
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Il ne manquait plus que du limon.
Nadir ouvrit la porte.

La jeune fille €tait toujours assise au seuil de
la sienne.

Nadir I’appela. Elle accourut.

Il lu1 mit une picce de monnaie dans la main et
lui commanda d’aller lui acheter des limons au
plus proche bazar de comestibles.

Dix minutes apres, la jeune fille revint avec les
limons.

Alors Nadir les placa dans un petit mortier a
piler le riz qui se trouvait dans la maison, et il se
mit a les écraser, en les mélant aux feuilles de
youma et au grain d’opium, en versant lentement
a mesure sur le tout la valeur d’un verre d’eau.

Je vis alors apparaitre une belle liqueur rosée
qu’il versa dans une coupe de coco.

Hassan regardait d’un air hébéte.
Nadir lui présenta la coupe et lui dit :
— Bois !

Hassan prit la coupe et la vida d’un trait, avec
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le double empressement de ’homme qui a soif et
de I’enfant qui n’a pas de raison.

—A présent, me dit Nadir, attendons.

Apres avoir bu, Hassan tomba bientdt dans
une espece de réverie, qui tenait de 1’extase.

Puis, peu a peu, son visage s’empourpra, ses
yeux brillerent et des paroles incohérentes
sortirent de sa bouche.

Alors Nadir ralluma la lampe et me fit signe
de le suivre. Nous redescendimes a la cave et
nous replacames la clef dans la serrure.

Hassan parlait toujours, en haut, avec une
extréme volubilité.

Il s’était rapproché de nouveau de la trappe, et
enfin il descendit, malgré la vive souffrance qu’il
¢prouvait a marcher.

M’¢étant retourné, je le vis derriere moi, qui
riait.
Nadir, au contraire, simulait une vive

contrariété et tournait et retournait la clef dans la
serrure.
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Hassan, riant de plus belle, le poussa du coude
et mit a son tour la main sur la clef.

Puis, nous regardant d’un air moqueur, et
comme pour nous prouver sa superiorite, il tourna
la clef un certain nombre de fois.

La porte s’ouvrit et les trésors du rajah
Osmany s’offrirent a nos regards.
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IX

Le fou, apres avoir ouvert la porte, voulut la
refermer, mais je me mis en travers.

En méme temps, Nadir s’empara de lui et le
terrassa.

Il n’opposa, du reste, qu’une faible résistance.
— Et Nadir me dit alors :

— Tu penses bien que, si nous refermons cette
porte, nous ne pourrons plus la rouvrir.

D’un autre coté, il est dangereux de laisser les
choses dans cet ¢tat. Car Tippo-Runo, persuade
que cette maison renferme un trésor, doit avoir
posté dans les environs des hommes charges de la
surveiller, et il ne se bornera certainement pas a
la perquisition d¢ja faite.

— Sans doute, répondis-je, mais comment
faire ?

Nadir réfléchit un moment et me dit :
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—J’al des hommes dévoués autour de moi,
mais encore faut-il le temps de les réunir.

— Et ces hommes réunis, tu leur confieras la
garde de cette maison ?

— Non, mais je leur ferai déménager tout cet or
et toutes ces pierreries.

— Ou les transporterons-nous ?

— Attends, pour que je te réponde, me dit-il,
que nous nous soyons deébarrasseés de cet homme
qui nous assourdit de ses cris.

En effet, Hassan, étendu sur le dos, dans un
coin de la cave, ne se relevait pas; mais il
gesticulait, riait et pleurait.

Nadir remonta dans la maison et revint peu
apres, tenant une pipe a la main.

Il avait mis dans cette pipe un grain d’opium
et il la tendait a Hassan.

L’ceil du vieux tailleur brilla de convoitise, il
¢tendit une main avide, la saisit, en porta le tuyau
a ses levres, et s’accroupissant comme les
Orientaux, 1l se mit a fumer.
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Des lors, il se tut ; quelques minutes apres, il
¢tait en extase.

Alors, Nadir s’assit sur un tonneau et me dit :

— Ecoute-moi bien. Les trésors que nous avons
sous les yeux feraient la fortune d’un roi. Il faut
que tu perdes I’espoir de les faire parvenir en
Europe par les moyens ordinaires. La douane
anglaise visite les navires. Elle confisquerait
impitoyablement ces richesses.

— Il faut pourtant, répondis-je, que je tienne la
promesse que j’ai faite a Osmany mourant.

— Sans doute.

— Et pour cela, il faut que j’emporte cet or en
Europe.

Nadir secoua la téte :

— Va pour les pierreries, dit-il, mais quant a
I’or, c’est inutile.

— Comment ?

— Laisse-moi d’abord te dire comment il te
sera facile d’emporter les pierreries.

— Je vous écoute.
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— Les Fils de Sivah, dont je suis le chef, sont
aussi puissants, aussi riches que les Etrangleurs,
leurs ennemis.

Comme eux, ils ont des affiliés parmi les
Anglais, des coreligionnaires mystérieux, des
agents slrs qui se conforment aveuglément aux
ordres qu’ils regoivent.

— Bon !

— Parmi les hommes sur qui les Fils de Sivah
peuvent compter, i1l se trouve un capitaine de
navire anglais qui a nom Jonathan.

Jonathan est mon esclave dévoué.

Il part pour Londres dans huit jours, emportant
une cargaison de grains de Bizance.

Les gens de la douane viendront, la veille de
son départ, sonderont les tonnes et les scelleront.

C’est dans ces tonnes que je cacherai les
pierreries du rajah.

— Comment ferez-vous ?

— Je substitueral a 1’une des tonnes ordinaires
une autre tonne dont toutes les douves seront
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Creuscs.

— Alors pourquoi ne pas emporter 1’or par le
méme procédé ?

— Parce que Dl’or tient trop de place et que
d’ailleurs 1l est plus lourd que les pierreries.

— Fort bien. Mais alors comment envoyer cet
or en Europe ?

— Nous ne I’enverrons pas.
— Cependant...

— Nous le verserons dans le trésor de Sivah qui
est caché au cceur méme de Calcutta, et que les
Anglais ne découvriront jamais.

En échange, poursuivit Nadir, je te donnerai
un cheque d’une somme équivalente a celle que
j’aurai regue.

— Et ce cheque ?...

— Tu le présenteras a Londres a une maison de
banque qui nous sert de correspondant.

— En vérité !

— Et 1l sera religieusement pay¢, acheva Nadir
avec un accent de franchise qui ne me laissa plus
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aucun doute sur sa bonne foi et sa loyauté.

— Mais enfin, lui dis-je encore, il faut toujours
emporter d’ici ces richesses.

— Qui, et c’est 1a la difficulté.

Puis, aprés un moment de réflexion, Nadir me
dit :

— Il est impossible que tout cet or soit entré par
la porte extérieure de la maison ou nous sommes,

sans ¢veiller D’attention de ceux qui avaient
intérét a observer Hassan.

— Ce n’est pas une raison.

— Pourquoi ?

— Parce que, 1l y a deux jours, Tippo-Runo
ignorait encore le nom et la demeure du
dépositaire.

— C’est possible, répliqua Nadir, mais la police
anglaise veille...

— Ensuite, ajoutai-je, ces richesses ont ¢&té
amoncelées peu a peu.

—Je ne dis pas non. Cependant j’ai la
conviction que cette maison a une autre issue.
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Et, ce disant, Nadir entra dans la cachette qui
¢tait assez vaste et assez spacieuse pour qu’un
homme y piit faire quelques pas en long et en
large et s’y tenir debout.

Il se mit alors a sonder les murs avec son
poing et tout a coup un bruit sonore se fit.

— Il y a la un creux, me dit-il.

Il prit son poignard et se mit a gratter la
maconnerie. Bientot une fente nous apparut et,
avec cette fente, une autre pierre semblable a
celle qui masquait a I’extérieur la serrure de la
porte de fer. Nadir détacha cette pierre. Elle mit
alors a découvert un verrou. L’Indien le fit jouer
et, soudain, le fond de la cachette tourna sur des
gonds invisibles, comme avait tourn¢ la porte de
fer avec son revétement de maconnerie.

Et alors, Nadir et moi, nous aper¢iimes une
ouverture noire et béante.

C’¢était un passage souterrain.
Ou conduisait-il ?
C’etait 1a ce qu’il fallait savoir sur I’heure.

Je me retournai vers Hassan.

81



Mais 1l était absorbé dans la contemplation du
réve opiace.

Sois tranquille, me dit Nadir, il ne songera pas
a refermer la porte. En route !

— Mais... ou allons-nous ?
— Nous allons nous engager dans ce souterrain.

Et Nadir reprit la lampe que nous avions posce
a terre.
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X

Partout ou les Anglais sont, on retrouve les
meeurs anglaises, les usages anglais et jusques
aux constructions anglaises.

Calcutta a de certains quartiers qui rappellent
Londres, et, jusque dans la ville noire, c¢’est-a-
dire la ville indigene, le geénie britannique a posé
sa large griffe.

Ainsi, on a creus¢€ des égouts sous les rues, et

un large bassin de carénage traverse la ville du
sud au nord, formant comme un port intérieur.

Ce bassin regcoit en méme temps les
immondices des ¢égouts par des canaux
souterrains qui viennent aboutir a fleur d’eau
pendant la marée basse et dont la haute mer
recouvre |’ orifice.

Nadir savait cela sans doute.

Il marchait le premier dans ce souterrain qui
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s’ouvrait devant nous, et il m’avait pris des mains
la lampe qu’il portait en avant de fagon a €clairer
notre route.

Le souterrain était assez haut de volte pour
que nous ne fussions pas obligés de nous baisser,
mais trop €troit pour que nous puissions marcher
tous les deux de front.

Nadir me dit :
— Je parie que nous allons trouver un égout.

— Comment, lui dis-je, 1l y en a sous la ville
noire ?

— Sans doute.
— Ou aboutissent-ils ?
— Au bassin de carénage.

Le souterrain suivait un plan incliné et tournait
légerement sur lui-méme.

Au bout d’une vingtaine de pas, Nadir s’arréta
et posa la lampe a terre.

— Que faites-vous ? lui dis-je.

— Tu vas vorr.
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Nadir, comme tous les Indiens, avait toujours
sur lui un lasso.

Les Fils de Sivah ne dédaignent pas
d’¢trangler, a leur heure, ni plus ni moins que les
Thugs, leurs ennemis.

Le lasso de Nadir, qu’il portait roulé autour de
sa poitrine, €tait long d’une quarantaine de metres
et compos¢ de trois cordes superposées et
tressées ensemble.

Ces cordes, dédoublées, donnaient donc une
longueur d’environ cent vingt pieds.

Nadir se mit a les défaire et de son lasso, qui
avait 1’épaisseur du doigt, il fit une corde aussi
mince qu’une meche de fouet.

Apres quoi, il en fixa une extrémité au manche
de son poignard.

— Les ¢gouts, me dit-il, ont des ramifications
infinies et il se peut faire que nous rencontrions
plusieurs voies.

Force nous est donc d’avoir un fil conducteur.

— Vous avez raison, répondis-je.
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Nous nous remimes en route, et bientdt nous
atteignimes un escalier qui s’enfongcait sous terre.

Nadir portait toujours sa corde enroulée au
bout de son poignard.

—Tant que nous ne trouverons pas de
bifurcation, me dit-il, le fil conducteur nous sera
inutile.

L’escalier avait une trentaine de marches.

Lorsque nous eimes atteint la derni¢re, nous
nous retrouvames a 1’entrée d’un nouveau boyau
souterrain.

Alors, prétant 1’oreille, nous entendimes un
murmure sourd au-dessus de nos tétes.

— Sais-tu ou nous sommes ? me dit Nadir.
— Non.
— Nous sommes sous le bassin de carénage.

Nous avancames encore, et bientdt, nous
vimes que le chemin se bifurquait.

Alors, Nadir planta son poignard en terre et il
se mit a dérouler sa corde et nous nous
engageames dans 1’une des deux voies nouvelles
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qui s’ouvraient devant nous.

La corde se déroulait lentement et nous
avancions toujours.

Le bruit devenait plus strident au-dessus de
nos tétes et une I¢gere humidité régnait sous nos
pieds, en méme temps que les parois du
souterrain laissaient suinter quelques gouttes
d’eau.

Je passai mon doigt dessus et je le portai
ensuite a mes Ievres.

Cette eau était salée.

— Tu as raison, dis-je a Nadir.

Déja la corde ¢était usée aux trois quarts,
lorsque nous trouvames un nouvel escalier.

Celui-la ne descendait pas ; il remontait.

En méme temps, le bruit sourd, qui n’était
autre que celui des vagues et qui, tout a 1’heure,
¢tait au-dessus de nos tétes, se faisait maintenant
entendre derriere nous.

Evidemment, nous €tions parvenus sous la rive
opposee.
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Nous gravimes 1’escalier.

La corde nous accompagna jusqu’a la dernicre
marche.

La, nous nous trouvames dans une sorte de
chambre assez spacieuse, mais dont nous
touchions la votte avec la main.

Un autre bruit se fit au-dessus de nos tétes.
C’était celui d’un pas humain.
Cependant, la chambre était sans issue.

—1I1 est impossible que le chemin que nous
avons suivi, me dit Nadir, ne mene pas plus loin.

Et il se prit a écouter.

Au bruit de pas se mélait un bruit confus de
VOiX qui nous arrivait a travers la voute.

Alors Nadir me dit ;

— Je vais monter sur tes €paules, préte-moi ton
poignard.

Je le lui donnai et, me courbant, je le pris sur
mon dos.

Nadir, avec le manche du poignard, attaqua la
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volte qui €tait en maconnerie et scellée au
ciment.

Le ciment se détacha par fragments, et bientot
Nadir poussa un soupir de satisfaction.

Au lieu de la pierre, son poignard avait
rencontré du bois et le ciment en tombant avait
découvert une trappe hermétiquement fermee.

— Voila le passage que nous cherchions, me
dit-il.
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XI

Nadir sauta alors de mes épaules sur le sol.

— Réfléchissons un moment, me dit-1l ; voila
une 1ssue, c’est vrai. En montant de nouveau sur
tes €paules et en donnant une forte secousse, je
souleverai certainement cette trappe.

Mais ou donne-t-elle ?

Nous entendons des voix au-dessus de notre
téte et ces voix sont nombreuses.

Au milieu de qui allons-nous apparaitre ?

—Voila ce que je ne sais pas, répondis-je.
Cependant...

Il me regarda.
— Parle, dit-1l.

— Il n’y a pas un mois que le rajah Osmany est
mort, lui dis-je.

— Bien.
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— Jusqu’au dernier jour de sa puissance, se
defiant toujours des Anglais, il a grossi ce trésor
que nous avons découvert.

— Eh bien ! fit Nadir.

—1Il est probable, continuai-je, en nous
reportant a cette porte mystérieuse et a ce boyau
souterrain que nous venons de suivre, que c’est
par ici que les épargnes du rajah passaient.

— Je le crois aussi.

— Par conséquent, les gens qui parlent au-
dessus de nous sont des hommes dévoués au
rajah.

— Je ne dis pas non, dit Nadir, mais comment
leur prouver que, nous aussi, nous ¢étions investis
de la confiance d’Osmany ?

—Hélas ! murmurai-je, on m’a volé¢ son
anneau.

—D’un autre co6té, poursuivit Nadir, as-tu
réfléchi a une chose ?

— Laquelle ?

— C’est que nous pouvions étre certains, 1l y a
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dix minutes, que les trésors du rajah avaient suivi
la route que nous parcourons.

— Ceci est hors de doute.
— Mais nous n’en sommes plus sirs a présent.
— Pourquoi ?

— Parce que le chemin s’est bifurqué ; et que
ce peut-&tre aussi bien 1’autre route que celle-ci
qu’on faisait prendre aux trésors du rajah.

— Vous avez raison, répondis-je. Eh bien ! que
faire ?

Nadir réfléchit un moment encore :

— Je sais qui tu es, me dit-1l, et tes preuves de
bravoure sont faites, deux hommes comme nous
doivent pouvoir tenir téte a des ennemis
nombreux. Je suis décidé.

— A soulever la trappe ?

— Oui. Mais il me faut mon poignard, je vais le
chercher.

Et Nadir regagna 1’escalier, laissant a terre
notre fil conducteur.

Tandis que je I’attendais, les voix et les pas
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continuaient a se faire entendre au-dessus de ma
téte.

Quelques mots parvinrent méme jusqu’a moi,
a travers 1’épaisseur de la vote.

Ces mots prononces distinctement auraient di
¢veiller en moi un sentiment d’intelligence.

Je sais l’anglais et toutes les langues de
I’Europe, je comprends parfaitement 1’indien
dans ses dialectes les plus variés.

Cependant les mots qui me parvinrent furent
inintelligibles pour moi.

Quand Nadir fut de retour, je lui fis part de
mon observation.

Nadir avait laissé la corde étendue sur le sol,
dans toute sa longueur, se bornant a reprendre
son poignard.

9 b

— Oh ! me dit le chef des Fils de Sivah, tu ne
comprends pas ce qu’on dit ?

— Non.
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— Voyons, si je serai plus heureux que toi.
Et de nouveau, il monta sur mes épaules.

Puis il appuya son oreille contre la trappe et
attendit.

Au bout d’un moment il me dit avec un visage
rayonnant.

— Ce sont des amis qui parlent.
— Et qui donc ?

— Des Fils de Sivah.

— Comment le savez-vous ?

— Ils parlent notre langue mystique, celle que
le vulgaire ne saurait comprendre.

— En verité !

— Evidemment, continua Nadir, nous sommes
au dessous d’un temple ou d’une pagode, et c’est
I’heure de la priere.

— Alors nous pouvons soulever la trappe ?
— Non, pas encore.
— Pourquoi ?

—Parce qu’il vaut mieux attendre que les
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pricres soient finies, et que les adorateurs de
Sivah soient partis.

— Bien, répondis-je, attendons.

Et, pour la seconde fois, je le laissai glisser a
terre.

Nadir visita alors la lampe que nous avions
apportée avec nous.

Elle était pleine d’huile aux trois quarts et
promettait de briler plus d’une heure encore.

L’Indien, qui trouvait inutile de se fatiguer, se
coucha sur le sol.

Les voix etaient de plus en plus confuses, et
bientot ; il nous sembla qu’elles étaient moins
nombreuses.

— Les adorateurs de Sivah s’en vont, me dit
Nadir.

— Alors la pricre est finie ?

— Qui. Tout a I’heure nous allons entendre la
voix du prétre qui dit : — Allez-vous-en ! Sivah
est satisfait.

En effet, peu apres, une voix plus forte, plus
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accentuée, murmura quelques paroles qui
arriverent distinctement a 1’oreille de Nadir.

— C’est fini, me dit-il. A I’ccuvre !

Et, remontant sur moi, il s’arcbouta, et d’un
violent coup d’€paule, il souleva la trappe.
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XII

La trappe soulevée, les pieds de Nadir
abandonnerent mes €paules et je le vis disparaitre
par ’1ssue qui lui €tait ouverte.

Mais, presque aussitot apres, sa téte se montra
a I’orifice, et 1l me dit en me tendant la main :

— Viens ! cramponne-toi a mon bras.

I1 était d’une force herculéenne et 1l me hissa
en un tour de main.

Alors, quand je fus au bord de la trappe, je
regardai autour de moi.

Nadir ne s’¢tait pas trompé.
Nous ¢€tions dans une pagode.

Les pagodes consacrées a Sivah sont plus
sobres de mise en scene et de peintures bizarres
que celles de la déesse Kali.

Sivah est le dieu du bien. Il ne demande pas du
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sang comme la farouche déesse.

Les murs de ce temple, dans lequel nous
pénétrions d’une si étrange manicre, ctaient
peints en stuc foncé. Ca et 1a, on voyait une statue
représentant une des nombreuses femmes du
dieu.

Au milieu était une image de grandeur
colossale.

A ses pieds brilait une lampe qui projetait
autour d’elle une lumiere assez douce en méme
temps qu’elle répandait un doux parfum.

Le sol de la pagode ¢était fait de larges dalles
blanches, roses et bleues, et c’était I’une d’elles
que Nadir avait soulevée d’un coup d’épaule.

D’abord, je ne vis que confusément les objets
qui m’environnaient et je pris les petites statues
pour des personnages humains.

Puis je reportai mes yeux sur Nadir.
— Nous sommes seuls ici, me dit-il.
— Seuls ! fis-je étonné.

— Oui, me dit-il, tout seuls, au milieu de

98



divinités de bois et de pierre.

Je reconnus alors mon erreur, et me pris a
sourire.

Nadir continua :

— Nous sommes dans la pagode consacrée a
Sivah, sous I’embléme de la couleuvre bleue. Ce
temple est, en effet, situ¢ sur la rive gauche du
bassin de carénage, en pleine ville noire.

— Mais les voix que nous entendions tout a
I’heure ? demandai-je.

— C’¢taient les croyants qui disaient la priere
du soir. Ils sont partis apres le coucher du soleil.

— Et le prétre ?

— Le prétre ferme les portes extérieures, il va
revenir.

—Tul’as vu ?

— Non, mais il sera quelque peu étonné de
nous voir, nous.

— Faudra-t-il jouer du poignard ?

— Oh'! non, fit Nadir, si ¢’est toujours celui
que je crois, 1l nous servira au contraire.
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Comme Nadir parlait ainsi, nous entendions
un pas lent et mesuré retentir dans 1’¢loignement.
Puis une porte s’ouvrit et un homme apparut
portant une lampe devant lui.

Cet homme qui avait une longue robe blanche
et une ceinture bleue, était té€te nue.

Ses cheveux ¢taient blancs : il me parut avoir
cinquante ans au moins, ce qui est 1’age d’un
vieillard sous le ciel briilant de 1’Inde.

Les rayons de la lampe qu’il portait devant lui
I’empécherent donc d’abord de nous apercevorr.

Mais 1l se dirigeait sur nous et tout a coup un
bruit sourd le fit s’arréter brusquement.

C’¢était Nadir qui avait laissé retomber la dalle
soulevee, de telle fagon qu’il €tait maintenant
impossible de dire par ou nous €étions entres.

Le prétre muet, les cheveux hérissés, pris d’un
subit effroi, regarda autour de lui.

Il nous apergut alors.

Mon costume européen lui fit pousser un cri
d’horreur.
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Un chrétien ne saurait entrer dans la maison
du dieu Sivah sans profanation.

Mais Nadir fit un pas et pronon¢a un nom :
— Koureb !

Ce nom, c’¢tait celui du prétre qui se rassura
aussitot.

La lumicre de la lampe placée pres du dieu
tombait d’aplomb sur le visage de Nadir.

Le prétre le reconnut.

Et soudain, ne songeant plus a moi, il tomba a
genoux et se prosterna, la face contre terre.

Ce fut alors que je me rendis compte du
pouvoir immense de Nadir.

— Releve-to1 et viens a moi, ordonna Nadir.

Le prétre se releva, ramassa sa lampe, qui ne
s’¢tait point é€teinte, et s’avanca tout tremblant
vers Nadir.

Celui-ci dit alors :
— Tu sais qui je suis ?

—Tu es le maitre et moi 1’esclave, répondit le
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prétre.

— Alors, si je te recommande de parler, tu
parleras ?

—Oui, fit-il. Ne te 1’ai-je pas dit, je suis
I’esclave.

Nadir accepta 1’épithete.

— Esclave, dit-il, tu viens de fermer les portes
du temple.

— Oui, maitre.

— Et cependant, nous sommes ici.

Le prétre t¢émoigna un veritable ébahissement.
La pagode n’avait pourtant qu’une entrée.

—Devine par ou nous sommes venus ?
poursuivit Nadir.

— Sivah est puissant, répondit-il.

— Mais Sivah ne se méle pas de mes affaires,
dit Nadir.

Et, frappant du pied la dalle qui avait repris sa
place :

— Nous sommes entrés par la, dit-1l.

102



Soudain, nous vimes Koureb palir et trembler.

En méme temps, il attachait sur cette dalle un
regard éperdu.

— Tu as promis de parler, dit Nadir.

Et il fit briller a la clarté des lampes la lame de
son poignard.
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XIIT

Le poignard de Nadir n’effraya point Koureb
outre mesure.

— Maitre, dit-il, un homme aussi sage que toi
ne saurait refuser a un autre de s’expliquer.

— Parle.

— Comme prétre de Sivah, je suis ton esclave,
tol qui es notre chef a tous, dit Koureb. Comme
homme, j’ai mes amitiés et j’ai fait des serments

de fidélité.

Tu peux commander au prétre, mais si tu
demandes a I’homme un secret qui ne lui
appartiendra pas, tu frapperas inutilement. Sa
langue ne parlera point.

Nadir ne se montra point irrit¢ de cette
hardiesse de langage :

— A ton tour, écoute-moi, dit-il.

— Parlez, maitre.
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— Le rajah Osmany ¢tait I’ami de ’homme que
tu vois la.

Et Nadir jeta une main sur mon épaule.
Koureb me regardait avec défiance.

— Osmany, poursuivit Nadir, lui a donn¢ son
anneau.

— Ou est cet anneau ? demanda Koureb.
— Je ne I’ai plus, répondis-je.

Un sourire d’incrédulité vint aux levres de
Koureb.

— Tippo-Runo le lui a vol¢, dit Nadir.

Ce nom fit passer un nuage sur le front de
Koureb.

— C’est possible, dit-il, et je vous crois, mais si
je ne vois pas I’anneau, je ne parlerai pas.

— Peut-€tre en verras-tu I’empreinte, me hatai-
je de dire.

Et je mis une main sous les yeux du vieux
prétre.

En effet, I’annulaire de ma main gauche
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conservait trois empreintes rouges qui €taient le
résultat de la pression exercée par la bague, qui
avait a I’intérieur trois petites pointes de diamant.

—Cela peut étre la marque de la bague
d’Osmany, me dit-1l. Mais cela peut aussi étre
autre chose.

— Si tu ne veux pas nous croire, dit Nadir, je te
dirai quelque chose de plus.

— J’écoute.

— Nous avons découvert les trésors d’Osmany
confiés a la garde du vieil Hassan.

Koureb palit.

— Rassure-toi, reprit Nadir, nous sommes les
amis du rajah mort, et c’est pour soustraire ces
trésors a I’avidité de Tippo-Runo que nous
sommes ICl.

— Alors, dit Koureb, si vous savez ou sont ces
trésors que j’¢tais chargé de garder, de concert
avec Hassan, je n’ai plus rien a vous apprendre.

— Tu te trompes, dit Nadir.

Koureb le regarda étonné.

106



— Il faut que tu nous aides a les enlever de
I’endroit ou ils sont.

Koureb sentit renaitre ses défiances.

— Si je te demandais un serment, maitre, dit-il
a Nadir, me le ferais-tu ?

— Parle.

— Si je te priais d’étendre la main sur la statue
de notre dieu qui est 1a...

— Je suis prét, dit Nadir.

— Et de me jurer que cet homme avait bien en
sa possession I’anneau d’Osmany.

— Par le dieu Sivah, je te le jure.
Koureb parut soulageé d’un poids immense.
— Alors, dit-il, ordonne, je suis prét a obéir.

—Je veux, reprit Nadir, enlever les trésors.
Hassan est fou. Tippo veille, et finira par les
decouvrir.

— Il est facile de leur faire reprendre le chemin
qu’ils ont d¢ja parcouru.

— Oui, répondit Nadir, mais quand ?
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— La nuit prochaine.

— Et d’ici 1a la porte de fer restera ouverte ?
— Mais comment avez-vous pu I’ouvrir ?
Nadir raconta a Koureb ce qui s’¢tait passe.

— Je ne sais pas le secret d’Hassan, dit-il, et si
la porte se refermait, je ne pourrais I’ouvrir. Mais
je sais ouvrir la mienne.

— Comment, la tienne ?

— Sans doute. Vous avez fait jouer un verrou a
I’intérieur de la cachette, n’est-ce pas ?

— Oui.

—Eh bien ! je puis, de 'intérieur du corridor
souterrain, faire mouvoir ce verrou et ouvrir la
seconde porte.

— Viens avec nous, alors, dit Nadir.

Et il souleva la dalle en glissant entre elle et sa
voisine la lame de son poignard.

Tous trois nous descendimes 1’un apres 1’autre
dans la chambre qui se trouvait au-dessous de la
pagode. Puis, suivant la corde qui était demeurce
a terre, nous reprimes le chemin que nous avions

108



suivi, en passant, de nouveau sous le bassin de
carénage et entendant mugir la mer au-dessus de
nos tetes.

Nous revinmes ainsi dans le premier boyau
souterrain, et nous regagnames cette cachette aux
trésors dont nous avions laiss¢ les deux portes
ouvertes.

Koureb nous dit alors :

— Je vais rester dans le souterrain. Fermez la
porte sur vous.

Nadir fit ce qu’il demandait et tira le verrou,
mettant ainsi entre lui et nous 1’épaisseur de cette
porte.

Nous entendimes alors un peu de bruit.

C’¢était la main de Koureb se promenant sur la
surface exterieure de cette porte et cherchant sans
doute un ressort invisible.

Tout-a-coup, le verrou courut de lui-méme
dans la gache et la porte se rouvrit.

— Vous voyez, dit Koureb.

— C’est bien, répliqua Nadir. Maintenant viens
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avece nous.

Koureb entra dans la cachette, et la porte du
souterrain fut refermée pour la seconde fois.

Puis nous entrames dans la cave ou nous
avions laissé Hassan.

Hassan s’¢tait endormi, ivre d’opium.

— Nous pouvons maintenant, dit Nadir, laisser-
retomber cette porte.

Et 1l poussa celle qu’Hassan avait ouverte et
qui se referma tout seule.

Puis il replacga la pierre qui cachait la serrure.

Et enfin il nous dit, car Koureb était resté avec
nous :

— Hassan est fou, il faut se défier des fous.

— Qu’allons-nous faire de lui ? demandai-je.

— Nous allons ’emmener d’ici, me répondit-il.
— Mais il dort.

— Nous I’emporterons dans un palanquin.

Et 1l le prit a bras-le-corps et nous le
remontames dans la maison.
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Puis, comme Nadir ne voulait pas me quitter,
il envoya Koureb chercher un palanquin, ces
sortes de véhicules ¢€tant aussi communs a
Calcutta que les cabs dans les rues de Londres.
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X1V

Nous portames Hassan dans le palanquin et
Koureb monta aupres de lui.

— Maintenant demandai-je a Nadir, ou allons-
nous ?

— D’abord, il faut fermer cette maison, ensuite
je te conduirai chez moi.

— Tu as donc une maison a Calcutta ?

—Qui, la tu seras a 1’abri de toutes les
trahisons de Tippo.

Nadir pronon¢a quelques mots dans cette
langue mystique que je ne comprenais pas, et le
palanquin se mit en marche.

—Ou donc envoies-tu Hassan ? demandai-je
encore.

— Je le confie a Koureb qui va ’emmener dans
sa pagode.
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Les pagodes sont inviolables, méme pour les
Anglais, et si puissant que soit Tippo, il n’osera
pas aller I’y chercher.

Nous fermames la maison d’Hassan et Nadir
appela d’un signe la jeune fille a qui nous avions
cu affaire d¢ja.

— Mon enfant, lui dit-il, lorsque 1’on viendra
demander Hassan, vous répondrez que le
bonhomme ¢était désormais trop vieux pour
travailler et que ses parents 1’ont conduit dans
leur propre maison pour avoir soin de lui.

La jeune fille s’inclina et Nadir lui confia la
clef de la maison en ajoutant :

— 11 est possible que les soldats qui sont dé¢ja
venus, prétendant que le vieux tailleur possede
des trésors, reviennent a la charge.

— Vous leur donnerez cette clef et vous leur
direz qu’ils peuvent fouiller a leur aise, il n’y a
rien.

Nous nous en allames, Nadir et moi1 ; dans Ila
ville blanche.

Mais avant de quitter la ville noire nous
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entrames dans un schoultry, ou je pus avoir une
nouvelle idée de I'importance et du crédit de
Nadir.

Le maitre du schoultry salua jusqu’a terre, en
¢levant ses deux mains au-dessus de sa téte, ce
qui est, dans I’Inde, le tétmoignage du plus grand
respect.

Nadir lui fit un signe et 1l nous conduisit dans
une picce reculée de sa maison ou, a mon grand
¢tonnement, je VIS mon compagnon se
débarrasser de ses vétements indiens et revétir un
costume européen.

— Oh ! me dit-1l en souriant, et voyant que je
me montrais surpris de le voir si a I’aise sous ses
habits de gentleman, cela t’étonne, n’est-ce pas ?

— En effet, répondis-je.

— Eh bien ! que dirais-tu si je te racontais que
j’ai veécu a Londres ?

— Vraiment !
— Et a Paris.

Et comme je paraissais de plus en plus étonné,
Nadir continua :
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—Tel que tu me vois, j’ai loge a 1’hotel
Meurice, din¢ au Cafe Anglais et j’ai ét¢ aimée
d’une drélesse qu’on appelait Roumia.

A ce nom, je ne pus retenir un cri
d’¢tonnement.

— Tu la connais ? me dit-il.
— Je ne sais. N’avait-elle pas un autre nom ?

—Oh'! si1 fait, elle se faisait encore appeler la
Belle Jardiniere.

Un nouveau cri m’échappa.

— Je vois que tu la connais, me dit Nadir. C’est
une belle femme, mais la vipere noire qui frétille
dans I’herbe de nos foréts et dont la blessure est
mortelle, est moins dangereuse et moins perfide.

— Je le sais.

— Elle ne craint qu’un homme.
— Ah!

— Et cet homme, c¢’est moi.

—Toi! fis-je avec un redoublement de
surprise, elle te craint ?
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Un sourire passa sur les levres de Nadir.

— Je te conterai tout cela, quand nous serons
dans ma maison.

Et il compléta sa métamorphose.

I v a des Indiens de deux races dans
I’Hindoustan.

Les uns purs de toute alliance avec la race
europeenne, sont cuivres.

Les autres, dont les ancétres ont épouse des
Anglaises sont blancs.

Quand Nadir, qui était de ce nombre, eut
revétu sa veste blanche, son large pantalon
d’¢toffe rayée et mis ses gants, on 1’elit pris pour
un véritable Anglais.

— Maintenant, me dit-il, allons-nous-en !
Et nous quittames le schoultry.

Nous entrames dans la ville blanche qui
¢tincelait de lumiceres.

Calcutta est €clairé, comme Londres, par des
torrents d’hydrogene.

Au bout de la rue du Gouvernement, qui est la
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plus large et la plus belle de celles du quartier
europé¢en. Nadir s’arréta devant la grille d’un
vaste jardin.

Nadir tira une clef de sa poche et I’introduisit
dans la grille, qui s’ouvrit.

Au bruit qu’elle fit en se refermant, deux
Indiens accoururent.

[Is portaient la livrée orientale que tout
gentleman opulent donne a ses serviteurs, une
veste rouge et blanche et un pantalon de méme
couleur.

A la facon dont ils saluérent Nadir, je compris
que pour eux ce n’ctait qu’un gentleman et qu’ils
ignoraient non seulement sa race, mais encore
son titre de chef des Fils de Sivah.

Les deux Indiens portant des flambeaux
¢clairerent notre marche a travers le jardin.

Nadir se dirigea vers la maison et me fit
traverser un vestibule spacieux, dallé de marbre,
au milieu duquel se trouvait une fontaine.

Puis 1l poussa une porte, a gauche, et je me
trouvai au seuil d’un veéritable salon anglais.
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Nadir me dit alors en m’invitant 4 m’asseoir
sur un canape¢, aupres d’un guéridon.

— Nous allons prendre le thé, et je te raconterai
mes amours avec la Belle Jardiniere.

En méme temps, i1l donna des ordres en
anglais.

Cinq minutes apres le thé était servi, et Nadir
commengait ainsi son recit.
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XV

L’Inde, comme tous les pays bouleversés par
la conquéte et dans lesquels les invasions
¢trangeres se sont succédées presque sans
relache, a travers les siecles, I’Inde, dis-je, est
peuplée de différentes sectes religicuses et
politiques.

Il y a les partisans de la domination anglaise,
et les Indiens qui repoussent cette domination.

Certaines régions tiennent a maintenir leur
indépendance et obéissent a des chefs qu’ils
nomment eux-mémes.

D’autres se courbent sous le joug de princes
indigeénes, joug cent fois plus lourd que le joug
anglais.

— C’est pour cela, continua Nadir, que dans la
méme rue de Calcutta tu rencontreras un
adorateur du feu, un sectateur de la déesse Kali et
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un musulman. C’est pour cela aussi que, la
question religieuse masquant la question
politique, tu trouveras des prétres de Sivah qui ne
croient pas a Sivah et des Etrangleurs qui ne sont
pas bien convaincus de I’existence de la déesse
Kali.

Mais de toutes ces sectes religieuses, deux
seulement ont une puissance réelle : — la mienne
et celle des Thugs.

Tu as vu Ali-Remjeh, puisque tu I’as livré a
I’ Angleterre. Tu as pu t’assurer que c’était un
Indien tres gentleman.

Tu as connu a Londres sir George Stowe et sir
James Nively, et tu as pu te convaincre que les
Etrangleurs sont gens de belles manieres.

J’interrompis Nadir.

— Excusez-moi, lui dis-je, mais comment
savez-vous que j’ai connu sir James et sir George
Stowe ?

Nadir eut un sourire mystérieux.

— Je suis arrivé a Londres trois jours apres ton
départ, 1l y a deux ans.
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— Ah'! fis-je surpris.

—La j’ai appris que de faux Fils de Sivah
avaient ¢épouvanté les Etrangleurs.

J’arrivais pour les combattre, et ils avaient éte
battus déja.

Alors, j’ai voulu savoir par qui.

Les Anglais et les Francais, si habiles qu’ils
solent, sont des enfants aupres de nous en fait de
police. Je n’¢tais pas a Londres depuis trois jours
que je savais tout, grace a deux Indiens que
j’avais amenés avec moi.

— Comment ! m’€criai-je, vous saviez tout ?
— Méme ton nom.
Je ne pus me défendre d’un geste de stupeur.

— Tu es Francais, me dit Nadir, et tu te fais
appeler d’un nom russe, le major Avatar, n’est-ce
pas ?

— QOui, c’est bien cela.
— Mais ton vrai nom est Rocambole.

Cette fois je reposai brusquement sur la table
ma tasse de thé que je tenais a la main.
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—Tu as ét¢ un grand criminel, poursuivit
Nadir.

— Ah ! vous savez aussi cela ?

— Je sais tout, te dis-je. Apres avoir fait le mal,
tu t’es converti au bien, et tu es un homme
intelligent et courageux.

Je m’inclinai devant cet ¢loge.
Nadir reprit :

— J’al donc su a Londres tout ce que tu avais
fait, et comment tu avais emmené a Paris sir
George Stowe, ’ancien chef des Etrangleurs en
Europe, tandis qu’une femme qui t’est dévouée y
attirait le nouveau chef, sir James Nively.

Tu as presque détruit a Londres la puissance
des Thugs, et la capture d’Ali-Remjeh, leur chef
supréme, leur a porté le dernier coup en Europe.

Mais ils se reforment ici, et ils redeviendront
aussi dangereux et aussi terribles qu’auparavant.

— Alors, dis-je, interrompant une seconde fois
Nadir, vous m’avez suivi a Paris ?

— Pas tout de suite.
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— Pourquoi ?
— Parce que j’organisais les Fils de Sivah.
Et Nadir ajouta en souriant :

— Fils de Sivah ou sectateurs de Kali, 1l y aura
toyjours, au cceur méme de 1’Angleterre, des
ennemis occultes qui lui feront une guerre
acharnce.

— Mais enfin, vous avez pass¢ le detroit ?

— Je suis arrivé a Paris un mois apreés que tu
t’étais embarqué sur le navire d’Ali-Remjeh que
tu emmenais prisonnier.

— Et vous y €étes reste ?...
— SiX mois.

— Est-ce pendant ces six mois que vous avez
connu la Belle Jardinicre ?

— Oui. Et maintenant, écoute-moi.

Mais en ce moment on frappa deux coups
discrets a la porte de la salle dans laquelle nous
¢tions, et peu apres un des serviteurs de Nadir
entra.

— Que veux-tu ? demanda celui-ci.
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—Un Indien qui a les cheveux tout blancs
demande a parler a Votre Honneur.

— Qu’il revienne demain, dit Nadir.

—Il m’a dit de répéter son nom a Votre
Honneur.

— Voyons ? fit Nadir.

— Il se nomme Koureb.

Nadir tressaillit.

— Qu’il entre donc alors, dit-il.
Et Koureb fut introduit.

Le vieux prétre de Sivah avait le visage
bouleverse.

Nadir congédia I’Indien qui ’avait amené,
puis regardant Koureb :

— Que t’est-i1l advenu ? demanda-t-il.

— J’a1 perdu mon amulette, répondit le vieux
prétre.

— Quelle amulette ?
— Celle que je portais au cou.

Nadir fronga le sourcil en me regardant :
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— L’amulette dont il parle, dit-il, est une piece
de cuivre suspendue a son cou par un cordon de
soie. C’est le signe de la profession du prétre.
Quand les fideles viennent prier a la pagode, il est
oblige de la leur montrer, sous peine de mort.

— Comment cela ?

—Si on reconnait qu’il 1’a perdue, on le
massacrera, et nous avons cependant besoin de
lui.

Je ne pus me défendre d’un sourire
d’incrédulite.

Mais Nadir me dit en francgais, langue que le
vieux prétre ne comprenait pas :

—Tu sais bien qu’on n’arrive a fanatiser des
hommes qu’avec des superstitions. Il faut que
cette amulette se retrouve.

Et s’adressant a Koureb de nouveau :
— Mais ou donc I’as-tu perdue ?
— Dans la maison du tailleur.

—Eh bien ! va la chercher. La jeune fille a la
clef. Elle te la donnera.
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Koureb sortit en proie a une veritable
¢pouvante.

Et Nadir reprit son récit interrompu.
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XVI

J’étais donc a Paris depuis trois jours, continua
I’Indien, étudiant les moeurs et les coutumes de ce
pays que je ne connaissais pas, et me montrant
partout, dans les promenades publiques, dans les
théatres et les cafés.

Un soir, je me rendis a I’Opéra.

Dans une loge d’avant-scene, il y avait une
femme dont la beauté et éclipsé celle des houris
que notre dieu nous réserve apres notre mort dans
son paradis.

Je la regardai, et comme j’€tais jeune encore,
ardent et enthousiaste, je me pris a songer qu’il
ne paierait pas trop cher son amour celui-la qui
donnerait tout son sang pour quelques heures de
volupte.

Comme je la contemplais avec extase, je
m’apercus qu’elle me remarquait.
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On m’a dit souvent que j’ai dans le regard une
puissance mystérieuse qui courbe les ames les
plus alticres.

Ce soir-la, cette puissance fut plus grande
encore, car, tout a coup, il me sembla que cette
femme palpitait comme une colombe fascinée par
un basilic, et que si je voulais faire un signe elle
traverserait la salle pour venir a moi et me dire :

— Ordonne, j’obéirai.

La représentation terminée, je sortis, la téte en
feu, me disant :

— Les femmes d’Europe sont perfides. Je vais
demander I’oubli aux fumées du hachisch.

Je rentrai donc a I’hotel Meurice ou j’étais
descendu sous mon nom anglais, sir Arthur
Goldery, nom que je porte ici, du reste, dans la
ville blanche, ou tout le monde me prend pour un
parfait gentleman et ne se doute pas que je suis le
terrible Nadir, le chef des Fils de Sivah.

Mais au lieu de me mettre au lit, je
m’accoudal a une fenétre, laissant errer mes
regards sur ce vaste jardin qui s’étend sous le
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palais de votre souverain.

Les heures s’écoulerent, le jour vint. Je n’étais
point calmé encore, et une ficvre brilante me
devorait.

Reverrai-je jamais cette femme merveilleuse ?

Aux premiers, rayon du soleil on m’apporta un

billet.

Je ne connaissais personne a Paris. Qui donc
pouvait m’¢crire ?

Je rompis le cachet avec un certain
¢tonnement et je lus ces lignes écrites en anglais :

« S1 la femme qui €tait hier, a ’Opéra, dans
une avant-scéne et portait des bluets dans ses
cheveux blonds, a fait quelque impression sur sir
Arthur Goldery ; — si sir Arthur Goldery est un
gentleman discret, et brave, i1l peut se trouver ce
soir a dix heures précises, derriere 1’€glise situee
a ’extrémité du boulevard et qu’on appelle la
Madeleine.

« La, une femme, qui n’est pas celle qu’il a
vue, mais qui est envoyée par elle, s’approchera
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de lui. Sir Arthur Goldery la suivra ».

Le billet ne portait pas de signature.

Je crus que j’allais mourir de joie, et je passai
toute la journée en proie a une impatience
intraduisible.

Enfin la journée s’écoula, la nuit vint et avec
elle ’heure fixée pour le mystérieux rendez-vous.

Je fus exact ; presque aussitot une femme qui
¢tait voilée et dont je ne pus voir le visage,
s’approcha de moi.

— Etes-vous sir Arthur ? me dit-elle en anglais.
— Oui, répondis-je d’une voix émue.

— Consentirez-vous a me suivre ?

— Jusqu’au bout du monde, répliquai-je.

Elle me prit par la main et m’entraina vers un
coin de la place.

La, stationnait une voiture dans laquelle elle
me fit monter.

Alors elle s’assit a coté de moi, baissa les

130



glaces et me dit :

—1I1 faut que vous vous laissiez bander les
yeux.

Et elle me montrait un foulard.
— Pourquoi ? lui demandai-je.

— Parce que vous ne devez pas savoir ou je
vous conduis.

— Bandez-moi les yeux, répondis-je ; je suis
prét a tout.

Elle me noua le foulard sur le visage et la
voiture se mit en marche.

Elle roula plus d’une heure.
Ou allais-je ? je ne le savais pas.

Enfin au bruit sec du pavé succéda un bruit
plus sonore.

Nous passions sans doute sous une voute.
— Nous sommes arrives, me dit ma compagne.
En effet la voiture s’arréta.

— Donnez-moi la main, me dit encore cette
femme.
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— N’allez-vous donc pas m’06ter mon
bandeau ?

— Non, pas encore.

Je descendis. Elle me prit la main et
m’entraina.

Un sable fin criait sous mes pieds ; apres le
sable, je sentis les marches d’un escalier, en
méme temps qu’une atmosphere plus chaude
m’enveloppait.

Puis je compris que je foulais un ¢€pais tapis,
et, enfin, une porte s’ouvrit et, a travers le foulard
qui couvrait mes yeux, je sentis une chaude
lumiere qui m’environnait tout a coup.

— Otez votre bandeau, me dit ma compagne.

En méme temps sa main abandonna la mienne,
et j’entendis le bruit de ses pas qui s’¢loignaient.

132



XVII

Nadir poursuivit :

— J’¢tais au seuil de cette picce réservee aux
femmes et que vous appelez, vous autres
Européens, un boudoir.

Il était étincelant de lumieres et un parfum
pénétrant s’en €chappait.

J’avais sous les pieds un riche tapis, autour de
moi des meubles luxueux et des tentures d’un ton
chaud et voluptueux.

La porte s’¢tait refermée derriere moi, j’€tais
seul.

Mais tout m’annoncgait que la déesse de ce
temple allait venir; et, en effet, quelques
secondes s’¢taient a peine écoul€es, que la tenture
se souleva, démasquant une porte et, par cette
porte, une femme entra rayonnante de beauté et
de jeunesse.
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C’était elle.

Elle me tendit la main en souriant et me dit en
anglais : « Vous €tes un parfait gentleman. »

Je la contemplais avec une sorte d’extase.

Jamais, je te I’ai dit, femme ne m’avait paru
aussi belle.

Elle se plongea, nonchalante et voluptueuse,
dans une immense bergere, qui €tait aupres de la
cheminée, et me fit asseoir a ses coteés.

— Pardonnez-moi, me dit-elle, de vous avoir
fait venir ici les yeux bandés. Vous étes, j’en suis
bien certaine, le plus loyal des hommes ; mais, en
vous aimant, je cours un danger de mort.

— Un danger de mort ? m’¢écriai-je.
— Oui.
— Mais comment ?

—J’al un mari, et un mari jaloux comme un
tigre.

— Voulez-vous que je le tue ? lui dis-je.

— Cette parole me plait, me répondit-elle. Mais
non, je ne veux pas qu’il meure.
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Le boudoir ressemblait a une véritable serre.

Dans les embrasures des croisées, deux
grandes jardinieres contenaient des fleurs
exotiques, et il ne me fut pas difficile de les
reconnaitre a leur parfum.

C’étaient des fleurs de 1’Inde.

— Elle sait qui je suis, pensai-je, et c’est une
delicate attention de sa part.

Mais le parfum des fleurs était si pénétrant
qu’il me montait peu a peu a la téte, et que ma
raison commencat a s’alourdir.

Elle me tenait toujours les mains et me disait
en souriant a m’enivrer :

— Je ne vous ai vu qu’une heure hier, et voici
que mon cceur est a vous, et que je suis préte a
devenir votre esclave.

Mais, reprit-elle aprés un silence que
j7’employai a lui prodiguer mille caresses, je suis
capricieuse.

— En vérité ! lui dis-je.

— Qui sait si je vous aimerai longtemps ?
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Et elle continuait a sourire.

— Et vous, fit-elle encore, m’aimerez-vous ?
— Je vous aime dé¢ja comme un fou.

— M’aimerez-vous longtemps ?

— Toujours.

Elle devint réveuse.

—On m’a déja dit cela plusieurs fois, fit-elle,
et cependant... Apres cela, ajouta-t-elle avec
mélancolie, on dit que les Anglais sont plus
constants. Nous verrons.

Je passai deux heures a ses genoux, enivré de
sa vue, enivre du parfum des fleurs.

Puis, je m’endormis aupres d’elle, étourdi sans
doute par les odeurs pénétrantes qui se
dégageaient des deux jardinicres.

Cependant, il me sembla, au moment ou mes
yeux se fermaient, qu’une porte s’€tait ouverte et
qu’un homme pale, have, un fantome plutot,
s’¢tait arrété sur le seuil et me regardait avec une
sorte d’épouvante et de fureur.

Mais c’était une hallucination sans doute, et
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mon corps demeura rebelle a ma pensée qui
survivait encore a cet engourdissement general.

Mes yeux se fermerent sous le poids d’un
lourd sommeil.

Quand je les rouvris, une sensation d’air vif et
frais se fit sentir autour de moi et pénétra tout
mon étre.

J’étais en plein air, couch¢ sur un banc de
votre grande promenade de Paris que vous
appelez les Champs-Elyseées.

C’¢était le matin, le soleil était a peine leve.

Je m’¢veillai, un peu engourdi et la téte lourde
encore, cherchant a rassembler mes souvenirs
¢pars de la nuit.

En mettant les mains dans mes poches, j’y
trouvai une lettre.

Elle ¢€tait en tout semblable a celle que j’avais
recue la veille au matin. Je I’ouvris et je lus :

« Ou nous ne nous reverrons jamais, ou vous
accepterez mes conditions.
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« Voyez si ’amour que je vous ai inspiré peut
vous donner la force de m’obéir.

« Vous ne chercherez pas a savoir qui je suis :
VOUS ne prononcerez jamais mon nom.

« S1 étranges que soient les choses que vous
veniez a entendre, vous ne chercherez point a les
comprendre.

« St cela vous va, soyez ce soir a la méme
heure qu’hier derriere la Madeleine.

« Vous trouverez la méme femme et la méme
voiture.

« Au revoir ou adieu.

« RouMiA. »

— J’1rai, me dis-je.
D’abord, j’étais encore enivre de sa beauté et
de ses caresses.

Ensuite, je me souvenais vaguement de ce
bruit de portes que j’avais entendu, de ce fantome
que j’avais cru voir, et une curiosit¢ ardente
s’était emparée de moi.
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Nadir, en pronongant ces derniers mots, avala
une nouvelle tasse de thé et continua :
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XVIII

Le soir, j’¢tais au rendez-vous.

Comme la veille, la vieille femme me banda
les yeux, au moment ou je montais en voiture.

Puis, comme la veille, la voiture partit au
grand trot.

Tandis que nous roulions, je réfléchissais et
me disais :

— Cette femme qui consent a m’aimer a la
condition que je ne pénétrerai pas ses secrets, est,
apres tout, dans son droit. Pourquoi ne lui
ob¢irais-je point ?

En me tenant ce langage, j’¢tais ¢évidemment
trés sincere, et tant que la voiture fut en marche je
me fis les plus beaux serments de discrétion.

Enfin elle s’arréta.

Alors la femme voilée me prit de nouveau par
la main et m’entraina a 1’intérieur de cette maison
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mystérieuse dans laquelle je savais comment on
entrait, et d’ou j’étais sorti la veille, sans en avoir
conscience.

Tout se passa exactement de la méme facon.

Mon bandeau devint tout a coup transparent,
une atmosphere tiede et parfumée m’enveloppa,
mon guide m’abandonna en me disant : « Otez
votre bandeau », et j’entendis le bruit d’une porte
qui se refermait.

Alors j’arrachai le foulard et regardai autour
de moi.

J’¢tais dans le boudoir ou la belle femme aux
cheveux d’or m’avait recu la veille.

De nouveau, je me trouvais seul.

Les jardinicres étaient a leur place, dans les
embrasures de croisées.

Je m’en approchai et me mis a examiner les
fleurs.

Il ne me fut pas difficile de les reconnaitre
I’une apres ’autre.
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Chacune d’elles avait une propriété somnifere
incontestable.

— J’aurai beau lutter, résister, pensai-je, il me
faudra, comme hier, m’endormir dans une heure
ou deux. Mais demain...

Et un sourire vint a mes lévres.

En effet Roumia, qui savait si bien se servir du
parfum des fleurs, ignorait peut-€tre qu’il existait
des moyens, pour nous autres Indiens, de
paralyser leur influence.

Je me résignai donc a attendre au lendemain
pour pénétrer ce mystere dont elle s’enveloppait.

J’étais seul depuis dix minutes, lorsqu’elle
parut.

Elle me parut plus belle encore que la veille.

Son sourire enivrait, ses levres respiraient le
plaisir ; elle avait un regard pudique et provocant
a la fois qui acheva de me tourner la téte.

Les choses se passerent exactement comme la
veille.
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Ma téte s’alourdit peu a peu, tandis que
Roumia me prodiguait ses caresses ; ma raison
s’envola et réve, ou réalite, le fantome que j’avais
de¢ja vu reparut.

Cependant, soit que ma volonté et lutt¢ plus
longtemps, soit que les fleurs eussent eu moins
d’influence, soit enfin que le fantome fit venu
plus tot, je le vis plus distinctement et j’entendis,
quand mes yeux se fermerent, les quelques mots
qu’il échangea avec Roumia.

— Tu seras donc sans piti¢ pour moi ! disait-il
d’une voix lamentable.

Et Roumia répondait par un éclat de rire
strident et moqueur.
— Tu sais pourtant que je t’aime, poursuivait-il.

J’entendis un bruit sec, une maniere de

craquement ; et je compris qu’il était tombe a
genoux.

De tous mes sens paralysés, il ne me restait
que [l'ouie qui résistait encore a un
engourdissement genéral.

Le fantdme continuait :
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— Ne te suffit-il pas de résister a mon amour,
faut-11 encore que tu me donnes I’horrible
spectacle du bonheur d’un autre ?

Tu n’es pas une femme, tu es un monstre ?
Et Roumia riait de plus belle.

J’essayai vainement d’ouvrir les yeux ; et mes
orcilles commencgaient a bourdonner et la
paralysie les gagnait peu a peu.

Bientodt les deux voix du fantome, qui avait de
rauques sanglots et des cris de désespoir, et de la
femme aux cheveux blonds, qui riait et raillait, ne
me parvinrent plus que comme des bruits confus
qui finirent par devenir inintelligibles.

Le sommeil arriva et ne cessa qu’au matin
sous une impression d’air frais.

J’¢étais, comme le jour préceédent, couche sur
un banc des Champs-Elys¢es.

On avait gliss¢ dans ma poche une seconde
lettre.

Celle-1a ne contenait que ces mots :
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« A ce soir, méme heure : je t’aime !

« RouMiA. »

Je rentrai a mon hotel.
— Ce soir, me dis-je, je saurai la vérité.

Tout Indien posséde des connaissances
chimiques assez étendues.

Je sais que certains poisons, certaines odeurs
soporifiques se neutralisent.

Je savais, moi, que le mélange de certaines
substances, habilement préparé, m’empécherait
de subir I'influence somnifere a laquelle j’avais
succombé¢ deux nuits de suite.

Je pris donc le parti de retourner une troisieme
fois au rendez-vous que me donnait Roumia.
Seulement, apres m’étre procuré diverses drogues
chez différents pharmaciens, je préparai mon
petit breuvage, que je mis dans ma poche
enferm¢ dans une fiole de deux pouces de
longueur.

Le soir venu tout se passa exactement de la
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méme maniere.

Je montai dans la voiture, la femme voilée me
conduisit, les yeux bandés, et une heure apres, je
me trouvai dans le boudoir de Roumia.

Cependant, il me sembla que les parfums qui
m’arrivaient n’étaient plus les mémes.

Et, ayant arrach¢ mon bandeau, je
m’approchai des jardinieres.

En effet, elles contenaient des fleurs nouvelles
et qui, celles-l1a, m’€taient inconnues.

Je savais le moyen de combattre 1’influence
des autres, mais celles-la...

Sans doute Roumia m’avait deviné, et une fois
encore je me trouvais en son pouvoir.

Mon breuvage ¢tait inutile.
Nadir s’interrompit encore et me dit :

— Puisque tu connais cette femme, tu sais ce
dont elle est capable.

Je fis un signe de téte affirmatif et Nadir
continua :
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XIX

Il ne fallait donc plus songer a faire usage du
breuvage que j’avais prépare.

D’un autre c6té je ne voulais me livrer a aucun
acte de violence.

Je me crois dou¢ d’un grand esprit de justice et
je me disais qu’apres tout Roumia avait bien le
droit de mettre une condition quelconque a ses
faveurs.

Mais quel était cet homme have, pale,
décharne, cet homme qui n’avait plus rien
d’humain et dont elle paraissait étre le bourreau ?

C’¢était la ce que je voulais savoir a tout prix.

Il ¢tait évident pour moi que les fleurs
nouvelles auraient, comme les autres, le pouvoir
funeste de corrompre peu a peu I’atmosphere et
de m’enivrer de nouveau.

— Mais comment leur résister ?
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Je fis toutes ces remarques, toutes ces
réflexions en quelques minutes ; et mon parti fut
bientot pris.

Les jardinicres ¢étaient placees devant les
croisées.

Celles-ci se trouvaient masquées par d’épais
rideaux de soie.

J’écartai une des jardinicres et je me glissai
sous les rideaux.

J’avais au doigt un diamant taill¢ a facettes.

Avec ce diamant, je coupai un des carreaux
lestement et sans bruit, et 1’air exteérieur pénétra a
flots dans le boudoir.

Je posai la vitre coupée par terre, je refermai
les rideaux, replacai la jardinieére et retournai
m’asseoir sur le divan qui garnissait un des
panneaux du boudoir.

Roumia n’avait point paru encore.

Il me sembla méme que je D’attendais plus
longtemps que les deux jours précédents.

Enfin la porte s’ouvrit et elle entra.
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Mais cette fois, le sourire avait abandonné ses
lévres et son ceil était 1rrité.

Néanmoins elle vint s’asseoir aupres de moi et
me dit froidement :

— Sir Arthur Goldery, vous étes un lache.
A ce mot je me levai tout frémissant.
— Madame... balbutiai-je.

— Vous ¢&tes un lache, poursuivit-elle en me
contenant d’un geste impeérieux, parce qu’apres
avoir accepté la situation que je vous faisais, vous
avez manqué a la promesse que j’avais exigée de
vous.

Je la regardais avec une sorte d’étonnement.

— Oh! dit-elle avec un ricanement féroce qui
me rappela I’accent qu’elle avait eu la veille,
tandis que le fantome la suppliait et que moi je
m’endormais, ah ! vous avez voulu savoir !...

— Eh bien ! oui, lui dis-je.

—Vous avez coupé¢ un carreau. Cette nuit,
poursuivit-elle, vous ne vous endormirez point.
Cette nuit, vous verrez le fantome.
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Et elle riait d’un rire menacant en parlant
ainsi.

— Vous le verrez, reprit-elle, mais ce sera pour
la derniere fois.

Les reproches de cette femme ¢€taient justes. Je
n’avais pas le droit de sonder les mystéres que
j’avais promis implicitement de respecter.

Roumia reprit :

— Ah ! vous voulez savoir, sir Arthur Goldery,
quel est ’homme que je torture ? Eh bien ! soyez
satisfait. Cet homme m’aime et, par amour pour
moi, il a tué I’homme que j’aimais. Etes-vous
satisfait ?

J’eus honte de ma curiosité et je compris cette
femme, alors.

— Pardonnez-moi, lui dis-je, je vous jure que
désormais...

Elle m’interrompit avec son ¢éclat de rire
moqueur.

—En vérit¢ ! me dit-elle, tu parles d’avenir,
comme si I’avenir était fait pour toi.
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Et soudain elle saisit un gland de sonnette et le
tira violemment.

Que voulait-elle faire ?

Tandis que je la regardais, stupéfait, elle me
dit :

— Sir Arthur Goldery, je n’aime pas que mes
secrets courent le monde. Vous allez mourir...

A son coup de sonnette la porte s’¢tait ouverte
et deux hommes s’€taient jetés sur moi.

Je suis robuste, comme tu sais, mais
I’agression avait €té si rapide, si inattendue, que
je n’avais pas eu le temps de me mettre sur la
defensive.

En quelques secondes, je me trouvai terrasse,
garrotté et réduit a ’impuissance.

Je n’avais pas méme eu le temps de voir mes
agresseurs.

Roumia leur dit :

—Vous savez que je n’aime pas le sang :
ctranglez-le.

L’un d’eux me passa autour du cou ce méme
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foulard qui, tout a I’heure, me couvrait les yeux.

Mais au moment ou il allait m’en faire un
collier mortel, mes yeux rencontrerent les siens.

Un double souvenir traversa son esprit et le
mien, et un nom jaillit de mes levres :

— Nagali !
— Le maitre ! répondit-il.
Et sa main lacha le foulard.

En méme temps, il se tourna vers son
compagnon et répéta en langue indienne :

— Le maitre !

Et Roumia stupéfaite vit ces deux hommes me
deébarrasser de mes liens et, tandis que je me
levais, tomber a genoux devant moi en posant la
main sur leur ceeur en signe de soumission et de
respect.

— Miserables ! s’écria-t-elle, que faites-vous ?
— C’est le maitre, répondit Nagali.
Et me regardant, il me dit :

— Veux-tu que je tue cette femme ?
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Mon cei1l étincelait.

Je n’étais plus sir Arthur Goldery. J’étais
Nadir I’Indien, et Roumia, courbée sous mon
regard, demandait grace a son tour.
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XX

— Les roles ¢taient changés, poursuivit Nadir,
elle était ’esclave et j’étais le maitre.

Nagali, apres m’avoir délié, apres étre tombe a
mes genoux, tira un poignard et me dit :

— Faut-1l tuer cette femme ?

— Non, lui dis-je, va-t’en ! si j’ai besoin de toi
je t’appellerai.

Nagali et son compagnon sortirent.
Alors je me trouvai seul avec Roumia.

Pour la premiere fois de sa vie peut-Etre cette
femme tremblait.

Palpitante sous mon regard, comme la
colombe sous 1’ceil de I’épervier, elle se tenait
immobile devant moi et semblait attendre que
j’eusse prononce sa condamnation.

Je lui mis la main sur 1’épaule et lui dis :
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— Pour qui donc m’as-tu pris ?
Elle leva les yeux et toute frissonnante :

— Je ne sais pas qui tu es, répondit-elle, mais
jamais je n’ai €prouve sous le regard d’un homme
ce que je ressens sous le tien.

Un sourire me vint aux lévres.

— Comment ces deux hommes sont-ils a ton
service ? lui demandai-je.

— Je les ai ramenés de I’Inde.

— Tu es donc allée dans I’Inde ?
— Oui.

— Quand donc ?

— Il y a cinq ans.

— Dans quel but ?

—Dans le but d’y apprendre la science des
parfums et des poisons.

— Pour torturer sans doute cet homme que j’ai
entrevu la nuit derniere ?

— Oui.

—Eh bien! parle, lui dis-je, je veux tout
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Savolr...

Elle se tenait toujours courbée devant moi et
son sein souleve, son front pale, témoignaient de
la crainte que je lui inspirais.

Enfin, elle parut faire un violent effort sur elle-
meme.

— Qui donc es-tu, me dit-elle enfin, en osant
me regarder, toi devant qui s’agenouillent les
hommes que je croyais m’appartenir corps et
ame ?

— Je ne suis pas un Anglais, répondis-je, je me
nomme Nadir.

Et comme ce nom ne paraissait produire sur
elle aucune impression, je lui dis :

— Demande a Nagali qui je suis, il te le dira.

En méme temps, j’ouvris toute grande la
croisée dont j’avais coupé une vitre; et je
penchai mon front en dehors pour respirer 1’air de
la nuit.

Cette fenétre donnait sur un vaste jardin.

— Ou suis-je ici ? lui demandai-je.
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— Chez toi, me répondit-elle.

I y avait dans sa voix un sombre
enthousiasme.

Evidemment cette femme reconnaissait ma
supériorité, et apres s’en étre indignée, elle
¢prouvait pour moi ce sentiment bizarre de
soumission, d’amour et de respect que le
vainqueur inspire quelquefois au vaincu.

— Je veux sortir d’ici, lui dis-je.
Elle leva sur moi des yeux ardents.

— Qui que tu sois, me dit-elle, parle, je serai
ton esclave.

— Tu as voulu ma mort, je ne t’aime plus.
Elle se prosterna devant moi.

— Veux-tu que je te suive comme un chien ?
me dit-elle.

—Non, je veux sortir, répétai-je d’un ton
imperieux.

Elle poussa un soupir et je vis des larmes
briller dans ses yeux.

Mais je la repoussai et je me dirigeai vers la
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porte.
En méme temps je criai :
— Nagali !
Nagali revint.
— Conduis-moi hors de cette maison, lui dis-je.

Alors, au moment de franchir le seuil, je me
retournai et je vis Roumia agenouillée en me
contemplant.

Mais je sortis.

Nagali voulut me suivre ; je le renvoyai quand
je fus dans la rue.

— Reste au service de cette femme, lui dis-je.
— Vous ne voulez donc pas que je la tue ?

— Non.

Et je m’en allai.

La maison dans laquelle on m’avait conduit
les yeux bandés trois nuits de suite, ¢€tait situce
dans les Champs-Elysées. Je pus m’en
convaincre en sortant.

Je descendis I’avenue a pied et tout en
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regagnant 1’hotel Meurice, je me disais :

— J’ai1 déloyalement agi avec cette femme. La
vengeance est un droit sacré.

Pourquoi deviendrais-je le protecteur du
meurtrier ? pourquoi entraverais-je les projets de
Roumia ?

Et je me fis le serment de ne plus la revoir et
de ne point me méler de ses affaires.

Elle avait voulu me faire étrangler par Nagali.
Cela suffisait, a ce moment-la du moins, pour me
laisser croire que j’étais guéri de mon amour.

Mais je me trompais.

Le lendemain, le souvenir de Roumia
m’assiégea, et je luttai pendant trois jours contre
la tentation de retourner chez elle.

Enfin, le quatrieme jour, ma porte s’ouvrit un
matin, et Roumia entra.

Mais, dit Nadir, en cet endroit de son récit, je
te dirai la suite de cette histoire et ce que j’attends
de toi, le jour ou tu t’embarqueras pour I’Europe.

Il est tard, tu dois avoir besoin de repos.
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Ensuite, demain il faut songer a avoir le trésor
du rajah Osmany.

Et Nadir appela les Indiens qui nous servaient
et leur commanda de me conduire dans
I’appartement qui m’¢était destiné.

160



XXI

Le lendemain soir, comme une nuit épaisse
s’étendait sur Calcutta, Nadir me dit :

— Tout est prét ; partons !

Dans la journée, en effet, il avait pris centaines
dispositions.

Un gentleman que je ne connaissais pas ¢tait
venu rendre visite a sir Arthur Goldery.

Mais ce gentleman avait la peau bien foncée et
les cheveux bien noirs pour un Anglais. Je I’avais
tout de suite reconnu pour un Indien.

C’¢tait un des mystérieux lieutenants de Nadir.

Celui-ci avait donné des ordres relatifs a
I’enlévement du trésor.

Quand nous fiimes en route, Nadir me dit :

— Une cange attend dans le bassin de carénage,
a la hauteur du boyau souterrain que nous avons
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parcouru 1’autre nuit.

Dans cette cange se trouvent une demi-
douzaine d’Indiens qui m’obéissent.

Ils transporteront le trésor par petites charges
jusqu’a la cange.

Alors I’embarcation descendra le bassin et
accostera silencieusement le navire dont je te
parlais et qui, bientot, fera route vers 1I’Europe.

Nous sortimes de la ville blanche et nous
gagnames le schoultry situ¢ dans la ville noire ou
Nadir s’était métamorphosé tout a coup a mes
yeux en parfait gentleman.

La, il redevint Indien, dans 1’espace de
quelques minutes.

Cela fait, nous primes le chemin de la pagode,
ou le vieux prétre devait nous attendre.

En chemin, Nadir approcha de ses leévres un
petit sifflet dont il tira un son aigu.

A ce bruit, un Indien étendu dans la rue tout de
son long et paraissant dormir, se leva et
s’approcha de nous.

162



C’etait le prétendu gentleman que j’avais vu
dans la journée et qui, le soir venu, était redevenu
Indien.

— Que tes hommes se rendent directement a la
pagode.

L’Indien s’inclina et se perdit dans les
téncbres.

Quelques minutes apres, nous arrivions a la
porte de la pagode et Nadir s’arrétait surpris, me
disant :

— La lampe est éteinte ?
— Quelle lampe ?

— Celle qui doit briiler nuit et jour et dont on
apercoit ordinairement la lueur a travers
I’ouverture pratiquée au-dessus de la porte.

Et Nadir, qui ne put se défendre d’une certaine
¢motion, appela :

— Koureb ? Koureb ?
Koureb ne répondit pas.

Nadir avait une clef de la pagode, 1l la mit
dans la serrure et la porte s’ouvrit.
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La pagode c¢tait en effet plongée dans les
téncbres.

— Koureb ? Koureb ? répéta Nadir d’une voix
irritée.
Méme silence !

Nous nous procurames de la lumiere et Nadir
jeta un cri.

La dalle qui nous avait livré passage, cette
dalle qui cachait la route secrete des trésors, avait
¢té soulevée et le trou nous apparaissait béant.

— Trahis ! murmura Nadir, dont les cheveux se
hérissaient.

Je jetai un cri a mon tour.

Puis je sautai a pieds joints dans cette espece
de chambre souterraine a laquelle aboutissait
I’escalier qui descendait au boyau passant sous le
bassin de carénage.

Nadir me suivit, une lampe a la main.

L’angoisse nous donnait des ailes, nous ne
marchions pas, nous volions.

— Koureb ? Koureb ? répétait Nadir d’une voix
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tonnante.
Koureb ne répondait pas.

Nous arrivames ainsi jusqu’a la porte de fer
derriere laquelle nous avions laissé le trésor.

Cette porte ¢tait fermee.
Nadir respira.

Cependant, s’étant baiss€¢ en approchant la
lampe du sol, 1l fronga tout a coup le sourcil et
murmura de nouveau le mot trahison.

— Regarde, me dit-il.
— Quoi donc ?
— Des traces de pas.

En effet le sol était foulé par des empreintes
profondes qui semblaient attester que les hommes
qui avaient pass¢ par la étaient pesamment
charggs.

Cependant la porte de fer était fermee.

Nadir se souvint alors que Koureb avait ouvert
cette porte en faisant jouer un ressort presque
imperceptible.
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Puis i1l se mit a promener ses doigts sur la
surface de la porte, cherchant, tatonnant, ne
trouvant rien et recommencant a chercher.

Tout a coup son doigt rencontra une toute
petite aspérite.

Il appuya, I’aspérité parut disparaitre.

En méme temps, le bruit du verrou se fit
entendre et la porte s’ouvrit toute grande.

Mais alors Nadir et moi nous reculames, la
sueur au front, la gorge crispée par une émotion
indicible.

Le trésor du rajah Osmany avait disparu !
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XXII

Le premier moment de stupeur pass¢, Nadir et
moi nous nous regardames, cherchant a nous
rendre compte de ce qui €tait arrive.

La cachette était entierement vide.
Mais qui donc avait volé¢ le trésor ?
Nadir me disait ;

—Je suis sir de la fidélit¢é de Koureb : or,
Koureb a disparu. Comment a-t-on deviné son
secret ?

Voila ce que nous ne saurons que lorsque nous
apprendrons ce qu’il est devenu.

La porte de fer ¢tait fermee.
L’ouvrir ou la briser €tait chose impossible.

Nous revinmes donc sur nos pas ; et au bout
d’une demi-heure de marche nous remontions
dans la pagode.
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La lampe a la main, Nadir en fit le tour.

Il sonda les coins et les recoins et acquit la
conviction que Koureb n’y était pas.

Nous sortimes.

La pagode ¢tait située dans un endroit assez
isolé. Les quelques maisons qui 1’entouraient
¢taient des cabanes de bambous habitées par des
Indiens, la plupart Mahomeétans et ne se souciant
point par conséquent du culte de Sivah.

L’Indien dort une partie du jour : aussi la nuit
veille-t-il volontiers.

Nadir frappa a la porte de la maison qui se
trouvait juste vis-a-vis de celle de la pagode, et
elle s’ouvrit presque aussitot.

Un vieillard parut et demanda ce qu’on lui
voulait.

— De quelle religion es-tu ? lu1 demanda Nadir.
— Je crois a Dieu et a son prophete, répondit-il.
— Mais tu connais Koureb ?

— Voici vingt ans que nous nous souhaitons
longue vie tous les jours. Les hommes doivent
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s’almer entre eux.
— Eh bien ! sais-tu ou 1l est ?

—Je I’ai vu aujourd’hui pour la derniere fois
avant le coucher du soleil.

— Ah!

— 11 était entré dans la pagode avec un homme
aussi vieux que moi et que j’ai parfaitement
reconnu pour le tailleur Hassan.

Je I’ai vu ressortir seul...

— Hassan est donc resté dans la pagode ?

— Oui.

— Et ou est allé Koureb ?

— Je ne sais pas, mais il paraissait tres agite.
Nadir me regarda :

— 11 est évident, me dit-il, que Koureb, en ce
moment-1a, accourait chez moi me dire qu’il avait
perdu mon amulette.

— Je le crois, comme vous.

— Et, continua Nadir, s’adressant au vieillard,
n’as-tu vu personne entrer dans la pagode ?

169



— Oh ! si1, vers les dix heures du soir, plusieurs
hommes qui m’ont paru €tre des sectateurs de
Sivah sont venus et sont entres.

Puis ils ont refermé la porte, et puis apres, ils
ont ¢teint la lampe.

— Et combien de temps ces hommes sont-ils
restés ?

— Mais, fit le vieillard avec étonnement, ils
doivent y étre encore.

— Tu ne les as pas vu sortir ?
— Non.

— C’est bizarre ! me dit Nadir. Cependant, je
crois deviner.

— Ah!

—Tu sais que le souterrain se bifurque de
’autre c6té du canal ?

— Oui.

—Eh bien! les ravisseurs sont entrés par la
pagode et s’en sont allés par D'autre voie
souterraine.

— Tout cela, observai-je, ne nous dit pas ce que
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sont devenus Hassan et Koureb ?

— Hassan devait étre ivre encore. Ils 1’auront
emporte sur leurs €paules.

— Et Koureb ?

— Nous retrouverons certainement ses traces
dans la maison de Hassan.

Et, quittant le vieillard apres lui avoir mis une
piece de monnaie dans la main, Nadir m’entraina
loin de la pagode.

Nous repassames le bassin de carénage et nous
nous dirigeames vers la maison du tailleur.

Le jour commencait a poindre et la population
de la ville noire se répandait dans les rues.

Nous retrouvames la jeune fille a qui, I’avant-
veille, nous avions confié la clef de la maison.

— Je n’ai plus cette clef, nous dit-elle.

— A qui I’avez-vous remise ?

— A un vieillard qui est venu de votre part.
— Il est entré dans la maison ?

— Oul.
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— En est-il ressort1 ?
— Non.
Le mystere se compliquait.

— Mais, ajouta la jeune fille, plusieurs hommes
sont venus peu apres ?

— Et ces hommes ?

— Il m’a semblé reconnaitre parmi eux celui
qui commandait aux soldats qui ont emmene¢ le
fils de Hassan.

— Bon ! fit Nadir. Tippo-Runo, sans doute.

— Ils ont frappé a la porte et le vieillard leur a
ouvert.

Un peu plus d’une heure apres, acheva la
jeune fille, ils sont ressortis et ont pris le chemin
du canal.

— Et le vieillard ?
— I1 est toujours dans la maison.

Nous frappames, la porte demeura close, mais
nous entendimes derriére, un ronflement sonore.

Nadir, je I’a1 dit, était d’une force herculéenne.
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D’un coup d’épaule, il jeta cette porte par terre.

Nous aper¢iimes alors Koureb étendu sur le
sol et dormant.

Aupres de lui était la tasse qui avait contenu le
breuvage que Nadir avait composé pour arracher
a Hassan son secret.

Cette tasse dont Hassan n’avait bu qu’une
partie du contenu ¢€tait vide maintenant.

Et nous comprimes tout, des lors, Nadir et
mol.

Tandis qu’il cherchait son amulette, Koureb,
tourmenté par la soif, avait vidé la tasse et subi
tout aussitot la pernicieuse influence du
breuvage.

Les gens de Tippo-Runo et Tippo peut-Etre
lui-méme, qui surveillaient activement la maison
du tailleur, s’y étaient alors introduits et Koureb,
qui n’était plus maitre de sa raison, leur avait
livré son secret.

Nadir me dit :
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— Rien n’est désespere encore. Et, a moins que
Tippo-Runo n’ait quitté I’Inde, il rendra le
trésor !
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XXIII

J’¢étais tellement atterré que je me laissai
entrainer par Nadir hors de cette maison, comme
un homme qui a perdu conscience de ce qui se
passe autour de lui.

Depuis le jour ou il m’avait sauveé des griffes
de la panthere, I’Indien ne m’avait pas quitté une
minute.

—Ta vie est menacée par Tippo-Runo,
m’avait-il dit, et mon devoir est de te protéger.

La surprise que j’éprouvai de le voir me tenir
tout a coup un langage contraire fut assez
puissante pour me ramener au sentiment de la
réalité.

Quand nous fiimes hors de la maison d’Hassan
ou nous laissames le vieux prétre dormant
toujours, Nadir me dit :

— Tu connais parfaitement Calcutta ?
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— Oui, répondis-je.

— Tu t’en iras tout droit a mon hotel, dans la
ville blanche ?

— Mais... vous ?... balbutiai-je.

— Moi, fit-il en souriant, j’ai autre chose a
faire.

Et comme je paraissais de plus en plus étonne,
il ajouta :

—Je t’avais dit que tant que tu serais en
danger, je ne te quitterais pas.

— Eh bien ?
— Tun’es plus en danger...
— Ah'!

— Sans doute, reprit Nadir. Quand Tippo-Runo
en voulait a ta vie, ¢’¢était d’abord a 1I’époque ou il
craignait ton influence aupres du rajah.

— Mais le rajah est mort.

— D’accord. Tippo-Runo avait ensuite inteérét a
se defaire de toi, alors qu’il cherchait le trésor.

— Bon.
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— Maintenant, il a le trésor, et ne se soucie plus
de toi.

— Vous croyez ?

— Oh! certainement, acheva Nadir. Il a bien
autre chose a faire.

Je regardais toujours Nadir d’un air surpris.

— Tu sais bien, continua-t-il, que Tippo-Runo
songe depuis longtemps a quitter son role
d’Indien pour rentrer dans sa peau d’ Anglais.

— C’est vral.

— Et a s’en retourner en Europe, ou les trésors
qu’ll a ramassés, joints a ceux qu’il vient de
voler, lui permettraient une existence vraiment
princiere.

Eh bien! acheva Nadir, en ce moment son
unique préoccupation est d’embarquer 1’or du
rajah.

— Et 1l ne songe plus a moi ?

— J’en suis sar. Je vais donc te laisser. Tu iras
chez moi1 et tu m’attendras...

— Mais... vous ?...
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— Moi je vais retrouver la trace de Tippo, ce
qui me sera beaucoup plus facile quand je serai
seul.

— Pourquoi ?

—Parce qu’il y a une foule d’Indiens a
Calcutta qui me sont dévoués, qui m’obéissent
aveuglément et que ta présence intimiderait au
point de leur clore la bouche.

En parlant ainsi, Nadir dénoua la ceinture qu’il
avait autour des reins et qui lui servait de bourse.

Dans cette bourse il y avait, parmi des picces
de monnaie d’or, d’argent et de cuivre, un
souverain cassé en deux morceaux.

Il prit une des deux moitiés et me la tendit.
— Qu’est-ce que cela ? lui demandai-je.

— Tu montreras ce fragment de monnaie a mes
gens, me répondit-il, et ils te serviront comme si
tu étais moi-méme.

Et sur ces mots, Nadir me quitta.

Un moment immobile au milieu d’une rue
tortueuse, je le vis s’¢loigner, puis s’arréter et
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frapper dans ses deux mains trois coups
iné¢galement espaces.

A ce bruit, deux hommes qui dormaient au
bord des maisons se leverent et s’approcherent de
lui.

Nadir échangea quelques mots avec eux ; puis
il se remit en route et tous trois disparurent au
detour d’une rue transversale.

Alors je me dirigeai vers la ville blanche.

Et moins d’une heure apres, je sonnais a la
grille de la magnifique demeure ou Nadir était
connu sous le nom de sir Arthur Goldery.

La piece brisée fut pour moi un véritable
sésame.

Les gens, de sir Arthur s’inclinérent en me
disant :

— Parlez, Votre Honneur, vous étes ici chez
vous.
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Or, je passai quarante-huit heures dans la
maison de Nadir sans entendre parler de lui et je
commengais a m’inquiéter quelque peu, lorsque
dans le fond de la chambre a coucher qu’on
m’avait donnée, une porte masquee par une
tenture s’ouvrit tout a coup.

Nadir, qui avait conservé ses habits d’Indien,
m’apparut alors, un doigt sur les levres.

— J’a1 retrouve ce que nous cherchions, me dit-
il.
— Le trésor ?

—Le trésor et I’enfant. Seulement, il faut
conquérir I’un et I’autre.

Et me prenant par la main :
— Viens, me dit-il.

Puis il m’entraina dans le passage mystérieux
qu’il avait suivi pour arriver jusqu’a moi.
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XXIV

Le chemin que me fit prendre Nadir €tait un
¢troit corridor pratique dans 1’épaisseur du mur et
qui aboutissait a un escalier tournant.

Tandis que nous marchions, Nadir me dit :

—Je n’al pas eu le temps de redevenir sir
Arthur Goldery, c’est pour cela que tu me vois
revenir par ce passage que mes gens ne
connaissent pas, et dont j’ai seul la clé.

Au bas de I’escalier nous trouvames le jardin
et une allée de magnolias et de lotus gigantesques
qui conduisait a une petite porte pratiquée dans le
mur de cloture.

Nadir ouvrit cette porte et nous nous
trouvames dans une rue de la ville blanche.

La, Nadir s’arréta un moment.
— Tippo s’embarque demain, me dit-il.

Je ne pus me défendre d’un tressaillement.
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— Te rappelles-tu, poursuivit I’Indien, que la
route souterraine qui conduit de la maison
d’Hassan a la pagode se bifurque a un certain
endroit ?

— Certainement, répondis-je.

— Celle que nous n’avons pas suivie aboutit au
bassin de carénage, et se termine par une
ouverture percée a fleur d’eau.

C’est par la que les trésors du rajah Osmany
sont sortis.

— Et ou sont-ils maintenant ?

— A bord d’un brick de commerce qui a

longtemps fait la contrebande et dont la cale a un
double fond.

— Et c’est demain qu’il part ?

— QOui, mais d’ici a demain...

Un sourire vint aux levres de Nadir.

— Viens toujours, me dit-il, tu verras...

Et 1l m’emmena vers la ville noire, dans le
schoultry ou, d’ordinaire, il quittait ses habits de
gentleman pour redevenir Indien.
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La, il donna quelques ordres mystérieux et le
maitre du schoultry me fit signe de le suivre.

Il me conduisit dans la piece la plus sombre de
sa maison et ¢tala devant moi des vétements que
je reconnus sur-le-champ pour étre ceux d’un
matelot malais.

Les Malais sont d’excellents marins et les
batiments de commerce les emploient de
préférence aux matelots indiens.

Seulement, et en dépit du soleil de I’Inde qui
m’avait bruni, j’¢tais trop blanc encore pour
pouvoir passer pour un Malais.

Mais I’h6te du schoultry m’apporta un petit
bassin de cuivre dans lequel se trouvait un liquide
noiratre.

Et lorsque je fus tout nu, 1l se mit a m’€ponger
avec ce liquide, et soudain ma peau prit une belle
teinte d’un brun acajou et devint luisante et
lustrée comme une vraie peau de Malais.

Moins d’un quart d’heure apres, revétu du
pantalon rayé, de la veste brune et du large
chapeau de paille que le maitre du schoultry
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m’avait donnés, je redescendais avec lui dans la
grande salle, en plein air, ou se réunissaient les
buveurs de thé et les fumeurs d’opium.

Quand je I’avais quittée, elle était presque
vide.

Maintenant, il s’y trouvait bien une trentaine
d’hommes, parmi lesquels une demi-douzaine de
Malais vétus comme moi.

D’abord, je ne vis pas Nadir et je crus qu’il
¢tait parti. Mais un des Malais se mit a rire en me
regardant, et je tressaillis sur-le-champ.

Ce Malais, c¢’était lui.

La méme métamorphose s’était opérée chez
Nadir.

J’allai m’asseoir aupres de lui, et il se pencha
a mon oreille :

— Tout cela t’étonne beaucoup, n’est-ce pas ?
me dit-il.

—En effet, répondis-je. Et je ne sais
pourquoi...

— Nous sommes vétus tous deux en Malais ?
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— Précisément.

— Je vais te le dire. L’équipage du navire de
commerce sur lequel Tippo va s’embarquer, n’est
pas complet.

— Ah!

— Le capitaine, qui est un vieil Anglais treés dur
au service et tres apre a l’argent, ne dédaigne
point les Malais, parce qu’ils sont meilleurs
matelots que les Indiens et qu’on les paye moins
cher.

— Fort bien.
— Il va venir 1c1 et nous embauchera tous.
— Comment, tous ?

Nadir me montra tous ceux qui ¢étaient vétus
comme nous.

—Eh bien ? demandai-je, qu’est-ce que ces
hommes ?

— Des gens qui me sont dévoués.

— Et qui se laisseront embaucher avec nous ?
— Oul.
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— Je comprends...

Je n’eus pas le temps de demander a Nadir de
nouvelles explications.

La porte du schoultry s’ouvrit et un homme
entra.

C’¢tait le capitaine anglais qui venait recruter
sa bordée de babord.
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XXV

Ce capitaine se nommait John Happer, petit,
trapu, d’une force herculéenne, son cou de
taureau disparaissait dans un collier de barbe
rouge ; le front bas, 1’ceil dur, cet homme avait un
aspect repoussant.

On sentait qu’il devait avoir une volonté de fer
et que I’homme qui ne plierait pas sous cette
volonté serait brise.

Il entra d’un pas brutal, son chapeau de toile
cirée sur le derricre de la téte et jeta dans la salle
ce regard investigateur d’un marchand d’esclaves
au bazar.

Il compta les Malais du doigt.
Nadir s’¢tait penché vers moi et me disait :

— S’il nous prend tous, nous serons les maitres
a bord.

Mais Nadir se trompait dans ses calculs,
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comme on va le voir.

Le premier qui attira I’attention du capitaine
fut Nadir lui-méme.

Il marcha droit a lui et lu1 dit en baragouinant
la langue de I’archipel indien :

— Es-tu libre ?
— Oui, répondit Nadir.

— Combien veux-tu pour une navigation d’une
annee ?

— Huit cents piastres, répliqua Nadir.

Le capitaine haussa les ¢paules.

— Et to1 ? me dit-1l en me regardant.

Nadir ne me donna pas le temps de répondre :

— C’est mon frere, dit-il, nous ne naviguons
jamais 1’un sans ’autre, il faut nous embaucher
tous les deux.

— Pour douze cents piastres, dit le capitaine.
— Non, dit Nadir.

L’Indien savait qu’en se montrant apre au
gain, 1l ispirerait d’autant plus de confiance a
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John Happer.

— Allons, dit celui-ci, treize cent cinquante
piastres et ¢’est marché conclu.

Nadir me regarda; nous pariimes nous
consulter.

— Quatorze cents, dit-il enfin.

— Goddam ! murmura I’ Anglais, ces chiens de
moricauds veulent é&tre payés comme des
ambassadeurs.

Apres le juron, il lacha un soupir et finit par
dire :

— C’est fait, vous €tes a moi tous les deux.

Et il ouvrit un gros sac de cuir qui pendait a sa
ceinture de flanelle rouge, en tira dix guinées et

nous les donna en maniére d’arrhes sur le
marché.

Puis 1l se remit a se promener dans la salle,
examinant les autres matelots malais qui tous
¢taient des Indiens dévoués a Nadir.

Mais soit qu’il n’elt pas besoin de huit
matelots, soit qu’il trouvat que quatre des six
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autres fussent trop chetifs...
— C’est fait, vous €tes a moi tous les deux.

—Hum ! me dit Nadir, quatre hommes pour
lutter contre tout un équipage, c’est peu...

— Mais, lui dis-je, nous nous embarquerons
donc ?

— Sans doute.

— Et puis ?

— Nous nous emparerons du navire.
— J’entends bien.

— Nous jetterons Tippo-Runo a la mer et nous
ramenerons le navire, 1’enfant et les trésors en
Europe.

— Tu consentirais donc a y revenir ?

—Oui, me dit Nadir, car je veux revoir
Roumia.

Une flamme sombre avait passé dans son
regard, tandis qu’il pronongait ce nom.

Evidemment je ne connaissais encore que la
moitié de son histoire avec la Belle Jardiniére.
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Le capitaine anglais, tandis que nous parlions,
avait fait apporter sur la table deux bouteilles de
rhum et des verres.

Sur un signe de lui, nous nous approchames
ainsi que les deux faux Malais qu’il avait
embauchgs.

Il nous versa a boire, puis quand nous etimes
alignés nos verres, i1l tira de sa poche un
portefeuille dans lequel se trouvaient des
engagements tout préparés, selon la formule
ordinaire du commerce anglais.

Et, nous tendant un crayon rouge, il nous fit
signe d’apposer notre nom au bas de cet €crit.

L’autorité¢ britannique s’occupe peu de savoir
a quel prix un capitaine de navire a acquis la
libert¢ d’un homme pour un temps quelconque.

Du moment que la signature de cet homme se
trouve au bas d’un engagement, elle met toute sa
force de coercition au service de I’embaucheur.

Nous appartenions donc deésormais au
capitaine John Happer et il nous compta, selon
I’usage, trois mois d’avance de notre solde.
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Puis, quand ce fut fait et que les bouteilles
furent vides, 1l nous dit :

— En route, maintenant, nous appareillons ce
SOIr.

Il n’y avait plus a s’en dédire.

Seulement Nadir frongait le sourcil. Au lieu de
huit que nous comptions €tre nous n’étions plus
que quatre.

Et quatre hommes pour en réduire douze ou
quinze c’était peu.

Cependant Nadir ne perdit pas courage et me
dit :

— Un homme résolu en vaut six. Marchons !

Nous quittames le schoultry et nous suivimes
John Happer, qui nous trainait apres lui comme
un véritable bétail.

Une heure apres nous étions a bord.
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XXVI

Il fait une de ces nuits sombres, en dépit de la
volite €toilée, qu’on ne retrouve que sous les
latitudes tropicales.

Le navire marche silencieusement.

A peine un Iléger crépitement se fait-il
entendre, a peine un peu d’écume se montre-t-il a
I’avant.

Le West-India, c’est le nom du brick que
commande le capitaine John Happer, a levé
I’ancre a sept heures du soir, comme le soleil
descendait majestueusement de la derni¢re créte
des montagnes dans la mer.

Il y a six heures que nous marchons.

Pour la premiere fois, depuis six heures, Nadir
et moi nous pouvons étre seuls.

On nous a placés dans la seconde bordée.

La seconde bordée est de quart et nous voila
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réunis, causant tout bas en francais, une langue
que personne ne parle a bord, si ce n’est le
capitaine John et son illustre passager Tippo-
Runo.

Celui-ci s’est embarqué au dernier moment.

Nous I’avons vu monter a bord comme un
simple mortel, enticrement vétu a I’européenne et
portant un parapluie sous son bras.

Il avait eu le temps de blanchir, a Calcutta, et
de perdre ce magnifique teint bistré qui le faisait
prendre pour un Indien.

Il avait coupé ses cheveux, laissé pousser ses
favoris et s’¢tait donn¢ la vraie tournure d’un
gentleman du comté d’York ou du Lancashire qui
voyage par €conomie.

A le voir, dans son costume tout pareil,
jaquette, gilet et pantalon verdatres, coiffé d’un
chapeau gris et un parapluie sous le bras,
personne ne se serait douté un instant que toute la
nuit précedente avait €¢té employce a entasser ses
trésors dans la cale du West-India.

Le capitaine John Happer a-t-il cru transporter
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des tonneaux de riz et de café ou des tonneaux
d’or ?

Ou bien le capitaine John Happer a-t-il une de
ces probités robustes qui résistent a la tentation ?

Mystere.

Toujours est-il que Tippo-Runo, redevenu le
major sir Edward Linton, parait étre le maitre
absolu a bord.

Brutal, insolent d’ordinaire avec tout Ile
monde, John Happer se montre envers Tippo-
Runo d’une politesse obséquicuse et servile.

Tippo est le vrai capitaine.

— J’ai craint un moment, dis-je a Nadir, qu’il
ne m’ait reconnu.

— Quand ?

— Lorsque, apres son embarquement, 1l a passé
une sorte d’inspection de 1’équipage.

— Ne crains rien, me répondit Nadir, tu es
méconnaissable. Quant a moi, il ne me connait
pas et ne m’a jamais vu.

Le calme de Nadir m’¢tonne un peu.
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— Nous ne sommes que quatre a bord, lui dis-
je.
— Je le sais.

— L’équipage se compose de matelots anglais
qui se battront résolument.

Nadir se prend a sourire.

—En outre, Tippo-Runo et ses deux
domestiques sont un auxiliaire de quelque valeur.

Nadir sourit toujours.
— Enfin John Happer est un homme résolu...
— Qui sait ? fit Nadir.

Un moment j’ai eu la pensée que Nadir
comptait corrompre le capitaine.

Il m’a devine.
— Non, me dit-il, pas encore.
— Pourquoi ?

— Il faut nous réserver cela comme derniére
ressource.

— Tu comptes donc sur autre chose ?
— Oui.
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Alors, Nadir, s’appuyant a la muraille du bord,
¢tend la main vers I’horizon, a 1’ouest.

— Regarde bien, me dit-il, ne vois-tu pas une
lumiere qui rase les flots ?

— En effet.

— On dirait une ¢étoile détachée du ciel.

— Eh bien ?

— C’est une jonque.

— Une jonque chinoise ?

— Montée par de faux Chinois, comme ici il y
a de faux Malais.

— Explique-to1, Nadir.

— Quand nous sommes sortis du schoultry, j’ai
cu le temps de glisser dans la main de ’un de nos
compagnons dédaigneé par John Happer, un
morceau de feuille de palmier, sur lequel j’avais
¢crit quelques mots a la hate.

— Et ces mots étaient adressés ?

— A T’homme qui commande aprés moi les
Fils de Sivah.
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— Que lui ordonnais-tu ?

— D’armer sans retard une jonque qui nous
appartient et qui est a I’ancre dans le bassin, de
carénage.

— Bon !

— Il y a dix hommes résolus a bord.
— Oseront-ils attaquer le brick ?

— Sur un signal que je leur ferai.

— Quand ?

—Oh! nous ne sommes pas presses... dans
deux ou trois jours.

— Mais la jonque sera-t-elle assez fine voiliere
pour nous suivre ?

— Elle a une marche supérieure a celle de tous
les bricks du monde, et ne navigue d’ordinaire
que sous la moiti¢ de sa toile.

L’espoir de ressaisir les trésors du rajah me
revenait au cceur.

En ce moment le capitaine John Happer parut
sur le pont.
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— Silence ! me dit Nadir.

Et tous deux nous nous rendimes a notre
besogne comme de vrais matelots.

John venait droit sur nous, le cigare a la
bouche, un sourire d’insolente satisfaction sur les
levres.

199



XXVII

Le capitaine John Happer fumait, se frottait les
mains et paraissait de fort belle humeur.

Il s’appuya a la muraille du bord et interrogea
I’horizon.

— Bon temps, bonne brise, murmurait-il, si
cela continue, nous irons a Liverpool en cing
mois.

Et il lacha une colonne de fumée qui monta en
spirale vers le ciel sombre.

Des pas se firent entendre derricre lui, en
méme temps une main s’appuya sur son ¢paule.

John Happer se retourna.

— A quoi songeons-nous donc, capitaine ? dit
le nouveau venu.

John Happer salua et balbutia quelques mots
auxquels le respect Otait toute assurance.
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Le nouveau venu n’était autre que Tippo-Runo
en personne.

—Hé ! hé ! reprit-il, vous paraissez trouver le
temps beau, n’est-ce pas ?

— Temps superbe, dit Happer.

— La brise est bonne.

— Excellente !

— Et vous voudriez étre a Londres déja ?
John Happer poussa un gros soupir.
Puis il parut s’enhardir et répondit :

— Dame ! voyez-vous, Votre Honneur, voila
que j’ai cinquante-deux ans. Il y en a trente que je
tiens la grande route des Indes.

— Et cela commence a vous fatiguer ?
— Un peu.

— Aussi, continua Tippo-Runo, ce voyage-la
est-1l votre dernier ?

— Je le crois, Votre Honneur.

— Ah ! dame ! poursuivit Tippo, avec le prix
de mon passage, deux cent mille livres sterling, je
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crois que vous pourrez faire une jolie figure a
Londres.

La face rouge de John Happer qu’éclairait en
ce moment le fanal de poupe, passa par toutes les
nuances de I’arc-en-ciel.

Ce chiffre fabuleux que Tippo-Runo venait
d’articuler lui donnait le vertige.

Deux cent mille livres sterling, c’est-a-dire
cing millions de francs, pour prix du transport de
Tippo-Runo et de ses trésors !

Si lucrative que soit la longue carriere d’un
capitaine marchand, 1l se retire rarement avec le
vingtieme de cette somme.

Aussi John Happer répondit-il :

—Ce n’est pas a Londres que je compte me
retirer, Votre Honneur.

— Etoucela?

—Dans mon pays, dans le Yorkshire.
J’acheterai une grande ferme, celle ou je suis né,
et j’épouserai Katt.

— Qu’est-ce que Katt ?
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— C’est une jolie fille, I’enfant de ma pauvre
sceur. Elle a vingt-six ans. Je crois qu’elle ne me
trouvera pas trop vieux.

Je batirai une église et un hopital. Je ferai du
bien. C’est une bonne chose.

— Vous &tes un brave homme, capitaine John,
dit Tippo.

Et il eut dans la voix une pointe d’ironie.

Ils étaient a deux pas de nous et le vent nous
apportait leurs paroles.

Mais ils causaient en francais, et un vrai
Malais parle si rarement cette langue, qu’ils
n’avaient pas la moindre défiance.

Je me penchai a ’oreille de Nadir :

—Il ne faut pas songer a corrompre le
capitaine, lui dis-je.

— Pourquoi ?

— Parce que Tippo-Runo donne a cet homme
plus qu’il n’aurait os¢ réver.

—C’est juste. Mais la jonque nous suit
toujours.
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Et Nadir caressait du regard ce fanal lointain
qui glissait sur la mer a 1’horizon.

Le capitaine et Tippo causaient toujours.
Tippo disait :

—Vous étes bien slr de votre ¢équipage,
capitaine ?

— Comme de moi-méme.

— Etes-vous bien persuadé¢ que nul de vos
matelots ne connaisse exactement la nature de
votre cargaison ?

—Ils croient que j’emporte du thé et du riz.
D’ailleurs, ajouta John Happer, deux hommes
seuls, et j’en suis slr, connaissent le secret de la
double cale ; et a moins que nous ne fassions
naufrage...

—Oh'!

— Dame, murmura John Happer, voici trente
ans, comme je vous le disais, que je tiens cette
route, et jamais je ne suis allé a Londres sans
essuyer un gros temps. Heureusement, /e West-
India est un vaillant navire.
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Tout a coup, cette lumicre lointaine que nous
suivions des yeux, Nadir et moi, frappa les
regards de John Happer.

— Eh ! dit-1l, qu’est-ce que cela ?
— Un phare, sans doute, dit Tippo.
— Il n’y a pas de phares sur la cote.

— Alors c’est un navire qui tient la méme route
que nous.

— Je le crains.
— Comment ! vous le craignez ?
Et Tippo eut un geste d’inquictude.

— Je me méfie des pirates chinois, ajouta John
Happer.

Et quittant brusquement son illustre passager,
il disparut par le grand panneau et descendit dans
sa cabine prendre sa longue vue.

Puis, étant remonté sur le pont, 1l braqua sa
lunette sur le point lumineux.

— Tonnerre ! dit-il tout a coup.

— Qu’est-ce ? demanda Tippo.

205



— Une jonque.

— Une jonque chinoise ?
— Oui.

— Eh bien ?

—Eh bien! ce sont des pirates, dit John
Happer, et peut-€tre bien que nos deux canons
feront de la musique dans quelques heures.

Tippo fronga le sourcil.
Nadir me dit tout bas :

— Si je pouvais souffler sur le fanal de la
jonque, je le ferais de bien bon cceur. Ils 'ont
apercu trop tot...

Et nous continuames a écouter Tippo-Runo et
John Happer qui paraissaient tenir conseil.
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XXVIII

John Happer tenait toujours sa longue vue
braquée sur la jonque.

Celle-ci était a plus de trois milles de distance,
mais il n’était pas douteux, a observer sa marche,
qu’elle naviguait de conserve avec le West-India.

Le capitaine frongait le sourcil.

—Voila un voisinage que je n’aime pas,
murmurait-il.

— Mais, répondit Tippo, qu’est-ce qu’une
jonque ? Une mis€rable barque pontée qu’un
brick peut couler bas.

— Vous vous trompez, dit le capitaine.

— Pourtant...

— Une jonque est, en effet, ce que vous dites,
reprit John Happer, mais je me souviens de celle
qui nous donna la chasse, quand j’étais second a
bord du Liverpool, un brick plus gros que celui-
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cl.

— Eh bien ! qu’arriva-t-il ?

— Ces pirates chinois sont de vrais démons,
poursuivit John Happer.

— Comment cela ?

—Leur jonque porte toujours une demi-
douzaine de pirogues.

Quand elle est a une portée de canon du navire
qu’elle veut attaquer, elle met toutes ses
embarcations a la mer, et y entasse les trois quarts
de son équipage.

— Bon ! apres ?

— Puis elle fuit sous le vent, hors de la portée
du canon. Les pirogues entourent le vaisseau, et
de tous les coOtés, de babord ou de tribord, a

I’avant, a I’arriere, les pirates montent a
I’abordage.

On essaye bien de les couler, mais la vitesse
de leur manceuvre, la rapidité avec laquelle elles
virent de bord, rend le pointage fort difficile.

D’ailleurs, ces pirogues sont d’une légereté
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extréme, et le plus souvent, apres avoir chavire,
elles se redressent sous I’impulsion de deux bons
nageurs.

Nous avons vingt hommes a bord, continua
John Happer ; eh bien ! je parie que la jonque en
porte soixante qu’elle distribuera dans six ou sept
embarcations.

— Mais, mon cher capitaine, dit Tippo-Runo, je
comprends que la jonque, si elle est bonne
marcheuse, puisse nous donner la chasse, tandis
que...

—Tandis que des pirogues manceuvrées a
I’aviron ne le peuvent point, n’est-ce pas ?
interrompit vivement John Happer.

— J’allais vous le dire.

Le capitaine secoua la téte.

— Le pirate est patient, dit-il.

— Que voulez-vous dire par la ?

— Et ’océan Indien a des accalmies terribles.

Tippo regarda John Happer et parut attendre
qu’il lui donnat I’explication de ces ¢&tranges
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paroles.
Le capitaine continua :

— Un navire a vapeur peut seul braver toutes
les jonques du monde.

— Et un navire a voiles ?

—La jonque le suit quelquefois huit jours,
quelquefois un mois, le vent tombe, les voiles
pendent au long des vergues, la mer devient unie
comme une glace.

L’heure des pirates a sonn¢ !

Ils mettent leurs pirogues a la mer et entourent
le vaisseau.

Souvent, sur les six embarcations, quatre sont
coulées bas.

Les hommes surnagent et finissent toujours
par monter a bord.

Alors un combat meurtrier s’engage au
pistolet, au sabre, a ’aviron, le pont se rougit de
sang, les pirates tombent, d’autres leur
succedent ; et la victoire finit toujours par leur
rester.
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— Mais, dit Tippo-Runo, savez-vous, capitaine,
que ce que vous me dites la est fort peu
rassurant ?

— Dame ! fit naivement John Happer.

— Et notre cargaison ?

Tippo, en pronongant ces mots, eut un léger
frisson.

Le fruit de ses rapines et de ses trahisons
allait-11 donc tomber aux mains des pirates ?

John Happer reprit :

— Les vaisseaux de guerre de S. M. la Reine
ont pourtant balayé¢ les mers de 1’Inde de ces
bandits. Mais, comme vous le voyez, ils n’ont pas
tout détruit.

Tandis qu’ils causaient ainsi, Nadir et moi,
nous suivions toujours de I’ceil le fanal de la
jonque.

S’¢loignait-elle de nous ? ¢était-ce un effet
d’optique, ou bien un léger brouillard s’¢levait-il
entre elle et nous ?

C’est ce que nous ne plmes savoir ; mais la
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lueur, au lieu de grandir, s’affaiblit peu a peu et
diminua de volume au point de ressembler a une
¢toile lointaine.

Nous entendimes encore John Happer qui
disait :

—Je commence a croire qu’ils ne nous ont
point apergus.

[Is se promenerent sur le pont, un moment
encore.

Puis Tippo descendit dans sa cabine, laissant
John Happer sur son banc de quart.

Le reste de la nuit s’écoula, les premicres
heures du matin glisserent sur la mer.

Durant la nuit, le vent avait fraichi ; 1l y avait
un peu de houle et le West-India courait vent
arriere, toutes ses voiles dehors.

John Happer interrogea de nouveau 1’horizon.
Puis 1l eut un soupir de satisfaction.
La jonque avait disparu.

Pendant toute la journée, le vent fut bon et la
jonque ne reparut pas.
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John Happer disait a Tippo :

— Encore quelques heures, et je crois bien que
nous en aurons €té quittes pour la peur.

— La jonque est hors de vue ?
— Je crois qu’elle a abandonné notre poursuite.
— Ou qu’elle ne nous a point vus.

— C’est encore possible. Elle chasse peut-€tre
un autre gibier.

— Du reste, reprit Tippo, nous marchons bien.

—Qui, mais nous ne marcherons pas
longtemps ainsi.

— Ah'!
Le capitaine étendit la main vers le sud-ouest.

— Voyez-vous ce nuage si petit, qu'on dirait
une mouette ?

— Oui.

—C’est un grain qui va nous arriver. Nous
aurons une jolie bourrasque, dans quatre ou cinq
heures.

— Et puis ?
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— Et puis le vent tombera tout a fait et peut-
étre serons-nous deux ou trois jours sans faire
plus d’un mille et sans mettre un pouce de toile a
I’air. Alors prions Dieu et saint Georges, I’1llustre
patron de la noble Angleterre, que la jonque ne
nous rejoigne pas.

— 11 a raison, me dit Nadir a 1’oreille. C’est un
grain qui se prépare, et apres le grain, I’accalmie.

Nadir ne se trompait pas plus que John
Happer.

Deux heures apres le coucher du soleil, le
temps se couvrit tout a coup, les <étoiles
disparurent, la mer se souleva ¢cumeuse et la
pluie commencga a tomber en larges gouttes.

On amena les bonnettes et les perroquets, on
cargua toutes les voiles, car il ne fallait pas
songer a fuir dans le vent.

A minuit, la tempéte était dans toute sa force.

Mais le West-India était un vaillant navire qui
tenait la mer comme un trois-ponts, et il en avait
vu bien d’autres.

Le danger avait rendu a John Happer tout son
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calme.

Debout sur son banc de quart, il commandait
la manceuvre d’une voix breve et retentissante.

—Nous sommes perdus! murmura Tippo-
Runo, qui tremblait pour ses trésors.

—Ce n’est pas la tempéte que je crains,
répondit le capitaine ; nous sommes de vieilles
connaissances, elle et moi.

Et tout a coup John Happer lacha un horrible
juron.

— Qu’est-ce ? demanda Tippo.

— La jonque, répondit le capitaine d’une voix
¢tranglee.

En effet, ’infernale lueur venait de reparaitre
a I’horizon.

La jonque luttait, comme le West-India, contre
I’ouragan.

— Mes braves fils de Sivah ! murmura Nadir,
tandis que I’espoir gonflait sa poitrine.
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XXIX

La mer était maintenant hérissée comme les
sommets des Alpes.

Tant6t suspendu a la créte d’une vague
gigantesque, tantot roulant dans les profondeurs
d’un abime, le West-India était ballotté comme
une coquille de noix.

A chaque instant, le brick embarquait des
lames qui balayaient le pont.

Les hommes s’accrochaient aux cordages.

John Happer s’était fait attacher sur son banc
de quart.

Les mats craquaient sous 1’effort du vent.

Si je n’avais pas ¢€t¢é marin, j’aurais
certainement perdu la téte.

Mais je me souvenais de cette nuit terrible ou

jy’avais fui le bagne de Toulon, et d’ailleurs
j’avais foi dans le calme, la hardiesse et
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I’expérience de John Happer.
Cet homme paraissait transfiguré.

Sa voix roulait comme le tonnerre et dominait
le bruit du vent et le sourd grondement des lames.

Tippo avait voulu monter aupres de lui, et,
comme lui 1l s’était fait attacher.

La jonque ¢était en vue, chaque fois que le
West-India montait au sommet d’une vague.

Alors on pouvait la voir danser sur la lame
comme un veritable feu follet.

Et John répétait :

— Je n’a1 pas peur de la tempéte, j’ai peur des
pirates.

— Ils ont autant de mal que nous, sans doute,
balbutia Tippo.

— Maintenant, oui, mais apres.

— Apres ? dit Tippo, ils auront comme nous
des avaries a réparer.

— Si nous étions plus pres et s’il était jour,
répondit John Happer, vous verriez qu’ils ont
démate la jonque. Elle est rasée comme un
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ponton, et ils ont peu a craindre de la tempéte.
Leurs mats se démontent en un clin d’ceil.

Comme 1l disait cela, un coup de vent coucha
le navire sur le flanc et le grand mat fit entendre
un horrible craquement.

John Happer poussa un rugissement ; avec sa
hache d’abordage qu’il avait aupres de lui il
coupa la corde qui le retenait au banc de quart,
tomba sur le pont comme la foudre.

Le capitaine, le charpentier du bord et deux
matelots se mirent a attaquer le mat a coups de
hache.

Cela dura dix minutes.

Au bout de ces dix minutes, le mat fit entendre
un dernier craquement et s’abattit tout de son
long sur le pont, brisant une partie de la muraille
de tribord.

Alors le navire se releva.

Alors aussi John Happer poussa un cri de
triomphe.

De nouveau la lueur infernale du fanal de
poupe de la jonque venait de disparaitre.
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— Peut-étre ont-ils coulé a pic, dit Tippo.

—Non, répondit John Happer, ils auront
rencontré quelque courant sous-marin qui les aura
entraines.

— Nous sommes sauves.

— Entends-tu cela ? disais-je a Nadir qui était
toujours pres de moi.

Nadir secoua la téte.

— Ne crains rien, me dit-il. Les hommes qui
montent la jonque sont d’autres marins que les
Chinois. Dans huit jours, ils seront encore dans
nos eaux ; et nous n’attendrons pas huit jours...
sois tranquille.

Nadir parlait avec une telle confiance que je
ne pouvais mettre ses paroles en doute.

Dans les mers de I’'Inde, les tempétes sont
terribles, mais elles sont courtes.

Le vent tomba peu a peu; aux premieres
clartés de I’aube, la mer s’apaisa.

Alors nous pimes constater les désastres que
nous avions subis.
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Nous avions perdu une partie de notre mature
et une lame, en balayant le pont, avait enleve
trois matelots.

Parmi eux se trouvait un des prétendus Malais,
c’est-a-dire un des deux hommes embauchés par
John Happer et sur lesquels Nadir pouvait
compter.

Nous n’étions donc plus que trois a bord.
Mais la jonque nous suivait.
Pourquoi s’était-elle €loignée ?

— Le capitaine se trompe, me dit Nadir, il n’y a
pas de courants sous-marins dans ces parages.

— Cependant on ne la voit plus.
— Elle nous rejoindra.

Le soleil se dégagea bientot de la volte
plombée du ciel qui peu a peu reprit sa couleur
d’azur. Mais si la mer était houleuse encore, le
vent était tombé¢ tout a fait.

— Il faut songer a réparer nos avaries, disait le
capitaine a Tippo-Runo.

— Et continuer notre route, répondit le traitre
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qui elt déja voulu poser le pied sur la terre
anglaise.

—Nous ne ferons pas grand chemin
aujourd’hui.

— Mais les pirates nous ont abandonngs.
— Je espere.

Et John Happer, tout en donnant des ordres
pour redresser le grand mat et réparer la cuirasse,
braquait avec obstination sa lunette sur tous les
points de 1’horizon.

La jonque était invisible.

Nadir, a son tour, commencait a froncer le
sourcil.

—II est impossible, me disait-i1l, que Koulmi
ait perdu sa route.

— Qu’est-ce que Koulmi ?

—Celut de mes hommes qui commande la
jonque.

Il sait a merveille le chemin que prennent les
navires qui font voile vers I’Europe.

— Peut-¢étre la jonque était-elle trop chargee.

221



— Non, ce n’est point cela.

Soudain Nadir me serra violemment le bras.
— Regarde, me dit-il.

Et il étendit la main vers I’ouest.

J’ai I’ceil percant, un ceil de marin. Cependant
je ne vis rien.

Mais un juron de John Happer m’apprit la
verité tout enticre.

Ce que Nadir avait aper¢u, ce que je ne
pouvais voir, ce que John Happer tenait
maintenant au bout de sa longue-vue, c¢’était la
jonque qui nous avait dépassés durant la nuit.

— La jonque ! la jonque ! hurla le capitaine. Et
il passa sa lunette a Tippo-Runo.

—Je n’al pas besoin de lunette, moi, disait
Nadir tout bas. J’y vois plus loin et plus clair
qu’un aigle des montagnes. C’est bien la jonque.

Elle a largu¢ ses basses voiles et vient sur

nous ; dans deux heures, nous serons presque
bord a bord.

John Happer s’¢tait tourné vers Tippo-Runo :
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— Votre Honneur, disait-il, il n’y a plus a en
douter, c¢’est a nous que la jonque donnait la
chasse.

— Pensez-vous qu’elle nous attaquera ?
demanda Tippo avec inquictude.

— Avant le coucher du soleil. Allons ! il n’y a
plus a s’en dédire.

Et John Happer des lors fit ses préparatifs de
combat, avec le méme calme qu’il avait montré
pendant la tempéte.

On chargea un des canons a mitraille.
On distribua les armes a 1’équipage.
Puis, on attendit.

La jonque marchait lentement, mais elle
marchait toujours.

Bientot elle nous apparut, son €quipage tout
entier sur le pont.

Puis, arrivée a deux portées de canon, elle mit
en panne.

— C’est bien cela, murmurait John Happer en
tordant d’une main fiévreuse ses gros favoris
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roux ; c’est la manceuvre habituelle de ces
brigands.

En effet, lorsqu’elle fut en panne, la jonque
mit ses embarcations a la mer.

Elle en avait quatre.

Chacune des quatre était montée par huit
hommes.

— Ils sont moins nombreux que je ne pensais,
dit le capitaine anglais ; il faudra voir...

A égale distance de la jonque et du brick, les
embarcations se s€parcrent.

L’une prit a gauche, l'autre a droite, toutes
deux avec ’intention de tourner le navire.

Une troisiéme demeura en place.

La quatrieme vint droit a nous, avec
I’intention de nous accoster par tribord.

—Tachons toujours de couler celle-la,
murmura John Happer.

Et il pointa lui-méme 1’un des deux canons.
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XXX

La pirogue avangait toujours, ses rameurs
coucheés sur leurs avirons.

Tout a coup une lueur se fit, puis un nuage de
fumée qui enveloppa le navire.

Nadir et moi nous fermames instinctivement
les yeux au moment ou la détonation se faisait
entendre.

Quand nous les rouvrimes, la fumée s’était
dissipée et la pirogue continuait sa marche.

John Happer poussa un cri de rage.
Il pointa le second canon.
Celui-ci était chargé a mitraille.

Une gréle de balles passa au-dessus de la
pirogue.

Ceux qui la montaient s’étaient couches a plat
ventre.
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Aucun ne fut atteint.

—Ces démons sont donc invulnérables !
s’¢écria John Happer.

Les trois autres pirogues entouraient
maintenant le navire et se trouvaient a portée de
fusil. On rechargea les picces.

— Feu ! commanda John Happer.

La pirogue qui était le plus pres de nous fut
atteinte cette fois; elle chavira et ses huit
hommes tombeérent a la mer.

Mais on les vit reparaitre, nageant avec
vigueur, le poignard malais aux dents.

Les trois autres pirogues avangaient toujours.
— Feu ! feu ! répétait John Happer.

Chaque matelot épaulait et tirait, mais on et
dit qu’une main invisible détournait les
projectiles de leur but.

Les pirogues, intactes, abordérent le navire,
une a babord, les deux autres par tribord.

Les hommes qui nageaient se cramponnerent
aux echelles.
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En moins de dix minutes, le pont fut envahi.

Quelques-uns de nos mystérieux amis
tomberent sanglants a la derniere décharge des
armes a feu.

— Voici le moment, dis-je a Nadir.

Et j’allais me ruer, la hache d’abordage au
poing, sur John Happer lui-méme.

Mais Nadir me retint.
— Pas encore ! me dit-il, ou tout est perdu.

Au moment ou le combat s’engageait avec
acharnement entre les prétendus pirates chinois et
les matelots anglais, tandis que Tippo, €perdu, se
réfugiait dans sa cabine et s’y enfermait, résolu a
y défendre cherement sa vie, ’ceil d’aigle de
Nadir avait interrogé les profondeurs de
I’horizon.

Entre le ciel bleu et la mer qui conservait
encore la teinte verdatre de la tempéte, Nadir
avait apergu tout a coup un panache de fumece
grise.

— Regarde ! me dit-il.
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— Qu’est-ce que cela ? demandai-je.
— Tout est perdu !

— Comment ?

— Regarde, regarde !

Et Nadir palissait de rage sous la couche
bistrée de son visage. Le panache grandissait et
courait droit sur nous.

— C’est une frégate a vapeur, me dit Nadir.

Le combat ¢était si acharné que ni les
assaillants, ni les matelots du brick n’avaient
apercu la frégate.

La jonque I’avait vue et cherchait a fuir.

Le pont ruisselait de sang, les matelots anglais
qui avaient jeté le fusil pour la hache d’abordage
se battaient en désespéres.

La confusion ¢tait telle, du reste, que nul ne
s’apercevait que nous demeurions, Nadir et moi,
spectateurs de la lutte, sans y prendre part.

Soudain un coup de canon se fit entendre.

C’¢était la frégate qui n’était plus qu’a un mille
de distance.
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— Sauves ! s’e€cria John Happer qui perdait son
sang par dix blessures.

A la vue de la frégate, les Anglais reprirent
courage ; les Indiens se regarderent d’un air
indécis.

Tout a coup on entendit une voix qui
prononcait quelques paroles dans une langue
inconnue.

Cette voix, c’était celle de Nadir.

Nadir, dans cette langue mystique connue
seulement des fils de Sivah, ordonnait a ses
hommes de se rembarquer précipitamment dans
les pirogues et d’abandonner le pont du brick.

Cette voix que John Happer n’entendit pas au
milieu de la confusion geénérale, fut écoutée par
les faux pirates.

Ils obéirent.

Une douzaine d’entre eux gisaient sanglants
sur le pont, péle-méle avec des matelots anglais.

Les vingt autres abandonnerent
précipitamment le navire, se jeterent a la mer et
regagnerent leurs pirogues.
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La frégate ¢était loin encore, elle avait perdu
quelques minutes et ralenti son allure pour couler
bas la jonque chinoise.

Ce fut I’affaire d’une bordée.

Nadir, calme de visage et la rage au cceur, vit
la jonque percee a fleur d’eau par dix boulets
couler a pic avec son €quipage.

Le temps perdu par la frégate avait été mis a
profit par les fils de Sivah qui survivaient a ce
désastre.

Ils s’¢taient rembarqués et fuyaient maintenant
de toute la vitesse de leurs avirons vers le nord-
ouest.

Depuis notre départ de Calcutta, nous avions
toujours suivi la cote.

Par les temps clairs, on apercevait la terre a
notre droite, perdue dans la brume.

Nadir me dit :
— IIs sont sauvés !
Je hochai la téte et lui répondis :

— La frégate va mettre son canot a la mer et
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leur donner la chasse.

— Non, dit Nadir, il y a des écueils a fleur
d’eau et la frégate ne voudra pas perdre une de
ses embarcations.

Et Nadir avait raison, en effet, car lorsque la
frégate arriva sur nous, les pirogues ¢€taient tout
pres de la cote et il fallait renoncer a les
poursuivre.

Le brick fut accosté.

Un officier de la frégate monta a bord et put
constater les résultats sanglants du combat.

Le pont ¢tait encombré de morts et de
mourants.

Les vingt matelots du West-India ¢taient
réduits a dix, nous compris, Nadir et moi.

John Happer, blessé a I’épaule, au bras et a
I’abdomen ¢tait hors d’¢tat de garder le
commandement du brick qu’il venait de remettre
a un second.

Mais le West-India était sauvé.

La frégate nous procura en abondance tous les
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secours dont nous avions besoin, et apres avoir
fait prisonniers deux des assaillants qui n’étaient
que blessés et n’avaient pu fuir, elle nous laissa et
continua sa route vers Calcutta.

Le second avait pris le commandement.

Il se faisait fort, avec son équipage décimé, de
gagner le plus prochain port de commerce et d’y
réparer ses avaries.

Nadir me dit alors :
— Rien n’est désespéré encore.

— Non, répliquai-je, et si tu veux, me laisser
faire, tu verras...

— Quel est ton projet ?

—Je te le dirai si tu peux m’affirmer deux
choses.

— Voyons ?

— Notre unique compagnon, le faux Malais
demeur¢ avec nous, est-il bon nageur ?

— Excellent.

— Peut-1l gagner la cote a la nage ?
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— Je le crois.

— Et tu me réponds que cette cote est hérissée
de brisants et d’écueils ?

— Je te ’affirme.
— Eh bien ! tu verras.

Et je me mis a regarder attentivement le
second qui venait de monter sur le pont.
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XXXI

Le second ressemblait a John Happer le
capitaine, a peu pres comme le cheval pur sang
ressemble au gros cheval de trait nourri dans les
paturages du Perche.

John Happer ¢était gros, les épaules carrées, le
cou court et musculeux, les mains velues et de
taille médiocre.

Le second, qui se nommait Murphy, ¢tait un
grand jeune homme aux cheveux chatains, mince,
¢légant de tournure et tel que j’¢tais moi-méme a
I’époque ou je me nommais le vicomte de
Camboth et ou sir Williams venait de terminer
mon éducation.

Il ¢tait ras€ au menton et ne portait qu’une
paire de petits favoris.

Habituellement il se montrait sur le pont la
téte nue.
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Mais lorsqu’il prenait le quart et commandait,
pour peu que la nuit fht fraiche, il avait coutume
de rabattre sur sa téte le capuchon d’un gros
caban goudronne.

Je songeais a tout cela, pendant qu’il passait
pres de nous, et mon pass¢ me revenait en
mémaoire.

J’ai pris tous les déguisements, je me suis fait
cent fois une téte, comme disent les acteurs.

Le second était de ma taille, une idée me
venait, celle de jouer son rdle.

La nuit approchait, le vent était faible, mais
quelques nuages qui couraient a 1’horizon
semblaient nous prédire une brise plus forte dans
quelques heures.

J’attendis que le second se fut ¢loigné et je dis
a Nadir :

— A quelle heure le second a-t-il pris le quart ?

— A midi.

— Ainst 1l va le quitter ?

— Dans une heure.
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— Qui le remplacera ?

— Le maitre timonier.

— Jusqu’a quelle heure ?

— Jusqu’a minuit.

— A merveille.

Nadir me regarda d’un air étonne.

— Que comptes-tu faire ? me dit-il.

—Je compte prendre le quart du second a
minuit.

— Oh!

— Te mettre a la barre.

— Et puis ?

— Et diriger le navire sur les récifs de la cote. 1l
s’y brisera infailliblement ; mais avec le secours
de tes hommes, nous sauverons les €paves, c¢’est-
a-dire le trésor qui est dans la double cale.

— Ton plan est hardi, me dit Nadir, mais 1l est
impraticable.

— Tu crois ?

— Sans doute. Comment veux-tu que le second
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te cede le commandement ?
Je me pris a sourire.
— C’est mon secret, répondis-je.
Mon assurance frappa Nadir.

— Apres cela, me dit-il, I'homme qui a
triomphé d’Ali-Remjeh est capable de tout. Je
crois ce que tu me dis.

Je lu1 dis encore :

—Tout a I’heure nous allons étre releves de
quart, et i1l nous sera loisible de nous aller
coucher dans nos cadres, n’est-ce pas ?

— Oul.
— Comment appelles-tu notre compagnon ?
— Singhi.

—Veux-tu lui ordonner de  m’obéir
aveuglément ?

— Certainement.
— C’est bien, attendons...

Nadir ne me questionna pas davantage et
attendit patiemment que nous quittassions le
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pont.

I1 murmura quelques mots a 1’oreille du faux
Malais, ¢’est-a-dire de 1’unique fils de Sivah que
nous eussions a bord, et celui-ci me regarda
d’une facon expressive qui voulait dire :

— Je suis prét a vous obéir.

La bordée de tribord venait de succéder a la
bordee de babord et nous regagnames I’entrepont.

Je me glissai dans mon cadre et je feignis de
dormir.

Singhi était a co6té de moi.
L’entrepont ¢était faiblement éclairé par un
fanal unique.

Lorsque les ronflements sonores de mes
compagnons m’apprirent que tous dormaient,
j’appelai Singhi a voix basse :

— Viens avec moi, lui dis-je.
Il se trouva debout sur-le-champ et me suivit.

Nous nous dirigedmes en rampant vers la
cabine du second.

La porte en ¢€tait entrouverte.

238



Le second dormait tout vétu.

Une petite lampe brilait suspendue au-dessous
du sabord qui servait de fenétre a la cabine.

Singhi et moi nous arrivames jusqu’a sa
couchette sans qu’il fit un mouvement.

Nous avions fermé la porte sans bruit et
pouss¢ le verrou.

Les Indiens ont un merveilleux talent pour
ficeler un homme avec une de ces cordes de soie
minces et résistantes que le plus violent effort ne
saurait briser.

Singhi s’¢tait, sur mon ordre, deébarrassé¢ de
celle qu’il portait autour des reins.

Je lui fis un signe qu’il comprit ; et tous deux
nous nous precipitdmes sur M. Murphy, qui
s’¢éveilla en sursaut.

Mais il n’eut pas le temps de crier, car je lui
enfoncai dans la bouche un foulard.

En méme temps aussi Singhi le garrotta en un
tour de main.

Ainsi réduit a impuissance, le second nous
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regardait avec une sorte de terreur.

Mais son effroi fit place a un étonnement
profond, lorsque j’eus ouvert la bouche.

Jusque-la, ni Singhi, ni Nadir, ni mo1 n’avions
parle d’autre langue que 1’anglais, que nous
baragouinions a dessein, et I’indien qui paraissait
¢tre ma langue maternelle.

Comme le capitaine John Happer, M. Murphy
parlait francais.

Ce fut donc avec une sorte de stupeur qu’il
m’entendit lui adresser la parole dans cette
langue.

— Mon cher monsieur, lui dis-je, il est des
nécessités fort dures dans la vie. Je vais Etre
obligé de vous jeter a la mer par un sabord, si
vous ne me promettez pas de vous tenir
tranquille.

Son étonnement redoubla, je le devinai a la
facon dont il me regarda.

—Tout a I’heure, continuai-je, vous
comprendrez pourquoi j’ai besoin que vous
gardiez le silence.

240



Le foulard I’empéchait de crier, la corde qui
lui liait les bras et les jambes le mettait dans
I’impossibilité de faire un mouvement.

Cependant, 1l pouvait lui prendre la fantaisie
de pousser un hurlement ¢touffé a travers son
baillon, et le moindre bruit pouvait nous perdre.

Je dis a Singhi, en langue indienne :

— S’1l crie, tue-le !

Singhi se placa aupres du second, un poignard
a la main, prét a exécuter mes ordres.

Alors M. Murphy me vit prendre une cuvette,
de I’eau et une éponge et me laver le visage.

La couche noire qui le couvrait disparut et je
redevins blanc comme lui.

Singhi, non moins étonné, me regardait.

Quand j’eus retrouve ma peau d’Européen, je
me dépouillai de mon pantalon raye¢ et de mes
autres vétements et je m’emparai des habits de
rechange appartenant au second et qui étaient
pendus au-dessus de son lit.

Apres quoi, J’endossai son caban et, lorsque le
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capuchon en fut rabattu sur ma téte, je me
regardai dans un petit miroir.

J’avais la taille, la tournure du second.

Singhi témoignait un €tonnement non moins
grand que M. Murphy.

Mais ce dernier fit un véritable soubresaut, en
deépit de ses liens, lorsque, me retournant vers lui,
je lui adressai de nouveau la parole.

Ce n’¢était plus ma voix, c’¢tait la sienne qu’il
croyait entendre.
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XXXII

Pendant ce temps-la, Nadir ¢tait dans son
cadre, en proie a une certaine inquictude.

Les heures s’€coulaient et ni moi ni Singhi ne
revenions.

Il y avait une bonne raison pour que ce dernier
ne reparit pas dans I’entrepont : c’est que, depuis
une heure, 1l avait quitté le navire.

Voici ce qui s’était passé :

Apres le mouvement d’effroi que j’avais
arraché¢ a M. Murphy, en lui parlant tout a coup et
en imitant son timbre de voix, Singhi s’était
¢crie :

— On jurerait M. Murphy lui-méme.

Le second me regardait avec terreur.

— Monsieur, lui dis-je, vous commencez peut-

étre a comprendre, sinon qui je suis, au moins ce
que j’ai ’intention de faire. C’est moi qui vais,
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cette nuit, commander a bord.

I me regardait toujours avec la méme
expression d’épouvante et d’étonnement.

Je continuai :

— Il me répugne de prendre votre vie. Vous
¢tes un brave marin, vous étes, je le crois, un
honnéte homme. Cependant, si vous étiez libre,
votre devoir serait d’appeler a votre aide et de
nous faire jeter a fond de cale, cet homme et moi.

Il fit un signe affirmatif.

—1Il faut donc que je m’assure votre
impuissance et votre silence, poursuivis-je, et ce
n’est pas chose facile, car, en deépit de votre
baillon, vous parviendrez certainement, quand je
ne serai plus 1a, a pousser quelques cris
narticulés qui seront entendus.

Il me fit un nouveau signe affirmatif.

Le marin est religieux, surtout le marin
anglais ; les dangers perpétuels de sa profession
lui ont appris a se confier a Dieu et a avoir foi en
la Providence.

Sur la petite table qu’il avait auprés de sa
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couchette et sur laquelle il posait, en se couchant,
sa montre, son compas et sa boussole, j’apergus
une bible.

Ce fut pour moi un trait de lumiere.

— Monsieur Murphy, lui dis-je, si je vous
demande un serment en ¢échange de votre vie, me
le ferez-vous ?

Il me regarda de nouveau et parut attendre que
je m’expliquasse.

— Je vous I’a1 dit, repris-je, j’a1 besoin de votre
silence pendant six heures. Au bout de ce temps,
vous serez libre. Si, sur cette bible, vous voulez
me jurer de rester ici tranquillement, sans faire le
moindre bruit, sans appeler a votre aide, sans
essayer de briser vos liens, je vous fais grace...

Une sombre indignation brilla dans ses yeux.
— Non, non ! fit-il d’un signe de téte.
— Mais je vais étre oblige de vous tuer !

—1I1 eut un mouvement d’¢paule qui voulait
dire :

— Je préfere la mort au déshonneur.
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Je consultai ma montre, j’avais du temps
devant moi, et rien ne nous pressait.

Singhi tenait toujours son poignard levé et au
moindre cri du second, ce poignard elt disparu
dans sa gorge.

Je m’assis sur le pied de la couchette et je dis a
M. Murphy :

— Peut-€tre, quand vous saurez quel est mon
but, vous me ferez le serment que je vous
demande.

Et alors je lui racontai en quelques mots, — et
je vis a son visage bouleversé qu’il ne savait
absolument rien de tout cela, — je lui racontai,
dis-je, que le West-India était au service d’un
traitre, que Tippo-Runo emportait en Europe des
trésors qu’il avait volés, et que notre cause, a
nous qui essayions de lui ravir ces trésors, ¢tait
juste et sacrée.

Je lui disais tout cela, espérant le toucher,
I’amener a me faire le serment que je lui
demandais.

Mais i1l demeura inébranlable.
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I1 secouait la téte et semblait dire :
— Tuez-mo1 !

Je m’¢tais juré, moi, de ne pas verser le sang ;
je ne voulais pas rougir nos mains de celui de ce
jeune homme fidele a son devoir.

Pourtant, comme je ne pouvais pas demeurer
dans la cabine, il elit ét¢ imprudent de I’y laisser.

Une inspiration me vint.

Le sabord était ouvert, et une bouffée de vent
vint me frapper au visage.

Je m’en approchai et, me penchant en dehors,
je pus me convaincre de trois choses : d’abord
que nous n’étions pas a plus de trois milles de la
cote, ensuite que le vent avait fraichi et que le
navire allait assez vite pour qu’un homme, si bon
nageur qu’il fit, ne le plt suivre a la nage ; enfin
que la nuit était assez obscure pour qu’un homme
tombant a la mer, ne fit pas apercu de ceux de
I’équipage qui se trouvaient sur le pont ou dans la
mature.

Je me tournai vers Singhi :

— Nadir, lui dis-je, prétend que tu es bon
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nageur.
— Oui, répondit-il.
— Gagnerais-tu la cote a la nage ?
— Certainement.

— Et si nous jetions a la mer le second tout
garrotté, et que tu tombasses a I’eau en méme
temps que lui, pourrais-tu avec ton poignard
couper les liens et lui rendre 1’usage de ses
membres ?

— Oui.

— Alors, dis-je en regardant M. Murphy, qu’il
soit fait ainsi et que Dieu vienne a votre aide.
Peut-étre €tes-vous bon nageur et pouvez-vous
¢chapper a la mort.

Il détourna les yeux de moi avec une sorte de
deédain et parut attendre son sort avec calme.

Je donnai alors mes instructions a Singhi.

Il était nécessaire qu’il atteignit la cote a la
nage, et parvint a rejoindre les fils de Sivah qui
avaient eéchappé aux poursuites de la frégate.

Quand il les aurait rejoints, ils allumeraient un
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grand feu sur une falaise, juste en face de quelque
¢cueil, puis ils attendraient que le navire vint s’y
briser.

Singhi comprit parfaitement.

Alors nous primes M. Murphy a bras-le-corps
et nous 1’attachames a une longue corde.

Puis nous le jetames a la mer par le sabord,
tandis que je tenais toujours le bout de la corde au
long de laquelle Singhi se laissa glisser a son
tour.

Penché sur le sabord, je vis le malheureux
jeune homme disparaitre un moment sous les
vagues ; puis Singhi, qui nageait comme un
poisson, tira la corde a lui, et, avec son poignard
qu’il avait tenu aux dents en sautant a la mer, il
coupa la corde et les liens du second.

Il était temps, car sans cela M. Murphy se fiit
noye.

Je le vis alors nager et essayer de suivre le
navire, tandis que Singhi disparaissait dans la
brume.

En méme temps j’entendis crier sur le pont :
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— Un homme a la mer !...

Le second avait ¢té apercu par le gabier de
misaine.

Le maitre timonier, qui commandait, allait
faire mettre la chaloupe a la mer.

Je m’y opposai.

Le capuchon de M. Murphy rabattu sur les
yeux, je parlai d’une voix claire et retentissante :

— Ce serait perdre la chaloupe sans sauver
I’homme, criai-je.

Et, montant sur le banc de quart, je me mis a
commander la manceuvre.

M. Murphy, qui s’¢était debarrass¢ de son
baillon, nageait vigoureusement en appelant au
secours ; il s’¢tait mis dans le sillage du navire,
ce qui lui permit de nous suivre quelques
minutes.

Mais bientdt sa voix fut couverte par le bruit
des vagues et il disparut dans 1’obscurite.

Nous n’avions plus rien a craindre de lui et il
me restait ’espoir qu’il €échapperait a la mort et
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pourrait gagner quelque rocher pres de la cote.
J’avais si bien imit¢€ sa voix et pris sa tournure,
que D’équipage croyait, en m’obéissant, avoir
affaire au veritable M. Murphy.
Quant a ’homme tombé¢ a la mer, on crut que

c’¢tait moi, et Nadir qui €tait monté sur le pont en
fut convaincu lui-méme.

Je le vis s’appuyer morne et désespere a la
muraille de tribord, cherchant a sonder du regard
les ténebres de la nuit.

Alors, rendant un moment le commandement
au maitre timonier, je descendis du banc de quart,
et, m’approchant de Nadir, je lui frappai sur
I’épaule.

Il se retourna vivement :
— Tu ne me reconnais donc pas ? lui dis-je.
Il étouffa un cri.

— Tais-toi ! ajoutai-je. Je vais te mettre a la
barre tout a I’heure.

—To1! to1! murmurait-il avec un accent
d’étonnement intraduisible.
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— Je t’avais dit que je commanderais cette nuit,
répondis-je. Tu le vois, je tiens parole.

Nadir croyait réver...
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XXXIII

Une heure apres, Nadir était a la barre et nous
gouvernions droit sur les récifs de la cote.

J’étais le maitre du navire et la nuit était si
noire que pas un des matelots anglais ne s’était
apercu de la substitution.

Tous croyaient obéir a M. Murphy.

Un seul homme aurait pu avoir des doutes et
deviner enfin la vérit¢ a la marche du navire ;
c’était le maitre timonier.

Mais cet homme n’¢tait plus sur le pont.

Il était allé se coucher, avec d’autant moins de
remords que la mer ¢était bonne, la brise assez
forte, et qu’il n’y avait rien de nouveau a bord, si
ce n’est un homme a la mer.

Mais comme cet homme ¢tait, pensait-on, un
des trois Malais, on ne s’en était préoccupé que
quelques secondes.
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Pour des Anglais, un Malais n’est point un
homme.

Quant aux autres matelots, ils exécutaient fort
tranquillement les  manceuvres que  je
commandais, persuadés que nous suivions la
route ordinaire, tandis que Nadir avait mis le cap
sur la cote.

Debout sur mon banc de quart, j’attendais
avec une sorte d’anxi€té que Singhi, le faux
Malais, nous donnat signe de vie.

Il y avait trois heures qu’il s’¢tait jeté a la
nage.

Pour lui donner le temps d’arriver et de
rejoindre les compagnons de Nadir, qui bien
certainement ne s’¢taient pas ¢éloignés du rivage,
nous avions louvoy¢ pendant deux heures
environ, tantot nous rapprochant et tantot nous
¢loignant de la cote.

Enfin, une lueur rougeatre m’apparut dans le
lointain.

Ce n’¢tait pas un phare ; car la lumicre des
phares est reégulicre et d’un diametre correct ;
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tandis que celle-la grandissait ou diminuait selon
le vent, passait du rouge vif au rouge foncé, et il
¢tait facile de comprendre que la fumée qui
s’¢levait autour de la flamme ¢&tait cause de ce
phénomene.

Ce ne pouvait €tre que le signal de Singhi et
Nadir gouverna droit dessus.

Evidemment, selon mon ordre, Singhi avait
allumé son feu au-dessus d’un écueil.

Tout allait bien, une seule chose, pourtant, me
préoccupait quelque peu.

Je songeais a ce jeune enfant qui n’était autre
que le fils du malheureux rajah Osmany.

Apres 1’avoir enlevé de chez Hassan, le
tailleur, Tippo-Runo I’avait comblé de caresses,
et 1l s’y ¢était laiss€¢ prendre, i1l 1’appelait mon
pere.

Venir dire a cet enfant que Tippo-Runo était
un traitre et que nous étions ses amis, nous ¢tait
chose insensée et impraticable.

Il fallait nous emparer de I’enfant comme d’un
prisonnier de guerre, le sauver du naufrage qui
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allait avoir lieu et I’emmener de vive force.
Nadir et moi nous avions concerté le plan.

L’enfant couchait dans la propre cabine de
Tippo-Runo, qui ne le quittait pas plus que son
ombre.

Il était convenu qu’au moment ou le navire
toucherait et ou le craquement se ferait entendre,
Nadir se précipiterait dans la cabine, s’emparerait
de lui et sauterait a la mer en le tenant dans ses
bras.

Ce qui devait arriver était fort simple, du reste,
en dehors de la vie de ’enfant, qu’il fallait sauver
a tout prix.

Sur les dix ou douze matelots qui restaient a
bord, cinq ou six, comme beaucoup de marins, du
reste, ne savaient pas nager et se noieraient
infailliblement.

De ce nombre ¢était le seul homme qui pouvait
encore sauver le navire, c’est-a-dire le maitre
timonier.

Si les autres gagnaient la terre a la nage, ils ne
songeraient guere qu’a eux, se soucieraient peu
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de sauver le navire, dont ils ignoraient la réelle
cargaison et, d’ailleurs, ils ¢taient tellement
inférieurs aux fils de Sivah que la lutte, si elle
s’engageait, ne pouvait €tre ni longue ni
douteuse.

Tippo, depuis que la frégate anglaise avait mis
en fuite les prétendus pirates chinois et coulé la
jonque, Tippo-Runo, disons-nous, se montrait
fort tranquille.

Il allait, de temps en temps, par pur acquit de
conscience, visiter John Happer, qui était hors
d’¢état de quitter le lit ; montait sur le pont apres
chaque repas, et apres avoir fumé une heure ou
deux, redescendait et se couchait fort
tranquillement.

A mesure que la nuit s’avangait, la brume
s’épaississait.

Je savais que nous n’étions plus qu’a deux ou
trois milles de la cote, mais je ne la voyais plus.

Seule, la lueur du feu allumé par Singhi et ses
compagnons nous apparaissait a demi effacce.
Comme ces réverberes qu’on entrevoit dans le
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brouillard de Londres.

Cependant, le gabier de misaine ’apercut et la
signala.

— C’est le fanal de poupe d’un navire, répondit
Nadir.

— Mais nous gouvernons droit dessus, observa
le gabier.

— Nous saurons bien I’éviter, répondit Nadir.

Neanmoins, il fallait se hater, car le jour
n’¢tait pas loin.

J’avais fait larguer tout ce que nous avions de
toile, et nous courions vers le récif avec une
rapidité vertigineuse.

Tout a coup, un homme monta sur le pont.
C’¢était Tippo-Runo.

Tippo s’¢ctait réveillé en sursaut, et, pris d’une
vague inquietude, 1l €tait monté sur le pont.

D’abord, il n’avait pu voir que tout était dans
I’ordre accoutumé.

Cependant une chose 1’avait frappé.
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La clarté¢ du fanal de poupe se projetait tout
entiere sur le visage de Nadir qui tenait la barre.

C’¢était la premiere fois, depuis notre départ,
que Nadir était a ce poste.

Tippo lui en fit la remarque.
Nadir lui répondit tranquillement :

—Je connais les parages ou nous sommes,
ayant longtemps exercé dans le golfe Ila
profession de pécheur. Dans le combat qui a eu
lieu, nous avons perdu notre meilleur pilote, et
c’est ce qui a décidé le commandement a me
mettre a la barre.

La réponse ¢tait si plausible que, d’abord, elle
satisfit Tippo-Runo.

Je ne bougeais pas de mon banc de quart, et le
capuchon toujours rabattu, j’avais si bien, pour
Tippo-Runo, la tournure et la voix de M. Murphy
qu’il ne pouvait me reconnaitre, bien que, jadis,
nous nous fussions trouvés fort souvent face a
face.

L’air était humide. Tippo qui tenait a sa sante,
depuis qu’il voulait vivre en bon gentleman,
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descendit dans I’entrepont et prit le chemin de sa
cabine.

Pour y arriver, il lui fallait passer devant celle
du malheureux capitaine.

Or, John Happer souffrait tellement de ses
blessures que son stoicisme 1’abandonnait et que
la douleur lui arrachait de véritables hurlements.

Tippo, attiré par ses cris, entra.
Le capitaine se tut a sa vue.

— Comment est la mer ? dit-il.
— Bonne.

— Et le temps ?

— Un peu brumeux.

— Qui est a la barre ?

— Un des Malais.

John Happer tressaillit.

—Qui donc I’y a place? demanda-t-il
vivement.

— Votre second.
— M. Murphy ?
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— Ouil.
— C’est impossible.
— C’est pourtant lui qui a pris le quart.

John Happer, pris d’une subite ¢émotion,
voulut se lever et ne le put.

— Allez prier M. Murphy de venir me parler,
dit-il.
Tippo remonta sur le pont.

J’avais eu la fatale inspiration de quitter mon
banc de quart, et je me promenais sur le pont en
fumant.

Le navire n’était plus qu’a un demi-mille de
I’écueil.
Tippo m’aborda brusquement.

Je m’y attendais si peu que je fis un pas en
arricre.

— Donnez-moi un peu de feu, monsieur, me
dit-1l en francgais.

Je ne lui répondis pas et me contentai de lui
tendre mon cigare.
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Tippo le prit et ’approcha du sien.
Ce fut I’histoire d’un quart de seconde.

La cendre tombée, Tippo aspira fortement et la
lueur du cigare se projeta sur mon visage.

Tippo jeta un cri.

Il m’avait reconnu.

262



XXXIV

Le bruit de la mer avait couvert le cri de
Tippo-Runo.

Mais il n’y avait, pas a hésiter. Je le saisis
vivement a la gorge et, lui appuyant mon
poignard sur le cceur :

— Si tu appelles, lui dis-je, tu es mort !

Tippo-Runo €tait sans armes.

Les matelots du navire n’avaient rien vu, rien
entendu.

Seul, Nadir avait compris qu’il se passait
quelque chose d’extraordinaire entre Tippo et
moi.

Maintenant qu’il ne s’agissait plus de sauver le
navire mais bien de le perdre, Nadir pouvait
abandonner la barre.

Nous courions sur 1’écueil, et, dans quelques
minutes, toutes les puissances de la terre
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n’auraient pu empécher le West-India de se
briser.

Nadir accourut.

Il me trouva tenant Tippo-Runo au collet. Il
devina tout.

Tippo était lache. Il me savait homme a le tuer
s’1l poussait un cri, s’il essayait de se débattre.

Pale, frémissant, il me regardait avec une
morne ¢pouvante.

— Misérable, disais-je tout bas, si on accourt,
tu es un homme mort. Avant qu’on ne soit venu a
ton aide, je t’aurai plant¢ mon poignard dans le
Coeur.

Et, comme Nadir s’approchait :

— Descends, lui dis-je en indien, prends
I’enfant et saute avec lui a la mer.

— Mais toi ?...
— Ne t’inquiete pas de moi, je te rejoindrai.
— Mais le navire ?... dit encore Nadir.

— Maintenant 1l est perdu, ne vois-tu pas la
cote ?
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En effet, le feu allumé par Singhi flamboyait
maintenant comme un phare, et il n’y avait plus
de doute a avoir. Nous allions toucher dans
quelques minutes.

Nadir se precipita vers le grand panneau et
disparut.

Deux minutes s’écoulérent, deux siecles.

Pendant ces deux minutes, je tenais toujours
Tippo-Runo sous mon poignard.

Il n’osait méme pas tourner la téte.
Un bruit m’arriva.

Ce fut d’abord un cri et comme une lutte
étouftée.

Puis un autre bruit lui succéda.
Quelque chose tombait a la mer.
Et un nouveau cri se fit entendre.

A n’en plus douter, Nadir s’était empare de
I’enfant, avait lutté corps a corps, et apres 1’avoir
terrass¢ s’ctait jet¢ a la mer avec lui, par un
sabord.

Alors, me ruant sur Tippo-Runo, je le
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renversal sous moi.

Il jeta un cri, je levai mon poignard pour
frapper. Mais soudain deux bras vigoureux
m’enlaceérent et une voix retentissante se fit
entendre sur le pont :

— La barre a tribord ! ordonnait-elle.
Cette voix ¢était celle de John Happer.

Le capitaine blessé, ne voyant pas redescendre
Tippo-Runo, avait deviné qu’il se passait quelque
chose d’extraordinaire.

Tout mourant qu’il était, il s’¢€tait train¢ hors
de son lit, jusque dans I’entrepont.

La, s’approchant d’un sabord, il avait eu les
yeux brilés par I’éclat de ce feu sur lequel nous
nous dirigions avec une infernale vitesse.

Et soudain il avait deviné le danger, retrouve
des forces, appel¢ le maitre timonier qui s’¢€tait
¢veillé sur-le-champ, et crié :

— Trahison ! trahison !
Tous deux s’¢taient €lances sur le pont.

C’¢tait le maitre timonier qui s’¢était ¢lancé sur
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moi, tandis que John Happer courait a la barre et
donnait une vigoureuse impulsion en sens
inverse.

Le navire vira brusquement de bord.
Il était temps.

Le feu que nous avions a tribord se trouva tout
a coup a babord.

— Carguez les voiles ! amenez les bonnettes et
les cacatois! ordonnait John Happer qui
commandait debout, aupres du gouvernail.

A cette voix retentissante et bien connue,
I’équipage se prit a obéir comme un seul homme.

Tout a I’heure, le navire était perdu :
maintenant, 1l était sauve.

Tippo-Runo, le maitre timonier et moi, nous
formions un groupe informe.

Dou¢ d’une force peu commune, je tenais
Tippo sous mon genou, et je me défendais avec
succes contre mon autre adversaire.

Mais le timonier, appela a son aide et deux
matelots accoururent.
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Je me relevai lestement, renversai le timonier
d’un coup de poignard et voulus m’¢lancer vers
la muraille et de 1a me jeter a la mer.

Un troisieme matelot me barra le passage.
Je n’avais qu’un chemin libre devant moi.
C’¢tait le grand panneau.

Brandissant toujours mon poignard, je sautai
dans I’entrepont.

Le timonier qui s’était relevé tout sanglant,
Tippo et deux matelots me poursuivaient.

Mais j’eus le temps de gagner la cabine de
John Happer et de m’y enfermer.

— Enfoncez la porte ! criait Tippo-Runo. A
mort le traitre, a mort !

La porte de la cabine avait une ouverture a
hauteur de téte.

Par cette ouverture, qui permettait au capitaine
de surveiller ’entrepont, je vis dégringoler quatre
ou cinq matelots a la suite de Tippo-Runo et du
maitre timonier.

La porte ne pouvait résister longtemps.
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Heureusement, je venais de trouver un
auxiliaire 1inattendu dans la cabine de John
Happer.

Deux jours auparavant, quand 1l craignait
d’€tre attaque par les prétendus pirates chinois, le
capitaine avait fait monter sur le pont plusieurs
barils de poudre.

Un de ces barils avait été ensuite descendu
dans sa cabine.

Aupres du lit, sur une table, ¢taient les
pistolets du capitaine.

Je m’en emparai et, les braquant sur le baril de
poudre, j’attendis.

La figure rougeaude du timonier se montra a
I’ouverture.

— Ouvriras-tu, brigand ! hurlait-il avec fureur.

— Si vous enfoncez la porte, répondis-je, vous
¢tes tous perdus, je fais sauter le navire !...
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La s’arrétait le manuscrit de Rocambole.

Marmouset avait pass€ six ou huit heures a le
dévorer, et 1l arrivait au dernier feuillet sans avoir
le dénouement de cette tragique histoire.

Comment Rocambole avait-il pu quitter le
bord du West-India ?

Avait-il rejoint Nadir et ’enfant du rajah ?
Mystere !

Enfin quel ¢tait le mot de cette €nigme qui
paraissait rattacher Nadir a la Belle Jardinicre ?

Mystere encore !

Et quand 1l eut terminé cette lecture,
Marmouset dit a Milon :

— Mais ce n’est pas fini ?

— Le maitre, répondit Milon, se réserve de
vous dire la suite de vive voix.

— Mais quand ?
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— Lorsqu’il vous reverra.

— Et ou le retrouverai-je ?

— Voila ce que nous saurons demain.

— Pourquoi pas aujourd’hui ?

— Je ne sais pas.

Marmouset regarda Milon :

— Mais enfin, dit-il, allons-nous sortir d’ic1 ?
— Oui.

— Quand ?

— Quand vous voudrez.

—Eh bien! alors, tout de suite, s’écria
Marmouset. J’ai soif de grand air et de lumicre.
Les murs de ce souterrain pesent sur moi comme
une montagne geante.

— Partons ! dit Milon.
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XXXV

Huit jours aprés nous eussions retrouve
Marmouset et Milon a Londres.

Tous deux, arrivés le matin par le premier
train, ¢taient descendus dans la Cité, a 1’hotel de
Hanovre.

Marmouset ¢tait vétu avec la correcte ¢légance
d’un parfait gentleman.

Milon passait pour son intendant.
Comment et pourquoi avaient-ils quitté Paris ?
C’est ce que nous allons vous dire.

Lorsqu’ils furent hors de ce souterrain qui
s’étendait sous la mystérieuse villa de Saint-
Mandgé, il était nuit.

Milon dit a Marmouset :

— Voici les instructions du maitre : nous irons
a Paris, dans le petit hotel de la rue Marignan.
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— Bon ! fit Marmouset.
— Et demain nous partirons pour Londres.

—C’est 1a que le maitre nous attend, sans
doute ?

—Je ne sais pas. Il m’a commandé de
descendre dans la cité, a 1’hotel de Hanovre.
Voila tout ce que je puis dire.

—Nous I’y trouverons sans doute, lui ou
Vanda, dit Marmouset.

— Je ne sais pas, dit encore Milon.

Marmouset avait donc couché avenue
Marignan.

Le lendemain, il était allé chez lui, ou ses gens
commengaient a s’inquicter fort de son absence.

I avait décachet¢ quelques lettres
insignifiantes, écrit un mot au président du Club
des Asperges, mis en ordre quelques affaires, et le
soir, a cinq heures, il ¢tait a la gare du Nord, ou il
retrouvait Milon.

Le lendemain matin, ils arrivaient a Londres et
descendaient a 1I’hotel de Hanovre.
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La, Marmouset fut quelque peu étonné, quand
il €crivit son nom sur les registres de 1’hotel, de
voir que ce nom ¢était accueilli avec la plus
parfaite indifférence.

— Le maitre n’est donc pas venu ici ? dit-il a
Milon.

— Il parait que non, répondit le colosse.

[Is attendirent toute la journée, n’osant sortir et
esperant toujours que Rocambole viendrait.

Mais Rocambole ne vint pas.
Alors Marmouset dit a Milon :

—Tu vas attendre 1ci, moi, je vais courir la
voie. Peut-€tre rencontrerai-je le maitre.

I fit sa toilette du soir avec un soin
minuticeux ; alla diner au Club West-India, ou il
avait ¢€té présenté 1’ét€ précédent, et résolut de
passer sa soirée au théatre de Covent-Garden.

Il y avait foule ce soir-la.

Une étoile dramatique, la diva *** chantait la
Muette de Portici.

Toute [Daristocratie anglaise ¢tait venue
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I’applaudir.

— Je trouverai certainement le maitre ici, pensa
Marmouset.

Et 1l entra.

Mais il eut beau promener sa lorgnette de loge
en loge, nulle part il n’apergut le major Avatar.

En face de lui, une loge était vide.

Le premier acte avait €t¢ joué tout entier, le
second commengait et cette loge inhabitee
contrastait singulierement avec le reste de la salle
qui ¢tait comble.

Marmouset eut une espérance.

— Le maitre, se dit-il, a sans doute loué cette
loge pour lui et Vanda, et ils vont venir.

Marmouset se trompait.

La porte s’ouvrit et un homme et une femme
entrerent.

Ce n’était pas Rocambole, ce n’était pas
Vanda ; et cependant Marmouset ¢touffa un cri
de surprise.

Cette femme qui souleva, en entrant, un
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murmure d’admiration, — c’était Roumia la
bohémienne, ou plutot la Belle Jardiniere, plus
ctincelante, plus rayonnante de beauté et de
jeunesse que jamais.

L’homme qu’elle accompagnait et sur le bras
duquel elle s’appuyait avec une confiante
sérénité, ¢était de taille moyenne et entre deux
ages.

Mis avec une distinction parfaite et une
exquise simplicité, doué¢ d’un grand air de
noblesse, cet homme se trouva soudain le point
de mire de toutes les lorgnettes, et parut se
complaire dans ce rdle de curiosité qu’on lui
faisait jouer.

Marmouset, qui parlait maintenant 1’anglais
avec une purete parfaite, aprés avoir domine
I’émotion que lui avait fait éprouver la subite
apparition de la Belle Jardiniere, — Marmouset,
disons-nous, se pencha sur son voisin de droite et
lui dit :

— Je prie Votre Honneur de m’excuser, mais
7’ai eu ’avantage de diner avec Votre Honneur
aujourd’hui méme, a West-India Club.
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— C’est vrai, répondit le gentleman qui salua
Marmouset.

Les présentations se trouvant faites, 1’ Anglais
n’avait plus aucune raison de ne point causer
avec Marmouset, et la conversation s’établit
aussitot sur un pied de parfaite intimité.

— Voila, dit Marmouset, un gentleman qui fait
quelque sensation.

— En effet, répondit son interlocuteur.
— Sa femme est tres belle...

— Oh ! certainement. Mais ce n’est pas pour sa
femme qu’est la curiosité du moment.

— Ah'!

— C’est pour lui... pour lui seul...

— Quel est donc ce personnage ?

— Le major Linton.

A ce nom, Marmouset tressaillit.
Le gentleman continua :

— Le major Linton arrive des Indes.

— En vérité !
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—Ou 1l a fait une fortune colossale, méme
pour I’Angleterre ou, cependant, 1l y a des
fortunes royales.

— Quelle fortune a-t-il donc ?

— On ne sait pas. Mais la maison Barley, une
de nos premicres maisons de banque, a a lui une
trentaine de millions en comptes courants.

— Peste ! fit Marmouset.

—On prétend que le major a rapporté en
Europe des tonnes de diamants et de perles.

— Mais comment a-t-il fait cette fortune ?
— En trafiquant de I’opium.
— Et le voici fixé a Londres ?

— Pour la saison, oui. Mais il passera, dit-on,
I’hiver dans une résidence princiere qu’il vient
d’acheter dans le pays de Galles.

Marmouset commengait a voir poindre le
doigt de Rocambole.

—FEt sa femme, dit-1l, vient-elle de 1’Inde
aussi ?

— Voila ce qu’on ne sait pas.
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— Vraiment ?

— Le major est arrivé avec elle ; mais on croit
que c’est une Francaise.

— Il "aurait donc épousée a Paris ?
— C’est probable.

Marmouset éprouva tout a coup, pendant qu’il
causait, cette sensation singuliere qu’on ressent
quand un regard pese sur vous.

Il leva la téte et vit la lorgnette de la Belle
Jardiniere obstinément, braquée sur lui.

— Elle me reconnait, pensa-t-il.
Et il se mit a la regarder a son tour.

Il lui sembla alors qu’un sourire mystérieux et
discret glissait sur les Ievres de la bohémienne.

— C’est trop d’audace ! pensa-t-il.

Le major Linton paraissait tout entier au
spectacle et s’occupait fort peu de sa compagne.

Celle-ci, en revanche, ne perdait pas
Marmouset de vue.

Et Marmouset se posait alternativement ces
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deux questions sans pouvoir les résoudre.

— Est-elle avec le major Linton par ordre de
Rocambole ?

— Ou bien a-t-elle pu échapper a Rocambole,
et le hasard seul a-t-il tout fait ?

Il attendit la fin du spectacle, sortit un des
premiers et alla se placer au bas du péristyle, pour
voir sortir la Belle Jardiniere.

Mais, en ce moment, une main s’appuya sur
son ¢paule. Il se retourna :

— Le maitre ! murmura-t-il.

En effet, Rocambole était devant lui.
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XXXVI

Un sourire effleurait les lévres de Rocambole.

—Tu es un peu surpris, n’est-ce pas ? dit-il a
Marmouset.

Tu vas I’étre bien davantage tout a I’heure.
— Ah'!
— Attendons...

En pronongant ce mot, Rocambole se jeta
vivement derriere une des colonnes du péristyle.

— Que faites-vous ? demanda Marmouset.
— Tu le vois, je me cache.

En ce moment le major Linton descendait le
grand escalier, donnant le bras a la Belle
Jardinicre.

La figure du traitre était épanouie.

Il y avait sur ce visage devenu rose et frais,
une insolence contenue, une satisfaction béate et
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provocante qui semblait dire « le mal seul est
heureux en ce monde ! »

Tout cela nuancé d’un imperceptible dédain a
I’adresse de I’humanité tout enticre.

Evidlemment cet homme méprisait les
hommes, dont 1l s’était tant servi !

Il les meprisait a ce point de leur présenter
comme sa femme une créature du hasard,
rencontrée on ne savait ou, et il €prouvait comme
une joie vaniteuse a voir le monde s’incliner
devant elle, comme 1l s’inclinait devant ses
millions.

Rocambole, abrité derriere la colonne, caché a
demi par Marmouset, se pencha vers celui-ci :

— Regarde bien cet homme, dit-il.

— Je sais qui c’est, répondit Marmouset.
— Tu le sais ?

— C’est Tippo-Runo.

— Précisément.

— Mais 1l est une chose que je ne comprends
pas.
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— L’heure de comprendre n’est point venue
pour toi encore, dit Rocambole en souriant.

La Belle Jardiniere passait aupres d’eux.

Tout entier a cette ovation de respectueux
silence et de curiosité réservee dont il éEtait
I’objet, le major Linton regardait droit devant lui,
portant un peu la téte en arricre, I’ceil superbe,
embrassant la foule d’un coup d’ceil et n’arrétant
ce coup d’ceil sur personne.

Cette distraction permit a Roumia de tourner
un peu la téte et de jeter un sourire a Marmouset,
stupéfait de tant d’audace.

Mais en regardant Marmouset, elle apergut
Rocambole.

Soudain, le sourire disparut de ses levres et
son visage prit une expression craintive et pleine
de soumission.

Rocambole et Marmouset suivirent le couple
des yeux.

Un carrosse de gala attendait le fastueux major
et sa compagne a la porte de Covent-Garden.

Quand ce carrosse se fut ¢loigné, Rocambole
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prit Marmouset par le bras :
— Maintenant, mon fils, viens avec moi.

Et il Pemmena dans un public-house du
voisinage qui commengait a s’emplir de cette
foule nocturne qui se leve avec les ¢€toiles et ne se
couche qu’aux premieres clartés de I’aube.

Le peuple de Londres ne parle pas frangais.

Rocambole ¢était bien slr qu’en s’exprimant
dans cette langue, i1l ne serait entendu par
personne.

Néanmoins, ils se placerent dans le coin le
plus 1sol¢ et le plus obscur de la salle a boire, et
le maitre dit alors :

—1Il y a huit jours que le major Linton est
amoureux fou de la Belle Jardiniere.

— Mais on la croit sa femme, a Londres ?
— Oui.

— Comment cela se peut-il faire ?

— Il I’a amenée de Paris avec lui.

— Eh bien ?
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—Mon ami, reprit Rocambole, cette femme
terrible qui tenaillait un vieillard, qui a rendu
idiot le marquis de Maurevers, qui faisait fouetter
son fils, qui allait le faire périr par le plus
¢pouvantable des supplices, est maintenant une
esclave soumise a mes moindres volontés.

—Je m’en suis apercu, dit Marmouset ; mais
quel est votre but, maitre, en lui livrant le major
sir Edwards Linton ?

—Mon but est de faire rendre gorge a ce
dernier.

— Et Penfant du rajah ?
— Il est sauvé.

— Ou est-1l ?

— A Paris.

— Maitre, reprit Marmouset, me permettez-
vous une autre question ?

— Parle.

—Que sont devenus et le général de
Fenestrange, et M. de Maurevers, et le fils de ce
dernier ?
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— M. de Fenestrange est mort.
— Ah'!

— Maurevers est dans une maison de santé a
Paris. On espere le sauver.

— Et ’enfant ?

— Vanda s’est chargée de lui. Du reste, je ne
crains plus Roumia, et quand j’aurai réglé mes
comptes avec le major, nous reviendrons a Paris,
ou nous nous occuperons de déposseder le baron
de Maurevers de la fortune de son cousin le
marquis.

— Vanda est donc restée a Paris ?
— Non, elle est ici.

Rocambole demeura un moment silencieux,
alluma un cigare et poursuivit :

— Je vois bien qu’une nouvelle question brile
tes levres.

— En effet, fit Marmouset en souriant.

—Tu voudrais savoir comment j’al pu
m’¢échapper du West-India, rejoindre Nadir et
I’enfant du rajah ?
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— Oui.

— C’est bien simple. La cabine de John Happer
dans laquelle je m’étais enfermé avait, comme les
autres, un sabord pour fenétre.

Je portais autour des reins une ceinture pleine
d’or.

Quand on a de ’or, on n’a pas besoin d’autre
chose.

Je me dépouillai donc de mes vétements, tout
en menacgant les matelots de faire feu sur le baril,
s’1ls tentaient de forcer la porte.

Puis, quand je fus nu comme un ver, je
m’¢langai vers le sabord.

Jusqu’a la derni¢re minute, j’eus mon pistolet
a la main.

Ce ne fut que lorsque tout mon corps fut hors
du navire et que je ne demeurai plus que
cramponn¢ au sabord de I’autre main, que je le
jetal comme une arme inutile.

Et méme temps je me laissai tomber a 1’eau.

Le jour commencait a poindre.
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Je me mis a nager vigoureusement, mais
j’étais a peine a vingt brasses du navire que vingt
balles firent jaillir I’eau autour de moi.

Je plongeai, on me crut atteint.

Une minute apres je revins a la surface, et de
nouveau on fit feu sur moi.

Je replongeai et bientot je fus hors de portée.

Apres deux heures de lutte contre la mer
j’arrivai @ me cramponner a un rocher a fleur
d’eau.

Une heure plus tard, une pirogue vint a mon
secours. Nadir et quatre fils de Sivah Ia
montaient ; j’¢tais sauve.

— Maitre, dit Marmouset, vous ne m’avez pas
dit non plus la fin de I’histoire de Nadir avec
Roumia.

—Plus tard, répondit Rocambole; nous
n’avons pas le temps aujourd’hui.

—Oh!
— Tu as bien autre chose a faire.

Marmouset attendit.
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— Tu vas rester ici.

—Bon!

— Tout a I’heure une femme va ventr.
— Roumia ?

— Non, une Irlandaise qui s’approchera de toi
et te montrera un souverain.

— Et puis ?
— Tu la suivras.
— Ou me conduira-t-elle ?

—Chez Roumia; et ce que Roumia te
demandera, tu le feras.

Marmouset frissonna légerement.

— Ne crains rien, dit Rocambole en souriant,
elle est a nous...

Et il sortit seul du public-house.

Marmouset attendit.
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XXXVII

Marmouset attendit environ une heure.

Au bout de ce temps, et comme les buveurs
devenaient plus rares et s’en allaient un a un, il
vit entrer une espece de mendiante de taille
gigantesque qui vint s’asseoir pres de lui.

Un souvenir lointain traversa 1’esprit de
Marmouset.

Cette femme, il I’avait déja vue.
Mais ou ?
C’¢était la ce qu’il ne pouvait préciser.

La mendiante frappa de son poing fermé sur la
table :

— Du gin ! cria-t-elle.
A cette-voix, le souvenir de Marmouset
s’éclaira.

Cette femme n’¢€tait autre que 1’Irlandaise qui,
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quelques années auparavant, avait aidé a enlever
la pauvre Gipsy.

Marmouset eut un battement de coeur violent,
et une sourde colere s’empara de lui.

Heureusement, il avait acquis un sang-froid et
une haute raison qui ne 1’abandonnaient jamais
completement.

— Je ne suis pas ici pour mes propres affaires
et mes rancunes, se dit-il, je suis 1a pour obéir au
maitre. Attendons celle qui doit venir.

Marmouset ne pouvait supposer que celle qu’il
attendait ne fat autre que I’Irlandaise.

Aussi fit-1l un brusque haut-le-corps, lorsque
cette femme qui s’¢tait assise a la table voisine de
la sienne, se pencha vers lui, disant :

— Etes-vous prét ?

— Prét a quoi ? demanda-t-il.
— A me suivre.

— Vous !

— Sans doute.
— Ou donc ?
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— La ou le maitre m’a dit de vous conduire...
aupres de Roumia.

Marmouset n’en pouvait plus douter.

La femme annoncée n’était autre que
I’Irlandaise.

— Eh bien ! dit-il, bois ton gin, je te suis.

Et il jeta une demi-couronne sur la table,
faisant signe a la servante du public-house que
c’€tait pour payer son verre de grog et la demi-
pinte de gin de I’Irlandaise.

Celle-ci sortit la premiere.

Quand 1ils furent dans la rue, elle se tourna
vers Marmouset et lui dit en souriant :

— Cela vous ¢étonne peut-étre de me voir avec
vous, maintenant.

— Dame, fit Marmouset, j’ai peine a croire que
le Maitre s’adresse a des misérables tels que toi.

— Je sers fidelement ceux qui me payent.

—Je Despere pour toi, dit sechement
Marmouset.

Et ils se mirent en route.
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— C’est un peu loin, dit encore I’Irlandaise.

— Marchons, dit Marmouset en allumant un
cigare.

L’Irlandaise était vétue de haillons sordides,
ou plutot d’un haillon unique, c’est-a-dire d’une
longue robe a capuchon qui la couvrait de la téte
aux pieds et qui paraissait assez ample pour que,
a la rigueur, elle et d’autres vétements en
dessous.

Ils se dirigerent vers le pont de Londres.

—Est-ce qu’elle me conduit encore a
Hampstead ? pensait Marmouset.

Il faisait une belle nuit anglaise, c¢’est-a-dire
un de ces jolis brouillards jaunes qui ne
permettent point d’y voir a quatre pas devant soi.

Lorsque I’Irlandaise fut aupres du pont, elle
s’arréta.

— Ou allons-nous donc ? demanda Marmouset.
— Venez toujours.

Et elle prit I’escalier qui descendait du quai
sur la berge.

293



Marmouset avait un bon revolver dans sa
poche et un poignard sous son gilet. Il était
tranquille.

Avec ces deux compagnons, il fiit allé au bout
du monde.

Il descendit donc vers la berge, sur les pas de
I’Irlandaise.

La, une de ces surprises qu’adorait jadis
Rocambole, lui était réservée.

L’Irlandaise, qui le tenait par la main, — car les
réverberes du pont ne percaient de leur lueur
indécise que tres imparfaitement le brouillard, —
I’Irlandaise, disons-nous, deégrafa le haut de sa
robe, qui glissa soudain la long de ses épaules et
de sa taille et s’arrondit a ses pieds.

Alors Marmouset put voir que la femme était
devenue homme ; ou plutét que la géante s’était
métamorphosée en un matelot vétu d’une veste
brune et d’un pantalon de toile grise.

La chemise bleue des marins rabattait son
large col sur les épaules de I’Irlandaise.

— Au canot ! dit-elle.
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—Ah! nous nous embarquons ? @ fit
Marmouset.

— Sans doute, répondit-elle.
— Nous allons donc bien loin ?
— Hors de Londres.

Marmouset savait obéir, le maitre avait
ordonn¢, et Marmouset entra dans un canot que
I’Irlandaise detacha.

Puis elle prit les avirons, poussa au large et se
mit a nager vigoureusement, comme le plus
habile marinier de la Tamise.

Marmouset s’était assis a 1’arriere.

—Le maitre a des bizarreries singulieres,
pensait-il, et une puissance de fascination que
personne n’aura possédée avant lui, bien
certainement.

Il prend des esclaves, et ces esclaves obe€issent
avec un dévouement aveugle.

Le canot descendait au milieu de I’ obscurité.

En passant devant les docks, I’Irlandaise se
dressa et dit :
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« Nous avons du vent, tant mieux ! nous irons
plus vite. »

Elle dressa le mat qui ¢€tait couche au fond du
canot, hissa la voile échancrée, prit I’écoute dans
sa main et, laissant les avirons, elle alla s’asseoir
a la barre.

La voile s’enfla et des lors le canot fila comme
une fleche.

Marmouset voyait fuir dans le brouillard qui
I’enveloppait les pales lumieres des becs de gaz,
qui semblaient ensuite s’éteindre une a une.

Puis une obscurité complete se fit.

—Nous sommes hors de Londres, dit
I’Irlandaise.

— Et allons-nous loin encore ?
— Dans quelques minutes nous serons arrives.

En effet, au bout d’un quart d’heure environ,
dans 1’obscurit¢ profonde, Marmouset vit luire
tout a coup une nouvelle clarte sur la rive gauche.

— Qu’est-ce que cela ? dit-il.

— LLa maison ou vous allez.
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Et ce disant, I’Irlandaise lacha 1’écoute et la
voile devenue folle se mit a s’enrouler autour du
mat.

Puis I’Irlandaise ressaisit les avirons et nagea
vigoureusement vers le bord.

Alors, a travers le brouillard, Marmouset put
voir un petit pavillon carré entouré¢ d’un jardin
dont les murs arrivaient jusqu’au bord de la
Tamise.

Ce pavillon était €clairé a une des fenétres du
premier étage.

—C’est 1a, dit I’Irlandaise, qui sauta sur la
berge pour amarrer le canot.

— Ah ! fit Marmouset.
— Voyez-vous cette porte ?

— Oui, dit Marmouset, qui remarqua une petite
porte pratiqués dans le mur du jardin.

— Eh bien ! prenez cette clé.
— Bon !

— La porte s’ouvrira devant vous. Ensuite vous
traverserez le jardin, et quand vous serez au bas
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du perron de la maison, vous frapperez trois
coups dans vos mains : ¢’est le signal.

—Tu ne viens donc pas avec moi ? demanda
Marmouset a I’Irlandaise.

— Non, répondit-elle.

Et sautant de nouveau dans le canot, elle
poussa au large, laissant Marmouset seul sur la
berge du fleuve.
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XXXVIII

Marmouset hésita cependant un moment.

Pourquoi [I’Irlandaise qui 1’avait conduit
jusque la s’en retournait-elle précipitamment ?

Un soupcon traversa méme son esprit.

Ne pouvait-il se faire que I’Irlandaise ne fht
pas la femme que lui avait annoncée Rocambole
mais bien un eémissaire de sir Edwards Linton ?

Cette supposition, qu’il accueillit ’espace de
quelques secondes, lui parut absurde.

— Allons ! se dit-1l, quoi qu’il arrive, en avant !

Et 1l introduisit la clé qu’on venait de lui
remettre dans la serrure de la petite porte.

La cl¢ tourna, la porte s’ouvrit et Marmouset
se trouva dans le jardin.

La lumiere brillait toujours dans le lointain au
premier ¢tage de la maison.
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Lueur discrete, mystérieuse, qui annongait le
rendez-vous.

Marmouset caressa le manche de son revolver
et, refermant la porte, i1l se mit résolument en
marche.

Une allée d’arbres conduisait directement de
la porte du jardin au perron.

Quand 1l toucha la premicre marche,
Marmouset, qui ne quittait pas des yeux cette
lumiere qui lui avait servi de guide, frappa trois
coups dans sa main.

Tout aussitot, la lumiere changea de place ; et
passa d’une croisee a I’autre.

Alors Marmouset monta les marches du
perron, et, en méme temps, la porte de la maison
s’ouvrit.

Un corridor plongé dans 1’obscurité se
présenta alors a notre héros.

Mais une voix de femme se fit entendre
disant :

— Par ici, monsieur, par ici.
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Marmouset avait reconnu la voix de Roumia et
1l entra dans le corridor.

Tout aussitot une main prit la sienne et la voix
dit encore :

— Venez, suivez-moi.

Marmouset se laissa entrainer dans les
ténecbres.

C’¢tait bien la Belle Jardiniecre qui le
conduisait par la main.

Au bout du corridor, ils trouverent un escalier
dont les marches étaient couvertes d’un épais
tapis.

Mais, comme si cette précaution n’elit pas
suffi, Roumia dit tout bas :

— Marchez sur la pointe du pied.

— Nous ne sommes donc pas seuls ici ?
— Non, le major est 1a-haut.

— Dans la piece ou j’ai vu une lumiere ?
— Oui.

Marmouset observa la recommandation.
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Ils arriverent au premier repos de 1’escalier et
la Belle Jardiniére poussa une porte sur sa
gauche.

Marmouset se trouva dans une petite salle
¢galement plongée dans les ténebres, mais au
milieu de laquelle brillait un point lumineux de la
largeur d’une piece de vingt francs.

C’était un trou pratiqué dans le mur ; et, par ce
trou, passait un rayon de cette lampe que
Marmouset avait apercue d’en bas.

— Collez votre ceil a ce judas et regardez, dit
Roumia.

Marmouset obéit.

Il put voir alors, de I’autre c6t¢ du mur, une
sorte de large ottomane en cuir couleur noisette
sur laquelle un homme était étendu de tout son
long.

Cet homme dormait, les vétements en
désordre, son gilet blanc souille de quelques
taches de vin.

Aupres de I’ottomane une table supportait
deux couverts, les restes d’un plantureux souper

302



et un certain, nombre de flacons vides.
— 11 dort, dit Roumia.
Marmouset se pencha vers elle :

— Grace, sans doute, a quelqu’un de ces
parfums mystérieux que vous aimez a employer ?

— Non, il est ivre.
— D’opium ?
— De vin.

S’1ls n’eussent ¢ét¢ dans les ténebres, bien
certainement Roumia aurait vu glisser un sourire
dédaigneux sur les 1evres de Marmouset.

Il semblait a celui-ci que la Belle Jardinicre se
relachait sensiblement de ses excentriques
habitudes pour recourir a des moyens tout a fait
vulgaires.

Mais elle devina sans doute sa pensée :
— Cela vous ¢étonne ? dit-elle.
— Sans doute.

—C’est que le major Linton n’est pas le
marquis de Maurevers.
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Elle prononga ce nom d’une voix sourde qui
apprit a Marmouset que, si elle était devenue
I’esclave de Rocambole, elle n’avait cependant
point renoncé a sa haine pour le meurtrier de
Perdito.

Et comme Marmouset ne répondait pas, elle
reprit :

— Le major a vécu dans I’Inde trop longtemps
pour n’en pas savoir aussi long que moi sur les
parfums, les narcotiques et les poisons. C’est par
mes charmes seulement que je dois opérer et lui
arracher son secret.

— Ah ! 1l a un secret ?
— Sans doute.

Puis étonnee de cette question, Roumia dit
encore :

— Le maitre ne vous a donc rien dit ?
— Il m’a dit qu’on me conduirait ici.
— Et puis ?

— Et puis que je vous trouverais...

— Alors ¢coutez, dit Roumia. Le major a
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apporté une fortune immense de 1’Inde.
— Je sais cela.
— Cette fortune, le maitre la veut.
— Je le sais encore.

— Mais ou est-elle ? Voila ce que nous ne
savons pas.

— 11 vous sera facile de le savoir.

—Non, poursuivit Roumia, le major est
defiant. 11 a enfoui ses trésors. Ou ? Personne a
Londres ne le sait. Il est fou de moi, et pourtant je
n’ai pu obtenir la moindre confidence a ce sujet.

— Il n’a pourtant pas gardé son or en lingots,
dit Marmouset.

— Au contraire. Seulement ou I’a-t-11 enterré ?
Voila ce que nous cherchons a savoir, le maitre et
moi.

— Mais puisque le major vous aime...

— Il m’aime parce que je suis belle ; mais son
amour jusqu’a présent ressemble a la satisfaction
de I’homme qui a pay€ un prix fou un cheval de
race. Son cceur n’y est encore pour rien.
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— Eh bien ?

— S’ était  jaloux, 1l m’appartiendrait,
continua Roumia.

—Ah! vous croyez? Cependant il vous
montre dans Londres ?

— Qui, certes.

— On vous admire...

— Il en est flatté, mais voila tout.

— Et vous croyez qu’il peut devenir jaloux ?
— J’en suis stre.

— Comment ?

— S1 vous jouez le role que le Maitre vous a
destine.

— Je suis prét, dit Marmouset.
— Alors, écoutez-moi.

Et la Belle Jardiniere fit asseoir Marmouset
aupres d’elle, sur un canape, a deux pas de ce
trou par lequel on apercevait le major endormi.
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XXXIX

Cependant le major Linton, ou Tippo-Runo,
car ¢’¢tait bien le méme personnage, dormait fort
tranquillement.

Il est des hommes chez qui I’ivresse est passée
a I’¢état d’habitude réguliere.

Depuis plus de vingt ans, le major avait
coutume de se griser en soupant.

Il dormait quelques heures par la-dessus,
cuvait tranquillement son vin et s’éveillait ensuite
comme si de rien n’était.

Tippo-Runo, que le manuscrit de Rocambole
nous a laissé voir pour la derniere fois, a bord du
West-India, n’était pas arrivé directement a
Londres a son retour des Indes.

Il s’¢était arrété en France et avait méme passe
plusieurs jours a Paris.

C’¢était 1a qu’un soir il avait vu, au foyer des
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Italiens, la Belle Jardiniere.
Le hasard les mettait-il en présence ?

Dans cette rencontre fallait-il voir le doigt de
Rocambole ?

Cette derniere hypotheése ¢tait la plus
admissible.

Un homme qui remue des millions a la pelle
ne doit jamais désirer quelque chose en vain.

Du moins, telle était 1’opinion de Tippo-Runo.

Le lendemain, en effet, 1l obtenait un rendez-
vous de Roumia et, trois jours plus tard, ils
partaient pour Londres.

La Belle Jardinicre s’était trompée en disant
que Tippo-Runo n’était pas jaloux.

Il était possedé au contraire de la plus tenace
et de la plus cruelle des jalousies, — 1l haissait le
passe€. Aucune fortune princiere, pensait-il, ne
pouvait tenir contre la sienne.

Il avait jugé Roumia. Roumia ¢tait une
courtisane et I’or avait sur elle tout pouvorr.

Tippo pouvait satisfaire ses plus ruineux
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caprices avec le vingtieme de ses revenus.

Tippo ne craignait donc ni le présent, ni
I’avenir.

Aussi la menait-il partout, a Covent-Garden, a
Hyde-Park, aux courses d’Epsom, et le soir
s’endormait-il tranquillement apres avoir vide
une demi-douzaine de bouteilles de vin de Porto.

Mais le passe 1’obsédait.

Assurément Roumia avait aime€, peut-€tre
aimait-elle encore ?

Qui? Tippo ne le savait pas, et |’habile
comédienne avait su s’envelopper, a cet endroit,
d’un mystere profond.

Elle avait méme souvent laissé ¢échapper
quelques mots vagues qui avaient exasperé le
major.

Tippo avait, dans le pass¢, un rival qui régnait
despotiquement encore peut-étre dans le coeur de
Roumia.

Mais Roumia demeurait impénetrable.

Or donc, cette nuit-la, en revenant du
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spectacle, Tippo-Runo avait conduit la Belle
Jardiniére dans cette petite maison du bord de la
Tamise aux portes de Londres.

Comme a D’ordinaire, 1l avait soupe, s’¢tait
gris¢ et endormi.

Les autres fois, son 1vresse €tait si bien réglée
qu’il s’éveillait au petit jour et regagnait
tranquillement son lit.

Mais cette nuit-la, comme 1’heure de son
révell €tait loin encore, un cri aigu se fit entendre.

Tippo bondit sur I’ottomane ou il était couché
et ses yeux s’ouvrirent brusquement. Le cr1 qu’il
venait d’entendre était un cri de douleur.

— Roumia ! appela-t-il.
La Belle Jardiniere ne répondit pas.

Il s’¢lancga dans la picce voisine et se heurta a
quelque chose qui gisait sur le parquet.

C’était la Belle Jardiniére.

Le brouillard de la nuit s’¢tait dissipé et un
rayon de lune glissait a travers la fenétre ouverte.

Roumia immobile, couchée sur le parquet,
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paraissait morte.
Le major se pencha sur elle tout frémissant.
Il 1a prit dans ses bras et 1’appela.
Elle ne répondit point.

Tout a coup Tippo poussa un cri. Ses mains
venaient de rencontrer quelque chose d’humide
qui couvrait les €épaules demi-nues de la Belle
Jardinicre.

Ce quelque chose était du sang.

Alors Tippo, jetant un nouveau cri, se pendit
aux cordons des sonnettes et les secoua avec
fureur.

Les deux domestiques qu’il avait amenés et
qui couchaient dans les combles des pavillons
accoururent avec de la lumicre.

Le major transporta Roumia sur un lit et
I’examina.

Elle avait une blessure a 1’épaule, — blessure
sans gravité, du reste, mais d’ou s’échappait du
sang en abondance.

Il Tu1 fit respirer des sels.
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Roumia ouvrit les yeux et le regarda avec une
expression de terreur.

— Roumia, disait le major, Roumia, que s’est-il
passe ?

— Rien, rien... balbutia-t-elle.

— Mais ce sang ?

— Je me suis heurtée a un meuble.
— Vous mentez ! dit Tippo.

— Non... non... ce n’est rien.

— C’est un coup de poignard que vous avez
recu.

— Je ne sais pas.
— Qui donc est entré ici ?
— Personne.

Et elle regardait autour d’elle avec une sorte
d’¢pouvante.

La fenétre était ouverte, elle dirigea ses yeux
de ce coté et parut comprendre.

En méme temps Tippo-Runo fut mordu au
ceeur par 1’aiguillon de la jalousie.
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Et comme si elle elt voulu que cet aiguillon
pénétrat plus avant encore, Roumia regarda de
nouveau la fenétre et poussa un soupir de
soulagement.

Tippo eut un rugissement de fureur.

I laissa Roumia aux mains des deux
domestiques occupés a panser sa blessure, et
s’¢lanca dehors.

Il arriva dans le jardin.
La le sol humide portait une empreinte de pas.

Une botte fine, étroite, annongant un petit
pied, ¢tait ¢ca et la profondément marquée sur le
sable des allées.

Tippo se mit a suivre cette trace.

Elle descendait jusqu’a la petite porte du
jardin.

Cette porte ¢tait demeurée ouverte.

Alors Tippo, ivre de rage, remonta dans le
pavillon, congédia d’un geste impérieux les deux
domestiques et, demeurant seul avec Roumia lui
dit brusquement :
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— Un homme est venu ici cette nuit et vous a
donné un coup de poignard. Quel est cet
homme ?

Roumia secoua la téte :

— Ne me le demandez pas, dit-elle, je ne puis
le dire.

— Et si je veux le savoir, moi ! dit Tippo d’un
ton menacant.

— Impossible !
—Je le veux !
— Tuez-moi plutét, dit-elle résolument.

Soudain Tippo jeta un nouveau cri, quelque
chose de brillant gisait dans un coin.

Ce quelque chose était un poignard.

Le poignard sans doute qui avait frappé
Roumia.

Et Tippo-Runo, s’en emparant, revint vers la
bohémienne et lui dit :

— Parle, ou je te tue !
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XL

La Belle Jardiniére demeura calme sous cette
menace de mort.

Cependant la jalousie de Tippo-Runo lui
montait du cceur au cerveau; et le cerveau
s’affolait peu a peu.

— Parle, ou je te tue ! dit-1l.

Alors, de courbée qu’elle était, elle se mit sur
son séant et le regarda.

Jamais elle ne I’avait regardé¢ ainsi.

Jamais 1l n’avait vu ce regard étincelant et
froid comme une lame d’acier qu’on agite au
soleil ; jamais il n’avait vu ce rire moqueur et
cruel qui glissait maintenant sur les plus belles
levres du monde.

— Ah ! dit-elle, vous voulez que je parle ?
— Oui.
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— Vous voulez savoir ?
— Oui, dit Tippo-Runo.

Et sa main se crispait sur le manche du
poignard, tandis que ses narines se gonflaient et
que son sein se soulevait, avec effort, tant ¢tait
terrible I’orage qui grondait en lui.

Elle ne sourcilla point, elle ne parut pas
¢pouvantee.

— Puisque vous le voulez, dit-elle, je parlerai.
Il respira bruyamment.
— Ah ! tu as peur ? dit-il.

— Non, je n’ai pas peur de cette mort dont vous
me menacez, répondit-elle ; mais je veux étre
franche avec vous, car j’ai horreur de ces sceénes
de jalousie qui paraissent vous plaire infiniment.

Il y avait dans sa voix un accent sourdement
railleur qui acheva de déconcerter Tippo-Runo.

Roumia reprit :

— Je jouerai cartes sur tables avec vous. Je ne
suis ni une honnéte femme ni une femme
sentimentale et romanesque, je suis une

316



courtisane. Seulement, je veux un palais et non
une maison, et mes petites dents que vous
comparez a des perles sont assez bien trempées
pour croquer vos lingots.

Ceci étant pos€, mon cher major, j’ai écoute
vos doléances amoureuses, parce que, me disait-
on, vous étiez fabuleusement riche.

—Je comprends cela, dit froidement Tippo-
Runo, et si j’¢tais a votre place, je ne me
conduirais pas autrement.

Ce langage pervers avait rendu a ce mis€rable
toute sa présence d’esprit ordinaire.

— Mais, dit-il encore, tout cela est fort bien
sans doute, mais ne m’apprend en aucune facon...

—Quel est ’homme qui est venu iCi, cette
q
nuit ?

— Justement.

— Et qui a voulu me tuer, a telles enseignes que
je porte les marques de ce poignard ?

— C’est cet homme dont je veux savoir le nom,
dit Tippo avec un geste de colere.
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— Attendez donc alors, et écoutez-moi bien.
— Voyons ?

—Quand vous m’avez rencontrée a Paris,
poursuivit Roumia, j’avais des chevaux, des
diamants, une maison montée et pas de dettes.
Cependant je dépensais plus de trois cent mille
francs par an.

— Eh bien ?

— Cela vous prouve qu’avant que le major sir
Edwards Linton revint de 1’Inde avec ses trésors,
il y avait de par le monde des gens qui
m’aimaient assez pour alimenter mon luxe.

Chacune des paroles de la Belle Jardiniere
entrait au cceur de Tippo-Runo comme une pointe
d’épée.

Elle avait trouve le défaut de cette ame
cuirassée !

Tippo n’elit pas €té jaloux d’un pauvre diable
d’amoureux ; il rugissait comme un lion blesse, a
la pens€ée qu’un homme pouvait songer a mettre
autant d’or que lui aux pieds de Roumia.

Celle-ci1 continua :
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— Quand je vous ai suivi, je me suis bornée a
¢crire un mot de rupture ; j’ai pris soin de faire
perdre ma trace.

— Et cette trace ?...

— Il m’aimait tant, qu’il I’a retrouvée.
— Et il a osé venir ici ?

— Oui.

— Et vous ne m’avez pas eveille ?

— D’abord, vous étiez 1vre.

— Qu’importe !

— Ensuite, je ne suis pas femme a jeter a la
porte un homme qui s’est conduit avec moi
royalement.

— Et qui s’est ruiné, sans doute ? fit Tippo avec
dedain.

— Vous vous trompez, mon ami.
— En verité !

—La fortune de I’homme dont je parle est
inébranlable.

— Allons donc !
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— Dix rongeurs comme moi s’acharneraient
apres elle, qu’ils ne I’entameraient pas.

L’orgueil et la jalousie de ce voleur de trésors
ctaient au supplice.

Roumia avait, comme on dit, trouv¢ le joint.
— Mais quel est cet homme ? s’écria-t-il.

— Son nom vous est inconnu.

— Le nom d’un homme aussi riche. Pourtant...

— Mettez que c’est un Tartare, un Turc ou un
Mongol.

— Mais, dit Tippo-Runo qui, dans sa rage,
conservait cependant toute sa lucidit¢ d’esprit,
puisqu’il était si riche, pourquoi [’avez-vous
quitté pour moi ?

—Parce qu’on m’avait dit que vous I’étiez
davantage.

— 11 est certain, répondit le voleur de trésors,
¢videmment flatté de ce compliment, 1l est certain
que je suis plus riche que personne en Europe.

— C’est ce que tout le monde croit ici.
— A Londres ?
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— A Londres et a Paris.

— Vous voyez bien...

— C’¢tait ce que je croyais moi-méme.
Tippo tressaillit.

— Et ce que je ne crois plus, dit froidement la
Belle Jardinicre.

Tippo fit un pas en arriere.

—Je n’avais pas juge utile de me renseigner,
poursuivit-elle, et je vous avais cru sur parole.

— Vous aviez eu raison.

— Attendez, I’homme dont je vous parle et qui
me connait bien est venu cette nuit et m’a dit :

—Si le major ¢était plus riche que moi, je
m’inclinerais.

— Vraiment ? dit Tippo d’un ton railleur.

—Mais le major, a-t-il poursuivi, est un
aventurier et un imposteur. I1 a apporté de 1’Inde
quelques sacs de roupies et peut-étre une ou deux
poignées de diamants. Cela durera deux ou trois
mois, au bout desquels i1l s’esquivera en vous
souhaitant meilleure chance.
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Tippo-Runo fut pris d’un gros rire.
— Ah ! 1l croit cela ? dit-il.

— Et il le prouve.

— Comment ?

— Aucun banquier de Paris, ni de Londres, ni
de Francfort, ni de Vienne, n’a un million a vous.

— C’est vrail.

— Vous ne possedez pas un pouce de terre, soit
en Angleterre, soit en France.

— C’est vrai encore.

— Enfin, le vice-roi des Indes, consulté par le
télegraphe, a répondu que vous étiez parti apres
avoir réalis€¢ une modeste aisance.

— Tout cela est exact. Mais, dit froidement
Tippo-Runo, j’ai des millions accumulés les uns
sur les autres.

— Ou sont-ils ?
L’ Anglo-Indien regarda a son tour Roumia.

Il la regarda comme le vautour sa proie, le
reptile des tropiques I’€tre qu’il fascine et veut
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engloutir.

— Bah ! dit-1l apreés un moment de silence, si je
vous le disais, cela vous cofiterait trop cher...

Roumia eut un éclat de rire :

— Et si je veux savoir, a mon tour, moi ? dit-
elle.
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XLI

Il y eut entre Tippo-Runo et la Belle Jardiniere
un moment de silence.

Tous deux s’observaient, et chacun d’eux,
sans doute, se disait : « Serai-je le plus fort ? »

Enfin Tippo-Runo reprit :
— Ainsi, chere belle, je suis un aventurier !
— On le dit, du moins.

—Et je deévore quelques poigneées d’or
péniblement amassées, continua-t-il d’un ton
moqueur.

Cependant, je vous I’a1 dit, i1l n’est pas un
grand seigneur de Paris ou de Londres qui ait
autant d’or que moi.

— C’est possible, mais votre parole ne me
suffit pas.

— Vous voulez voir mon or ?
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— Ouil.
— Prenez garde !
— A quoi donc, s’il vous plait ?

— A une chose bien simple, comme vous allez
voir. Je crains les voleurs.

— C’est votre droit.

— Jusqu’a présent un seul homme est dans la
confidence du lieu ou j’ai caché mon trésor.

— Puisque vous avez un confident, dit-elle
d’un ton railleur, vous pouvez fort bien en avoir
deux.

— Ce confident, poursuivit Tippo-Runo, est
devenu mon esclave. J a1 sur lui droit de vie et de
mort. Cette situation-la vous conviendrait-elle ?

— Sij’ai les trésors a ma disposition, oui.

— Mais, chere belle, reprit Tippo-Runo avec
calme, il faut d’abord que je vous dise comment
cet homme est devenu une chose que je puis
briser comme un jouet.

— Je vous écoute.

Et la Belle Jardiniere attendit, calme et

325



souriante, la confidence de son terrible adorateur.

— L’homme dont je vous parle a commis un
crime qui peut le conduire a 1’échafaud. J’ai la
preuve de son crime.

— Ah!

—S1 cet homme me trahissait, sa téte
tomberait. Un mot adress¢ a 1’attorney général
suffirait pour cela.

— Bon ! dit Roumia, je comprends.

— Vous, au contraire, dit Tippo-Runo, vous
n’avez sans doute jamais commis de crime.

— Qu’en savez-vous ?

— En eussiez-vous commis, je n’en aurais pas
la preuve.

— Et cette preuve, si je vous la donnais ?

Elle parlait résolument, et Tippo-Runo
tressaillit.

—Mais non, reprit-elle, tout cela est
parfaitement inutile. Vous me faites, d’ailleurs,
des contes a dormir debout. Ce qu’on m’a dit de
vous est la verité... et je vais vous parler
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franchement.
— Voyons, dit froidement Tippo-Runo.

— L’homme qui est venu ici cette nuit a une
fortune au grand soleil. Je le trouve suffisamment
riche et je tiens pour sage que le connu doit
toujours Etre préfere a I’inconnu.

Ceci pos¢, Gaston, — il se nomme ainsi, — est
un fort beau cavalier, un homme de coeur et un
galant homme.

Je ne I’aimais pas hier, mais le coup de
poignard qu’il m’a donné m’a réconciliée avec
lui. La femme aime qui elle craint.

J’ai  donc Dintention de vous serrer
cordialement la main quand j’aurar dormi
quelques heures, car je dois étre affreuse ce
matin, et de vous dire un au revoir qui ne sera
qu’un adieu déguise.

Tippo ne sourcilla pas.

— Et si je vous montrais mon trésor ?

— Voila précisément ce dont je vous défie.
— Eh bien ! le défi est accepte.
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— Sans conditions ?

— Ah'! pardon, dit Tippo-Runo ; une fois que
vous saurez ou est mon or, vous ne me quitterez
plus.

— Puiserai-je a méme ?
— Naturellement.

— Jaccepte. Et, dit Roumia en souriant,
comme je ne suppose pas que vos trésors soient
enterrés ici, partons ?

— Ah ! pas tout de suite, fit-il.
— Encore une défaite ?

—Non, mais i1l faut que je prenne mes
précautions.

— Contre qui ?

— Contre vous.

Sur ces mots, Tippo sonna.

Un des deux domestiques parut.

Celui-la ¢tait le méme qui s’était embarqué
avec lui a Calcutta.

Nature passive, obéissante, cet homme, qui
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¢tait un Anglo-Indien, €tait dévoue corps et ame a
Tippo-Runo.

Si Tippo lui avait commandé de mettre, en
plein jour, le feu a la ville de Londres, il 1’elt fait
sans hésiter.

Il se nommait Neptuno.

— Neptuno, lui dit Tippo en lui montrant la
Belle Jardiniere, tu vois madame ?

— Oui, maitre.

—Tu vas demeurer aupres d’elle jusqu’a ce
que je revienne.

— QOui, maitre.

— Non pas dans cette chambre, mais dans le
couloir qui se trouve la.

L’ Anglo-Indien s’inclina.

— Si elle fait mine de sortir, tu la tueras, ajouta
Tippo-Runo avec calme.

Et il lui remit le poignard qu’il avait a la main.

— Maintenant, madame, ajouta Tippo-Runo en
se tournant vers la Belle Jardini¢re, prenez
patience quelques heures seulement.
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— Jusqu’a quand ? demanda-t-elle.

— Jusqu’a ce sorr.

— Ah!

— A la nuit, je viendrai vous prendre.
— En voiture ?

— Non, dans une barque.
—Etd’icila?...

— Neptuno est une brute qui ne connait que
mo1 et exécute mes ordres avec une aveugle
obéissance. Je lui ai commandé de vous tuer, si
vous tentiez de vous échapper. Il le fera, le cas
¢chéant. Vous voila avertie... Adieu, madame.

— Monsieur, dit Roumia, le retenant d’un
geste, j’accepte tout cela, mais a une condition
cependant.

— Laquelle ?
— Cet homme demeurera dehors.
— Soit.

— Vous pensez bien que je n’ai nulle envie de
sauter par la fenétre.
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— Cela dott étre, répondit Tippo-Runo, car elle
est a quinze pieds du sol, et vous vous tueriez
certainement.

Et sur ces mots, 1l sortit.

Roumia demeura seule.

Neptuno ¢tait dans le couloir son poignard a la
main, mais il ne pouvait voir ce qui se passait
dans la chambre.

Or, Roumia, une heure apres le départ de
Tippo-Runo, caressait une jolie colombe blanche
parfaitement apprivoisée, et qu’elle avait achetée,
disait-elle, a un oiseleur de Londres.

La colombe voletait par la chambre, se posait
ca et l1a sur les meubles, sur les dressoirs et sur le
dossier du lit.

Roumia s’assit alors devant un guéridon, et
¢crivit le billet suivant :

« Surveillez la maison. Ce soir, Tippo

331



m’emmene  dans une barque. Suivez cette
barque ; nous sommes sur la trace. »

Ce billet écrit, elle le plia menu et le glissa
sous le ruban qui servait de collerette a la
colombe.

Puis elle ouvrit la fenétre, et la colombe
s’envola.

— Voila, murmura la Belle Jardiniere avec un
sourire, une combinaison que cet imbécile de
Tippo-Runo n’avait point prévue.
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XLII

Pendant toute la journée, Roumia ne revit pas
le major.

Elle ne sortit pas de sa chambre, bien que
Neptuno lui elit offert de la laisser descendre au
jardin pour prendra I’air.

Une heure apres son départ, la colombe était
revenue.

Elle s’était abattue sur le rebord de la croisée
demeurée ouverte.

Le billet que Roumia avait attaché au ruban
qui lui servait de collier avait disparu.

En revanche, le gentil volatile avait sous 1’aile
un autre billet qui ne renfermait que ces deux
mots :

On veille.
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La journée sécoula. A lentrée de la nuit,
Tippo-Runo revint.

Le brouillard, par extraordinaire, €tait moins
¢pais que les jours preécédents, et la Belle
Jardiniére put apercevoir fort distinctement, sur la
Tamise, le canot dans lequel Tippo-Runo était
venu.

Deux matelots le montaient.

Car ce n’¢était point une de ces barques plates
qui font le service entre les deux rives du fleuve
et servent a transporter les ouvriers des ports.

C’¢était le canot d’un navire de commerce, et
sur la proue on lisait en lettres blanches, sur un
fond noir, le nom de West-India.

— Chere belle, dit le major en entrant, €tes-
vous toujours décidee ?

— Toujours.
— Vous voulez voir mes trésors ?

— C’est a cette condition seulement, répondit-
elle, que je ne vous quitterai pas.

— Qu’il soit donc fait ainsi que vous le désirez.
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Et le major déposa sur un meuble un petit
paquet qu’il avait sous le bras.

—Qu’est-ce que cela? demanda la Belle
Jardinicre.

— Vous allez voir.

Tippo-Runo développa le paquet, et Roumia
vit un capuchon de grosse laine qui devait se
serrer autour du cou par une gaine, et au milieu
duquel était perce un trou unique.

Ce trou ¢tait placeé, non vis-a-vis les yeux,
mais en face de la bouche.

Il était destine€, non a voir, mais a respirer.

— Que voulez-vous donc faire de cela ? fit
Roumia.

— C’est une coiffure que je vous apporte.
— A moi ?

— Sans doute.

— Mais dans quel but ?

— Ne vous ai-je pas dit que je m’entourais de
quelques precautions ?
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Et Tippo eut un sourire railleur.

— Je suis persuadé, reprit-il, que quand vous
verrez mes trésors, vous les trouverez
respectables ; mais enfin, 1l faut tout prévorr.
Vous pouvez avoir un regain d’amour pour
I’homme dont vous me parliez ce matin.

— Eh bien ?

— Et m’abandonner, si riche que je sois... Je ne
veux pas que vous puissiez savoir en quel lieu je
vous ai conduite.

— Voila qui m’est parfaitement indifférent, dit-
elle.

Et elle tendit complaisamment la téte a Tippo-
Runo pour qu’il la couvrit du capuchon.

Mais auparavant elle avait jeté, par la croisée
ouverte, un rapide regard sur la Tamise.

A vingt brasses du canot que montait tout a
I’heure Tippo-Runo ¢tait amarrée une grosse
barque pontée, de celles qui servent a transporter
du charbon.

Cette barque était 1a depuis peu, car Roumia la
voyait pour la premiere fois.
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Un homme qui fumait €tait sur le pont et tenait
la barre.

L’unique voile carrée de la grosse barque
s’enflait péniblement.

— Si ce sont eux, pensa Roumia, ils auront de
la peine a nous suivre.

Tippo lui mit le capuchon sur la téte, et elle
n’opposa aucune resistance.

— Maintenant, dit-il en la prenant par la main,
sulvez-moi.

Roumia descendit 1’escalier, soutenue par
Tippo-Runo, elle foula le sable du jardin, puis le
sol humide de la berge.

Alors Tippo la prit dans ses bras et ’assit au
fond du canot.

Puis d’un ton de commandement :
— Nagez ! dit-1l aux deux matelots.

Le canot se mit en marche, et comme il passait
aupres de la grosse barque a charbon, I’homme
qui se tenait a la barre et que Roumia avait apergu
de la fenétre, cet homme, disons-nous, tourna la
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téte, de maniere que Tippo-Runo ne pit le voir.

Non seulement Tippo-Runo ne put le voir,
mais encore, cette lourde embarcation qui
ressemblait a toutes celles qui transportent le
charbon sur la Tamise, n’attira nullement son
attention.

Il ne vit pas méme un gros chien de Terre-
Neuve, noir et blanc, qui se tenait a ’avant de la
barque.

Le canot filait bon train ; en quelques minutes,
il eut pris sur la grosse banque une avance
considérable.

Mais alors I’homme qui fumait fit un signe et
le chien tomba a I’eau.

Puis, nageant sans bruit, plongeant
quelquefois, I’intelligent animal se mit a suivre le
canot.

Cependant Roumia étouffait sous son
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capuchon, et se trouvait plongée dans les ténebres
les plus épaisses.

Mais elle était résolue a aller jusqu’au bout.

D’ailleurs n’obéissait-elle pas a celur qui était
devenu son maitre, en vertu d’un pouvoir
mystérieux ? Rocambole ne lui avait-il pas
ordonné de découvrir a tout prix le lieu ou Tippo-
Runo cachait ses trésors ?

La traversée fut longue.

Pendant plus d’une heure, Roumia entendit le
bruit des avirons qui frappaient 1’eau, avec une
régularité¢ indiquant qu’ils étaient maniés par de
vrals marins.

Puis enfin, le canot s’arréta et un léger choc
apprit a Roumia qu’il venait d’accoster un navire.

En méme temps, Tippo-Runo la reprit dans ses
bras.

Elle se sentit enlever, et, aux oscillations
qu’elle éprouva, elle comprit que son guide, tout
en la portant d’une main, se cramponnait de
I’autre a I’échelle de tribord.

Enfin 1l toucha le pont.
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Un homme qui attendait Tippo-Runo en haut
de I’échelle lui dit :

— Tout est prét, monseigneur.
— Nous sommes seuls ?

— Absolument seuls. J’ai envoyé tous mes
hommes a terre.

— Et la cabine ?
— Elle est disposée selon vos ordres.
— C’est bien, dit Tippo.

Roumia entendait tout cela, mais elle ne voyait
rien.

Tippo I’entraina jusqu’au grand panneau.

Ce ne fut que lorsqu’elle eut traversé le faux-
pont qu’il lui dit :

— Maintenant, vous pouvez Oter votre
masque...

Roumia put alors regarder autour d’elle.

Elle vit ’homme qui avait adressé la parole a
Tippo-Runo en I’appelant monseigneur.

C’¢était John Happer, le capitaine du West-
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India.
Le navire paraissait désert.

— Chere belle, dit Tippo-Runo, vous allez voir
que je ne suis pas un aventurier.

I1 la fit entrer dans la cabine de John Happer.
Sous le lit, il y avait une natte indienne.

En soulevant cette natte, on mettait a
deécouvert un panneau de boiserie.

Tippo pressa un ressort, le panneau s’ouvrit.

Alors Roumia put voir une excavation
profonde meénagée entre la cale et I’entrepont.

John Happer, qui tenait une lanterne a la main,
descendit dans cette cachette, et soudain, aux
rayonnements de cette lanterne, elle parut
s’enflammer.

C’¢taient les monceaux d’or et de pierreries
qui flamboyaient.

—Eh bien! suis-je un aventurier 7 répétait
Tippo Runo d’un ton moqueur.
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XLIIT

Comme Roumia ¢tait parfaitement renseignée
par avance sur la fortune du major Linton et
qu’elle avait jou¢ une veritable comeédie en
paraissant en douter, elle ne manifesta ni surprise,
ni admiration a la vue de tant d’or accumulé.

— C’est bien, dit-elle en regardant Tippo-Runo,
vous €tes vraiment riche !

— Ah ! vous trouvez ?
— La preuve en est que je reste avec vous.
Un sourire passa sur les levres de Tippo-Runo.

—Je lDespere bien, dit-1l; et puis, vous
voudriez partir maintenant qu’il serait trop tard.

— Vraiment ?

— Sans doute. Je vous le prouverai tout a
I’heure. Venez avec moi.

Il fit un signe a John Happer, qui remonta et
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referma le panneau.

— Conduis-nous, lui dit-1l alors, dans la cabine
de madame.

John Happer passa devant et traversa
I’entrepont dans toute sa longueur.

La, il poussa une autre porte, et la Belle
Jardiniére se trouva, non au seuil d’une cabine de
marin, mais d’un boudoir de petite maitresse.

Les boiseries étaient recouvertes d’une étoffe
de Smyrne aux tons harmonieux et d’un
merveilleux coloris.

Un épais tapis jonchait le sol.

Pour meubler ce réduit de six pieds carres, on
avait dévalisé les magasins les plus opulents de
I’ébenisterie anglaise.

C’était un palais en miniature.

Tippo-Runo s’enferma avec Roumia et lui dit
alors :

— Voila votre demeure, chére amie.
— Comment ! ma demeure ?

— Sans doute.
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— Provisoire, j’imagine ?

— Pour deux ou trois mois.

— Hein ?

— Nous allons voyager.

— Bah'!

— Que vous importe, puisque je suis riche...

— C’est vrai, dit-elle ; mais je ne me trouve pas
tres grandement logee.

—Quand nous serons en pleine mer, vous
pourrez monter sur le pont.

— Ou allons-nous ?

—C’est ce que je ne puis vous dire
aujourd’hui.

— Et... a quand le départ ?

— Demain soir, un peu avant le coucher du
soleil, s1 le vent se maintient et si le temps est
beau.

— Alors je puis retourner a terre aujourd’hui.
— Non, certes.

— Pourquoi donc ?
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— Mais parce que vous avez maintenant mon
secret et que mon secret ne doit pas courir les
rues de Londres.

Elle haussa les épaules :

—Croyez donc a I’amour des hommes !
murmura-t-elle.

— L’amour n’exclut pas la défiance, répondit-il
avec cynisme.

Elle ne répondit rien et parut se résigner a
cette captivité momentance.

— Cela ne doit pas nous empécher de souper.
— Qui donc nous servira ?

— John Happer.

— Qu’est-ce que John Happer ?

— Le capitaine de ce navire, qui m’appartient,
comme lui, John Happer, m’appartient
¢galement.

— Ah!
Tippo-Runo frappa du poing sur la cloison.

John Happer accourut.

345



— Donne-nous a souper ! dit Tippo-Runo.

Cinq minutes apres, le capitaine, devenu
provisoirement domestique, roulait devant lui une
table toute servie.

— Maintenant, laisse-nous... ordonna Tippo.

Mais comme John Happer se retirait, Roumia
I’arréta d’un geste.

Et regardant Tippo :

— Est-ce que vous ne me rendrez pas ma
tourterelle ?

Les prisonniers, depuis Pélisson, ont le droit
de charmer leur solitude et leur captivité¢ par la
compagnie d’un animal quelconque, fiit-ce une
araignee.

— Qu’a cela ne tienne ! dit Tippo.
Et il s’adressa a John Happer.

— Prends le canot, dit-1l, et va chercher la
tourterelle de madame.

John Happer disparut et Tippo-Runo se mit
tranquillement a souper.

Ce n’¢tait pas une raison parce qu’il changeait
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d’habitation pour que Tippo-Runo changeat rien
a ses habitudes.

I soupa comme a [Iordinaire et but
pareillement.

A deux heures du matin, il était ivre-mort et
roulait sous la table.

Alors Roumia se leva et courut a la porte.
Mais cette porte ¢tait fermée en dehors.

Elle elt inutilement bris¢ ses ongles pour
essayer de 1’ouvrir.

Sous la soie aux couleurs chatoyantes, il y
avait du chéne ferré et massif.

— Prisonniere ! murmura-t-elle avec colere. 11
faut pourtant que le maitre sache que Tippo part
demain.

A trois heures du matin, une clef tourna dans
la serrure.

C’¢tait John Happer qui revenait, portant a la
main la cage et la tourterelle endormie.

Il jeta un regard sur Tippo-Runo, secoua la
téte et murmura :
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— Le canon de ’amirauté ne le réveillerait pas,
il faut attendre.

— Vous avez quelque chose a lui dire ?

— Oul.

— D’important.

— Tres important. Mais ¢a ne fait rien.

Et il sortit, refermant la porte avec précaution.

Mais la cabine avait une fenétre, c’est-a-dire
un sabord.

Roumia ’ouvrit et I’air de la nuit entra frais et
humide dans la cabine.

Puis elle regarda Tippo, toujours étreint par
I’1vresse.

Tippo ne devait s’¢veiller que dans deux ou
trois heures.

La Belle Jardiniére tira de son sein un carnet,
en arracha une feuille et, avec un crayon, traca
dessus ces mots :

« Je suis a bord d’un navire dont j’ignore le
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nom. Mais le capitaine se nomme John Happer.
Les trésors sont dans la cale.

« Nous levons l’ancre demain soir. A bon
entendeur, salut !

Roumia. »

Ce billet écrit, elle attendit patiemment.

Bientot un rayon de faible clarté entra dans le
sabord.

Alors la tourterelle, qui dormait la téte sous
son aile, s’éveilla et se mit a roucouler.

Roumia attacha le billet sous son aile, la prit
sur son doigt et I’approcha du sabord.

Et la tourterelle s’envola.
Tippo dormait toujours.

Mais la tourterelle n’alla pas loin sans doute,
car moins d’une heure apres, elle était de retour.

Au billet de Roumia, on répondit par un autre,
et il ne contenait que ces trois mots :

Tout est pret.
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Roumia caressa 1’oiseau et le remit dans sa
cage.

En ce moment Tippo-Runo commenga a
s’agiter sur le lit de repos ou 1l était étendu.

L’ivresse se dissipait, et un sourire vint aux
lévres de la Belle Jardiniere, qui murmura :

— 11 était temps !
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XLIV

Rétrogradons maintenant de quelques heures
et reportons-nous au moment ou le canot
remontait la Tamise, portant Tippo-Runo et la
Belle Jardiniere la téte couverte d’un capuchon
de laine.

On s’en souvient, une grosse barque a charbon
remontait aussi le cours de la Tamise.

Un homme qui se trouvait a la barre avait

détourné la téte quand le canot avait passé€ bord a
bord.

Enfin un chien qui se tenait a I’avant de la
barque sur un signe de I’homme, était tombé a
I’eau et s’était mis a nager dans le sillage du
canot.

Un autre personnage c¢tait alors monte de
I’intérieur de la barque sur le pont.

C’¢était Marmouset, — comme le premier, on
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I’a deviné sans doute, n’¢tait autre que
Rocambole.

—1I1 a passé pres de nous, dit celui-ci, sans
nous Voir.

— Il est tout entier a ses amours, sans doute.
— Ou a ses trésors.
— Enfin Roumia est sur la trace ?

— C’est au moins ce que dit le billet apporté
par la tourterelle.

— Encore un joli moyen que vous avez trouvé
la, maitre, fit Marmouset en souriant.

— Il n’est pas de moti, répondit Rocambole. On
s’en servait au moyen age et on s’en sert encore
dans toutes les Flandres.

— Bon ! mais le chien ?...

—Le chien est un superbe animal que j’ai
ramene de Terre-Neuve ou je me suis arrété en
revenant de 1’Inde. Sois tranquille, au lieu de
remonter dans Londres, le canot descendrait-il la
Tamise et traverserait-il la Manche que Love ne
le quitterait pas.
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— Sans doute, mais...

— Mais, reprit Rocambole, quand le canot sera
arrété 1l reviendra.

— Ah!

— Et il nous conduira jusqu’a I’endroit ou 1l I’a
laiss¢. La barque remontait toujours péniblement
le courant dont tout a I’heure le canot de Tippo-
Runo semblait se jouer.

Marmouset et Rocambole n’étaient plus,
comme la veille, d’¢légants gentlemen vétus avec
une exquise distinction.

Ils avaient le visage et les mains noircis et
portaient de grosses vareuses brunes et le
chapeau cir¢.

— Maitre, reprit Marmouset, je comprends que
Tippo-Runo n’ait pas mis Roumia dans sa
confidence jusqu’a ce jour.

— Mais ce que tu ne comprends pas, c’est que
moi, dit Rocambole, je n’aie pu découvrir ou sont
les trésors ?

— Justement.
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— Voici pres d’un mois que je cherche et ne
trouve rien, continua le maitre. Il est positif que
Tippo-Runo n’a dépose¢ ses fonds chez aucun
banquier, ni a Paris, ni a Londres, ni a
Edimbourg, ni a Dublin.

— Il n’est pourtant pas homme a les enfouir.
— Non, mais 1l attend...
— Quoi donc ?

— Que la curiosite publique se soit calmée a
son endroit et qu’on ne s’occupe plus de lui.

— Qu’est-ce que cela peut lui faire ?

—1Il craint en outre que les derniers
¢vénements de I’Inde, auxquels il a ét¢ meéle¢, ne
soient présentés sous leur vrai jour a I’amirautg.

—Ah'!

— Et dans ce cas, il aime autant laisser son
argent a I’abri.

— Enfin, ou peut-il I’avoir caché ?

—Un moment, dit encore Rocambole, j’ai
pense que les trésors €taient demeurés a bord du
West-India, qui se trouve a I’ancre dans le bassin
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des docks.
— Eh bien !

—Mais j’al reconnu que cette supposition
n’¢tait guere admissible.

— Pourquoi ?

— Parce que John Happer serait homme a tout
démeénager par une nuit sombre, ou mieux encore

a lever I’ancre et a prendre la mer pour quelque
destination inconnue.

Tandis que Rocambole parlait ainsi et que la
barque continuait sa marche pesante, un bruit
traversa I’espace.

C’¢tait un long aboiement.
— Ah ! dit Rocambole, voici Love qui revient.

En effet, peu apres, le chien apparut, nageant
toujours, dans le cercle de lumicre décrit par le
fanal de proue de la barque.

— Il parait que le canot n’est pas all¢ loin, dit
Marmouset.

Le chien ayant apercu son maitre, tourna sur
lui-méme, et se remit a monter le courant.

355



Seulement 1l nageait lentement pour que la
barque pt le suivre.

Cela dura une demi-heure environ.

— He ! mais, dit tout a coup Rocambole, nous
voicl dans le bassin des docks.

— Bon ! fit Marmouset.
— Et voila le West-India.

Le brick, en effet, se balancait sur ses ancres
dans le bassin ; et le chien s’était mis a nager a
I’entour.

L’ceil percant de Rocambole eut bientot

apercu le canot qu’on avait amarré¢ au bas de
I’échelle de tribord.

— Me serais-je trompé ? murmura-t-il, et les
trésors seraient-ils a bord du navire ?

Sur ces mots, 1l largua "unique voile de la
barque.

—Quel faites-vous, maitre ? demanda
Marmouset.

— Je jette I’ancre.

— Est-ce que nous allons rester ici ?
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— Oui.
— Jusque quand ?
— Je n’en sais rien.

Et Rocambole s’enveloppa dans son caban et
se coucha sur le pont de la barque, désormais
immobile, a trois encablures du West-India.

Le chien remonta a bord a ’aide d’une corde
que Marmouset lui jeta et qu’il saisit avec les
dents.

Un quart d’heure apreés, Rocambole, qui
feignait de dormir, entendit un léger bruit et leva
la tete.

Un homme descendait dans le canot du West-
India, une lanterne a la main.

Rocambole le reconnut.
C’était John Happer le capitaine.

— Le voila tout a fait guéri de ses blessures,
murmura le maitre a ’oreille de Marmouset. Il
est leste comme un gabier.

— Quel est cet homme ?

— John Happer.
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— Est-ce que nous allons le suivre ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce que, s’il quitte son bord, 1l y reviendra.

En effet, moins d’une heure apres, le canot qui
s’était ¢loigne rapidement du West-India, était de
retour.

Rocambole vit monter sur le pont du navire
John Happer, qui portait a la main la cage de la
tourterelle.

—Oh'! oh! dit-11 a Marmouset, Roumia ne
s’endort pas.

— Comment ?
— Elle a envoy¢ chercher son messager.
— Ah'!

—Et au point du jour, nous aurons de ses
nouvelles.

— Alors, qu’allons-nous faire ?

—Tu vas rester ici et observer tout ce qui se
passera a bord.
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— Et vous ?

—Moi je vais a terre attendre la colombe a
I’endroit ou elle vient d’ordinaire.

Et Rocambole, se débarrassant de son caban,
se jeta résolument a 1’eau, trouvant cela plus
simple et plus commode que de manceuvrer la
barque vers le quai.
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XLV

Un bain froid n’¢tait rien pour Rocambole.

Il gagna le quai, se secoua comme un caniche
et, tout ruisselant encore, se mit a courir
bravement dans la direction du Wapping, ce
bienheureux quartier qui est la providence de
quiconque a besoin d’aide sans aucune
intervention de la police.

Naturellement il s’en alla chez Calcraff, le
tavernier du Roi-George.

Calcraff le vit entrer sans ¢tonnement et le
conduisit derriere le comptoir, dans une petite
chambre ou se trouvait une garde-robe assez
variee.

Rocambole changea de linge et de vétements,
puis il revint dans la salle commune.

Il y avait peu de monde.

Quelques matelots, quelques Irlandais, deux
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ou trois femmes en haillons qui buvaient du gin.

A une table, dans un coin, un homme vidait
seul et silencieusement une pinte de pale ale.

Rocambole le regarda et tressaillit.
— Ou diable ai-je vu cet homme ? se dit-il.
Puis 1l se fit une lueur dans son esprit :

— Hé ! se dit-il, c’est un ancien compagnon de
bagne de Toulon. Comment diable est-il ic1 ?
Cet homme était vétu d’une veste bleue, sur

les manches de laquelle s’étalaient deux galons
de laine melanges d’argent.

Son chapeau cir¢, sa chemise bleue joints a ses
insignes, le designaient suffisamment comme un
maitre timonier.

Comment le forgat ¢tait-il devenu marin, et le
marin sous-officier ?

C’etait la ce qui intrigua Rocambole au point
qu’il tira sa montre pour voir s’il avait le temps
de courir cette nouvelle aventure.

Sa montre marquait trois heures du matin.

Or, ’endroit ou la colombe de Roumia avait
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coutume d’apporter les messages de sa maitresse
n’¢tait autre que la fenétre de la mansarde
occupée par I’Irlandaise.

L’Irlandaise demeurait a deux pas de la
Taverne du Roi-George, dans cette maison jadis
habitée par Gipsy, et sur le toit de laquelle la
danseuse passait lestement chaque nuit pour aller
voir son cher sir Arthur Newil.

On était en automne, et il n’¢€tait jour qu’a cingq
heures.

Au jour seulement, Roumia lachait sa
tourterelle, les pigeons ne voyageant pas la nuit.

Rocambole avait donc deux heures devant lui.

Le temps est toujours de [’argent, comme
disent les Anglais.

Rocambole savait par experience que le
meilleur des auxiliaires est le hasard, et ce ne fut
pas une vaine curiosité qui le fit aller s’asseoir en
face du buveur solitaire.

Qui sait s’il n’allait pas tirer grand parti de
cette rencontre fortuite ?

— Bonjour, camarade, dit-il.
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Le maitre timonier fronca Iégerement le
sourcil, et 1l crut d’abord avoir affaire a un
matelot.

— Tu viens trop tard, camarade, dit-il.
— Pourquoi donc ?

— J’ai tout mon monde.

— Plait-il ?

— Et I’équipage que John Happer m’a charge
de recruter est au complet.

A ce nom de John Happer, Rocambole eut
besoin de tout son sang-froid pour ¢touffer un cri
de surprise.

Il cligna de I’ceil, et baissant la voix, 1l dit au
timonier :

—Je te fais mon compliment, tu t’es joliment
tiré d’affaire.

— Moi ? dit cet homme en tressaillant.
— Est-ce que tu n’es pas all¢ la-bas ?
—QOuca?

Rocambole n’avait pas le temps de faire des
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phrases : il cessa donc sur-le-champ de parler
anglais et dit en frang¢ais au marin :

— Nous avons mangé¢ des gourganes ensemble
a Toulon.

Le marin devint livide.
— Vous vous trompez, balbutia-t-il.

— Tu ¢tais le numéro 41, poursuivit froidement
Rocambole.

Ce détail était si précis, que le pauvre diable se
prit a trembler.

— Et de ton vrai nom, si j’ai bonne mémoire, tu
t’appelles Joseph Couturier ou Roudurier : je ne
sais pas au juste, i1l y a si longtemps !

— Camarade, murmura I’ancien forcat dont les
dents s’entrechoquaient de terreur, si tu as du
coeur, tu ne me vendras pas. Ce que tu dis est
vral. Je me suis €vadé et j’¢tais bien le numéro
41. Mais personne n’en sait rien en Angleterre, et
grace a ma bonne conduite, je suis devenu ce que
tu me vois.

Je n’ai pas beaucoup d’argent, mais ce que
j’ai, je le partagerai avec toi.
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Il ¢était bouleversé, et parlait d’un ton
suppliant.

Rocambole se prit a sourire :
— Tu ne me reconnais pas, toi ? fit-il.

— Non... cependant... il me semble... Ah!...
c’est impossible !...

— Tu me reconnais ?
— Le cent dix-sept ! balbutia 1’ancien forg¢at.
— Lui-méme, dit Rocambole.

Soudain la physionomie du timonier se
rasséréna ; son coeur battit moins vite et 1’effroi
qui s’était d’abord emparé de lui se calma.

Cent dix-sept, c’est-a-dire Rocambole, était
devenu, a la suite de son audacieuse évasion, le
héros 1égendaire du bagne de Toulon.

Il avait arraché un homme a la guillotine, il
avait arrété le couperet dans sa chute.

Un homme comme lui ne pouvait trahir.

— Oh ! dit Joseph Couturier, je n’ai plus peur,
ce n’est pas tol qui me vendras.
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— Non, si tu m’obéis.

Il se prit a trembler.

— C’est que, dit-il, je suis devenu honnéte...
— Mot aussi.

— Et je ne veux plus travailler.

— Mot non plus.

— Alors, dit ’ancien forcat avec soumission,
que voulez-vous faire de moi1 ?

— Je veux te donner le moyen de racheter ton
passe.

— Vrai ?
— Cent dix-sept n’a jamais menti.

— C’est vrai. Du moins on le disait au bagne de
Toulon.

— Et on avait raison de le dire.

Puis Rocambole demanda une pinte d’ale, et
comme Calcraff ’apportait lui-méme, il lu1 dit :

— Ce garcon-la peut-il avoir confiance en
moi ?

— Comme en moi-méme, répondit simplement
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Calcraff.

Or Calcraff n’avait jamais tromp¢ personne, et
cette réponse seule elt suffi pour rassurer le
timonier, si le nom de Cent dix-sept ne 1’elit d¢ja
fait.

— Veux-tu m’obéir ? répéta Rocambole.
— Oui.

— Aveuglément ?

— Ouil.

— Alors, écoute.

Que se passa-t-il entre Rocambole et 1’ancien
forcat ?

Calcraff lui-méme ne le sut point.

Mais un peu avant le jour, Rocambole s’en
alla en murmurant :

— Je crois bien maintenant que je tiens Tippo-
Runo.
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Il s’en alla droit au logis de I’Irlandaise.
Celle-ci dormait.
Rocambole I’éveilla en frappant a la porte.

— Qui est l1a ? dit-elle d’une voix enrouce par
le gin.

— Moi, le maitre ; ouvre.
Rocambole entra et ouvrit la fenétre.

L’aube naissait et les étoiles disparaissaient
sous le ciel gris cendré.

Tout a coup un battement d’ailes se fit
entendre et la tourterelle de Roumia vint s’abattre
sur I’entablement de la croisée.

Rocambole s’empara du message et le lut.
— C’est parfait, dit-il.

Et il écrivit cette réponse :

« Tout est prét. »

Puis tandis que la colombe s’envolait :

— Si Nadir était ici, murmura-t-il, il verrait que
tout finit par arriver. Nous avions réve six mois
trop tot la conquéte du West-India. Mais a

368



présent, je crois bien que le West-India est a
nous.
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XLVI

Cependant Tippo-Runo, apres avoir, comme a
I’ordinaire, cuvé son vin, s’éveilla avec le
premier rayon du soleil.

Quand 1l se fut suffisamment frotté les yeux, le
major regarda autour de lui.

Roumia s’¢tait endormie sur une pile de
coussins ; la tourterelle était dans sa cage.

Le sabord seul était ouvert.
Pourquoi ?

Le major s’en approcha ; puis il regarda la
Belle Jardiniere endormie.

— Qui sait si elle n’a pas songé¢ a se sauver ?
dit-il. Mais cette supposition, lui parut absurde
tout de suite et il murmura en souriant :

— On ne quitte pas un homme aussi riche que
moi. 11 faisait chaud ici, elle aura eu besoin d’air.
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Comme 1l faisait cette réflexion, deux coups
discrets furent frappés a la porte de la cabine.

— Entrez ! dit le major.

La porte, qui ¢tait verrouillée en dehors,
s’ouvrit et John Happer entra.

—Je suis venu cette nuit, dit-il, mais Votre
Honneur était hors d’état de m’entendre.

— Avais-tu donc quelque chose d’important a
me dire ? demanda Tippo-Runo.

— Sans doute.

— Voyons ?

— D’abord j’ai renouvel¢ mon €quipage.
— Pourquoi ?

— Mais parce qu’il est inutile que nous ayons a
bord des matelots ramenés de I’Inde.

— Tu as raison.

— D’autant mieux que quelques-uns me
paraissent avoir des soupgons.

— Sur I’existence du trésor ?
— Oul.
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— John Happer, tu es un honnéte homme.

— Vous vous trompez, répondit le capitaine, je
suis un coquin comme vous ; mais comme j’ai
tout intérét a vous servir, je vais droit mon
chemin.

Tippo-Runo ne se facha point de cette opinion
¢mise par John Happer sur leur commune
moralité.

— Ainsi, dit-il, tu as de nouveaux matelots ?
— Je n’ai pas gardé un seul des anciens.
— Et les nouveaux sont-ils bons marins ?

— Excellents. J’ai chargé de les recruter un
homme que je connais de longue main.

— Ah!

— C’est un ancien forgat francais qui est un
marin de premier ordre.

— Un forgat ?
— Oui, en rupture de ban.
— Singulier choix !

—Dame ! fit John Happer, comme nous
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pouvons le dénoncer, il sera a nous corps et ame.

— Je vois que mon systéme te parait bon, fit
Tippo-Runo en riant. Quand serons-nous préts ?

— Mon avis, dit John Happer, est que ce soir
nous sortions du bassin.

— Bon !

— Nous irons nous ancrer en pleine Tamise, a
une lieue d’ici, a peu pres en face de votre
cottage.

— Et puis ?
— Et nous appareillerons demain au petit jour.

— C’est fort bien, dit Tippo-Runo. Maintenant
veux-tu savoir ou nous allons ?

—Oh! dame! répondit naivement John
Happer, je vous avoue que cela me serait
agréable. Rien ne dégolite un marin comme ce
qu’on appelle la destination inconnue.

—Eh bien! nous allons faire un voyage
d’exploration sur les cotes orientales d’Ecosse.

— Ah!

—J’a1 fait acheter la-bas, a six lieues
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d’Edimbourg un vieux manoir perché sur un roc,
au bord de la mer. C’est 1a que je veux mettre
mes trésors en surete.

— Excellente 1dée! dit John Happer.
Maintenant, confidence pour confidence.

— Voyons ?

— Vous souvenez-vous de I’homme qui a
voulu faire sauter le West-India et qui s’est jeté a
la nage ?

— Pardieu ! dit Tippo-Runo, c¢’était le Frangais
Avatar, I’ami du rajah. Heureusement 1l s’est
noye.

— Vous croyez ?

—Oh'! j’en suis slr. Tous les journaux de
I’Inde ont annoncé qu’on avait repéché son
cadavre ainsi que celui de I’Indien Nadir.

—Eh bien! dit froidement John Happer, les
journaux se sont trompes.

— C’est impossible.
— Avatar est parfaitement vivant.

— Allons donc !
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— Et 1l est a Londres.
Tippo-Runo palit.

— Il est a Londres, répéta John Happer ; mais il
n’y a pas longtemps.

— Hein !

— Attendez donc, reprit le capitaine, vous vous
souvenez pareillement qu’aprés son audacieuse
tentative de s’emparer du navire, nous avons
dress€é un proces-verbal que nous avons fait
signer de tout I’équipage ?

— Sans doute.

—Ce proces-verbal suffira pour le faire
condamner a mort par un conseil de guerre, s’il
tombe jamais aux mains de 1’autorité maritime.

— Mais il faut qu’il y tombe.

— On DParrétera aujourd’hui méme.

—Qui?

— La police anglaise.

— Mais ou ?

— A I’hétel de Bristol, dans le Strand, ou il vit
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en parfait gentleman.
— Es-tu bien str de tout ce que tu me dis 1a ?
— Tres sur.
— Tu I’as donc vu ?
— Ouil.
— Ou et quand ?

—1Il y a deux jours, au théatre, de Covent-
Garden.

Je I’ai fait suivre par un de mes matelots, mais
il a perdu sa trace. Alors j’ai promis a cet homme
une forte récompense s’il retrouvait le gentleman
et, cette nuit méme, je I’ai vu.

— Et 1l I’avait retrouvé ?

— C’est lui qui m’a appris qu’Avatar logeait a
1I’hotel de Bristol.

— Soit, dit Tippo-Runo dont le front était

baigné¢ de quelques gouttes de sueur. Mais la
police te croira-t-elle ?

—Je vais m’en aller a I’amirauté déposer les
pieces d’accusation.
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— Et puis ?

—En méme temps, mon homme ira chez un
constable et lui indiquera la retraite du coupable.

— C’est parfait, dit Tippo-Runo en s’essuyant
le front. Mais c’est €gal, j’aurais preféré que ce
diable d’homme se fiit noye¢.

— On le fusillera et cela reviendra au méme.

Comme John Happer parlait ainsi, un soupir
s’échappa des levres entrouvertes de la Belle
Jardiniere.

— Chut ! fit Tippo-Runo.

Roumia rouvrit les yeux et manifesta un
¢tonnement si bien jou¢, en se retrouvant dans la
cabine du West-India, que John Happer et Tippo-
Runo eussent juré par tous les saints du Paradis
qu’elle avait dormi réellement.
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XLVII

Marmouset était demeuré en faction sur la
barque a charbon, immobile a deux encablures du
brick le West-India.

Mais rien d’extraordinaire ne s’était produit a
bord de ce navire pendant le reste de la nuit et
personne n’était monté sur le pont.

Au jour, et un peu avant le lever du soleil, le
terre-neuve qui €tait couché a I’avant de la barque
dressa tout a coup les oreilles.

Ce mouvement attira [attention de
Marmouset.

Le chien se leva et tourna la téte vers le quai.

Alors Marmouset apercut un homme debout
qui lui faisait des signes.

Pour tout autre que Marmouset, cet homme
n’¢tait-pas Rocambole.

Le maitre avait de nouveau changé d’attitude,
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de costume et de visage.

Il avait vouté sa taille, couvert son visage de
larges favoris roux, sa téte d’une ¢paisse
chevelure grisonnante en broussaille, et un
tatouage ornait son cou qui paraissait entrer dans
les épaules.

Si Rocambole voulait ressembler a quelqu’un,
en ce moment, c’¢tait évidemment a John
Happer.

La barque a charbon portait suspendu a son
arriere un petit canot d’une dizaine de pieds.

Marmouset le mit a flot, sauta dedans,
s’empara de la godille et gagna le quai.

— Suis-moi, dit Rocambole, au moment ou il
posait le pied sur le parapet.

Ce ne fut que dans une rue voisine du quai que
Rocambole donna a Marmouset 1’explication de
sa conduite.

— Tel que tu me vois, lui dit-il, je ne suis plus
Rocambole.

— Ah!
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— Je suis John Happer.

— Le capitaine du West-India.

— Justement.

— Je ne comprends pas, dit Marmouset.

— Attends ; ce soir, a minuit, je prends le
commandement du West-India, et tu es mon
commis aux €écritures.

— Mais... Tippo-Runo ?...

— Tippo-Runo, quand je monterai a bord, sera
prisonnier a fond de cale.

— Qui donc s’emparera de lui ?
— To.

— Allez toujours, maitre, dit Marmouset, car
jusqu’a présent, je ne comprends pas un mot de
toute cette énigme.

— C’est fort simple, reprit Rocambole ; John
Happer, et Tippo-Runo doivent partir ce soir pour
une destination inconnue.

— Comment le savez-vous ?

— Par un billet de Roumia que m’a apporté la
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colombe.
— Fort bien.

— John Happer a congédi¢ tout son équipage. Il
n’a pas gardé un mousse de 1’ancien.

Il a chargé un homme dont il se croyait sir de
lui recruter dix matelots résolus.

— Et cet homme ?...

— Dont 1l se croit sir, m’appartient corps et
ame. Je n’ai pas le temps de te dire pourquoi ni
comment. Tu verras.

— Ou allons-nous ?
— Au Roi-George, chez Calcraff.
— Nous y trouverons cet homme ?

— Et nous y verrons venir John Happer tout a
I’heure. Tout cela était encore obscur pour
Marmouset, mais il jugea inutile de questionner
Rocambole.

Une demi-heure apres, il €tait installé avec lui
et Joseph Couturier, le maitre timonier, dans une
salle enfumée au premier €tage de la taverne, ou
Calcraff avait coutume de mettre ceux de ses
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clients qui avaient a parler d’affaires sérieuses.

— Tu es str que John Happer va venir ? disait
Rocambole.

— J’ai rendez-vous avec lui a neuf heures pour
lui présenter mes dix matelots. Sur votre ordre,
ceux-ci ne viendront qu’a dix heures, et nous
aurons le temps d’expédier John Happer.

— Et tu m’assures qu’aucun d’eux ne le connait
intimement ?

— Aucun, j’en suis certain, n’a navigu¢ avec
lui. I1 y en a deux qui prétendent 1’avoir rencontré
il y a cinq ans, dans les mers du Sud ; mais,
ajouta le timonier, vous vous €tes si bien fait sa
téte, que cela n’a pas d’importance.

— A I’ceuvre donc, dit Rocambole.

La salle ou 1ls se trouvaient ¢tait en
communication avec une autre plus petite.

— Je vais attendre 1a, dit Rocambole. Il pourrait
me reconnaitre en entrant, et essayer de résister.
Il faut le surprendre.

En méme temps, Rocambole, qui avait sous sa
veste un petit paquet enveloppé dans un numéro
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du Times, passa dans la piece voisine et se tint
derriere la porte.

Marmouset demeura aupres du timonier.

Quelques minutes apres, neuf heures
sonnerent a 1’église Saint-Paul.

— Attention ! dit Joseph Couturier.
Et il appela Calcraff.

Le tavernier monta, apportant trois doubles
pintes.

— Tu n’as personne en bas ? lui dit le timonier.
— Non. Ce n’est pas I’heure de diner.
— Tu es sourd, n’est-ce pas ?

— Sourd et aveugle. Mais ma cave est ouverte
et il y a dedans une belle futaille vide qui fera
votre affaire.

Et Calcraff sortit en riant.

Quelques minutes apres, un pas lourd retentit
dans I’escalier.

— Le voila ! dit Joseph Couturier.
En effet, John Happer entra.
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— Je t’ai fait attendre, dit-il, mais j’a1 passé a
I’amirauté, ou j’avais quelques petites affaires a
régler. En méme temps, j’ai pris mes papiers de
bord. Qu’est-ce que ce jeune homme ?

— Un de mes matelots.

— Bien. Et les autres ?

— IIs vont venir.

— Alors, buvons un coup.

Mais au moment ou John Happer, sans
défiance, se versait a boire, la porte de la petite
salle s’ouvrit, un sifflement se fit entendre, une
corde s’enroula rapide autour du cou du
capitaine, qui se trouva renverse sur le sol, a demi
¢tranglé. Rocambole s’était souvenu des lecons
qu’il avait prises de ses anciens ennemis les
Etrangleurs.

Le petit paquet qu’il avait tout a I’heure sous
la veste n’était autre chose qu’un lasso, et ce
lasso venait d’abattre John Happer comme une
masse.

Le timonier et Marmouset se jetérent sur lui et
le maintinrent étendu sur le sol.
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En méme temps, Rocambole parut et, lui
appuyant son poignard sur la gorge :

— Mon bon John Happer, lui dit-il, 1l faut nous
obé¢ir sur le champ ou mourir, le temps est cher,
et nous n’avons pas le moyen de le dépenser
inutilement.

John Happer était un homme prudent, il avait
vu Rocambole a I’ceuvre, et savait ce dont il était
capable. Aussi n’essaya-t-il n1 de crier, ni de
résister.

En un tour de main, Joseph Couturier, sur un
signe de Rocambole, avait li¢ pieds et poings au
capitaine.

Alors Rocambole appela Calcraff, vers lequel
John Happer tourna un regard rempli de colere et
de reproche, et lui demanda de quoi €crire.

Puis, s’adressant de nouveau a John Happer :

—On va vous délier la main droite, et vous
allez écrire sous ma dictée.

On avait relevé John Happer et on 1’avait assis
devant la table sur laquelle Calcraff déposa une
plume et de I’encre.
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— Et s1 je refuse ? dit John Happer.
— Vous serez mort dans dix secondes.
John Happer se résigna.

Alors Rocambole lui dicta le billet suivant :

« A Son Excellence le major Linton.

« Je vous envoie mon maitre d’équipage, qui
va prendre le commandement du navire avec ses
dix matelots dont je réponds comme de moi. Il
fera sortir le brick du bassin et ira m’attendre a
une lieue au-dessous de Londres. A minuit je
serai a bord, prét a exécuter vos ordres.

«Je reste a terre jusque-la pour régler
différentes affaires.

« JouN HAPPER. »

Quand ce billet fut ¢écrit, plie, et que le
capitaine y eut mis I’adresse, Rocambole appela
de nouveau le discret Calcraff.

—Tu me réponds de cet homme pendant dix
jours ? lui dit-il.
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— Oui, dit Calcraff. Il sera a merveille dans la
futaille vide dont je vous ai parl¢, au fond de ma
cave, et dans dix jours...

— Tu le laisseras libre d’aller a la recherche du
West-India, répondit Rocambole d’un ton
mogqueur.
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XLVIII

Nous I’avons dit, John Happer ¢était prudent, il
tenait a la vie, et, en dehors de son métier de
marin, il ne s’exposait pas a la 1égere.

Aussi, en présence du stylet de Rocambole, se
laissa-t-1l garrotter de la meilleure grace du
monde.

Calcraff, qui ne se mélait de rien, eut
cependant I’obligeance de prendre un flambeau
pour éclairer Rocambole, le maitre timonier et
Marmouset dans ’escalier de la cave.

Dix minutes apres, John Happer avait pour
domicile une futaille vide, en perspective un coup
de poing de Calcraff s’il criait, et pour espérance
la promesse de la liberté dans dix jours.

Cela fait, Rocambole et ses deux compagnons
remonterent dans la salle, firent disparaitre toute
trace de lutte et attendirent les dix matelots qui
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arriverent bientot a la file.

Le timonier les présenta au faux John Happer
I’un apres Pautre ; et aucun d’eux ne s’avisa un
seul instant de soupconner qu’il n’avait pas
devant lui le vrai capitaine du West-India.

— Tu as mes ordres, dit Rocambole a Joseph
Couturier.

— Oui, capitaine.
— Rendez-vous a bord et attendez-moi, ce soir,
a minuit, en dehors du bassin.

En méme temps, et comme les matelots
sortaient sur les pas de Joseph Couturier,
Rocambole prit Marmouset par le bras et se mit a
causer avec lui.

— Est-ce qu’il est des nétres ? demanda un
matelot au timonier en montrant Marmouset.

— C’est notre commis aux écritures, répondit
ce dernier.

— Tu comprends pourquoi je ne veux pas faire
mon apparition a bord, en plein jour, disait
Rocambole a Marmouset.
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— Parfaitement.

— Quand vient le soir, Tippo-Runo soupe et se
grise. Quand 1l est gris, il dort.

— Bien.

— A bord tiche d’échanger un regard avec
Roumia.

— Bon !

—Et fais-lu1 comprendre qu’il serait utile
d’aider I’tvresse de Tippo-Runo par un léger
narcotique.

Marmouset fit un signe de téte affirmatif.

— 5’1l est endormi quand je monterai a bord,
tout ira bien.

— Est-ce tout ?
— Tout absolument. Va-t’en.

Le timonier, Marmouset et les dix matelots
quitterent la taverne.

Rocambole y demeura quelque temps encore,
causant tranquillement avec Calcraff.

Puis il passa dans cette salle qui lui servait de
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vestiaire, et il en ressortit un quart d’heure apres,
redevenu parfait gentleman.

Alors il se dirigea vers les beaux quartiers de
Londres, et quand il fut dans le Strand, 1l entra
dans un bureau telégraphique.

Puis il expédia la dépéche suivante :

Madame Vanda Kraileff, hotel de Belgique,
Folkstone.

« Affaire conclue. Vous partir avec enfant et
Milon. Train de nuit pour France.

« AVATAR. »

— Il ne rentra pas a son hétel tout de suite, s’en
alla déjeuner dans Piccadilly, puis alla lire les
journaux au club, dans Pall-Mall, et finit par y
diner.

— Il y a bien longtemps, pensait-il, en €coutant
les hableries d’un gentleman de province, son
voisin de table, grand chasseur de renards, — 1l y a
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bien longtemps que je n’ai eu une journee tout
entiere a me croiser les bras.

En effet, Rocambole n’avait plus rien a faire
avant d’aller prendre le commandement du West-
India, rien, si ce n’est d’entrer a I’hotel de Bristol
et d’y prendre différents papiers et son sac a
argent.

Il s’y rendit vers huit heures.

Comme-il traversait la cour, une femme en
haillons se dressa devant lui.

C’¢était I’Irlandaise gigantesque.

— Que me veux-tu ? lui demanda-t-1l €tonné,
car 1l I"avait largement rétribuée le matin et ne
comptait plus la revoir.

— Je vous a1 cherché partout, lui répondit-elle.
— Pourquoi ?

— Chez Calcraff, dans le Waping, dans White-
Chapel. Enfin, je suis ici depuis midi.

—Eh bien ! qu’y a-t-1l ?
— La tourterelle est revenue.

Rocambole tressaillit et fronca le sourcil.
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— Avec un message ?
— Oui.

— Ou est-1l ?

— Le voila.

Et I'Irlandaise lui mit dans la main un petit
billet pli¢ en quatre.

Rocambole n’osa s’approcher du bec de gaz
qui bralait dans la cour.

Il demanda sa clef, fit signe a I’Irlandaise de le
suivre et monta dans sa chambre.

La, il ouvrit le billet et lut en palissant :

« John Happer sait que vous €tes a Londres.
« Il vous a dénoncé a I’amiraute.

« Ne rentrez pas a I’hotel de Bristol. »

—Oh'! oh! dit Rocambole, voila un message
qui a sa valeur. Il s’agit de décamper au plus vite.

Et tandis qu’il prenait a la hate son sac de
voyage, son paletot et ses papiers, il dit a
I’Irlandaise :

— Qu’as-tu fait de la colombe ?
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— Je I’ai gardée, pensant que vous répondriez.
— Tu as bien fait, partons.

Mais Rocambole n’eut pas le temps de se
diriger vers la porte.

On frappa, et 1l entendit ces mots
distinctement :

— Au nom de la loi, ouvrez !

— Diable ! pensa Rocambole, ’amiraut€¢ n’a
pas perdu de temps.

Et avant d’ouvrir, 1l dit rapidement a
I’Irlandaise :

— Je vais écrire un billet. Tu 1’attacheras sous
I’aile de la colombe et tu la lacheras demain au
petit jour.

Puis 1l ouvrit et se trouva face a face avec
deux officiers de police.

— Le major Avatar ? dit ’'un d’eux.
— C’est moi.

— Monsieur, répondit le policeman, nous avons
mission de vous arréter.
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— Moi ?
— Vous, monsieur ; voila le mandat.
— De quel crime suis-je coupable ?

—Vous étes accusé¢ d’avoir voulu, dans le
golfe du Bengale, révolter 1’équipage du brick le
West-India.

— Bah !
— Et d’avoir essay¢ de le faire sauter.

— Messieurs, dit poliment Rocambole, il y a
¢videmment meéprise, mais comme ce n’est pas
vous que je dois convaincre, je suis prét a vous
suivre.

Permettez-moi seulement d’écrire deux lignes
a un de mes amis qui viendra certainement me
réclamer.

Et il prit son carnet, traca quelques mots en
francgais et au crayon sur un feuillet qu’il déchira
et remit a I’Irlandaise.

Puis, s’adressant aux policemen :

— Marchons, maintenant, messieurs, dit-il.
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XLIX

Cependant le calme le plus grand avait régné a
bord du West-India, durant toute la journée.

Joseph Couturier, le nouveau chef de
timonerie, ¢était arrivé vers midi avec son
¢quipage et il avait remis a Tippo-Runo le billet
que John Happer avait €crit sous le poignard de
Rocambole.

Ce billet n’avait inspiré aucune défiance a
Tippo-Runo.

Il s’¢tait méme dit que si John Happer restait a
terre, c’¢tait uniquement pour  assurer
I’arrestation de Rocambole.

Tandis qu’il était sur le pont, Roumia,
demeurée seule, s’¢tait empressee d’écrire deux
lignes a Rocambole pour I’avertir du danger qu’il
courait, et de les confier a I’intelligent volatile,
qui avait pris sa volée par le sabord.
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Une heure, puis deux, puis une partie de la
journée s’¢€taient écoulées.

La colombe ne revenait pas.

Tippo-Runo descendit dans la cabine et dit a
Roumia :

— Je vous engage a monter sur le pont : il fait
un temps superbe, et vous pourrez faire vos
adieux a Londres.

Roumia le suivit.

La premicre personne qu’elle apercut fut
Marmouset.

Elle respira.

Marmouset profita d’'un moment ou Tippo-
Runo causait avec le chef de timonerie pour
passer derriere elle et lui glisser ces mots :

— Le maitre ira a bord cette nuit. Soupez de
bonne heure. Narcotique.

Elle fit un léger signe de téte et rejoignit
Tippo-Runo.

La colombe ne revenait pas ; mais les paroles
de Marmouset avaient rassuré Roumia.
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A six heures du soir, Tippo dit & Roumia :
— Nous partons.
— Ah ! fit-elle avec indifférence.

— Nous allons sortir du bassin et demain matin
nous descendrons a la mer.

En effet, Joseph Couturier donnait des ordres,
obéissant au faux John Happer dont Tippo-Runo
approuvait les instructions ; on hissait les ancres,
et bientdt le West-India sortit majestueusement
du bassin des docks et descendit la Tamise.

Il était nuit, lorsqu’il s’arréta a 1’endroit
indiqué.
Roumia avait trouvé le moyen d’échanger

quelques mots avec Marmouset, qui n’inspirait,
du reste, aucune défiance a Tippo-Runo.

— Le maitre court un grand danger, lui avait-
elle dit.

— Un danger ?
— Oui, John Happer est a terre.
— Je le sais.

— Etil I’a dénoncé...
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Marmouset eut un sourire :

— John, Happer n’est pas a craindre, dit-il.

— Vous croyez ?

— J’en suis sur, car il est en notre pouvoir.
Cette réponse rassura Roumia.

— Mais ma colombe n’est pas revenue, dit-elle.

— C’est que le maitre 1’aura gardee, jugeant,
inutile d’éveiller les soupgons de Tippo-Runo. Il
vous la rapportera.

A dix heures du soir, Tippo-Runo demanda a
souper et s’enferma avec la Belle Jardiniere dans
la cabine dont 1l avait fait pour elle un véritable
palais.

— Ma toute belle, dit-il a Roumia, il est fort
possible que lorsque John Happer montera a
bord, je sois d€ja parti pour ce pays des songes
dans lequel le vin de Porto me sert de guide
quotidien.

—Si vous avez des instructions pour lui,
laissez-les-moi, répondit Roumia.

—Je veux qu’il attende mon réveil pour lever
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I’ancre.
— Vous serez obéi, dit Roumia.

Tippo se mit a table, but et mangea comme a
I’ordinaire.

Il ne s’apergut pas que, dans son dernier verre
de porto, Roumia laissa tomber une pincée de
poudre noiratre.

C’¢était le narcotique prescrit.

Et a peine eut-1l vide ce dernier verre, que
Tippo-Runo se renversa brusquement sur le divan
ou 1l était assis et ferma les yeux.

Alors Roumia ouvrit la porte de la cabine et
Marmouset entra.

— Il dort pour quarante-huit heures au moins,
dit-elle, en souriant, et les deux canons qui sont
sur le pont pourraient €clater a ses oreilles, 1l ne
se réveillerait pas. Quelle heure est-il ?

— Minuit, dit Marmouset.
— Alors, le maitre ne peut tarder...
— Je espere.

Roumia et Marmouset laisserent Tippo-Runo
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ivre-mort dans la cabine et monteérent sur le pont.
La nuit ¢tait claire et la lune brillait au ciel.

Une barque descendait la Tamise et semblait
venir droit sur le West-India.

— Voila le maitre, murmura Marmouset.

Tous deux attendirent pleins d’anxiété. La
barque approchait.

Elle passa pres du navire et ne s’arréta point.
Ce n’¢tait pas lui.

— 11 me semble, dit le maitre timonier,
s’approchant a son tour de Marmouset, que le
maitre se fait attendre. Il est plus de minuit.

Marmouset ne répondit pas. L’inquictude
commengait a le gagner, d’autant plus qu’il se
souvenait maintenant que John Happer était
arrivé a la Taverne du roi George en disant qu’il
revenait de ’amirauté.

Les heures s’écoulaient.

Plusieurs barques descendaient le fleuve, mais
aucune n’accostait le West-India.

Et Rocambole ne paraissait pas.
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—Oh'! s’¢cria tout a coup Marmouset, il est
arrivé malheur au maitre, certainement.

—Je le crains, murmura Roumia, non moins
anxieuse.

— Je vais aller a terre, continua Marmouset. 1l
faut que je le retrouve.

Et s’approchant de Joseph Couturier :
— Fais mettre le canot a 1’eau, lui dit-il.

Mais en ce moment, on entendit un battement
d’ailes dans les airs, et, levant la téte, a travers les
premicres clartés de [’aube, Marmouset et
Roumia apergurent un oiseau qui planait au-
dessus du pont.

— Ma colombe ! s’écria Roumia.

— Un message du maitre, exclama Marmouset
joyeux. La colombe se reposa d’abord sur le
grand mat, puis elle descendit en voletant et vint
s’arréter sur I’épaule de Roumia.

Elle avait un billet sous 1’aile.

Tous deux s’en emparerent et Marmouset lut
d’une-voix émue, ces lignes tracées au crayon :
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« Je suis prisonnier. Mais percer un mur de
prison n’est pour moi qu’un jeu; ne vous
inquietez pas de moi.

« Jetez a fond de cale Tippo-Runo endormi.
« Levez I’ancre et faites voile pour le Havre.
« Je vous rejoindrai.

« ROCAMBOLE. »

— Que faire ? murmura Roumia.

— Obéir, répondit gravement Marmouset. Est-
ce que le maitre a jamais manqué a sa promesse ?
Il nous rejoindra. Partons.

Et le West-India se couvrit de voiles et
descendit majestueusement la Tamise, emportant
Tippo-Runo endormi et les trésors volés par lui.

FIN DU TOME QUATRIEME
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