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Environ deux mois apres les événements que
nous racontions naguere, une chaise de poste,
partie d’Orléans la veille a dix heures du soir,
roulait, vers cinq heures du matin, en pleine
Touraine, sur la route impériale qui conduit de
Tours a la petite ville de G... C’¢€tait a trois lieues
de cette modeste sous-prefecture, située hors de
tout rayon de chemins de fer, que se trouvait la
terre seigneuriale de /’Orangerie, ou la marquise
douairiecre de Chamery, mere de feu Hector de
Chamery et de mademoiselle Andrée Brunot,
avait rendu le dernier soupir, dix-huit années
auparavant.

La chaise, qui allait bon train, emportait deux
personnages bien connus de nous : le vicomte
Fabien d’Asmolles, le marquis Frédéric-Albert-
Honoré de Chamery, c’est-a-dire notre héros
Rocambole.



Certes, ceux qui avaient vu quelques mois
auparavant le brillant aventurier signant d’une
main ferme et le sourire de la fortune aux levres
son contrat de mariage avec mademoiselle
Conception de Sallandrera auraient eu peine a le
reconnaitre.

Rocambole n’était plus que ’ombre de lui-
méme. Pale, le regard morne, le front soucieux, le
faux marquis semblait €tre en proie a une tristesse
mortelle. Plongé en une sorte de prostration
douloureuse, il regardait autour de lui comme un
homme a qui tout est désormais d’une
indifférence absolue.

Le vicomte tenait dans ses mains une des
mains du marquis et le considérait avec
compassion.

— Mon pauvre Albert, disait-il, sais-tu bien que
tu m’effraies ?...

—Moi1? fit Rocambole, a qui ces mots
arrachérent un tressaillement nerveux.

Et il essaya de sourire.

— Mot ? répéta-t-il, je t’effraie ?



— Sans doute.
— Comment ?

—Ta tristesse, depuis deux mois, est
incompréhensible.

—Elle est cependant facile a expliquer,
murmura Rocambole.

— Je ne trouve pas...

— Tu sais que j’aime Conception.

— Eh bien ! tu I’épouseras dans six semaines.
Rocambole hocha la téte.

— J’ai des pressentiments, dit-il tout bas, si bas
que Fabien ’entendit a peine.

— Mon pauvre Albert, reprit le vicomte, tu as
la faiblesse nerveuse des enfants et tu es sans
force aucune contre la fatalité.

— La fatalit¢ ! murmura Rocambole avec un
accent de terreur. Oh ! ne prononce pas ce mot...
il m’épouvante !

— Cher frere, continua le vicomte avec
emotion, je te croyais plus fort, plus courageux,
plus a I’épreuve des revers de la vie. Des revers !



comme si [’on pouvait ainsi nommer un
événement inattendu, mais, hélas ! bien ordinaire,
qui est venu retarder tout a coup ton bonheur et le
remettre a six mois. Certes, le hasard a été cruel
en frappant d’une apoplexie foudroyante le pere
de Conception le matin méme de ton mariage, en
permettant que la pauvre enfant, fiancée la veille,
se trouvat orpheline a son réveil et dlit changer en
vétement de deuil sa parure blanche de mariée ; il
s’est montré rigoureux et terrible en touchant
deux cadavres, celui du duc, celui de ton pauvre
matelot, victime de I’orage et de sa cécité, sous
ce toit ou, le soir méme, devait retentir le bruyant
orchestre d’un bal de noces ; mais est-ce donc la
une raison, mon ami, pour que tu perdes ainsi
courage ?

Rocambole soupira et se tut.

— Conception ne pouvait pas t’épouser le
lendemain des funérailles de son malheureux
pere, poursuivit Fabien, et 1l a bien fallu que
votre mariage ft retarde, afin de suivre ’usage
espagnol. Mais elle t’aime toujours, plus que
jamais ; depuis qu’elle est avec sa mere au



chateau de Sallandrera, ou elles sont allées
conduire la dépouille mortelle du duc, as-tu passé
un seul jour sans recevoir d’elle une longue et
bonne lettre ?

— Non, dit le faux marquis, toujours triste et
réveur.

— Et cependant tu es sombre, préoccupe sans
cesse, tu tressailles au moindre bruit, tu as des
réves agites, des paroles incohérentes t’échappent
souvent durant ton sommeil, et il y a des jours ou
Blanche et moi nous craignons pour ta raison.

— Je souffre... murmura Rocambole.

— Mais tu es fou, mon ami. L’heure de ton
bonheur est proche maintenant.

— Qui sait ?

Et dans ces deux mots 1l y eut tout un poeme
d’angoisse et de terreur.

Tout a coup, M. le marquis Frédéric-Albert-
Honoré de Chamery releva la téte.

— Tu n’es pas superstitieux, toi ? demanda-t-il,
s’efforcant de sourire.



— Mot ? non.
— Tu es bien heureux !...
— Que veux-tu donc dire, mon frére ?

— Ecoute, dit Rocambole, qui sembla faire un
effort sur lui-méme et redevenir ’homme des
anciens jours, le bandit audacieux et sceptique,
toujours sir de lui, toujours confiant en 1’avenir,
toujours dédaigneux des avertissements de la
destinée ; €coute, je n’ail point impunément passe
ma jeunesse sous les tropiques, parmi des nations
superstitieuses. J’ai fini par croire aveuglément a
la bonne et a 1a mauvaise fortune.

— Fou ! dit Fabien en souriant.
Mais Rocambole poursuivit :

— Pendant cette nuit fatale qui a précede la
mort de M. de Sallandrera et durant laquelle mon
malheureux matelot Walter Bright s’est précipite,
sans doute en marchant a tatons, du haut de la
plate-forme du Haut-Pas, j’ai fait un réve
ctrange...

— Et ce réve ?...

— Je venais de m’endormir. Tout a coup, un



bruit étrange m’¢éveilla. Un homme vétu de blanc,
couvert d’un suaire, vint s’asseoir sur le pied de
mon lit. Je reconnus Walter Bright. Non plus
celui que tu as connu, ce malheureux aveugle,
cette victime de la fureur des sauvages ; mais le
Walter Bright d’autrefois, avec sa bonne et
franche figure, son regard bleu, son sourire loyal.
Le fantome s’était assis pres de moi, et il me dit
alors : « Maintenant que je suis mort, je viens
t’apprendre ’avenir... » Et sa main me montra le
ciel a travers la fenétre ouverte, et dans le ciel,
entre les nuages, une ¢toile. Cette ¢toile brilla un
moment, puis elle sembla se détacher de la volte
c¢leste, glissa dans ’espace et s’éteignit.

— Eh bien ? dit Fabien, qui ne put réprimer un
sourire, que prouve ce réve ?

— Cette ¢toile qu’il me montrait, c’était la
mienne.

— Quelle folie !...

— Et j’a1 le pressentiment que je n’€pouserai
jamais Conception.

— Mon pauvre Albert, dit le vicomte, si tu



n’étais amoureux, tu serais bien certainement fou
a lier. Permets-moi de mettre tes paroles sur le
compte du chagrin que tu as éprouvé en voyant
ton mariage retardé par la mort du duc. Puis
laisse-moi te dire, moi, que j’ai la certitude que tu
epouseras Conception et qu’elle sera marquise de
Chamery avant deux mois.

Il y avait un tel accent de conviction dans ces
paroles de Fabien, qu’elles remirent quelque
espoir au ceeur de Rocambole.

— Dieu t’entende !... dit-il. (Et il ajouta, riant
cette fois :) Apres tout, je dois avoir un grain de
folie pour me désoler ainsi sans raison.

— Heureusement, la guérison est prochaine. Et,
en attendant, tiche donc de te montrer calme et
courageux, a mesure que tu te rapproches du but.

— Je te le promets, mon ami. Resterons-nous
longtemps a I’Orangerie ?

— Dame !... répondit Fabien, je t’avoue que
nous n’avons pas grand-chose a y faire. Nous
nous entendons trop bien pour avoir la moindre
difficulté¢ au sujet de cette terre encore indivise



entre nous. Tu n’y es point encore allé depuis ton
retour des Indes, et j’ai prétext¢ nos affaires
d’intérét pour t’y emmener.

— Ah ! fit Rocambole.

— Mais j’ai suivi le conseil de ton medecin, le
docteur Samuel Albot.

Rocambole tressaillit 4 ce nom.

— Le docteur, qui t’a vu plusieurs fois depuis
notre retour a Paris, m’a pris a part I’autre jour et
m’a dit que je ferais bien de t’¢loigner pendant
quelques jours de Paris ; que le changement d’air
te ferait du bien, et je t’ai parle d’un voyage a
I’Orangerie comme nécessaire a nos interéts
communs.

— Cher Fabien ! dit Rocambole, en prenant la
main du vicomte.

Et puis le faux marquis sembla revenir a sa
nature insouciante d’autrefois.

— Apres tout, dit-il d’un ton 1éger, le docteur a
peut-€tre raison ; c’est 'impatience qui me rend
malade et me met des idées noires dans I’ame.
Mais je veux étre plus fort que le temps, et



j’attendrai en souriant I’heure de mon bonheur.
— Me le promets-tu ?
— Je te le promets.

— Ou sommes-nous donc ? dit le vicomte, qui
voulait a tout prix distraire celui qu’il croyait
toujours son frere et qu’il aimait tendrement.

I mit la téte a la porticre et Rocambole
I’1mita.

On touchait alors au milieu d’avril ; 1l pouvait
étre cinq heures et demie, il faisait grand jour et
le ciel était sans nuages. La chaise de poste
roulait au milieu d’une plaine verdoyante, a
I’extrémité de laquelle les premieres blancheurs
de I’aube glissaient sur les toits d’ardoise de la
petite ville de S... C’¢était un samedi, et de plus un
jour de foire. La route ¢était couverte de
villageois, les uns a pied, les autres dans des
charrettes, et d’autres montés sur des chevaux,
des mulets ou des anes. A mesure que la berline
de voyage approchait de la ville, cette foule
devenait plus serrée, plus compacte et semblait
hater prodigieusement son allure affairée.



On entrait dans la wville par une belle
promenade plantée de tilleuls ; cette promenade
conduisait au champ de foire; et, a quelques
centaines de metres de ce lieu, le postillon dut
mettre ses chevaux au pas, sous peine d’écraser la
foule, qui devenait de plus en plus compacte.
Tout a coup, la voiture s’arréta et le valet de
chambre du vicomte dégringola de son sicge et
vint a la porticre.

— Monsieur, dit-il, 1l est impossible d’avancer
davantage.

— Pourquoi ? demanda Rocambole surpris.

—Parce qu’il va y avoir une exécution dans
cing minutes et que toutes les rues sont barrées.

Ce mot d’execution fit tressaillir et frissonner
Rocambole.

— Ah! dit Fabien, je comprends maintenant
pourquoi cette foule. Une foire n’attire pas autant
de monde.

Et le marquis et le vicomte, qui regardaient
aux portieres, jeterent les yeux devant eux, et, a
travers la glace de devant de la berline, ils



apercurent, a cent metres de distance environ, les
deux bras rouges de la guillotine, autour de
laquelle, et en dehors d’un cercle décrit par un
cordon de gendarmes a cheval, se pressait
palpitante, ivre d’€motions, emplie de murmures
¢tranges et sourds, cette foule accourue de toutes
parts pour voir tomber une téte.

Fabien donna I’ordre de rétrograder ; mais le
valet de chambre répondit :

— 11 est trop tard, monsieur. Il y a encore plus
de monde derriecre nous que devant; il faut
attendre.

— Ah! dit le vicomte, quelle horrible chose
nous allons avoir sous les yeux !

Rocambole, comme un spectre, s’¢tait penché
a la portiere pour ne point voir I’instrument du
supplice, lui qui, jadis, lorsqu’il ¢tait le fils
adoptif de maman Fipart, se montrait si friand de
ce sanglant spectacle. Mais s’il ne voyait pas, il
entendait, et une femme qui s’était hissée sur les
roues de la chaise de poste pour ne perdre aucun
detail de la terrible représentation, une femme
disait a une autre femme qui se dressait sur la



pointe des pieds :
— Ca ne peut pas tarder, c’est pour six heures.

— Mais qu’est-ce qu’il a donc fait ? demanda
un paysan perché sur son ane.

—1I1 a tué une femme qui lui avait servi de
mere !

— Le brigand ! dit une voix dans la foule.
La premiere femme reprit :

—1II I’a étranglée !... Une pauvre vieille qui
n’avait plus que quelques jours a vivre.

Les cheveux du faux marquis se hérisseérent, et
son cceur se prit a battre avec violence a ce
rapprochement bizarre.

— Quel age a-t-il, le condamné ? demanda le
paysan.

— Vingt-huit ans.
Rocambole se prit a trembler.

—Le voila! le voila! dit-on tout a coup de
toutes parts.

Et en méme temps cette foule immense qui



trépignait d’impatience, et dont les murmures
confus ressemblaient au bruit sourd d’une mer
agitée, cette foule se tut, et cet océan de tétes
sembla frappé d’immobilité.

En méme temps aussi, et tandis que le vicomte
Fabien d’Asmolles fermait les yeux et priait
mentalement pour le malheureux qui allait
mourir, Rocambole, qui avait essay¢ vainement
de Dimiter, se sentit dominé par une force
irrésistible, par une attraction €trange qui attira
ses regards vers 1’échafaud et les y tint cloués,
tandis que son cceur cessait de battre, que la sueur
perlait a son front et que tout son corps était pris
d’un tremblement nerveux.

Heureusement pour lui, le vicomte fermait les
yeux.

Rocambole vit alors la plate-forme de
I’échafaud, qui tout a ’heure était vide, occupée
par deux hommes qu’il €tait facile de reconnaitre.
C’¢étaient les aides du bourreau.

Puis une troisieme téte apparut — une téte
blonde et pale, ou la jeunesse brillait, en dépit de
la terreur — une téte aux cheveux coupés,



supportée par un cou blanc et nu.

C’¢tait le condamné, qui montait lentement les
degrés de 1’échafaud, soutenu par le bourreau et
I’aumonier des prisons.

Pendant quelques secondes, 1’ceil hagard du
faux marquis vit ce jeune homme déja plus pres
de I’éternité qu’un vieillard comblé¢ d’ans. 11 le vit
debout, entre ce prétre qui lui collait un crucifix
aux levres et lui parlait du Ciel, et ce terrible
fonctionnaire qui attendait le moment d’ob¢ir a la
loi.

Puis, tout a coup, I’homme debout fut poussé
en avant, approché vivement de la planche qui fit
aussitot la bascule et porta sa téte sous le
couteau...

En méme temps les yeux du marquis furent
briilés par un éclair — cet éclair qui jaillissait du
premier rayon de soleil glissant sur la lame polie
du couperet. Et tout aussitot 1’éclair sembla se
détacher avec le couteau — un bruit sourd retentit
en méme temps que la foule répondait par un
immense murmure, et tandis que la téte tombait,
et comme s’il et ¢été frappé du méme coup,



Rocambole s’affaissa mourant, évanoui, au fond
de la berline de voyage.



I

Laissons le faux marquis de Chamery dans sa
berline de voyage, et, revenant a Paris,
retrogradons de quelques jours.

Un soir, vers neuf heures, la comtesse Artoff
¢tait au coin de son feu, rue de la Pépinicre, et
causait avec le docteur Samuel Albot.

Le docteur paraissait fort soucieux, et la
comtesse, qui, depuis quelques minutes, gardait
le silence, lui dit tout a coup :

—Eh bien! docteur, savez-vous qu’il y a
aujourd’hui deux mois, jour pour jour, que je suis
partie pour la Franche-Comté avec M. Roland de
Clayet ?

— Oui, madame.

— Et depuis ce temps, vous avez fideélement
observe la loi que je vous avais imposée de ne me
point questionner.



— En effet... votre volonté était pour moi un
ordre formel, madame.

—Ah! c’est que, mon cher docteur, une
femme qui, comme moi, a ¢t¢ melée a tant
d’intrigues étranges et terribles ne peut plus agir
slirement qu’a la condition de se replier en elle-
méme, de mediter toute seule ses plans de
conduite et de ne les confier méme aux personnes
en qui elle a une foi profonde, absolue, que
lorsqu’ils sont arrivés a maturite.

Le docteur s’inclina.

— Aujourd’hui, poursuivit Baccarat, je crois
que I’heure est venue de vous dire ce que j’ai fait,
ce que je compte faire pour atteindre notre but.

— Je vous écoute, madame.

— Je vais donc vous raconter tout au long mon
voyage en Franche-Comté, ou notre jeune
auxiliaire Roland se trouve encore et ou je I’ai,
pour ainsi dire, tenu aux arréts.

La comtesse se renversa dans son fauteuil, et
elle fit au mulatre le récit suivant :

—Vous le savez, nous quittames Paris,



M. de Clayet et moi, en chaise de poste.

« J’avais, vous vous en souvenez, échangé les
veétements de mon sexe contre un costume
masculin. Ce costume me donnait 1’air d’un jeune
homme de dix-huit ans et je passai tout le long de
la route pour le secrétaire de Roland.

« Le chateau ou le chevalier de Clayet venait
de mourir en instituant son neveu légataire
universel était situé a trois lieues par la route, a
une lieue et demie par un chemin de traverse qui
passait dans les bois du chateau du Haut-Pas.

« Nous arrivames a Clayet quarante-huit
heures apres notre départ de Paris.

« J’étais partie sans plan arrété et munie d’un
renseignement unique, mais qui ¢tait d’une
terrible gravit€¢. Le marquis de Chamery s’¢€tait
rendu au domaine du Haut-Pas, ou se trouvaient
déja le vicomte et la vicomtesse d’Asmolles,
M. de Sallandrera, sa femme et sa fille. J’avais la
conviction profonde que Rocambole et le marquis
de Chamery ne faisaient qu’un ; mais je n’en
avais pas la certitude, il fallait I’avoir a tout prix.



« Des le soir de notre arrivee, je dis a Roland :

«—11 faut que vous alliez, mon ami, chez
M. d’ Asmolles.

« —Mais, me répondit Roland, nous sommes
tres en froid depuis le role odieux que j’a1 joue.

«—Vous prétexterez des affaires d’intérét.
Votre oncle et lui devaient en avoir.

« — En effet, dit-11, mon oncle lui a, I’année
dernicre, achet¢ un moulin qui n’est pas
complétement paye.

« — Eh bien ! allez le voir.
« — Dans quel but ?

«—Vous I’amenerez ici avec le marquis. Il
faut que je voie cet homme.

« — Mais il vous reconnaitra ?

« — Non, 1l ne me verra pas. Je me cacherai. Je
le verrai sans €tre vue.

« Depuis qu’il avait eu la preuve de ses torts
envers moi, Roland m’ob¢issait aveuglément, et
ce jeune homme, si léger jusque-la, semblait
avoir vieilli de dix années en quelques jours.



«—Je vous obéirai, me dit-il. Quand faut-il
partir ?
« — Demain matin.

« Le lendemain, en effet, des le point du jour,
Roland se mit en marche, a pied, un fusil sur
I’épaule. Comme il traversait une vaste sapinicre
qui s’¢tend entre Clayet et le Haut-Pas, il
rencontra un braconnier avec lequel il avait
chass¢ maintes fois.

« — Ah ! monsieur Roland, lui dit cet homme,
vous avez manque une belle chasse.

«—Quand cela ?
« — Avant-hier samedi.
« — Et ou donc ? demanda Roland.

«—Au Vallon-Noir. M. d’Asmolles et son
beau-frere le marquis de Chamery, avec un
Espagnol, un duc, ma fo1 ! ont chassé un ours.

« — Peste ! dit Roland. Et qui a tué¢ I’ours ?

«—C’est le marquis. Oh! c’est un crane,
celui-la.

« Et le braconnier raconta I’homérique combat



de Rocambole avec ’ours. Puis il ajouta :
« — Aussi le mariage a ét¢ décide.

«—Quel mariage ? fit Roland, qui eut le
frisson.

«—Celui du marquis avec la fille de
I’Espagnol.

«—Ah! fit Roland, dont le braconnier ne
remarqua point 1’émotion subite. Et ce mariage
aura lieu bient6t ?

« — Mais, répondit le paysan, on a publié¢ les
bans hier a la messe de onze heures, et je crois
que c’est aujourd’hui.

«Roland m’a avou¢ depuis qu’il avait
eprouve, en entendant ces paroles, une émotion si
grande, que son fusil faillit lui échapper des
mains. Cependant il continua sa route vers le
Haut-Pas.

« Seulement, la nouvelle qu’il venait
d’apprendre avait completement modifié ses
idées et le plan de conduite que je lui avais trace
la veille.

«—Un misérable comme le marquis de



Chamery, se dit-il aussitot, ne peut pas épouser
mademoiselle de Sallandrera. Je n’ai pas le temps
de revenir sur mes pas et d’aller consulter la
comtesse Artoff ; donc, j’irai seul.

« Il ne savait trop, en marchant d’un pas
rapide, comment il s’y prendrait pour empécher
ou du moins retarder ce mariage, qui devait se
faire le jour méme, mais 1l compta sur
I’inspiration du moment.

« Il €tait huit heures du matin environ lorsqu’il
arriva.

« L’orage de la nuit avait détrempé les
chemins. Cependant de nombreuses traces de pas
et Pempreinte des fers d’un cheval couvraient le
sentier qui conduit d’un bourg voisin qu’on
nomme Aulnay au chateau du Haut-Pas.

« Roland ne put s’empécher de faire cette
remarque que les habitants du chateau ¢taient
sortis de bien bonne heure et qu’ils ¢taient sans
doute en grande agitation, a cause du mariage.

« Mais comme 1l atteignait le pied de la colline
sur laquelle se dresse le chateau, 1l vit venir a lui



un cavalier. Ce cavalier ¢tait un vieux médecin
du bourg d’Aulnay que Roland, enfant du pays,
connaissait beaucoup.

«—Comment! lui dit-il en 1’apercevant et
allant a sa rencontre, ¢’est vous, docteur !

« — Bonjour, monsieur de Clayet, répondit le
meédecin, qui avait une mine fort grave.

« — D’ou venez-vous donc si matin, docteur ?
« — Du Haut-Pas.

« — Est-ce que vous y avez des malades ?
« Le docteur secoua la téte.

« — Je suis arrive trop tard, dit-il.
«—Trop tard !

« — Monsieur le duc est mort.

« — Mort ! dit Roland, le duc ?

«—Oui.

« — Le duc de Sallandrera... ?

« — Sans doute.

« — Mais... comment, de quoi ?

« —D’une apoplexie foudroyante. Quand je



suis arrive, 1l donnait encore signe de vie ; mais il
n’a point tardé a expirer.

« Alors le docteur raconta a Roland ce qui
s’était passe durant la nuit.

« — Figurez-vous, lui dit-il, que
M. de Sallandrera avait €prouvé avant-hier une
forte €émotion provoquée par les péripéties
dramatiques d’une chasse a I’ours.

«—Tiens ! interrompit Roland, je viens de

rencontrer un garde-chasse qui m’en a parlé. Et...
cette émotion...

« — A déterminé chez le duc une compression
extraordinaire du sang. Cette compression est la
cause premiere de 1’apoplexie qui I’a frappe.

« — Mais quand cela ?

« — Cette nuit. Vraisemblablement vers onze
heures du soir.

« — Et s’en est-on apercu tout de suite ?

«—H¢las ! non. Le duc n’a pu appeler a son
aide. Ce matin seulement, quand on est entré dans
sa chambre...



« — Son valet, sans doute ?
« — Non, le marquis.

«—Quel marquis ? fit Roland, qui oubliait
d¢ja Rocambole.

«—FEh bien! mais le futur gendre, le beau-
frere de M. d’Asmolles, M. de Chamery.

«— Ah ! c’est juste, dit M. de Clayet.

«— Il parait que M. de Chamery, continua le
docteur, qui s’¢tait a demi tourné sur sa selle et
causait avec une certaine complaisance, 1l parait
que M. de Chamery avait fort mal dormi, lui
aussi.

«—Ah!... et pourquoi ?

«—Dame ! fit le docteur en clignant de I’ceil
comme un vert galant sur le retour, cela se
comprend... le marquis se mariait le lendemain ;
il aimait mademoiselle Conception ; elle est fort
jolie, la petite... Enfin, vous comprenez... Donc il
avait fort mal dormi. Il s’est levé de bonne heure
et, naturellement, comme il n’osait pas entrer
chez sa fiancee, il est entré chez son beau-pere.

« Le docteur crut convenable de sourire et



ajouta :

«—Ce n’était pas tout a fait la méme chose,
mais... enfin !...

« — Apres ? fit Roland.

«—C’est alors qu’on I’a entendu jeter un cri,
appeler a lui... On est accouru et on a trouve
M. de Sallandrera qui était tombe de son lit sur le
parquet et ne donnait plus signe de vie.
M. de Chamery, qui a servi dans la marine et a
quelques connaissances de chirurgie, s’est
empresse de le saigner ; on a mis un domestique a
cheval qui est venu me chercher au grand galop.
Je suis arrivé. La saignée pratiquée par le marquis
avait éte trop tardive, et n’avait eu pour effet que
de prolonger de quelques heures le dernier
moment. Le duc est mort dans mes bras.

« — Quelle catastrophe ! murmura Roland.

«—0Oh! dit le docteur, vous n’en connaissez
encore que la moitié.

« — Hein, que dites-vous ?

«—Je dis que vous ne connaissez encore que
la moiti¢ de la catastrophe, répéta le docteur, qui



¢tait une variété de Prudhomme et tenait a le
démontrer.

« — Je ne comprends pas.

« — Il y a deux morts au chateau.
« — Comment ? deux morts ?...
« — Oui, le duc d’abord...

«— Et puis ?

« — Et puis, I’autre, I’ Anglais.

« — Quel autre ?

« — Cet Anglais aveugle que le marquis avait
amene.

« Roland ¢était a cent lieues de songer, mon
cher docteur, a ce matelot défiguré auquel vous
avez prodigué vos soins.

— Walter Bright ?
— Précisément.
— Et 1l était mort ?

— C’est ce que le médecin du village apprit a
Roland.

— Voyons ? fit Samuel Albot.



Baccarat reprit :

—Le docteur raconta a Roland que, tandis
qu’au chateau on s’occupait de
M. de Sallandrera, des paysans qui s’en allaient
de grand matin a leurs travaux avaient trouve, au
nord, sous les murs du Haut-Pas, et dans ce
vallon qu’on nomme le Val des Morts', une
masse informe et sanglante qui, tombée du haut
de la plate-forme, ¢€tait venue se briser sur les
rochers. On [Davait relevé et transporté au
chateau. La, nouvel émoi, nouvelle stupefaction
douloureuse. Il parait méme qu’a la vue de ce
cadavre le marquis s’était €vanoui et qu’on avait
eu quelque peine a le rappeler a lui.

« —Mais enfin, demanda Roland, comment
cette nouvelle catastrophe a-t-elle eu lieu ?

« — L’ Anglais était aveugle.
« —Je le sais.

« — Sa chambre donnait sur la plate-forme du
chateau.

« — Bien. Apres ?

' Appelé le Ravin des Morts, dans le tome précédent.



« — Il aura ét¢ incommode par I’orage qui a éte
trés violent ici cette nuit ; 1l sera sorti a tatons,
marchant toujours devant lui, et 1l aura rencontré
le parapet et perdu 1’équilibre.

« — Le parapet est donc tres bas ?
« — Excessivement bas.

«—Tout cela est extraordinaire, murmura
M. de Clayet, et 1l faut que vous me le racontiez...

«—Ah! mon cher monsieur Roland, dit le
docteur, c’est la vérité pure.

« — Je vous crois, docteur.

« Le vieux médecin se remit d’aplomb sur sa
selle et tendit la main a Roland.

«—Je m’en vais, lui dit-1l. J’a1 laissé un
malade a I’agonie.

« — Trois morts ! fit Roland en souriant.

«Le docteur ne se facha point de
I’épigramme, serra la main de Roland et donna
un coup d’éperon a sa monture qui partit au petit
trot.

« Demeuré seul au milieu du chemin, Roland



hésita un moment. Monterait-il jusqu’au chateau
ou rebrousserait-il chemin ?

« Une minute de réflexion lui suffit pour
prendre une résolution.

« Que venait-i1l faire au Haut-Pas ? Engager
M. d’Asmolles et son beau-frére a venir a Clayet
le lendemain pour y causer d’affaires.

« Mais le moment, on le concoit, ¢tait mal
choisi.

«Or, le double événement qui venait de
plonger les hotes du Haut-Pas dans la
consternation ajournait forcément le mariage de

M' de Sallandrera avec M. de Chamery, et nous
donnait le temps de réfléchir.

« Roland replaca donc son fusil sur son épaule
et fit volte-face. Puis 1l reprit le chemin de
Clayet, ou il arriva une heure apres.

« J’attendais avec une certaine impatience ;
mais je fus fort surprise en le voyant sitot de
retour, et ma surprise, vous le devinez, fut bien
autre, lorsqu’il m’eut raconté ce qu’il avait vu et

appris.



« Vous comprenez, mon cher docteur, que le
récit de Roland donnait matiére a réfléchir.
M. de Sallandrera était mort — donc le mariage ne
pouvait avoir lieu sur-le-champ, et, en admettant
que M"™ Conception aimat le marquis jusqu’a
I’enthousiasme, elle ne pouvait fouler aux pieds
les convenances. Il fallait attendre au moins trois
mois.

« — Eh bien ! me dit Roland, que voulez-vous
faire ?

« — Rien, répondis-je.
« — Comment ! rien ?
« Roland ouvrit de grands yeux.

«Je lui pris alors la main et lui dis en
souriant :

« —Mon cher ami, nous repartons demain.
« — Ou allons-nous ?

« — A Paris.

« — Sans voir le marquis ?

« — Ostensiblement, du moins.

« — Je ne comprends pas, me dit Roland.



«—Voyons, lui dis-je, ne peut-il se faire que
I’homme a qui Zampa a eu affaire ne soit pas le
marquis de Chamery ?...

« — Dame !... fit Roland.

«—Qu’ll n’y ait rien de commun entre le
beau-frere de M. d’Asmolles et ce bandit du nom
de Rocambole dont je vous ai racont¢ 1’histoire ?

« — C’est juste.

« — Eh bien ! mon ami, repris-je, puisque vous
admettez cela, laissez-moi1 supposer encore ceci :
c’est que le marquis de Chamery existe et que
celul que vous connaissez est un imposteur.

«—0Oh ! j’en ai la conviction, madame.

«—Donc, pour démasquer le faux, il faut
retrouver le veéritable.

« — Vous avez raison.

«—Et, pour cela, il nous faut du temps,
beaucoup de temps.

« — Mais... ce temps... I’avons-nous ?

« — Sans doute, puisque le mariage est retardé
de trois mois au moins.



«—En ce cas, me dit Roland, expliquez-moi,
madame, pourquoi  vous voulez  voir
M. de Chamery.

«—Pour m’assurer qu’il est ou n’est pas
Rocambole.

« — C’est juste. Eh bien ! comment faire ?
« — Je ne sais encore, mais nous trouverons.

« Roland avait au chateau de Clayet une sorte
de commensal qui lui avait ¢té laiss€¢ par un
oncle. Ce commensal ¢tait un pauvre diable de
paysan boiteux, contrefait, qui courait les fétes de
village, ou 1l jouait du violon, était pécheur de
grenouilles dans la semaine, et joignait une
troisiéme industrie a ces deux premicres. Il €tait
chercheur de champignons.

« Jeannet était né au chateau ; il y avait éte
elevé, et feu le chevalier, oncle de Roland,
I’emmenait avec lui a la chasse. Jeannet, pendant
la saison des champignons, courait les bois,
remplissait son havresac, et s’en allait vendre le
produit de sa journée dans les bourgades voisines
et les chateaux des environs.



« Je savais qu’il allait souvent au manoir du
Haut-Pas, surtout depuis que le vicomte
d’Asmolles s’y trouvait.

« Jeannet était intelligent, de plus il €tait fort
dévou¢ a Roland, et ce dernier m’affirma qu’il
¢tait d’une discrétion a toute épreuve.

« Nous attendimes le soir. Le soir venu,
Jeannet, qui avait passé€ sa journée dans les bois,
revint au chateau. Roland, a qui j’avais confi¢
mon projet, le fit monter dans sa chambre, ou
nous nous enfermames tous les trois.

«—Jeannet, lui dit M. de Clayet, y a-t-il
longtemps que tu n’es allé¢ au Haut-Pas ?

« — Trois jours, monsieur.
« — Ainsi, tu ne sais pas ce qui est arrive ?

«—0Oh! s1 fait, répondit le boiteux. Le gros
monsieur qui avait acheté les usines est mort ce
matin.

« — Comment sais-tu cela ?

«—C’est  Nicou, le garde-chasse de
M. d’Asmolles, qui me I’a dit.



«—Eh bien! reprit Roland, il faut aller au
Haut-Pas.

«—Quand ?
« — Demain, avec des champignons.

« Le boiteux était intelligent, et comme mes
vétements d’homme lui donnaient completement
le change, il crut pouvoir parler librement devant
moi.

«—C’est-y que monsieur voudrait me faire
porter un billet a la dame ou a la demoiselle ? dit-
il en clignant de I’ceil.

« — Non ; mais tu conduiras monsieur.
« Et Roland me désigna.
« Ceci parut I’¢tonner beaucoup.

« — Jeannet, reprit Roland, tu es I’enfant de la
maison, mais je te jure que tu ne remettrais pas le
pied a Clayet si tu me trahissais.

« — Ah ! monsieur Roland, fit le boiteux d’un
ton de reproche.

« — C’est bien, dit mon hote, qui comprit a cet
accent que Jeannet lui serait dévoué jusqu’a la



mort, et il continua, aprés un moment de silence :

«—Tu partiras demain matin, en compagnie
de monsieur.

« — Bien, dit Jeannet.

«—Vous traverserez les bois et vous irez
vendre des champignons au Haut-Pas. Tu
t’arrangeras de facon que les domestiques du
chateau vous offrent a d¢jeuner, et tu y resteras
jusqu’a ce que monsieur ait pu rencontrer les
personnes qu’il désire voir.

« Jeannet ne comprenait pas bien encore.
Roland ajouta :

« — Monsieur sera habillé comme un paysan, il
se noircira les mains et le visage, et tu le feras
passer pour un petit patre du Jura. Maintenant, va
te coucher et sois prét a partir vers trois heures du
matin.

« Jeannet salua et se retira.



111

La comtesse fit une pause, puis elle reprit :

— Le lendemain, en effet, et bien avant le jour,
j’¢tais sur pied.

« J’avais fait une petite répétition de mon
costume la veille, avant de me mettre au lit, et
lorsque Roland entra dans ma chambre, il me
trouva habillée. Ma meétamorphose était si
complete, qu’il ne put se défendre d’un cri
d’admiration. En effet, mon cher docteur, j’¢étais
si bien devenue un petit paysan jurassien, qu’il
fallait que Roland fiit dans le secret pour qu’il efit
pu me reconnaitre. J’avais bruni mes cheveux
blonds et les avais dénoués, ayant soin de les
mettre le plus possible en broussaille ; j’avais la
figure et les mains noires et mes vétements se
composaient d’un pantalon de laine usé et
raccommod¢ en plus d’un endroit, d’une paire de
sabots et d’un sarrau de toile bleue. J’avais, en



outre, un baton a la main, une besace sur le dos et
un grand chapeau de paille qui me couvrait la
moitié¢ du visage.

« Il était trois heures et demie du matin quand
nous sortimes de Clayet, Jeannet et moi.

« Roland, son fusil sur 1’épaule, avait voulu
m’accompagner jusqu’a mi-chemin.

« Deux heures apres, Jeannet avait rempli de
champignons sa besace et la mienne ; Roland
avait rebroussé chemin, en chassant, et nous,
nous gravissions [’ardu sentier qui mene au
manoir d’ Asmolles.

«La  premiére personne que  nous
rencontrames, Jeannet et moi, était un vieux
domestique né chez les d’Asmolles, qui €tait une
manicre d’intendant majordome au chateau, et
précisément celui des serviteurs qui achetait
d’ordinaire la chasse ou la péche du boiteux. On
I’appelait le pere Antoine.

«—Ah! mon pauvre gars, dit-il a Jeannet en
I’apercevant, tu viens a un mauvais moment, on
ne songe guere a manger au chateau.



« Jeannet prit un air béte et curieux, et dit :

«—Et pourquoi donc qu’on ne mange pas,
monsieur Antoine ?

«—Parce que nous sommes d’enterrement
aujourd’hui.

« — Qui donc est mort ? demanda-t-il.
« — IlIs sont deux, mais on n’en enterre qu’un.

« Et comme Jeannet paraissait de plus en plus
surpris, le pere Antoine, qui €tait assez bavard,
lui raconta ce que Jeannet savait tres bien, a
savoir que M. de Sallandrera était mort le matin
préecédent et qu’un pauvre vieil aveugle s’ctait
jeté en bas des remparts.

«—FEt qui donc enterre-t-on des deux,
aujourd’hui ? demanda Jeannet.

« — L’aveugle.
« — Et ’autre ?

«—Oh'! celui-la, dit le pere Antoine, on va le
transporter dans son pays, en Espagne. Le
medecin d’Aulnay est revenu hier soir, 1l 1’a
embaumeé, et demain la duchesse et sa fille



partent en poste avec le corps. M. le vicomte les
accompagnera.

« Jeannet me regarda du coin de I’ceil, mais je
demeurai impassible.

« — Alors, dit le boiteux, vous ne voulez pas de
mes champignons, monsieur Antoine ?

« — Mais si, petit Jeannet, répondit le vieillard.
Va-t-en a la cuisine, tu les donneras a Marion.

«—Y a-ti un coup a boire, malgre
I’enterrement ? demanda le boiteux.

« — Et une assiettée de gaudes, ajouta le pere
Antoine, qui n’avait fait aucune attention a moi.
Allez, mes gars !

« Jeannet, qui connaissait parfaitement les
aitres du chateau, me fit traverser la cour dans
laquelle nous laissames le pere Antoine, qui
fumait sa pipe, assis sur une poutre, et il me
conduisit tout droit a la cuisine, ou 1l y avait déja,
en dépit de I’heure matinale, une assez
nombreuse réunion.

« Les serviteurs du chateau, les patres, les
bouviers, réunis sous le manteau de la cheminée,



faisaient leur repas du matin, qui consistait en
une écuellée de farine de blé noir, et la
conversation roulait, on le devine, sur la double
catastrophe de la veille.

« On fit a Jeannet un bon accueil.

« Il me présenta comme un sien cousin de la
montagne, et j’eus ma part de I’horrible bouillie,
que je fis mine de manger avec grand appétit.

« J’avais, du reste, pris D’attitude niaise et
timide d’un jeune gargon qui n’est jamais sorti de
ses montagnes et n’ose pas ouvrir la bouche.
Mais j