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Rocambole IV

Les Chevaliers du clair de lune 11



La derniére incarnation de Rocambole



Le lendemain du jour ou M. le baron Gontran
de Neubourg et ses trois amis, apres avoir pris
connaissance de son manuscrit, déclarerent au
domino que I’association des Chevaliers du clair
de lune ¢était fondee, un coupé de régie s’arréta
rue de la Michodicere, a 1’angle du boulevard des
[taliens. Un homme en descendit.

C’était un bizarre personnage et qui merite
quelques lignes de description.

Vétu d’un gros paletot marron, les yeux
abrités par des lunettes vertes, cet homme, dont 1l
ctait difficile de préciser I’age, avait le visage
coutur¢ de cicatrices profondes dont on ne
pouvait déterminer 1’origine.

Etaient-ce des brilures ? était-ce le résultat
d’une petite vérole épouvantable ?

Nul n’aurait pu le dire.



Le personnage aux lunettes vertes paya le
cocher, s’engouffra sous une porte batarde, suivit
un escalier sombre, et le gravit en s’appuyant a la
rampe.

Il monta ainsi jusqu’au troisieme ¢tage, et
s’arréta devant une porte sur laquelle on lisait ces
mots :

Cabinet d’affaires.
Et plus bas :

Tournez le bouton, S. V. P.

Il obéit a ’inscription, tourna le bouton, et la
porte s’ouvrit, laissant voir une sorte de bureau
muni d’un grillage derriere lequel on apercevait
une caisse.

L’homme au paletot marron traversa cette
premiere piece et mit la main sur la clef d’une
seconde porte.

Puis 1l se retourna vers le grillage, derricre
lequel se tenait un jeune homme d’environ vingt
ans.

—Eh bien! lui dit-il, as-tu vu quelqu’un,
Gringalet ?



— J’ai vu le baron, répondit le jeune homme.
— M. de Neubourg ?

— Oui, monsieur.

— Qu’a-t-1l dit ?

— Quand il a lu votre lettre, il a paru €tonné.
— Bien.

—Et 11 m’a demandé qui ¢était ce
M. Rocambole.

— Et... tu lui as répondu ?
— Que vous ¢tiez un homme d’affaires.
—Et...lu1 ?

—Lui? Il m’a dit: «Je ne connais pas
M. Rocambole, et je ne sais pas ce qu’il peut me
vouloir... mais j’irai le voir, puisqu’il le désire. »

— Ah ! t’a-t-1l indiqué le moment de sa visite ?
— Il viendra vers trois heures.

Le personnage aux lunettes vertes ouvrit son
paletot et tira sa montre.

—1I1 est deux heures et demie, dit-il ; le baron
ne peut tarder.



Il ouvrit la seconde porte et pénétra dans une
deuxieéme picce.

Celle-1a avait un aspect tout différent.

Ce n’était plus le burecau d’un homme
d’affaires ; c’était un cabinet de travail assez
¢légant, dont les murs étaient tendus d’une étoffe
de soie couleur mauve, et dont I’ameublement en
chéne sculpté dénotait un homme de gott.

Deux étageres supportaient des livres rares ;
une troisieme ¢tait chargée de porcelaines de
Sevres, de Chine et du Japon.

Des masques et des fleurets étaient suspendus
au-dessus d’un divan en velours vert sombre.
Quelques tableaux de prix étaient accrochés ¢a et
1a.

Un joli meuble de Boule supportait un bronze
de Clodion.

L’homme aux lunettes vertes passa dans une
troisieme piece, qui, sans doute, €tait un cabinet
de toilette, et il en ressortit quelques minutes
apres, dépouille de son paletot marron et de son
chapeau, mais vétu d’une robe de chambre et



coiffé d’un bonnet grec a gland de soie violette.

Ainsi accoutré, il se jeta dans un vaste fauteuil
et s’approcha de la cheminée, ou flambait un bon
feu.

Puis, armé des pincettes, il se mit a tisonner,
tout en murmurant :

— Voici la premiere affaire de quelque interét
qui se présente pour moi. Jusqu’a preésent, et
depuis deux années je ne me suis occup¢ que de
gens sans importance, et la patience commencait
a me manquer.

Ce disant, le bizarre personnage prit sur la
cheminée un gros portefeuille qu’il ouvrit et dont
il retira une liasse de papiers.

Ces papiers, qu’il parcourut des yeux, étaient
couverts d’une €criture hieroglyphique, dont seul,
sans doute, ’homme aux lunettes vertes avait le
secret.

Il se mit a les parcourir et continua a se parler
a mi-voix.

—Le baron Gontran de Neubourg, dit-il, le
vicomte Arthur de Cheneviéres, lord Blakstone et



le marquis de Verne sont évidemment des
hommes accomplis en tout point; mais
précisément a cause de cela, ils sont incapables
de mener a bien la mission qu’ils se sont
imposée. Pauvres gens !

Et I’homme d’affaires haussa
imperceptiblement les épaules.

Le timbre placeé derriere la porte d’entree, et
qui indiquait D’arrivée d’un visiteur, se fit
entendre en ce moment.

— Voici le baron, pensa I’homme aux lunettes
vertes.

En effet, peu apres on frappa a la deuxieme
porte. M. le baron Gontran de Neubourg était sur
le seuil.

— M. Rocambole ? demanda-t-il en toisant des
pieds a la téte ’homme d’affaires.

— C’est mo1, monsieur.

Le baron salua; son interlocuteur lui rendit
son salut avec une courtoisie qui indiquait des
habitudes du monde.

— Monsieur, dit le baron en entrant, j’ai re¢u ce



matin une lettre de vous.
— C’est vral, monsieur.
— Une lettre de trois lignes.
— C’est encore vrai.
— Et ces trois lignes disaient :

« M. le baron de Neubourg est instamment
pri¢ de passer dans la journée chez
M. Rocambole, homme d’affaires, pour une
chose de la plus haute importance. »

— C’est toujours exact, monsieur.
— Et vous étes M. Rocambole ?
L’ ’homme d’affaires s’inclina.

—Eh bien! monsieur, dit le baron, je vous
¢coute. M. Rocambole avanca un fauteuil au
baron.

— Veuillez vous asseoir, monsieur, nous avons
a causer longuement.

— En vérite !

— Et de choses qui vous intéressent au dernier
point.



Le baron regarda son interlocuteur avec une
vive curiosite.

— Voyons ! fit-il.

M. Rocambole allongea la main vers la
cheminée, y prit une boite a cigares et la présenta
au baron avec une grace exquise.

—Voila un homme d’affaires du meilleur
monde, pensa le baron.

Et il prit le cigare qu’on lui offrait.

— Monsieur le baron, reprit M. Rocambole,
vous me trouvez fort laid, n’est-ce pas ?

— Monsieur...
— Oh ! soyez franc, je suis horrible.
— Mais, monsieur...

—J’ai regu un coup de feu dans la figure, et
j’al eu les yeux brilés a un tel point qu’il m’est
impossible de les exposer au grand air.

— Vous avez servi, dit le baron, et sans doute
c’est a quelque siege ?...

— Non, monsieur, j’al €¢té au bagne. Si vous
m’aviez vu marcher, vous vous seriez apergu que



je tire légerement la jambe droite.
Le baron fit un soubresaut sur son si¢ge.

— Rassurez-vous, monsieur, dit M. Rocambole
en souriant, je suis devenu honnéte homme, et
votre bourse et votre montre sont en streté ici.

— Mais enfin, monsieur, dit le baron toujours
calme et poli, mais visiblement mal a son aise,
pourriez-vous m’expliquer...

— Pourquoi je vous ai écrit ?
— Oui, monsieur.

— C’est ce que je compte faire tout a I’heure ;
mais auparavant, il faut que je vous raconte mon
histoire en quelques mots...

— Est-ce nécessaire ?

— Indispensable.

— Alors je vous écoute.
M. Rocambole reprit :

— Monsieur le baron, je suis un des hommes
les plus étranges du siecle ou nous vivons. J’ai
eté beau comme vous, €légant comme vous ; j’al
eu deux ou trois cent mille livres de rente, un titre



de marquis, des chevaux de sang, des maitresses
de race, un hotel dans le faubourg Saint-Germain,
et j’a1 failli épouser la fille d’un grand d’Espagne.

— Et... depuis ?

— Depuis, j’ai ¢té forgat ; mais auparavant,
continua ’homme d’affaires, j’avais €t¢ un enfant
de Paris, un vaurien épargne d’abord par la police

correctionnelle, oubli¢ ensuite par la cour
d’assises.

« J’avais commencé par voler, puis ensuite j’ai
assassiné. J’a1 bien une douzaine de meurtres sur
la conscience.

Le baron ne put réprimer un geste de dégott.

— Mais, poursuivit M. Rocambole, le repentir
est un jour descendu dans mon cceur, et je suis
devenu honnéte homme.

— Un peu tard, dit M. de Neubourg en souriant.
— Soit, mais mieux vaut tard que jamais.

Et aprés un silence de quelques secondes,
M. Rocambole continua :

— Je vous disais donc, monsieur, que j’ai pille,



vol¢, assassing, jou¢ les roles les plus différents et
les plus étranges.

« Mon ¢épouvantable odyssée a fini par le
bagne, et au bagne, trainant la chaine, defigure,
sans espoir, je ressemblai longtemps a ces anges
precipités du ciel et qui maudissent Jéhovah.
Mais un jour que j’avais la jambe cassée et
gemissais sur un roc perdu en pleine mer, une
femme passa preés de moi, et cette femme me jeta
un regard de compassion et laissa tomber
quelques pieces d’or dans mon bonnet vert.

La voix de M. Rocambole s’était subitement
altérée.

— Cette femme, ajouta-t-il, je la reconnus, elle
qui ne me reconnaissait pas. C’¢était un de ces
anges a qui Dieu confie la mission de racheter les
damnés.

— Vous I’aviez aimée ? dit le baron, touché de
I’émotion subite qui venait de s’emparer de
M. Rocambole.

— Oh ! pas d’amour, monsieur, loin de 1a. Et
cependant elle €tait jeune et belle... et sur ses pas



le monde s’inclinait avec admiration et respect.
Cette femme, monsieur le baron, je [’avais
appelée « ma sceur ».

— Votre sceur !

— Rassurez-vous pour elle, monsieur, elle ne
I’¢tait pas. Mais j’avais cru assassiner son frere,
j’avais volé ses papiers. Ce frere, elle ne 1’avait
jamais vu, ce frere €tait ’homme a qui revenait
cette fortune dont j’avais joui et ce titre de
marquis que j’avais porté. Et pendant longtemps,
moi ’enfant des faubourgs, moi le voleur, moi
I’assassin, j’avais appelé cette femme « ma
sceur », et moi qui n’aimais personne, j’avais fini
par I’aimer, par la vénérer, par me persuader que
j’¢tais de son sang...

« Alors, monsieur, quand je fus au bagne, ou
je blasphémais, ou je révais une €vasion et de
nouveaux crimes, lorsque je vis passer cette
femme a mes cotés, il s’opéra en moi une
metamorphose  terrible et subite, et, pour la
premicre fois de ma vie, quelque chose tressaillit
dans ma poitrine et je m’apergus que j’avais un
CCeur...



M. Rocambole s’interrompit, et deux larmes
briilantes coulérent sur ses joues couturées.

— Ah ! monsieur, reprit-il, lorsqu’elle se fut
cloignée, lorsque je I’eus perdue de vue, des
larmes emplirent mes yeux, et je me dis qu’ils
¢taient bien heureux ces valets qui la servaient et
la voyaient a toute heure.

« Et, bien que j’eusse la jambe cassee, malgre
mes souffrances sans nom, je parvins a me mettre
a genoux et je joignis les mains, et je priai :

«—Mon Dieu! murmurai-je, si vous voulez
me pardonner mes crimes en faveur de cet ange
qui vient de laisser tomber sur moi un regard de
compassion, je vous jure que je deviendrai
honnéte homme et que je consacrerai ce qui me
reste de vie a faire le bien, comme jusqu’ici j’ai
fait le mal.

« Dieu sans doute exau¢a ma priere, monsieur
le baron, car moins de six mois apres le directeur
du bagne me fit venir et me dit :

« —On a demand¢ et obtenu votre grace.

«—Ma grace ! m’¢écriai-je, qui donc a pu la



solliciter.

« Le directeur appela un valet au lieu de me
répondre ; il lui fit un signe, et le valet me prit par
la main et me conduisit dans une piece voisine.

« — Otez votre veste de forcat, me dit-il.

« On me débarrassa de ma livrée d’ignominie,
mes fers furent limés, on me revétit d’habits
convenables, puis on me conduisit a la porte du
bagne. C’était le soir, la nuit arrivait. A la porte
du bagne, j’apercus une chaise de poste attelée, et
par ’'une des porticres je vis sortir une main
blanche et aristocratique, tendue vers moi. Un
ange venait racheter le démon. »



I

L’émotion de M. Rocambole était si violente
qu’il fut obligé de s’arréter un moment et de
suspendre son récit. Le baron lui tendit la main :

— Monsieur, lui dit-il, votre repentir est une
absolution.

L’homme d’affaires parvint, au bout de
quelques minutes, a se dominer complétement, et
il reprit :

—La main tendue vers moi était celle de la
femme que j’avais longtemps appelée « ma
soeur ».

« A coté d’elle un homme était assis, que je
reconnus ¢galement.

« Tous deux me prirent la main et me firent
monter dans la chaise de poste, et le postillon
fouetta ses chevaux.

« Alors cette femme me dit :



«—Fabien et moi nous savons tout. Nous
savons qui vous avez ¢té, et nous avons eu
horreur de vous d’abord, mais nous avons su
aussi que depuis six mois vous vous ¢€tiez repenti,
que, sans cesse a genoux, vous demandiez pardon
au ciel, et nous avons joint nos pric¢res aux votres,
et, comme le ciel, nous vous pardonnons. Venez,
vous serez un ami, un hote dans cette maison ou
vous fltes longtemps un usurpateur. »

— Monsieur le baron, interrompit tout a coup
I’homme d’affaires, vous étes gentilhomme et
votre parole est sacrée.

— Je le crois, dit le baron en souriant.

—Pour que vous compreniez ce que vous
pouvez faire de moi, il faut que vous sachiez qui
je suis et qui j’ai été. Il faut donc que vous
m’engagiez votre parole, monsieur le baron, que
les noms que je prononcerai pour vous seront a
tout jamais enseveli au fond de votre ceeur.



Le mystere qui semblait environner cet
homme avait fortement séduit M. de Neubourg.

—Je vous fais le serment que vous me
demandez, dit-il.

M. de Neubourg, s’¢tait renversé dans son
fauteuil, en homme décidé a ¢€couter un long
récit.

— Avez-vous toutefois quelques heures a me
donner ? demanda M. Rocambole.

— Certainement. Parlez...

Alors I’homme d’affaires raconta a M. de
Neubourg cette longue histoire dont nous avons
¢té jadis le narrateur fidele. Quand il eut termine,
la nuit était venue.

—Eh bien! monsieur le baron, reprit
Rocambole apres un silence, pensez-vous que
j’ale €té un homme ingénieux dans le mal ?

— Oh'! certes, fit le baron, qui plus d’une fois
avait tressailli en €coutant la narration des crimes
de Rocambole. Mais, ajouta-t-il, vous vous étes
repenti ?

— Oui, par amour et par respect de ce monde



au milieu duquel j’ai vécu et dont j’¢tais indigne.
— Et votre repentir est sincere ?

— Allez voir le vicomte et la vicomtesse
d’Asmolles, ils répondront de moi.

— Je vous crois, dit le baron. Mais, monsieur,
tout ce que vous venez de m’apprendre...

— Je vous comprends, monsieur le baron.
—Ah'!

— Vous étes étonné de mes confidences, n’est-
ce pas ?

— En effet...

— Et c’est tout simple. Cependant, monsieur,
quand je vous aurai dit que je fais en petit depuis
deux ans ce que vous et trois de vos amis voulez
faire sur une vaste €chelle...

Le baron tressaillit.

— Je connais d¢ja 1’association des Chevaliers
du clair de lune, dit Rocambole en souriant.

— Vous... savez...

— Ecoutez-moi bien, reprit 1’ancien forcat. Je



me suis mis en téte de continuer 1’ceuvre
commencee par le comte Armand de Kergaz. Ce
lieu ou nous sommes est un cabinet d’affaires, ou
plutdt un bureau de police particuliere, dont les
bailleurs de fonds sont le vicomte d’Asmolles et

sa femme, le comte de Kergaz et la comtesse
Artoft...

— Baccarat ?
— Précisément !
— Quel est son but ? demanda le baron.

—Faire le Dbien, redresser les torts,
recompenser et punir. Malheureusement, acheva
I’ancien forgat, je n’ai pas de bonheur pour ma
rentrée dans le monde. Jusqu’a présent, monsieur,
je n’ai eu que des affaires insignifiantes sur les
bras. La votre...

— Comment ! 1a mienne ?

— Je veux dire celle de M™ Danielle de Main-
Hardye.

— Quoi ! vous savez ?

— Je sais tout.



— C’est bizarre...

— Nullement. J a1 assisté, invisible, a la lecture
du manuscrit du domino.

— Et c’est pour cela...
— Que j’ai os€ vous assigner un rendez-vous...
Le baron fronga I¢gerement le sourcil.

— Mais, monsieur, en quoi notre association
peut-elle vous intéresser ?

Rocambole quitta son fauteuil et se redressa.
— Attendez-moi une minute, dit-il.

Et il passa dans son cabinet de toilette.

— Ou diable va-t-il ? pensa le baron.

M. de Neubourg, de plus en plus etonn¢, fixait
les yeux sur la porte du cabinet de toilette,
s’attendant a voir reparaitre Rocambole, lorsque
cette porte se rouvrit et livra passage a un
inconnu.

C’¢était un vieillard, courbé en deux, la téte
couverte de cheveux blancs, vétu d’un habit noir
qu’ornait la rosette d’un ordre €tranger.



Les joues de cet homme étaient ridées, mais
leur couleur bistrée annongait une origine
meéridionale.

Ce personnage salua le baron et lui dit avec un
accent italien trés prononce :

— Monsieur Rocambole est-1l 1a? Assez
¢tonné, le baron répondit :

—I1 va venir, monsieur ; veuillez I’attendre un
instant.

—Oh'! dit le vieillard, je vais parler a son
commis.

— Comment se fait-il, pensait M. de Neubourg,
qu’ils ne se soient point rencontrés ? Ou donc
conduit cette porte ?

Le baron attendit quelques minutes encore.
Tout a coup on frappa deux coups distincts a la
porte qui mettait en communication le cabinet de
M. Rocambole avec la premiere piece du bureau
d’affaires, celle ou était le grillage.

—Entrez! dit M. de Neubourg, qui, se
retournant, vit entrer un domestique en gilet
rouge, en cravate blanche, au teint rougeaud, le



nez enlumine€, les cheveux roussatres, le type
exact du palefrenier d’outre-Manche.

— Sir Rocambole, demanda-t-il en saluant avec
la raideur anglaise, et d’un ton qui trahissait
’1nsulaire.

Le baron lui indiqua la porte du cabinet de
toilette.

— Oh ! yes, fit I’ Anglais.
Et il passa par la porte et disparut.

Quelques minutes s’écoulerent encore, et le
baron commengait a perdre patience, lorsque la
porte s’ouvrit. Cette fois, c’€tait Rocambole.

— Ah'! lu1 dit le baron, vous avez rencontré le
valet anglais, n’est-ce pas ?

— Quel valet ?

—Et cet homme a cheveux blancs qui
ressemble a un diplomate ?

— Bah ! ou les avez-vous vus ?
— Le dernier est entré par la...

Et le baron indiquait du doigt la porte sur le
seuil de laquelle Rocambole s’¢tait arréte.



—Parla?

— Oui.

— Mais c’est mon cabinet de toilette.
— Alors vous 1’avez vu ?

— Non.

— Et le valet ?

— Pas davantage.

Rocambole prit le baron par la main.
— Venez voir, dit-il.

M. de Neubourg pénétra dans le cabinet de
toilette, et, a sa grande stupéfaction, il reconnut
qu’il n’avait aucune autre issue.

D’ou venait donc 1’homme aux cheveux
blancs ?

Par ou avait donc passé le domestique
anglais ?

— Seriez-vous sorcier, monsieur ? demanda le
baron.

— Nullement.
— Alors ?



Rocambole se prit a sourire.

— L’homme aux cheveux blancs, c¢’était moi,
dit-1l.

— Vous !

— L’homme aux cheveux roux, c’était moi
encore.

— Mais ¢’est impossible.

— Cela est vrai, monsieur : e la verita, ajouta
Rocambole avec 1’accent italien ; ok ! yes ! fit-il
avec la prononciation anglaise.

Et comme M. de Neubourg ne revenait pas de
sa surprise :

— J’ai ’art de me grimer, de changer de son de
voix. Je puis €tre un personnage multiple, et si je
vous ai donné¢ un eéchantillon de ma facilite
merveilleuse a me transformer, c’est que je peux
vous convaincre, monsieur le baron, de I'utilité
que vous aurez a vous servir de moi.

— Me servir de vous ?
— Oui, monsieur.

— En quoi et pourquoi ?



— Vous étes le chef des Chevaliers du clair de
lune ?...

— Sans doute.

— Et les Chevaliers du clair de lune, poursuivit
Rocambole, se sont impos¢ la mission de rendre a
Danielle de Main-Hardye le nom de son pere et la
fortune de son aieul, n’est-ce pas ?

— Et nous y parviendrons.
— QOui, dit Rocambole, si toutefois...
Il s’arréta et parut hésiter.

— Voyons, monsieur, dit le baron, veuillez
vous expliquer.

— Monsieur le baron, reprit 1’ex-forcat, les
neveux de feu le général de Morfontaine sont
maitres de la position. Il n’existe aucune preuve
matérielle de leurs crimes, ni méme de
I’existence de Danielle, attendu que son déces a
¢té régulicrement constate.

— Eh bien ?

—Eh bien! poursuivit Rocambole, des
hommes comme vous, et vos amis, monsieur le



baron, pardonnez-moi ma franchise, des hommes
comme vous sont trop loyaux, trop
chevaleresques, pour engager une lutte sérieuse
avec le vicomte de la Morliere. Vous serez battus.

— Par exemple !

—Ah! c’est que, dit I’ancien ¢leve de sir
Williams, ce n’est point avec lui et ses cousins un
combat en champ clos qu’il faut avoir, c’est une
lutte ou la patience et la ruse doivent étre mises
en premiere ligne.

— Nous serons patients.
— Peut-€tre, mais vous ne serez pas ruseés.
— Ah ! monsieur...

— Vous ne connaissez de Paris que le monde
¢légant, le Bois, le boulevard des Italiens ; le
Paris obscur, fangeux, mis€rable, vous est
inconnu, monsieur le baron.

— Nous y penétrerons.
— Non, si je ne vous guide.

M. de Neubourg regarda Rocambole et parut
attendre que 1’ex-forcat complétat sa pensée.



— Tenez, monsieur, continua Rocambole, sans
moi, vous ne ferez rien; avec moi, VOUS
triompherez.

— Mais, monsieur.

— Oh'! je sais bien que vous allez me dire que
j’a1 €té forcgat, voleur, assassin, et il vous répugne
a vous, parfait gentilhomme, d’avoir des rapports
avec mol et de me mettre en contact avec vos
nobles amis. Mais ne craignez rien, monsieur le
baron, je serai le deus ex machina seulement, et
je demeurerai le plus souvent invisible.

— Mais enfin...

— Permettez-moi un dernier mot : vous agirez,
je penserai pour vous ; je serai la téte, vous et vos
amis serez le bras.

— Et vous ne pensez pas, fit le baron avec une
certaine hauteur, que nous puissions nous passer
de vous ?

Rocambole eut un sourire ironique.
— Non, dit-il.

— Cependant nous sommes jeunes, nous
sommes braves, nous sommes riches, et je crois



que nous aimons déja tous les quatre...
— Danielle, n’est-ce pas ?
— Oui, fit le baron d’un signe de téte.

— Eh bien ! elle vous aimera et si je le veux
bien.

— Vous avez donc une bien grande foi dans
votre force ?

— QOu.
L’accent de Rocambole était convaincu.

— Oui, reprit-il, je sens que je suis fort, tres
fort, maintenant surtout que je me suis repenti et
que je veux faire le bien, comme jadis j’a1 fait le
mal. Il y a cinqg ans, monsieur, j’eusse servi le
vicomte de la Morliere contre Danielle.

— Et... ayjourd’hui ?

— Aujourd’hui je servirai Danielle et je serai le
champion du malheur et de la vertu. Mais soyez
tranquille, acheva I’¢éleve de sir Williams, le but
seul sera changé. Je serai toujours ’homme aux
metamorphoses, aux moyens tortueux, aux coups
de main hardis, aux combinaisons ingénieuses ou



terribles... je serai toujours Rocambole !
M. de Neubourg garda le silence un moment.
— Eh bien ! soit, dit-il enfin, j’accepte !...

— A I’ceuvre donc ! répliqua Rocambole.
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Quelques semaines apres ’entrevue de M. le
baron de Neubourg et de Rocambole, deux jeunes
gens a cheval tournerent 1’Arc de Triomphe de
I’Etoile, gagnérent I’avenue de 1’Impératrice, et,
de la, se dirigerent vers le pavillon
d’Ermenonville.

C’était au commencement de mai ; les arbres
du Bois se couvraient de leur verdure printaniere,
I’air était tiede et tout imprégné de parfums.

L’un des deux cavaliers €tait un jeune homme
de vingt-trois ans environ, aux cheveux blonds,
au visage pale et délicat. De grands yeux bleus
meélancoliques révélaient en lui une organisation
presque féminine.

Mais un fier sourire qui glissait sur les leévres
annongait, en méme temps, une grande force de
volonté.



Il montait son cheval avec une grace parfaite,
fumait son cigare avec nonchalance, et semblait
s’abandonner a quelque charmant réve d’amour,
sans se préoccuper le moins du monde de son
compagnon.

Celui-c1 pouvait avoir trente-deux ans.

C’¢était un homme au teint bistré, aux cheveux
noirs, a la barbe épaisse; il avait en selle la
tournure d’un officier.

Comme son compagnon se taisait, il respecta
longtemps ce silence ; mais enfin, au moment ou
ils entraient dans la grande avenue qui conduit a
Ermenonville, 1l se tourna brusquement sur sa
selle.

— A quoi pensez-vous donc, Paul ? demanda-t-
il.
— Mais... a rien... mon ami.

L’homme au teint bistré se prit a sourire.

— Aussi vrai, dit-il, que je me nomme Charles
de Kerdrel, et que je suis officier de chasseurs
d’Afrique en disponibilité, je répondrais du
contraire, mon cher Paul. Quand on se tait, on



pense.
— C’est vrai.

— Et quand on est le blond et charmant baron
de la Morliere, quand on a vingt-trois ans, un
pere qui vous fait trente mille livres de rente,
quand on est libre de son nom et de sa destinée,
comme vous I’€tes, si on pense a quelqu’un, c’est
a... une femme.

Paul de la Morliere rougit lIégerement.
— C’est vrai, dit-1l.

— Vous €tes amoureux ?

— Peut-€tre...

Le capitaine Charles de Kerdrel regarda son
jeune ami du coin de I’ceil.

— Mon cher Paul, dit-il, je ne suis pas homme
a vouloir pénétrer vos secrets, et je ne vous
demande pas le nom de la femme que vous
aimez.

Paul se prit a sourire a son tour.

— Vous avez raison, dit-1l, car je ne saurais
vous le dire.



— Je comprends.

— Non, vous ne comprenez pas.
— Plait-1l ? fit le capitaine ¢tonné.
Paul de la Morliere répondit :

— Mon ami, je ne puis pas vous dire le nom de
la femme que j’aime, par la raison toute simple
que je ne le sais pas.

— Allons donc !

— C’est la verite.

— Mon cher Paul, je ne sais pas deviner les
enigmes. Expliquez-vous, je vous en prie.

— C’est tout une confidence a vous faire.
— Le pouvez-vous ?

— Oh ! certes.

— Eh bien ! je vous écoute.

M. de Kerdrel et son compagnon mirent leurs
chevaux au pas et chemincrent cote a cote.

— Mon bon ami, dit alors Paul de la Morliere,
je suis amoureux fou d’une femme que je n’ai
jamais vue.



— Hein ! que dites-vous ? exclama le capitaine,
regardant attentivement son ami.

—La vérité, mon cher. Je n’ai jamais vu le
visage de la femme que j’aime.

— Vous étes fou.
— Pas le moins du monde.

—Ou bien vous vous moquez de moi, mon
cher Paul.

— Ni I’un ni1 I’autre.

— Je vous ’a1 dit, répéta le capitaine, je ne sais
pas deviner les énigmes, et le sphinx que vainquit
(Edipe n’aurait fait de moi qu’une bouchée.

— Ce n’est pas une énigme que je vous donne a
deéchiffrer, capitaine, c’est une histoire bizarre
que je vais vous dire.

— Voyons, je vous €coute.
Paul jeta son cigare et continua :

— Il y a de cela environ six semaines. C’¢tait a
I’époque de la mi-caréme et le jour du dernier bal
de I’Opéra.

— Mais ce jour-la nous passames la soirée



ensemble, si j’ai bonne mémoire, n’est-ce pas ?
— Justement.

—Et nous joudmes au whist chez Saphir
jusqu’a trois heures du matin. Serait-ce de Saphir
que tu es amoureux ?

Paul eut un éclat de rire.
— On n’aime pas la femme qu’on a, dit-il.

—C’est  geéncralement vrai, observa le
capitaine.

— Et puis vous oubliez que je vous ai dit
n’avoir jamais vu le visage de mon inconnue.
Tandis que celui de Saphir...

— Une belle fille, mon ami, une belle et bonne
fille qui vous aime, mon cher Paul...

— Elle a I’habitude d’aimer, murmura le jeune
homme en souriant. Saphir met [’amour en
coupes régleées. Chacun a son lot.

— Ingrat !

— Mais laissez-moi donc vous dire mon
histoire.

— C’est juste... Parlez.



— Ce soir-la, comme vous le dites, nous avions
jou¢ au whist chez Saphir. Georges et Laurent
partirent les premiers, puis vous... Je demeurai
seul avec ma blonde maitresse, et dé¢ja je m’étais
allongé dans une chauffeuse, au coin du feu,
lorsque Saphir me dit :

— Mon petit Paul, tu ferais bien plaisir a bibi,
n’est-ce pas ?

— Que veux-tu ?

— Je n’ai pas sommeil, na !

— Ni moi.

— Et j’ai envie de me promener...
— A cette heure ?

—Qui... en voiture découverte... Je vais
sonner ; Mariette éveillera Tom, Tom attellera
Vif-Argent a la Victoria que tu m’as donné€e hier
matin...

— Tu es folle...

— Et nous irons faire le tour du lac. Je veux
souper...

— Aulac ?



— Non, a la Maison-d’Or.

— Mais, ma petite, lui dis-je, on ne soupe pas
deux fois en une nuit.

Et je lui montrai la porte de la salle 2 manger
demeuree entrouverte, et au travers de laquelle on
apercevait la table encore chargée des débris d’un
souper fort convenable.

— On soupe touyjours... J’a1 faim... Je veux des
huitres d’Ostende et de la tisane de Moét.

Saphir accompagna cette manifestation de sa
volont¢ d’une petite mine charmante, elle
m’arrondit ses bras blancs autour du cou, elle
m’inonda des boucles dénouées de sa chevelure
blonde, elle fut si gentille, en un mot, que je dis a
Mariette, sa femme de chambre :

— Va-t’en réveiller ce pauvre Tom.

Une demi-heure aprés nous roulions en
Victoria dans la rue Laffitte.

— Vous le savez, continua Paul, Saphir est
I’€tre capricieux par excellence. Elle partait de
chez elle avec I’intention de faire le tour du lac et
de revenir, au petit jour, souper a la Maison-d’Or.



Mais, a la hauteur de la rue Rossini, elle entrevit
le fronton de I’Opéra couronné d’une guirlande
de feu, et elle s’écria :

— Ma fo1 ! 1l fait trop froid, je vais entrer au bal
de I’Opéra.

— Es-tu folle ?
— Non. Je veux y aller.
— Mais tu n’es pas costumee !...

—Bah ! dit-elle, le costumier du passage est
ouvert toute la nuit.

— Ah ! ma chére, s’il en est ainsi, mets-moi rue
Taitbout.

— Pourquoi faire ?

— Mais, pour aller me coucher.
— Bon ! dit-elle... Et... souper ?
— Tu souperas sans moi.

— Nenni.

— Je ne veux pas aller a I’Opéra.

— D’accord. Mais tu vas monter a la Maison-
d’Or, tu retiendras un cabinet, tu feras ouvrir les
2



huitres et tu m’attendras.

—La combinaison est aimable pour moi, en
verite !

Mais déja Saphir s’était ¢lancée hors de la
voiture et montait, légere, les trois ou quatre
marches qui conduisent de la rue Le Peletier au
passage de 1’Opéra.

Elle se retourna et me dit :

— Laisse-moi la voiture. Dans une heure je te
rejoins.

Je boutonnai mon paletot et m’en allai par le
boulevard, les mains dans les poches et fumant,
jusqu’a la Maison-d’Or.

— Monsieur le baron, me dit Joseph, le garcon
qui me sert habituellement, je n’ai pas un seul
cabinet, tout est pris. Mais dans dix minutes
j’aurai le numéro 8. On vient de sonner pour
demander la carte a payer. Si monsieur le baron
veut entrer au salon...

Je pénétrai dans le petit salon du premier.

Les tables dressées ¢étaient veuves de tout
convive ; mais une femme, enveloppée dans un



domino et soigneusement masquée, se tenait
debout, adossée a la cheminée.

M. Paul de la Morliere s’interrompit un
moment pour reprendre haleine, puis il continua :

—1Il y a des courants magnétiques qu’on ne
peut deéfinir, des atomes crochus impossibles a
expliquer.

Tout ce que je pus voir de cette femme, c’est
qu’elle était admirablement bien prise en sa taille,
que ses mains ¢taient petites comme celles d’un
enfant, ses €paules et son cou d’un blanc mat, ses
cheveux d’une luxuriante abondance et de ce
blond dor¢ que Dieu semble avoir inventé pour
incarner la distinction plus exquise chez certaines
femmes.

Je fus attir¢ vers elle par un des courants dont
je vous parlais tout a I’heure.

A travers son masque, je vis étinceler son
regard, et soudain je me trouvai en proie a une
fascination mystérieuse.

Je la saluai, elle s’inclina. Je voulus lui
adresser la parole, mais elle m’arréta d’un geste



de reine :
— Vous vous trompez, me dit-elle.

Ces trois mots creusaient un abime entre elle
et mol.

Le garcon revint et lui dit :

— Madame, on vous attend.



1A%

Qui donc pouvait attendre cette femme a
pareille heure, dans un restaurant, et pourquoi ce
domino ?

Jaurais juré, la téte sur le billot, que c’était
une femme ou une fille de bonne maison.

A la facon dont elle me rendit mon deuxi¢me
salut, il était impossible d’en douter.

Elle passa devant moi majestueuse, marchant
avec lenteur, la téte ficrement rejetée en arricre.

Obéissant a une attraction insurmontable, je
sortis du salon derricre elle et je la suivis.

Elle longea le couloir sur les pas du garcon,
qui, tout a coup, ouvrit la porte d’un cabinet.

Un flot de lumicre, une odeur de cigare et
plusieurs voix d’hommes arriverent jusqu’a moi ;
puis I’inconnue franchit le seuil de cette porte,
qui se referma, et je n’entendis et ne vis plus rien.



Quelle était cette femme et quels sont ces
hommes qui avaient os¢ la faire attendre ?

C’¢était un mystere pour moi.

Je mis dix louis dans la main de Joseph, et je
le questionnai.

— Monsieur le baron, me répondit-il, je n’ai
jamais vu cette dame ; elle n’est jamais venue ici.
Tout ce que je puis vous dire, c’est qu’elle est
maintenant aupres de quatre messieurs qui ont
passe€ la nuit a lire un gros cahier manuscrit.

—Ah'!

— Et quand 1ls ont eu fini, ils m’ont ordonné de
faire entrer cette dame.

— Attendait-elle depuis longtemps ?
— Depuis une heure.
— Et ces messieurs, les connais-tu ?

— Non.

— Morbleu, je la verrai sortir et je la suivrai,
allat-elle au bout du monde !

J’allai m’établir sur le boulevard, me
promenant de long en large, les yeux fixés sur la



fenétre du cabinet ou elle se trouvait.

J’avais compleétement oubli¢ de commander le
souper de Saphir; j’avais oubli¢ Saphir elle-
méme.

Une heure s’écoula.

Tout a coup un froufrou de robe de soie se fit
entendre dans I’escalier, une femme descendit et
passa sans me Voir.

C’était elle.

Elle ¢était seule ; les quatre messieurs dont
parlait Joseph étaient demeurés dans le cabinet.

Je la vis traverser le boulevard, et, a mon
grand étonnement, monter dans un modeste fiacre
qui stationnait a I’angle de la rue Grammont.

Je crois vous avoir dit que j’avais laissé la
Victoria de Saphir dans la rue Le Peletier.

Saphir dansait sans doute encore. Je me mis a
courir, je trouvai la Victoria toujours arrétée,
j’¢éveillai le cocher, qui dormait, et je lui dis :

— Vite, Tom ! vite ! rue de Grammont.

Tom langa Vif-Argent sur le macadam durci,



et, comme j’atteignais la rue de Grammont, je pus
voir le fiacre de mon inconnue qui s’en allait
modestement.

—Tom, calme ton cheval; au petit trot,
maintenant, c’est assez.

— Bien, monsieur.

Le fiacre longea la rue Sainte-Anne, la petite
rue des Frondeurs, traversa la rue de Rivoli et le
Carrousel, passa sur le Pont-Royal et se dirigea
vers le carrefour de la Croix-Rouge.

Tom suivait toujours a distance.

Vers le milieu de la rue du Vieux-Colombier,
le fiacre s’arréta devant la porte batarde d’une
maison de chétive apparence.

Le domino descendit, paya le cocher, tira une
clef de sa poche, ouvrit la porte et disparut.

—Bon! me dis-je en ordonnant a Tom de
rebrousser chemin, je sais ou elle demeure... je la
reverrai !...

M. Paul de la Morliére en était la de son récit
au moment ou le capitaine et lui arriverent a
Ermenonville.



— Singuliere  histoire  jusqu’ici! dit le
capitaine.

—Oh'! ce n’est rien encore, répondit Paul en
mettant pied a terre et jetant la bride de son
cheval au garcon d’¢curie. Je vous dirai la suite
en dinant.

— Mais, tenez, fit le capitaine en étendant la
main vers un massif de verdure, regardez !...

— Quoi ?

— Cet Anglais qui lit son journal en face d’une
bouteille de Pale Ale. Certes, il est plus original
et plus bizarre encore que votre histoire.

—C’est vrai, dit Paul de la Morlicre, qui
s’approcha plus encore pour examiner 1’insulaire
attentivement. Vous avez raison, Charles, c’est
un €tre a moiti¢ fantastique.

— Et dont la mine désagréable m’agace les
nerfs, acheva le capitaine de chasseurs d’Afrique.

L’Anglais lisait flegmatiquement le dernier
numeéro du 7imes et buvait son Pale Ale a petites
gorgees.

Le personnage qui lisait le Times, et que M. de



Kerdrel venait de désigner a la curiosité de Paul
de la Morlicre, était un homme qui flottait entre
trente et cinquante ans, c’est-a-dire qu’il avait
une de ces physionomies qui n’ont pas d’age et
qui appartiennent aussi bien a un jeune homme,
qu’a un vieillard.

Son teint €tait rouge et enluminé ; il portait
des lunettes, était vétu d’une grande redingote
marron et coiffé d’un chapeau de panama.

— Un tremblement de terre ne 1’arracherait
point a sa lecture, dit M. de Kerdrel.

— C’est bizarre, mais 1l m’agace, répliqua Paul
de la Morliere.

— Moi1 aussi.

— Mais, poursuivit le fils du vicomte — car ce
jeune homme qui contait ses amours ¢tait bien le
fils du vicomte de la Morli¢re qui fut le veritable
meurtrier de Diane de Morfontaine et de M. de
Main-Hardye — mais, poursuivit-il, laissons cet
Anglais tranquille, et écoutez la fin de mon
histoire.

— Voyons ?



Les deux jeunes gens s’assirent dans une salle
de verdure, voisine de celle de I’ Anglais, et tandis
qu’on leur servait a diner, Paul continua :

— Lorsque j’eus vu le domino se servir d’une
clef pour pénétrer dans la maison de la rue du
Vieux-Colombier, 1l ne me fut plus possible de
douter que cette maison ne fit celle ou elle
habitait ordinairement.

Je descendis de voiture et je renvoyai Tom.
— Je rentrerai a pied, lui dis-je.

Il était jour, mais la rue était déserte encore, et
les Persiennes de la maison du domino étaient
toutes fermeées.

Un moment je fus tent¢ d’aller frapper a la
porte ; mais ce respect qui s’était subitement
empar¢ de moi dans le petit salon de la Maison-
d’Or, lorsque le domino m’avait regarde,
m’arréta.

Je me bornai a me promener de long en large
dans la rue, les yeux fixés sur les crois€es bien
closes, espérant toujours que I'une d’elles
s’ouvrirait. Je passai plus d’une heure dans la rue



du Vieux-Colombier.
Enfin, la porte de la petite maison s’ouvrit.

Mon cceur battit bien fort : je crus que c’était
elle.

C’¢était un jeune homme de quinze a seize ans,
vétu d’une blouse blanche et coiffé d’un casque
en papier de journaux.

Je reconnus sur-le-champ 1’ouvrier typographe
en apprentissage, ce que, dans les imprimeries, on
appelle [’attrape-science. Celui-la avait la mine
effrontée, intelligente du gamin de Paris; on
pouvait tout lui dire, 1l comprenait tout.

Je m’approchai de lui.

— Est-ce que vous habitez cette maison ? lui
demandai-je ?

— Oui, monsieur.

— Depuis longtemps ?

— I’y suis né.

— Pardon, lui dis-je ; mais vous €tes un gentil
gar¢on..., et...

J’eus D’air d’hésiter. L’apprenti se prit a



sourire.
— Je devine, dit-il.
— Vous devinez ?

—Sans doute. Un beau monsieur comme
vous... n’est point a cinq heures du matin tout
seul, arpentant de long en large la rue du Vieux-
Colombier. Vous venez pour mademoiselle...

Je tressaillis.

— Oh ! dites-moi son nom ! m’€criai-je.
— Nelly, répondit-il.

— Elle s’appelle Nelly ?

— Ou Danielle, ce qui revient au méme.
— Et... vous la connaissez ?

— Je ne lui ai jamais parlé, mais tout le monde
la connait comme moi dans la maison. Il n’y a
pas de concierge. Vous voulez bien parler d’une
dame blonde, n’est-ce pas ?

— Précisément.

— Eh bien ! monsieur, en quoi puis-je vous étre
utile ?



—Mais, en me donnant  quelques
renseignements.

— Cette dame ou cette demoiselle, car on ne
sait pas au juste si elle est fille ou veuve, habite
ici depuis un an environ...

— Ah!

— Au premier, un appartement de cinq cents
francs.

— Diable ! pensai-je, j’ai commencé par la
croire duchesse.

— Souvent elle est en retard pour son terme.

— Et... avec qui demeure-t-elle ?

— Avec une personne malade et qu’on ne voit
jamais.

— Sa mere, peut-Etre.

—Non, c’est un homme. Je 1’al aper¢cu un
matin a sa fenétre. Il peut bien avoir quarante
ans ; il a de grosses moustaches et i1l est décore.
On dit qu’il a éte officier.

— Et elle habite avec lu1 ?

— Oui, monsieur.



— Et [ui, on ne le voit pas ?...

— Jamais. Il ne sort que la nuit. Il part apres
que tout le monde est couché dans la maison, et
rentre toujours avant le jour.

— Singulier personnage !

— Quant a mademoiselle Danielle, continua le
jeune imprimeur, elle ne parle jamais a personne
et elle est tres fiere. Cependant tout le monde
I’aime, car elle est bien jolie !

— Ah'!
Cette exclamation stupéfia I’apprenti.

— Comment ! dit-1l, vous ne saviez pas qu’elle
est jolie ?

— Je I’ai deviné.
— Alors vous ne 1’avez pas vue ?
— Non.

—Vous moquez-vous de moi ? fit-il, me
regardant avec defiance.

Je fus obligé de lui expliquer que j’avais vu
Danielle masquée.



— C’est impossible ! me dit-il.
— Pourquoi ?

— Parce que mademoiselle Danielle ne sort pas
apres minuit et ne rentre pas au point du jour ;
elle est tres sage.

— Alors, dis-je, ce n’est pas la femme dont je
veux parler.

— Il n’y a pourtant que celle-1a dans la maison.
Les autres sont des femmes d’ouvriers, laides et
vieilles pour la plupart.

—1Il n’y a pourtant que les locataires de la
maison qui ont une clef ?

— Oui, monsieur.
— La femme dont je parle en avait une.
L’apprenti était €¢bahi.

— Je n’y comprends absolument rien, me dit-il.
Mademoiselle Danielle en domino, masquée, et
dans un cabinet de la Maison-d’Or ! ¢ca me parait
impossible !

— C’est vrai, cependant.

— Ma foi ! s’écria le bambin, j’en aurai le ceeur



net. Ca m’intrigue ! Si vous voulez m’attendre
quelques minutes, monsieur, vous saurez a quoi
vous en tenir.

Il rentra et j’attendis un quart d’heure avant de
le voir reparaitre.

— C’est pourtant vrai, me dit-il en revenant,
elle est sortie cette nuit.

— Elle vous I’a dit ?

— Non, mais en me hissant jusqu’a la tabaticre
de ma mansarde, je puis voir dans la chambre de
mademoiselle Danielle qui donne sur la cour. La
fenétre en est ouverte.

— Et... vous avez vu ?...

— J’a1 vu que mademoiselle Danielle ne s’était
point couchée encore.

— Ou donc est-elle ?

— Probablement dans la chambre voisine, qui
est celle de I’homme décoré aux grosses
moustaches. Mais j’ai apercu le domino et le
masque sur son lit. Et, fit le gamin en retroussant
dedaigneusement sa levre superieure, je crois que
je me suis trompé.



—En quo1 ?

—Je vous ai dit que mademoiselle Danielle
ctait sage... Enfin, suffit... Bonjour, monsieur.

L’ apprenti voulut s’¢loigner. Je le retins :

— Mais, lui dis-je, ne pensez-vous pas qu’on
pourrait la voir ?

— Elle ne recoit personne.
— Lui ecrire ?

—Oh'! c’est facile. Je me chargerai bien de
votre lettre, moi.

J’emmenai ’apprenti dans un café qui venait
de s’ouvrir, je demandai du papier et de I’encre,
et j’écrivis a mon domino inconnu une lettre
briilante et parfaitement ridicule.

— Comment la lui ferez-vous tenir ? demandai-
je @ mon ami de hasard.

— Fort simplement, je la glisserai sous la porte.

Je voulus mettre deux louis dans la main de
I’enfant, mais 1l les repoussa, en disant :

— C’est un service de camarade. Je ne suis pas
commissionnaire de mon état. Merci, monsieur.



Il prit ma lettre, rentra dans la maison, et en
ressortit quelques minutes plus tard.

— C’est fait, me dit-il. Venez demain, je saurai
probablement quel effet votre lettre aura produit.

Et 1l s’en alla a son atelier.

Le lendemain, a la méme heure, je fus exact au
rendez-vous. Mais [’apprenti arriva la mine
consternée.

—Eh bien! me dit-il, vous n’avez pas de
chance !

— Comment cela ?

— Mademoiselle Danielle est partie.
— Partie !

— Oui, monsieur.

— Mais quand ? Comment ?

— Une voiture de démeénagement est venue hier
vers midi, et tout a éte enlevé dans 1’appartement
de mademoiselle Danielle. Quand son dernier
paquet a ¢té dans la voiture, mademoiselle
Danielle est montée a coté du cocher, et elle est
partie sans donner d’adresse. Cependant elle a



pri¢ sa voisine de prendre ses lettres et de les lui
garder. Elle les enverra chercher de temps en
temps.

Ce que le jeune imprimeur venait de
m’apprendre me bouleversait. Et comme 1I’amour
nait des obstacles qu’il trouve sur sa route, ce qui,
la veille n’¢tait encore que de la curiosité devint
de la passion, et je me jurai de revoir mon
inconnue.

Depuis six semaines, j’ai écrit tous les jours a
Danielle, et jamais elle ne m’a répondu.

Depuis six semaines, mon cher ami, acheva
M. Paul de la Morli¢re, je suis amoureux fou
d’une femme dont je ne sais pas le vrai nom, dont
je n’ai jamais vu le visage et qui demeure je ne
sais ou.

Enfin, ce matin, un billet sans signature et
tracé par une main inconnue m’est arrive.

Ce billet contenait ces trois lignes :

« Allez au Bois de temps a autre, dinez au
pavillon d’Ermenonville quelquefois. On vous y
menage une surprise. »



— Mais, interrompit le capitaine Charles de
Kerdrel, je ne vois pas en tout cela de quoi vous
désespérer beaucoup.

— Vraiment ?
— On vous donne un rendez-vous...

— Mais je ne sais si ces lignes ont été tracées
par elle.

— C’est probable, puisque vous ne vous
occupez que d’elle depuis plus d’un mois. A
moins qu’il ne soit question de Saphir.

—Oh! fit Paul avec deédain, Saphir ne
m’empéche point de dormir.

Comme le jeune homme parlait ainsi de sa
maitresse, une caléche vint s’arréter devant le
perron du pavillon.

Deux jeunes hommes en descendirent.

C’¢tait le baron de Neubourg et lord
Blakstone.

Tous deux vinrent se placer a égale distance
de I’ Anglais qui lisait obstinément le Times et du
capitaine Charles de Kerdrel et de son ami.



Tous deux demandeérent a diner et se mirent a
causer a mi-voix.

Cependant un nom prononce¢ par le baron de
Neubourg frappa I’oreille de Paul de la Morlicre.

Ce nom était celui de Danielle.

Le jeune homme tressaillit et tourna
brusquement la téte.

M. de Neubourg disait :

— Mon cher lord, convenez que Danielle est
charmante.

— Charmante, en effet, répondit lord Blakstone
avec un léger accent britannique.

— Je vois que vous €tes du golt de nos amis le
marquis et le vicomte.

Ces derniers mots furent un trait de lumicre
pour M. de la Morliere. Il se souvint des quatre
messieurs qui soupaient a la Maison-d’Or dans ce
cabinet ou il avait vu entrer le domino.

— Il parait, continua le baron, que cette pauvre
Danielle est persécutée depuis quelque temps...

— Par qui ?



— Par un amoureux violent et sentimental tout
a la fois.

Paul de la Morliere était trop jeune pour avoir
appris de€ja a se contenir et a demeurer
impassible.

Le rouge lui monta au visage, et il se prit a
regarder le baron avec une certaine fixité.

Celui-ci ne parut pas s’en apercevoir, et
continua :

— Chaque jour, cette pauvre Danielle recoit
une lettre.

— Pauvre femme !

— Et son amoureux lui dit les choses les plus
extravagantes et les plus ridicules.

Paul de la Morliere se leva a ces mots.
— Que faites-vous ? lui dit le capitaine.

Mais Paul ne répondit point et s’approcha du
baron. Celui-ci, étonné, se leva a son tour. Paul
¢tait parvenu a se calmer et il salua le baron avec
courtoisie :

— Me pardonnez-vous, monsieur, une question



indiscrete ? dit-1l.

M. de Neubourg le regarda et vit qu’il avait les
levres blanches, ce qui lui sembla un symptome
de scene terrible.

— C’est selon, monsieur.

— Quand je parle d’une question indiscrete, je
me trompe, monsieur, poursuivit Paul de la
Morliere.

— Ah!
— Car c¢’est deux que je désirerais vous faire.
— Parlez, monsieur.

—J’oserai  vous demander votre nom,
monsieur ?

—Je me nomme le baron Gontran de
Neubourg.

Paul s’inclina et reprit :

— Je suis satisfait sur le premier point, passons
au second.

— Volontiers.

—Vous souviendriez-vous, monsieur, de



I’emploi de votre nuit a la derniere mi-caréme ?
— Parfaitement.
— Alors, monsieur...

— Attendez, je vais vous €difier. D’abord nous
sommes allés, trois de mes amis et moi, au bal de
I’Opéra.

— Bien.

— Puis nous sommes allés souper...

— Au café Anglais ?

— Non, a la Maison-d’Or.

— Dans un cabinet voisin du salon vert, n’est-
ce pas ?

— Justement.

— Et vous avez soupé¢ tous les quatre ?
— Oui, monsieur.

— Sans recevoir aucune visite ?

— Pardon, une dame en domino est venue nous
rejoindre.

— Et cette dame, dit Paul, était blonde, n’est-il
pas vrai ?



— Comme Junon, flava Juno.
— Et elle se nommait...

— Ah ! monsieur, dit le baron toujours calme et
poli, vous devenez d’une curiosite¢ difficile a
satisfaire.

— Cette femme se nommait Danielle ! exclama
Paul, dont la voix s’altéra.

— Puisque vous le saviez, dit le baron, 1l était
inutile de me le demander.

— Monsieur, continua Paul, je suis cet
amoureux ridicule qui €crit chaque jour a
Danielle, et je serais bien heureux de savoir quel
est le fat...

— Chut! monsieur, dit le baron, je vous
comprends, et il est inutile d’entrer dans de plus
longs details.

— Monsieur, dit Paul, nous avons ici chacun un
ami... Il se tourna vers le capitaine.

Celui-ci fit un petit signe de la main qui
signifiait :

— Va toujours, je suis la.



— En effet, monsieur.

— Puisque vous ¢étes le baron Gontran de
Neubourg, je vous dirai, moi, que je me nomme
Paul de la Morlicre.

— Le fils du vicomte ?
— Précisément.
Et Paul continua :

—Je n’aime pas les querelles qui trainent.
Nous avons un tir a deux pas ; on nous y prétera
des pistolets.

— Vous parlez d’or, monsieur.
— Et... apres diner...
Le baron eut un sourire charmant.

—Je le vois, monsieur, dit-il, vous étes un
homme de bonne compagnie, vous voulez bien
me laisser achever mon diner.

— Comment donc !

M. de Neubourg appela le garcon et lui dit
quelques mots a I’oreille.

Le garcon s’en alla vers le tir, lequel est peu



distant d’Ermenonville.

Alors Paul salua une fois encore son
adversaire futur et revint s’asseoir aupres du
capitaine.

— Quelle sotte querelle vous venez de vous
faire, mon pauvre Paul ! lui dit celui-ci.

— J’ai éte insulté.
— Mais non, pas le moins du monde. Cela ne
s’adressait pas directement a vous.

— Cela s’adressait a ’amourecux de Danielle,
par conséquent a moi.

— Mais non directement.

L’ Anglais, qui jusque-la avait lu le 7imes avec
opiniatreté, leva alors les yeux et regarda Paul,
qu’il salua. Celui-ci, étonné, rendit le salut.

— Vous, battre tout a I’heure ? dit I’ Anglais.
— Oui, milord.

— Oh ! yes, me battre avec vous.

— Mille remerciements, j’ai un témoin.

— Oh ! moa curieux de ces spectacles, et tout



voir. Moa amuser beaucoup.

— Monsieur, répondit sechement Paul de la
Morlicre, je ne joue pas la comédie devant le
public.

—Oh! moa utile, dit 1’Anglais, moa
chirurgien, moa panser le blessé...

Paul se prit a rire.

En ce moment, le garcon revint du tir,
apportant les pistolets.



\%

Le baron de Neubourg, en voyant revenir le
garcon qui tenait dans son tablier un objet assez
volumineux, dit a M. Paul de la Morliere :

—Je prends mon caf€¢, monsieur, et je suis a
vous.

— Faites, monsieur, répondit Paul, qui avait
d¢ja dégusté le sien, mais hatez-vous, la nuit
vient.

— Oh'! fit le baron, soyez tranquille, monsieur,
nous avons plus d’une demi-heure de jour encore.

Cing minutes apres M. de Neubourg et lord
Blakstone se leverent.

Paul de la Morlicre et M. de Kerdrel en firent
autant. Le garcon avait placé deux paires de
pistolets, une boite a poudre et des balles sur la
table.

— Messieurs, dit alors le capitaine, ici nous



sommes a peu pres chez nous ; c’est le restaurant
des gentilshommes par excellence...

— Eh bien ? fit le baron.

—Je serais donc d’avis, poursuivit M. de
Kerdrel, que nous reglassions ici, monsieur et
moi...

Le capitaine se tourna vers lord Blakstone.

—Les conditions de la rencontre ? Mais
certainement, dit le baron.

En allumant un cigare, M. de Neubourg
s’¢loigna de quelques pas, dans la direction des
ccuries, tandis que Paul exécutait la meéme
manceuvre et s’€écartait en sens inverse.

Alors M. de Kerdrel et lord Blakstone se
rapprocherent et échangerent leurs cartes.

— Milord, dit le capitaine, le motif de cette
querelle me semble futile.

— Je suis de votre avis, monsieur.

—1I1 serait déplorable qu’il y et mort
d’homme.

— Cependant...



— J’eusse prefére mille fois une rencontre a
I’épée. Au pistolet, on se tue, on s’estropie, ou on
se manque. Ce dernier résultat assimile deux
hommes de cceur a deux petits jeunes gens se
battant pour une grisette, et il est fort triste de
devenir ridicule.

— C’est vrai, murmura flegmatiquement lord
Blakstone.

— A D’épée, continua le capitaine, on se tue
rarement ; mais le sang coule, et ’honneur est
satisfait.

— Vous avez parfaitement raison ;
malheureusement...

— Ces messieurs sont pressés, voulez-vous
dire ?

— Oui, et 1l faudrait remettre la partie a demain
pour aller chercher des épees, ce qui est
impossible.

— Vous vous trompez, milord, nous avons des
epees icl.
—1Ic1?

— Oui. Je me suis battu, il y a quinze jours, a



cent metres du pavillon, dans le Bois, avec un
officier de chasseurs. Notre rencontre, qui n’a eu
de résultat grave qu’un léger coup de quarte recu
par mon adversaire, a €té suivie d’un déjeuner.

Lord Blakstone sourit.

— II est facheux, dit-il, que ces messieurs aient
diné.

— Ils souperont, répliqua le capitaine. Or, les

epees de combat de mon adversaire et les
miennes sont restées icl.

— Ah ! ceci est différent.

— Je vous proposerai donc d’adopter I’épée de
préférence au pistolet.

— Soit.
— Gargon ! appela M. de Kerdrel.
Le garcon accourut.

— Emportez ces pistolets, dit le capitaine, et
priez votre maitre de vous remettre les €pées
qu’on lui a confiées. Vous sortirez par la cuisine
et les écuries. Il est inutile de mettre dans la
confidence de nos projets les quatre ou cing



personnes ¢parses dans la charmille.

L’Anglais aux cheveux roux et aux lunettes
vertes n’avait pas perdu un mot de la
conversation de lord Blakstone et de M. de
Kerdrel.

La conférence terminée, il se leva.

—Oh! pardonnez a moa, dit-il, mais moa
chirurgien.

M. de Kerdrel sourit.

Quant a lord Blakstone, il adressa la parole a
son compatriote dans leur langue maternelle.

— Vous étes Anglais ?

— Yes, répondit I’homme aux lunettes.
— Et chirurgien ?

— Du comte d’Oxford.

— Et vous voulez nous accompagner ?
— Je suis curieux.

Afin de prouver qu’il avait bien le droit de
prendre la qualit¢ de chirurgien, 1’Anglais
deboutonna sa redingote et tira de sa poche de



coté une trousse qu’il ouvrit et plaga sous les
yeux des deux témoins.

— Alors, dit M. de Kerdrel, venez avec nous,
milord.

—Oh'! pas milord, moa, fit 1’Anglais avec
humilité, moa simple esquire.

Et 1l se leva, reboutonna sa redingote et
enfonga son chapeau sur ses yeux.

Alors M. de Kerdrel appela Paul, et lord
Blakstone fit un signe au baron de Neubourg.

Tous deux se rapprocherent.

— Messieurs, dit le capitaine, vous ne vous
battrez point au pistolet.

— Pourquoi cela ?
— Parce que nous avons des €pées ici.

—C’est  différent, fit le baron avec
nonchalance, et cela m’est d’ailleurs parfaitement
¢gal.

— Ou sont-elles ces épées ?

— Venez, nous allons les trouver. Le garcon les
a sous son bras.



M. de Neubourg prit le bras de lord Blakstone
et s’¢loigna le premier.

Paul de la Morliere et le capitaine suivirent.

M. de Kerdrel avait indiqué le fourré qui se
trouve entre le tir Lepage et le pavillon
d’Ermenonville comme le lieu le plus
convenable.

Le garcon du restaurant s’y trouvait d¢ja.

Au moment ou les quatre jeunes gens, toujours
suivis de I’Anglais aux lunettes, qui marchait
discrétement a trois pas de distance, traversaient
I’avenue qui conduit a la porte Maillot, une jolie
victoria, attelée d’un cheval irlandais sous poil
noir, arriva rapide comme I’¢€clair.

— Ah! diable, murmura Paul de la Morliere,
voila Saphir.

Saphir, en effet, venait de reconnaitre M. de
Kerdrel et son cher Paul.

Sur un signe d’elle, le cocher avait ralenti son
cheval, et Paul, se voyant reconnu, s’¢était arrété.

Les femmes ont un instinct merveilleux du
danger.



—Ou vas-tu ? dit Saphir vivement, et quels
sont ces messieurs ?

— Des amis a nous, répliqua M. de Kerdrel.

— Vous mentez, cher ami, je connais tous les
amis de Paul, je ne connais point ces messieurs.

— Ma petite Saphir, dit Paul d’un ton calin, ces
messieurs sont membres d’un club rival du notre.

— Et vous allez vous battre ?

— Allons donc ! nous avons fait un pari.
— Et... ce pari ?

— Mystere !

Saphir descendit de voiture.

— D’abord, dit-elle, 1l n’y a pas de mystere
pour moi.

— Tres bien, dit Paul avec flegme ; apres ?

— Ensuite, comme je suis venue au Bois tout
expres pour t’y retrouver...

— Tu ne veux pas me quitter ?
— Non.
— As-tu din¢ ?



— Pas encore.

—Eh bien! va-t’en a Ermenonville, fais-toi
servir a diner et attends-nous.

Saphir regardait attentivement M. de la
Morliere.

— Mais enfin, dit-elle, quel est ce pari ?
— Je le répete, ¢’est un mystere.

— Et ou allez-vous ?

— A trois pas d’ici.

— I’y vais avec vous.

— Impossible !

— Et si... je le veux.

M. de Kerdrel comprit qu’il ¢tait temps
d’intervenir, d’autant plus que M. de Neubourg et
son témoin s’¢taient dé¢ja enfonces dans le fourré.

—Ma chere Saphir, je préfere vous dire la
verite.
— Ah'!

— Je vais me battre, chere amie, avec ce grand
monsieur brun que vous venez de voir.



— Vous battre !
— Et Paul me sert de témoin.

Saphir regarda tour a tour M. de la Morliere et
le capitaine.

— Vous me trompez encore, dit-elle.
— Vous tromper !

— Ce n’est pas vous, c’est Paul.

— Mais je vous assure...

Saphir ¢tait une belle fille au regard ardent,
aux levres rouges, au front large ; elle était
grande et svelte; ses petites mains blanches
avaient des muscles d’acier.

Elle prit Paul par le bras et lui dit :

— Si je le voulais, tu ne te battrais pas et je
saurais bien te forcer a rester ici; mais Sois
tranquille, mon ami, 1l ne sera pas dit que Saphir
aura ¢té lache. T a-t-1l insulté !

— Oui, dit Paul.
— Alors ce n’est pas toi qui as tort ?
— Non.



— Eh bien ! bats-toi et tache de le tuer. Je vais
attendre ici... et, me sachant pres de toi, tu seras
brave et heureux.

Saphir ¢tait €émue ; mais son geste, sa voix
étaient demeurés calmes.

Saphir jeta ses bras au cou du jeune homme,
lui mit un baiser au front, et lui dit :

— Va, et sois brave !

— Pauvre fille ! pensa M. de Kerdrel, elle ne
sait pas que c’est pour une autre qu’il va se
battre.

Il prit Paul par le bras et I’entraina, non sans
avoir souri a Saphir, en lui disant :

— Sois tranquille, va, tout ira bien... je suis la.

D’un geste impérieux, Saphir renvoya Ila
voiture, qui prit le chemin du pavillon.

Puis elle entra dans le Bois, se tenant a
distance, mais suivant des yeux les quatre jeunes
gens, qui s’¢taient perdus sous les arbres.

L’ Anglais aux lunettes marchait derriere eux.

Saphir s’agenouilla et murmura :



—Mon Dieu! quand j’¢tais enfant, dans le
village d’ou je suis venue a Paris en sabots, on
me menait a 1’église et on m’enseignait a vous
prier. J’ai oubli¢ les prieres, mais je me suis
souvenue de vous. Faites que mon pauvre Paul ne
soit point tué.

M. de la Morliere et M. de Kerdrel avaient
rejoint le baron.

—Je vous demande mille pardons, monsieur,
dit Paul a ce dernier, je vous ai fait attendre
malgré moi.

Le baron s’inclina.

— Vous avez di étre fort contrarié, dit-il, je le
CONcois.

— Heureusement, ajouta Paul, j’ai affaire a une
fille de cceur.

Ces phrases échangees, les deux adversaires se
saluerent et s’écarterent I’un de I’autre.



Le garcon du restaurant avait apporté les
epees, et lord Blakstone les mesurait.

— Paul s’est servi une fois de celles-ci, dit M.
de Kerdrel. Ce sont les miennes. Les autres lui
sont inconnues.

— Nous allons les tirer au sort.

— Soit !

M. de Kerdrel jeta une picce de cing francs en
I’air.

— Face ! cria lord Blakstone.

La picce retomba ; le sort se déclarait pour
lord Blakstone.

— Allons, messieurs, dit M. de Kerdrel, habit
bas, s’il vous plait.

M. de Neubourg ¢tait a peine déshabille, et
tandis que lord Blakstone et le capitaine causaient

entre eux, I’Anglais aux lunettes vertes s’ctait
approche de lui.

— Oh'! yes, disait-il ; moa curieux fortement...
moa Voir...

— Tout va pour le mieux, comme vous voyez,



souffla tout bas M. de Neubourg a ce bizarre
personnage, qui paraissait lui étre compleétement
inconnu.

— Oui... seulement...
— Eh bien ?
— Prenez garde de vous faire tuer.

—Hum ! dit le baron en riant, cela me parait
difficile... je boutonne a peu pres tous les maitres
d’armes de Paris.

M. de la Morliére avait imité le baron, et il
s’¢tait dépouillé de sa redingote et de son gilet.

Sur un signe des témoins, les deux adversaires
se rapprocherent, prirent leurs ¢épées, et lord
Blakstone dit :

— Allez, messieurs !
Tous deux tomberent en garde.

La pauvre Saphir s’était rapprochée peu a peu
et elle s’était cachée derriere un arbre, faisant des
Veeux pour son amant.

Paul tirait fort bien, mais il avait le défaut de
son age : il manquait de sang-froid.



Le baron, au contraire, ¢tait ’homme calme
par excellence, le tireur élégant, qui se conduisait
sur le terrain comme il elt fait dans une salle
d’armes.

A la premiére passe, M. de Neubourg comprit
que son adversaire n’était pas de sa force.
Cependant 1l se laissa toucher au bras, et I’épée
de M. de la Morliere lui fit une goutte de sang.

— Touché ! dit-il, et bien touché ?
M. de Kerdrel s’était penché a 1’oreille de lord
Blakstone.

— Faut-1l faire cesser le combat ? lui dit-il, M.
de Neubourg est blesse¢.

—Non, dit 1’Anglais, tout a [I’heure...
L’égratignure est sans importance...

Et comme 1l disait ces mots, M. de Neubourg
se fendit et son épee disparut presque tout entiere
dans I’épaule de Paul de la Morli¢re.

La douleur fut vive — un léger cri échappa au
blessé.

Puis, tout a coup, il laissa échapper son €pée et
tomba.



—Ah! mon Dieu! exclama une voix
déchirante et brisée.

Et tandis qu’on s’empressait aupres du blessé,
Saphir arriva, folle, éperdue, mourante.

Elle se jeta sur le jeune homme ¢€vanoui, le
couvrit de baisers, 1’inonda de ses larmes,
I’appela des noms les plus doux.

L’Anglais aux cheveux roux et aux lunettes
avait déboulonné¢ sa redingote marron et ouvert sa
trousse.

— Laissez voir moa, disait-il, moa chirurgien.

M. de Kerdrel avait déchir¢ la chemise du
bless¢ ; Saphir, ¢garée et folle, mettait son
mouchoir en pieces pour faire de la charpie.

Le chirurgien anglais sonda la blessure et dit :
— Elle n’est pas mortelle...

Saphir poussa un cri de joie.

— I1 faut transporter le bless¢.

— Ou ? demanda M. de Kerdrel.

— Chez moi, dit Saphir. Je veux le soigner.



— Non, chez son pere...

—Oh! non, exclama Saphir, je veux le
soigner, mot !

— Ma chere enfant, dit M. de Kerdrel, le pere
de M. de la Morliére vous laissera voir son fils, et
vous pourrez méme vous installer a son chevet.
Mais il faut que Paul soit transporté chez lui. Car
enfin, acheva le capitaine, sa mere et sa sceur ne
pourraient pas aller le voir chez vous.

Saphir baissa la téte.
— Vous avez raison, dit-elle.

— Monsieur de Kerdrel, disait en méme temps
lord Blakstone, tandis que son compatriote
appliquait le premier appareil sur la blessure et
faisait respirer des sels a Paul évanoui, je mets
ma caleche a votre disposition.

— Merci ! dit Saphir, j’ai la mienne.

Saphir ne voulait rien devoir a ceux qui
venaient de blesser son cher Paul.

Mais I’Anglais aux cheveux roux venait de
prendre une situation et une autorité subite.



Il ¢tait chirurgien, i1l parlait au nom de la
science.

— Non, dit-il, victoria pas commode, caléche
meilleure.

Saphir soupira, mais elle se tut.

M. de Neubourg et lord Blakstone coururent
chercher la caleche a Ermenonville.

Paul de la Morliere était revenu a lui, et
voyant le visage baigné de larmes de Saphir
penché sur lui, il s’était pris a sourire et avait
murmure :

— Chere Saphir ! tu es bonne...

— Chut ! fit I’Anglais aux lunettes, vous pas
parler ! vous bouger pas !

La caléche arriva.

Ce fut avec des précautions infinies que le
blessé y fut placé.

—1I1 faut aller au pas, dit le chirurgien, qui
s’assit dans le fond.

Saphir avait également pris place dans la
caleche et elle appuya la téte du blessé sur ses



genoux.

— Adieu, monsieur, dit M. de Neubourg
s’adressant au capitaine, et croyez a tous mes
regrets sur ce déplorable événement.

Le baron et le chirurgien échangerent un
regard mystérieux.

— Allons ! mon petit Rocambole, murmura
I’ Anglais, voici que nous allons avoir nos grandes
entrées chez M. le vicomte de la Morliere. Il faut
en profiter.

Et la caleche partit, emportant le bless¢ et
Rocambole, meétamorphosé en chirurgien.



V1

Tandis que le fils du vicomte de la Morliere se
battait, au Bois, avec le baron Gontran de
Neubourg, une scene d’un genre tout différent se
déroulait, a Paris, au fond d’un vieil hotel du
faubourg Saint-Germain.

Cet hotel était celui qui avait appartenu a feu
le général de Morfontaine, et le chevalier, son
neveu, en avait hérité.

Le chevalier ¢€tait devenu marquis a la mort de
son oncle, et comme 1l avait son tiers de
I’heritage, 1l faisait une certaine figure a Paris.

Le marquis de Morfontaine — nous
I’appellerons ainsi désormais — ¢tait alors un
homme de cinquante ans environ, mais qui en
paraissait hardiment soixante, tant il €tait usé et
vieilli.

Ses cheveux étaient presque blancs, il avait le



front ridé.

L’opinion publique accordait quatre-vingt
mille livres de rente au marquis.

Il avait des chevaux et faisait courir.

Cette occupation aristocratique ¢tait méme
devenue pour lui une source de bénéfices. Royal-
Cravate et Bobadilla, deux chevaux qu’il
possedait, avaient gagne pour lui des sommes
folles aux courses.

M. de Morfontaine était cependant un homme
taciturne, songeur, qui ne paraissait pas prendre
la vie sous son aspect le plus rose.

Or, précisément le jour et a peu pres a ’heure
ou Paul de la Morliere se rencontrait avec M. de
Neubourg, le marquis rentra chez lui, rue de
Varennes, dans un tilbury a télégraphe qu’il
conduisait toujours lui-méme avec une habilete
parfaite, jeta les rénes a son groom et demanda au
laquais qu’il trouva téte nue sur la premicre
marche du perron :

— La marquise est-elle chez elle, Pierre ?

— Oui, monsieur le marquis, lui fut-il répondu.



— Et Victoire ?

— Mademoiselle est sortie avec sa gouvernante
tout a I’heure.

— En voiture ?

— A pied. Mademoiselle est 4 Saint-Thomas-
d’ Aquin.
— C’est bien, dit brusquement le marquis.

M. de Morfontaine se dirigea vers ’escalier, et
le gravit d’un pas inégal et précipite.

Le marquis avait 1’air agite, ses levres étaient
pales. Il ¢tait facile de deviner qu’il avait
recemment éprouve quelque émotion violente.

Arrivé au premier ¢tage, le marquis traversa
une antichambre, un grand salon, et frappa a une
porte qui se trouvait dans le fond de cette
dernicre piece.

— Entrez ! dit une voix de femme a I’intérieur.

M. de Morfontaine ouvrit et se trouva sur le
seuil d’'une chambre a coucher tendue en soie
bleue, dans laquelle une femme encore jeune et
fort belle se tenait pelotonnée au fond d’une



chauffeuse, aupres d’une fenétre ouverte qui
donnait sur le jardin.

Cette femme ¢tait la marquise.

Elle pouvait avoir trente-huit ans et n’en
paraissait que trente ; elle avait la taille souple et
flexible encore, malgré le 1éger embonpoint de la
seconde jeunesse ; ses grands yeux bleus étaient
pleins de charme, et lorsqu’elle souriait et
montrait ses dents blanches comme des perles,
elle n’avait plus que dix-huit ans.

A la vue du marquis, elle se leva & demi et lui
tendit une petite main blanche, mignonne, aux
doigts allonggs.

— Bonjour, mon ami, dit-elle.

— Bonjour, madame, répondit le marquis d’un
ton sec.

Et i1l s’assit, avant méme qu’elle lui et
indiqué un siege du doigt.

— Mon Dieu ! fit la marquise, vous €étes bien
pale, Edgard ?

— Moi ... vous trouvez ?



— Pale et défait, mon ami.

— C’est que j’ai eu une forte contrariéte.

— Ah!

Et la marquise regarda attentivement son mari.

— Madame, dit brusquement M. de
Morfontaine, 1l y a longtemps que je veux vous
demander une explication, et aujourd’hui...

— Mais, parlez, répondit la marquise étonnée.
— Vous m’écouterez ?
— Certainement.

— Au reste, poursuivit le marquis, ce que j’ai a
vous dire peut se résumer en deux mots. Les
VOICl : Je ne veux pas que Victoire épouse M. de
Pierrefeu.

Ces simples mots produisirent un étrange effet
sur madame de Morfontaine. A son tour, elle palit
et manifesta une vive émotion.

—Vous ne... le... voulez... pas ? répéta-t-clle,
accentuant chaque mot.

— Non, madame.



— Mais... pourquot ?

— D’abord, parce que M. de Pierrefeu est sans
fortune ou a peu pres ; ensuite...

— Ensuite ? fit la marquise.
— Parce qu’il me déplait.
— Et... pourquoi vous déplait-il ?

—1Il me déplait parce qu’il est le neveu du
colonel Aubin.

— Singuliere raison !

— Soit ; mais cette raison me suffit et me rend
inébranlable.

— Monsieur, dit froidement la marquise, vous
avez voulu une explication, je I’ai acceptee, et
puisque nous y sommes, vous m’écouterez bien,
a votre tour, comme je viens de vous écouter.

— Parlez, madame.

— Vous souvient-il de notre union ? continua la
marquise.

— Sans doute.

— C’¢tait en 183..., et il y a tout a ’heure vingt



anneées.
— Apres ?

— J’¢étais une enfant, j’avais dix-huit ans a
peine, vous en aviez trente sonnés. Mon pere €tait
un homme dur, inflexible, qui voyait le mariage a
sa facon, c’est-a-dire que, du moment que les
noms se valaient et que les fortunes étaient en
rapport, peu lui importait de jeter dans les bras
d’un homme qu’elle n’aimait pas une pauvre fille
comme moi.

— Vous étes cruelle, madame, dit le marquis,
aux levres blémes duquel il vint un sourire
ironique.

Madame de Morfontaine continua :

— Cruelle, peut-€tre, mais vraie. Or, je ne vous
almais pas, monsieur, et vous m’inspiriez méme
une aversion bien prononcee...

— Parce que vous aimiez votre cousin, le
vicomte de Nogaret.

— Monsieur, dit la marquise avec hauteur, vous
n’avez rien su de cet amour ; en tout cas, et
depuis vingt années, j’ai su porter votre nom



assez noblement, il me semble.

— Oh ! madame, fit M. de Morfontaine, je sais
que vous €tes une honnéte femme.

—Donc, poursuivit la marquise, je vous
€pousai parce que mon pere 1’exigea.

— Et vous avez été bien malheureuse, n’est-ce
pas ?

— Non, car je suis mere !

Madame de Morfontaine prononga ces mots
avec orgueil.

— Je suis mere, répeta-t-elle, et I’amour que
I’on porte a son enfant finit par absorber toute
autre joie et toute autre douleur.

— Apres, madame ?

— Vous ¢tiez amoureux de moi, reprit la
marquise, vous €tiez surtout amoureux de ma dot.

— Madame !...

— Ah ! monsieur, dit la marquise avec dédain,
nous sommes seuls, et nous pouvons nous dire la
verite.

— Mais, ou voulez-vous en venir ? demanda



M. de Morfontaine en se mordant les levres
jusqu’au sang.

— Attendez. La veille de notre mariage, comme
nous nous trouvions seuls, je vous dis:

« Monsieur, je consens a vous €pouser, mais vous
me ferez un serment.

« —Parlez, mademoiselle, vous écriates-vous
avec enthousiasme.

« — Jurez-moi, vous dis-je, que si nous avons
jamais une fille, nous ne la marierons point
contre son gré. « M’avez-vous fait ce serment,
monsieur ?

—Eh! mon Dieu! madame, dit le marquis
avec humeur, je ne dis pas non ; mais...

— Mais ?...

— Mais 1l me semble, du reste, que je ne le
viole en aucune facon.

— En vérite !

— Empécher Victoire d’épouser un homme qui
lui plait, ce n’est pas tout a fait...

— Lu1 faire €pouser celui qu’elle n’aime point,



n’est-ce pas ?
— Dame !

—Vous avez raison, monsieur. Seulement,
vous continuez a n’€tre pas sincere.

Le marquis tressaillit.

—Oh! mon Dieu! dit madame de
Morfontaine, croyez bien, monsieur, que j’y suis
habituée... depuis vingt ans. Quand il ne s’agit
que de moi, je vous laisse mentir ou dissimuler ;
mais il est question de ma fille.

— Madame !

— Et comme je vous devine, je vais vous dire
votre pensee tout enticre.

— Voyons ? ricana le marquis.

Madame de Morfontaine regarda froidement
son mari.

— Monsieur, dit-elle, vous m’avez dit que vous
ne vouliez pas que notre fille Victoire ¢pousat M.
de Pierrefeu, d’abord parce qu’il ¢tait sans
fortune, ensuite parce qu’il vous déplaisait ; mais
vous avez omis de me donner une troisieme



raison.
— Ah ! vous croyez, madame ?

— Vous voulez que Victoire ¢épouse son cousin
Paul de la Morlicre.

— Eh bien ! soit.

— Mais, je vous le répete, vous m’avez fait un
serment.

— Ah ! madame, dit le marquis avec ironie,
vous n’avez point assez d’estime pour moi pour
que je le tienne beaucoup...

—Je vous comprends, dit la marquise ; je
m’attendais a ce dénouement.

Le marquis haussa les ¢paules.

— Eh bien ! dit-il, savez-vous pourquoi je suis
arrive ici tout a ’heure pale, agité ?...

— Non... parlez.

— Parce que, a mon club, on m’a parlé¢ du
prochain mariage de ma fille avec M. de
Pierrefeu.

— Et vous avez... répondu ?



— Que moi, son pere, je n’en savais pas le
premier mot.

— Ah ! vous avez dit cela ?

—J’ai méme ajouté, acheva froidement le
marquis, que j’avais toujours compté marier ma
fille a Paul de la Morliére, son cousin.

— Oui, dit la marquise, je congois que cette
union soit dans vos id¢es...

Une sourde ironie qui percgait dans les paroles
de madame de Morfontaine fit froncer le sourcil a
son mari.

— Car, poursuivit-elle, 1l y a entre le vicomte et
vous mieux que des liens de parenté.

— Plait-il ?
— Vous avez des intéréts aussi... et peut-Etre...

— Peut-étre ?... insista le marquis devenu plus
pale encore.

— Tenez, monsieur, dit la marquise, si vous
m’en croyez, nous choisirons un autre sujet de
conversation.

Elle se leva tout a fait et s’appuya au balcon



de la croisée pour regarder dans le jardin.

Les derniers mots de madame de Morfontaine
a son mari avaient produit sur lui un étrange effet.
I1 ne raillait plus, 1l était pale et sombre, et le
regard de sa femme 1’avait contraint a baisser les
yeux.

Il y eut un moment de silence entre les deux
¢poux ; puis un bruit de pas légers et le froufrou
d’une robe se firent entendre dans la piece
voisine.

Alors madame de Morfontaine se retourna :
— Voici Victoire, dit-elle.
En effet, 1a porte s’ouvrit et Victoire parut.

Mademoiselle Victoire de Morfontaine était
une fort belle personne qui ressemblait a sa mere
comme le bouton ressemble a la rose épanouie.

Victoire avait dix-sept ans, sa mere trente-huit
a peine; on les prenait volontiers pour deux
SOEUTS.

Telle avait dii étre madame de Morfontaine
lorsqu’on la contraignit a €épouser son mari.



Victoire salua son pere et lui tendit son front.

— Bonjour, mon enfant, dit le marquis, d’ou
viens-tu ?

— De I’église, mon pere.

M. de Morfontaine regarda fort attentivement
sa fille.

— Victoire, mon enfant, dit-il, tu es une picuse
et sainte fille, mais il ne suffit point de prier Dieu
pour...

Le marquis s’arréta.

—Que faut-il faire encore, mon pere ?
demanda Victoire avec douceur.

— Il faut obéir a ses parents.
Victoire rougit.

— Pourquoi donc me dites-vous cela, mon
pere ? balbutia-t-elle.

— Ta mere te I’expliquera.
Et le marquis se leva.

— Adieu, madame, dit-il; nous nous
retrouverons a 1’heure du diner.



Et il sortit brusquement.

Quand 1l fut parti, Victoire regarda sa mere.
La pauvre enfant, muette et tremblante, craignait
de deviner. Madame de Morfontaine la prit dans
ses bras et lui dit :

— Ton pere n’aime pas Leéon de Pierrefeu.
Victoire palit et étouffa un cri de douleur.

— Ton pere, continua la marquise, ne veut pas
que tu I’épouses, mais...

Elle hésita.
— Mais, mot, je le veux, dit-elle enfin.
Victoire fondit en larmes.

—Je le veux ! continua la marquise avec une
energie subite et presque sauvage, je le veux
parce que tu I’aimes, je le veux parce que tu ne
dois pas t’allier a la famille de cet homme qu’on
appelle le vicomte de la Morlicre ; je le veux
parce que tu es mon enfant, murmura la pauvre
mere avec e€motion, et que je veux que mon
enfant soit heureuse.

La marquise sonna.



— Passe dans mon cabinet de toilette, dit-elle a
sa fille, il ne faut pas que nos gens te voient
pleurer.

Un laquais entra.

— Ma voiture ! demanda la marquise.
— Vous sortez, ma mere ?

— Oui.

— Oh'! vous m’emmenez, n’est-ce pas ? fit la
pauvre jeune fille toute en larmes.

— Non, mon enfant, mais attends-moi, je ne
vais pas bien loin. Je vais voir quelqu’un pour toi.

— Pour mo1 ?
— Pour ton bonheur !

Madame de Morfontaine jeta un chale sur ses
¢paules, prit un chapeau et des gants, mit un
dernier baiser au front de sa fille, et se dirigea
vers la porte.

Mais, quand elle fut sur le seuil, elle se
retourna.

— Veux-tu savoir ou je vais ?



— Ouil.
— Je vais voir Léon.
Victoire jeta un cri de joie.

— Je vais voir fon mari, acheva madame de
Morfontaine, qui enveloppa sa fille d’un regard
plein d’amour...

Le coceur de Victoire se prit a battre
violemment.



VII

Madame la marquise de Morfontaine
descendit dans la cour de I’hotel, ou sa voiture
attendait. Au moment d’y monter, elle leva la téte
et vit sa fille accoudée a la croisée.

— A bientot, fit-elle d’un geste et d’un sourire.

Le valet de pied ferma la portiere et dit au
cocher :

— Rue Saint-Nicolas-d’ Antin !

Le coupé partit, passa les ponts, traversa le
Carrousel, gagna en quelques minutes la rue
indiquée et s’arréta a D’angle de celle de
Mogador.

La, madame de Morfontaine descendit, dit a
son cocher : « Attendez-moi », et s’en alla a pied
jusqu’a la rue Neuve-des-Mathurins et le passage
Sandrié.

— M. de Pierrefeu ? demanda-t-elle a I’un des



concierges du passage.

— Escalier C, au cinquieme, a droite, lui fut-il
répondu.

— Pauvre enfant | murmura la marquise.

Elle chercha I’escalier C, le gravit bravement
et arriva jusqu’au cinquieme, devant une petite
porte sur laquelle 1l y avait une carte de visite. La
marquise sonna.

Une vieille gouvernante, la téte embéguince
dans une coiffe normande, vint ouvrir et recula
stupefaite a la vue de cette belle dame, drapee
dans un cachemire, qui venait ainsi visiter son
jeune maitre.

— M. Léon y est-1l ? demanda la marquise.
— Oui, madame.
La marquise entra.

La vieille bonne lui fit traverser d’abord une
petite antichambre qui servait en méme temps de
salle a manger, puis un salon de grandeur
médiocre, mais assez confortablement meublé¢ :
puis elle ouvrit une troisieme porte, celle de la
troisieme et derni¢re piece de cet appartement de



cinqg cents francs de loyer : la chambre a coucher
de Leon de Pierrefeu.

Un beau jeune homme de vingt-six a vingt-
huit ans, au teint mat et blanc, aux cheveux et a la
barbe noirs de jais, a I’ceil bleu, fier et doux tout a
la fois, était occupé a écrire sur une petite table
roulée aupres d’une fenétre entrouverte, hélas !
sur un horizon de toits et de tuyaux de cheminée.

Au bruit que fit la marquise en entrant il leva
les yeux, jeta un cri de joie et de surprise et se
dressa précipitamment.

— Vous, madame !
— Moi, dit la marquise en souriant.

Elle fit un signe a la vieille servante, qui sortit.
Puis elle prit la main de Léon et lui dit :

— Mon enfant, je t’al tenu sur mes genoux,
j’¢tais la meilleure amie de ta mere, et tu peux te
figurer ais€ément que c’est une mere qui vient te
VOIr.

—Ah! madame... madame, murmura Léon
tout ému, pourquoi me parlez-vous ainsi ? Vous
savez bien que...



Il n’osa en dire davantage, mais un ¢loquent
regard jeté autour de lui compléta sa pensee. Ce
regard voulait dire :

— Vous savez si J’aime votre fille ; mais voyez,
je suis si1 pauvre !

La marquise s’assit sur une petite chauffeuse a
deux places, en damas rouge, qui €tait placée vis-
a-vis de la cheming¢e.

— Viens te mettre ici, Léon, mon enfant, dit-
elle, 1a, prés de moi.

M. de Pierrefeu obéit.
— Tu aimes Victoire, n’est-ce pas ?
— Ah ! sije ’aime !

— Et tu dis que Victoire est riche et que tu es
pauvre...

— Hélas !

—Et qu’alors jamais le marquis de
Morfontaine ne voudrait de toi pour son gendre ?

Léon courba la téte.

Alors madame de Morfontaine reprit la main
du jeune homme dans les siennes et la pressa



doucement.

— Et tu as raison, mon enfant, dit-elle. Jamais
M. de Morfontaine ne consentira a te¢ donner sa
fille, de bonne volont¢é du moins, car il lui a
choisi un mari... et ce mari, c’est le fils d’un
misérable, ce mari peut-étre ressemblera a son
pere un jour et sera...

La marquise baissa la voix :

— Un voleur et un assassin ! dit-elle bien bas.
Léon tressaillit :

— Oh ! que dites-vous ? fit-il.

— Mon cher enfant, reprit la marquise, le pere
de Victoire a compté sans moi, sans moi qui
t’aime comme mon fils, car tu as un noble et bon
ceeur, car tu es le fils d’une race aux vertus
patriarcales ; car si ta mere est morte les mains
jointes, comme une sainte qu’elle €tait, ton pere a
trouvé la mort sur un champ de bataille, a
’ombre du drapeau de la France, qu’un de ses
zouaves venait de planter sur la tour Malakoff.

« Je veux, moi, que tu sois deux fois mon fils,
parce que je sais bien que tu feras ma fille la plus



heureuse des femmes. »

Léon s’¢tait mis a genoux devant la marquise,
et il couvrait ses mains de baisers.

— Ah! ma meére!... ma mere! disait-il avec
des larmes dans la voix.

— Léon, mon enfant, poursuivit la marquise, il
est six heures bientdt et tu n’as pas de temps a
perdre.

Il la regarda, étonné.
— Tu pars ce soir pour un grand voyage.
— Moi, madame ?

— Appelle-moi ta mere !... Oui, tu pars, 1l le
faut...

— Mais... ou vais-je ?
— Je te le dirai ce soir.

— Partir! murmura Léon de Pierrefeu avec
tristesse, partir ! et sans la voir une derniere fois...

— Tu la verras.
— Ah ! vous étes bonne...

Madame de Morfontaine tira de son sein un



petit portefeuille en maroquin vert qu’elle tendit a
M. de Pierrefeu.

— Tiens, dit-elle, le voyage que tu vas faire est
utile a mes intéréts. Tu trouveras dans ce
portefeuille les indications nécessaires.

Madame de Morfontaine ne disait pas que le
portefeuille renfermait dix billets de mille francs.
Elle se leva.

— Maintenant, dit-elle, hate-toi. Tu iras rue
Basse-du-Rempart et tu y loueras une caleche a
deux chevaux. Il faut que les chevaux puissent
faire au moins vingt lieues dans leur nuit.

— Je les trouverai, dit le jeune homme.

— A dix heures, continua la marquise, tu seras
dans cette caleche, a la porte du jardin de notre
hotel, tu sais ? dans la ruelle...

Léon rougit jusqu’aux oreilles.
— Oui, dit-il.

— Et tu t’envelopperas dans un bon manteau,
n’est-ce pas, car les nuits sont fraiches...

— Mais, madame, demanda Léon de Pierrefeu



de plus en plus étonn€é, ou donc m’envoyez-
vous ?

—C’est mon secret jusqu’a ce soir, dit la
marquise en souriant.

Elle lui donna sa main a baiser et partit.

Au lieu de rejoindre sa voiture, la marquise
continua a longer la rue Neuve-des-Mathurins et
s’arréta devant la porte au-dessus de laquelle était
inscrit le numero 61.

— Qui demandez-vous, madame ? lui dit le
concierge en la voyant passer devant sa loge sans
s’arréter.

— Madame Husson.
— Elle est chez elle, elle vient de rentrer.

Madame de Morfontaine traversa la cour et
prit un modeste escalier de service qu’elle gravit
jusqu’au troisieme étage.

La elle sonna a une porte ornée d’un cordon

bleu.

Une femme entre deux ages, vétue de noir,
vint lui ouvrir.



C’était madame Husson.

Madame Husson ¢tait la veuve de 1’intendant
de M. de Morfontaine. Elle avait vu naitre la
marquise, elle ’aimait comme sa fille, et la
marquise savait qu’elle pouvait compter sur elle a
toute heure.

La veuve fut tout aussi étonnée que ’avait été
Léon de Pierrefeu en voyant entrer chez elle
madame de Morfontaine.

La marquise n’avait pas coutume de se
déranger, et lorsqu’elle avait besoin de madame
Husson, elle I’envoyait chercher.

—Ah! mon Dieu! fit-elle, vous chez moi,
madame la marquise !

— Oui, ma bonne Catherine.

Et comme madame Husson se confondait en
salutations, la marquise entra dans le petit salon
qui ¢tait la piece de réception.

La elle se laissa tomber fort nonchalamment
sur un canape, et continua :

—Ma bonne Catherine, tu aimes ma fille,
n’est-ce pas ?



— Ah ! madame !...
— Et tu m’es dévouée ?
— N’&tes-vous pas ma bienfaitrice ?

— Eh bien ! le moment est venu de me prouver
ton dévouement, ma bonne Catherine.

— Parlez, madame.

— Tu as une sceur en province ?
— En Normandie, pres de Caen.
— Et tu peux compter sur elle ?
— Comme sur moi.

— Si je te confiais ma fille ?...

—Madame la marquise, répondit madame
Husson, le dragon qui gardait un trésor ne veillait
pas mieux que je ne veillerai.

— Tu me répondras d’elle ?
— Sur mon honneur et sur ma vie.

—Eh bien! tu vas faire un petit paquet de
hardes et tu iras trouver, passage Sandri€, escalier
C, au cinquieme, M. L¢on de Pierrefeu.

— Bon ! dit madame Husson.



—Tu diras a M. de Pierrefeu : « Madame 1la
marquise veut que vous m’emmeniez. »

— Et 1l m’emmeénera ?
— Ce sotr, a dix heures.

— Mais, madame, dit la veuve, qu’est-ce que
mademoiselle Victoire a de commun avec M. de
Pierrefeu ?

— Je te le dirai ce soir.

— Ce soir !... Je vous reverrai donc ?
— Oui.

— Mais... ou ?

— Léon de Pierrefeu te conduira au rendez-
vous que je lui ai donné. Adieu, ma bonne
Catherine.

La marquise se leva, laissa madame Husson
lui baiser la main et s’en alla rejoindre la voiture,
qui stationnait toujours a 1’angle de la rue
Mogador.

— A I’hotel! dit-elle au cocher. Allez
rondement.

Les deux chevaux anglais de la marquise



I’emporterent avec la rapidité de I’éclair.

Cependant, lorsqu’elle rentra rue Vaneau,
I’heure du diner était sonnée et elle trouva le
marquis et sa fille a table.

En voyant apparaitre sa mere, Victoire,
jusque-la silencieuse et triste, la regarda avec
anxiéte et se rasséréna soudain.

Un mystérieux sourire glissait sur les levres de
la marquise.

Ce sourire €tait une esperance pour Victoire.

— Madame, dit le marquis, avez-vous compte
sur moi pour ce soir ?

— Non, monsieur.
— Vous n’irez pas dans le monde ?

—J’ai une migraine affreuse et je désire me
coucher de bonne heure.

— J’en suis jusqu’a un certain point fort aise.
— Ah ! fit dédaigneusement la marquise.

— Vous savez, continua M. de Morfontaine,
que je suis un joueur d’échecs passionné ?



— Je le sais.

—Il y a ce soir a mon club une partie
considerable engagée entre M. de S... et lord D...
je voudrais y assister.

—Ne vous génez pas, monsieur, dit Ila
marquise.

Ces quelques mots furent seuls échangés
durant le souper. A neuf heures, le marquis monta
dans son coupe et partit.

— Ma chere Victoire, viens avec moi dans ta
chambre.

Victoire regarda de nouveau sa mere.

La marquise la prit par la main et lui dit a
I’oreille :

— Les nuits sont fraiches encore, il faudra bien
te couvrir.

Victoire tressaillit.

— Est-ce que nous allons sortir ? demanda-t-
elle.

— Non, pas moi, mais toi...
— Moi ?



— Tu vas faire un voyage de cinquante lieues,
et tu pars ce soir méme, dans une heure.

— Mais, ma mere... fit la jeune fille stupéfaite.
— Chut ! dit la marquise, viens...

Victoire et sa mere s’enfermerent dans la
chambre de la jeune fille.

— Mets une robe d’hiver bien chaude, continua
alors la marquise. Prends ton chale de voyage et
ton manteau a capuchon ; moi, je vais te faire un
petit paquet de linge indispensable en route.

Et, comme une simple femme de chambre, la
marquise emplit un sac de nuit de divers objets.

— Mais, maman, dit la jeune fille, pourquoi ne
sonnez-vous pas ?

— Parce que personne dans I’hotel ne doit
s’apercevoir de ton départ avant demain.

— Ou m’envoyez-vous donc ?
— Tu le sauras bientot. Habille-to1.

Quand Victoire fut préte a partir, sa mere lui
indiqua une table sur laquelle 1l y avait du papier
et de ’encre.



— Tu vas €crire a ton pere, lui dit-elle.
— A mon pére ?

— Oui.

— Il ne sait donc pas ?...

— 11 ne sait rien. Ecris.

Victoire s’assit devant une table, prit la plume
et madame de Morfontaine lui dicta ces quelques
lignes :

« Mon pere,

«Je n’aime point Paul de la Morliere mon
cousin, mais j’aime Léon de Pierrefeu, et je
mourrais s’i1l me fallait renoncer au bonheur

d’étre sa femme un jour. Pardonnez-moi donc,
mon cher pére, pardonnez sa fuite a votre enfant.

« Victoire. »

Victoire tremblait en écrivant cette lettre,
qu’elle laissa tout ouverte sur la table.

— Viens, répéta la marquise en la reprenant par
la main.

Il y avait, attenant a la chambre de Victoire, un
cabinet de toilette qui avait issue sur un escalier



dérobe.
Cet escalier descendait au jardin par
I’orangerie.

Ce fut le chemin que madame de Morfontaine,
qui portait le sac de nuit de sa fille, fit prendre a
Victoire.

Cette derniere ¢était trop €mue pour avoir
désormais le courage de faire une question.

Conduite par sa mere, elle traversa le jardin et
atteignit la petite porte.

La nuit était noire, et nul dans 1’hoétel ne s’était
apercu du départ des deux femmes.

Madame de Morfontaine ouvrit la petite porte
et jeta un coup d’ceil dans la ruelle.

La chaise de poste de Léon Pierrefeu attendait.

Le jeune homme s’¢lanca hors de la voiture,
tandis que madame Husson se montrait a la
porticre.

— Léon, lui dit alors la marquise, soutenant
dans ses bras sa fille défaillante, Victoire doit étre
ta femme un jour. Jusque-la, sois un frére pour



elle, et emmene-la...

Léon étouffa un cri, prit la jeune fille dans ses
bras et la porta a demi évanouie dans la chaise de
poste.

— Adieu ! mes enfants... dit la marquise d’une
voix entrecoupée de sanglots, adieu !... Fouettez,
postillon !



VIII

Quinze jours s’¢taient écoulés depuis le duel
du jeune Paul de la Morlicre avec M. le baron
Gontran de Neubourg.

Le fils du vicomte s’était battu, on s’en
souvient, le jour méme ou la comtesse de
Morfontaine confiait sa fille a Léon de Pierrefeu
et lui faisait quitter nuitamment son hotel.

La blessure de Paul, bien que n’ayant rien de
dangereux, ne I’avait pas moins obligé a garder le
lit, et y ¢€tait encore le soir du quinziéme jour.

Matin et soir, le chirurgien anglais qui s’¢tait
trouvé si a propos au pavillon d’Ermenonville
venait visiter le blessé et le panser.

Or, ce jour-la, vers six heures du soir environ
ce chirurgien, c¢’est-a-dire Rocambole, trouva, en
arrivant, le vicomte de la Morli¢re installé au
chevet de son fils.



Paul sommeillait.

Rocambole ¢tait plus Anglais que jamais
d’accent et de tournure, et le lord-maire lui-méme
elit juré qu’il était n¢ dans la Cite.

— Mon cher docteur, lui dit le vicomte tout bas,
en lui montrant la porte entrouverte d’une picce
voisine, voulez-vous étre assez bon pour me
sutvre ?

— Oh ! yes, dit Rocambole, qui reboutonna son
coachman d’alpaga jaune et suivit le vicomte.

A c6té de la chambre de Paul était son fumoir.

Ce fut Ia que M. de la Morli¢re conduisit le
prétendu chirurgien.

Un troisieme personnage s’y trouvait. C’¢tait
le baron Charles de Kerdrel, qui, on doit s’en
souvenir, avait servi de témoin au jeune homme
dans sa rencontre avec M. de Neubourg.

M. de Kerdrel et Rocambole se saluérent.

Le vicomte leur offrit a un siege a tous deux,
et leur dit :

— Messieurs, veuillez me pardonner la liberté



que je prends de vous réunir ce soir.
Tous deux s’inclinerent.

— J’ai besoin de vos conseils, ajouta M. de la
Morliere.

Le faux Anglais eut un sourire de naif
ctonnement.

Le vicomte continua :

—Vous étes ’ami de mon fils, monsieur de
Kerdrel ?

— Certes | oui, monsieur, répliqua I’officier
avec sa brusque franchise.

— A ce titre, J’ai besoin de vous consulter.
Et se tournant vers Rocambole :

— Vous, monsieur, vous étes le médecin de
mon fils, c’est vous qui I’avez soigné ?

— Oh ! yes, dit le faux chirurgien ; lu1 mourant,
mo1 sauver lui.

— Je puis donc vous parler de mon fils a tous
deux.

— Nous écoutons, dit M. de Kerdrel.



— Docteur, continua le vicomte, s’adressant a
Rocambole, pensez-vous que notre cher malade
soit bientot rétabli ?

— Dans huit jours, répondit Rocambole, qui
n’avait garde d’oublier son accentuation anglaise.

— Huit jours ! murmura le vicomte, ¢’est bien
tard !

— Mais, monsieur, fit observer Charles de
Kerdrel, du moment que tout danger est passe, et
si ce n’est plus qu’une question de patience...

—Mon cher ami, dit le vicomte, je vais
m’ouvrir completement a vous, ainsi qu’a
monsieur.

Il désignait Rocambole.

— Un médecin est un confesseur, dit celui-ci
avec une gravite toute britannique.

Le vicomte poursuivit :
— Paul a vingt ans sonnés, et j’ai songé a le
marier.

—Bon ! dit M. de Kerdrel, vous le marierez
huit jours plus tard.



— Attendez... Je veux le marier a sa cousine
Victoire, la fille du marquis de Morfontaine.

— Ravissante personne !

— Et le marquis est de mon avis. Depuis plus
de dix ans nous avons projeté cette alliance, qui
resserrera notre parenté et notre amitie.

— Alors, dit M. de Kerdrel, ceci est chose faite.
— Hélas ! non.
— Pourquoi ?

— Mais parce que mademoiselle Victoire de
Morfontaine s’est éprise d’un jeune homme sans
fortune et sans position.

—Bah ! qu’importe ?... on lui fera entendre
raison...

— Et que, ajouta le vicomte, sa mere est pour
elle.

— La marquise ?
— Oui.

— Diable ! fit M. de Kerdrel, deux femmes qui
s’entendent sont toujours fortes.



—Je le sais bien, et c’est pour cela que je
voudrais voir mon fils gueri.

—En quoi sa guérison avancerait-elle vos
affaires ?

Un sourire énigmatique passa sur les levres
minces et blémes de M. de la Morlicre.

—J’ai 1maginé, dit-il, un petit plan de
campagne qui dérouterait, s’il €tait promptement
exécuté, les combinaisons de madame de
Morfontaine.

—Ah'!

— Car 1l faut vous dire que la marquise a fait
disparaitre sa fille depuis quinze jours.

— Comment, disparaitre ?

— Oui, mademoiselle Victoire a quitté, la nuit,
I’hotel de son pere ; elle est montée en chaise de
poste, et le marquis, malgré tous ses efforts n’a
pu encore parvenir a savoir ce qu’elle ¢tait
devenue.

— Mais... la marquise ?

—La marquise le sait et garde le silence.



Depuis quinze jours, elle oppose aux
emportements de son mari un calme parfait qui
acheve de I’exaspérer.

— Et vous pensez que c’est elle qui a fait
disparaitre sa fille ?

— Oui, je sais méme depuis hier ce que M. de
Morfontaine ignore encore. Je sais depuis hier ou
est mademoiselle de Morfontaine.

— Ah!

—Elle est en province, sous la double
sauvegarde d’une vieille femme et du jeune
homme qu’elle aime.

— Mais c’est un enlévement, cela ! dit M. de
Kerdrel.

— En bonne forme et dans les regles.

— Et la marquise ?

— La marquise a tout prépare, tout conduit.
M. de Kerdrel fronga le sourcil.

— Mais, monsieur, dit-1l, laissez-mo1 vous faire
une observation.

— Voyons ?



—Si mademoiselle de Morfontaine a ¢éte
enlevée par son amoureux, il me semble que

Paul...
— Ne peut plus 1’épouser, n’est-ce pas ?
— Dame !
Le vicomte sourit de nouveau.

— L’enlévement n’a pas eu de conséquences,
dit-1l. Mademoiselle Victoire est gardée a vue par
la vieille femme, et le jeune homme vient fort
respectueusement faire des visites fraternelles.

— Mais le bruit, 1’éclat...

— M. de Morfontaine a tenu secrete 1’absence
de sa fille.

— Et vous ne lui avez pas encore appris ou elle
ctait ?

— Le marquis est pres de Chateauroux, dans
une de ses terres, depuis trois jours ; il revient ce
soir. Je lui ai adressé une dépéche télégraphique,
mais sans rien lui préciser.

—Mon cher monsieur, dit Rocambole,
permettez-moi de vous adresser une simple



question.
— Faites, monsieur.

— Si M. Paul était sur pied avant huit jours, en
quoi cela servirait-il vos projets ?

— Monsieur, répondit le vicomte, je vous ai dit
que j’avais imaginé une combinaison pour
déjouer tous les projets de la marquise de
Morfontaine.

— Eh bien !
— Et Paul est mon principal instrument.
— Bon.

— Mais vous me permettrez de garder le secret
quelques jours encore, n’est-ce pas ?

Rocambole et M. de Kerdrel s’inclinérent.

— Une chose m’inquicte, et c’est pour cela,
messieurs, que j’ai pris la libert¢ de vous réunir,
vous qui €tes son meédecin, vous qui €tes son ami.

M. de Kerdrel et Rocambole regarderent
attentivement le vicomte.

— Mademoiselle Victoire de Morfontaine
n’aime point mon fils, ceci est incontestable ;



mais ce que je crois tout aussi certain, c¢’est que
mon fils n’aime pas non plus sa cousine.

— C’est possible, murmura M. de Kerdrel en
souriant.

— Cependant, Morfontaine et moi, nous avons
toujours songe a ce mariage.

— Mais, dit le faux chirurgien, il est difficile de
marier deux jeunes gens qui ne s’aiment pas.

Le vicomte soupira.

—Mon fils est amoureux, n’est-ce pas ?
demanda-t-il brusquement au capitaine.

— Oui, monsieur.

— ]Il aime sans doute cette femme, cette
créature qu’on nomme... Saphir... et pour qui il
s’est battu ?

M. de Kerdrel aurait pu répondre au vicomte
de la Morliere qu’il se trompait doublement : que,
d’abord, c¢a n’¢€tait point pour Saphir que le jeune
homme s’¢tait battu, et qu’ensuite ce n’était point
la pécheresse, mais une inconnue du nom de
Danielle, qu’il aimait.



Mais M. de Kerdrel jugea parfaitement inutile
de désabuser le vicomte.

Ce dernier reprit :

— Je voudrais pouvoir ¢loigner cette femme.
— C’est difficile.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle aime Paul.

— Vous croyez ?

Le faux chirurgien prit un air candide.

— Pardonnez-nous, monsieur le vicomte, dit-il,
mais nous allons vous avouer, M. de Kerdrel et
moi, que nous sommes ses complices.

— Les complices de Saphir ?
— Oui.
— Comment cela ?

— Je vais vous I’expliquer, dit M. de Kerdrel. Il
y a des hasards providentiels dans la vie. Le jour
méme ou notre cher Paul s’est battu, madame et
mademoiselle de la Morliere ont quitté Paris.

— C’est vrai. Et, dit le vicomte, a ’heure qu’il



est, elles sont encore en Bretagne, chez ma tante,
et ignorent I’accident arrivé a mon fils.

— Or, reprit M. de Kerdrel, voici comment,
monsieur et moi, nous nous sommes faits les
complices de Saphir. La jeune fille ¢tait
désespérée ; elle ¢tait arrivée sur le terrain au
moment ou Paul tombait, et elle wvoulait
absolument qu’on le transportat chez elle. La
chose n’¢était pas possible. Pour la consoler, nous
lui fimes la promesse qu’elle pourrait voir Paul
tous les jours.

— Et... cette promesse ?
— Nous I’avons tenue.
— Comment ?

— Saphir est venue ici.
— Tous les jours ?

— Chaque soir. Et... elle passe la nuit au chevet
du blessé.

— Mais c’est impossible ! s’écria le vicomte.
Le faux Anglais eut un sourire.

— Elle vient habillée en homme, avec une



barbe postiche...
Le vicomte se frappa le front.

— Ah ! dit-1l, c’est votre ¢leve en médecine que
vous amenez tous les soirs, n’est-ce pas ?

— Précisément.

M. de la Morliere ne savait trop s’il devait rire
ou se facher.

— Mais, savez-vous bien, messieurs, dit-il, que
vous €tes d’une faiblesse déplorable pour cette
créature ?

— Ah! pardon, monsieur, répliqua M. de
Kerdrel, Saphir est une bonne fille qui adore
Paul, et Dieu fasse qu’il ne tombe jamais plus
mal...

Le vicomte garda un moment le silence.

— Elle est donc belle ? demanda-t-il tout a
coup.

— C’est une fille superbe.
— Blonde, brune ?
— Blonde.



— Et elle aime Paul ?
— Elle I’aime sincérement, ardemment.

Le vicomte se tut et parut réfléchir
profondément. Puis il dit brusquement :

— Je veux la voir !
— Ah ! fit M. de Kerdrel.

— Et la voir autrement que vétue en homme et
le menton couvert d’une barbe postiche. Sauriez-
vous m’assurer qu’elle aime Paul ?

— Elle I’adore.
— Et qu’elle est intelligente ?

— Vous me faites-la une drole de question,
monsieur, reprit M. de Kerdrel.

— C’est que, dit M. de la Morlicre, il m’est
venu une idée.

— Ah!

— J’ai pensé que cette fille pourrait bien m’étre
fort utile.

— En quoi ?

— Elle me donnerait un coup d’épaule pour le



mariage de mon fils.
— Avec mademoiselle Victoire ?
— Justement.
M. de Kerdrel hocha la téte d’un air de doute.

— Puisqu’elle 1’aime, je lui ferai comprendre
que ce mariage assure a jamais le bonheur de
mon fils.

— Et vous espérez sans doute qu’en faisant
appel a sa loyaute, elle se retirera ?

— D’abord.
— Qu’espérez-vous encore ?

— Jespere qu’elle me servira. Permettez-moi
de ne point m’expliquer davantage pour le
moment. Ou voit-on Saphir ?

— Vous la verrez ce soir, icl.

— Mais... tout de suite...

— Saphir doit étre chez elle en ce moment, dit-
il.

Le vicomte sonna.

Puis, comme un laquais se présentait pour



recevoir ses ordres, il dit a M. de Kerdrel :

— Ne pourriez-vous pas lui écrire un mot de la
prier de venir ?

— C’est facile.

M. de Kerdrel s’assit devant une table et
écrivit ;

« Ma chere Saphir,

« Ne vous alarmez point. M. le vicomte de la
Morliere, le pere de votre cher Paul, désire vous
voir tout de suite. Arrivez, et soyez belle.

« Baron de Kerdrel. »

Le laquais partit, emportant la lettre, et M. de
la Morliere et ses deux hotes rentrérent dans la
chambre du blessé.

Paul sommeillait toujours.

Ils s’assirent et se prirent a causer de choses
banales. Une demi-heure s’¢coula, puis on
entendit dans la cour le roulement d’une voiture.

— La voila, dit M. de Kerdrel.

Quelques secondes apres, en effet, le valet
qu’on avait expédi¢ chez Saphir entrouvrit



discretement la porte de sa chambre.

Une femme apparut sur le seuil et s’arréta un
moment.

Puis elle leva les yeux sur le vicomte de la
Morliere, qui tressaillit et éprouva une émotion
ctrange.

— Comme e¢lle est belle ! murmura-t-il avec
admiration.



IX

M. le vicomte de la Morliere avait eu une
jeunesse trop tourmentée par I’ambition pour que
les femmes eussent pris une grande place dans sa
vie.

Il avait aimé sa cousine Diane tout juste assez
pour songer qu’elle aurait un jour cent et
quelques mille livres de rente.

On sait ’'infernal dénouement qu’il avait su
faire trouver a cet amour.

M. de la Morliere n’avait jamais perdu la téte
pour une femme, et la sensation qu’il éprouva en
voyant entrer Saphir demeura pour lui
inexplicable.

Saphir ¢tait une séduisante créature, dans la
plus complete acception du mot, et M. Paul de la
Morli¢re, en déclarant a son ami, le baron Charles
de Kerdrel, qu’il ne I’aimait pas, avait fait preuve



d’une grande indifférence.
Saphir était belle ; de plus, elle €tait bonne.

Peut-étre avait-elle eu des faiblesses sans
nombre ; mais, a coup sir, elle n’avait jamais
cause la mort de personne.

L’origine de Saphir se perdait dans la nuit du
mystere.

Pour le vulgaire, elle avait pris naissance dans
la loge d’un concierge de la rue Laffitte ; mais le
vulgaire était mal informe.

Saphir ¢était de race arabe, et voici son
histoire :

A la prise de Constantine, un des zouaves du
colonel Juchalt de Lamorici¢re pénétra, le briquet
a la main, dans une maison qui lui parut déserte.

I en parcourut les diverses pieces sans
rencontrer ame qui vive, lorsque, dans un coin, il
apercut un groupe ¢trange.

C’¢était une femme demi-nue qui couvrait un
enfant de son corps.

La femme roulait des yeux hagards, elle serrait



convulsivement son enfant sur sa poitrine et
I’arrosait de son sang.

La malheureuse avait ¢té percée de deux balles
pendant le siege.

Le zouave s’approcha, reconnut [’état
désespere ou se trouvait la femme arabe, appela
ses camarades a son aide et essaya, avec leur
concours de lui prodiguer quelques soins ; mais la
pauvre femme avait été¢ frappée mortellement et
ne tarda pas a expirer.

L’enfant fut adopte par le régiment.

C’¢tait une jolie petite fille de trois ou quatre
ans environ.

Quelques années apres, le zouave qui le
premier avait découvert la mere arabe mourante
fit un petit héritage et quitta le service. Il emmena
la jeune Arabe avec lui.

Les zouaves [I’avaient fait baptiser, un
capitaine avait été son parrain, et on lui avait
donné le nom de Pétronille, qui était celui de la
cantinicre du bataillon.

La cantiniére avait servi de marraine.



Pétronille, qui avait passé son enfance au
désert, se trouva, un beau matin, a I’age de dix ou
douze ans, transplantée a Paris. Son pere
d’adoption ¢tait un enfant du faubourg Saint-
Antoine, et 1l venait d’hériter du fonds de
commerce d’un oncle qui ¢tait marchand de vins
a I’angle de la rue de Charonne.

La boutique de vins et liqueurs, qui, du vivant
de I’oncle, avait pour enseigne : 4 la grappe de
raisin, changea d’étiquette, et s’appela: Le
Rendez-vous des Zouaves. Cette quasi-
metamorphose ne fut pas heureuse.

Peu a peu, et sans doute parce que le nouveau
propri¢taire descendait trop souvent a la cave
pour son propre compte, les clients s’en allerent,
et trois ans apres, l’ex-zouave, completement
ruine, fut trop heureux d’épouser la veuve d’un
concierge de la rue Laffitte.

Le vainqueur de Constantine, réduit a tirer le
cordon, avait emmené avec lui Pétronille. La
jeune Arabe avait quatorze ans et sa beaute¢
devenait merveilleuse.

La femme du zouave s’extasia sur cette



beauté, et comme 1’enfant chantait gentiment les
refrains populaires qui couraient alors les rues de
Paris, elle prétendit qu’elle avait quarante mille
francs de revenus dans son gosier, et qu’il fallait
I’envoyer au Conservatoire.

Ce fut la perte de Pétronille. En allant prendre
ses lecons de chant, la jeune fille rencontrait,
dans la rue Bergere, un beau jeune homme qui
descendait de son tilbury chaque matin et la
saluait.

Longtemps Pétronille baissa les yeux et passa
son chemin en rougissant, puis elle le regarda a la
derobee, puis elle préta ['oreille aux galants
propos du séducteur, puis, hélas ! un jour, on ne
la revit point dans la loge du concierge de la rue
Laffitte.

Pétronille s’était arrétée en chemin et s’était
laiss¢ installer dans un ¢légant appartement de la
rue de Provence.

Un soir que la jeune femme soupait a la
Maison-d’Or, au milieu d’une nombreuse
réunion, un gandin lui dit :



—Ma fille, on ne s’appelle pas Pétronille ;
n’as-tu pas un autre nom ?

— Pas que je sache, répondit-elle.
— Eh bien ! nous allons t’en chercher un.

Et chacun chercha, et I’on passa en revue les
sobriquets les plus étranges en vogue dans le
quartier Bréda.

Mazagran, une belle fille alors a la mode,
proposa celui de Saphir.

— Bravo ! s’écria-t-on.

A partir de ce jour, Pétronille s’appela Saphir ;
et quelque temps apres, lorsque le jeune Paul de
la Morliere la rencontra, elle ne portait plus
d’autre nom.

Saphir avait le regard profond et voilé de ce
gracieux quadrupede qui bondit sur le sable dore
du désert ; elle avait le regard de la gazelle.

Un magnétisme ¢étrange, de mystérieuses
effluves s’échappaient parfois de son ceil, et, sans
nul doute, cet ceil s’arréta longtemps sur le
vicomte de la Morliere, car 1l tressaillit si
violemment que le prétendu docteur anglais,



Rocambole, le remarqua.

Saphir ne put cependant s’empécher de rougir
en entrant dans cette chambre ou, sous un
déguisement, elle pénétrait chaque soir.

Pour la premicre fois elle se trouvait, en face
du pere de Paul, dans son véritable role.

Paul dormait.

Le vicomte se remit assez vite de ce trouble
inattendu qui venait de s’emparer de lui; il
appuya un doigt sur ses levres et montra a Saphir
la porte du cabinet de travail que le jeune homme
avait depuis longtemps converti en fumoir.

Saphir y passa la premiere.

M. de Kerdrel et Rocambole allaient se retirer.
Le vicomte les retint.

— Restez, messieurs, dit-1l. Je puis parler
devant vous.

Et, avec une galanterie parfaite, il fit asseoir
Saphir sur une ottomane placée au coin de la
cheming¢e.

— Mademoiselle, lui dit-1l, permettez-moi



d’aller droit au but.

Saphir s’inclina. Elle ¢&tait visiblement
inquiete.

— Vous aimez mon fils ? reprit le vicomte.

La pécheresse rougit.

M. de la Morliere eut un sourire plein
d’indulgence.

—Je ne suis point un pere farouche, et je
comprends la jeunesse.

Saphir, qui avait baissé¢ les yeux, les leva de
nouveau sur le vicomte, et, a son tour, elle
eprouva une €émotion bizarre et inexplicable.

En dépit de sa parole mielleuse et de son
sourire affectueux, M. de la Morliere avait fait
peur a la jeune femme.

Le vicomte poursuivit :

— Vous aimez mon fils, je le sais, et ¢’est parce
que vous l’aimez que j’ai voulu m’adresser
franchement et loyalement a vous.

Saphir regarda tour a tour M. de Kerdrel et le
prétendu chirurgien anglais, et son regard défiant



semblait dire :
— N’est-ce point un piege que 1’on me tend ?
M. de Kerdrel la rassura d’un geste.

—Je m’adresse a vous, continua M. de la
Morliere, parce que notre cher Paul court un
grand danger.

— Mon Dieu ! s’écria Saphir, qui devint toute
pale.

— Mais rassurez-vous, mon enfant, car ce
danger, vous pouvez le conjurer.

— Moi ?
— Vous, dit le vicomte en souriant.

Et comme elle le regardait avec une avidite
fiévreuse, il poursuivit :

— Monsieur, que voila, — et il désignait
Rocambole, — monsieur répond non seulement de

sa vie, mais encore de sa guérison prochaine.
Dans huit jours il pourra venir nous rejoindre.

—Vous re... join... dre, articula lentement
Saphir abasourdie.

Le vicomte lui prit la main et la serra



affectueusement.

— Notre cher Paul ne court donc aucun danger
physique, dit-il ; mais il est sur le point de perdre
une grande fortune qui devait lui revenir
forcément.

— Ah'! fit Saphir.
— Et vous seule pouvez la lui conserver.

L’¢étonnement de Saphir devint, a ces dernieres
paroles, de la stupéfaction.

— Oui, répéta le vicomte, c’est sur vous que je
compte pour ne point laisser €chapper cette
fortune.

—Mais que faut-il donc faire pour cela ?
demanda Saphir.

— Partir avec moi ce soir méme.
— Oh ! mon Dieu !

—Je vous le demande au nom de ’amour que
vous avez pour mon fils, mademoiselle.

—Mais ou m’emmeénerez-vous  donc,
monsieur ?

— A soixante licues de Paris.



— Et vous... le laisserez ?
— Il viendra nous rejoindre dans huit jours.
— Et vous dites que moi seule...

— Vous seule pouvez sauvegarder ses intéréts
compromis.

— Mais, enfin, que dois-je faire ?
— Vous le saurez dans deux jours.

— Soit, murmura Saphir avec la soumission
d’un enfant.

M. de la Morli¢re ajouta :

— Nous partons ce soir, mademoiselle. Vous
avez donc tout juste le temps de rentrer chez vous
et d’aller faire vos préparatifs de départ. Je vous
attends ici a huit heures précises.

— Monsieur, supplia Saphir, pourrais-je au
moins le voir... avant de partir ?

— Oui, mais a une condition.
— Laquelle ?

— C’est que vous ne lui direz point que vous
partez.



— Pourquoi ?

— Ceci est encore un mystere dont vous aurez
I’explication un peu plus tard. Soyez patiente.

Le vicomte se leva et, d’un geste qu’il fit,
apprit a Saphir que I’audience était levée.

Le malade continuait a dormir.

Saphir repassa dans la chambre, se pencha sur
I’oreiller et effleura de ses leévres le front de Paul.

— Saphir ! dit-1l.
— Chut ! fit-elle tout bas ; a ce soir.

Et elle disparut derriere une draperie qui
cachait une porte dérobée.

M. de la Morli¢re, le faux Anglais et M. de
Kerdrel étaient demeurés dans le fumoir, de sorte
que Paul n’eut pas la moindre 1dée que son pere
et Saphir s’€taient rencontres.

M. de Kerdrel, quand Saphir fut partie,
regarda le vicomte.

— J’avoue, dit-il, que je n’ai pas compris un
seul mot.

M. de la Morliére sourit.



— Je suis ’homme des mysteres, dit-il, et j’ai
pour principe qu’on perd toutes les batailles dont
le plan a été évente.

— Oh ! yes, fit le chirurgien.

—Qu’il vous suffise de savoir, mon cher
baron, qu’avant un mois, grace a la petite
combinaison que j’ai imagin¢e, et dans laquelle
Saphir jouera le principal role, Paul aura épousé
sa cousine Victoire.

En ce moment, le faux chirurgien se leva et dit
au vicomte :

—Je reviendrai ce soir. Permettez-moi,
monsieur, d’aller voir un malade que je soigne
dans la rue du Faubourg Saint-Honoré.

Rocambole,  qui  accentuait  1’anglais
merveilleusement, salua avec raideur et sortit
d’un pas calme et mesuré, comme un vrai fils
d’Albion qui fait tout avec gravite.

Seulement, une fois dans la rue, il changea
brusquement d’allure et se prit a marcher
rapidement.

Un fiacre vide vint a passer; le faux



chirurgien y monta et dit au cocher :
— Rue Taitbout ! et rondement.

Comme i1l n’avait eu garde d’oublier son
accent anglais, le cocher augura bien de lui et
fouetta vigoureusement ses deux rosses.

Rocambole avait ’air d’un homme qui devait
payer largement.

Arrivé rue Taitbout, le docteur fit arréter le
véhicule devant une maison de fort belle
apparence, au fond de laquelle 1l y avait, entre la
cour et le jardin, un petit hotel que le baron
Gontran de Neubourg habitait.

Le faux Anglais traversa rapidement la cour et
apercut sous la marquise le poney-chaise du
baron, tout attelé.

—1Il n’est pas sorti, se dit-il en respirant
bruyamment.

En effet, M. de Neubourg ¢tait encore chez lui,
et Rocambole le trouva dans son cabinet de
toilette, ou son valet de chambre 1’habillait.

La visite inattendue de Rocambole et sa
physionomie souciecuse donnerent a penser au



baron qu’il se préparait de graves événements ;
aussi renvoya-t-il sur-le-champ son valet de
chambre.

— Monsieur le baron, lui dit Rocambole, étes-
vous prét a faire un voyage ?

— Est-ce pour Danielle ?
— Sans doute.

— Quand faut-1l partir ?
— Ce soitr.

— Ou allons-nous ?

— Je n’en sais rien.

— Comment ?

— Mais je le saurai ce soir. Votre ami, M. de
Chenevieres a aime Saphir ?

— Oui, certes, et Saphir doit avoir conserve de
lui un bon souvenir, car il lui a constitu¢ six mille
livres de rente.

—Bon! et pensez-vous qu’elle ait quelque
confiance en lui ?

— J’en suis tres convaincu. D’ailleurs personne



a Paris n’a jamais douté¢ de la loyauté de M. de
Chenevieres.

— Ainsi, vous pensez qu’elle croirait le
vicomte sur parole, alors méme qu’il lui
affirmerait une chose étrange et bizarre ?

— Certainement.

— Pouvez-vous voir M. de Cheneviéres a
I’1instant méme ?

— Il doit d¢jeuner au café Anglais.
— Eh bien ! courez-y.

— Bon !

— Et dictez-lui cette lettre a Saphir :
« Ma cheére amie,

«Au nom de D’estime que vous m’avez
gardée, je vous supplie de croire aveuglément, si
extraordinaires qu’elles puissent vous paraitre,

aux paroles de la personne qui vous remettra ce
billet. »

—Tout cela est bien mystérieux, murmura le
baron en souriant.

—C’est du Rocambole tout pur, répondit



modestement 1’ancien forgat.
M. de Neubourg prit son chapeau.
— Venez avec mot, dit-il.
— Non, je vous attends ici.
— Il vous faut donc ce billet sur-le-champ ?
— Avant une heure, si c’est possible.

M. de Neubourg laissa Rocambole dans son
cabinet de travail, vis-a-vis d’une table chargée
de journaux, et il courut au café Anglais.

Un quart d’heure apres, il était de retour, muni
du billet qu’avait demandé Rocambole.

— Maintenant, monsieur le baron, ajouta celui-
ci, il faut que vous me prétiez votre voiture. Je
n’ai pas de temps a perdre.

— Prenez, répondit le baron.

— Il y a bien longtemps que je n’ai eu dans les
mains un cheval de sang, murmura Rocambole en



montant dans le poney-chaise et prenant les
rénes.

Et 11 eut comme un ¢&blouissement a ce
souvenir de sa vie passee.



X

A Paris, les personnes qui ont des chevaux
pourraient étre divis€es en trois catégories.

La premicre se compose des gens a qui leur
profession fait de la voiture une nécessite
absolue, les hommes d’affaires, les médecins, les
commercants.

Voyez-vous passer ce coupe bleu a train
rechampi de blanc, avec un cocher en pardessus
vert chamarré d’or ?

Voyez-vous, au fond, ce monsieur entre deux
ages, au ventre respectable, au front chauve et a
I’ceil vif ?

C’est un homme d’argent, un spéculateur
heureux, que les dernieres liquidations ont enrichi
et qui, devenu tout a coup un personnage, n’a pu
se dispenser d’avoir une voiture.

Ou bien encore, place! Voyez cette jeune



femme dans sa Victoria garnie de reps bleu,
trainée par un vigoureux trotteur, montant
I’avenue des Champs-Elysées, par une belle et
froide journce de février ?

Elle ¢tale au soleil d¢ja tiede les volants de sa
robe de moire grenat et son manteau de velours
doublé de petit-gris ; elle sourit a deux ou trois
jeunes gens qui passent a cheval; elle se
pelotonne, s’allonge sur les coussins et couvre les
deux panneaux de son ample envergure.

Son cocher est vétu de blanc ; a c6té de lui, un
Noir de trois pieds de haut et juché sur le siege.

Elle se nomme Paquita, ou Florine, ou
Mazagran, ou bien encore quelque titre de
famille.

Paris est a ses genoux, les fils de famille se
ruinent pour elle ; elle a fait le désespoir de plus
d’une honnéte femme ; elle a causé plusieurs
suicides ; elle a dévor¢ plus d’un bel héritage.

Elle a une voiture ; elle ne saurait sortir a pied.
Les gens qui la jugent sur les apparences,
pourraient la prendre, dans la rue, pour une



femme comme 1l faut.

Regardez encore. Il est cinqg heures et demie,
et le mois de mai couvre de feuilles les grandes
allées du Bois.

Un cheval passe emporté. Accroupi sur lui,
cramponn¢ a la criniere, pale, les cheveux en
désordre, veuf de son chapeau, un jeune homme
chaussé de bottes fabuleuses excite 1’hilarité des
uns et la terreur des autres.

C’est un commis de nouveautés qui s’est
impose des privations durant huit jours pour louer
au manege, le neuvieme, le locatis qui va lui
casser le cou. C’est la derniere catégorie.

Il est huit heures du matin, deux jeunes gens
descendent rapidement I’avenue de
I’Impératrice ; tous deux ont grimp¢ sur le sicge
d’un break attel¢ de deux trotteurs irlandais : ce
sont des chevaux qu’on essaye.

Celui des deux jeunes gens qui conduit y met
un soin extréme ; il a ses chevaux dans la main, il
les rassemble a propos, leur rend avec prudence ;
il ¢étudie leur allure. Si Iun des trotteurs montre



une velléité de galop, i1l laisse pendre sur son
arricre-train la meche de son fouet anglais, et le
trotteur reprend son allure ordinaire.

Tandis que le break descend [1’avenue,
plusieurs jeunes gens remontent 1’allée sabl¢e.

Ils sont plus ou moins bien a cheval et tous
montent des bétes de prix. C’est le comte N..., le
baron X..., M. de C..., M. B... et M. F... tous
hommes de cheval, dans la plus complete
acception du mot, les uns ¢leveurs dans leurs
terres, les autres faisant courir.

[Is aimment le cheval pour le cheval,
s’intéressent a ses moeurs, a ses habitudes, se font
une joie de vaincre ses résistances, ses caprices,
de développer ses qualités et de combattre ses
défauts.

Place a ceux-la! ils traversent Paris aux
endroits les plus populeux, conduisant un tilbury
ou un phaéton, ils passeront a travers la foule, les
grosses voitures et les fiacres, sans ¢€craser
personne, sans accrocher.

Ceux-la seuls ont des chevaux par golt, par



besoin, on dirait presque par nécessite.

Vienne un revers de fortune ! s’il faut vendre
chevaux et voitures, vous les verrez a travers
Paris, tristes, abattus, découragés, jetant un regard
d’envie a ceux qui ont pu tout conserver.

Si un ancien ami vient a passer, s’il offre une
place au pauvre sportsman qui cheminait sur le
trottoir, 1l a quelquefois une génereuse pensée et
il lui cede les rénes en disant :

— Tiens ! conduis donc un instant, j’a1 la une
béte qui a une bouche admirable.

Alors I'infortuné est pris d’un ¢€blouissement,
saisi de vertige, et, pour un moment, il oublie les
douleurs de la veille, les ennuis de 1’heure
présente, les soucis du lendemain.

Eh bien! c’est ce qui arriva a Rocambole
lorsqu’il fut monte dans le poney-chaise du baron
de Neubourg ; — a Rocambole qui, alors qu’il
s’appelait le vicomte de Cambolh et présidait le
club des Valets-de-Coeur, avait eu trois chevaux

dans son écurie de la rue de Berry; — a
Rocambole, qui s’était nomme le marquis de



Chamery et avait possédé Paques-Dieu, le
vainqueur des courses de la Marche et de
Chantilly.

—Ah! mille tonnerres! murmura-t-il en
tournant 1’angle de la rue Taitbout et du
boulevard, je ne puis pas résister au plaisir de
voir ce cheval développer ses moyens. Dix
minutes de plus ou de moins ne sont pas une
affaire.

Et I’ex-forcat rendit la main au trotteur et fila
comme une fleche a travers deux rangées de
voitures jusqu’a la Madeleine.

La, il prit la rue Royale, traversa la place de la
Concorde et se lan¢a dans les Champs-Elysées.

Mais, arrivé au rond-point, il fit le tour du
bassin et retourna sur ses pas.

— Diable ! murmura-t-il, il ne faut point
oublier le vicomte de la Morliére.

Et 1l revint bon train vers les boulevards, et ne
s’arréta que dans la rue de la Michodiere, a la
porte de cette maison au troisicme ¢tage de
laquelle M. le baron Gontran de Neubourg avait



penétré dans le cabinet tenu par M. Rocambole.

Alors 1l se retourna vers le groom, qui se tenait
immobile et les bras croisés sur le siege de
derriere.

C’était un vrai groom, de quinze a seize ans,
habitué¢ a I’obé¢issance passive et ne se souciant
nullement de la direction qu’il prenait.
Rocambole lui adressa la parole :

— Mon ami, lui dit-il, ayant soin de conserver
toujours son accent anglais, j’entre dans cette
maison et je n’en ressortirai pas.

— Faut-1l rentrer a 1’hotel ? demanda le
domestique.

— Non, car je vais vous envoyer un de mes
amis, qui est aussi un ami de votre maitre. Il
montera a ma place et ira rue Saint-Lazare
d’abord, et probablement ensuite dans la rue du
Vieux-Colombier ; peut-étre méme fera-t-il une
troisieme course. Cela dépendra.

Le domestique s’inclina et Rocambole
disparut dans I’allée de la maison.

Dix minutes environ s’écoulérent.



Tout a coup le groom de M. de Neubourg vit
paraitre un ¢légant monsieur vétu d’un paletot
brun et d’un pantalon gris, portant une barbe
noire et de gros favoris, le teint bronzé comme un
Espagnol, et la boutonniere ornée d’un ruban
multicolore.

Ce personnage jeta un coup d’ceil sur le
poney-chaise, parut hésiter un moment, puis il
s’approcha et dit au groom, avec un accent
meéridional trés prononce :

— Est-ce que vous étes le domestique du baron
Gontran de Neubourg ?

— Oui, monsieur.
— Alors, ¢’est moi que vous attendez.
Et il monta dans le poney-chaise.

Il prit les guides avec non moins d’assurance
que le faux chirurgien anglais, et langa le trotteur
dans la rue de la Chaussée-d’ Antin.

Quelques minutes apres, la petite voiture
s’arrétait, rue Saint-Lazare, a la porte de Saphir.

Saphir se faisait appeler dans sa maison
madame la baronne de Laval, du nom de la rue



qu’elle avait habitée longtemps.

Il parait que I’Espagnol connaissait ce détail,
car 1l demanda au concierge si madame la
baronne était chez elle.

Sur la réponse affirmative, il monta.

Saphir habitait le premier ¢étage et avait un fort
bel appartement.

— Madame ne recgoit pas, fut-il répondu a
I’Espagnol par le petit groom qui vint lui ouvrir.

— J’a1 besoin de la voiur.

— Madame part ce soir en voyage ; elle fait ses
malles. Cependant si monsieur veut me dire son
nom ?

— Ta maitresse ne me connait pas, mais dis-lui
que je viens de la part de son ami le vicomte de
Chenevieres.

Ce nom n’¢tait point inconnu, sans doute, au
petit bonhomme, car i1l s’empressa d’ouvrir la
porte du salon et y introduisit le visiteur.

Puis il disparut par une porte du fond et revint
au bout de deux minutes, en disant :



— S1 monsieur veut bien me suivre...

L’Espagnol traversa, sur les pas du groom, la
chambre a coucher de Saphir, et pénétra dans un
petit boudoir ou la jeune femme 1’attendait.

Une camériste rangeait devant elle les
nombreux compartiments d’une grande caisse de
voyage.

Saphir regarda avec un certain étonnement son
visiteur, et elle elit juré ses grands dieux qu’elle
ne 1’avait jamais vu.

Il tira de sa poche la lettre que le vicomte de
Chenevieres avait écrite auparavant au caf€
Anglais, et la lui tendit.

A peine Saphir Ieut-elle lue, qu’elle
s’empressa d’offrir un fauteuil a I’Espagnol et de
congedier sa femme de chambre.

— Ah ! monsieur, dit-elle, soyez le bienvenu,
du moment que vous m’arrivez de la part de ce
cher vicomte. Arthur est le plus noble et le
meilleur des hommes.

— Ainsi, dit D’Espagnol, vous avez toute
confiance en moi ?



— Vous pouvez parler, monsieur.
— Vous me croirez ?
— Comme lui.

— C’est bien, mais d’abord laissez-moi vous
¢tonner un peu.

— Comment cela ?
— Vous partez ce soir ?...
— En effet.

—Et vous partez avec le vicomte de la
Morliere...

— C’est vrai. Comment le savez-vous ?
— Je sais bien autre chose encore. Ecoutez.
Saphir regarda curieusement 1’inconnu.

— Vous allez chaque soir, depuis quinze jours,
a ’hotel de la Morliere...

Saphir tressaillit.

— Déguisé€e, poursuivit 1’inconnu, en interne
d’hopital.

— Vous étes donc sorcier ?

— Attendez. Vous aimez Paul...



— A en mourir.

— Et il n’est rien que vous ne fassiez pour lui
prouver votre amour ?

—Je donnerais ma vie en souriant, répondit
Saphir avec simplicité.

— Le vicomte de la Morliere sait cela, et ¢’est
pourquot il vous a fait venir... ce matin...

— Comment ! vous savez encore ?...

— Je sais tout. Le vicomte vous a parlé¢ au nom
de I’amour que vous aviez pour son fils.

— C’est vrail.

— Et 1l vous a dit qu’il dépendait de vous de lui
rendre un important service et de lui conserver
une grande fortune pres de lui échapper.

— Mais, monsieur, s’€cria Saphir au comble de
I’étonnement, vous €tes donc un ami du baron de
Kerdrel ?

— Non.
— QOu de M. de la Morliéere ?
— Non.



— Ou du chirurgien anglais ?
— Pas davantage.

— Cependant, une seule de ces trois
personnes...

L’Espagnol se prit a sourire, puis tout a coup il
changea de voix et d’accent. Ce ne fut plus la
melopée trainante des Méridionaux, mais le
sifflement guttural des fils d’Albion, et Saphir
jeta un cri de surprise :

— La voix de 1’ Anglais ! dit-elle.
— C’est mot, dit I’Espagnol.

— Vous ? vous ?

— Oh ! yes...

Et 11 Ota ses favoris et se débarrassa de sa
barbe noire.

Puis, s’approchant d’une table de toilette, il
trempa le coin d’une serviette dans un vase d’eau,
et frotta une de ses deux joues. La couleur bistrée
s’en alla, laissant voir une peau blanche et mate.

Saphir, au comble de [I’¢tonnement, Ie
regardait toujours.



Alors Rocambole perdit [’accent anglais,
comme il avait perdu I’accent espagnol, et 1l dit a
Saphir en fort bon frangais :

— Il faut te dire, ma petite, que je ne suis ni
Anglais, ni Espagnol, ni chirurgien de profession.

— Qui étes-vous donc ?

— Un ami du vicomte Arthur de Cheneviéres,
d’abord.

— Ah!

— Ensuite, un ami de ton cher Paul, que tu
aimes tant.

— Vrai, vous étes I’ami de Paul ?
— Oui, un ami inconnu.
— Je ne comprends pas.

—Je veux dire que je suis son ami, et que
cependant il I’ignore. Il ne me connait méme
pas...

— Vraiment ?

—Je suis son ami a ce point que je vais
t’empécher de commettre une mauvaise action en
t’associant aux projets infames de son pere.



Saphir se redressa stupefaite.

— Le vicomte de la Morliére est un misérable,
articula lentement Rocambole, et il a jeté les yeux
sur tol comme sur un instrument propre a Servir
son ambition.

Et comme Saphir doutait encore, Rocambole
ajouta :

— Le vicomte veut marier son fils !

Cette fois, Saphir jeta un cri terrible : un
ricanement féroce lui traversa la gorge.

— Ah ! dit-elle, s’il a compté sur moi pour cela,
le bonhomme, 1l s’est fourre le doigt dans [’ceil.

Le regard de Saphir était de flamme.



XI

Rocambole se complut un moment a voir se
developper la jalouse colere de Saphir. Puis il
reprit :

—1I1 faut te dire encore, ma petite, que le
vicomte de la Morliere est un coeur sec, €goiste et
mechant.

— Il a un mauvais ceil, toujours, dit Saphir, qui,
on s’en souvient, avait tressailli sous le regard du
vicomte.

— L’argent est tout pour lui dans la vie;
I’amour n’est rien.

— Le vicomte est pourtant assez riche.

— C’est vrai. Mais il veut I’étre plus encore, et
il y travaille.

— Comment cela ?

—1I1 a un cousin qu’on appelle le marquis de
Morfontaine.



— Paul m’en a parl¢ souvent.
— Le marquis a une fille...

—Paul me 1’a montrée aux Champs-Elysées.
Elle est fort belle.

— Cette fille aura un jour cent mille livres de
rente.

—Bon! je devine, repartit Saphir, qui se
rass€réna tout a coup ; le vicomte veut marier
Paul avec mademoiselle Victoire ?

— Précisément.
— Mais, rassurez-vous, cela ne sera pas.
— Je ’espere bien.

— Car Paul n’aime pas sa cousine ; il ne peut
pas la souffrir.

Rocambole haussa les épaules.

—Tu es naive! dit-il. On n’a pas besoin
d’aimer pour épouser.

— Oh!

— Mademoiselle Victoire de Morfontaine
n’aime pas plus son cousin que son cousin nhe



I’aime.
— Eh bien ! tant mieux...

— Et elle adore un jeune homme sans fortune,
mais charmant...

— Elle est assez riche pour deux.
— Ce n’est pas 1’avis de son pere.
— Ah!

— Le marquis de Morfontaine est comme son
cousin le vicomte ; il pense que les bons écus font
les bons mariages, et 1l veut marier sa fille a Paul.

— Apres ?

— [L’amoureux de mademoiselle Victoire se
nomme Léon de Pierrefeu.

— Tiens ! je le connais.
— Hein ? fit Rocambole.

—Je I’a1 vu deux fois avec le baron Goubaud,
un ancien ami a moi.

Rocambole sourit et continua :

— Voyant qu’on ne voulait point lui donner
mademoiselle Victoire, M. Léon de Pierrefeu a



pris un parti.
— Il y a renonce ?
— Non, 1l I’a enlevée.
— Bravo ! fit Saphir.
Et puis elle se prit a rire.

— Mais, dit-elle, s’il en est ainsi, M. le vicomte
de la Morliere s’y prend un peu tard.

— Tu crois ?
— Dame !

— C’est ce qui te trompe, ma fille. M. de la
Morlicre passe fort bien sur les convenances
sociales lorsqu’il est question de cent mille livres
de rente.

Saphir eut un geste de dégott.

— Et il a compté sur moi ?

— Sans doute.

— Eh bien ! il s’est tromp¢, je ne partirai pas.
— Ah ! pardon, tu partiras, au contraire.

— Plait-i1 7 fit Saphir. Rocambole reprit
gravement :



— Ma petite, j’ai I’honneur de te le dire, je suis
un ami inconnu qui veille sur Paul...

— Et ¢’est vous qui...

— Attends donc. Le vicomte a machiné un plan
infernal. Ce plan, nous ne le connaissons pas, et il
peut cependant réussir. Or, pour qu’il avorte, il
faut que nous le connaissions, n’est-ce pas ?

— C’est juste.

— Et le seul moyen de le connaitre, ¢’est que tu
paraisses te donner corps et ame au vicomte et
entrer completement dans ses projets.

— Bon ! je comprends.

— Donc, 1l faut que tu partes avec lui et avec
moi.

— Avec vous ?

—Oui, je suis ton domestique... Oh! sois
tranquille, je porte bien la livrée.

— Mais le vicomte voudra-t-il que je vous
emmene ?

— C’est a peu pres sir.

— Pourquoi ?



— Parce qu’il préférera de beaucoup emmener
un domestique inconnu ; ¢’est moins génant.

— Mais je ne sais pas ou nous allons.

— N1 moi ; seulement tu le sauras ce soir. Le
vicomte t’attend a sept heures, je crois ?

— Oul.

— A six heures je serai ici avec un fiacre, et je
me chargerai de tes bagages. Adieu.

Et le faux Espagnol baisa la main blanche de
Saphir, qui le conduisit jusqu’a I’antichambre.

Rocambole avait rajusté sa barbe et ses
favoris.

Il remonta dans le poney-chaise et courut rue
Taitbout.

Le baron Gontran de Neubourg n’était point
sorti, et 1l attendait le retour de [’homme
d’affaires.

Si habitué¢ déja qu’il fiit aux métamorphoses
sans nombre de Rocambole, le baron ne put
retenir une exclamation de surprise en voyant
descendre de sa voiture un homme barbu et



basané qui semblait arriver des tropiques en ligne
directe.

— Vous étes merveilleux, en vérité ! lui dit-il
en le voyant entrer dans son cabinet de travail.

— Epargnez-moi les compliments, monsieur le
baron. Nous n’avons pas le temps de causer
aujourd’hui.

— Voyons, de quoi s’agit-il ?

—Je vous disais donc que vous partiez ce
SOIT...

— Tres bien ? Pour quel endroit ?

—Je ne le saurai pas avant ce soir ; mais j’ai
trouve le moyen de vous prévenir.

— Quel est-il ?

— Tenez-vous prét a sept heures. Entre sept et
huit heures, un fiacre viendra stationner a votre
porte. Vous ferez porter votre valise et monterez
ensuite.

— Et ou me conduira-t-il ?

— A une gare de chemin de fer quelconque, je
ne sais laquelle maintenant, mais il m’y aura



dépos¢ moi-méme une heure auparavant.
— Bien. Apres ?

— Arrivé a la gare, vous irez au bureau des
depéches télégraphiques et vous trouverez
certainement de mes nouvelles.

— Est-ce tout ?

— N’oubliez pas d’emporter une paire de
pistolets et une certaine somme d’argent. Je ne
sais ni ou nous allons, ni le temps que durera
notre voyage.

— Dois-je voir mes amis avant de partir ?

— Il faut voir Danielle. Je comptais aller chez
elle. Mais, a tout prendre, vous lui ferez plus de
plaisir vous-méme.

M. de Neubourg, malgré ses trente ans sonn¢s,
rougit comme un ¢&colier a ces paroles du
pénétrant homme d’affaires.

— Et que lui dirai-je ?
— Vous lui annoncerez votre départ, d’abord...
— Ensuite ?

— Et vous lui remettrez ce pli.



Rocambole tira de sa poche une espece de
manuscrit assez volumineux.

— C’est, dit-il, un petit travail auquel je me suis
livré. C’est la marche a suivre a 1’égard de
M. Paul de la Morlic¢re. Votre protégée, monsieur
le baron, est parfaitement intelligente. Elle jouera
son role a merveille avec le concours du marquis
de Verne.

— Ah ! le marquis en est ?
— Oui certes.
— Et quand doit-elle... commencer ?

— Le plus tot possible. Dans trois jours au plus
tard, le vicomte quitte Paris ; c’est le moment ou
jamais.

— Et je n’ai aucune instruction a laisser, soit a
Chenevicres, soit a lord Galwy ?

— Pardon, vous les prierez de se tenir préts a
quitter Paris au premier télégramme de vous.
Adieu, monsieur le baron... au revoir, du moins.



Rocambole gagna a pied la rue de la
Michodiere et remonta chez lui.

Le petit jeune homme aux écritures €tait seul
dans le bureau.

— Est-il venu quelqu’un ? demanda
Rocambole.

— Personne, monsieur.
— Ote la targette, le bureau est fermé.

— Mais il n’est que quatre heures, fit observer
le bonhomme.

— Cela ne fait rien. Tu peux méme t’en aller
aujourd’hui. Mets la clef chez le concierge. Je
tirerai la porte apres moi.

Le commis, habitué¢ aux excentricités de son
patron, ne fit aucune objection ; mais comme il
allait franchir le seuil du bureau, Rocambole le
rappela :

— Ah ! j’oubliais de te dire que je m’absente de
Paris pour quelques jours. Tu remettras les



visiteurs au mois prochain. Si I’on te questionne,
tu répondras que je suis allé soutenir un proces en
province.

Rocambole ouvrit son porte-monnaie et en tira
cing louis :

— Tiens, lui dit-il, voila tes appointements de
la fin du mois ; je ne serai probablement pas de
retour.

Le jeune commis parti, Rocambole s’enferma
au verrou, passa dans son cabinet de toilette, et,
avant de se débarrasser de sa pelure d’Espagnol,
il s’assit devant une table et ¢€crivit la lettre
suivante en anglais :

A monsieur le vicomte de la Morliere,
« Monsieur,

« J’ai laiss€ ce matin votre cher enfant dans un
ctat assez satisfaisant pour que je juge inutile une
seconde visite. Je ne le verrai pas ce soir, mais
j’iral demain matin le panser. Vous pouvez partir
sans la moindre crainte, monsieur ; avant huit
jours, M. Paul pourra vous rejoindre, en quelque
lieu que vous soyez.



« Tout a vous,
« Sir John. »

Quand il eut écrit et plie cette lettre,
Rocambole  procéda a  une  troisieme
meétamorphose.

Il se dépouilla de ses favoris énormes et de sa
grande barbe noire, lava soigneusement son
visage et ses cheveux, qui reprirent leur nuance
blonde ordinaire.

Puis il chercha dans sa garde-robe une livrée
complete, et au bout de quelques minutes, il €tait
aussi meéconnaissable pour le groom de M. de
Neubourg que pour le vicomte de la Morliere lui-
méme.

Rocambole avait su se donner la tournure d’un
valet de bonne maison, menteur, effronté et
insolent.

Ainsi vétu, ainsi transformé, [’homme
d’affaires quitta son bureau, dont il tira la porte
qui se ferma au péne, et 1l descendit dans la rue.

Cinq heures sonnaient.

—Ce n’est pas une raison, parce que



maintenant on cultive la vertu, se dit-il, pour
qu’on se laisse mourir de faim. J’ai le temps
d’aller diner.

Et Rocambole s’en alla rue Neuve-des-
Mathurins, dans ce petit restaurant ou mangeaient
les palefreniers, les cochers du voisinage, et dans
lequel autrefois il avait séduit le cocher de Banco,
la fausse princesse russe dont s’¢tait &pris
I’hidalgo don José.

L’ex-forcat se fit servir un copieux diner et
une bouteille du meilleur vin qui se trouvat dans
I”¢établissement.

Son repas fini, 1l demanda du café et fuma un
excellent cigare, qu’il accompagna de cette
boutade philosophique :

— A table, toutes les opulences se nivellent
devant la digestion. Quand j’étais marquis, je ne
fumais pas avec plus de plaisir. Apres diner, le
cigare d’un sou devient le rival du panatellas ou
du londres.

Cette opinion sur le cigare émise, Rocambole
jeta cent sous sur la table et s’en alla sans



attendre sa monnaie, ce qui fit faire a la dame du
comptoir la réflexion suivante :

— Voila un domestique sans place, qui doit
avorr fait des économies.

Il y a dans la rue Neuve-des-Mathurins, a coté
du passage Sandri¢, une remise de voitures.

Rocambole y entra et avisa un cocher dont la
physionomie be¢ate lui plut.

Il ouvrit la portiere du coupe et monta.

—Ou faut-il aller, bourgeois ? demanda le
cocher.

Rocambole le regarda d’un air mystérieux.

— Es-tu homme a gagner proprement vingt
francs de pourboire ? demanda-t-il.

—Dame ! fit le cocher alléch¢ par Ila
proposition. De quoi s’agit-il ?

— Je suis au service d’une dame qui n’a pas de
mari...

— Bon ! connu !

— Cette dame part en voyage dans une heure,
avec... un monsieur respectable.



— Allez ! allez ! fit le cocher, on connait ca.

— Ce monsieur est jaloux, et comme il se doute
de quelque chose...

— Ah!

— Il emmene la dame en voyage, et la dame ne
sait pas oul.

— Tiens ! pas béte du tout, le vieux.

— Mais le jeune, reprit Rocambole, a trouvé un
bon ami, ¢’est moi, et je veux qu’il sache ou nous
allons...

— Comment cela ?

—Tu vas voir. Je te prends a 1’heure, nous
allons chercher ma maitresse, ensuite le
monsieur, et nous partons au chemin de fer qu’il
indiquera.

— Treés bien.

— Arrivé au chemin de fer, je te paye et je te
renvoie.

— Bon ! et alors...

— Tu reviens rue Taitbout et tu te mets a la
porte du 17. Un jeune homme sort, monte dans la



voiture, et tu le conduis au chemin de fer.
— Tout cela n’est pas bien malin, dit le cocher.
— En route, donc.

Et le remise courut se ranger a la porte de
Saphir.

Saphir était préte. Il fallut que Rocambole
retrouvat I’accent du faux chirurgien anglais pour
se faire reconnaitre.

— Ah ! décidément, murmura la jeune femme,
vous etes ¢tonnant...

Et Saphir partit avec son nouveau laquais et
ses caisses de voyage pour 1’hotel du vicomte de
la Morli¢re.

Ce dernier I’attendait avec impatience, et des
qu’il la vit entrer dans la cour, il lui dit :

— 11 faut, ma chére enfant, renoncer a voir
Paul, nous manquerions le chemin de fer.

Saphir devint toute pale, mais un regard du
faux laquais la réconforta sur-le-champ.

— Comme vous voudrez, murmura-t-elle.

M. de la Morliere jeta un coup d’ceil sur



Rocambole :
— Quel est cet homme ? demanda-t-il.

— C’est un domestique au service duquel je
tiens beaucoup, répondit Saphir en tremblant. J’ai
pens¢ que vous me permettriez de I’emmener.

— Est-il intelligent ?
— Certes oul.

Le vicomte toisa Rocambole et murmura a
part lui :

— Il a une mauvaise figure ; il doit €tre capable
de tout.

Et, apres une minute de réflexion, il dit a
Saphir :

— Vous avez raison d’emmener ce gargon, il
nous sera utile.

M. de la Morliere monta dans la voiture de
place.

—Ou va madame ? demanda le nouveau
laquais avant de fermer la porticre.

— Au chemin de fer de 1’Ouest, répondit le
vicomte.



Le remise partit, passa les ponts et gagna
I’embarcadere.

La Rocambole, en domestique de bonne
maison, paya le cocher et le renvoya, non sans
avoir ¢changé avec lui un signe d’intelligence.

— Maintenant, monsieur, dit Saphir, puis-je
savoir ou nous allons ?

— En Normandie, mon enfant.

Le vicomte avait fait prendre a Rocambole
trois billets pour Rouen ; mais il était €vident
qu’ils allaient ou plus pres ou plus loin.

Cependant Saphir, a qui Rocambole avait fait
sa legon, n’insista point, mais comme le train
s’arrétait a Mantes :

— Ah ! mon Dieu ! dit-elle tout a coup, je gage
que vous avez oublié mon sac de voyage sur la
table, dans le salon, n’est-ce pas, John ?

Le faux laquais rougit et balbutia :

—Vite! descendez, entrez au bureau
telégraphique et réclamez-le. La cuisiniere
I’enverra.



— Ou ? demanda Rocambole.
M. de la Morli¢re répondit naivement :
— A Beuzeville, bureau restant.

Rocambole entra dans le bureau de
t¢légraphie, réclama le sac oubli¢ a dessein, et
adressa la dépéche suivante a M. le baron de
Neubourg :

« Arrivez par le train suivant a Beuzeville,
pres du Havre (Seine-Inf€rieure).

«R.»

Rocambole remonta en voiture, et le train
repartit.



XII

Trois jours apres le départ du vicomte de la
Morliere et de Saphir, nous les eussions retrouves
tous les deux en Normandie, dans une jolie petite
maison cachée dans les plis d’un vallon vert qui
descendait vers I’Oce€an par une pente insensible.

La maison ¢tait perdue au milieu d’un massif
de grands arbres, et il fallait en €tre tout pres pour
la voir.

M. de la Morliere était descendu a Beuzeville,
et, un journal de Rouen a la main, 1l avait
demandé en quel endroit était située La
Charmerie.

Ainsi nommait-on vulgairement cette maison,
a cause de la touffe de charmes qui I’entourait.

M. de la Morliere montrait, en questionnant
ainsi le chef de station du chemin de fer, la
quatriecme page de son journal, ou on lisait



I’annonce suivante :
A vendre ou a louer de suite, meublée,
LA CHARMERIE, etc.
S’adresser a la station de Beuzeville, ou a C...,
Crez M. E..., notaire.

On avait répondu que la Charmerie €tait situce
a trois lieues environ sur la droite, dans la
direction de Fécamp, et le vicomte avait trouve a
Beuzeville une voiture de louage qui ’avait
d’abord conduit a C..., petit village situé au
milieu des terres.

La, M. de la Morliere avait vu le notaire, avait
présent¢ Saphir comme sa fille et témoigné le
désir de wvisiter la Charmerie et de louer cette
maison pour y passer 1’¢té.

La maison, comme le disait 1’annonce, ¢était
meublée, et, vingt-quatre heures apres, les
voyageurs s’y trouvaient install€s.

— Mon enfant, avait alors demandé M. de la
Morliére, montez-vous a cheval ?

— Parfaitement.



— C’est tres heureux.
— Pourquoi ?

— Parce que, pour la réussite de nos projets,
projets que je vous confierai plus tard et lorsqu’il
en sera temps, il est a peu prés nécessaire que
vous montiez a cheval.

—Ah'!

— Aussi recevrons-nous, ce soir ou demain, du
marquis de Morfontaine, mon cousin, a qui j’ai
¢crit avant de quitter Paris, deux chevaux de
selle ; bien certainement ils vous plairont.

— Des chevaux anglais ? demanda la jeune
femme.

— Probablement. Le marquis sait que je n’en
monte jamais d’autres. Ces environs sont
charmants ; vous pourrez vous promener chaque
matin.

— Est-ce que vous ne m’accompagnerez
pas ?...

— Jamais.

— Tiens ! est-ce que... vous ne montez pas ?...



— Ce n’est point cela. J’ai besoin de demeurer
invisible pour tout le monde dans ce pays.

Saphir, a qui sans doute Rocambole avait trace
un plan de conduite, ne fit aucune objection.

Le lendemain, les chevaux arriverent. Le faux
laquais, par ordre du vicomte, alla les chercher a
Beuzeville, d’ou il ramena, en méme temps, une
grosse servante normande qui devait, avec lui,
composer le personnel domestique de la
Charmerie.

La maison ¢€tait entourée d’un grand jardin tres
ombreux, clos par une haie vive, a travers
laquelle le regard ne pouvait pénétrer.

M. de la Morliere, des le jour de son arrivée,
ctait descendu dans le jardin et s’y était promené
tres longtemps, ce qui avait permis a Saphir et a
Rocambole de se trouver seuls et d’¢changer
quelques mots.

— Eh bien ? avait demande¢ le faux laquais.
— Rien encore.
— Il ne vous a rien dit ?

— Absolument rien.



— C’est bizarre, murmura Rocambole.

Et il poursuivit lentement et comme se parlant
a lui-méme :

— Décidément, nous avons affaire a forte
partiec. M. le vicomte de la Morliere est un
adversaire digne de moi. Voila un homme qui
n’évente point ses projets.

Rocambole réva un moment :

— Il faut pourtant, murmura-t-il, que je sache
ce que nous sommes venus faire ici.

— Dame ! répondit Saphir, jusqu’a présent je
ne puis méme m’en douter.

— Quot qu’il arrive, dit Rocambole, quoi qu’il
vous propose, fiit-ce la derni¢re des infamies, ne
vous révoltez pas, ne vous indignez point.

— Oh'! soyez tranquille, je vous ai promis de
vous obeir.

— Ne trouvez-vous pas, reprit Rocambole qui
était retombé un instant dans sa réverie, ne
trouvez-vous pas que le vicomte vous regarde
d’une singuliere fagon ?



— Oh'! si, 1l est de certains moments ou 1l me
fait peur.

—M. de la Morliere est un homme froid,
¢goiste, méchant, qui, jusqu’a ce moment, n’a
aim¢ personne.

— Vous croyez ?

— Jusqu’a présent, il n’a eu d’autre passion que
la cupidité, et vous allez €tre son premier amour.

— Que dites-vous ? s’¢cria la jeune femme
ctonngée.

— Je dis, articula lentement Rocambole, que le
vicomte vous aime.

— Ah ! par exemple !

— Mais, continua [’ancien ¢éléve de sir
Williams, il ne se 1’avoue point encore, et il vous
a amenée ici pour se servir de vous, sans avoir
conscience de ce qu’il éprouvait lui-méme
intérieurement.

Saphir se prit a rire.

— Il perdra son temps, s’il en est ainsi, dit-elle.

Rocambole ne répondit point. Il meditait.



La soir¢e, la journée du Ilendemain se
passerent. M. de la Morliere ne laissa rien
transpirer de ses projets.

Depuis son départ de Paris, 1l s’était born¢ a
entretenir la jeune femme de choses
indifférentes ; mais il s’¢tait oubli¢ parfois a la
regarder d’une fagon étrange.

Dans ces moments-1a, I’idée fixe qui semblait
le dominer I’abandonnait tout a coup.

Il y avait donc deux jours que M. de la
Morliere était installé a la Charmerie, 1l n’avait
point encore dévoile a Saphir le but de leur
voyage.

Le soir du second jour — les chevaux ¢taient
arrives le matin — comme neuf heures sonnaient a
la pendule du salon, le vicomte se leva tout a
coup et regarda la jeune femme.

— Ma belle enfant, lui dit-il, je vais m’absenter
ce Soir.

— Comment ! dit Saphir, est-ce que vous
retournez a Paris ?

Le vicomte hocha la téte en souriant.



— Non, dit-il, pas tout a fait. Je vais faire une
promenade au clair de lune.

— A pied ?

— Non, a cheval.

— Voulez-vous que je vous accompagne ?

— Non, impossible.

— Et, dit Saphir, qui sans doute avait regu de

nouvelles instructions, serez-vous bien longtemps
dehors ?

Elle I’enveloppa d’un regard de siréne, sous
lequel le vicomte ¢éprouva un trouble
inexprimable.

— Deux ou trois heures, répondit-il.

M. de la Morliere avait pris avec Saphir des
facons toutes paternelles ; il 1’appelait « mon
enfant », et lur mettait parfois un baiser sur le
front.

— Adieu ! lui dit-il.

Et, comme a l’ordinaire, il effleura de ses
levres le front blanc de la jeune femme ; mais ce
contact lui arracha un frisson; une sorte de



vertige s’empara de lui, et il sortit
précipitamment, juste au moment ou Rocambole,
qui était merveilleux sous son enveloppe de
laquais, apportait une lampe dans le salon.

—Bon ! dit ce dernier, a qui le trouble de M.
de la Morliere n’échappa point, si le bonhomme
veut jouer a M. de Pierrefeu un tour de sa fagon,
il n’a qu’a se dépécher. Sa raison commence a
s’égarer.

Et Rocambole quitta le salon sur les pas du
vicomte, apres avoir €changé un rapide regard
avec Saphir.

M. de la Morliere descendit au jardin, en proie
a une surexcitation nerveuse, et il en fit le tour
d’un pas précipité.

— C’est bizarre ! murmura-t-il, trés bizarre !...
Voila une misérable courtisane que je me
surprends a traiter avec les plus grands égards,
que j’embrasse en tressaillant... que je regarde
avec émotion... Oh ! mais c’est de la folie !... Ne
vais-je pas étre amoureux ?... A mon Aage!...
Mot !... moi1 ! le vicomte de la Morliere !... Allons
donc !



Et le vicomte passa la main sur son front,
comme s’il et voulu en chasser une vision
terrible ou grotesque.

Il rentra dans la maison, et comme 1l traversait
le wvestibule, 11 se trouva face a face avec
Rocambole.

Pour la seconde fois, le vicomte dévisagea
attentivement le laquais.

En dépit de son retour a la vertu, Rocambole
avait conserveé son visage astucieux, son regard
fuyant, ses levres minces et pales.

Le masque du coquin avait survécu a la
conversion.

— Voila un homme qui me servira si je le paye
bien, se répéta M. de la Morlicre ; je le sonderai.

Et, remettant sans doute a plus tard
I’interrogatoire qu’il comptait lui faire subir, il se
borna a lui dire :

— Allez me seller un cheval.

Rocambole fut stupéfait de 1’ordre qu’il
recevait ; mais sa physionomie n’exprima que la
niaise surprise d’un valet qui ne comprend pas



trés bien ce qu’on lui dit.
— Sellez-moi un cheval, répéta le vicomte.
— Tout de suite ?
— Certainement.
— Lequel ?
— Celui qui vous parait le meilleur.
— C’est le noir, dit le faux laquais.
Et il s’en alla sur-le-champ a I’écurie.

M. de la Morliere fit encore deux ou trois
tours dans le jardin, en proie a une vague
agitation.

Le bruit des pas du cheval résonnant sur le
pave I’arracha a ses méditations.

Il revint, entra dans la cour, qu’une simple
claire-voie séparait du jardin, et, avant de mettre
le pied a I’étrier, 1l examina de nouveau le
prétendu valet.

Rocambole, qui tenait la bride d’une main et
de I’autre une lanterne dont la lumiere 1’éclairait
en plein, avait su se refaire son visage des anciens
jours, ce visage astucieux et plein de cynisme que



feu sir Williams avait admiré si souvent.
Une fois de plus, le vicomte tressaillit.
— Comment te nommes-tu ? lui dit-il.
— John, répondit Rocambole.
— Tu es Anglais ?
— Non, monsieur.
— Pourquoi t’appelles-tu John ?
— Parce que j’a1 habité Londres.
— Singuliere raison !
— Je parle ’anglais comme le frangais.
— Eh bien ?

— Et madame, qui sait que je m’appelle Jean, a
préféré me nommer John, ¢’est plus chic !/

Par le mot de madame, tout court, Rocambole
désignait Saphir.

— Aimes-tu beaucoup ta maitresse ?
— Peuh ! c’est selon...

Ces trois mots ¢taient d’une ¢€loquence
irréfutable.



Ils signifiaient clairement :

« Je suis dévou¢ a ma maitresse, parce qu’elle
me paye ; mais je serais bien plus dévoué a celui
qui me payerait davantage. »

Ces trois mots satisfirent sans doute M. de la
Morliére.

— C’est bien ! dit-1l.

Il mit le pied a I’étrier et sauta en selle. Le
cheval piaffa, caracola, se cabra a demi sous le
genou de son cavalier.

— Allons ! pensa le vicomte, il est bon et le
marquis a eu la main heureuse.

John ouvrit la grille, et M. de la Morlicre sortit
de la Charmerie.

Le vicomte, depuis son arrivée, n’avait point
encore mis les pieds hors de la villa, et on elt pu
croire qu’etranger au pays, il allait hésiter et ne
point savoir tout d’abord de quel coté il dirigerait
sa monture.

Il n’en fut rien.

La Charmerie avait une longue avenue du cote



de la mer. Ce fut cette avenue que M. de la
Morliere suivit.

Quand 1l fut au bout, il se trouva dans un
chemin creux qui longeait la falaise en se
dirigeant vers un petit village du nom de
Chateau-Vieux, situé a I’ouest.

Le vicomte mit son cheval au galop et fit deux
liecues sans s’arrter; puis, arrivé a une
bifurcation du chemin, 1l laissa celuir qui
continuait a se diriger vers la mer et se jeta
brusquement a gauche, dans un sentier bordé¢ de
haies vives, qui serpentait a travers champs.

La seulement 1l modéra 1’allure de son cheval
et parut vouloir s’orienter.

La lune, qui se levait a I’horizon, lui montra au
travers d’un bouquet d’arbres une petite maison
blanche ; a une des croisées brillait un point
lumineux.

Cette maison était a la distance d’un quart de
lieue environ.

— Ce doit étre 1a, pensa le vicomte, Ambroise
m’a bien indique...



M. de la Morliere fit encore deux ou trois
cents metres a cheval, puis il appuya deux doigts
sur ses levres et fit entendre un coup de sifflet
lentement modulé, semblable a celui dont les
chouans se servaient dans le Bocage.

Quelques secondes s’écouleérent, puis un
houhoulement qui rappelait celui du pauvre
Grain-de-Sel répondit au coup de sifflet dans le
lointain.

— C’est bien cela, murmura le vicomte. Je
reconnais maitre Ambroise.

Puis, jetant les yeux autour de lui :

—Dans sa lettre, mon ancien complice
m’indique comme but la Maison-Blanche, et
comme rendez-vous un endroit du sentier ou se
dresse un grand chéne couronné. C’est bien ce
chéne-la... Arrétons-nous.

Le cheval du vicomte s’arréta en effet au pied
d’un arbre colossal qui dominait
orgueilleusement tous les arbres des environs.

Alors le vicomte mit pied a terre, attacha son
cheval a I’arbre, et s’assit sur I’herbe.



Le houhoulement se fit entendre de nouveau
au bout de quelques minutes, mais beaucoup plus
rapproché, et, bientdt apres, un bruit de pas
résonna sur la terre durcie.

Un homme avangait avec précaution a travers
les broussailles et les genéts qui bordaient le
sentier et la haie vive a droite et a gauche.

Quand cet homme ne se trouva plus ¢€loigne
que de quelques pas, le vicomte, qui se tenait
immobile aupres de son cheval, dit a demi-voix :

—Quivala?
— Ambroise, répondit I’homme.

Et il enjamba la haie et se trouva aupres du
vicomte.

— C’est toi ? fit celui-ci.

— Oui, monsieur.

— Eh bien ?

— Eh bien ! vous trouverez la pie au nid.
— Ah!

— Nos tourtereaux sont au salon ; ils font de la
musique.



— Et je puis les voir ?

— En grimpant sur un arbre du jardin.
— Pourrai-je entendre ?

— QOui ; la fenétre du salon est ouverte.
— Ou vais-je laisser mon cheval ?

— Ici1. Est-il attaché ?

— Oui.

— Il n’y a pas de danger, alors.

— Tu vas venir avec moi ?

— QOui, monsieur. Je marche devant.

Et Ambroise se mit en route, précédant le
vicomte dans le sentier.

— Il y a un mauvais chien a la maison, dit-il.
— Diable !

—1I1 vous dévorerait si vous étiez seul ; mais
avec moi, 1l ne dira rien. D’ailleurs, ajouta
Ambroise, les gens de la Maison-Blanche sont
loin de se défier de rien, et le beau damoiseau de
Paris est a cent lieues de penser qu’on va lui
detruire son petit bonheur.



A cette menace, nettement formulée, Ile
vicomte se prit a sourire, de ce sourire odieux et
cruel qu’il avait autrefois.



XIIT

Pour expliquer la rencontre de M. de la
Morliere et d’Ambroise, [’ancien valet de
chambre de [D’infortunée baronne Rupert, en
méme temps que le mystérieux voyage du
vicomte en Normandie, i1l nous suffira de
transcrire une lettre qui parvint a ce dernier la
veille de son départ, et apres la lecture de laquelle
il jugea convenable de parler a M. de Kerdrel et
au prétendu chirurgien anglais de ses projets de
mariage pour son fils.

Cette lettre était arrivée, vers quatre heures,
par la poste, et portait le timbre de Fécamp.

L’enveloppe de papier gris ¢€tait cachetée avec
de la cire grossicre, mais le cachet avait pour
empreinte une ancre de navire. Le vicomte
tressaillit en y jetant les yeux.

—Je connais cela, murmura-t-il, j’ai vu cela
quelque part.



Le vicomte, ayant déchiré 1’enveloppe, lut les
lignes suivantes :

« Monsieur et cher maitre,

« Peut-€tre avez-vous oubli¢ Ambroise. Les
gens de qualité ont mauvaise mémoire, et voici
bient6t quinze années que j’ai cess¢ de vous
donner de mes nouvelles.

« Cependant monsieur le vicomte, j’ai
aujourd’hui une bonne raison pour me rappeler a
votre souvenir, une raison toute désintéressée du
reste, et je crois que je vais pouvoir vous rendre
un service.

« Laissez-moi d’abord vous dire ce que je suis
devenu depuis le jour ou je vous ai débarrasse,
vous savez de qui.

«Le métier que je faisais alors ne
m’enrichissait pas, et, malgré toutes vos
libéralités, nous €tions assez pauvres, ma femme
et moi.

« Le choléra de 1849 [D’attaqua, et elle fut
enlevée en vingt-quatre heures.

« Comme elle était Normande, — je 1’avais



connue femme de chambre a Paris, — je pensai
qu’elle pourrait bien avoir quelque revenance au
pays, et je risquai le voyage.

« Ma femme laissait une tante, a la mort de
laquelle elle aurait touché pour sa part une
douzaine de mille francs ; mais la tante se portait
bien, elle n’avait pas cinquante ans, elle était
veuve et songeait a se remarier avec un homme
qui aurait des manieres.

« Je fis la cour a la tante, je lui plus, et au bout
de trois mois, je I’épousai.

« Pardonnez-moi, monsieur le vicomte, si je
vous donne tous ces détails, mais c’est a la seule
fin de vous mettre bien au courant de la situation.

— « Ma seconde femme est fermicre ; je suis
devenu fermier.

« Nous avons un bail de vingt et un ans,
renouvelé ’année dernic¢re, et je me trouverais
parfaitement heureux si je pouvais rembourser
certains emprunts que j’ai faits, 1l y a quelque
temps, pour acheter des bestiaux.

« Or, un matin, voici quinze ou vingt jours,



comme je me creusais la té€te pour trouver un
moyen de liquider ces petites dettes, — nous
¢tions a table, ma femme et moi, — le postillon
nous apporta une lettre timbrée de Paris.

« Cette lettre était d’une sceur de ma femme
qui habite ordinairement Paris, rue Neuve-des-
Mathurins. C’est la veuve d’un intendant.

« Madame Hulot, — ¢’est son nom, — annongait
a ma femme qu’elle allait venir passer quelque
temps chez nous, avec deux jeunes gens qui lui
¢taient confiés.

« Ces deux jeunes gens ¢taient sur le point de
se marier, disait-elle, et leur mariage n’éctait
reculé qu’a cause de certaines formalités qui
restaient a remplir.

« Je n’attachai pas grande importance a la
lettre de ma belle-sceur, que je n’avais jamais
vue, et qui arriva le lendemain matin avec les
deux jeunes gens en question.

« C’¢tait un grand et beau garcon, aux
cheveux bruns, a la moustache noire, et une jeune
fille blonde, mince, fluette.



« Tous deux semblaient s’aimer beaucoup, et
madame Hulot nous recommanda pour eux les
plus grands égards.

« Comme le maitre de notre ferme n’y est
jamais en cette saison, nous avons logé la belle-
sceur et les deux jeunes gens dans [’habitation,
qui est tout fraichement arrangée.

« Madame Hulot et la demoiselle couchent au
premier ¢tage, chacune dans une chambre
attenant au salon ; M. Léon habite au rez-de-
chaussée, a coté de la salle a manger.

« Le jeune homme monte a cheval le matin, il
va se promener de droite et de gauche, mais
geénéralement du coté de la mer, qui est a une
lieue de chez nous, en tirant sur I’ouest.

«La jeune personne, qu'on appelle
mademoiselle Victoire, ne sort jamais du jardin
ou de la maison avant la nuit.

« A 1a brune, tous les trois vont se promener et
rentrent géneralement entre dix et onze heures. Ils
se réunissent au salon, et mademoiselle Victoire
fait de la musique.



« A minuit, M. Léon I’embrasse sur le front,
souhaite le bonsoir a madame Hulot et descend se
coucher.

« Cette existence assez mystérieuse a fini par
m’intriguer, comme bien vous pensez.

« Madame Hulot ne faisait aucune confidence
a ma femme, ne pronongait aucun nom propre, et
st le hasard ne s’en é€tait mél¢, je n’aurais jamais
su d’ou venalent ce M. Léon et cette
mademoiselle Victoire.

«J’avais remarqué que, chaque matin, le
facteur apportait une grosse lettre qui en
renfermait deux autres de la méme écriture.

« La premiere ¢tait pour madame Hulot,
’autre pour M. Léon, la troisieme pour
mademoiselle Victoire.

« Chaque jour aussi, madame Hulot
m’envoyait porter une autre lettre non moins
volumineuse a la poste.

« Celle-c1 était adressée a madame C... M...,
poste restante, a Paris.

«Un jour qu’elle m’eut remis la lettre



fraichement cachetée, j’enfourchai mon bidet, et,
comme le pain était encore humide, j’ouvris la
lettre en chemin.

« Je fus bien étonné de lire ces mots :
« Madame la marquise,

«Vos enfants vont bien. M. Léon et
mademoiselle vous écrivent. »

« La lettre de madame Hulot renfermait, en
effet, comme a I’ordinaire, deux autres lettres que
j’aurais bien voulu lire; mais elles ¢&taient
cachetées a la cire.

« C’est €gal, me suis-je dit, je saurai le fin mot
de tout cela, et nous verrons bien quelle est cette
marquise.

« Hier, dimanche, j’ai pu mettre a exécution
mon petit plan.

« Madame Hulot, mademoiselle Victoire et M.
Léon sont allés a la messe du bourg. La messe est
longue, le dimanche. Je suis sorti pendant le
prone, je suis revenu a la ferme, et j’a1 pénétre
dans [’habitation avec une double clef que le
maitre nous laisse toujours en cas d’accident.



« M. Léon n’est pas tres défiant. Il met ses
lettres dans un tiroir de commode et laisse la clef
a la serrure.

« J’a1 pris 'une de ces lettres, qui me semblait
de la méme écriture que celle que recoit madame
Hulot tous les matins, et mes yeux ont couru a la
signature.

« Jugez de ma surprise lorsque j’ai lu ce nom :
Marquise de Morfontaine.

« J’ai pensé alors que vous pouviez bien étre
pour quelque chose dans tout cela, et j’ai pris
connaissance non seulement de cette lettre, mais
de toutes les autres.

« Or, de cette lecture, il est résulté pour moi
que mademoiselle Victoire est la fille de Ia
marquise ; que la marquise désire qu’elle épouse
M. Léon de Pierrefeu; que le marquis, au
contraire, veut lui donner pour mari M. Paul de la
Morliere, votre fils et son cousin ; que le marquis
et vous remuez ciel et terre pour retrouver
mademoiselle et n’y pouvez parvenir.

« Voyez s1, maintenant, je suis bien informé¢.



« Or, monsieur le vicomte, pensant a tout cela,
j’al songé également un peu a mes dettes, et j’ai
pens€ que les petits renseignements que je vous
transmets valent bien une vingtaine de mille
francs.

« Je mets cette lettre a la poste, et je compte
aller demain a Beuzeville, ou i1l y a une station
telégraphique.

« S1 vous trouvez convenable de venir, je vous
engage a louer une maison qui est située a deux
lieues d’ici, pres de Criquetot, et qu’on appelle la
Charmerie.

« Envoyez-moi une dépéche a Beuzeville pour
me dire s1 vous viendrez oul ou non.

« Je suis avec respect, monsieur le vicomte,
votre dévou¢ serviteur.

« Ambroise. »

L’ancien complice du vicomte avait touché
juste en pensant que M. de la Morlicre ne
confierait point a un autre le soin de troubler le
bonheur des deux amoureux et qu’il viendrait lui-
méme.



En effet, quarante-huit heures apres, on s’en
souvient, M. de la Morliere s’installait a la
Charmerie.

Deux heures plus tard, Ambroise €tait informe
de son arrivée et lui €crivait ces quelques lignes
qu’il jetait au bureau de poste de Criquetot :

« Monsieur le vicomte,

« Le plus court chemin d’un point a un autre
est, comme vous savez, la ligne droite.

«Il y a une route qui va directement de la
Charmerie a la Maison-Blanche ; c’est ainsi

qu’on appelle 1’habitation et la ferme que j’ai a
bail.

« Mais les ponts et les chaussées ont leur
raison d’étre ; je crois que vous aurez des motifs
pour prendre la ligne courbe : c’est toujours plus
prudent.

« En sortant de la Charmerie, vous trouverez
une avenue qui s’allonge vers la falaise.

« Au bout de cette avenue, 1l y a un chemin
creux que vous prendrez, et qui se dirige vers
I’ouest.



« Lorsque vous aurez fait deux lieues environ,
vous trouverez une croix et un sentier que borde
une haie vive.

« Prenez ce sentier; peu aprés vous
apercevrez une maison a travers les arbres : ¢’est
la.

« A trois cents metres de la Maison-Blanche,

un grand chéne se dresse au milieu de la haie qui
borde le sentier.

« C’est au pied de cet arbre que je prends la
liberté de vous donner rendez-vous, soit demain
soir, soit les jours suivants, entre neuf et onze
heures. Vous sifflerez comme les gens du
Bocage, et je vous répondrai comme Grain-de-

Sel.

« On m’a dit que vous aviez amené une belle
dame. Je pense que vous avez d¢ja imagine
quelque chose de bien, et je suis votre serviteur.

« Ambroise. »

C’¢tait le lendemain du jour ou cette deuxieme
lettre lui €tait parvenue, que M. de la Morliere
¢tait venu au rendez-vous que lui donnait



Ambroise.

En quittant Paris, le vicomte avait écrit par le
telégraphe au marquis de Morfontaine :

« Il me faut deux chevaux de selle. Envoyez-
les-moi sur-le-champ, ligne du Havre, station de
Beuzeville. »

Comme ces chevaux n’étaient arrivés que le
jour méme, M. de la Morliere n’avait pu, la
veille, se mettre en route, la distance de la
Charmerie a la Maison-Blanche étant de plus de
huit kilometres.

Il était donc pres de onze heures quand il
joignit Ambroise au rendez-vous indiqué.

— Causons un peu, dit le vicomte tout bas,
tandis qu’ils cheminaient vers la maison, dont les
murs blanchissaient au travers des arbres.

Ambroise s’arréta, et comme la lune 1’éclairait
en plein, M. de la Morli¢re put I’examiner a son
aise et lui dire :

—He ! hé ! comme te voila vieilli, mon pauvre
diable !

— Dame ! monsieur le vicomte, 1l y a vingt ans



et plus que nous avons...

— Chut! Comme le temps passe! dit le
vicomte.

En effet, maitre Ambroise, car c’était bien le
valet félon qui avait cause la mort du comte de
Main-Hardye et, plus tard, enlevé la petite
Danielle au chateau de Bellombre, pour I’enrdler
dans une troupe de saltimbanques, maitre
Ambroise, disons-nous, avait les cheveux blancs,
le visage horriblement ridé, et les allures deébiles
d’un vieillard précoce.

— Sais-tu, mon pauvre vieux, continua le
vicomte, qu’il y a longtemps que nous ne nous
sommes vus !

— Dame ! oui.
— Et je ne croyais pas te retrouver ici.

—Ah! dit Ambroise, mon séjour en
Normandie est toute une histoire, comme j’ai eu
I’honneur de vous I’écrire.

— Et tu te trouves heureux ?

— Assez... Cependant...



— Ah ! oui, dit le vicomte, je sais ce que tu vas
me dire.

— Monsieur le vicomte devine si bien les
choses que c’est bien possible.

— Tu vas me parler des vingt mille francs que
tu dois...

—Peuh ! fit Ambroise, je ne m’en inquicte
plus. Puisque monsieur le vicomte est venu, c’est
qu’il pense me les donner.

— C’est vrai ; tu les auras. Que manque-t-il a
ton bonheur ?

Ambroise parut réfléchir :

— Monsieur le vicomte, dit-il enfin, on prétend
que quiconque paye ses dettes s’enrichit. Ce n’est
pas mon avis. Avec vos vingt mille francs, je
payerail mes dettes, mais voila tout.

— Hum ! fit le vicomte. Est-ce que tu aurais la
prétention de me faire doubler la somme ?

— Dame ! mademoiselle Victoire aura cent
mille livres de rente en dot, un beau matin.

— Eh bien ?



— Et je gage que, si j’avertissais M. Léon de
Pierrefeu du danger qu’il court, il s’engagerait
bien a me compter une année de son revenu apres
son mariage.

Le vicomte se prit a rire.

— Tu es ambitieux, dit-il, et ce n’est point avec
moi que tu pourras satisfaire ton ambition. Cent
mille livres ! tudieu! mon drole, tu demandais
moins autrefois.

— Ah! dame, répondit Ambroise, [’appétit
vient en mangeant. Et puis, quand on a un petit
secret...

Le vicomte tressaillit.

— Mais, reprit Ambroise, nous causerons de
tout cela, monsieur, lorsque vous aurez vu ; je ne
suis pas bien presse.

Ils €taient arrivés en ce moment au pied de la
grande haie vive qui cloturait le jardin de
’habitation.

— Passons par ici, dit Ambroise, et marchez
avec precaution. Il y a parfois des feuilles seches
qui crient sous le pied, dans les all¢es.



Un aboiement de chien se fit entendre.
— Chut ! César, murmura le fermier.

Un molosse au poil noir, qui s’¢tait ¢lance a la
rencontre d’Ambroise, arriva sur lui au moment
ou le fermier ouvrait une petite porte a claire-voie
qui mettait le jardin en communication avec les
champs.

— A bas ! répéta le fermier.
Le chien se tut.

Ambroise fit pénétrer le vicomte dans le jardin
et le conduisit vers la maison.

Un ormeau s’élevait devant les croisées du
salon, dont I’une était entrouverte.

On voyait de la lumiere au-dedans.
Au pied de I’arbre, il y avait une echelle.

— Tenez, dit Ambroise, montez la et sautez a
califourchon sur cette branche, vous verrez et
vous entendrez ; moi, je fais le guet.

M. de la Morliere ne se fit point répéter
I’invitation ; 1l grimpa avec la l1égerete d’un jeune
homme, et lorsqu’il fut établi sur la branche



designée, son regard plongea, ardent, dans
I’intérieur du salon.

Victoire de Morfontaine et Léon de Pierrefeu
ctaient assis 1’un pres de 1’autre.

Victoire avait une lettre a la main et lisait...



X1V

Le matin méme, mademoiselle Victoire avait
recu de la marquise de Morfontaine, sa mere, la
lettre suivante :

« Ma bien-aimée,

«Jusqu’a présent, je n’ai voulu te donner
aucun détail sur ce qui s’est passe a I’hotel depuis
le soir de notre douloureuse seéparation.

« Je me suis bornée a te dire que ton pere €tait
parti pour notre terre de I’ Anjou.

« Il est revenu hier soir, et maintenant je vais
tout te dire :

« Quand le bruit de la voiture qui emportait
mes chers enfants se fut éteint dans
I’¢loignement, je remontai dans ma chambre et
m’y enfermai.

« J’avais besoin d’€tre seule pour pleurer et
prier & mon aise.



« Ah ! ma chere enfant, si Dieu exauce une
mere qui lui demande le bonheur de sa fille, tu
seras heureuse un jour, car j’ai bien prié.

« La nuit s’¢coula en prieres ; quand le jour
vint, j’étais encore a genoux.

« Je me mis au lit et sonnai ma femme de
chambre.

«—J’al mal dormi, lui dis-je, vous n’entrerez
pas chez moi1 avant midi.

Je redoutais la visite de ton pere, et c’était
avec une certaine terreur que j’entrevoyais
I’explication qui aurait lieu entre nous lorsqu’il
serait instruit de ton départ.

« Cependant, tu le sais, M. de Morfontaine
pénctre rarement chez moi avant 1’apres-midi.
Mais j’avais comme un pressentiment.

« En effet, vers huit heures, je commencais a
peine a m’endormir, que Florine, malgré ma
défense, entra et me réveilla.

« —Madame, me dit-elle, M. le marquis insiste
pour voir madame.

« Je n’avais point répondu encore, que déja M.



de Morfontaine était dans ma chambre.

«—Mille pardons, madame, me dit-il, mille
pardons de pénétrer ainsi chez vous, mais c’est
pour une affaire urgente.

« Je tremblais de tous mes membres sous ma
couverture, et j’avais craint un moment qu’il ne
f(t instruit déja de ton départ.

« Je me trompais. Il ne savait rien encore.

« Il prit un fauteuil au pied de mon lit et fit
signe a Florine de nous laisser seuls.

«—Vous le savez, madame, me dit-1l alors,
feu monsieur votre pere a si bien dispos€ notre
contrat de mariage qu’il m’est impossible de
toucher a notre fortune sans votre signature.

«—Oh! monsieur, me hatai-je de répondre,
vous savez que je ne vous la refuse jamais.

«—Je le sais, madame, mais j’ai pris
I’habitude invariable de vous consulter.

« — Je vous en remercie.

« — Je pars dans une heure, continua-t-il, et je
quitte Paris pour quinze jours au moins.



« A ces derniers mots, je respirai, et j’eus un
instant I’espérance qu’il partirait sans demander a
te voir.

«— Ah ! lui dis-je, vous partez ?
« — Je vais aux Tuillieres, notre terre d’ Anjou.

«—Mais vous ne pensiez point a ce voyage
hier, il me semble ?

« — Non, madame.
« — Et vous avez pris cette décision... ?

« — En recevant, ce matin, une lettre de maitre
Franquin, mon notaire d’Angers. C’est au sujet
de cette lettre que je désire vous entretenir
quelques minutes.

« — Je vous écoute, monsieur.

« — Maitre Franquin m’¢€crit que la terre et les
bois de Bourg-Neuf, qui confinent a nos bois et
au domaine des Tuilliéres, sont en vente. Vous
savez que j’avais toujours désiré faire cette
acquisition.

« — S1 cela vous plait, je ne m’y opposerai pas,
répondis-je.



«—La terre et les bois sont d’une valeur
approximative de cinq cent mille francs. J’ai
calculé que le revenu net des bois portait I’interét
du capital a cinq pour cent.

«J’en conclus qu’il n’y a aucun inconveénient
a vendre pour vingt-cinq mille livres de rentes, et
c’est cette autorisation que je viens vous
demander.

« —Je vous I’accorde de grand cceur.

« M. de Morfontaine me donna un papier
timbre a signer et se leva en me disant :

« —Je vous fais mes adieux, et je vais les faire
a Victoire.

« A ces derniers mots, je devins fort pale, et
ton pere aurait di s’apercevoir de I’altération de
mes traits, s’il n’avait été tout entier a ses
préoccupations d’intérét.

« Mon émotion et ma terreur ¢taient telles que
je n’eus ni le courage ni la force de balbutier un
mot et d’essayer de le retenir.

« Il sortit de ma chambre, et j’entendis le bruit
de ses pas dans I’escalier et au-dessus de moi,



puis celui de la porte qui s’ouvrait.

« Je me repentis alors de ne point lui avoir fait
un mensonge et de ne pas lui avoir dit :

« — Victoire est sortie de bonne heure, elle est
allée faire une course matinale et ne rentrera pas
avant midi.

« Mais il était trop tard...

« Ton pere ¢tait entré dans ta chambre, et,
voyant le lit non foulé, il était allé droit a la
cheminée, sur laquelle tu avais posé ta lettre
d’adieux.

« Tout a coup j’entendis une exclamation, un
juron, des pas précipités et furieux. M. de
Morfontaine reparut chez moi comme un
ouragan, renversant Florine, que j’avais appelée.

« Il était livide de colére et tenait dans sa main
ta lettre, qu’il avait froissée.

« Il est des heures, mon enfant, ou Dieu nous
donne du courage et du sang-froid, a nous,
pauvres meres.

« Je me dressai sur mon lit et dis avec une
sorte d’étonnement :



« —Mon Dieu ! monsieur, qu’avez-vous ?

« — Victoire ! s’€cria-t-il, Victoire est partie !
« — Partie ?

« — Tenez, lisez... voyez.

« Et tandis que je m’emparais de la lettre, il
eut comme une réveélation de la vérité.

«—Mais, s’écria-t-il, je suis fou, parole
d’honneur !

« — Fou, monsieur ?

« — Et sans doute, je viens vous apprendre ce
que vous savez mieux que moi.

« Il frappait du pied sur le parquet avec rage,
et sa main ayant rencontré le verre d’eau qui se
trouvait sur mon guéridon, 1l le prit et le brisa
contre le mur.

« Cet acte de brutalit¢ inouie chez un homme
bien ¢€levé produisit sur moi un tout autre effet
que celui qu’il aurait pu en attendre.

« Je me trouvai sur-le-champ calme, résolue et
en ¢tat de tenir téte a I’orage.

«—Monsieur le marquis, lui dis-je, vous



oubliez que vous €tes chez moi.

«—Ma fille ! ou est ma fille ? répéta-t-il, ivre
de fureur.

« — Votre fille est partie.

« — Comment ? avec qui ?... Répondez... mais
répondez donc !

« Il m’avait saisi le poignet et le secouait avec
violence ; j’¢étendis vers un cordon de sonnette la
main qui me restait libre.

« — Lachez-moi, monsieur, lui dis-je, ou je
sonne et j’appelle nos gens a mon aide.

« Cette menace le calma comme par
enchantement ; il comprit qu’il était all¢ trop loin.

« — Pardon, balbutia-t-il, j’ai eu tort... Mais...
répondez-moi.

«—Eh ! mon Dieu ! monsieur, lui dis-je, que
voulez-vous donc que je réponde ? Vous vous
conduisez, en plein dix-neuviéme siccle, comme
un homme des ages barbares. Vous voulez traiter
votre fille comme une esclave, une chose...

«—Moi1 ! moi! fit-il.



«—Sans doute... Elle aime M. Léon de
Pierrefeu...

« — Ah ! dit-1l, je devine tout. Il I’a enlevée.

« — Il est homme d’honneur, il I’épousera !

« Il etait devenu livide.

«—Non, dit-il, 1l ne I’épousera pas, car je le
tuerai !

« Puis, me regardant avec des yeux pleins de
fureur :

« — Et vous me direz ou il est, lui ! Vous me le
direz, madame, ou sinon...

« Je m’¢tais cuirassée d’impassibilite.

« — Monsieur, lui répondis-je, si vous ¢tiez
plus calme et en état de m’entendre, je parlerais.

«—Parlez donc! s’écria-t-il. Allez, je vous
ecoute.

« Bt il s’assit de nouveau dans le fauteuil qu’il
avait occupe¢ tout a I’heure au pied de mon lit.

« —Monsieur, lui dis-je, votre fille est notre
unique enfant; elle aura un jour plus de cent
mille livres de rente et, dans de semblables



conditions, il est non seulement cruel, mais
ridicule de songer pour elle a un mariage
d’argent.

«—Ce n’est point un mariage d’argent, mais
de convenance, que je veux lui faire faire, me dit-
il.

«—Eh bien! laissez-la ¢pouser I’homme
qu’elle aime. C’est un loyal garcon, il est de
bonne maison, il...

« Ton pere m’interrompit par un de ces gestes
violents dont il n’a que trop I’habitude.

« — Ma parole est engagée, me dit-1l, je ne suis
plus libre.

« — Votre parole ?

«—Out ; j’ai promis au vicomte, mon cousin.

« Je Pinterrompis a mon tour.

« —Je ne sais pas ce que vous avez promis, lui
dis-je, mais je sais bien qu’un pere n’a point le
droit de décider du sort de sa fille; que le
mariage n’est point une transaction commerciale ;

je sais encore qu’épouser le vicomte de la
Morli€re, votre cousin, c’est 1’unir a un homme



indigne du nom qu’il porte.

«—Assez! madame... vous i1nsultez mon
parent !

« —Je n’insulte personne, monsieur ; mais je
formule ma pensée.

« — Ainsi, vous savez ou est ma fille ?
« — Elle est avec Léon.

« — Et c’est vous qui me ’apprenez ?
«—C’est moi qui les ai fait partir.

« — Infamie ! murmura-t-il.

«—Oh! rassurez-vous, monsieur, lui dis-je.
[.éon est un homme d’honneur, et Victoire est
une sceur pour lui.

« —Madame, reprit ton pere aprés un moment
d’hésitation et de silence, quel age a Victoire ?

« — Vingt ans et onze mois, monsieur.

« — C’est-a-dire que dans un mois elle sera
majeure, que dans un mois elle pourra se passer
de mon consentement pour ¢épouser M. de
Pierrefeu.



«—Jusqu’a present, elle espere encore
I’obtenir.

« — Jamais !
« — Alors, elle attendra.

« M. de Morfontaine avait fini par contenir sa
colere. Il ¢tait fort pale, mais il n’avait plus
d’éclats de voix.

« — Avez-vous lu le Code civil, madame ? me
demanda-t-il tout a coup.
« — Non, monsieur, mais qu’importe ?

«—1Il y a dans le Code civil un article qui
donne au pere le droit de faire saisir, par la
gendarmerie, la fille mineure qui s’est enfuie du
toit paternel.

« — Je sais cela.

«—Et la lo1 punit le ravisseur de six mois a
deux ans de prison. Or, vous allez me dire ou est
ma fille, ou sinon...

« — Eh bien ! achevez votre menace.

«—Sinon, je m’adresseral au procureur
imperial, qui saura bien vous faire parler.



« Je haussai les épaules.

«—Je ne connais pas de loi, répondis-je, qui
oblige une mere a trahir le secret de sa fille.

« La justesse de cette réponse accabla M. de
Morfontaine.

«—C’est bien, me dit-1l, je vois que je
n’obtiendrai rien de vous, mais je vais prendre
mes mesures pour retrouver Victoire, et alors...

« Il n’acheva pas, se leva et sortit.

« Je ne le revis pas. J’appris dans la journée
qu’il était parti pour 1’ Anjou.

« En effet, quelques jours apres, je recus une
lettre de ton pere, timbrée des Tuillieres. Dans
cette lettre 11 me recommandait une jeune fille de
I’Anjou, la fille d’un de nos fermiers, qui est
fleuriste a Paris et que je suis allée voir. Mais j’ai
su que, des le lendemain, 1l €tait revenu a Paris ;
il s’¢tait caché dans un hotel garni ou chez son
cher cousin le vicomte.

« Madame de C... I’a rencontré en fiacre.

« Sans doute, persuadé que tu n’avais pas
quitté Paris, 1l s’est livré aux plus minutieuses



recherches.

« Tu penses combien je tremble chaque jour,
lorsque je vais rue Neuve-des-Mathurins chercher
tes lettres. J’al toujours peur d’€tre suivie ; je
redoute qu’il ne finisse par vous découvrir.

« Hier soir le marquis est revenu.

« Il est entré chez moi comme si rien ne s’était
pass€ entre nous.

«—Ja1 achet¢ le domaine de Bourg-Neuf,
m’a-t-i1l dit en entrant et en me baisant la main.

«Il avait un calme railleur qui m’a
epouvantée.

« — Et Victoire ? m’a-t-11 demandé ; avez-vous
de ses nouvelles ?

« — Oui, monsieur.
« — Elle est toujours absente ?
« — Toujours.

« — Et plus que jamais elle veut épouser son
cher Léon ?

« — Elle y compte.



«—Au fait, elle n’a plus que quinze jours a
attendre ; c’est peu.

« — C’est beaucoup, ai-je répondu ; car d’ici la,
vous pouvez la retrouver.

« — Oh ! rassurez-vous, m’a-t-il dit, je ne suis
pas plus avancé dans mes recherches que le
premier jour.

«—Ah!

« — Pourtant, je suis revenu a Paris incognito,
j’a1 mis toute la police en réquisition.

« — Et vous n’avez rien trouveé ?
« — Rien.

« Comme il était fort calme et presque
souriant, j’ai tremblé qu’il n’elit, au contraire,
tout découvert, et j’al passé une nuit d’angoisses
mortelles.

« Ta bonne lettre est venue me rassurer.

« Depuis hier je cherche a pénétrer la raison
du calme apparent de M. de Morfontaine et n’y
puis parvenir.

« Est-ce un piege ?



« Ou bien s’est-il résigné a voir sa volonte
meéconnue, et n’est-ce que pour sauver son
amour-propre qu’il résiste encore ?

«Quoi qu’tl en soit, mon enfant, sois
prudente, ne te montre pas ; engage Léon a sortir
le moins possible.

« L’heure de ton bonheur approche ; prends
garde de ne point le compromettre par une
imprudence.

« Adieu. Je t’écriral demain.
« Ta mere qui t’aime,

« Marquise de Morfontaine. »

C’était cette lettre que Victoire de
Morfontaine lisait a son cher Léon de Pierrefeu,
tandis que le vicomte de la Morlicre, a
califourchon sur sa branche, voyait et €coutait.

La lecture terminée, le vicomte, qui n’en avait
point perdu un seul mot, se laissa couler au bas



de I’ormeau, en murmurant :

— La marquise est une femme de téte ; mais il
faudra voir...



XV

Le vicomte de la Morliere, apres étre descendu
de I’arbre, rejoignit maitre Ambroise.

Le fermier ¢tait tranquillement assis sur un
banc du jardin et fumait sa pipe.

—Eh bien ? dit-il en voyant reparaitre le
vicomte.

— Allons-nous-en, nous avons a causer,
répondit celui-ci.

Ambroise secoua la cendre de sa pipe et se
leva sans répliquer un mot.

M. de la Morliere sortit du jardin et ne s’arréta
que lorsqu’il eut franchi la haie et mis le pied
dans le sentier par ou il €tait venu.

Alors, oubliant la distance qui le séparait de
I’ancien valet de chambre, 1l lui prit
familicrement le bras.

—Oh! oh! pensa Ambroise, i1l a joliment



besoin de moi. Attention !

— Peux-tu t’arranger de facon, dit le vicomte,
que je sache tous les matins ce qui s’est passe
ici ?

— Certainement, monsieur.

— Sans éveiller de soupgons ?

— Aucun.

— Comment feras-tu ?

— Monsieur le vicomte n’est pas sans avoir un
domestique sur lequel 1l peut compter.

Cette question fit tressaillir M. de la Morli¢re,
qui songea sur-le-champ au valet de Saphir.

— Je le pense, dit-il.

— Ce domestique promenera les chevaux le
matin.

— Bon ! de quel cote ?

—Du cotée de la falaise. J’ai justement une
picce de terre a une lieue environ de la
Charmerie, et comme elle a €té en jachere cette
année, je vais y mettre la charrue.



— Trés bien !

— Le chemin de la falaise traverse cette piece ;
il est probable que, chaque matin, votre valet me
trouvera assis sur la botte de fourrage qu’on
emporte pour les chevaux. Faudra-t-il vous
ecrire ?

— Non, tant qu’il n’y aura rien de changé¢ dans
les habitudes de Léon et de mademoiselle
Victoire.

— Mais, dame ! fit Ambroise, depuis qu’ils
sont ici, ils ont une existence réglée comme un
papier de musique.

— Oui, mais 1l peut survenir des événements.
— Ah ! ¢’est possible.

— Et si tu pouvais continuer a savoir ce que la
marquise écrit...

Ambroise parut réfléchir.
— J’ai une 1dée pour cela, dit-il.
— Voyons ?

—Oh! 1l est inutile que je Dexplique a
monsieur le vicomte. Je la mettrai a exécution, et



j’espere réussir.
— Tu liras les lettres ?
— Je vous en enverrai un résume tous les jours.
— A merveille !

— Vous ferez a votre valet la recommandation
que voici : quand 1l longera la piece de terre et
qu’il me verra assis sur ma botte de fourrage, il
fera bien attention a la fagon dont je serai coiffe.

— Ah!

—Je mets tantdt une casquette, tantdét un
chapeau de paille.

— Bon !

— Lorsque j’aurai quelque chose a vous
transmettre, j’aurai mon chapeau de paille. Si je
suis coiffé de ma casquette, c’est qu’il pourra
passer son chemin sans s’arréter.

— Mais ne crains-tu pas d’éveiller ’attention et
les commérages de tes bouviers ?

—Oh! je n’entends pas non plus qu’il
m’aborde, méme quand j’aurai mon chapeau de
paille.



— Alors, a quoi bon ?...

— Seulement, ces jours-la, vous viendrez, le
soir, flaner par ici, ou j’irai roder, a la brune, aux
environs de la Charmerie.

—Et tu crois pouvoir me communiquer le
résume des lettres ?

— Oui ; j’al mon id¢ée la-dessus.

Tout en échangeant ces quelques mots, M. de
la Morlicre et le fermier €taient arrivés pres du
grand chéne auquel le cheval était attache.

D¢ja le vicomte mettait le pied a D’étrier et
saisissait la crinieére pour sauter en selle, lorsque
Ambroise lui dit :

— Pardon, monsieur le vicomte ; mais 1l me
semble que nous avons a causer encore un peu.

— Tu crois ?
— J’en suis sir.

— Eh bien! dit le vicomte en enfourchant sa
monture, marche a coté de moi. Je t’écoute.

Ambroise se rangea a la gauche du cavalier.

— Voyons, de quoi s’agit-il ?



— Je voudrais savoir quelle sera ma part dans
cette petite affaire.

— Quelle affaire ?

— Mais le mariage de M. Paul de la Morliere,
votre fils, avec mademoiselle Victoire de
Morfontaine.

—Tu m’as demandé¢ vingt mille francs, je
crois ?

— D’abord.
— Et puis tu as pensé que je doublerais ?

—Hum ! dit Ambroise, c’est monsieur le
vicomte qui a parlé de cela ; mais ce n’est pas
précisément 1’1dée qui m’est venue. La mienne...

— Voyons-la, demanda le vicomte, qui
commengait a comprendre que maitre Ambroise,
en devenant vieux, avait acquis de 1’ambition.

Ambroise reprit gravement :

— Les vingt mille francs sont une maniere de
prime, selon moi.

— Peste !

— Monsieur le vicomte me les enverra ou me



les apportera demain, ou il me jettera un mot a la
poste avec un mandat sur son banquier. Cela
m’est €gal : la signature de monsieur le vicomte
est excellente, commercialement parlant.

— Sott, dit le vicomte.

— Si le mariage ne se fait pas, je ne réclame
absolument rien.

— Oh! certes, murmura le vicomte, il faudra
bien qu’il se fasse.

— Dans ce cas-la...
Ambroise s’arréta.
— Eh bien ! voyons ? fit le vicomte impatiente.

— Ne disais-je pas tout a I’heure, avant que
monsieur le vicomte montat sur 1’arbre, ne disais-
je pas que mademoiselle Victoire apporterait bien
cent mille livres de rente a son mari ?

— A peu prés.

—Et que M. Léon de Pierrefeu, si on lui
garantissait la main de mademoiselle Victoire,
n’hésiterait point a promettre une année de son
revenu ?



— C’est-a-dire que tu voudrais...

— Pardon, fit Ambroise, laissez-moi1 finir mon
raisonnement.

— Voyons ?

— Dans toute affaire, 11 y a un bon et un
mauvais coté. Le bon coté de M. de Pierrefeu,
c’est I’amour de mademoiselle Victoire.

— Peuh'!

— Le mauvais, c’est la présence de monsieur le
vicomte dans le pays.

Le vicomte sourit.

— Il est évident, poursuivit Ambroise, que vous
n’€tes point venu de Paris sans avoir des plans a
peu pres arretes.

— C’est probable.

— Mais ces plans, probablement aussi, ne
peuvent pas s’executer en une heure.

— Non. Il faut un certain temps pour les mener
a bonne fin.

— Donc, poursuivit le fermier, qui avait une
logique inflexible, il n’y a pas de péril immeédiat



pour M. de Pierrefeu, j’imagine.

— Il peut dormir tranquille, cette nuit tout au
moins.

— C’est plus qu’il ne m’en faut, si monsieur le
vicomte et moi nous ne parvenons point a nous
entendre.

— Hein ? fit le vicomte étonné.

— Je disais, monsieur, reprit Ambroise, que
toute affaire ayant son bon et son mauvais cote,
I’amour de mademoiselle Victoire faisait, pour
M. de Pierrefeu, le contrepoids de votre présence
ici.

— Eh bien ?

—Or, si j’avertis M. de Pierrefeu de votre
présence, le contrepoids n’y sera plus, ce me
semble.

— Soit, dit le vicomte, mais cela ne suffira
point.

— Comment ?

— Eh ! parce que quand M. de Pierrefeu saura
que j’al découvert le secret de sa retraite, son



mariage n’en sera pas plus avance.
— Hum ! j’ai un fameux moyen a lui donner.
—To1 ?

— Parbleu ! un moyen a I’aide duquel 1l sera
mari¢ avant quinze jours.

M. de la Morli¢re fit un léger soubresaut sur sa
selle.

— Railles-tu ? fit-il avec inquiétude.
— Mais non, monsieur.

— Par exemple, reprit le vicomte, je ne serais
pas fache de le connaitre, ce fameux moyen.

— Je vais vous le dire, répliqua Ambroise avec
calme.

— Jécoute, dit le vicomte de plus en plus
inquiet.

— Nous sommes a trois lieues de Fécamp.
— A peu pres.

— Avec un cheval attelé a ma carriole de bon
fermier normand, je puis y aller en une heure. La
route est fort belle.



— Mais...

— Attendez donc, monsieur le vicomte... Il y a
en ce moment-ci dans le port un petit sloop
anglais qui doit lever ’ancre au point du jour.

Le vicomte tressaillit.

— Supposons que je me range du bord de M.
Léon de Pierrefeu.

— Eh bien ?

— Je vous quitte, je rentre a la ferme, j’¢éveille
ma femme qui est coucheée, et je lui dis : « Il y va
du repos, du bonheur, de la vie peut-étre de nos
deux jeunes gens et de ta sceur, madame Hulot. »
Ma femme se leve, étourdie, nous courons
ensemble a 1’habitation, je frappe a coups
redoublés, M. Léon vient ouvrir.

— Apres ? demanda le vicomte, qui trouvait
qu’Ambroise se livrait a d’interminables
digressions.

—« Vite ! vite ! dis-je alors, monsieur Léon,
mademoiselle, habillez-vous, il faut partir ou tout
est perdu... Je n’ai pas le temps de vous donner
des explications ; mais, si vous ne voulez pas étre



sépareés pour toujours, partez ! » Et je les mets
dans ma carriole, je les conduis a Fécamp, je les
embarque a bord du sloop. Le jour méme, le
journal maritime du port annonce leur départ. A
partir de ce moment, vous comprenez... il n’y a
plus moyen que M. Paul de la Morli¢re, votre

fils...

— Je comprends, reprit froidement le vicomte,
que tu veux que je te promette cent mille francs.

— Tout naivement, monsieur, et comme nous
sommes un peu pressés par le temps, a cause du
sloop qui part...

— Eh bien ?

—J’ai bonne envie de vous accompagner
jusqu’a la Charmerie.

— Pour quoi faire ?

— Oh ! soyez tranquille, je n’entrerai pas.

— Alors...

— Mais je vous attendrai au bout de 1’avenue.

— Et... dans quel but ?

— Vous me rapporterez un mandat de vingt



mille francs d’abord, et ensuite une promesse...

M. de la Morli¢re interrompit Ambroise d’un
geste.

— Tout cela est inutile, dit-il, a moins que tu
n’aies pas confiance en ma signature si elle est au
crayon.

— Au crayon ou a l’encre, elle est bonne,
monsieur, tres bonne.

Le vicomte arréta son cheval, fit signe a
Ambroise de tenir sa bride, déboutonna son
paletot et prit dans sa poche un carnet qu’il
ouvrit.

Il faisait un clair de lune superbe.

Le vicomte écrivit, au crayon, les lignes
suivantes :

« Bon pour la somme de vingt mille francs sur
mon crédit chez MM. C..., B... et D..., banquiers
a Paris, rue du Helder.

« Vicomte de la Morliére. »

Puis, déchirant la feuille du carnet, 1l la passa a
Ambroise.



Ambroise ¢tait fumeur ; il avait toujours des
allumettes dans sa poche. Il en frotta une sur la
manche de sa blouse, et, a la lueur de la flamme,
il examina fort attentivement le mandat que M.
de la Morli¢re venait de souscrire.

— C’est parfaitement en regle, dit-il. Voyons le
reste.

Pendant ce temps, M. de la Morliere €crivait
sur une autre feuille de carnet :

« Le lendemain de la célébration du mariage
de Paul de la Morliecre, mon fils, avec
mademoiselle de Morfontaine, sa cousine, je
payerai au porteur du présent billet la somme de
cent mille francs. »

Puis il signa.

Ambroise examina non moins attentivement,
et grace a une deuxieme allumette, ce nouveau
papier, qu’il plia et mit soigneusement dans sa
poche avec I’autre.

— Maintenant, monsieur le vicomte, dit-il, je
crois que j’ai un certain intérét a ce que nous
réussissions.



— Je le crois, répondit le vicomte en ricanant.

— Et peut-étre que si vous me faisiez part de
quelques-uns de vos plans...

— C’est juste, dit le vicomte, autrefois tu avais
de bonnes idées...

— J’en ai toujours.

— Aussi, je compte bien te consulter, mais pas
aujourd’hui.

— Tiens ! pourquoi donc ?

— Parce que je ne suis pas encore bien sir de
mon plan ; mais demain, nous verrons...

Ambroise lacha la bride, et M. de la Morliere,
piquant des deux, partit au galop.



XVI

Tandis que Rocambole et M. de Neubourg
¢taient en Normandie, d’autres ¢événements
relatifs a notre histoire se déroulaient a Paris.

Il y avait pres de huit jours que le chef des
Chevaliers du clair de lune ¢tait parti, laissant de
minutieuses instructions a ses trois amis, lorsque
M. Paul de la Morli¢re, qui avait commencé a
quitter son lit et s’¢tait méme promené la veille
dans le jardin de I’hotel au bras de son ami M. de
Kerdrel, regut un petit billet sans signature, congu
en ces termes :

« S1 M. Paul de la Morliere est rétabli de son
coup d’épee, s’il peut sortir un moment demain
jeudi et aller d¢jeuner au café¢ Anglais comme
autrefois, il pourra peut-étre y entendre parler de
cette belle inconnue qu’il rencontra un soir dans
un petit salon de la Maison-d’Or. »

Lorsque Paul recut ce billet, 1l était seul.



On le sait, madame la vicomtesse de Ila
Morliere et sa fille avaient quitté Paris le jour
méme du duel de Paul avec M. de Neubourg ;
elles n’en avaient rien su par conséquent, et le
vicomte avait confié¢ son fils aux soins de M. de
Kerdrel.

Chaque jour, M. de Kerdrel venait a 1’hotel
tenir compagnie a son jeune ami. Paul allait
parfaitement bien et n’avait plus désormais aucun
besoin du chirurgien anglais, qui n’avait point
reparu.

Habituellement, M. de Kerdrel arrivait vers
dix ou onze heures du matin, et ne quittait plus
son ami que le soir.

Or, comme 1l était a peine neuf heures, lorsque
ce billet arriva a 1’hotel, Paul était seul encore.
D’abord le jeune homme éprouva une véritable
stupéfaction ; puis, en lisant et relisant ce
mystérieux billet, il fut pris d’une émotion
violente. Un moment, il eut peur de voir se
rouvrir sa blessure.

Ce ne fut qu’au bout de quelques minutes qu’il
eut la force de sonner pour appeler son valet de



chambre.

— Qui donc a apporté cette lettre ? demanda-t-
il alors d’une voix encore profondément émue.

— Un domestique, monsieur, répondit le valet
de chambre.

— En livrée ?

— Oui, monsieur.

— Comment ¢était cette livrée ?
— Jaune et bleue.

—Tu ne devines pas a qui elle peut
appartenir ?

— Non, monsieur.

Paul relisait le billet, le retournait en tous sens.
I1 était écrit d’une petite €criture allongée, fort
nette. Etait-ce une main de femme qui 1’avait
tracée ?

Un parfum discret s’€chappait de I’enveloppe ;
I’empreinte  du cachet ¢&tait non moins
mystérieuse que la lettre elle-méme. C’était une
couronne de comte surmontant un €cusson vide.

Lorsque son émotion fut un peu calmée, Paul



voulut s’habiller.

Son état lui permettait maintenant de sortir ;
mais elt-il ét¢ dangereusement malade encore,
qu’il n’elt point hésité un moment.

Cet amour €trange qui s’¢tait emparé de lui le
soir ou il avait rencontré et suivi I’inconnue ¢tait
toujours allé se développant, surtout depuis qu’il
avait €té blesse.

— C’est pour elle ! s’¢était-1l dit.
La fievre est un puissant auxiliaire de I’amour.

Pendant les quinze ou dix-huit jours que le
jeune homme avait passés au lit, souvent en proie
au délire, 1l avait eu constamment devant les yeux
I’image de sa belle inconnue.

Cependant Saphir s’¢€tait installée chaque soir
a son chevet, et c’¢tait comme par miracle que le
nom de Danielle, qui errait s1 souvent sur les
Ievres de Paul, n’¢tait point parvenu a son oreille.

Or, ce jour-la, Paul, ivre de joie, se fit
lestement habiller, et M. de Kerdrel, qui arriva
comme dix heures sonnaient, fut fort étonné de le
trouver sur pied.



— Mon ami ! mon cher ami ! murmura Paul en
se jetant dans ses bras, lisez !

Et il lui tendit le billet qu’il venait de recevoir.
— Ah ! diable ! fit le baron.

— Je suis fou de joie et j’ai peur d’en mourir,
mon ami.

— Bah ! on ne meurt pas de joie.
— Bien certainement, c’est elle.
—Qui, elle ?

—Elle qui m’a écrit. C’est Danielle, les
battements de mon coeur me le disent assez...

— Vous étes fou !

— Ah ! elle aura su que je m’¢étais battu a cause
d’elle, et alors, vous comprenez...

— Qui, dit M. de Kerdrel en souriant ; alors elle
se sera prise d’une bonne passion pour vous.

— Justement.
— Et vous allez au café Anglais ?

—Si j’y vais ? pouvez-vous me le demander,
mon ami ?



— C’est vrai, vous ne pouvez pas hésiter un
seul instant.

—Et vous m’accompagnerez, j’imagine ?
continua Paul, qui allait et venait par la chambre,
en proie a une agitation croissante.

— Non, dit M. de Kerdrel.
— Pourquoi ?

— Mais, dit le baron, parce que j’ai trente-cinq
ans bientdt, mon ami, et que j’ai plus
d’expérience que vous.

— Je ne vous comprends pas.

— C’est facile, pourtant. Ce qui déplait le plus
a une femme, c’est 1’indiscrétion. Or, si vous
m’emmenez au café Anglais, je deviendrai
forcément, aux yeux de votre inconnue, une
maniere de confident.

— Vous avez raison.
— Allez-y seul : je vous attendrai ici.

Paul relut pour la vingtieme fois le billet, et
répéta cette phrase a demi-voix : « S’1l peut sortir
un moment, demain jeudi... »



— Il n’y a pas d’heure fixee ! dit-il.

—C’est vrai, mais comme on déjeune
habituellement de onze heures a midi, c’est tout
comme.

Paul regarda la pendule :

—1II est plus de dix heures, dit-il. Je puis y
aller.

Il sonna et demanda son coupé.

— Mon cher ami, lui dit M. de Kerdrel, je vais
vous donner un bon conseil.

— Voyons ?

— I est probable que vous ne verrez pas votre
inconnue en personne.

— Qui sait ?
— Mais un messager quelconque.
— Soit. Eh bien ?

—Un messager qui vous donnera un autre
rendez-vous.

— C’est probable.

— Avant d’y aller, tachez d’avoir le temps de



venir me consulter. Peut-étre ne sera-ce point
inutile.

Paul fronga le sourcil.

— Comme vous me dites cela ! fit-il.

— Je suis prudent.

— Pensez-vous donc que..., on me tende un
piege ?

— Non, mais enfin, je crois devoir vous faire
cette petite recommandation. Voila tout.

Paul serra la main a son ami, prit son paletot et
descendit dans la cour de I’hotel, ou son coupé
attendait.

M. de Kerdrel le regarda s’¢loigner.
— Voila comment I’amour nous mene ! dit-il.

— Ou va monsieur ? demanda le valet de pied
en refermant la portiére sur son jeune maitre.

— Sur le boulevard, répondit Paul.

Dix minutes apres, le fils du vicomte de la
Morlicre arrivait au café Anglais, montait au
premier ¢tage et s’installait dans un petit salon ou
il d¢jeunait ordinairement.



L’heure ¢tait matinale encore, il y avait peu de
monde, et Paul, jetant un regard autour de lui,
n’apercut que des visages a lui connus.

Son duel avait fait quelque bruit.

—Tiens ! dit une voix comme 1l entrait, te
voila donc sur pied, mon pauvre Paul ?

Il se retourna et reconnut un de ses amis,
M. Simon Varin, une célebrité du sport.

— Bonjour, Simon.
— Tu t’es donc battu ?
— Oul.

— On m’a appris cela hier soir seulement. Je te
croyais a la campagne. Tu t’es battu avec le baron
de Neubourg, m’a-t-on dit ?

— On t’a dit vrai.
— Pourquoi ?

—Oh! une niaiserie..., une querelle
insignifiante.

— Et tu en as ét¢ quitte pour un coup d’épée
dans I’épaule, n’est-ce pas ?



— Qui est gueéri ou a peu pres, a I’heure qu’il
est.

— Tu as de la chance.
— Tu trouves ?

— Dame ! oui.

— Pourquoi ?

— Mais parce que le baron passe pour une des
meilleures lames de Paris et que tu aurais fort
bien pu €tre tu€ sur place... Tu viens déjeuner ?

— Oul.
— Veux-tu te mettre 1a ?

Et M. Simon Varin montrait la table devant
laquelle 1l d¢jeunait.

— Merci, répondit Paul, je vais me mettre la-
bas, a ma place accoutumee.

Il désignait une table dans un coin du salon, et
il ajouta :

— D’abord je veux lire les journaux, ensuite je
suis maniaque ; excuse-moi, mon cher ami.

— Fais, ne te géne pas, répliqua M. Varin, qui



reprit la lecture du journal qu’il tenait a la main.

Paul alla se mettre a sa table, et, tout en
demandant a d¢jeuner, rendit a droite et a gauche
quelques saluts.

Tous les hommes qui étaient autour de lui, lui
ctaient parfaitement connus. Il était plus ou moins
11¢ avec les uns, il saluait les autres.

—Jusqu’a présent, pensa-t-il, je ne vois pas
I’ombre de mon inconnue, et je commence a
croire que Kerdrel a raison. Il est impossible
qu’elle vienne elle-méme ici ; elle m’enverra un
messager quelconque.

Au moment ou il achevait cette réflexion, Paul
vit entrer dans le salon un jeune homme fort
clégant et qu’il apercevait souvent au caf€
Anglais.

Il Ie connaissait de vue, 1’avait rencontré, 1’été
précédent, aux courses de la Marche, et s’était
trouvé avec lui, un soir, a une premicre
représentation de 1’Opéra ; mais 1l 1gnorait son
nom.

Ce jeune homme faisait partie d’un groupe



d’habitués du café Anglais qui ne se tenaient
point habituellement dans le salon ou Paul se
trouvait, si bien qu’il n’¢tait pas étonnant que ce
dernier ignorat son nom ; cependant ils avaient
pris I’habitude de se saluer.

Il vint se placer a une table voisine de celle ou
M. de la Morliere déjeunait en ce moment.

Paul essayait de tromper son impatience en
lisant les journaux et il sugait du bout des levres
une aile de perdreau froid, les yeux sans cesse
tournés vers la porte.

Le jeune homme, une fois assis aupres de lui,
se pencha comme pour lui demander le journal
qu’il tenait a la main.

— Monsieur de la Morliere, dit-1l tout bas.
Paul tressaillit.

— Mille excuses, monsieur, continua le jeune
homme, mille excuses pour mon indiscrétion.

—Vous n’€tes point indiscret, monsieur,
répondit Paul avec courtoisie. Désirez-vous ce
journal ?

— Non, monsieur, ce n’est point cela...



L’émotion de Paul augmenta.

— Vous vous étes battu dernierement, m’a-t-on
dit ?

— Oui, monsieur.
— Et peut-étre vous souffrez beaucoup encore.

—Oh! point du tout, répondit Paul, qui
s’imagina alors que son interlocuteur voulait
simplement lui faire un compliment de
condoléance.

— Tant mieux, en ce cas.
— Pourquoti, en ce cas ?

— Mais, dit le jeune homme, parce que je vais
probablement vous proposer un voyage en
voiture.

— A moi ?
—A vous. Or, la voiture est quelquefois

mauvaise pour les personnes dans votre situation.
Un cahot violent peut faire rouvrir une blessure.

— Mais, monsieur, dit Paul de la Morliere,
permettez-mo1  de vous faire une simple
observation. Nous nous connaissons a peine, et si



vous m’avez fait I’honneur de m’appeler par mon
nom...

— Vous ne pourriez en faire autant, peut-étre,
voulez-vous dire ?

— Oui, monsieur.
Le jeune homme sourit.

—Je m’appelle le vicomte Arthur de
Chenevicres.

Paul tressaillit de nouveau, et 1l eut comme un
vague souvenir d’avoir entendu prononcer ce
nom-la lorsque le garcon de cabinet de la
Maison-d’Or lui énumérait les quatre jeunes gens
qui soupaient dans ce petit salon ou il avait vu
entrer Danielle.

A partir de ce moment, Paul de la Morliére
soupconna que le vicomte de Chenevieres ¢€tait la
personne qui lui avait assigné un rendez-vous, et
il devint circonspect.

— Ainsi, dit-1l, monsieur le vicomte, vous
voulez me proposer un voyage ?

— Oui, monsieur.



— Mais... ou ?

— C’est un mystere.
— Dans quel but ?
— Autre mystere.

— Dame ! monsieur, il est de certains moments
ou... le mystere...

— N’est point un encouragement, voulez-vous
dire ?

— Précisément.

—Eh bien! un mot peut-étre vous décidera,
monsieur.

— J’attends ce mot.
— C’est un nom propre.
Paul sentit tout son sang affluer a son cceur.

— Danielle ! prononca M. le vicomte Arthur de
Chenevieres.

— Danielle ! s’€cria le jeune homme.
— Oui, monsieur.
— Comment ! c’est vous qui...

— C’est mo1 que vous €étes venu attendre ici.



— Ah ! monsieur, je suis a vos ordres.
Le vicomte se prit a rire.

—Je savais bien, dit-il, que je vous
déciderais..., avec un nom.

— Ah! vous allez me parler d’elle, n’est-ce
pas ? reprit Paul avec vivacité.

— Oui...
— Oh ! parlez... parlez...
— Pas ici, en voiture.

— Comment ! dit Paul, vous voulez partir tout
de suite ?

— Oui, certes.

Paul se souvint alors de la recommandation de
M. de Kerdrel : « Avant d’aller au rendez-vous,
venez me consulter. » Et un moment, il hésita.

M. de Chenevieres devina sur-le-champ cette
hésitation.

— Monsieur, lui dit-il, si vous voulez voir
Danielle...

— La voir ? répéta Paul avec enthousiasme. Je



la verrai ?...

— Qui, certes. Si vous voulez la voir, 1l faut
vous décider a ’instant et partir.

— Sans méme avoir le temps de passer chez
moi ?...

— Sans avoir ce temps-la. D’ailleurs, ajouta le
vicomte, monsieur votre pere n’est pas a Paris,
votre mere et votre sceur aussi sont absentes. Que
voulez-vous aller faire chez vous ?

—La voir! je vais la voir ! murmurait Paul,
ravi.

Et, demandant une plume, 1l €crivit a M. de
Kerdrel les deux lignes suivantes :

« Je vais la voir, ami. On m’emmeéne sur-le-
champ. Ne m’attendez pas ce soir. »

Puis 1l dit a M. de Chenevieres :

— Je suis a vos ordres, monsieur. Partons !



XVII

M. de Cheneviéres eut alors le sourire d’un
ami plus age qui regarde un adolescent plein
d’enthousiasme.

— Un moment... fit-il.
Et comme Paul le regardait...

—Vous avez vingt-trois ans, dit-il; je suis
votre ainé¢, monsieur, et je n’ai point votre
bouillante ardeur. Vous aimez Danielle et je
comprends votre empressement mais je dois vous
dire que des circonstances tout exceptionnelles
m’ayant fait confier cette mission d’ambassadeur
que ni mon age, ni mon caractere ne semblent
légitimer, j’ai quelques preécautions a prendre.

— Que voulez-vous dire ?

— Que je desirerais, autant que possible, ne pas
sortir d’ici avec vous.

—C’est facile. Ou dois-je vous rejoindre,



monsieur ?

— C’est mo1 qui vous rejoindrai.

— Soit.

— Vous allez me saluer froidement, comme si
nous n’avions €changé que de banales paroles.

— Treés bien.

— Et vous vous promenerez sur le boulevard,
dans la direction de la porte Saint-Martin. Je vous
retrouverai vraisemblablement dans dix minutes
entre les deux portes, sur le trottoir de gauche, un
peu plus loin que le boulevard de Sébastopol.

— C’est parfait, répondit Paul.

Il appela le gar¢on, demanda la carte a payer,
jeta sa monnaie sur la table et se dirigea vers la
porte, apres avoir ¢changé un cérémonieux salut
avec M. de Chenevieres.

— Tiens ! lui dit M. Simon Varin, a qui 1l tendit
la main avant de sortir, tu connais le vicomte ?

Fideéle aux recommandations de son futur
conducteur, Paul répondit avec nonchalance :

— Un peu ; nous nous sommes rencontrés aux



courses du printemps.
Et il sortit.

Une fois sur le boulevard, Paul songea de
nouveau a la recommandation de M. de Kerdrel.

— Si j’¢tais a deux pas de chez moi, se dit-il,
j’1rais... mais bah ! il est trop tard... le vicomte va
me rejoindre... et puis...

Paul dédaigna d’achever sa phrase. Le nom de
Chenevieres ¢tait une garantie suffisante pour lui.

Il renvoya donc son cocher et s’en alla le long
du boulevard, révant a cette adorable créature
blonde qui avait nom Danielle.

Il avait a peine atteint 1’angle du boulevard
Saint-Denis et de celui de Sébastopol, qu’il
s’entendit appeler par son nom.

Une voiture était arrétée au bord du trottoir, et
la portiere encadrait la té€te du vicomte.

Paul s’approcha, non sans avoir jet¢ un coup
d’ceil d’amateur sur le cheval et la voiture.

Le cheval était un vigoureux percheron, assez
fin de mode¢le, et tel qu’on en avait autrefois a



I’administration des postes.

C’¢tait une béte taillée pour faire aisément
seize kilomeétres en une heure, avec une assez
lourde charge a trainer. La voiture était un coupe-
chaise peint en brun avec le train jaune.

— Singulier équipage ! murmura Paul, qui ne
put réprimer un sourire moqueur ; le vicomte est
monté comme un maquignon de province.

M. de Chenevieres ouvrit la portiere, et Paul
se placa pres de lui.

Le cocher, qui ne portait aucune livrée, avait
sans doute des ordres, car 1l se contenta de rendre
la main a son cheval sans demander ou il fallait
aller ; le coupé continua a longer le boulevard.

— Monsieur, dit alors le vicomte, nous avons
une route assez longue a faire.

— Ah ! répondit Paul, tant pis !

— Craignez-vous de vous trouver fatigué¢ en
chemin ?

— Ce n’est point cela. Mais je suis impatient de
la voir.



Le vicomte sourit.

—Je le comprends, dit-il. Donc, je vous
annongais que nous avions une assez longue
route a faire.

— Hélas !

— Et que nous n’arriverions que fort tard dans
la soir€e.

— Vraiment ? Mais monsieur le vicomte,
demanda Paul, vous allez peut-étre me dire
maintenant...

— Ou je vous conduis ?
— Je serais curieux de le savoir.

— Malheureusement, monsieur, reprit le
vicomte avec gravité, je ne puis vous renseigner
sur le lieu ou nous allons, mais encore...

— Bon ! dit Paul en riant, n’allez-vous pas me
bander les yeux, comme dans les romans ?

— Pas tout a fait. Mais je vais avoir recours a
un expédient qui, atteignant le méme but, sera
moins désagréable.

Paul regarda curieusement M. de Chenevieres.



Celui-c1 posa sa main sur le devant du coupé,
fit jouer un ressort, et la glace de face, qui ¢tait
baissée, remonta.

Cette glace, ainsi que celle de coté, que le
vicomte releva I’une apres 1’autre, €tait dépolie et
tamisait un jour mat. On ne voyait rien au travers.

—Ma foi, dit Paul en riant, voila qui est
original. Est-ce de votre invention, monsieur ?

— Non, répondit le vicomte. Ce moyen a ¢té
invent¢, il y a quatre ou cinq ans, a I’intention
d’un jeune fou que vous avez peut-€tre connu,
Roland de Clayet ?

—Celu1 qui avait cru aimer la comtesse
Artoft ?

— Le méme.

— Et qui, ajouta Paul, était recu chaque soir
dans un petit pavillon de Passy par une jeune
femme qui ressemblait trait pour trait a la
comtesse ?

— C’est bien cela. Le coupé qui le conduisit la
premicre fois a ce mystérieux rendez-vous avait,
comme celui-ci, des glaces dépolies.



Le vicomte tira de sa poche un étui a cigares et
le tendit a son compagnon de voyage :

— Voila, dit-1l, un moyen de tuer le temps. S’il
ne vous suffit pas, voici des livres, la, sur cette
tablette.

— Je préfere causer.

— Ah ! je vous devine.

Et M. de Chenevieres se reprit a sourire tandis
que Paul rougissait.

—Je gage, dit-i1l, que vous vous promettez,
pendant le trajet, de m’accabler de questions sur
Danielle.

— Dame !

— Et tenez, comme, au demeurant, j’ai passé
par votre situation et que je comprends votre
curiosité et votre impatience, je tacherai de vous
satisfaire dans les limites de la discrétion qui
m’est imposee.

— Ah ! merci d’avance mille fois ! s’écria Paul
ravi.

— D’abord, monsieur, reprit le vicomte,



laissez-mo1 vous dire que je suis 1’oblige de
Danielle ; j’ai pour elle un dévouement profond,
et c’est a ce titre que je suis, aujourd’hui, votre
conducteur.

Paul s’inclina.

— Maintenant, que voulez-vous savoir ?
Danielle est une femme dont I’existence est un
mystere impenetrable. Elle a vingt ans, elle est
belle, elle est vertueuse...

— A-t-elle un... mari ? demanda Paul avec
timidite.

— Je ne puis vous répondre ; qu’il vous suffise
de savoir que celui qui ose ’aimer, et celui-1a
c’est vous, s’expose vraisemblablement a de
grands périls.

— Oh ! dit le jeune homme avec enthousiasme,
je mourrais pour elle avec joie.

M. de Chenevicres devint grave, ce qui
pouvait, jusqu’a un certain point, donner a penser
a Paul de la Morliere qu’il y avait, en effet,
danger de mort a aimer Danielle.

Apres un moment de silence, M. de



Chenevicres reprit :

— Danielle est-elle dame ou demoiselle, c’est
ce que je ne puis vous dire. Mais il est un point
de son histoire qu’il m’est permis de vous
reveler.

Paul attacha un regard avide sur M. de
Chenevicres.

— Danielle est entrée dans la vie au moment ou
son pere en sortait. Sa mere a €té assassinée.

— Horreur ! s’écria Paul de la Morliére.

— L’histoire de Danielle, ajouta M. de
Chenevicres, rappelle la legende du duc Arthur
de Bretagne. Elle a été dépouillée par ses oncles
de son nom et de sa fortune.

—Mais ce que vous me dites la est
¢pouvantable ! repartit le jeune homme.

— Soit ! mais ¢’est d’une vérité absolue.
— Et ses oncles ?...

— Ses oncles, poursuivit le vicomte, apres
avoir assassiné la mere, volé la fortune de
I’enfant... ses oncles vivent en paix, en plein



soleil, des biens mal acquis ; ils sont considérées,
honoré¢s ; ils portent des noms retentissants...

— Quelle infamie !

—Voila tout ce que je puis vous dire,
monsieur.

— Ah ! pardon, dit Paul, vous ne me refuserez
pas un dernier €claircissement.

— Voyons ?

— Comment se fait-1l qu’aprés avoir si
longtemps garde¢ le silence, elle se soit decidée...

— A vous voir ?

— QOui.

— Vous avez du malheur, monsieur, dans vos
questions.

— Pourquoi ?

— Mais parce qu’il m’est encore impossible de
vous répondre.

Paul se mordit les levres.
— Enfin, dit-il, je vais la voir.
— Oul.



— Arriverons-nous... bientot ? Le vicomte
consulta sa montre.

— Voici deux heures que nous courons, dit-il ;
dans huit heures nous serons arrives.

En ce moment le coupé¢ s’arréta.
— Qu’est-ce ? demanda Paul.

— On relaye.

— Comment ?

— Mais, dit le vicomte, vous pensez bien que le
méme cheval ne saurait marcher dix heures. Nous
quittons celui que vous avez vu ; on va remplacer
le brancard par un timon et atteler a deux.

Paul entendit un bruit de grelots.

— Tenez, dit le vicomte, ce sont des chevaux
de poste. Entendez-vous ?

— Ainsi, c’est un vral voyage que vous me
faites faire ?

— Un voyage de cinquante et quelques licues.
— Au Nord ?... au Sud ?

Le vicomte sourit de nouveau et montra les



glaces dépolies du coupé.

— S’il m’¢était permis de vous dire ou je vous
conduis, répondit-il, ces glaces-la ne seraient-
elles pas inutiles ?

—Vous avez raison, je suis un sot de
m’inquiéter du lieu ou je vais, puisque le but de
mon voyage, c’est elle.

— Fumez un cigare, reprit le vicomte, et, pour
tromper votre impatience, causons d’autre chose.
Avez-vous vu les dernicres courses de Chantilly ?

Paul de la Morli¢re se rendit au conseil que lui
donnait M. de Chenevicres.

Ils €étaient jeunes tous deux et appartenaient au
méme monde. IIs chassaient, avaient des chevaux
et faisaient courir.

De temps en temps, le coupe€ s’arrétait pour
changer de chevaux.

Enfin, le jour blanc qui parvenait a I’intérieur
par les glaces dépolies se rembrunit peu a peu. La
nuit vint.

— Je vous demande pardon, lui dit le vicomte,
de vous faire diner aussi tard. Il est huit heures



passées. Mais nous touchons au relais, et notre
diner doit étre servi.

En effet, la voiture s’arréta au bout de
quelques minutes, apres avoir roulé un instant sur
un sol plus sonore que ne I’est ordinairement
celui d’une grande route.

La portiecre s’ouvrit alors et le vicomte
descendit le premier, offrant courtoisement la
main a Paul.

Celui-ci mit pied a terre, et, comme un
prisonnier longtemps privé de grand air et de
lumigere, 1l jeta un regard avide autour de lui.

Paul s’¢tait imaginé, au mot de relais prononce
par le vicomte, qu’il allait voir une auberge de
grande route, avec des chevaux a la porte, qu’il
pénétrerait dans quelque cuisine et trouverait un
mauvais diner servi au coin du feu, sur une table
boiteuse.

Paul se trompait.

Le coupe, apres avoir pass€ sous une volte,
venait de s’arréter dans une vaste cour sablée,
enfermée dans une grille a volets de todle,



entourée d’un ¢épais rideau de peupliers.

En face de lui, M. de la Morliere fils apercut
un joli petit castel de style Louis XIII, en briques
rouges.

Le rez-de-chaussée en était éclairé comme
pour une féte.

Enfin, les yeux ¢blouis du jeune homme
s’étant reportés sur le coupé dans lequel 1l €tait
venu, 1l remarqua que le cocher s’¢tait
transforme, depuis le premier relais, en valet de
pied, et que les chevaux, malgre leurs grelots,
ctaient trop beaux pour appartenir a
I’administration des postes.

— Venez, monsieur, dit le vicomte avec son
exquise politesse, nous n’avons qu’une heure
pour diner.

Et il prit Paul par le bras.

Tout en se laissant entrainer vers le perron du
chateau, Paul cherchait, a la lueur des lanternes
du coupé, a reconnaitre le lieu ou il était.

M. de Chenevicres s’en apergut.

— Vous étes, lui dit-il, dans un des vingt ou



trente mille chateaux de France. Vous voyez que
vos conjectures ont de la marge.

Paul entra dans un spacieux vestibule orn¢ de
bois de cerf et de trophées de chasse, puis dans
une salle a manger, ou il trouva une table toute
dressée et supportant deux couverts.

Le vestibule et la salle a manger ¢taient
deserts. On n’entendait aucun bruit dans le
chateau. On elt dit une demeure inhabitée ;
cependant la table était servie. On y voyait un
turbot a la sauce, un filet de boeuf aux truffes, un
paté de perdreaux, tout le menu enfin d’un diner
confortable.

Des vins jaunes comme 1’ambre étincelaient
dans des carafes de cristal de Bohéme.

M. de Chenevieres pria son convive de lui
faire vis-a-vis, et lui dit :

— Nous n’arriverons pas avant minuit ; je vous
engage a diner de bon appétit.

Paul était stupéfait de tout ce qu’il voyait, et il
ne put s’empécher de dire :

— Décidément, monsieur, je crois que je fais



un réve des Mille et une Nuits.

— C’est possible, répondit le vicomte en
souriant. Mais n’importe, ajouta-t-il, je vous
engage a bien diner.

— Merci du conseil, je vais tacher de le suivre.

Paul, en effet, but et mangea de maniere a
prouver victorieusement que ceux qui ont
prétendu que les amoureux n’avaient ni faim ni
soif avaient avance un paradoxe.

Une chose €tonnait cependant le jeune homme
plus que toutes les autres.

— Ah! ca, monsieur, demanda-t-il, pourriez-
vous me dire ce que sont devenus les hotes de ce
chateau ?

— Qui vous dit que ce chateau est habité ?
— Il y a au moins des domestiques ?
— Vous allez en voir un.

— Si c’est le cuisinier, je lui ferai mon sincere
compliment.

M. de Chenevicres posa la main sur un timbre
et sonna.



Aussitot une porte d’office s’ouvrit et un
laquais en livrée, portant une serviette sous le
bras, vint se placer derriere Paul de la Morlicre.

Celui-ci fit un geste de surprise.

Le laquais avait sur le visage un masque de
velours.

— Je ne suis pas plus avance, dit Paul en riant,
et décidément je ne saurai pas de quelle couleur
sont les habitants du chateau.

Le vicomte se reprit a sourire.

— Vous avez tout a I’heure parlé des Mille et
une Nuits ? dit-il.

— C’est vrai.

— Eh bien ! continuez a réver ; mais n’oubliez
pas ce cafg, il est exquis.

Et M. de Chenevieres versa du café a Paul. Ce
café fut suivi d’un verre de kirsch et de
chartreuse verte ; puis le laquais masqué apporta
des cigares.

Paul entendit bient6t le bruit des grelots, et le
vicomte, tirant sa montre, lui dit :



— 11 est temps de partir. Il nous reste bien une
vingtaine de lieues a faire.

M. de la Morliere quitta la table précedé par le
vicomte.

En vain, une derniére fois, chercha-t-il a
deviner, soit par I’ameublement du chateau, soit
par sa structure, en quelle province il devait étre,
cela lui fut impossible.

Il remonta en voiture sans rien avoir appris.

Les glaces dépolies furent baissées, un
postillon invisible jusque-la enfourcha son
porteur ; le coupé s’¢branla, repassa sous une
volite qui ¢tait formée par la porte cochere et les
pavillons d’entrée, puis M. de la Morliere sentit
qu’il roulait de nouveau sur la grand-route.

M. de Chenevieres, ainsi qu’un homme qui a
la digestion laborieuse, €tait tomb¢ dans une sorte
de mutisme et contemplait la fumée grise de son
cigare.

Paul éprouva le besoin de I’imiter, et il se prit
a songer a Danielle.

Le coupé allait un train d’enfer.



XVIII

Le vicomte de Chenevieres et Paul de la
Morliere étaient arrivés a huit heures dans la cour
du mysteérieux et silencieux petit castel en briques
rouges ; ils en ¢taient repartis a neuf heures
précises.

A minuit, 1ls couraient encore sur une route
inconnue.

Depuis trois heures, M. de Chenevicres avait
gardé un complet silence, et s’¢tait contenté
d’ouvrir et de refermer lestement la porticre, afin
de laisser pénétrer une bouffée d’air frais dans la
voiture.

Ceci avait été accompli trois ou quatre fois si
rapidement que Paul de la Morliere n’avait pas eu
le temps de voir autre chose qu’une masse
confuse d’arbres, bordant a droite et a gauche une
route qui courait a travers un pays plat.



Seulement, 1l avait remarqué qu’il pleuvait.

Vers minuit, M. de Chenevieres parut sortir de
sa profonde méditation.

— Nous sommes en retard, dit-il. Cela tient a ce
que la route est mouillée. Nous allons moins vite
que je ne pensais.

— Parbleu! monsieur, répartit Paul de Ia
Morliere, a qui le silence du vicomte pesait
depuis longtemps, j’imagine que vous ne
trouverez pas indiscrete la question que je vais
vous faire ?

— Voyons, monsieur ? dit M. de Chenevieres
en souriant.

— Combien de lieues faisons-nous a 1’heure,
environ ?

— De cinq a six.

— Jamais les chevaux de la poste n’ont obtenu
pareil résultat.

— Aussi ne nous servons-nous point des
chevaux de la poste ordinaire.

— Ah!



— Mon cher monsieur, continua le vicomte,
Danielle, je vous 1’ai dit, a été dépouillée par ses
oncles...

— Eh bien ?

— Mais elle a des amis.

Paul regarda son compagnon de voyage avec
curiosite.

— Et ces messieurs, acheva le vicomte, ont des
millions a leur service.

— Vraiment !

— Ils ont méme fondé une petite association.

— Qui se nomme ?

— L’association des Chevaliers du clair de
lune, répondit le vicomte.

Paul se mit a rire.
— Singulier nom ! dit-il.

— Or, reprit M. de Chenevieres, 1’association a
des chevaux et des relais de poste a elle, comme
bien vous pensez.

— Je m’en suis apercu.



— Etes-vous content de votre diner ?
— Oh ! certes !

—Eh bien! tant que vous serez entre ses
mains, vous serez traité ainsi.

Comme le vicomte achevait, le coupé s’arréta
tout a coup.

— Tiens ! dit le vicomte, nous sommes arrives.

Un battement de cceur terrible s’empara de
Paul de la Morli¢re.

Il songeait a Danielle.

Cependant, et bien que le coupé fiit arrété, la
portiere ne s’ouvrait point.

— Monsieur, ajouta le vicomte au jeune
homme, nous sommes a pres de soixante lieues
de Paris.

— Bien, monsieur.

— Si les conditions que je vais vous poser ne
vous convenaient point, il vous serait facultatif de
repartir sur-le-champ, sans méme descendre de
voiture.

— Quelle plaisanterie !



— Je parle sérieusement, monsieur.

— Alors, dit Paul de la Morliere, de plus en
plus ¢tonn¢ de ce langage, veuillez vous
expliquer, monsieur.

— Ecoutez : dans peu vous verrez Danielle,
Danielle est le but, la raison sociale de
I’association des Chevaliers du clair de lune dont
je fais partie.

— Soit !

—Tout ce qui environne Danielle est
mystérieux...

— Je m’en aper¢ois bien.

— Donc, poursuivit le vicomte, si vous devez

vous ¢tonner de quelque chose, il en est temps
encore.

— Je ne m’étonnerai de rien, monsieur.
9

— Danielle vous demandera peut-étre des
choses extraordinaires, songez-y.

— Ses désirs seront des ordres.

— Ainsi, vous ne reculerez devant rien, n’est-ce
pas ?



— Devant rien, absolument.

— Vous m’en donnez votre parole ?
— Sur I’honneur, je le jure.

— C’est bien.

Le vicomte ouvrit la portiere et sauta hors de
la voiture.

— Descendez, dit-1l a Paul.
Paul descendit et regarda autour de lui.
Le site €tait changé.

Ce n’¢tait plus la cour sabl¢e, la grille a volets,
le grand rideau de peupliers fermant 1’horizon du
relais de poste extraordinaire ou 1l avait diné.

Le jeune homme se trouvait sous une
charmille épaisse, en face d’un grand mur blanc,
qui sans doute servait de cloture a une propriéte.

Une porte de bois peinte en vert €tait devant
lui.

Un murmure confus, un bruit sourd retentissait
dans le lointain.

—C’est la mer qui déferle, lu1 dit M. de



Chenevicres, s’apercevant qu’il prétait 1’oreille
avec attention.

— La mer ?

— Oui, monsieur.

— Ah ! nous sommes pres de la mer ?
— A un quart de lieue.

C’était 1a un renseignement ; mais il ¢tait
insuffisant. Etait-ce la mer des cotes normandes,
ou bien celle qui baigne Calais ou Boulogne ?

Le vicomte de Chenevieres jugea inutile de
donner a Paul de la Morliere ces éclaircissements.

Il fit deux pas vers cette porte massive qui
s’¢élevait au milieu du grand mur de cloture, et il
saisit un cordon de sonnette en fil de fer qui
pendait au long.

Une cloche retentit a I’intérieur avec un bruit
presque lugubre.

Aussitot 1’aboiement d’un chien de cour se fit
entendre.

Quelques secondes s’€coulerent, puis la porte
s’ouvrit, et M. de Chenevieres poussa Paul



devant lui :

— Rappelez-vous, lui dit-1l, que j’ai votre
parole d’honneur.

En méme temps le jeune homme, qui,
obé¢issant a I’timpulsion qui lui €tait donnée, avait
fait trois pas en avant, entendit la porte se
refermer derriere lui.

Il se retourna et ne vit plus le vicomte ; mais,
une seconde apres, un claquement de fouet, un
bruit de grelots, un roulement de voiture, lui
apprirent que son mystérieux conducteur venait
de repartir.

Alors, bien que stupéfait, Paul regarda devant
lui.

Il se trouvait dans une cour étroite, bordée de
hautes murailles, et 1l avait en face de lui une
maison d’un seul ¢étage qui et semble
abandonnée, tant elle avait un air de vétusté, si
Paul n’avait vu une porte entrouverte, et, dans le
lointain, la clarté d’une lampe.

Apres un moment d’étonnement et
d’indécision, Paul se décida a se mettre en



marche vers cette lumiere qui, au milieu de la
nuit obscure qui 1’entourait, brillait comme un
phare.

Il arriva sur le seuil de la porte, une porte
batarde a un seul battant, gravit trois marches et
se vit dans un couloir assez étroit.

A Textrémité opposée en cet endroit, il se
trouva sur le seuil d’une petite chambre a coucher
meublée simplement, mais avec un golt parfait.

La croisée était garnie de rideaux en perse,
semblables a ceux du lit, la table de toilette était
spacieuse et placee aupres d’un divan a trois
coussins.

Sur le lit étaient étalés du linge et des
vétements d’homme.

Paul franchit le seuil de cette chambre.
Presque au méme instant, un bruit de pas se fit
entendre derriere lui ; il se retourna.

Un laquais vétu d’une livrée absolument
semblable a celle du laquais qui 1’avait servi a
table dans le castel en briques rouges, et, comme
lui aussi, le visage couvert d’un masque de



velours noir, se tenait derriere Paul de la Morliére
dans une attitude respectueuse.

— Monsieur peut faire sa toilette, dit-il.

Paul eut un geste de surprise, le valet
continua :

—Ce linge et ces habits ont éte faits pour
monsieur. Monsieur peut s’en assurer.

— Ah ! dit Paul.

— Si quelque chose manque a monsieur, il n’a
9\
qu’a sonner...

Et le valet fit un pas de retraite. Paul le retint
d’un geste.

— Mon ami, demanda-t-il, ne pourriez-vous me
dire ou je suis ?

— Vous étes chez madame.

— Quelle madame ?

Le valet sourit a travers son masque.
— Madame Danielle, répondit-il.

— Elle n’a pas... un autre nom ?

— Je ne sais pas.



— Mais au moins vous savez...

Paul hésita. Le laquais prit une attitude
complaisante.

— Vous savez... le nom de la province ou nous
sommes ?

—Ah! dit le laquais avec un rire béte,
monsieur veut me faire perdre ma place. Si je
répondais, ces messieurs me chasseraient.

« Ces messieurs ! » Ce mot venait, pour Paul
de la Morliere, a ’appui de ce qu’avait dit M. de
Chenevieres.

Danielle avait donc autour d’elle de
mystérieux protecteurs.

Cette pensée forcga le jeune homme a se poser
une question :

— S’i1l en était ainsi, s1 une réunion d’hommes
jeunes, riches, beaux sans doute, environnait cette
femme mystérieuse, pourquoi donc, lui, Paul de
la Morliere, ¢€tait-il le préfeére ?

Tout cela commengait a lui paraitre si €trange
que, pour la seconde fois, 1l se souvint de la
recommandation que, la veille au matin, lui avait



faite son ami M. le baron de Kerdrel : « Si on
vous assigne un rendez-vous, venez me consulter
avant d’y aller. »

Apres sa derniere réponse, le laquais masqué
¢tait sorti, fermant la porte derriere lui.

— Décidément, murmura Paul en se retrouvant
seul, ¢’est a croire que je fais un réve.

Cependant, en ce moment, le souvenir
accourant a son aide, il lui sembla revoir cette
¢blouissante téte blonde éclairée par de grands
yeux bleus qu’il avait entrevue un soir, et il se
prit & penser que, pour paraitre devant elle, il
devait user de tous ses avantages.

Il changea donc de linge et de vétements, fit
une toilette minutieuse, boucla soigneusement ses
cheveux bruns, lissa ses moustaches ; lorsqu’il fut
prét, il étendit la main vers un gland de soie
rouge qui pendait aupres de la cheminge, et
sonna.

Le laquais masque reparut.

— Monsieur veut-il me suivre au salon ?
demanda-t-il.



— Allons ! dit Paul.

Le cceur du jeune homme s’¢tait repris a battre
avec une violence inouie, a mesure qu’il marchait
sur les pas du laquais.

Celui-ci lui fit reprendre le corridor qu’il avait
déja suivi, puis un escalier tournant, dont les
degrés ¢€taient en pierre blanche, et il le conduisit
au premier ¢tage de la maison.

La, Paul trouva un deuxieme vestibule et vit
s’ouvrir devant lui une porte a deux vantaux, que
le domestique referma lorsqu’il fut entré.

Paul de la Morlicre, qui depuis quelques
heures tombait d’étonnement en étonnement, se
trouva dans une jolie piece, meublée comme doit
I’étre a la campagne le salon d’une femme
clégante.

En face de la cheminée, sur laquelle on voyait
une pendule et des candélabres style rococo, 1l y
avait un piano long en ¢rable ; une glace de
Venise €tait pose€e entre deux croisees, au-dessus
d’un bahut en bois de rose.

Le meuble ¢tait de soie cerise ; un guéridon



dress¢ au milieu supportait des revues, des
journaux et quelques livres d’étrennes.

Plusieurs tableaux de maitres, ou tout au
moins d’excellentes copies, garnissaient les murs.

Bien qu’on fiit en ét¢, et sans doute a cause de
la pluie fine et pénétrante qui n’avait cessé¢ de
tomber depuis plusieurs heures, un feu clair
brillait dans la cheminée.

Paul de la Morliére demeura un moment
immobile au milieu de ce salon qu’il embrassa
d’un seul regard.

— S1 monsieur veut s’asseoir, dit le laquais,
madame va ventr.

Et il se retira et ferma la porte sur lui.

Paul alla s’asseoir dans un fauteuil au coin du
feu ; 1l €tait en proie a une émotion violente, et le
moindre bruit le faisait tressaillir.

Les yeux fixés sur la porte que le laquais
venait de fermer, il n’avait point remarqué une
deuxiecme issue qu’avait le salon. C’¢tait une
petite porte dissimulée dans la boiserie et qui
s’ouvrait aupres de 1’une des croisées.



Quelques minutes s’écoulerent.

Le silence qui environnait Paul de la Morli¢re
etait si profond qu’on elit entendu les battements
précipités de son ceeur.

Enfin, cette petite porte qu’il n’avait point
remarquée s’entrebailla doucement, et il entendit
un léger bruit.

Une femme était devant lui.

Cette femme, c’était bien celle qu’il avait
entrevue une seule fois dans sa vie, pendant
quelques minutes, dans le petit salon de la
Maison-d’Or, cette femme a laquelle 1l avait ose
adresser la parole d’une fagon si cavaliere et qui
I’avait foudroyé d’un regard majestueux et froid.
C’¢était Danielle.

Elle était vétue d’un peignoir bleu de ciel, elle
avait la téte nue, et des bleuets étaient semés dans
sa luxuriante chevelure blonde.

Elle s’était arrétée au milieu du salon et levait
sur le jeune homme un regard tranquille, sans
hauteur et sans enthousiasme. Sa bouche
n’exprimait ni ’indifférence ni le dédain, mais



elle ne souriait point et demeurait se€rieuse
comme son regard.

Paul était immobile et muet. Danielle lui
apparaissait plus rayonnante et plus belle qu’il ne
I’avait vue d¢ja.

Elle lui apparaissait environnée de ce prestige

du mystere qui €chauffe les jeunes tétes, parée de
toutes les seéductions de I’inconnu.

Quelle était cette femme, autour de qui
semblaient se presser des dévouements sans
nombre ?

D’ou venait-elle ? En quel lieu la revoyait-il ?
Telles furent les trois questions que Paul de la
Morliere se posa presque instantanément.

Danielle s’était arrétée, comme si elle avait
attendu que le jeune homme fit un pas vers elle.

Enfin, Paul de la Morliere triompha de cette
sorte de paralysie morale et physique sous le
poids de laquelle il était demeuré quelques
secondes.

Il fit un pas vers Danielle, et sans doute il
allait tomber a genoux ; mais cette femme avait



une puissance surhumaine dans le regard ; il lui
suffit d’abaisser son ceil bleu, borde de longs cils,
sur le jeune homme, pour qu’il demeurat
immobile, et comme 1l n’osait parler, ce fut elle
qui, la premicre, rompit le silence.

— Monsieur de la Morliére, dit-elle d’une voix
harmonieuse, charmante, M. le vicomte de
Chenevieres, qui a bien voulu se charger de mon
message pour vous, a di vous dire quelques
recommandations ?

—En effet, madame, balbutia Paul, dont
I’émotion étouffait la voix.

Danielle continua :

—1I1 a di vous dire qu’en entrant ici vous ne
deviez plus vous étonner de rien ?

Paul retrouva sa voix et un peu de hardiesse.

— Ah! madame, murmura-t-il, pourrais-je
payer trop cher le bonheur de vous voir ?

— Prenez garde ! dit-elle avec un demi-sourire,
VOUS ne savez pas a quol vous vous engagez.

— Je sais que je vous aime ! osa-t-il balbutier.



Elle fronga légerement le sourcil, mais sa voix
ne subit aucune altération.

— Peut-étre, reprit-elle, pour des raisons qu’il
me sera impossible de vous donner, serai-je
contrainte de vous garder ici plusieurs jours.

— Eh ! mais c¢’est le paradis que vous me faites
entrevoir, madame.

— Plusieurs jours, dis-je, sans que vous
puissiez sortir, sans que vous sachiez ou vous
etes.

—Je demande a ne jamais repartir, dit-il avec
enthousiasme.

— Prenez garde ! fit-elle, car ce n’est pas tout
encore.

— Oh ! parlez, parlez, madame.

—Et s1 j’allais exiger de vous des choses
¢tranges, inouies ?

Paul se mit a genoux devant elle ; il osa lui
prendre la main, une main blanche, parfumée.

— Ordonnez, madame, dit-il, ordonnez ; je suis
prét a tout.



—Eh bien! répondit-elle, relevez-vous et
¢coutez-moi.



XIX

Danielle prit le jeune homme par la main, le
conduisit vers un canap¢ et le fit asseoir aupres
d’elle. Il 1a regardait avec extase et murmurait :

— Oh ! mon Dieu ! que vous étes belle !
Un sourire effleura ses Iévres.

— Ecoutez-moi dong, dit-¢lle.

— Parlez, madame.

— Vous m’avez vue une seule fois, et depuis ce
moment vous m’avez &crit lettre sur lettre.
Chacune de ces lettres ¢€tait empreinte d’un tel
caractere de passion qu’il m’a bien fallu me
rendre enfin a I’évidence : vous m’aimiez.

— Ah! s’¢cria Paul avec enthousiasme, je
mourrais pour vous.

— Voila bien les hommes de vingt ans ! dit-elle
avec plus de tristesse que de raillerie.



— Mon Dieu ! fit-il, si vous saviez combien je
vous aime !

— Chut ! ce n’est pas tout a fait de cela qu’il
s’agit.

Paul la regarda. Elle était redevenue grave et
calme.

— Donc, reprit-elle, j’ai compris que vous
m’aimiez réellement, et la piti€ m’a prise.

— Ah ! vous étes bonne !

— Attendez... J’ai eu pitié de vous, jeune fou,
ardent jeune homme, qui vous preniez tout a coup
a almer une inconnue, une femme entrevue a
peine, dont la vie est un mysteére, et qui n’est
point faite, hélas ! pour aimer.

— Que dites-vous ? s’écria Paul en tressaillant.
— La vériteé, répondit-elle.
Et elle lui prit la main.

— Alors, j’ai voulu vous voir, vous entretenir
un moment ; j’ai espéré qu’une seconde entrevue
vous guerirait peut-etre de ce fol amour.

Ces paroles que Paul entendait n’étaient point



précisément celles qu’il avait révées dans la
bouche de Danielle.

Avec toute la fougue de son imagination, il
s’¢tait figuré, durant ce voyage qu’il venait de
faire et qui ressemblait en quelque sorte a un
enlevement, il s’¢tait figuré qu’il allait voir
Danielle, qu’il pourrait se jeter a ses genoux et lui
entendre dire avec 1’accent de la passion :

— Ah ! moi aussi j’ai fini par vous aimer ; moi
aussi je t’aime.

Cette réception calme, bien que sympathique,
forcait Paul a redescendre de ce ciel élevé ou il
¢tait monté ; mais il ne redescendait point tout a
fait sur la terre. Il lui restait la pensée que
Danielle voulait peut-étre 1’éprouver, et
I’espérance qu’elle se laisserait persuader et
finirait par I’aimer, si elle ne ’aimait d¢ja.

Danielle continua :

— Voulez-vous mon amiti¢ ? C’est peut-Etre
bien peu de chose a vos yeux, mais... je sais des
gens qui s’en contentent.

— Madame...



— Vous ne savez pas qui je suis, vous ne le
saurez sans doute jamais.

— Mon Dieu !

— Le jour ou vous serez parti de cette maison,
vous m’aurez vue pour la derniere fois.

— Ah ! madame, madame, s’écria Paul, qui eut
subitement des sanglots dans la voix, ne me
parlez donc point ainsi, au nom du Ciel !

— Monsieur de la Morliére, continua Danielle,
dont la voix était calme et douce toujours, on ne
vous a mené ici avec tant de mystere que parce
que vous deviez ignorer a jamais le lieu ou nous
sommes et qui je suis.

— Madame, murmura Paul, dont les yeux
s’emplirent de larmes, quel que soit le mystere
qui vous environne, quelque intérét que vous
puissiez avoir a me demeurer inconnue, vous &tes
cruelle cependant...

— Cruelle ?

— Oui, car vous repoussez mon amour, quand
je ne demande qu’a vous aimer telle que je vous
vois, sans vouloir sonder ce mystére qui vous



enveloppe.
— Fou que vous étes !

—Mon Dieu! poursuivit-il, je donnerais ma
vie entiere pour rester ainsi, une seule journée, a
VOS genoux, tenant votre main, vous contemplant.

Paul se mit a genoux, et en ce moment sans
doute, Danielle le trouva si naif, si franc, si
intéressant, qu’elle eut peut-€tre un vague
remords.

— Non, dit-elle ; tenez, il en est temps encore,
partez !

Sa voix s’¢tait altérée, son ceil était devenu
humide. Paul de la Morli¢ére se trompa a cette
e¢motion subite. Il prit pour de I’amour ce qui
n’était que de la pitie.

— Non, répondit-il a son tour ; non, je reste !

Et il demeura, en effet, a genoux, priant,
implorant, mais dé¢ja plein d’espoir.

—Fh bien! dit Danielle, dont 1’émotion
passagere disparut, relevez-vous... je le veux !

Paul obéit.



— Asseyez-vous donc, et €coutez-moi bien,
continua-t-elle.

— Parlez.

—Je vous donne a choisir: ou partir sur-le-
champ, ou rester.

— Je reste.

— Prenez garde ! car rester, c’est devenir mon
prisonnier pour un temps qu’il m’est impossible
de définir.

— Votre prisonnier ! et pour longtemps ! mais
c’est le bonheur que vous m’offrez 1a, madame.

— Soit, dit-elle. Ainsi vous restez ?

— Oui.

— Alors, sachez a quoi vous vous engagez.
— J’ecoute.

Danielle reprit son visage calme, mais sa voix
conserva une légere altération.

— Mon ami, dit-elle, je me suis tracé un but
terrible dans la vie, et je suis aidée par de
mystérieux amis qui se sont dévoués a moi corps
et ame. Ce but, c’est la vengeance !



— Ah'! fit Paul, M. de Chenevieres m’a dit que
votre mere...

— Est morte assassinée.
— Et I’assassin vit, il parait ?...

—Ils sont trois assassins, tous trois vivent, et
moi j’ai juré leur perte.

Paul se taisait.

— Prenez garde, monsieur, prenez garde !

Songez que si vous restez ici, vous devenez un
des amis que j’emploie a ma vengeance.

— Je resterai et je vous aiderai ! répondit Paul
avec fermete.

— Je dois vous dire encore que vous ne saurez
ni ou vous é&tes, ni comment et quand vous
sortirez d’ici.

— Oh ! que m’importe !

— Vous n’aurez méme pas la faculté¢ d’écrire a
votre famille.

Paul tressaillit, et se souvint pour la troisi¢me
fois du sage avertissement de son ami le baron de
Kerdrel.



Mais Danielle, en ce moment, attachait sur lui
un regard plein de séduction, et elle €tait si belle !

— Eh bien, soit! dit-il. Je serai mort pour le
monde. Que m’importe ! si je vis pour vous.

Il avait de nouveau pris les mains de la jeune
femme dans les siennes, et il les portait a ses
Ieévres avec transport.

Tout a coup, la pendule placée sur la cheminée
sonna deux heures du matin.

— D¢ja ! fit Danielle avec un accent de surprise
charmante.

Elle se leva et lu1 dit ;

— Venez, suivez-moi ; je vais vous conduire a
I’appartement que vous occuperez désormais.
Ah! il est bien entendu que vous aurez la
jouissance absolue du salon et du reste de la
maison.

Elle le prit par la main, poussa la porte
masquée dans la tapisserie par ou elle était entrée,
et le conduisit ainsi a travers un couloir spacieux
jusqu’a une autre porte qui s’ouvrit devant elle.

Paul se trouva alors sur le seuil d’une fort



belle chambre a coucher, vaste, un peu froide,
garnie de meubles qui rappelaient, par leur forme
et leur vétusté, un siecle éteint.

Le caractere general de I’ameublement et des
tentures résumait ce qu’on nomme a la campagne
la chambre d’ami.

Une lampe carcel brilait sur la cheming¢e.

Paul de la Morliere en mettant le pied dans
cette chambre, ¢prouva une sensation bizarre de
froid et de tristesse.

Il trouvait une opposition complete entre cette
piece et celle ou 1l était entré en arrivant.

Celle-1a aussi ¢€tait une chambre d’ami, mais
d’ami intime, sans doute, d’ami qui venait a toute
heure et qui avait bien voulu céder son logis pour
quelques minutes.

Cette réflexion fut pour notre héros comme un
nuage dans 1’azur de son ciel ; il €éprouva un
mouvement de jalousie.

Quel était donc cet homme qui, lui aussi, avait
sa chambre chez Danielle ?

Danielle s’était arrétée sur le seuil.



— Bonsoir ! dit-elle.

Paul se retourna vivement ; la jeune femme
avait disparu.

Il voulut courir apres elle, la voir une minute
encore ; 1l se précipita dans le couloir.

Il espérait que Danielle était retournée au
salon, et, comme un enfant gaté qui oublie toute
mesure, 1l voulut la rejoindre, la voir encore...

Mais la porte du salon ¢tait refermée, et il
essaya vainement de 1’ouvrir.

—Je suis fou! se dit-il, fou a lier! Ne la
verrai-je pas demain ?

Il revint dans cette froide et vaste chambre a
coucher, ou I’on avait eu 1’attention d’allumer du
feu. Sur le guéridon placé au chevet de son lit,
Paul trouva un verre d’eau en cristal de Bohéme.
L’un des flacons contenait une liqueur jaune que
le jeune homme reconnut aussitot a la couleur et
a I’odeur pour du vin d’Espagne. Il s’en versa un
grand verre, 1’avala d’un trait, alla prendre un
volume dans le rayon d’une bibliotheque
suspendue entre deux croisees et se mit au lit.



Soit que la fatigue en fit la seule cause, soit
que le vin d’Espagne qu’il avait bu elt des
propri¢tés narcotiques, Paul ne tarda point a
s’endormir d’un sommeil profond.

L’image ador¢e de Danielle emplit ses réves,
mais ses réves se prolongerent, car lorsqu’il se
réveilla enfin, un flot de lumiere pénétrait dans sa
chambre, et la pendule de la cheminée marquait
onze heures.

Paul avait dormi neuf heures.

Il sauta a bas de son lit et prononga un mot
unique :
— Danielle !

Puis il s’habilla lestement, tant 1l avait hate de
revoir sa belle et mystérieuse hotesse.

Cependant, avant de sortir, il ouvrit la fenétre
de sa chambre et regarda au-dehors.

La fenétre donnait sur un vaste jardin assez
négligé, entouré de vieux et grands murs tapissés
de lierre, au-dela desquels on n’apercevait ni
murs ni collines.

— Ou diable suis-je donc ? pensa Paul de la



Morliére.

Quelques pommiers 1solés ¢a et la, en
quenouille ou dresses en espaliers, lui donnerent
a penser qu’il se trouvait en Normandie.

Seulement, il lui était difficile de préciser en
quelle partie de cette vaste province.

Le jardin ¢tait désert; un silence de mort
semblait planer sur 1’habitation.

Paul referma sa fenétre et songea a rejoindre
Danielle.

Il sortit de sa chambre, traversa le couloir et
alla droit a la petite porte du salon.

Cette fois elle était entrebaillée, et 1l n’eut qu’a
la pousser.

Le salon était non moins désert que le jardin,
et Paul put constater que les croisées donnaient
sur une cour ¢galement entourée de grands murs
qui interceptaient la vue.

—1I1 faut pourtant que je trouve Danielle,
murmura le jeune homme.

Et, traversant le salon, il sortit par la porte a



deux vantaux qui lui avait livré passage la veille.

Le salon ¢tait précédé d’une antichambre et
d’une salle a manger. Tout cela était propre, bien
tenu, confortable, mais avec un certain cachet de
vétust¢ en harmonie avec la décoration de la
chambre ou Paul avait couché.

Antichambre et salle a manger ¢étaient
pareillement désertes.

Paul poursuivit sa route, trouva un deuxieme
couloir assez spacieux, et sur lequel donnaient
plusieurs portes doubles.

— Evidemment, se dit-il, Danielle doit étre par
ici.
Il frappa a une premicre porte et n’obtint pas

de réponse; puis a une seconde et a une
troisieme : il fut accueilli par le méme silence.

— Voila qui est etrange ! murmura-t-il.

Il gagna I’escalier et descendit au rez-de-
chausse¢e.

Toutes les portes, a I’exception d’une seule,
ctaient fermees.



La porte demeurée ouverte était précisément
celle de la chambre ou, la veille, il avait fait sa
toilette.

— Une vague curiosite le poussa a entrer. Le lit
ctait foulé, et il n’était point douteux que la
chambre n’efit €t¢ habitée durant la dernicre nuit.

Le soupgon jaloux qui s’¢tait déja emparé de
Paul de la Morliére lui revint et le mordit au
Ccoeur.

—Mon Dieu! murmura Paul, qui sentit son
front se mouiller d’une sueur glacée, qui donc a
couch¢ dans cette chambre ?

Il sortit avec une précipitation fiévreuse, et ne
pouvant plus dominer son émotion jalouse, ni son
impatience, il appela a mi-voix :

— Danielle ! Danielle !

Les €chos perdus dans les profondeurs de la
maison lui répondirent seuls.

Il remonta au premier ¢tage, et comme il avait
vu une clef dans la serrure de la premiére porte, il
n’hésita point a tourner cette clef, non sans
toutefois avoir frappé de nouveau.



Nul n’ayant répondu a I’intérieur, Paul ouvrit
cette porte et entra.

Ici la scéne changea.

C’¢était bien encore une chambre a coucher, et,
des le premier regard, on pouvait se convaincre
que c’¢tait la chambre d’un maitre de maison,
d’un homme jeune, riche, aimant un luxe de bon
gout, artiste, si on en jugeait par d’excellents
petits tableaux suspendus ca et la au mur, et une
grande toile de Velasquez qui faisait face a la
cheming¢e.

Une superbe panoplie €tait assemblée sous les
rideaux lampassés du lit, un fusil de chasse ¢tait
pos¢ dans un coin.

Le tapis, en vieux gobelins, représentait une
chasse mythologique.

Sur la cheminée, un bronze de Barye ornait le
bloc de marbre noir qui servait de pendule.

Les meubles ¢étaient de chéne sculpté ; un
vieux bahut de style Renaissance renfermait des
livres que Paul eut la curiosité d’inventorier d’un
regard.



C’¢taient des éditions rares de nos meilleurs
classiques, des ouvrages sur la vénerie,
’agriculture et 1’€quitation, rangés péele-méle
avec des chinoiseries, de vieux sevres et des
figurines.

Rien dans cette piece ne trahissait la présence
récente d’un hote.

Un soupgon vint au jeune homme.

— Danielle a un mari ! se dit-il, et ce mari est
absent...

Il sortit de cette piece, qui ne communiquait
qu’avec un cabinet de toilette, et persuade qu’il
n’avait point visit¢ toute la maison, se souvenant
que, la veille, Danielle avait disparu par une porte
¢videmment pratiquée au milieu du couloir, il
reprit le chemin du salon. Sur le seuil, 1l s’arréta
et poussa un soupir de satisfaction.

Enfin il venait d’apercevoir un étre vivant.

C’¢tait le domestique de la veille, celui qui,
masqueé et en livrée rouge, 1’avait conduit au
salon.

Le wvalet, toujours masqué, époussetait les



meubles. Au bruit des pas de Paul de la Morli¢re,
il se retourna.

— Ah ! enfin ! dit celui-ci.

— Monsieur a besoin de moi ? demanda le
valet.

— Ou est ta maitresse ?

— Madame Danielle ?

— Eh ! sans doute.

— Mais, monsieur, elle est... absente.
— Comment, absente ?

— Madame est sortie ce matin.

— Mais elle va rentrer ?

— Pas avant ce soir.

Cette réponse glaca le jeune homme.
— Madame est sortie a cheval, ajouta le valet.
— Ah !... elle est... sortie...

— Oui, monsieur.

— Seule ?

Le valet parut rire sous son masque, mais il ne



répondit pas.

— Dis-moi, demanda brusquement Paul de la
Morli¢re, dont la jalousie augmentait, quelle est
donc cette chambre qui donne sur le corridor, la-
bas, de I’autre cote de la salle a manger ?

— C’est la chambre de monsieur, qui est a Paris
en ce moment.

Cette réponse donna le vertige a Paul. Danielle
avait donc un mari ?...

— Et ’autre chambre... en bas... tu sais ? qui
donc y a passé la nuit ?

Le laquais se reprit a rire sous son masque.

— Monsieur veut savoir trop de choses,
répondit-il.

Paul sentit qu'une émotion terrible le prenait a
la gorge. Qui donc avait occupe la chambre du
rez-de-chaussée ?...



XX

Nous avons laiss¢ M. de la Morliere quittant
Ambroise, devenu fermier.

Apres avoir souhaité¢ le bonsoir au vicomte,
maitre Ambroise reprit a pas lents le chemin de
son habitation.

I1 était livré a une méditation profonde.

— Apres ca, se disait-il, j’a1 peut-€tre eu tort de
trahir ce joli jeune homme qu’on appelle M. Léon
de Pierrefeu, au profit de M. de la Morli¢cre.

M. de Pierrefeu ne m’aurait pas marchand¢
mes services comme le vicomte.

Mais, d’un autre coté, il n’aurait pu me payer
qu’apres le mariage, et qui sait si alors ?...
Bah! il vaut mieux tenir que courir.

D’ailleurs, M. de la Morliére et mo1 nous avons
de vieilles histoires ensemble, et 1l faudra bien

qu’il paye.



Ayant ainsi bien décidé de sacrifier M. Léon
de Pierrefeu, Ambroise doubla le pas.

La ferme qu’il avait a bail était séparce par un
espace de cent metres environ de la maison de
son maitre, qu’on appelait, dans le pays, la
Maison-Blanche.

Le jardin s’¢tendait entre elles.

Maitre Ambroise s’en alla droit a la ferme, ou,
depuis plusieurs heures, tout le monde était
couché.

Il entra par la basse-cour, et, au lieu de se
diriger vers le principal corps de logis, dans
lequel sa femme couchait avec les servantes et un
vieux garcon de ferme, il pénétra dans la grange,
qui était située au-dessus des ecuries.

C’¢tait le logis de nuit des bouviers.

Parmi eux se trouvait un gars qu’on appelait le
Breton.

Le Breton, qui, de son vrai nom, s’appelait
Pornic, était né dans le pays de Tréguier, non loin
de la forét de Rennes ; il était chasseur, ou, pour
mieux dire, braconnier.



Durant I’hiver, Pornic s’en allait a ’afftt tous
les soirs ; nul mieux que lui ne tendait un collet.
Au mois de mai, 1l tuait un chevreuil a
I’abreuvoir ; au mois de décembre, 1l s’en allait
attendre les sangliers a la sortie du bois pendant
des nuits enticres.

Ambroise, qui savait que le maitre est
solidaire du valet, avait plusieurs fois menace
Pornic de le renvoyer. Il craignait un proces-
verbal et une amende, qu’il n’aurait pu se
dispenser de payer, I’avoir le plus clair de Pornic
consistant en une paire de sabots rouges qu’il
portait le dimanche quand il allait a 1a messe.

Mais Pornic, s’il €tait un braconnier enragg,
était aussi un bon ouvrier, un laboureur vaillant,
un honnéte garcon qui serait mort de faim plutot
que de toucher au bien du maitre ; et le fermier,
qui ne possédait aucune de ces qualites, les
appréciait fort dans un serviteur.

Aussi, tout en menagant Pornic de le renvoyer,
le gardait-il, et il y avait plus de deux ans que le
gars continuait a braconner.

D’ailleurs, il avait pour lui la fermiere, qui



salait parfois un chevreuil qu’il rapportait sur ses
¢paules, et qui, d’un bout de I’année a I’autre,
accommodait force civets de lievre.

Pornic était un véritable amateur ; il ne vendait
pas son gibier. Aussi maitre Ambroise avait fini
par fermer les yeux.

Or, depuis quinze ou vingt jours qu’il €tait a la
ferme, Leon de Pierrefeu avait plusieurs fois
manifesté le désir d’aller avec Pornic a I’affiit du
sanglier.

Mais, chaque fois qu’il en avait ét€¢ question,
maitre Ambroise avait lanc€ un regard significatif
a Pornic ; Pornic, docile, avait dit que la lune était
trop vieille, ou trop nouvelle, que le temps ne
valait rien... et que... 1l fallait... attendre.

Pornic, qui pronongait toujours ces derniers
mots sous I’empire de Ila contrainte, les
pronongait en soupirant et un a un.

Or, ce soir-la, maitre Ambroise s’en alla
trouver Pornic, qui dormait dans sa soupente,
apres avoir jeté a ses deux chevaux la paille de la
nuit.



Pornic, éveillé en sursaut, se frotta les yeux et
demanda qui était 1a.

Ambroise était entré sans lumiére.
— C’est mot, répondit le fermier.

— Est-ce qu’il est déja cinq heures du matin,
par hasard ?

— Non, mais léve-toi.

Pornic était obéissant ; il sauta hors du lit,
s’habilla prestement et suivit Ambroise dans la
basse-cour.

— Ecoute donc, lui dit alors le fermier, il y a
des sangliers dans le bois Chenu.

Au mot de sangliers, Pornic dressa ’oreille.
— Ah ! dit-1l, vous les avez vus ?

— Non, mais je le sais. Ce soir, a la brune, j’ai
trouve des reperes aupres de la luzerne, au bord
du bois. Il fait clair de lune.

— C’est vral tout de méme, not’ maitre, dit
Pornic.

— Tu sais, continua Ambroise, je ne veux pas,
devant le bourgeois, avoir ’air de t’encourager,



vu que je suis du conseil municipal et qu’il y a de
mauvaises langues dans le pays ; mais, si tu ne
veux pas en convenir, je te permets d’y aller ce
SOIT.

— Ah ! dit Pornic, vous pensez...

— Tu peux faire coup double a la rentrée. Il
faut aller te poster vers le poirier sauvage.

— I’y pensais, maitre.
— Et puis...
Ambroise eut I’air d’hésiter.

—Tu sais, reprit-il, le Parisien, c’était ainsi
qu’a la ferme on appelait Léon de Pierrefeu, le
Parisien nous tourmente pour que tu I’emmenes.

— C’est encore vrai, not’ maitre.

—1Il y a de la lumiere dans sa chambre... Il
n’est pas couche, je parie.

— Faut-il que je I’emmene ?
— Ouil.
— Ca va, dit Pornic.

— Mais, reprit Ambroise, tu ne lui diras pas



que je t’ai rien dit.
— Oh ! soyez tranquille.

—Je ne veux pas avoir 1’air d’encourager le
braconnage.

— Suffit !
— Et je veux €tre maire quelque jour.

Pornic regarda le fermier avec une admiration
non contenue. Pour le simple gars de Bretagne,
un homme qui songeait a €tre maire prenait tout a
coup des proportions extraordinaires.

—Vous pourriez bien attendre une heure,
ajouta Ambroise ; mais, pour slr, vous ferez feu.

—Le grand saint Hubert vous entende !
murmura le Breton.

Puis il alla décrocher son fusil et prit aussi
celui du bourgeois, c’est-a-dire d’ Ambroise ; ils
¢taient tous deux dans la cuisine de la ferme,
accrochés au manteau de la cheminée.

Muni des deux fusils, Pornic franchit la haie
du jardin et courut jusqu’a la Maison-Blanche.

Léon de Pierrefeu avait quitté le salon,



souhaité le bonsoir a Victoire, et 1l était descendu
dans sa chambre, qui, on le sait, était située au
rez-de-chaussée.

On voyait de la Ilumiere derricre les
persiennes.

Léon n’était point couché encore ; il relisait
les derniéres lettres de sa future belle-mére, la
marquise de Morfontaine.

Pornic frappa discrétement sur les persiennes.
— Heé ! monsieur Léon ?... appela-t-il tout bas.
Léon entrouvrit la fenétre.

— Qui est 1a ? demanda-t-il.

— C’est moi1, monsieur.

— Qui, toi ?

— Pornic.

— Que veux-tu ?

— Il y a des sangliers...

A ce mot, Léon ouvrit tout a fait ses volets.

— Ah ! dit-1l. Ou cela ?

— A un quart de lieue... au bois Chenu. On les



a vus dans la journée.
—Et...tuyvas?

— Certainement. Voulez-vous venir ?
— Parbleu !

— Je I’ai bien pense, et je vous apporte un fusil.
— Bravo !

Léon, sans défiance aucune, jugea inutile de
refermer le secrétaire devant lequel 1l était assis,
non plus que de serrer soigneusement les lettres
qu’il lisait.

Dédaignant d’ouvrir la porte, il enjamba la
croisee, qui €tait a peine ¢levee d’un metre au-
dessus du sol.

— Allons ! dit-1]1 a Pornic.

Le valet lui tendit le fusil, qu’il prit et passa en
bandouliere ; tous deux s’¢loignerent sur-le-
champ et gagnerent une breche pratiquée dans la
cloture du jardin.

Au méme instant, Ambroise, qui s’¢tait tenu
immobile derriere un tronc d’arbre, s’approcha,
escalada la croisée et pénétra dans la chambre de



[.éon en murmurant :

— Je vais enfin savoir...

Pendant ce temps, M. de la Morliere regagnait
la Charmerie, et il était plus de minuit lorsqu’il
entra dans [’avenue.

Cependant deux lumieres brillaient encore sur
la fagade de la jolie villa.

La premiere filtrait a travers les persiennes du
premier €tage, et partait de la chambre occupée
par Saphir.

La seconde se voyait au rez-de-chausseée.

M. de la Morliere avait longuement meédité
pendant toute la route, et, certes, sa méditation
n’avait point €té stérile ; mais la vue de cette
lumiere qui brillait a la croisée de la jeune femme
lui fit momentanément tout oublier.

Une fois de plus le vicomte éprouva un
battement de cceur extraordinaire, un trouble



Inaccoutume.

I crut voir Saphir enveloppée dans son
peignoir de mousseline blanche, chauffant, au
coin de la cheminée, son petit pied cambre,
mignonnement chauss¢ d’une mule de satin.

A travers la nuit et I’espace, sa pensée pénétra
dans I’appartement de la jeune femme ; il crut la
voir sourire et montrer ses levres rouges et ses
dents blanches.

Pendant deux minutes, 1l eut un éblouissement
et tergiversa sur sa selle ; mais fort heureusement
John, le valet de Saphir, entendant les pas du
cheval résonner dans I’avenue, accourut ouvrir la
grille, et M. de la Morliere se trouva ramené au
sentiment de la réalité.

— Allons ! pensa-t-il, je suis fou a lier... Est-ce
qu’une fille comme Saphir doit étre pour moi, a
mon age, autre chose qu’un aveugle instrument ?

John avait pris la bride du cheval.

M. de la Morliere mit pied a terre, et il ne put
s’empécher de regarder le valet.

Rocambole avait, sous sa livrée, la mine d’un



homme qui cherche a se vendre et ne trouve
personne qui veuille I’acheter.

— Cet homme doit étre précieux, songea M. de
la Morliere ; je veux 1’avoir complétement a moi.

Et il lui dit :

— Ta maitresse est-elle couchée ?
— Je ne sais pas, monsieur.

— Va t’en assurer.

— Si1 elle est levée, faut-il lui annoncer la visite
de monsieur ?

— Oui.
John, c’est-a-dire Rocambole, attacha le

cheval dans un coin de la cour et pénétra dans la
maison.

— Oh'! I’étrange chose ! murmura le vicomte,
qui avait laiss¢ reprendre a son regard le chemin
de la croisée de Saphir ; je ne sais plus ce que
j’éprouve, et je me demande...

— Madame attend monsieur dans sa chambre,
interrompit John, qui revint en courant.

Le battement de cceur du vicomte augmenta.



Cependant 1l gravit I’escalier d’un pas ferme et
frappa discrétement a la porte de Saphir.

— Entrez ! dit a I’intérieur la voix harmonieuse
et charmante de la jeune femme.

M. de la Morliere ouvrit la porte et s’arréta un
moment sur le seuil, comme s’il avait subi une
fascination.

Saphir était assise dans un grand fauteuil, la
tete légerement inclinée en arriere, son petit pied
posé sur les sphinx de cuivre du foyer. Elle avait
laiss¢€ retomber un livre sur ses genoux, et le livre
s’¢était fermé.

Sans doute Saphir révait a son cher Paul
lorsque M. de la Morliere entra.

Le vicomte fit un effort supréme, entra et lui
prit les mains.

— Bonsoir, mon enfant, lui dit-il.
— Bonsoir, monsieur, répondit Saphir.

—Je ne croyais point vous trouver levée si
tard.

— J’ai lu, puis j’ai €té un peu inquiete.



— Et pourquoi ?

— Vous tardiez tant a rentrer ! répondit-elle
avec un regard enchanteur. On dit que les routes
ne sont pas toujours siires dans ce pays.

—Vous étes folle, mon enfant, murmura le
vicomte, qui regardait la jeune femme avec une
admiration qu’il ne pouvait plus se dissimuler.

— Et... d’ou... venez-vous ?...
Le vicomte tressaillit.

— C’est juste, dit-il. J’oubliais d’ou je viens et
pourquoi je pénctre chez vous aussi tard.

Saphir regarda la pendule. Il était une heure du
matin. Le vicomte reprit :

— Je viens de faire une course qui intéresse le
bonheur de notre cher Paul.

— Vrai ? dit-elle avec joie.

— Et je viens vous voir pour vous parler de lui.

— Ah ! dites, monsieur, dites ! je I’aime tant, si
vous saviez !

— Ma chére enfant, continua M. de la Morliere,
qui avait fini par triompher de son trouble et dont



I’esprit infernal et machiavelique reprenait
insensiblement le dessus; ma chére enfant,
laissez-mo1 vous remercier d’abord de ces bonnes
paroles.

— Ah! monsieur, dit Saphir, il est pourtant
bien naturel d’aimer Paul. Il est si beau et s1i bon !

M. de la Morliere prit une chaise et s’assit
aupres de Saphir.

— Ainsi, vous I’aimez ?
— Plus que la vie.

— Et il n’est pas de sacrifice que vous ne feriez
pour lui, n’est-ce pas ?

— Je ne reculerais devant aucun.
Cette réponse enhardit le vicomte.

— Voyons, reprit-il, comment pourrais-je
vous... presenter... cela ?

— Oh! parlez, dit Saphir, je suis préte a tout
entendre.

— Dites-moi donc, ma chere enfant, tandis que

vous le voyiez tous les jours, a toute heure, ne
vous est-1l jamais arrivé de songer a I’avenir ?



Saphir parut tressaillir brusquement.

— Oh ! rassurez-vous, ce n’est pas pour vous,
mais pour lui que vous auriez pu... y... songer.
Vous étes une bonne et noble nature, aimante,
desintéressee et fiere, n’est-ce pas ?

— J’aime Paul, et je supporterais volontiers la
plus affreuse des miseres pour conserver son
amour.

— J’en suis persuadé. Cependant, Paul est tout
jeune, 1l est mon fils unique ; un jour peut venir...

Saphir arréta M. de la Morliere d’un geste :
— Mon Dieu ! dit-elle, je devine...
— Vous devinez ?

— Oui ; vous allez me dire qu’il va se marier...
Oh ! non, jamais...

Saphir n’acheva point; un rideau s’écarta
derriere le vicomte, la téte muette de Rocambole
apparut une seconde a la jeune femme, et Saphir
se souvint de son rdle.

Elle courba le front et murmura, en regardant
M. de la Morliere :



— Parlez, je suis préte a tout !

Rocambole avait disparu.



XXI

Que se passa-t-il entre le vicomte de la
Morliere et Saphir? Quel pacte étrange
conclurent-ils ensemble ?

Rocambole le sut, sans doute, car a peine, au
bout d’une heure d’entretien, M. de la Morlicre
s’¢était-1l retiré, que 1’ancien €leve de sir Williams
reparut.

Pendant que le vicomte et la jeune femme
causaient, 1l était demeuré dans un cabinet de
toilette voisin qui communiquait avec un escalier
de service.

— Comment ! vous ¢€tiez 1a ? s’€cria Saphir.
— Oui, et j’ai tout entendu.
— Ah'!

Le faux laquais alla fermer la porte au verrou,
ayant soin de marcher sur la pointe du pied ; puis
il vint s’asseoir aupres de Saphir et lui dit en



souriant :

—Tu as trop de fougue, ma chere, beaucoup
trop.

— Qu’ai-je donc fait ?

—Tu t’es emportée... indignée... malgré la
lecon que je t’avais faite.

— C’est juste, dit Saphir, j’ai eu tort, mais que
voulez-vous !

— Heureusement, je me suis montré a temps.
Tout est sauve.

— Ainsi, il faut que j’obéisse ?

— Mais, certainement.

— Et vous me répondez que... Paul ?...

— Paul ne se mariera pas.

— Bien vrai ?

Rocambole haussa légerement les €paules.

— Ah'! reprit-il, si tu me connaissais, si tu
savais qui je suis, tu ne douterais point de ma
parole.

— Qui donc étes-vous ? demanda-t-elle avec



une curiosité naive.
Rocambole répondit en souriant :

—Je suis un homme qui fait quelquefois la
pluie et le beau temps tour a tour.

— Quelle plaisanterie !

— Tu verras. Mais 1l ne s’agit point de tout
cela. Ainsi tu monteras a cheval tous les matins ?

— Oul.
— Et tu rencontreras [ ’autre ?
— Dame !

— Ah ! reprit Rocambole d’un ton railleur, ce
brave M. de la Morliere s’imagine que cela ira
tout seul !

— Du moins, 1l le croit.

— Moi aussi. Nous verrons. Maintenant, écoute
bien ma recommandation.

— Parlez.

— Le vicomte veut que tu t’efforces de plaire a
["autre, comme il dit.

— C’est 1a son programme.



—Bon ! voici le mien : i1l faut que tu taches
d’achever la conquéte du vicomte.

— Oh ! par exemple !

—Ce ne sera pas difficile, va! 1l est d¢ja
touché au cceur. Regarde-le de temps en temps,
fais-lui entendre ta voix enchanteresse, et...

Rocambole s’arréta.
— Eh bien ? fit Saphir.

— Et dans huit jours 1l tombera a tes genoux.
Pour nous, c’est le seul moyen d’empécher le
mariage de Paul.

— Ah ! comment cela ?

—Tu veux trop en savoir aujourd’hui, ma
chere.

— Hein ! fit la jeune femme.

— M. le vicomte de la Morliere, répondit
Rocambole, a fait sa petite excursion nocturne ;
je vais aussi faire la mienne.

— Comment, vous ?

— Chacun son tour.



— Et vous allez ?...
— Le vicomte t’a-t-1l dit ou 1l était allé, lu1 ?
— Non.

—Eh bien, je serai plus courtois, moi. Je
t’apprendrai le but de mon voyage quand je serai
de retour.

Rocambole serra la main de Saphir et
descendit aux écuries en marmottant entre ses
dents :

—Le vicomte a pris le cheval noir, qui vaut
mieux que le cheval blanc ; mais les éperons de
Rocambole valent mieux que ceux du vicomte, et
le cheval blanc aura des ailes.

Rocambole descendit au rez-de-chaussée de
’habitation et gagna les €curies.

Comme 1l traversait la cour, il leva les yeux
sur les croisées de la chambre occupée par M. de
la Morli¢re.

Le vicomte ¢était appuyé a 1’une de ces trois
croisees.

— Diable ! se dit-il, voila qui dérange un peu



mes combinaisons. Je croyais le bonhomme
couché. Je vais étre obligeé d’attendre.

— John ! appela le vicomte.

Rocambole se retourna et Ota sa casquette en
levant les yeux.

— Montez ! cria M. de la Morliére.

Rocambole monta et trouva la porte
entrouverte.

— Comment ! John, dit le vicomte, vous n’étes
point couché encore ?

— J’allais voir mes chevaux, monsieur, et leur
jeter de la paille pour cette nuit.

— C’est bien, dit le vicomte.
— Monsieur a besoin de moi ?
— Oui, fermez la porte.

—Hum ! pensa le faux laquais, je crois que
nous y sommes, cette fois. M. le vicomte veut
m’acheter.

— Depuis combien de temps éEtes-vous au
service de madame ? demanda M. de la Morliere.



— Depuis trois ans.
— Vous lui étes devoué ?

—Oh'! certainement, répondit Rocambole du
ton d’un homme qui n’est pas tres str de ce qu’il
avance.

— Vous savez que madame aime mon fils ?
— Oh ! je le sais bien.

— Et que, par conséquent, ce que madame veut,
je le veux.

Rocambole eut un sourire niais.

— Cect est pour vous dire, continua le vicomte,
que si madame peut compter sur vous, j€ veux y
pouvoir compter aussi.

— Monsieur peut €tre tranquille.

— Etes-vous discret ?

Rocambole eut encore un sourire idiot.

— Quand on y met le prix, ajouta le vicomte.

Soudain Rocambole changea d’attitude et
devint s€rieux.

—Je vois, dit-1l, que monsieur le vicomte a



I’habitude d’avoir des gens tout a fait a lui.
— C’est vral.

— Madame me donne douze cents francs de
gages.

— C’est peu.

— C’est suffisant pour é&tre cocher, frotter
I’antichambre et servir a table ; mais...

— Mais, continua le vicomte, ce n’est pas assez
pour vous charger, au besoin, d’une mission
delicate, et pouvoir compter aveuglément sur
vous, en dehors de votre service.

— Assurément non.
Le vicomte sourit 4 son tour.

— John, dit-1l, vous €tes un garcon d’esprit, je
le vois.

— Monsieur le vicomte est bien honnéte, mais
il a raison.

— Ah!

—Et je suis persuadé¢ que monsieur pourra
m’utiliser.



— Je le crois aussi.

— Car, poursuivit John, monsieur le vicomte
n’est point venu s’enterrer ici avec...

Le faux laquais hésita.

— Dites le mot, ajouta le vicomte : avec une de
ces dames.

—C’¢tait ce que je voulais dire. Donc,
monsieur le vicomte n’est point venu ici sans
intention ?

— Peut-étre.

— Il ne monte pas a cheval a dix heures du soir
pour le plaisir de se promener.

—Eh ! eh ! qui sait ?

— Evidemment monsieur le vicomte a quelque
affaire importante dans les environs.

— Je ne dis pas non.

— Et 1l est urgent pour lui que ses domestiques
ne 1’espionnent pas. Monsieur le vicomte peut
¢tre tranquille, je suis muet.

— Tres bien, mais...



Le vicomte hésita a son tour.
— Je devine, dit Rocambole.
— Ah ! vous devinez ?

— Il pourrait se faire que monsieur le vicomte
elit besoin d’un homme sir, dévoué, intelligent.

— Peut-étre bien.

— Et 1l serait bon qu’il I’elit sous la main. Du
moins... cela vaudrait mieux.

Rocambole s’exprimait avec aplomb, et le
vicomte se sentait quelque peu doming.

— S1 monsieur le vicomte voulait, il trouverait
cet homme.

— Vous croyez ?
— J’en suis sur... ¢’est moi.

M. de la Morliere regarda attentivement le
laquais. On et dit qu’il cherchait a lire au fond
de son ame, et qu’il essayait d’en sonder I’¢état de
corruption.

Le masque ¢tait jeté, 1l fallait a tout prix
convaincre le vicomte. Rocambole continua :



— Il y a longtemps que je cherche une occasion
de faire fortune et d’utiliser mon intelligence.
Sans me flatter, je puis affirmer que je suis
trempé de facon a ne reculer devant rien.

—Oh! devant rien! fit le vicomte d’un ton
incrédule.

—Dame ! reprit Rocambole, monsieur me
chassera peut-€tre si je suis un peu trop franc...

— Non, parle.
— Mais j’aime autant tout dire.

— Allez, mon ami, dit le vicomte d’un ton plein
d’encouragement.

— Je n’ai ni parents ni amis ; je servirai qui me
paye. Pour dix mille francs je mettrais le feu a

I’empire chinois ; par conséquent, si monsieur a
besoin de moi...

— Ouil.
— Monsieur peut parler.

Le vicomte avait fait ses réflexions, et il
demeurait persuadé que John lui serait acquis
corps et ame s’il se montrait généreux.



— Ambroise et ce drole, se disait-il,
s’entendront a merveille, et cela me permettra de
demeurer invisible, d’étre comme le deus ex
machina de la fable.

Rocambole attendait les confidences de son
nouveau maitre.

— John, reprit le vicomte, vous connaissez
M. Paul ?

— Oh ! certes.
— Je veux le marier.

—Hum ! cela ne plaira sans doute pas a
madame.

— Madame le sait.
— Ah ! bah !
— Et elle servira mes projets.

— Apres ca, fit John en regardant M. de la
Morliere et clignant de 1’ce1l, monsieur le vicomte
est bien de force a 1’avoir joliment enjolée !

— Peut-étre. Donc elle me servira, et to1 aussi.

— Monsieur est bien bon de me tutoyer. Quand
monsieur me disait vous, cela me génait.



— Je tutoie ceux qui me servent, et quand ils
m’ont bien servi, je ne regarde pas a quelques
mille francs.

— On m’a toujours dit que monsieur le vicomte
ctait généreux. Donc, s1 monsieur le vicomte veut
ordonner, je suis prét a obéir.

— Vous monterez a cheval demain matin.
— C’est bien.

— Vous promenerez les chevaux dans les
environs.

— A merveille !

— Et vous irez du coté¢ de la mer, jusqu’a ce
que vous trouviez un chemin qui borde les
falaises. Ce chemin traverse un labourage dans
lequel, outre une charrue et son conducteur, vous
apercevrez un homme déja vieux, assis sur une
botte de fourrage. Vous remarquerez s’il a un
chapeau de paille ou une casquette.

— Et alors ?
— Vous reviendrez me le dire.

—Eh ! mais, repartit Rocambole, monsieur



veut donc que je lui vole son argent ?
— Pourquoi ?

— Mais parce qu’il est bien inutile de payer
cela huit ou dix mille francs, il me semble.

Le vicomte fixa son il pénétrant sur
Rocambole qui ajouta :

— Tenez, monsieur, si vous me mettiez un peu
plus au courant de vos affaires, qui sait ? Je vous
donnerais peut-&tre de bonnes idées.

Ces derniers mots tentérent le vicomte.

—Eh bien, soit! dit-il, je wvais t’initier
sommairement a mes projets.

Ces mots ¢levaient Rocambole au rang de
complice. Il le sentit et prit une chaise.

—Je veux marier mon fils, dit M. de la
Morliere, a une personne qui est fort riche.

— Monsieur le vicomte a raison.

— Or, reprit M. de la Morlicre, cette personne
n’aime point mon fils, mais elle aime un petit
drole sans le sou.

— Je devine, un gandin.



— Justement.

—Et monsieur veut sans doute S’en
débarrasser ? Tenez, continua Rocambole, je
devine le plan de monsieur.

— Hum ! ¢’est difficile.

— Monsieur a amené ici madame Saphir pour
cela.

M. de la Morli¢re tressaillit :
— Tu écoutes donc aux portes ? dit-il.

—Dame ! répondit le faux laquais avec
aplomb, c’est mon métier.

Le vicomte frongait bien un peu le sourcil ;
mais du moment que Rocambole avait une partie
de son secret, autant valait le lui confier tout
entier.

Donc, il ajouta :

— Puisque tu sais cela, je puis te dire encore
que le jeune homme dont je voudrais me
débarrasser est dans les environs.

— Bon ! dit Rocambole.

— Ainsi que la jeune fille.



— Naturellement.

— Ils sont logés chez un fermier normand que
je connais depuis longtemps et qui s’appelle
Ambroise.

— Ah!

— C’est lui que tu verras, demain matin, assis
sur une botte de foin, dans le labourage.

—Tres bien! mais que compte faire
monsieur ?

— Je te I’ai dit : détacher le jeune homme de la
jeune fille a 1’aide de Saphir.

— C’est difficile, mais non impossible ; et si
M. le vicomte veut m’en charger...

—J’ai mon plan, dit le vicomte, et je te le
développerai plus longuement demain. Pour le
moment, laisse-mo1 me coucher.

Rocambole comprit que M. de la Morlicre
mettait encore des restrictions a sa confiance ; il
n’insista point et sortit.

Il se hata de descendre a 1’écurie et ferma la
porte sur lui; puis, assis sur un monceau de



luzerne qu’on avait entassé dans un coin, il se mit
a regarder, par le chassis vitré qui surmontait la
porte, les croisées de la chambre du vicomte.

M. de la Morliere avait fermé les persiennes,
mais la lumi€re qui passait au travers prouvait a
Rocambole qu’il n’était point couché encore.

—1I1 faut pourtant que j’aille a Beuzeville !
murmurait-il avec humeur. Tant que le vicomte
ne dormira point, je ne pourrai pas sortir.

Mais Rocambole était homme de ressources,
et son imagination lui vint en aide.

Il faisait clair de lune, et il y voyait fort
distinctement dans 1’écurie.

Il se leva, ouvrit un couteau de poche ; et,
prenant une vieille couverture de cheval, il la
coupa en quatre morceaux.

Il alla ensuite au cheval blanc et lui enveloppa
solidement les quatre pieds en nouant avec de la
ficelle les lambeaux de couverture au-dessus du
jarret.

Cette opération terminée, il sella 1’animal,
ouvrit la porte de I’écurie avec précaution, et, les



yeux fixes sur les fenétres closes du vicomte, 1l fit
sortir le cheval, dont les pieds emmaillotés ne
rendirent aucun son sur le pavé.

Il n’avait point encore atteint la grille que la
lumiere qui brillait aux croisées de la Morliere
s’éteignit.

— Quelle chance ! murmura Rocambole, le
bonhomme a souffl¢ sa bougie. Il est couché.

Il ouvrit la grille avec la méme précaution, et
lorsqu’il fut dans I’avenue, i1l débarrassa le cheval
de ses bizarres chaussures, sauta lestement en
selle et piqua des deux.

— Ah'! tu auras des ailes, dit-il a son cheval.
Les nuits sont courtes, 1l faut étre revenus avant
le jour.



XXII

Rocambole prit la route de Beuzeville, et bien
qu’il elt trois bonnes lieues a faire, il arriva en
quarante minutes.

Avant d’entrer dans le village, il s’orienta un
moment.

— Ce doit étre 1a, se dit-il.

Et il poussa son cheval vers la principale rue
du village, au milieu de laquelle il avait vu
pendre la branche de houx qui désigne une
auberge de campagne.

Le cheval allait au pas, et Rocambole, comme
il passait devant la porte de 1’auberge, se prit a
chanter ce refrain des Etudiants de Paris, de
Frédéric Soulié :

C’est minuit qui sonne,

Entends, ma mignonne,



C’est [’heure ou [’on donne

Tendres rendez-vous...

Quand 1l eut dépassé 1’auberge de vingt pas, il
s’arréta.

Peu apres, une fenétre du rez-de-chaussee
s’ouvrit, et une voix répondit en sourdine :

La-bas, sur la place,
La patrouille passe ;
Ouvrez-moi de grdce,

Pour [’amour de vous !

En méme temps, le chanteur qui donnait la
réplique enjamba I’appui de la croisée et sauta
dans la rue.

— Rocambole ?
— M. le baron ?

Telles furent les questions que se firent les
deux personnages en s’abordant.



Rocambole mit pied a terre.

— Ah ! monsieur le baron, dit-1l, vous avez di
bien vous impatienter depuis trois jours !

— Un peu.

— Votre présence ici aura €veillé la curiosité,
sans doute ?

—Non, car je continue a me donner pour un
peintre paysagiste. Je sors tous les matins avec
ma boite, mon pliant et mon chevalet de
campagne, et j’ébauche des arbres, des paysages.

— Bravo ! dit Rocambole.

— Hier, j’ai fait un portrait de paysan. On
m’appelle ici M. Gontran. Pour les gens de
Beuzeville, c’est mon nom de famille... Mais
causons de nos affaires. Avez-vous du nouveau ?

— Oui.
— Voyons.

—Le vicomte a acheté ma fidélité et ma
discrétion.

— Ah!

— Je suis devenu son ame damnée. LLa chose



est décidee.
— Depuis quand ?
— Depuis deux heures.
— Vous a-t-1l confi¢ ses plans ?
— Pas encore... mais je les devine.

Tout en échangeant ces quelques mots, M. de
Neubourg et Rocambole étaient sortis du village,
ou tout le monde dormait a cette heure.

Rocambole continua :

— De ce qu’il a dit a Saphir et de ce qu’il m’a
appris a moi-méme, il résulte que le vicomte a
imagin¢ de faire s€éduire M. de Pierrefeu par la
jeune femme.

M. de Neubourg haussa les épaules.

—Ceci n’est pas dangereux, dit-il. M. de
Pierrefeu aime M" de Morfontaine, et...

—On n’aime pas deux femmes a la fois,
voulez-vous dire ?

— Précisément.

—Soit; mais les apparences lui suffiront



grandement.
— Comment cela ?

— M. de la Morliére se contentera de faire
trouver ensemble Saphir et M. de Pierrefeu...

— Bon !

—Dans un endroit bien compromettant.
Mademoiselle Victoire de Morfontaine, prévenue
a point, pourra les surprendre en téte a téte.

— Ceci est assez ingénieux.

— Or, la chose ainsi combinée, 1l se trouvera 1a,
lui, ou bien encore son fils Paul, pour tendre la
main a la jeune fille trahie, abandonn¢e,
compromise.

— Bah ! dit le baron, vous oubliez votre plan, il
me semble...
— Lequel ?

— Celui que Danielle et mes amis exécutent a
cette heure, et qui a pour but de faire disparaitre
momentanément M. Paul de la Morliere.

—Je ne Doublie nullement, répondit
Rocambole, et je viens au contraire tout expres



pour savoir ou nous en sommes ; avez-vous des
nouvelles ?

— J’en ai regu ce matin.
— Et tout marche ?

—Comme sur des roulettes. Paul de la
Morliere est a Fontevive depuis hier soir.

—Ah'!

— Voici une lettre du vicomte de Chenevieres
que j’al recue ce matin.

Rocambole prit la lettre, et en approcha le bout
incandescent de son cigare, afin de s’en servir
comme d’un flambeau.

Puis 1l lut un récit €crit par le vicomte des
¢vénements que nous racontions naguere, a
savoir, I’enlévement de Paul de la Morliére et
I’étrange voyage qu’on lui avait fait faire.

— Mais, dit Rocambole quand il eut fini, tout
cela est pour le mieux jusqu’a présent, il me
semble.

— C’est aussi mon avis, répondit le baron.

— M. de Chenevicres est un homme d’action,



je le vois. Mais, dit Rocambole, au lieu de causer
dans la rue, ¢loignons-nous un peu.

— Soit, dit M. de Neubourg.

[Is gagnerent une touffe d’arbres, a [’un
desquels, afin d’étre plus libre, Rocambole
attacha son cheval.

Puis, le baron et lui s’assirent, et M. de
Neubourg reprit :

—Jusqu’a présent, mon cher monsieur
Rocambole, je me suis complétement reposé sur
vous ; j’al confiance en vos lumicres.

— Vous avez eu raison, monsieur le baron.

— Cependant, j’aimerais assez connaitre vos
plans, que vous n’avez pas encore eu le temps de
me de€rouler, ni a Paris, le jour de notre départ, ni
ici, avant-hier, quand vous €tes venu chercher les
deux chevaux du marquis a la station.

— Mais aujourd’hui, monsieur le baron, je vais
m’expliquer plus catégoriquement.

— Voyons, je vous €coute.

— Je vous dirai donc que j’espere, comme on



dit en style de procedure, joindre les deux causes.
— Que voulez-vous dire par la ?

— Je pense a mener de front I’affaire Danielle
et Paul avec celle du vicomte et de Saphir.

— Ah ! vous croyez ?

—Non seulement le vicomte ne pourra
empécher le mariage de M. de Pierrefeu avec
M"® de Morfontaine, mais encore, comme il me
faut un instrument pour le frapper, j’ai jeté les
yeux sur son propre fils.

— Et c’est pour cela que vous avez voulu que
Danielle €crivit a Paul de la Morliere ?

— Précisément.

— Qu’elle vint occuper la petite propriét¢ du
marquis de Verne, notre ami ?

— Laquelle est a trois lieues d’ici.

—Et qu’elle y gardat le jeune homme
prisonnier ?

— Oui, monsieur.

— Cependant, je ne vois pas encore...



— Ah ! monsieur le baron, reprit Rocambole,
laissez-moi vous dire qu’il en est des plans
combings par avance comme des livres mal faits.
Il faut compter sur 'imprévu : I'imprévu donne
de bonnes idées. Laissez-moi faire. Danielle et
Paul sont a Fontevive, M. de la Morliere pere et
Saphir se trouvent a la Charmerie, sous ma main,
Léon de Pierrefeu et sa fiancée sont a la Maison-
Blanche...

Rocambole s’interrompit brusquement.

— A propos, dit-il, savez-vous chez qui,
monsieur le baron ?...

— Non certes.

— Vous avez lu le manuscrit du domino, écrit
par Danielle ?

— Certes, oul.

— Vous souvenez-vous d’Ambroise, le valet de
chambre de la pauvre baronne Rupert ?

— Parbleu !

— Eh bien, il est devenu le beau-frére de la
gouvernante de M™ de Morfontaine, de cette
bonne M™ Hulot, a qui la marquise a confi¢ Léon



et sa fille.
— En vérité !
— Et c’est lui qui a vendu la meche.
— Au vicomte ?
— Naturellement.
M. de Neubourg fronga le sourcil et dit :

—I1 faut se défier. Cet homme est le mal
incarne.

— Oui, mais je me nomme Rocambole, et je
suis plus fort que lui.

L’ancien ¢leve de sir Williams se prit a sourire
en parlant ainsi. M. de Neubourg continua :

—Et moi, qu’ai-je a faire en tout cela,
monsieur Rocambole ?

Rocambole salua, comme avait jadis salu¢ le
faux marquis de Chamery.

— Monsieur le baron, dit-il, je vous garde pour
la bonne bouche.

— Ah ! vraiment ?

— Cependant, pardonnez-moi de jouer ainsi au



general...
— Faites !

— Et laissez-moi1 vous confier tout de suite une
petite mission.

— J’écoute...

—Vous étes, a Beuzeville, plus prés de la
propri¢té du marquis de Verne que moi.

—1Il est vrai que vous é&tes libre toute la
journee, vous pouvez y aller le soir ou le matin...
a votre choix.

— Soir et matin.

— C’est inutile, 1l suffit d’une fois par jour.
— Et alors ?...

— Vous saurez ce qui s’y passe...

— Bon ! Est-ce tout ?

— Et je viendrai la nuit prendre connaissance
du résultat de vos observations.

— C’est tres bien, dit le baron ; ce sera fait.

—Je reviendrai demain. Pour cette nuit, j’ai
bien des choses a faire encore. Adieu, monsieur



le baron.
— Vous partez ?

—Je dois voir au point du jour maitre
Ambroise. Il est trois heures moins un quart, il

sera jour a quatre heures, j’ai tout juste le temps
d’y filer.

Rocambole détacha son cheval et sauta en
selle.

Puis, tandis que le baron reprenait le chemin
de Beuzeville, 1l enfonga I’éperon aux flancs du
cheval blanc et le lanca au grand galop sur la
route de la Charmerie.

Le cheval blanc semblait avoir des ailes. Il
fendait 1’air.

Quand Rocambole arriva dans 1’avenue qui
conduisait a la Charmerie, 1l s’arréta et parut
réfléchir un moment.

Il faisait nuit encore, mais déja a 1’horizon
paraissait une bande blanchatre, avant-courrier de
’aube.

— Diable ! pensa Rocambole, a 1’age de M. de
la Morlieére, quand on est occupé de vastes projets



et qu'on est, en outre, amoureux, on doit peu
dormir. Je sais bien que moi, jadis, quand j’avais
de la besogne, je ne dormais pas du tout.

Rocambole ¢tait prudent.

Il mit pied a terre, attacha son cheval a un
arbre, a deux cents metres environ de
I’habitation, vers laquelle il se dirigea a pied.

Lorsqu’il fut arrivé sous les fenétres, au lieu
de rentrer par la grille, dont 1l avait une clef, il
tourna dans le jardin en passant par une breche
faite a la haie vive.

Puis 1l revint a pas de loup dans la cour, leva
les yeux vers les persiennes du vicomte et
remarqua qu’elles ¢étaient toujours closes.
Pourtant, comme il aurait pu se faire que le
vicomte se flit levé pendant la nuit et elt éprouve
le besoin de I’entretenir, lui, Rocambole ; que,
dans ce cas, il aurait pu, ne le trouvant pas a sa
chambre, dont il avait du reste, prudemment
emporte la clef, descendre a 1’écurie, 1l y rentra
pour s’en assurer.

En sortant, deux heures auparavant,



Rocambole avait, par surcroit de précaution,
placé derriere la porte une solive qui devait étre
forcément déplacée si quelqu’un peénétrait dans
I’€curie.

La solive se trouvait en place et opposa une
certaine résistance.

Rocambole en conclut que M. de la Morliere
n’avait point quitté son lit.

Il referma la porte de 1’¢curie, traversa de
nouveau la cour, entra dans la maison, gravit
’escalier sur la pointe du pied, et alla frapper
doucement a la porte du vicomte.

M. de la Morliére dormait.

Rocambole frappa un peu plus fort. Le bruit
réveilla le vicomte, qui demanda :

—Quiestla?
— C’est moi1, monsieur, moi, John...
— Ah'!

M. de la Morliere se leva et ouvrit la porte. Il
se frottait les yeux comme un homme arraché a
un profond sommeil.



— Allons ! pensa Rocambole, le bonhomme a
dormi comme un loir.

— Quelle heure est-1l ?
— Quatre heures, monsieur.
— Pourquoi m’¢veilles-tu ?

— Pour savoir si je dois aller voir le fermier qui
se nomme... Ambroise ?

— Certainement.

— Et je n’ai rien a lui dire ?

—Non; s’1l a son chapeau de paille, tu
passeras ton chemin.

— Et s’1l a sa casquette, je ’aborderai ?

—Oui ; et tu diras que tu as ma confiance et
qu’il peut te remettre les lettres qu’il a pour moi.

— C’est bon, dit Rocambole en s’inclinant, j’ai
de¢ja sorti le cheval.
— Pourquoi ?

— Mais pour ne pas éveiller madame. Je lui ai
enveloppe les pieds de chiffons : j’ai pens€ que
monsieur le vicomte ne tenait point a mettre



madame dans la confidence de mes courses du
matin.

—C’est fort bien, dit le vicomte, qui se
recoucha.

Rocambole salua et sortit.

L’¢leve de sir Williams avait tout prévu, tout
prévenu. Si jamais M. de la Morli¢re trouvait les
lambeaux de couverture, la chose serait expliquée
d’avance.

Il ferma la porte avec précaution, laissant M.
de la Morliére se rendormir, descendit 1’escalier
sur la pointe du pied, ferma toutes les portes,
sortit par la grille, regagna I’avenue, rejoignit son
cheval et sauta en selle.

Le cheval, qui savait maintenant de quel fer se
forgeait I’éperon de son cavalier, prit sur-le-
champ le galop et s’¢lanca dans le chemin creux
qui courait au bord de la falaise.

Quand Rocambole était seul, et il était seul
souvent, 1l aimait a monologuer.

Son passé, mis en regard de sa vie présente,
faisait ordinairement le fond des discours qu’il



s’adressait a lui-méme.

— C’est €gal, murmurait-il, tandis que le cheval
blanc filait ventre a terre, je croyais bien, le jour
ou je me cassai la jambe au bagne, que je ne
monterais plus a cheval de ma vie. J’¢tais alors
dans un piteux état... Faut-il que je sois solide !

Et comme il n’avait renoncé a aucune de ses
habitudes ¢legantes d’autrefois, I’ex-forgat tira un
cigare d’un fort bel étui en maroquin russe,
I’alluma et poursuivit ainsi :

— Quand j’¢tais marquis de Chamery, j’avais
les plus beaux chevaux de Paris, comme chevaux
de selle surtout. Deux célebrités du sport m’ont
offert un jour quarante mille francs de Sarah, ma
jument arabe ; le plus noble animal d’Irlande,
Tobby, a frissonn¢ d’1mpatience sous mon genou.
Eh bien ! soit en montant Sarah, soit en montant
Tobby, je n’ai jamais éprouvé le bonheur que je
ressens aujourd’hui en pressant du genou I’¢paule
de ce cheval vulgaire, sans origine, qui vaut tout
au plus mille €cus.

En dépit de ce panégyrique peu flatteur, le
cheval blanc courait a perdre haleine. Rocambole



reprit :

— Ah'! la privation !... comme elle double le
prix des choses !

L’ex-vicomte de Cambolh, I’ex-marquis de
Chamery, qui avait ¢ébloui Paris de son luxe et
failli épouser une fille de la noble maison
espagnole de Sallandrera, passa alors la main sur
son front et murmura :

— Bah ! tout passe, et puis je n’avais pas alors
comme aujourd’hui la conscience en repos. On a
beau dire, la vertu a du bon !

Et il continua a galoper.



XXIII

Rocambole, apres avoir €émis cette réflexion
philosophique, éperonna de nouveau le cheval
blanc. Au bout de quelques instants, il atteignit le
chemin creux qui courait au bord des falaises.

Le jour €tait venu et le ciel se colorait a ’est,
annongant le prochain lever du soleil.

Notre cavalier courut une heure environ, puis
il apercut une croix, celle-la méme qui, la veille
au soir, avait permis a M. de la Morliere de
reconnaitre son chemin. A droite de la croix, il vit
un labourage, et, dans le labourage, un gargcon de
ferme qui attelait deux chevaux a une charrue.

Aupres de la charrue, il apercut encore une
botte de fourrage, mais personne n’était assis
dessus. Rocambole se dit :

— C’est pourtant bien la, si le vicomte m’a
donné des indications exactes.



Il se trouvait précis€ment sur une petite
eminence, et il voyait a pres d’une demi-licue en
avant, de droite et de gauche.

— Il parait que monsieur Ambroise se leve tard.
Il poussa son cheval dans le labourage.

— He¢ ! mon garcon, dit-il en s’approchant du
laboureur, n’auriez-vous pas un peu de feu, par
hasard ?

— Du feu ? fit le gar¢on de ferme en levant la
tete et piquant en terre son aiguillon.

— Oui, pour allumer mon cigare.

— Je ne fumons point, not’ bourgeois, répondit
le bouvier, qui n’était autre que Pornic.

—Et vous ne savez pas ou j’en pourrai
trouver ?

—Oh ! s1 fait! il y a la ferme a une demi-lieue
d’ici. Mais si vous n’€tes pas bien presse...

— Je ne le suis pas du tout.
— Vous allez voir not’” maitre.

— Quel maitre ?



— Le fermier Ambroise.

— Bon ! pensa Rocambole, c’est bien cela ! le
vicomte a dit vrai.

Puis, tout haut :

— Est-ce qu’il a du feu, votre maitre, mon
garcon ?

— Toujours, monsieur. Il fume que c’en est un
vrai tuyau de cheminge.

— Et ou est-11 ?

— Oh! il va venir. Tenez, justement, le voila ;
voyez-vous, la-bas, au long des ormes, dans le
petit chemin ?

—Ah! oui, 11 me semble... un homme en
chapeau de paille.

— Justement. Tenez, il fume.
— C’est vral.
— Il est tout de méme matinal, continua Pornic.

—Peuh ! fit Rocambole, voila qu’il est cing
heures et demie.

— Ah'! c’est qu’il s’est couché tard.



— Pourquoi ?

— C’est une habitude comme ¢a chez lui. Il
m’a réveillé qu’il était plus de minuit.

— Il vous a réveillé ?
— Oui, monsieur.

— Et pourquoi donc cela ? pour vous envoyer a
la charrue ?

Pornic cligna de I’ceil.

— Oh ! non, répondit-il. J’ai fait un bon coup
tout de méme... avec le Parisien...

— Ah'! fit Rocambole, qui, au mot de Parisien,
devint curieux.

— Il n’y a que les Parisiens, reprit Pornic avec
une certaine admiration, pour avoir du coup d’ceil
comme ¢a.

— Tiens ! 1l y a donc des Parisiens par ici ?

— Oui, monsieur, i1l y en a un qui est logé a la
Maison-Blanche avec une petite dame.

— Qu’est-ce que la Maison-Blanche ?

— C’est ’habitation du bourgeois de Rouen a



qui est notre ferme.
— Et il a du coup d’ceil, ce Parisien ?
— Et un rude, allez !

—En quoi faisant? demanda naivement
Rocambole.

Pornic prit un air mystérieux, et dit :

— Faudrait pas trop jaser, monsieur. Les
gendarmes ont 1’oreille fine. Mais vous avez ’air
bon garc¢on.

—Je ne conte que mes affaires. Soyez
tranquille, I’ami.

— Le patron m’a réveillé cette nuit, continua
Pornic, et il m’a dit : « Si tu veux aller a ’affiit et
emmener le Parisien, il y a des sangliers dans le
bois Chenu. »

— Et vous y étes all¢s, le Parisien et vous ?
— Oui, monsieur.
— Avec le patron, bien entendu.

— Non, il est du conseil municipal, lui, il veut
étre maire.



— Tiens ! tiens ! fit naivement Rocambole. Et
vous avez vu les sangliers ?

— Justement. J’en ai tué un, moi, a quatre
heures du matin, a la rentrée.

— Et le Parisien ?
— Il en a tué deux, lui ; il a fait coup double.

— Oh'! oh ! mais, dit Rocambole, il n’y a pas
bien longtemps, en ce cas, et vous n’avez pas eu
le temps de dormir, vous ?

— Nenni. Sans compter que le Parisien avait
laissé sa fenétre ouverte, que le vent a donné dans
sa chambre et a emporté tous ses papiers.

— Bah!

—Et qu’il m’a fallu me promener avec lui
partout le jardin pour les retrouver.

— Hum ! pensa Rocambole, la combinaison de
I’affiit au sanglier et de la fenétre demeurée
entrouverte est assez jolie. Il y a toujours une
lettre qui se perd, celle, par exemple, dont on n’a
pas le temps de prendre copie.

Comme Rocambole achevait cette réflexion,



maitre Ambroise apparut a 1’extrémité opposee
du labourage.

Le fermier portait sur I’épaule un bissac plein
d’avoine, fumait sa pipe et marchait d’un pas lent
et mesure.

Pornic le voyant, poussa ses chevaux et
commenca a ouvrir un sillon.

Rocambole, lui, s’en alla, toujours a cheval, a
la rencontre du fermier, qu’il salua.

— Bonjour, maitre Ambroise, dit-il.

— Hein ! fit celui-ci, vous me connaissez ?

— C’est le laboureur qui est 1a qui m’a dit votre
nom.

— Qu’y a-t-il pour votre service, mon gargon ?
demanda le fermier d’un ton protecteur.

Rocambole était en gilet rouge et en casquette
galonnée. Or, dans la hi€rarchie sociale, un

fermier a toujours ¢été beaucoup plus qu’un
domestique.

—Je voulais vous demander un peu de feu,
monsieur.



— Volontiers, répondit Ambroise.

Le fermier examinait attentivement le
prétendu valet, et se disait :

— 11 a un air madré. M. le vicomte a la main
assez heureuse.

Rocambole reprit :

— Votre laboureur n’en avait pas, j’ai pris la
liberté de vous attendre.

— Vous n’€tes pas bien presse, parait-il ?
— Je promene un de mes chevaux.

— Vous en avez plusieurs ?

— M. le vicomte en a deux.

—Tiens ! dit le fermier qui prit un air naif,
vous étes au service d’un vicomte ?

Rocambole alluma lentement son cigare a la
pipe d’Ambroise.

— Je suis, dit-1l, au service du vicomte de la
Morliere.

— Celui qui a lou¢ la Charmerie ?

— Justement.



— Et vous plaisez-vous a son service ?
— Assez !

Rocambole ébaucha un sourire et continua en
regardant Ambroise :

— Le service n’est pas trés dur. Je sers a table,
je panse les chevaux, et je viens voir ici, le matin,
s vous avez une casquette ou un chapeau de
paille.

Ambroise tressaillit.

—Ah! ah! dit-il, parait que M. le vicomte
vous a instruit ?

Rocambole affecta un air dédaigneux.

— Le vicomte, reprit-il, n’a pas de secrets pour
moi.

— Oh! fit Ambroise avec le sourire incrédule
de saint Thomas.

— Dame ! répliqua Rocambole qui comprit le
sourire, vous Verrez.

Et regardant autour de lui :

— Est-ce que nous ne pourrions pas nous
asseoir quelque part pour causer ?



— Mais, répondit Ambroise, c’est inutile, je
crois bien.

— Pourquoi ?

— Parce que je n’al qu’un mot a vous dire, mon
cher garcon.

— Ah ! voyons.

— Vous direz a M. le vicomte que j’ai les
copies qu’il sait bien.

— Parfait.

— Et je voudrais le voir, s’il y a moyen, ce soir
ou demain sotr.

— A merveille !

— Vous voyez bien, ajouta Ambroise, qu’il n’y
a pas besoin de s’asseoir pour vous dire cela.

— Pardon, fit Rocambole.
— Hein ?

Et le fermier regarda le faux domestique.
Rocambole cligna de I’ceil.

— Nous avons causé des affaires du vicomte,
dit-1l, mais... des notres ?



Le visage d’Ambroise, a ces paroles de
Rocambole, exprima une véritable stupefaction.

— Hein ? de quelles affaires parlez-vous donc,
mon gar¢on ? demanda-t-il.

— Des notres, répéta froidement Rocambole,
qui le regarda fixement.

— Je n’ai pas d’affaires avec vous.
— Bah ! vous croyez ?

— J’en suis sdr.

— Vous vous trompez.

— Plait-11 ? fit Ambroise avec la hauteur et la
dignité¢ d’un conseiller municipal.

—Je sais ce que je dis, répéta Rocambole ;
nous avons des affaires.

— Nous deux ?
— Parbleu !

— Vous étes fou, mon garcon, je ne vous ai
jamais vu.

— Ca ne fait rien.

— Comment alors voulez-vous...



— Bah ! attendez donc. Je suis de la Vendée,
moi !

Ambroise tressaillit de nouveau et sa voix
s’altéra. Cependant il fit bonne contenance.

— Eh bien, dit-1l, qu’est-ce que cela peut me
faire, mon garcon ?

— C’est que vous connaissez ce pays-la, maitre
Ambroise.

— Vous croyez ?

— Dame ! vous avez ¢té le valet de chambre du
baron Rupert, le gendre du général de
Morfontaine.

—C’est vrai; mais 1l y a longtemps, mon
garcon, bien longtemps.

Et prenant un air naif :

— Attendez, dit-1l, c¢’était sous la Restauration,
en 1829.

— Oui. Et apres la mort du baron, vous é&tes
resté au service de la baronne.

— Oh ! peu de temps, jusqu’en 1830 ou 31... je
ne sais au juste.



— Bah ! vous n’avez pas de mémoire. C’est en
décembre 1832 que vous avez quitté le chateau

de Bellombre.
— C’est bien possible.

— Le jour méme ou le comte de Main-Hardye,
qui aimait la baronne Rupert...

—Tiens ! dit Ambroise, vous savez cela,
vous ?

Ambroise ¢€tait visiblement inquiet.
— Oui, je sais cela.

— Qu’est-ce qu’il est donc devenu, le comte ?
J’a1 quitte le service de la baronne avant...

— Pardon, maitre Ambroise, vous 1’avez quitté
le jour méme ou le comte se prit dans un picge a
loup.

— Un piege a loup ? Allons donc !

—Bon ! répliqua Rocambole, ne vas-tu pas
faire 1’ignorant, misérable ! C’est toi qui 1’avais
tendu.

Ambroise devint fort pale.

— Farceur ! 1l fallait donc me dire tout de suite



que le vicomte...

— Attendez donc, maitre Ambroise, poursuivit
Rocambole, je sais encore autre chose.

— Ah ! vraiment !

— Je sais que, deguise en saltimbanque...

— Hein ?

— Tu as enlev¢ la fille de la baronne Rupert.
Cette fois Ambroise lacha un horrible juron.

— Le vicomte est un niais, dit-il, de confier de
pareilles choses.

— Eh ! repartit Rocambole, qui redevint calme
et railleur, vous voyez bien maintenant, maitre
Ambroise, que nous avons a causer.

— Peut-étre.

— Et que nous ferions bien de nous asseoir.
Tenez, la-bas.

Rocambole indiquait un bouquet d’arbres situé
a I’extrémité nord du labourage.

Ambroise se sentait domin¢. La voix de
Rocambole avait changé d’accentuation ; son



geste ¢tait bref et hautain.

— Allons, soit ! murmura le fermier, qui prit le
cheval de Rocambole par la bride.

Rocambole s’assit le premier sur un tronc
d’arbre.

— Mettez-vous donc la, maitre Ambroise, dit-
il, nous avons a causer plus longuement que vous
ne pensez.

—Ah!...
Ambroise ¢€tait de plus en plus troublé.

—Et qu’est donc devenue la petite, hein ?
demanda Rocambole.

— La... petite.

— Oui, Danielle ?

— Elle... est... morte.
— Tu mens !

— Ma foi! je ne sais pas, moi. Est-ce que le
vicomte le sait ?

— Non. Mais moi...
— Vous ?



— Mo, je le sais.

Ces simples mots furent un coup de foudre
pour Ambroise.

S1 Rocambole savait ce que le vicomte
ignorait, que savait-il donc ?

— Mon cher monsieur Ambroise, reprit le faux
valet, que vous pourriez bien, pour ces deux
mefaits que vous savez, aller faire un tour au
bagne.

Ambroise devint d’une paleur mortelle.

— Tandis que, poursuivit Rocambole, ton ami
le vicomte pourrait porter sa téte sur 1’échafaud.

Les cheveux d’ Ambroise se hérissérent.

— Heureusement... balbutia-t-il, nous savons a
qui... nous avons affaire.

— Tiens ! tout a ’heure tu ne me connaissais
pas, 1l me semble ?

— QOui, mais...

— Mais, maintenant, c’est différent ?
— Oh ! dame !



—Et 1l n’est rien que tu ne fasses pour moi,
afin d’acheter mon silence.

— Farceur ! murmura le fermier, qui essaya de
reconquérir son assurance ordinaire et n’y put
parvenir.

— Ainsi, continua le faux valet, nous allons,
pour la troisieme fois, servir les plans de M. le
vicomte, n’est-ce pas ?

— Je ferai ce que je pourrai.

— Nous tacherons de brouiller M. de Pierrefeu
avec mademoiselle Victoire ?

— 5’1l y a moyen.

—Et de mener a bonne fin le mariage de
mademoiselle Victoire avec M. Paul ?

— Naturellement.
— Et nous toucherons pour cela ?...

—Oh! fit Ambroise, qui crut voir venir la
botte secrete de Rocambole, six mille francs, pas
plus.

— Tu mens de la moitié.

— Comment ! vous savez...



—Je sais tout. Mais c’est pour les
préliminaires, cela ; on te donnera mieux apres le
mariage...

Ambroise crut que Rocambole €tait certain du
chiffre.

— Il y a cent mille francs, balbutia-t-il.
Rocambole ne sourcilla point.

—Eh! mais, dit-1l, j’imagine que tu me
donneras bien la moiti¢ de cette petite somme.

— La moitié ?

—Dame ! j’ai la langue un peu longue a
’occasion.

— Vous voulez... rire !

— Et justement j’ai des connaissances dans la
magistrature.

—La moitié! murmurait Ambroise avec
stupeur.

— Parbleu !
— Vous voulez donc me ruiner ?

Il prononga ces mots d’une voix lamentable.



Soudain Rocambole se leva et appuya une de ses
mains sur 1’épaule du fermier :

— Quel age as-tu ? demanda-t-il.
— Soixante ans.

— Et tu n’es pas riche apres une vie d’infamie
comme la tienne ?

— J’ai manqué de chance.
— Combien vaut la ferme que tu as a bail ?

— Deux cent mille francs. J’espérais ’acheter.
On m’aurait donn¢ du temps.

— Bah ! fit Rocambole, je vais te donner mieux
que cela.

— Plait-1l ?

—Je vais te donner le moyen de la payer
comptant.

Ambroise eut un éblouissement.

Rocambole poursuivit :

— Es-tu attaché au vicomte ?

— Peuh !

— C’est-a-dire que tu le sers pour cent mille



francs.

— Dame !

— Mais les cent mille francs, tu ne les auras
jamais.

— Pourquoi ?

— Parce que le mariage ne se fera pas.

—Oh'! fit Ambroise d’un air de doute, qu’en
savez-vous ?

— Il ne se fera pas, parce que je suis la, moi.
— Et qui étes-vous ?

— Je suis un homme qui peut faire ta fortune,
drdle, et qui, si tu ne me sers pas bien, t’enverra
pourrir au bagne, tandis qu’on coupera le cou a
ton ancien maitre, le vicomte de la Morliere.

Rocambole ota sa casquette galonnée et
ajouta :

— Regarde-moi bien, maitre coquin, et vois
mes mains blanches, est-ce que j’ai 1’air d’un
domestique, par hasard ?

Ambroise eut peur.



XXIV

Rocambole fut de retour a la Charmerie avant
que M. de la Morliere fit leve.

Le vicomte avait éprouvé depuis quelques
jours de violentes émotions, qui avaient fini par
amener chez lui une grande lassitude...

Il dormait encore lorsque Rocambole entra
dans la cour de la villa.

Le faux valet remit son cheval a 1’écurie, le
bouchonna, lui jeta une botte de paille ; puis,
voyant que les persiennes du vicomte ctaient
toujours fermees, il se hasarda a pénétrer dans la
maison et a entrer chez Saphir.

Si le vicomte dormait encore, la jeune femme
ctait levée et accoudee a la croisée ouverte qui
donnait sur le jardin.

Rocambole entra sur la pointe du pied, mit un
doigt sur sa bouche pour lui recommander le



silence et lui dit tout bas :
— Nous avons a causer, ma cheére.
— Ah'!
— Je viens te faire ta lecon pour la journce.

Rocambole s’enferma avec Saphir 1’espace
d’une demi-heure environ. Puis 1l sortit, et
comme 1l avait pass€ une nuit blanche, il alla se
coucher.

Saphir était descendue au jardin et prenait 1’air
frais du matin. A huit heures, M. de la Morliére
s’¢éveilla et se leva.

— John doit étre de retour, pensa-t-il.

Il ouvrit la fenétre, se pencha dans la cour et
appela :

—John ! John !
Rocambole ne répondit point.

— Est-ce qu’il ne serait pas revenu ? se
demanda le vicomte.

Il s’habilla et descendit a 1’écurie pour
s’assurer que les deux chevaux s’y trouvaient.



John dormait sur une botte de paille placée
dans un coin de I’écurie.

— John ! répéta M. le vicomte.
Rocambole ne sourcilla point.

M. de la Morli¢re le toucha alors du bout des
doigts. John ouvrit un ceil et le referma.

—Hé! butor! fit le vicomte, t’éveilleras-tu
enfin ?

Rocambole rouvrit un ceil, puis les deux, se les
frotta et finit par se trouver sur ses pieds.

Il salua avec respect et demanda pardon
d’avoir le sommeil s1 dur.

— Eh bien ! fit le vicomte.

— Le fermier avait sa casquette, monsieur.
— Ah'!

— Alors j’a1 pass€é mon chemin.

— Sans lui parler ?

— Dame ! monsieur m’avait dit...

—C’est bien, dit brusquement le vicomte.
Pansez le cheval noir.



— Monsieur sort ?
— Non, ¢’est madame.

—Bon, dit Rocambole, est-ce que je vais
I’accompagner ?

— C’est 1nutile.

Le vicomte sortit de 1’écurie, traversa la cour
et gagna le jardin. Saphir s’y promenait toujours.

M. de la Morliere la rejoignit.

— Bonjour, mon enfant, dit-il.

— Bonjour, monsieur, répondit Saphir.
— Avez-vous bien dormi ?

— Hélas ! non.

— Pourquoi ?

— Mon Dieu! murmura Saphir, pouvez-vous
me le demander ?

—Du courage, mon enfant! N’est-ce point
pour votre cher Paul ?

Saphir secoua la téte.

— J’obéirai, dit-elle d’une voix qui parut a M.
de la Morli¢re entrecoupée de sanglots.



Le vicomte regardait Saphir, et, comme la
veille, 1l €tait en proie a un trouble inexplicable.

Saphir ¢tait belle, elle avait un regard
fascinateur, une voix enchanteresse.

—Je suis fou! répéta le vicomte pour Ila
vingtieme fois depuis la veille.

Puis, faisant un effort sur lui-méme :

— Savez-vous, dit-il, qu’il est plus de huit
heures ?

—Déja !

— Allons, mon enfant, voici le moment de
monter a cheval.

Saphir soupira.

— Je vous attendrai a dix heures pour d¢jeuner.

— Mais, monsieur, reprit brusquement Saphir,
il n’est pas slir que... je rencontre...

— Si ce n’est aujourd’hui, ce sera demain... peu
importe !

Saphir prit le bras du vicomte et sortit avec lui
du jardin.



John, c’est-a-dire Rocambole, achevait de
panser le cheval noir, sur lequel 1l venait de poser
une selle de femme a trois fourches, lorsque le
vicomte et Saphir pénétrerent dans la cour.

La jeune femme, qui sans doute s’attendait
depuis la veille a monter a cheval, avait revétu
une amazone verte a brandebourgs noirs qui lui
allait merveilleusement.

Elle était coiffée d’un petit chapeau de paille a
larges ailes, garni d’une plume noire, et lorsque le
vicomte 1’avait rejointe dans le jardin, elle tenait
a la main une cravache avec laquelle elle fouettait
les arbustes qui bordaient les allées sablées.

Quand le cheval noir fut brid¢, Saphir
s’apprétait a se mettre en selle, lorsque la cloche
de la grille se fit entendre.

— Ah! dit Rocambole, c’est le facteur, il me
semble.

On apercevait, en effet, a travers la grille, un
homme vétu d’une blouse bleue a collet rouge et
coiffé d’une casquette cirée.

Saphir se mit en selle avec ’aide de M. de la



Morliere, et celui-ci prit la bride que Rocambole
lui tendit, afin d’aller ouvrir.

Le facteur apportait une seule lettre. Cette
lettre portait le timbre du bureau du poste voisin
et ¢tait adressée a :

Madame Saphir,
A la Charmerie.
Elle était franche de port.

— C’est pour madame, dit Rocambole, qui
revint, la lettre a la main, et la tendit a la jeune
femme.

Saphir la prit, étouffa un léger cri, et brisa le
cachet avec une précipitation qui ¢tonna M. de la
Morliere.

Saphir lut cette lettre, et le vicomte la vit palir
et manifester un grand trouble.

—Ah! mon Dieu! lui dit-il, qu’avez-vous
donc, ma chere enfant ?

— Rien, balbutia-t-elle, absolument rien... c’est
une de mes amies qui écrit.

— Comment ! on sait donc a Paris que... vous



étes... avec mol... en Normandie ?

Saphir ne répondit point directement et se
borna a balbutier :

— J a1 eu tort de donner mon adresse.
Rocambole avait déja ouvert la grille.

— Au revoir ! dit Saphir, qui, ob¢issant a un
mouvement fébrile, fouetta son cheval du bout de
sa cravache.

Le cheval avait du sang, il bondit en avant et
s’¢élanca au galop dans I’avenue.

Saphir ¢tait dispensée, pour le moment, de
plus amples explications.

Le vicomte ¢tait demeuré stupefait, en
présence de Rocambole.

Le faux valet clignait de 1’ceil, souriait avec
finesse, et semblait ne demander qu’a parler.

—Eh bien! demanda enfin le vicomte, que
penses-tu de cela ?

— Mais je pense... que...

Rocambole s’arréta.



—D’ou vient cette lettre ? De Paris, sans
doute ?

— Non.

— Alors... d’ou vient-elle ?

— De Criquelot, le bureau de poste voisin.

— Plait-il ? murmura le vicomte abasourdi.

— Je connais I’écriture.

—Ah !...

— Et madame a joliment peur, comme on dit.

Les demi-confidences de Rocambole
achevaient de stupefier M. de la Morliere.

— Mais, s’écria-t-1l, elle connait donc
quelqu’un dans les environs ?

— Pas précisément.
— Explique-toi donc !

— Ah ! mais, dame ! fit Rocambole, vous me
demandez la de trahir ma maitresse, 11 me
semble !

— Parbleu !

— Ce n’est pas dans notre marcheé, monsieur,



¢’est en dehors.

— Je payerai en dehors, repartit le vicomte ;
mais parle !

— C’est différent, dit Rocambole; mais
maintenant c¢’est inutile.

— Pourquoi ?

— J’aurai I’honneur de m’expliquer un peu plus
tard.

— Comment cela ?

— Attendez le retour de madame. Il faut que je
sache ce que contenait cette lettre.

Rocambole parlait en homme bien résolu a ne
pas développer sa pensée. Le vicomte inclina la
tete et s’en alla.

Il monta dans sa chambre, s’y enferma et se
reprit a réver. Une demi-heure apres on frappa a
la porte.

— Entrez ! dit-1l.
C’était Rocambole.

— Que viens-tu faire ? demanda le vicomte.



Rocambole baissa la voix.

— Tout a I’heure, dit-il, j’ai entendu un coup de
fusil derriere la haie de cloture, et, apres le coup
de fusil, un coup de sifflet. Tout cela m’a paru
louche, attendu que, de I’autre cote de la haie, il y
a un chaume trés bas coupé, dans lequel une
alouette ne trouverait pas a se nicher. Je suis allé
par la, et j’a1 vu un bonhomme qui se promenait
un fusil sur I’épaule. Je I’ai reconnu tout de suite.

— Ah ! dit le vicomte.

— C’¢était I’homme de la botte de foin de ce
matin.

— Ambroise ?

— Oui, le fermier; seulement, i1l n’est plus
coiffé de sa casquette, il a son chapeau de paille.

— C’est une preuve qu’il veut me parler, dit le
vicomte.

—C’est ce que j’ai pens¢, et je suis venu
chercher monsieur.

— QOu est-11 ?

— La-bas, derriere la haie.



— Lui1 as-tu parl¢ ?

— Non ; mais i1l m’a vu courir vers la maison,
et il a compris sans doute que je venais vous
chercher.

— C’est bien, va-t’en.
— Monsieur n’a plus besoin de moi1 ?
— Nous verrons tout a ’heure.

Et le vicomte entra dans le jardin, qui n’était
sépare de la cour que par une claire-voie, et laissa
Rocambole, sur les levres duquel un silencieux
sourire vint a glisser.

M. de la Morliere se dirigea vers 1’extrémite
du jardin et atteignit un endroit ou la haie de
cloture avait une breche assez grande pour laisser
passer un homme.

Ambroise, son fusil entre les jambes, était fort
tranquillement assis de 1’autre cote.

Quand le vicomte franchit la bréche, Ambroise
tourna la téte, mais il ne se leva point.

Seulement, 1l cligna de I’ceil avec finesse et dit
tout bas :



— J’avais grand-peur que vous fussiez sorti.
Bonjour, monsieur le vicomte.

Le vicomte s’assit au revers du fossé et
regarda le fermier.

—Ohoh!

— Il y a bien du nouveau a la Maison-Blanche
depuis ce matin.

—Qu’y a-t-1l donc ? fit le vicomte, qui oublia
tout a fait Saphir pour songer aux deux millions
de dot de mademoiselle de Morfontaine.

—1Il y a qu’il est arrive, ce matin, une lettre de
Paris qui modifiera sans doute les plans de
monsieur le vicomte.

— Tu crois ?

— Dame !

— Et cette lettre ?

— Est de la marquise.

— Bon ! et tu as pu te la procurer ?
— Non, mais je I’ai lue.

— Comment cela ?



— Pendant que M. Léon déjeunait a la salle a
manger avec mademoiselle de Morfontaine et
madame Hulot, je me suis gliss¢ dans sa
chambre, et j’ai eu tout juste le temps de lire cette
lettre, qu’il avait laiss€e tout ouverte sur la table,
et qui m’a paru renfermer des choses assez
importantes pour que je vinsse sur-le-champ.

— Voyons, dit le vicomte impatient, explique-
toi.

— La marquise, reprit Ambroise, est au courant
de tout.

— Comment, de tout ?

— Oui, elle €crit que le marquis de Morfontaine
a laissé trainer une lettre de monsieur le vicomte.

— L’imbecile !
— Et que M. le vicomte et lui se sont entendus,
sans doute, pour tout entraver.

— Comment ! exclama M. de la Morli¢re avec
emportement, la marquise sait cela ?

— Elle ajoute qu’il n’est que temps de partir...
— Hein ?



— De partir a ’instant méme, avant que M. de
Morfontaine, qui, dit-elle, parle d’un voyage
mystérieux, ait eu le temps de rejoindre sa fille.

—Oh! oh! murmura pour la seconde fois le
vicomte.

Ambroise reprit :

— Apres avoir lu cette lettre, j’ai voulu savoir
quel effet elle avait produit sur les deux jeunes
gens, et je me suis glissé dans I’office, qui est
attenant a la salle a manger. M. Léon causait avec
animation et disait :

« — Ce matin méme, je suis allé me promener a
cheval jusqu’a Fécamp. Il y a un navire anglais
dans le port qui appareillera aprés-demain matin.

«—C’est cela, a dit madame Hulot. D’ic1 a
apres-demain, 1l faut espérer qu’il ne nous
arrivera rien de facheux. D’ailleurs, ajouta-t-elle,
d’apres la lettre de madame la marquise, son mari
a recu un mot du vicomte qui lui dit : « Je ne sais
ou est ta fille ; arrive a Paris. » Mais c’est tout ce
qu’il dit. Or, renseignements pris, la marquise
ajoute que M. de la Morliere est absent, et 1l est



probable qu’il ne reviendra point sur-le-champ.

«—Qui sait ? dit alors M. Léon, si ce maudit
vicomte n’est point a nos trousses.

«—Oh ! moi, a ajouté¢ mademoiselle Victoire,
j’ai peur... Il parait que depuis deux ou trois jours
un monsieur de Paris, qui ne sort jamais, est venu
s’¢tablir dans une petite maison... a la Charmerie.

« — Eh bien ?
« — S1 ¢’était le vicomte !

« — Fort heureusement, continua Ambroise, je
suis entré dans ce moment et j’ai dit naivement :

« —Tiens ! monsieur Leéon, vous parlez de la
Charmerie.

« — Oui.

«—C’est une jolie maison tout de méme, et
bien située.

« — A qui appartient-elle ?

« — A un original de Rouen ou du Havre, je ne
sais pas, qui ne I’habite jamais et qui I’a louce.

« — Et... elle est... louée ?



« — Il parait que oui.

« — Depuis quand ?

« — Depuis quelques jours.

«—A qui?

Jai cligne de I’ceil :

«— A un vieux monsieur, ai-je répondu, qui
est venu I’habiter avec une jeune et jolie femme.

« Cette explication, comme vous pensez, a
completement rassuré nos deux amoureux, et je
me suis sauve pour venir vous prévenir, acheva
maitre Ambroise.

Le vicomte ¢tait soucieux et paraissait
refléchir.

—Je crois, monsieur le vicomte, que vos
petites combinaisons doivent forcément se
modifier, reprit maitre Ambroise ; d’autant plus
que M. Léon a manifest¢ le désir de retourner a
Fécamp aujourd’hui méme.

— Aujourd’hui ?

— Tantot, vers trois ou quatre heures de
relevée.



— Mais... pourquot ?

—Pour retenir son passage, celui de
mademoiselle Victoire et de madame Hulot.
Vous le voyez, ¢a presse.

Le vicomte parut prendre une résolution
subite.

— 11 faut enlever Victoire, dit-il.
— C’est grave !
— Tu crois ?

—Dame ! vous n’€tes pas son pere, et vous
comprenez...

— Je suis son oncle.
— Cela ne suffit pas.
— C’est vrai, mais...

— 11 faudrait que le pere vint. Vous pouvez
mettre votre domestique a cheval.
— Bon ! apres ?

— Et envoyer a Beuzeville avec une dépéche
telégraphique. Le marquis peut partir ce soir de
Paris et arriver cette nuit.



— C’est cela, dit le vicomte, I’1dée est bonne.

— Mais, ajouta Ambroise, 1l faut que M. le
marquis arrive discrétement ici et se concerte
avec vous avant de venir a la Maison-Blanche.

— Attends-moi un moment, dit le vicomte, je
reviens.

M. de la Morliere repassa dans le jardin et se
prit a courir vers la maison.

Il monta rapidement a sa chambre et y prit un
Indicateur des Chemins de fer. Dans 1’escalier, il
rencontra John, ou plutét Rocambole. Rocambole
cligna de I’ce1l.

— Ai-je bien fait, dit-il, d’avertir monsieur le
vicomte ?

— Oui.

— Monsieur a-t-il besoin de moi ?

— Selle un cheval. Tu vas partir.

— Ou vais-je ?

— A Beuzeville. Je vais te donner tes
instructions.

Et le vicomte, qui courait comme un jeune



homme, rejoignit Ambroise, toujours assis au
revers du fossé et fumant fort tranquillement sa
pipe.

Tout en marchant au pas de course, M. de la
Morliere avait ouvert son Indicateur et constaté
qu’il y avait un train-poste qui partait de Paris a
six heures du soir et arrivait a Beuzeville a onze
heures quelques minutes.

— As-tu un bon cheval ? dit-11 a Ambroise.

— Mais oui, dit le fermier. J’ai un trotteur de la
plaine de Caen qui fait, attel¢ a mon cabriolet, ses
cinq petites lieues a I’heure.

— C’est parfait.
— En avez-vous besoin ?

—Tu iras cette nuit a Beuzeville. Tu t’y
trouveras a [Darrivée du train-poste, a onze
heures, et tu rameneras le marquis. Quand nous
serons réunis tous trois, nous causerons.

— Diable ! murmura Ambroise, qui parut
Iégeérement embarrassé, il faudra que je trouve un
bon prétexte pour m’absenter ce soir. Il ne faut
pas donner I’éveil a nos tourtereaux.



Ambroise secoua les cendres de sa pipe, se
leva, posa son fusil sur son €paule gauche et s’en
alla fort tranquillement par un petit sentier borde
de haies qui serpentait a travers champ.

Le vicomte, lui, revint trouver Rocambole.

Il prit son carnet, en arracha un feuillet et
ecrivit dessus, au crayon, ces mots :

« A monsieur le marquis de Morfontaine, a
Paris.

« Prenez le train-poste de six heures,
descendez a la station de Beuzeville ; affaire
urgente.

«M...»

— Tiens, dit-1l a Rocambole, va me porter cette
dépéche télégraphique.

Le valet prit le feuillet et y jeta les yeux sans
scrupule :

— Mais, dit-1l, elle n’est pas signée.

—Tu te trompes, répondit le vicomte ; le
marquis et moi, nous n’employons jamais que
cette 1nitiale. Le marquis comprendra, sois



tranquille.
Rocambole avait harnaché le cheval.

Il prit le feuillet, le mit dans sa poche, et sauta
en selle avec la dexterité d’un groom anglais.

Puis 1l lanca son cheval au galop, et prit un
raccourci qui conduisait a Beuzeville en moins
d’une heure.

Soit hasard, soit que la chose elt ét€¢ convenue
entre eux, maitre Ambroise suivant son petit
sentier, Rocambole galopant dans un chemin de
traverse, se rencontrérent a un endroit ou les deux
voies se croisaient.

Ambroise passa son fusil de I’épaule gauche a
I’épaule droite.

Rocambole arréta net son cheval.

Alors le cavalier et le pieton se regarderent, et
tous deux se mirent a rire.

— Eh bien ? dit Rocambole.
— Il y a mordu.
— Plait-11 ?

— Je veux dire qu’il a cru mon histoire tout au



long.

—Jen ai la preuve dans ma poche, je vais a
Beuzeville.

— Moi aussi.
— Quand ?
— Ce soitr.

— Ah! dit Rocambole, je devine: tu iras
chercher le marquis.

— Précisément. Mais, ajouta le fermier, vous
me permettrez une question, monsieur John.

— Voyons ?

— Pourquoi faites-vous venir le marquis et
pourquoi avez-vous 1maginé cette lettre de
madame la marquise de Morfontaine, qui, vous le
savez bien, n’a jamais existé ? Car, acheva
Ambroise, loin de vouloir partir pour Fécamp, les
deux jeunes gens se trouvent si bien a la Maison-
Blanche, qu’ils y voudraient passer leur vie.

Rocambole ne répondit point directement a la
question du fermier ; seulement 1l lu1 dit :

— Pourquoi me sers-tu ?



— Mais, dame ! parce que...
Ambroise hésita.

— Parce que, dit Rocambole, il y a de ’argent
au bout, d’abord.

— Dame ! ¢’est un peu ca.

— Et puis, que j’ai la preuve de tes petits
péches, et que je pourrais t’envoyer tu sais oul...

—Ne me faites donc pas de ces vilaines

plaisanteries, monsieur John, murmura Ambroise
humblement.

— Or donc, acheva Rocambole, contente-to1
d’exécuter mes ordres, et ne t’inquicte point de ce
qui ne te regarde pas !

Rocambole avait prononcé ces mots avec
hauteur, et Ambroise courba la téte et comprit
qu’il avait un maitre.

— Avez-vous besoin de moi ? demanda-t-il
avec I’humilité d’un inférieur.

— Non, je te verrai ce soir.

Ambroise continua a suivre son petit sentier
borde¢ de haies.



Rocambole remit son cheval au galop, et, trois
quarts d’heure apres, il arriva en vue de
Beuzeville.

Mais au lieu d’entrer dans le village, au lieu de
se diriger vers la station du chemin de fer ou se
trouvait la station télégraphique, il se jeta
résolument a gauche, dans la direction d’un petit
bouquet d’arbres isolé au milieu des champs.



XXV

Rocambole aper¢ut au milieu du bouquet
d’arbres vers lequel il se dirigeait, un homme
vétu d’une blouse bleue, assis sur un pliant, en
face d’un chevalet qui supportait une petite toile
carree.

C’¢était le baron Gontran de Neubourg qui
croquait un paysage. Au bruit que faisait le
cheval en franchissant les guérets, le baron tourna
la téte, reconnut Rocambole et cessa de peindre.

Rocambole arriva sur lui et lui dit :

— Monsieur le baron, j’ai absolument besoin
de vous.

— Ah ! dit le baron.

— D’abord, venez avec moi a la station du
chemin de fer.

— Pour quoi faire ?

— Ou attendez-moi ici, ce qui m’est tout a fait



¢gal. Je reviens dans dix minutes.

— J’aime autant cela, dit M. de Neubourg, qui
reprit sa palette et ses pinceaux.

Rocambole n’¢tait point descendu de cheval.
— A tout a I’heure donc, dit-il.

Puis 1l remit I’éperon aux flancs de son cheval
et repartit.

La station ¢tait distante d’un quart de lieue
environ. Grace a 1’¢éperon, le cheval de
Rocambole avait des ailes.

Rocambole arriva, entra dans le bureau
telégraphique, donna sa dépéche, en paya le prix,
attendit qu’elle fit partie et remonta a cheval.

M. de Neubourg n’avait point bougé du
bouquet d’arbres et 1’attendait.

— Diable ! fit-il en le voyant reparaitre, que se
passe-t-il donc a la Charmerie, que vous courez
ainsi a perdre haleine ?

— 11 se passe, répondit Rocambole, que vous
avez, monsieur le baron, jou¢ un réle actif durant
toute la matinée.



— Plait-1l ? fit le baron.

—1Il n’a ¢€té question que de vous a la
Charmerie.

— Bah!

— Parole d’honneur ! Connaissez-vous
Saphir ?

— Non.

— Vous 1’avez vue pourtant, le jour ou vous
vous €tes battu avec Paul.

— C’est vrai ; et je sais, en outre, qu’elle est le
principal instrument du vicomte.

— Et de mo1, donc !
— Je le sais aussi.

— Eh bien, Saphir a recu de vous une belle
lettre, ce matin.

— Quelle plaisanterie !

— Rien n’est plus vrai. C’est moi qui I’ai €crite.
M. de Neubourg ne put réprimer un sourire.

— Vraiment ! dit-il.

— Rassurez-vous, je n’ai point signé¢ tout au



long, je me suis borné a écrire un G... une simple
initiale.

—J’aime mieux cela. Et que contenait cette
lettre ?

— C’¢tait un message de jalousie.

— Allons donc !

— Vous étes un ami de Saphir.

— Moi ?

— Vous vous ruinez pour elle.

M. de Neubourg se mit a rire.

— Voila qui est superbe ! dit-il.

— C’est pour elle que vous vous €tes battu avec
Paul de la Morliere il y a trois semaines.

— Merveille !

— Pour elle que vous avez fait le voyage en
Normandie.

— Ah ! Voyons, comment cela ?

Alors Rocambole raconta a M. de Neubourg
ce qui s’¢tait passé a la Charmerie.

— Eh bien, dit le baron lorsque Rocambole eut



terminé son récit, puisque décidément j’ai rompu
avec Saphir, que dois-je faire ?

—Vous devez avoir un retour, céder a un
amour violent...

— Je ne comprends pas.
— Et enlever Saphir.
— Expliquez-vous, maitre Rocambole.

— Je ne le puis aujourd’hui, car je ne sais pas
trop au juste comment les choses tourneront ce
soir ; mais demain matin, avant le jour, je serai
icl.

—Ic1?

— Non, a Beuzeville, ce qui revient au méme.
Vous m’ouvrirez votre fenétre quand j’aurai
frappé trois coups.

— C’est bien. Etd’ici1a ?

— Mais, dame ! j’aurais besoin que vous alliez
a I’habitation de M. de Verne.

— Voir Danielle ?

— Justement. A propos, avez-vous des
nouvelles ?



— Non, pas depuis hier. Chenevicres en est
reparti le matin en me jetant un simple mot a la
poste.

— Que vous disait-1l ?

— Que Paul de la Morli¢re s’accommodait fort
bien de son état de prisonnier.

— Je le crois : il est amoureux.

— Ainsi, J’irai voir Danielle ?

— Oui, aujourd’hui.

— Que lui dirai-je ?

— Que la nuit prochaine, je ne sais a quelle
heure encore, mais ce sera certainement apres
minuit, elle m’attende... Eh mais! ajouta

Rocambole, qui parut réfléchir, voici qui est bien
plus simple, i1l me semble.

— Quo1 ?

— Puisque vous allez voir Danielle, restez-y.

— Jusqu’a quand ?

— Jusqu’a la nuit prochaine. Vous m’attendrez.
—C’est tres bien, dit M. de Neubourg.



Seulement, je fais une réflexion.
— Laquelle ?

— C’est que, pour enlever Saphir, comme vous
dites, i1l me faudra peut-€tre un aide.

— Naturellement.

— Et que je suis seul.
Rocambole se mit a rire.
— Et moi ? dit-il.

— Vous ?

—Je m’arrangerai pour que le vicomte
m’envoie quelque part, chez Ambroise, par
exemple !

— Bon !
— Et je reviendrai avec vous.
— Mais 1l vous reconnaitra ?

— On ne me reconnait jamais, dit Rocambole,
quand je ne veux pas €tre reconnul.

Et le faux valet remonta a cheval, ajoutant :
— Ainsi, voila qui est convenu, n’est-ce pas ?
— Oui.



— A cette nuit ?
— Nous attendrons.

Rocambole rendit la main a son cheval et
repartit.

— Décidément, s’¢€tait répeté le vicomte pour la
vingtieme fois depuis trois jours, décidément je
prends la vie au rebours et je suis fou. Me voici
epris a pres de soixante ans, moi qui n’aimais
personne a vingt-cing. C’est absurde !

Cette condamnation contre lui-méme ainsi
prononcée, M. de la Morliere avait fait tous ses
efforts pour se rejeter dans le monde réel, c’est-a-
dire dans ses combinaisons sournoises ayant pour
but de faire épouser a son fils Paul mademoiselle
Victoire de Morfontaine.

Certes, le dénouement qu’il entrevoyait a cette
heure n’était point celui que son génie inventeur
avait réve.



Il fallait que les événements lui forgassent
singulicrement la main pour qu’il consentit a
faire venir le marquis et a lui imposer le role d’un
pere irrité qui fait arréter sa fille.

Tout au contraire, le vicomte avait songé a
faire de son fils une mani¢re de libérateur qui
aurait sauveé sa niece au moment supréme.

Malheureusement, les événements dominaient
le vicomte. La prétendue imprudence du marquis
de Morfontaine, qui avait laiss¢ surprendre a sa
femme une de ses lettres, le forgait a précipiter
les choses et a leur donner une tournure brutale.

Le plan ingénieux dans lequel Saphir devait
jouer le principal role n’était plus exécutable.

Il fallait renoncer a Saphir.

M. de la Morliere se promenait donc a grands
pas, songeant, méditant, lorsque Rocambole
revint. Le faux valet avait pris un air humble et
naif. On elt dit qu’il venait d’exécuter un ordre
dont 1l ne comprenait ni le but ni1 la portée.

La veille encore, tout en songeant a utiliser les
dispositions vicieuses du prétendu valet, le



vicomte avait dédaigné de s’ouvrir a lui.

Mais en ce moment M. de la Morliere, ayant
de nouveau remarque le visage astucieux et plein
d’intelligence de maitre John, changea soudain de
résolution.

— C’est fait, monsieur, dit Rocambole en otant
respectueusement sa casquette.

— La dépéche est partie ?
— Elle est a Paris maintenant.
— C’est bien.

John fit mine de vouloir se retirer. Le vicomte
le retint d’un geste.

— Reste, dit-il.

— Monsieur a besoin de moi ?

— Peut-€tre...

— J’attends les ordres de monsieur.

Le vicomte s’assit sur un banc du jardin qui se
trouvait derriecre lui, et John demeura
respectueusement debout, sa casquette a la main.

—1Il1 se peut, dit alors le vicomte, que je



renonce 2 mon idée premicre relativement aux
deux tourtereaux de la Maison-Blanche.

— Ah'! fit Rocambole qui joua un étonnement
profond.

— Ils sont prévenus.

—De la présence de monsieur dans les
environs ?

— Pas tout a fait, mais peu s’en faut.

Rocambole jeta son masque d’humilité. 11

reprit son sourire moqueur, son attitude insolente,
et dit a M. de la Morliére :

— Monsieur le vicomte avait bien voulu, hier
soir, me faire quelques demi-confidences, puis il
s’est ravis¢ sans doute.

— Non, mais...

—Et maintenant, sans doute, 1l est
embarrassé ?...

— Eh bien ! fit brusquement le vicomte, si je
I’¢tais ?...

— Monsieur 1’est, cela se voit bien.

— Soit, je le suis.



— Et monsieur a raison de s’adresser a moi.
— Tu crois ?

—Je suis un homme de bon conseil a
I’occasion. Seulement...

— Seulement ? interrogea le vicomte.

— Je ne puis donner un avis sir que lorsqu’on
m’a mis tout a fait au courant de la situation.

La physionomie de Rocambole était tellement
intelligente en ce moment-la que M. de Ila
Morliere fut comme fasciné par elle.

— Soit, dit-il. Je vais t’¢lever a la dignité¢ de
confident.

— En ce cas-la, répondit le valet, monsieur le
vicomte me permettra de m’asseoir.

Et Rocambole prit un siege de jardin qui se
trouvait a la portée de sa main et se placa vis-a-
vis de M. de la Morlicre.

Alors celui-ci le mit au courant de la situation
et finit par lui dire familierement :

— Que ferais-tu a ma place ?

— Moi, dit Rocambole, j’attendrais I’arrivée du



marquis.

— Bien.

— Et quand le marquis serait venu, je tiendrais
conseil avec lui.

— Parfait !

— Et j’admettrais John dans ce conseil de
guerre d’un nouveau genre.

Le vicomte fronga le sourcil.

— Ah! dame ! ajouta froidement Rocambole,
s1 monsieur croit pouvoir se passer de mes avis...

— Soit, dit M. de la Morliere. Cependant, d’ici
la...

— Cependant, j’ai  besoin de réfléchir.
Monsieur le vicomte attendra bien a ce soir.

John avait le ton tranchant. M. de la Morlicre
en fut choqué, mais 1l ne manifesta point son
mecontentement ; il avait cru comprendre que
Rocambole ¢tait homme a le tirer du mauvais pas
ou il se trouvait maintenant.

— Mais, dit Rocambole, madame Saphir
devient inutile a monsieur ?



— Absolument.

— Et monsieur va la renvoyer a Paris ?

Le vicomte tressaillit.

— Pourquoi ? fit-il sans trop savoir ce qu’il
disait.

Rocambole laissa errer sur ses lévres un
sourire railleur.

— Mais, dit-il, je sais bien que monsieur le
vicomte ne la renverra pas.

— Pourquoi ? répéta M. de la Morliere, que le
seul nom de Saphir avait le privilege de jeter dans
les espaces 1maginaires.

— Mais parce que... parce que... Au fait ! cela
ne me regarde pas... Mais cela se voit.

Le vicomte palit.

— Ah ! cela se voit ?

— Comme le soleil en plein midi.
— Mais...

— Sans compter, poursuivit le valet, que la
lettre de ce matin...



Le vicomte tressaillit.
— Eh bien ! cette lettre... que sais-tu ?
— Moi, dit Rocambole, je sais tout, monsieur.

En ce moment on entendit le pas d’un cheval.
C’était Saphir qui revenait...

Le vicomte se leva pour aller a sa rencontre.



XXVI

Nous avons laissé Paul de la Morliére dans la
mystérieuse demeure ou 1’avait conduit le
vicomte Arthur de Cheneviéres.

Paul, on s’en souvient, apres avoir ét¢ conduit
dans la chambre qui lui ¢tait destinée par
Danielle, cette femme dont il ignorait et 1’origine
et la maniere de vivre, Paul, disons-nous, s’était
endormi et n’avait ouvert les yeux que le
lendemain.

Paul s’¢tait leve, avait inutilement parcouru
toute la maison sans rencontrer Danielle, s’était
apercu qu’un €tranger avait pass¢€ la nuit dans la
maison, et, rencontrant enfin dans le salon le
domestique masqué de la veille, il lur avait
demande :

—Qui donc a couché la-bas, au rez-de-
chaussée ?



A quoi le domestique avait répondu que Paul
voulait savoir trop de choses.

Paul avait €té pris a la gorge par un violent
sentiment de jalousie. Un moment 1l ¢tait
demeuré immobile, stupéfait.

Puis il avait retrouvé un peu de calme, et,
regardant attentivement le valet :

— Que gagnes-tu au service de ton maitre ? lui
demanda-t-il ?

— Monsieur se trompe.
— Parle donc !

— Monsieur se trompe, répeta le valet, qui
souriait toujours a travers son masque.

— Je ferai ta fortune...

Et Paul ouvrit son paletot et retira de sa poche
un portefeuille assez bien garni. Le valet haussa
les €paules.

— Je ne suis pas a vendre, monsieur, dit-il, et je
ne puis pas dire ce que vous me demandez.

Paul était furieux et crispait ses poings.

— Monsieur, reprit le valet avec son flegme



railleur, me fera-t-il I’honneur de me dire a quelle
heure il désire déjeuner ?

Et il salua profondément, recula jusqu’a la
porte dérobee du salon, la poussa et disparut.

Paul de la Morliére se retrouva seul,
désappointé et plus que jamais intrigue.

Il courut sur les pas du valet, pénétra dans le
corridor... le corridor était désert.

Il prit le parti de rétrograder et de revenir dans
le salon.

La pendule marquait midi.

Or, puisque le valet masqué avait parlé de
dejeuner, il était eévident que le moment ou ce
repas lui serait servi n’¢était pas loin.

L’homme, arrivé au paroxysme de la colere et
de I’impatience, éprouve quelquefois un brusque
revirement de calme et de philosophie.

Paul se laissa tomber sur un si¢ge, et roula ce
siege au pied du gueridon placé au milieu du
salon.

Sur ce guéridon se trouvaient des livres et des



journaux.

Paul se mit a lire, afin de tromper son
impatience.

Un quart d’heure s’écoula, puis une porte se
rouvrit.

Le laquais masqué roulait devant lui une table
toute servie, et il vint la placer devant le jeune
homme.

La table supportait un confortable d¢jeuner et
deux bouteilles d’un vin fort dépouille qui
paraissait d’un age respectable.

— Monsieur est servi, dit le valet.

Il fit mine de se retirer une seconde fois, mais
Paul le retint d’un geste impérieux.

— Reste, dit-il.
— Que veut monsieur ?
— Te faire une seule question.

—Si je le puis, j’y répondrai trés volontiers,
monsieur.

— Verrai-je madame Danielle aujourd’hui ?



— Oui, monsieur.

— A quelle heure ?
— Je ne sais pas.

Et le valet s’en alla.

Paul prit son parti de tout ce mystere. 11 se mit
a d¢jeuner de fort bon appétit, dégusta une tasse
d’excellent café, avala un verre d’eau-de-vie de
Dantzig et alluma un cigare.

Puis il descendit au jardin pour y faire un tour
de promenade.

Le jardin ¢etait désert comme la maison.

Entour¢ de grands murs, ceints eux-meémes par
un rideau de peupliers sé€culaires, le jardin ¢€tait
planté a la francaise et fort négligé.

Tout semblait y attester la longue absence du
maitre.

Paul longea une grande allée d’arbres plantée
au milieu et se dirigea ensuite jusque vers
I’extrémite.

Il apercevait un mur et une porte. La vue
d’une porte fera toujours battre le cceur d’un



homme qui se sent prisonnier.
Paul alla droit a cette porte.

Elle était percée dans I’épaisseur du mur de
cloture, plus ¢€levé en cet endroit que partout
ailleurs.

Cette porte, peinte en gris, ¢tait solide,
massive et bien fermée au-dehors.

Paul essaya de [I’ébranler, et reconnut
I’existence de verrous extérieurs. Ceci completait
le mystere, car i1l devenait inoui qu’une porte
fermat plutot en dehors qu’en dedans.

Ou donnait-elle ?

Malgré tous ses efforts, M. de la Morliere fils
ne put parvenir a I’enfoncer.

Alors 1l chercha une fente, un trou, un
interstice quelconque qui plt permettre a son
regard de plonger au travers. Ce fut peine perdue.

On et dit que la fin du monde était derriere
cette porte.

Paul revint vers la maison, et retourna au
salon.



La lecture a toujours €té un excellent moyen
de tromper la longueur du temps.

Paul s’allongea sur le canapé et prit un
volume.

De temps en temps, cependant, il interrompait
sa lecture pour préter I’oreille et se demander si
quelque bruit lointain ne lui parvenait point.

Un silence profond régnait autour de lui.

La nuit vint; avec la nuit, le valet masqué
reparut.

Le bizarre personnage venait allumer les
flambeaux du salon.

Paul accueillit sa venue avec une sorte de joie.

— Ah ! enfin ! dit-1l.

Le valet sourit.

— Monsieur a-t-1l besoin de moi ? demanda-t-
il.

— Oui et non.

— Ce n’est pas répondre.

— Dis-moi st madame Danielle viendra.



— J’a1 eu I’honneur de I’affirmer a monsieur.
— Mais... quand ?

— Dans la soirée, mais je ne sais pas I’heure au
juste.

Paul soupira.

Le valet reprit :

— Monsieur fera bien de diner.

— Ah ! fit Paul.

— Le temps passe vite a table.

— Tu crois ?

— Parbleu ! Et si monsieur a quelque appétit...
— Soit, sers-moi.

Le valet s’en alla, demeura absent environ dix
minutes, et revint ensuite, poussant devant lui la
petite table toute chargee.

Le souper ¢€tait non moins exquis, hon moins
delicat que le déjeuner.

— Ta maitresse fait bien les choses, dit Paul en
souriant.

Le valet s’inclina sans mot dire.



Paul se versa un verre de madere plus jaune
que I’ambre de I’Extréme-Orient.

— Et voila un vin, ajouta-t-il, qui pourrait bien
avoir trente années de bouteille.

— Je ne sais pas au juste, dit le valet, mais je
pourrai le savoir.

— A qui le demanderas-tu ?
— A monsieur.

Ce mot, qui résonnait pour la seconde fois a
I’oreille de Paul, lui brisa le tympan.

Il y avait donc un monsieur ?

Le valet le vit palir, tandis que sa main, agitée
d’un tremblement convulsif, reposait le verre sur
la table.

Aussi se hata-t-il d’ajouter :
— Mais monsieur n’est pas ici, 1l est absent.
Paul respira.

—Ou est-1l donc ? demanda-t-il, faisant un
supréme effort pour étre calme.

— Il est a Paris.



Le laquais était un homme réserveé. Comme le
matin, il fit un pas de retraite, se bornant a dire :

— S’1l manquait quelque chose a monsieur,
monsieur sonnerait.

— Ainsi, tu ne veux rien me dire, insista Paul.

Le laquais, qui touchait au seuil de la porte,
s’arréta un moment.

—Dame ! dit-il, monsieur me demande des
choses extraordinaires.

Et 1l salua et sortit.

—Et il y a des gens, murmura Paul, qui ne
croient pas aux Mille et une Nuits... Ma fo1!
dinons. Ce madere est exquis !

Notre héros s’attaqua bravement a quelques
salaisons et a une coquille de crevettes, avant de
passer a un turbot a la hollandaise, qui précédait
lui-méme une perdrix aux choux et un canard aux
navets. Mais, tout en mangeant, il avait les yeux
fixés sur la pendule, et il se disait que les heures
passaient bien lentement.

Tout a coup, un Iéger bruit se fit entendre dans
le corridor voisin; la porte dérobée du salon



s’ouvrit.
Paul jeta un cri de joie et apercut Danielle.

Danielle entrait, calme, souriante, et plus belle
que jamais.

Paul voulut se lever et courir a elle.

Elle ’arréta d’un geste.

— Restez, dit-elle.

Puis elle vint s’asseoir a une faible distance,
dans un fauteuil placé vis-a-vis du sien, et,
toujours souriante, elle lui dit de sa voix
harmonieuse et pleine de séduction :

— Je gage que vous vous &tes impatienté bien
fort toute la journée, n’est-ce pas ?

— Je vous attendais.

—Oh! fit-elle, je sais bien que vous avez
beaucoup d’esprit et réponse a tout ; mais... est-ce
sincere ?

Paul se laissa tomber aux genoux de Danicelle
et osa lui prendre la main.

— Mon Dieu ! dit-1l, s1 vous saviez combien je
vous aime !...



Le sourire de Danielle s’effaca.
— Soit, dit-elle, je vous crois.

—Et ce que j’ai souffert! ajouta-t-il en
froncant le sourcil.

— Vous avez souffert ?
— Oui.

— Quand ?

— Aujourd’hui ?

— Pourquoi ?

Ce simple mot, si nettement formulé,
bouleversa Paul.

— Pourquoi ?... pourquoi ?... répéta-t-il sur
deux tons différents. Vous me le demandez ?

— Mais... sans doute.

— Mais j’ai horriblement souffert... mais cet
1solement... ce silence...

— Tout cela est peut-&tre mysterieux, dit-elle,
mais je ne vois pas en quoi cela a pu vous faire
souffrir.

— Et cette chambre...



— Quelle chambre ?

—Ou l'on m’a introduit hier au soir pour
changer de vétements, et qui, ce matin...

Paul n’acheva pas ; il lu1 sembla que Danielle
devenait tout a coup pale et tremblante, et qu’une
tristesse profonde se répandait sur son visage.

— Ah! dit-elle, vous é&tes entré dans cette
chambre ?...

— Oui, balbutia-t-il en baissant les yeux.

— Et puis vous avez sans doute questionné le
valet qui vous sert ?

Danielle prononga ces mots sans irritation,
mais avec un profond sentiment de tristesse, et
cela suffit pour intervertir les rdles.

Paul ne questionna plus, il n’osait méme
répondre.

Il y eut entre les deux jeunes gens un moment
de silence.

Enfin Danielle lui prit la main.

— Monsieur Paul, dit-elle, vous avez donc
oublié déja ?...



— Oublie ?

—Oui, ce que vous m’avez promis hier. Ne
vous ai-je pas donné a choisir ?

— C’est vrai !
— Ou partir sur-le-champ...

—Oh! jamais! fit-il avec D’accent de la
passion.

— Ou demeurer et ne vous étonner de rien... ne
rien demander... attendre...

— Ah ! vous avez raison, dit-il, et cependant...
Tenez, pardonnez-moi, madame, mais je vous
aime et je suis jaloux de tout le monde !

— Soit, dit-elle, je vous pardonne... mais vous
ne me questionnerez plus... jurez-le-moi !

— Je vous le promets.

— Et vous vous résignerez a votre captivité
momentance.

— Ah ! s’écria Paul, puisse-t-elle étre éternelle,
si je dois vous voir chaque jour... si...

Danielle secoua la téte.



— Oui, dit-elle, vous me verrez tous les jours,
mais quelques instants a peine, et tenez...

Elle montra la pendule a son tour.

— Tenez, dit-elle, voila le moment ou il faut
que je vous quitte... Voila I’heure ou déja je ne
m’appartiens plus.

— O mon Dieu !

Paul tenait toujours la main de Danielle dans
les siennes.

— Non, dit-il, c’est impossible, vous n’allez
point partir !

— Sur-le-champ, 1l le faut.
— Mais...
Elle lui sourit de son sourire d’ange.

— Voila d¢ja, fit-elle, que malgré toutes vos
promesses, vous me deésobéissez... Ne vous 1’ai-je
pas dit ? je suis la femme du mystere.

Il courba le front.
— Pardonnez-moi, dit-il.

Et comme elle se levait :



— Mais je vous reverrai demain, n’est-ce pas ?
demanda-t-il.

— QOui, certes...
— Et... vous ne pouvez...

— Je ne puis vous dire a quelle heure, car je
I’ignore moi-méme... Je vous I’ai dit, je ne
m’appartiens pas.

Danielle dégagea sa main, qu’il tenait
toujours.

— Au revoir, dit-elle. Ne me suivez pas... restez
la !
Son regard si doux fut impérieux I|’espace

d’une seconde, et fascina le jeune homme, qui
demeura immobile.

Danielle s’¢loigna lentement, arriva a la porte
du corridor, la poussa devant elle et la laissa
retomber entre elle et Paul.

Alors la jeune femme se trouva dans les
téncbres ; mais elle n’en avancga pas moins d’un
pas sir, marcha jusqu’au bout du corridor, et
frappa deux coups contre une petite porte qui



s’ouvrit sans bruit et laissa passer un flot de
clarte.



XXVII

Il y avait a peine une heure que Saphir ¢tait
partie, et d¢ja elle revenait !...

Rocambole, vu sa qualité de valet, s’¢tait
précipité a sa rencontre et lui avait ouvert la
grille.

Si prompt que fit M. de la Morlicre a
descendre de chez lui pour venir au-devant de la
jeune femme, Saphir et le faux valet n’en eurent
pas moins le temps d’échanger quelques mots.

— Eh bien ? demanda tout bas Saphir.
— L’effet est produit.
—Bon !

— 1l est pris !... Tu laisseras trainer ta lettre a
propos, comme je te I’ai dit...

— Oh ! soyez tranquille, je sais mon role.

Le vicomte arriva, et Saphir prit son visage le



plus renversé, comme on dit vulgairement.

— Comment ! s’écria le vicomte, vous étes déja
de retour ?...

— Oui, répondit Saphir, qui paraissait plus
agitée encore que lorsqu’elle €tait partie.

—Eh bien ? fit le vicomte qui la regardait
fixement.

—Eh bien, quoi ? demanda-t-elle avec une
sorte d’égarement.

— L’avez-vous vu ?
Elle parut tressaillir.

— Non, répondit-elle, je n’ai vu personne... je
vous assure.

— Ou donc étes-vous allée ?

— J’ai suivi ’avenue... j’ai galopé droit devant
MOl... J€ Ne sais pas...

La voix de la jeune femme tremblait, son geste
ctait saccade, toute sa personne témoignait d’une
e¢motion violente.

Elle mit pied a terre, et, sans prendre la main
que le vicomte lui offrait, elle traversa la cour,



gravit le perron et se dirigea vers sa chambre.

Rocambole se frappa le front avec 1’'index, et
regarda M. de la Morliere d’un air qui voulait
dire a coup sir :

— La pauvre femme perd la téte !
Le vicomte la suivit.

Saphir, arrivée sur le seuil de sa chambre,
voulut s’y enfermer, mais le vicomte entra et lui
dit :

— Je veux vous parler !

Saphir le regarda comme regardent les gens
qui sont en proie a un égarement passager.

— Que voulez-vous ? dit-elle.

A mesure que la jeune femme semblait perdre
son sang-froid, M. de la Morliere retrouvait un
peu de ce calme irrit¢ qui s’empare des gens qui
veulent a tout prix obtenir une explication.

Il entra dans la chambre de Saphir et ferma la
porte sur lui.

Saphir se laissa tomber sur un si¢ge et attacha
son regard sur le parquet.



Il semblait qu’elle elit oublié¢ déja la présence
de M. de la Morli¢re.

Le vicomte s’assit aupres d’elle et lui prit la
main.

— Qu’avez-vous donc, mon enfant ? lui dit-il.
Saphir releva la téte.

— Je n’ai rien, répondit-elle.

— Vous avez recu, ce matin, une lettre... qui...
Le vicomte s’arréta.

— C’est une lettre de ma sceur, dit brusquement
Saphir.

Saphir mentait, et ne prenait méme pas la
peine de dissimuler.

— Ah ! vous avez une sceur ?
— Oui.

— Qui se sert d’un cachet armorié¢ ? demanda le
vicomte en la regardant avec attention.

Saphir haussa les épaules et parut vouloir
garder son secret.

— Qu’est-ce que cela vous fait, par hasard ?



dit-elle.
Ces mots froisserent le vicomte.

— Tenez, reprit-il avec un emportement subit,
vous feriez beaucoup mieux de me dire la vérite.

— Sur quoi ?
— Mais sur... cette lettre...
— A quoi bon ?

— Comment peut-on vous écrire ic1 7 A qui
donc avez-vous donné votre adresse ?

Saphir se tut.

— Vous ¢étiez sortie pour ne rentrer qu’a ’heure
du dé¢jeuner, poursuivit M. de la Morliere, et
VOICl que vous revenez presque sur-le-champ.
Pourquoi ?

—J’a1 éte indisposée, répondit Saphir, du ton
d’une personne qui parle pour ne rien dire.

— Saphir ! Saphir!... murmura M. de Ia
Morliere qui achevait de reperdre ce calme qu’il

avait eu tant de peine a reconquérir, Saphir, vous
me trompez !

— Mais, monsieur, s’écria-t-elle tout a coup et



comme gagnee par un acces de colere, je vous dis
que j’a1 été, que je suis malade... que j’ai besoin
d’air !... J’¢touffe !...

Elle se leva et alla ouvrir la crois€e, a laquelle
elle s’accouda.

Dans les trois pas qu’elle fit, un papier
s’échappa de son corsage entrouvert et tomba sur
le parquet sans qu’elle elt paru s’en apercevorr.

Ce papier était une lettre, et le vicomte, dont
elle attira soudain le regard, la reconnut pour
celle que Saphir avait recue le matin.

Oubliant toute retenue, toute mesure, M. de la
Morliere se baissa, ramassa silencieusement cette
lettre et 1’ouvrit.

Saphir, toujours appuyc¢e a la croisée, regardait
dans le jardin et tournait le dos au vicomte.

Celui-ci lut :
« Ma chere Saphir,

« Tu es passée maitresse dans I’art de narrer
des contes bleus a ton ami.

« Je suis allé chez toi avant-hier, et on m’a



appris que tu ¢€tais partie pour ton pays, que tu
¢tais dans ta famille.

« Cela m’a paru d’autant plus fort que je ne te
connais d’autre patrie que 1’Algérie, et d’autres
parents que le régiment de zouaves qui t’a
adoptée jadis.

« Heureusement, ta lettre m’est parvenue le
méme jour, et j’al su que tu étais en Normandie,
aupres de la pauvre amie Nanette Gilion, qui est
trés malade et a qui les médecins ont conseille
I”air natal...

« Cette fable manquait d’ingéniosité, attendu
que Nanette Gilion est une fille d’une santé
superbe, et qui ne mourra que d’une attaque
d’apoplexie foudroyante. Mais je suis bon prince,
et je m’en serais contenté si le hasard n’¢était venu
se mettre de la partie.

« Une heure apres la réception de ta lettre, je
sortais pour aller déjeuner, lorsque, sur le
boulevard, a I’angle de la rue de Choiseul, j’ai
rencontré Nanette Gilion, a pied, en toilette du
matin, sortant de chez Delille, ou elle avait fait
des emplettes.



«— Ah ! par exemple ! me suis-je écri¢ en lui
prenant la main, vous n’avez pas fait un long
séjour en Normandie ?

« — Hein ? m’a-t-elle répondu en me regardant
d’un air étonné.

«—Est-ce que vous ne revenez pas de la
Normandie ?

« — Mais non.
« — C’est votre pays, cependant ?
« — Point du tout. Je suis Lorraine.

« — Mais, au moins, vous avez des parents en
Normandie, pres du Havre ?

« — Non.

« — Qui habitent une propriété qu’on appelle la
Charmerie ?

« — Vous vous moquez de moi, mon cher, m’a
répondu Nanette. Je ne connais rien de tout cela.
Comment va cette bonne Saphir, car je suppose
que vous €tes toujours son ami ?

« — Certainement.

«— Voici pres de trois mois que je ne 1’a1 vue.



Dites-lut bonjour pour moi. Adieu !

« Nanette m’a laisse€, et je suis entré au caf¢
Anglais, méditant sur la rouerie des femmes. Or,
figure-to1 que le résultat de ma meéditation a éte
tout autre que je ne I’eusse suppos€ moi-méme.

« Je me suis apercu que je t’aimais et que tu
me faisais un vide affreux.

« Donc, je suis parti pour Criquetot, ou je
viens d’arriver, et je t’écris ces quelques lignes
qui t’arriveront demain matin a la Charmerie, ou
tu es en compagnie de je ne sais qui. Mais, sois
tranquille, je le saurai.

«Tu le sais, ma chere Saphir, je suis un
homme bien ¢levé, incapable, par conséquent, de
faire un esclandre, c’est ce qui m’empéche d’aller
a la Charmerie ce soir.

« — Adieu, a demain. »

Une initiale, un G, ¢était la seule signature de
cette lettre.

M. de la Morliere I’avait lue d’un bout a
I’autre sans que Saphir cessat de regarder dans le
jardin ; mais 1l avait a peine fini sa lecture, et il



tenait encore la lettre a la main, quand la jeune
femme se retourna brusquement.

Ce fut un coup de théatre.

Saphir se precipita sur la lettre et voulut
’arracher au vicomte.

Le vicomte se dressa furieux, et lui dit avec un
ricanement sauvage :

—Ah! ah! c’est donc la ce que vous ecrit...
votre... sceur ?

— Monsieur !... balbutia Saphir.

—En vérité, poursuivit M. de la Morlicre
exaspere, vous aviez donc pens€ que vous
pourriez me tromper ainsi ?

—Vous tromper! s’écria Saphir, vous
tromper !

— Oui, vous avez voulu... mais...

La voix du vicomte ¢€tait rauque, étranglée ; la
sueur mouillait son front.

Saphir, qui jouait merveilleusement le role que
Rocambole lui avait impose, prit, a ces derniers
mots, un grand air de dignite offensce :



— Vous étes fou ! dit-elle.
— Ah !... je suis... fou ?
— Sans doute.

— Vraiment ! vous osez... en présence de cette
lettre ?

— Cette lettre a été écrite par un homme envers
qui j’ai de grands torts, et qui fut toujours bon
pour moi.

— Vous en convenez donc ?

— Mais certes, oui! Et pourquoi vous le
cacherais-je... a vous ! fit-elle en le toisant des
pieds a la téte. De quel droit me questionnez-
vous ? Pourquoi vous tromperais-je ?

Ces paroles de Saphir exaspérerent le
vicomte ; son caractere violent reprit le dessus.

— Mais, s’¢cria-t-il, si cet homme vient ici, je
ne le recevrai pas, je ne veux pas le recevoir !

—1II n’y viendra pas, soyez tranquille, je 1’a1
vu.

— Ah ! vous ’avez... vu ?

— Oui, ce matin, et il sait tout. Il sait que je



suis avec le pere de Paul, et il n’a point voulu me
croire quand je lui ai juré...

Saphir mit sa téte dans ses mains et fondit en
larmes.

M. de la Morli¢re, peu touché des larmes de
Saphir, laissa échapper un horrible juron, se leva
et voulut sortir. Mais cet acces de colére n’eut
que la durée d’un éclair.

Il revint aupres de la jeune femme.

— Pardonnez-moi, dit-il ; je suis violent, mais
j’ai le coeur meilleur que la téte.

Il lu1i prit la main, et comme il était redevenu
calme tout a coup, Saphir ne la lui retira point.

— Mais, mon enfant, dit-il, a présent que j’ai
repris la sagesse de mes cinquante années, parlez-
moi comme a un vieil ami.

— Soit !
— Dites-moi la vérité.
— Je le veux bien.

— Vous avez vu ce monsieur... ce matin, dites-
vous ?



— Oui, en sortant d’ici. Il était a cheval, au
bout de I’avenue. Il me guettait.

— Et vous lui avez tout dit ?

—Tout et rien. Je me suis bornée a lui jurer
que je ne faisais pas de mal ici.

— Et il ne vous a pas crue ?
— Non.

—Que s’est-il donc passe entre vous ?
demanda le vicomte.

Saphir baissa les yeux et murmura :

— Le baron m’a dit : « Je ne veux pas savoir
avec qui tu es la, dans cette maison, ce que tu y
fais et ce que tu dois y faire encore. Si tu veux
ton pardon, je te I’accorde, mais a une condition,
c’est que tu vas me suivre sur-le-champ. Nous
prendrons le chemin de fer a Beuzeville. »

— Et vous avez refusé ?
— Ouil.
— Alors, qu’a dit le baron ?

«—Tu es une ingrate, m’a-t-il répondu, et tu
ne meéritais pas ce que j’ai fait pour toi. Ne songe



plus a me revoir. »

— Il m’a tourné le dos, acheva Saphir, qui
essuya une larme absente dans le coin de son ceil,
et il s’est €loigné preécipitamment.

— Mais, dit le vicomte, vous 1’aimiez donc ?
Saphir hocha la téte.

—Je n’aime que Paul, dit-elle, mais j’avais
pour le baron de la reconnaissance. Il avait €té si
bon pour moi !

— Et vous ne le reverrez pas ?
— Jamais ! répondit Saphir.

M. de la Morliere pressa la main de la jeune
femme.

— Eh bien, dit-il, je tacherai de le remplacer...
— Vous ?
— Mo, dit-il. Car...

Il hésita un instant encore ; et puis un sourire
vint a ses 1evres.

— Ne suis-je pas le pere de Paul ? dit-il.

En ce moment, Rocambole entra.



XXVIII

L’arrivée de Rocambole fut pour M. de la
Morliere une heureuse diversion.

Saphir en profita pour retenir le prétendu valet
et lui donner quelques ordres.

M. de la Morliére sortit.

Il avait besoin d’air, il avait surtout besoin de
solitude.

Son entrevue du matin avec Ambroise
modifiait singulierement tous ses projets.

Comme [I’avait fort bien dit Rocambole,
Saphir devenait sinon un personnage inutile, du
moins fort secondaire en présence du prochain
départ de Léon de Pierrefeu et de Victoire de
Morfontaine.

Cependant, ainsi que le lui avait prédit
Rocambole, M. de la Morliere voulait garder
Saphir, et la perspective qu’on la lui pouvait



enlever au premier moment le faisait frissonner.

Le reste de la journée s’écoula pour le vicomte
dans une fiévreuse anxiéte.

Enfin le soir vint.

Rocambole, qui servait a table, prit a tiche de
ne pas laisser le vicomte et Saphir dix minutes de
suite en téte a tete.

Apres le diner, la jeune femme prétexta une
violente migraine et se retira.

Cect servait les plans de M. de la Morli¢re ; il
aimait autant que Saphir n’assistit point a
I’arrivée du marquis de Morfontaine.

Lorsque Saphir se retira, 1l était neuf heures et
demie.

M. de la Morliere descendit au jardin pour
fumer un cigare, et y trouva de nouveau
Rocambole, qui se planta devant lui, sa casquette
a la main.

— Que veux-tu ? lui demanda-t-il.

— Une permission de deux heures, s’il vous
plait.



— Pourquoi ?

— Pour aller, comme disent les soldats, pousser
une reconnaissance.

— De quel cote ?
Rocambole cligna de I’ceil.

— Monsieur le vicomte m’a dit, je crois, qu’il
tenait beaucoup a conserver Saphir.

— Je n’ai pas dit cela, répliqua brusquement M.
de la Morliere.

— Ou tout au moins...
— Tais-to1 ! ou veux-tu aller ?

— Je voudrais savoir ou est le monsieur en
question, vous savez ?...

— 11 est parti.

— Bah ! fit Rocambole d’un air incrédule.
— Saphir me ’a appris.

— Ah ! c’est différent...

Et Rocambole tourna sur ses talons et fit mine
de s’en aller.

— Reste ! dit le vicomte.



Puis 1l ajouta tout bas :

— Penses-tu donc que Saphir m’ait menti !
— Dame ! je ne sais pas.

— Parle ! tu es renseigné...

— Monsieur le vicomte ne me croira pas plutot
que madame.

— Au contraire. Parle...

—Eh bien, pendant que j’expédiais a
Beuzeville la dépéche de monsieur le vicomte au
marquis de Morfontaine...

— Eh bien ?

— Il est arrivé, par le train de Paris, une caisse
a I’adresse du baron Gontran de Neubourg.

— Gontran de Neubourg ! exclama le vicomte.
— Oui, monsieur.

— Celuil qui s’est battu avec mon fils, 1l y a
trois semaines ?

— Lui-méme.

— Ah! c’en est trop ! murmura le vicomte avec
rage.



— C’est pour cela, reprit Rocambole, que je
voudrais aller faire un tour.

— En quel endroit ?

— Mais dans les environs de la maison du
marquis de Verne, ’ami du baron.

— Va ! dit M. de la Morliere.

Rocambole salua et gagna la cour, puis
I’€curie.

Le vicomte le rappela.

— Est-ce que tu vas a cheval ? lu1 dit-il.

—Dame ! 1l y a loin...

— Et tu ne crains pas d’étre remarqué ?

— Mais non. J’attacherai mon cheval dans un
bois voisin.

— Trés bien.

Rocambole sella le cheval blanc, sauta dessus
et partit. Dix heures sonnaient a un clocher voisin
lorsqu’il eut atteint I’extrémité de I’avenue.

—Hé ! he ! se dit-il, je n’ai pas grand temps a
perdre si je veux rattraper maitre Ambroise.



Il lanca le cheval a fond de train et prit la route
de Beuzeville.

Le chemin de la Charmerie et celui qui venait
de la ferme se réunissaient a deux kilomeétres
environ en avant de la station du chemin de fer.

Il avait plu dans la soir¢e et Rocambole, arrive
au point de jonction, profita de cette circonstance.

Il mit pied a terre, et grace a un beau clair de
lune, 1l put examiner si le chemin portait
I’empreinte des roues d’une voiture.

Aucune trace n’existait; le fermier n’avait
point pass€ encore.

Rocambole attendit et préta I’oreille.

Bientot 1l entendit, dans [’¢loignement, un
bruit de grelots et le claquement d’un fouet.

— Le voici, se dit-il.

Et, en effet, c’était le fermier qui arrivait au
grand trot de sa jument cauchoise.

— Halte ! lui cria Rocambole.

Ambroise reconnut le faux valet a la voix et
s’arréta.



— Est-ce vous ? demanda-t-il.
— C’est moil.

— Bon ! répondit le fermier. Je suis un peu en
retard, n’est-ce pas ?

— Fouette ton cheval, nous rattraperons le
temps perdu.

Et Rocambole se rangea a la gauche du
cabriolet, disant :

—Voila que tu vas voyager comme un
ambassadeur, avec un coureur a ta portiere.

Ambroise salua.

—Ou comme un voleur qu’un gendarme
escorte, acheva Rocambole avec son rire
moqueur.

Le fermier se trouva mal a son aise sur sa
banquette.

—Toujours  vos  vilaines  plaisanteries,
murmura-t-il.

Rocambole reprit :

—Tu vas a la station attendre le marquis de
Morfontaine ?



— Vous le savez bien.

— Tu le connais, le marquis, hein ?

— Belle question !

— Penses-tu qu’il te reconnaitra, lui ?
— C’est bien possible.

—Avant d’aller a la station, continua
Rocambole, tu ferais bien de t’arréter dans
Beuzeville.

— Ce n’est pas le plus court.

— Non, mais j’y ai affaire.

— C’est différent.

— Je veux laisser mon cheval a I’auberge.

— Et vous viendrez avec moi a la station du
chemin de fer ?

— Mais, oui... Je veux voir le marquis, moi.

Ambroise obe¢issait a Rocambole avec la
servilit¢ d’un Negre. Il prit le chemin du village,
et s’arréta devant I’auberge ou logeait M. de
Neubourg.

Le baron n’y était point. Sans doute, il était



allé voir Danielle.

Rocambole mit pied a terre et frappa a la
porte.

Un valet d’écurie vint ouvrir.

— Eh bien, garcon, repartit le faux valet, au
lieu de te coucher, tu vas me bouchonner ce
cheval, qui est tremp¢ de sueur ; tu lui donneras
six litres d’avoine, trois avant boire, trois apres,
et tu m’attendras.

—Tiens ! fit le garcon ¢tonné, ou donc que
vous allez ?

— Au chemin de fer, porter un paquet.
— A quelle heure reviendrez-vous ?

— Apres D’arrivée du train. Mais donne-moi
une chambre, parce qu’il peut bien se faire qu’il
se trouve dans le train quelqu’un de Paris que
nous attendons.

Le valet attacha le cheval a un anneau fixé
dans le mur de la cour, puis il ouvrit une porte
dans le corridor et dit :

— Voila ce que nous avons de plus propre.



—Je wvais toujours m’y laver les mains.
Occupe-toi de mon cheval.

Rocambole prit une chandelle sur la table de la
cuisine, cria a Ambroise, toujours au-dehors :

— Attendez-moi1 une minute !
Et dit au valet :
— Occupe-toi de mon cheval.

Le palefrenier emmena la monture a 1’€curie,
et Rocambole s’enferma dans la chambre, apres
avoir tiré de dessous sa livrée un petit paquet de
vétements, un peigne de plomb et du cosmétique
noir.

Ambroise, toujours dans son cabriolet,
attendait fort patiemment que Rocambole sortit.

Enfin il reparut, ou du moins le fermier
entendit une voix qui criait au valet d’ecurie :

— N’oublie pas : trois litres avant boire, trois
litres apres ?

En méme temps, il vit grimper dans son

cabriolet un homme qu’il ne reconnut pas tout
d’abord.



C’¢tait un gargon v€tu d’une braie bretonne
bleue, d’une veste grise, la téte couverte d’un
large chapeau, la jambe nue et le pied chausse de
bons souliers ferres.

Il avait de longs cheveux noirs qui flottaient
sur ses ¢paules et des favoris de méme couleur.

Ambroise crut d’abord que ¢’était un voyageur
qui sortait de ’auberge en méme temps que
Rocambole.

— Vous vous trompez, dit-il ; qui étes-vous
donc ?

—C’est moi, imbécile, répondit la voix de
Rocambole.

— Vous ! s’écria le fermier stupéfait.
— Qui, filons !

Rocambole, ainsi métamorphosé, déroula une
blouse qu’il avait sous le bras et se la passa,
disant :

— Je suis un gars du pays de Vannes, le propre
neveu, a la mode bretonne, de ta défunte premiere
femme.



— Mais...

— Ecoute donc, butor! Je suis arrivé hier
matin, et tu m’as pris pour valet de charrue.

— Mais... cependant...

— Je ne parle que le bas-breton... A propos, le
parles-tu, toi, le bas-breton ?

— Un peu.

— C’est parfait. Je suis ton neveu, tu es mon
oncle.

Ambroise  regardait  Rocambole  ainsi
meétamorphosé avec une stupéfaction impossible
a decrire.

—C’est a ne pas croire que c’est vous,
murmura-t-il.

— C’est moi, cependant.

— Ainsi, je suis votre oncle ?

—Oui. Et tu peux parler en frangais devant
moi, attendu que je ne sais que le bas-breton. Tu
le diras au marquis.

— Mais... pourquot ?



— Ah ! répondit Rocambole, je vois qu’il faut
te mettre les points sur les i.

— Dame !

— Je te dirai donc qu’entre gens qui ne se sont
pas vus depuis longtemps et qui, jadis...

— Chut ! fit Ambroise.

— La conversation peut aller loin. Comprends-
tu ? Je veux savorr.

— Ouil.
— Et je te dirai, pour ta gouverne, que si je te

vois faire un signe d’intelligence au marquis pour
I’engager a se défier...

— Ah! répliqua Ambroise avec un accent de
franchise, du moment que je trahis les gens, je ne
fais pas les choses a moitié. Si vous y tenez, je
ferai jaser le marquis.

— I’y tiens.
— Alors, on verra.

Rocambole et Ambroise achevaient
d’échanger ces quelques mots, lorsque le
cabriolet arriva a la station.



Un coup de sifflet venait de retentir dans le
lointain.

C’¢était le train de Paris qui s’avangait.

Un homme d’environ quarante-cinq ans, de
haute taille, mis avec distinction et enveloppe
dans un chaud vitchoura, en descendit.

Cet homme jeta un regard indécis autour de
lui, comme s’1l elt cherche quelqu’un.

— Tiens ! dit Rocambole au fermier, voila ton
homme.

— C’est lui, en effet, dit Ambroise.

Il descendit du cabriolet et laissa les rénes aux
mains de Rocambole ; puis il alla a la rencontre
du marquis et le salua.

Le marquis le regarda attentivement et
tressaillit.

— Ambroise, dit-il.
— Moi-méme...
— Toi... 1¢c1 ?...

— Oui, monsieur le marquis.



— Et qu’y viens-tu faire ?
— Je viens de la Charmerie.
— Ah!

— Je viens vous chercher.
— C’est différent.

Le marquis avait une petite valise a la main. Il
la tendit a Ambroise, qui ouvrit le tablier du
cabriolet.

— Montez, monsieur le marquis, dit-il ; nous
causerons en route.

Le marquis jeta sur Rocambole un regard de
défiance.

—Oh! dit Ambroise, fid¢le a sa lecon, ne
faites pas attention, monsieur le marquis, c’est le
neveu de ma défunte femme, un petit Bas-Breton
qui ne sait pas un mot de frangais.

— Ah'! fit le marquis.

— Et, acheva Ambroise, nous pouvons parler.



Une heure apres, le marquis et Ambroise, qui
ne s’étaient fait aucun scrupule, en présence du
prétendu Bas-Breton, de parler de leurs relations
passées, arriverent a la Charmerie.

M. de la Morliere était a sa fenétre lorsque les
lanternes du cabriolet brillerent a I’extrémité de
I’avenue.

Il descendit en toute hate, en appelant :
—John ! John !
Mais John n’était point rentré.

Le vicomte ouvrit lui-méme la grille et se
précipita dans les bras du marquis avec effusion.

— Ah'! cher... murmura le marquis, non moins
sentimental que le vicomte.

Mais celui-ci, qui n’avait point pris garde au
Bas-Breton, se hata de dire :
— Voyons, mon cher cousin, il est temps de

causer, et je ne vous ai pas fait venir inutilement
en toute hate. Venez. Ambroise n’est point de



trop.

Et le vicomte prit M. de Morfontaine par le
bras, disant :

— Viens avec nous, Ambroise.

Le vicomte fit monter le fermier et M. de
Morfontaine dans sa chambre, et s’y enferma
avec eux.

Alors Rocambole, toujours Bas-Breton des
pieds a la téte, sortit du cabriolet, attacha le
cheval, qu’il débrida, puis se glissa dans la
maison a son tour.

— Je veux savoir ce qu’ils disent, murmura-t-il.

Il monta et pénétra dans la chambre de Saphir
par le cabinet de toilette.

Saphir dormait.

Rocambole ouvrit un placard percé dans le
mur qui séparait I’appartement de Saphir de celui
de M. de la Morli¢re, et il colla son ceil a un petit
trou par lequel filtrait un rayon lumineux...



— Le conseil de guerre est ouvert !... se dit-il,
laissant glisser sur sa bouche railleuse un sourire
silencieux.



XXIX

Le jour naissait quand maitre Ambroise sortit
de la chambre de M. de la Morlicre.

Le marquis de Morfontaine, le vicomte et
Ambroise avaient eu une longue conférence.

Le vicomte accompagna le fermier jusque
dans la cour.

— Ainsi, lui dit-il, voila qui est bien convenu ?
— Parfaitement, monsieur.

—Tu vas t’occuper de trouver une voiture de
voyage.

— Oui.
— Les deux tourtereaux y monteront pour aller
a Fecamp.

— Bien entendu.
— Et, au premier relais, le marquis fera le reste.

— Ca ne fait pas un pli. Bonsoir, monsieur le



vicomte, bonne nuit !

—Tu pourrais dire bonjour, fit M. de Ila
Morliere.

— C’est vrai, voila ’aube.

Le vicomte, qui s’¢tait arréte¢ sur le perron,
rentra et ferma la porte au verrou.

Le fermier se dirigea vers son cabriolet.

Le paysan bas-breton, le propre neveu de la
défunte a maitre Ambroise, c’est-a-dire
Rocambole, n’y était plus.

— H¢ ! garcon ! appela le fermier par deux fois.
Personne ne répondit.
— Faut croire qu’il est parti, pensa le fermier.

Il détacha son cheval, devant lequel le faux
valet avait jeté une demi-botte de foin, le rebrida,
monta dans le cabriolet et partit, laissant la grille
ouverte.

—Ou diable est-il donc? se demanda
Ambroise.

Dans I’espoir de rencontrer Rocambole, 1l s’en
alla au pas tout le long de I’avenue, puis dans le



chemin qui conduisait a ’embranchement des
deux routes. Il mit une heure a faire ce trajet de
trois quarts de lieue, sans avoir rencontré
personne.

Cependant, comme 1l allait passer devant la
croix qui indiquait la bifurcation des deux
chemins, celui de Beuzeville et celui de la ferme,
il entendit le galop lointain d’un cheval.

— Ca pourrait bien étre lui, ma foi ! se dit-il.
Et il s’arréta, prétant I’oreille.

En cet endroit, le sol était couvert d’arbres, de
pommiers pour la plupart; le chemin était
encaisse et borde de grandes haies vives, de telle
facon que la vue était assez bornée.

Le galop se rapprochait. Ambroise attendit.

Cependant le chemin de Beuzeville était desert
aussi loin que 1’ceil pouvait plonger.

— Jarnidieu ! murmura tout a coup Ambroise,
c’est bien lui ! il vient a travers champs.

En effet, par une breche de la haie, le fermier
venait d’apercevoir Rocambole, qui galopait a
travers les guérets.



—1I1 a coupé au plus court, pensa Ambroise.
D’ou peut-il donc venir ?

C’était bien Rocambole.

Rocambole deépouille de son costume de Bas-
Breton, ayant repris sa livrée, et monté sur le
cheval noir.

Le cheval blanc, on s’en souvient, était resté a
I’auberge de Beuzeville.

Ambroise attendit.

Cing minutes apres, Rocambole était aupres de
lui.

—D’ou  venez-vous donc, Jésus-Dieu ?
demanda le fermier.

— Ceci ne te regarde pas.

Rocambole mit pied a terre.

— Eh bien ? fit-il.

— On a arrang¢ un petit plan tout mignon.
—Ah!

— Et on compte pincer les tourtereaux ce soir...
a la nuit.



— J’a1 bien entendu le commencement de cela,
dit Rocambole, mais il a fallu que je m’en aille.
Conte donc un peu.

— I1 est toujours convenu, pour le marquis et le
vicomte, que les jeunes gens s’embarquent a
Fécamp, demain, au point du jour.

— Naturellement.

— Le vicomte a dit : « Il est facheux qu’il n’y
ait que trois lieues et demie de la ferme a
Fécamp. »

— Ah !1il adit cela ?

—Oui, et 1l a ajouté¢ : « Car 1l ne faut pas
songer a une chaise de poste et a un relais. »

— C’est juste, dit Rocambole.

— Mais, reprit Ambroise, j’ai eu une petite
idée, moi.

— Voyons ?

— J’a1 dit que souvent il arrivait pour M. Léon
ou Mademoiselle Victoire, des paquets au bureau
a la station de Beuzeville.

— Treés bien.



— Et que, bien certainement, M. Léon voudrait
y passer.

— A merveille.

— De telle fagon que cela permettrait a M. le
marquis de jouer sa petite comeédie.

— Quelle est-elle ?

Ambroise haussa les ¢paules
dedaigneusement.

— Ces gens-la, dit-1l, baissent
considérablement.

— En vérité !

—1Ils ont eu de [D’imagination dans leur
jeunesse, mais le temps est passé. Figurez-vous
que le marquis songe a employer le commissaire
de police.

—Je m’y attendais, dit Rocambole, et j’ai pris
mes mesures en conséquence, mon bonhomme.

— Vrai ?
— Mais certainement.

— Eh bien ! que dois-je faire ?



— Nous avons dit, a tout hasard, au vicomte,
que les jeunes gens devaient s’embarquer a
Fécamp.

— Oui.

— Tu vas rentrer a la ferme, tu les feras monter
de gré ou de force dans ta carriole.

— Apres ?

— Et tu les conduiras a Fécamp.

— Mais...

—1Il y a, 1l doit y avoir un navire en partance.
S’il n’y en a pas, tu trouveras une barque, un
canot, une embarcation quelconque, pour les
conduire au Havre, ou ils trouveront un brick ou
un vapeur.

— Soit Mais s’ils ne veulent pas ?...

— Bah ! quand tu leur diras que le marquis est
a la Charmerie...

— Vous avez raison, dit Ambroise, c’est une
bonne raison, et ils trouveront que ma jument ne
marche pas assez vite.

— C’est mon avis.



— Mais alors... la chaise de poste ?...

— Tu viendras flaner vers midi dans la piece de
sarrasin qui est derriere la Charmerie.

— Bon !

— Et je te donnerai de nouvelles instructions.
— C’est différent.

— Va et hate-toi. Au revoir.

Rocambole sauta de nouveau en selle et
repartit.

Maitre Ambroise tourna la croix et prit le
chemin de sa ferme.

Cette fois il mit sa jument au trot, et comme
c’¢tait une vaillante béte, qui allongeait tres
proprement, il arriva encore avant le soleil leve.

Les domestiques seuls commengaient a donner
signe de vie dans la ferme.

Pornic couplait ses beeufs sous le joug, le patre
ouvrait les claires-voies des étables, le charretier
pansait ses trois chevaux.

Ambroise €tait parti la veille au soir sans dire
ou il allait, et apres que sa bourgeoise s’¢tait allée



coucher ; de telle fagon que la fermic¢re n’avait pu
lui demander aucune explication.

En voyant entrer le cabriolet du maitre dans la
cour, Pornic laissa ses beeufs et accourut prendre

la bride.
Ambroise descendit et appela le charretier.

Celui-c1 vint a son tour et 6ta son bonnet de
coton bleu.

— Mets-mo1 la Cocote a I’écurie, ordonna le
fermier ; mais ne la dégarnis point et donne-lui
une forte avoine... huit litres.

— Est-ce que vous allez encore en route, not’
maitre ?

— Oui-da, répondit Ambroise, je repars dans
une heure.

— Alors 1l ne faudrait pas dételer ?

— Si fait bien ! dit Ambroise, car je prendrai la
carriole a quatre roues.

Les valets de ferme se regarderent avec
quelque étonnement.

Ce que maitre Ambroise appelait la carriole a



quatre roues ¢tait un affreux véhicule qui
demeurait toute I’année sous la remise, et dont on
ne se servait jamais, tant il était lourd. Mais il
avait six places a I'intérieur et un grand coffre
par-derriere, dans lequel on pouvait mettre bien
des paquets.

— Ca sera lourd pour Cocote, dit le charretier
en maniere de réflexion.

— Aussi, répliqua maitre Ambroise, tu mettras
le Gris au palonnier.

Le Gris était un petit cheval ¢leve a la ferme,
et qui trottait que c’¢€tait une bénédiction.

Ces precautions prises et ces ordres donnés,
maitre Ambroise n’entra point a la ferme, mais il
se dirigea vers la Maison-Blanche, en enjambant
la haie du jardin.

Les premiers rayons du soleil glissaient a
peine au sommet des pommiers, et tout dormait
dans la maison.

Maitre Ambroise frappa doucement a un volet
du rez-de-chaussée.

C’¢tait la croisée de la chambre occupée par



[.éon.

Le jeune homme avait sans doute le sommeil
excessivement léger, car il sauta lestement a bas
de son lit et vint ouvrir.

— Tiens ! ¢’est vous, le fermier ? dit-il.
— C’est moi1, monsieur Léon.

— Que voulez-vous ?

— Il faut vous habiller.

— Pourquoi cela ?

Léon se frottait les yeux et regardait la
pendule de la cheming¢e.

— Parce que vous allez faire un petit voyage.
— Plait-il ?

Le fermier enjamba 1’entablement de la
crois€e, et sa physionomie prit une expression
mystérieuse qui ¢tonna Léon de Pierrefeu.

Puis 1l continua :

— Le pere Ambroise est un bon homme, n’est-
ce pas ?

— Dame ! fit Léon.



— Un brave fermier tout rond, qui aime sa
belle-sceur, madame Hulot, accueille bien les

gens qu’elle lui amene et ne se méle de rien...
hein ?

Léon fronca le sourcil.

— Pourquoi diable me dites-vous tout cela,
pere Ambroise ?

Le fermier continua :

— Mais il a I’ceil ouvert, le pere Ambroise, il
voit tout et ne dit rien.

Léon tressaillit et regarda plus attentivement le
fermier.

— Un jeune homme et une jeune fille qui s’en
viennent au fond de la Normandie avec une
vieille dame... qui ne sortent guere... qui ont 1’air
de se cacher... dame ! ¢ca donne a penser, voyez-
vous ?

Léon se méprit aux paroles du fermier, et il
crut que maitre Ambroise, au courant de la
situation, ne voulait point se faire son complice.

— Ah ! s’1l en est ainsi, dit-1l avec un accent de
fierté, si nous vous génons, monsieur Ambroise,



nous sommes préts a partir.

— Ta, ta, ta ! dit-1l, vous €tes prompt comme la
poudre, monsieur Léon, écoutez donc...

— Parlez !

— Si je vous dis que je sais tout, c’est que je
veux vous étre utile...

— Ah!
— Et vous sauver.

—Me sauver! exclama le jeune homme,
¢tourdi de ce mot.

— Dame ! fit naivement le fermier, vous étes
un beau monsieur de la ville, et vous avez étudié
dans les livres. Vous n’étes donc pas sans savoir
que la justice se méle des affaires d’un joli jeune
homme comme vous qui enléeve une jolie
demoiselle comme mademoiselle Victoire, alors
que celle-ci n’a pas vingt et un ans, et qu’elle est
quasiment mineure, comme on dit.

— Comment ? que dites-vous ?... Parlez !...
murmura Léon avec vivacite.

— Est-ce que vous connaissez le marquis de



Morfontaine ? demanda le fermier en clignant de
I’ ceil.
— Le pere de Victoire ?

— Justement. Eh bien ! 1l est pres d’ici... a trois
lieues !

— Ciel !

—Et ce soir il compte venir vous faire une
visite...

Léon jeta un cri.

— Avec un commissaire de police et deux
gendarmes. Comprenez-vous, maintenant ?

— O mon Dieu ! pauvre Victoire ! murmura le
jeune homme.

— Heureusement que je suis la, dit Ambroise.
Allons, habillez-vous... et promptement !

Ambroise sauta dans la chambre de Léon,
courut a la porte, passa dans le corridor et grimpa
I’escalier quatre a quatre.

Il frappa rudement a la porte de madame Hulot
qu’il eveilla, disant :

— C’est moti, le beau-frére ; ouvrez ! ouvrez !



Madame Hulot vint ouvrir.

— Vite ! dit Ambroise, habillez-vous, éveillez
la demoiselle... Il faut partir.

— Partir !

— QOui... je vous conterai cela... Le marquis est
a vos trousses.

Madame Hulot poussa un cri d’angoisse et
s’habilla quatre a quatre. Alors le fermier
descendit chez Léon et lui dit :

— Nous allons a Fécamp... Il y a toujours des
navires... Vous vous embarquerez pour
I’ Angleterre...

— Mais... la mére de Victoire...

— J’arrangerai tout cela, dit Ambroise. Je ferai,
s’1l le faut, le voyage de Paris.
Puis 1l ajouta :

— Si vous n’avez pas assez d’argent, je vous en
avancerai. J’ai toujours un vieux sac de cuir plein
de louis. C’est le deuxiecme terme de notre
fermage.

— Merci ! dit le jeune homme.



Moins d’une heure apres, Léon de Pierrefeu,
Victoire de Morfontaine et madame Hulot
montaient dans la fameuse carriole a quatre
roues.

Cocote était au brancard, on avait attelé le
Gris au palonnier, et maitre Ambroise, juché sur
le siege et enveloppé dans une bonne limousine
toute neuve, faisait claquer son fouet avec le
savoir magistral d’un vrai postillon.



XXX

Tandis que maitre Ambroise s’en allait a la
ferme pour y presser le départ de Léon de
Pierrefeu et de Victoire de Morfontaine,
Rocambole, dont 1l ¢&tait devenu [I’esclave,
retournait fort tranquillement a la Charmerie. Il
¢tait venu au galop jusqu’a la croix des deux
chemins ; mais lorsqu’il eut vu le fermier, 1l avait
jugé inutile de se presser davantage, et il avait
continu¢ son chemin au pas. Aussi le soleil était-
il levé depuis longtemps lorsqu’il arriva a la villa.
M. de la Morliere était a sa fenétre lorsque le
faux valet entra dans la cour.

Le vicomte I’avait vu partir monté sur le
cheval noir, et 1l le voyait revenir sur le cheval
blanc. C’¢était assez extraordinaire déja ; enfin
Rocambole avait passé toute la nuit dehors.

— D’ou sors-tu donc ? lui cria le vicomte.

Rocambole fit un léger signe de la main qui



voulait dire :

— Attendez-moi, j’ai beaucoup de choses a
vous apprendre.

Il mit son cheval a I’écurie, lui donna un coup
de bouchon, jeta une botte de paille dans le
ratelier, et monta chez le vicomte.

M. de la Morliére avait attendu Rocambole
toute la nuit avec une vive anxiéte.

Le faux valet prit une mine soucieuse.

— Ah ca! dit le vicomte, m’expliqueras-tu ta
conduite ?

—Ouf! répondit Rocambole; malgre Ile
respect que je lui dois, monsieur le vicomte me
permettra bien, j’imagine, de prendre un sicge. Je
suis rendu.

— D’ou viens-tu ?
— De Beuzeville.
— Bah!

— Et avant d’aller a Beuzeville, j’ai passé les
deux tiers de la nuit a roder autour de 1’habitation
de M. de Verne.



Le vicomte tressaillit.
— Pourquoi ? fit-1l avec une certaine anxiete.

— Pour me mettre au courant des faits et gestes
de M. le baron.

— Ah ! ah!

— Le baron n’est point parti.
—Tul’as vu ?

— Comme je vous Vvois.

— Il ne partira point ?

— Il ne partira qu’avec Saphir.

Le vicomte serra les poings.

— C’est ce que nous verrons, dit-il.

— Cependant, si monsieur le vicomte n’a plus
besoin d’elle...

Cette observation, faite d’un ton naif,
bouleversa M. de la Morlicre. Au lieu d’y
répondre directement, il s’emporta.

— Qu’importe ? dit-il, je ne veux pas qu’elle
parte !...

— Apres cela, murmura Rocambole, si



monsieur le vicomte a des raisons, c’est
différent...

— Et tu dis que cet homme...

—Je dis que M. le baron prend ses mesures
pour partir avec Saphir.

— C’est impossible !
— Si elle sortait d’ici... toute seule...

— Elle ne sortira pas, dussé-je I’enfermer dans
sa chambre.

Rocambole eut un fin sourire.

— Monsieur le vicomte est bien jeune, dit-il, et
on voit bien qu’il n’a jamais perdu son temps a
ctudier les femmes.

— Que veux-tu dire ?

—Si madame Saphir ¢était enfermee, elle
passerait par la fenétre. Si elle sait que le baron
rode dans les environs... car elle le croit parti...

— C’est vrai.

—Eh bien, elle est capable de vouloir le
rejoindre a tout prix.



Ce que Rocambole affirmait la ¢€tait tellement
selon le coeur humain, que M. de la Morliere en
comprit la justesse.

— Que faire donc ? murmura-t-il.
— Monsieur le vicomte veut-il mon avis ?
— Parle.

— Madame Saphir est persuadée qu’elle ne
reverra jamais le baron.

— Tu crois ?

— J’en suis str. Donc, elle est résignée, un peu
consolée, du reste, par les promesses que lui a
faites monsieur le vicomte.

— Apres ?

— Il faudrait la faire partir d’ici le plus tot
possible.

— Mais... ou I’envoyer ?

— A Paris d’abord; puis on cherchera Ie
moyen de faire perdre ses traces au baron.

— C’est parfait... Mais tu dis que le baron réde
dans les environs ?



—Du matin au soir. Seulement, 1l est
convaincu que monsieur le vicomte ne se doute
nullement de sa présence dans le pays.

M. de la Morliere respira.

— Ce qui fait, poursuivit Rocambole, que, ce
soir, si la nuit était bien noire...

Le vicomte se frappa le front.

— J’ai une 1dée, dit-il.

— Voyons ? dit Rocambole a son tour.
Le vicomte reprit :

— M. de Morfontaine, le pere de la jeune fille,
tu sais, est arriveé cette nuit...

— Avez-vous arrété un plan ?

— Oui, le voici : les deux jeunes gens partiront
en chaise de poste pour Fécamp en passant par
Beuzeville.

— Ah'!
— Au premier relais, on les arrétera.

— Mais c’est tres ingénieux, cela ! murmura
Rocambole avec une pointe d’ironie.



— Et tandis que M. de Pierrefeu s’en ira sous
bonne escorte, on raménera la demoiselle ici.

— Trés bien.

— Alors, tu comprends, je puis fort bien
prendre la chaise de poste et partir avec Saphir.

— Et, demanda Rocambole, vers quelle heure
pensez-vous que la chaise de poste sera ici ?

— Vers minuit.
— Tout est pour le mieux.
— Ainsi tu approuves mon plan ?

— D’autant mieux que je vais vous faire une
derniere confidence.

— Laquelle ?

— Non content de roder le jour autour de la
Charmerie, le baron passe les nuits aux environs
de la station.

— Vraiment ?

— Et 1l vous et été impossible de partir par le
chemin de fer. Maintenant, il faut trouver un bon
prétexte pour empéecher Saphir de sortir.



— 11 est tout trouve, dit le vicomte : la présence
de M. de Morfontaine.

— Tiens ! ¢’est vral.

—Je lut expliquerai qu’il ne serait pas
convenable que le marquis la vit, et elle
consentira bien, j’imagine, a passer un jour tout
entier sans bouger de sa chambre.

— Monsieur le vicomte est un homme de
ressources, dit Rocambole.

Et i1l s’en alla sans que le vicomte elit song¢ a
lui demander comment il se faisait que, étant
parti monté sur un cheval noir, il €tait revenu sur
un cheval blanc.

Les choses se passerent comme [’avaient
decidé M. de la Morliere et Rocambole.

Saphir consentit a ne pas se montrer.
Le marquis dormit jusqu’a midi et se leva pour
déjeuner.

Rocambole passa la journ¢e a brosser ses
harnais.



Seulement, vers midi, il s’esquiva et alla
rejoindre Ambroise dans le champ de sarrasin.

Il eut avec lui une conférence mystérieuse de
quelques minutes.

Vers cing heures, M. de la Morliere profita
d’un moment ou le marquis se promenait dans le
jardin pour entrer chez Saphir.

La jeune femme supportait sa captivité sans
trop de tristesse ; elle tendit la main au vicomte et
lui dit :

— Ah ! il me tardait de vous voir.

— Chut ! mon enfant! dit-il. Je n’ai qu’une
minute a causer avec vous.

Saphir fit une jolie moue.

— Le marquis peut remonter d’'un moment a
’autre, et je ne voudrais pas pour un empire qu’il
se doutat de votre présence ici.

— Je comprends cela, dit Saphir.

—Or, voici ce que je viens vous annoncer :
nous partons cette nuit.

— Vraiment ?



— Oui, faites vos caisses. A dix heures, je
viendrai vous chercher.

— Le marquis n’y sera donc plus ?
— Non.
— Il part donc aussi ?

— Au contraire, il reste. Mais je vous
expliquerai tout cela en chemin. Adieu.

— Au revoir.

Le vicomte allait sortir, quand elle le rappela.
— Faites-moi une promesse, dit-elle.

— Parlez.

—Vous savez que les femmes ont souvent
leurs petites manies.

— Je sais cela.

— Moi, j’ai horreur d’empiler des robes et des
jupons devant témoin. Faire une malle ou
démeénager, pour moi, ¢’est tout un.

— Eh bien ?

— Promettez-moi que vous ne viendrez pas
avant 1’heure convenue.



— Soit ! dit le vicomte en souriant.
Il sortit et rejoignit le marquis.
L’ apres-midi s’écoula, le soir vint, puis la nuit.

M. de la Morli¢re et son cousin souperent en
tete a téte ; puis ils allerent fumer dans le jardin,
en attendant qu’il fit neuf heures.

M. de la Morliere leva les yeux vers les
fenétres de Saphir ; une lumiere y brillait, et il vit
passer et repasser derriere les rideaux une
silhouette de femme.

A neuf heures, le marquis rentra dans sa
chambre et passa par-dessus sa redingote une
grande blouse bleue; puis il se coiffa d’une
casquette de loutre, ce qui lui donna I’apparence
d’un bon fermier normand qui se met en route
pour une foire.

— Me voila prét, dit-il au vicomte.
— Sais-tu ton chemin ?
— A peu pres.

—Je vais t’accompagner pendant une demi-
lieue, dit M. de la Morliere.



Les deux cousins sortirent de la Charmerie
bras dessus, bras dessous ; mais au moment de
franchir la grille, le vicomte prétexta un ordre a
donner a son valet, et 1l revint trouver
Rocambole.

Rocambole était dans la cour et semblait avoir
deviné ce brusque retour de M. de la Morliere.

Le vicomte lui dit tout bas :

—Je ne voudrais pas que la jeune fille vit
Saphir. Comment faire ?

—Je m’en charge, répondit Rocambole. Nous
la ferons passer par le jardin.

— C’est bien.

M. de la Morli¢re rejoignit le marquis ; tous
deux longerent I’avenue et se dirigerent vers la
grand-route, qui passait a deux kilometres
environ de la Charmerie.

La nuit ¢tait sombre et nuageuse.

Quand ils furent arrivés sur la grand-route, M.
de Morfontaine et le vicomte s’assirent sur un tas
de cailloux et attendirent.



— Ambroise n’aura point oubli¢ beaucoup de
grelots, dit M. de la Morli¢re ; nous entendrons la
voiture de loin.

— Ah ¢a! dit le marquis tout a coup, nous
allons avoir ma fille sous la main, mais... ton
fils ?

— Il est en pleine convalescence, j’imagine, et
je te I’enverrai le jour méme de mon arrivée a
Paris.

— Ton fils n’est plus a Paris.
— Hein ?

— Il est parti depuis quatre jours. On ne sait ou
il est alle.

— Tu plaisantes ! dit le vicomte.

— Pas du tout.

— Comment le sais-tu ?

— J’ai rencontré son ami, M. de Kerdrel.

Le vicomte pensa : Il est capable de s’étre mis
a la recherche de Saphir.

Et, rassur¢ par cette réflexion, 1l dit a M. de
Morfontaine :



— Je sais ou 1l est.
— Ah ! Il t’a écrit ?

—Non, mais je le retrouverai en quelques
heures. Tu n’es pas collet monté, et on peut bien
te dire...

— Bon ! fit le marquis en souriant, je sais... une
amourette...

— Chut ! écoute...

Le vicomte préta I’oreille.

On entendait un bruit lointain de grelots.
— C’est la chaise, dit le vicomte.

IIs demeurerent immobiles quelque temps
encore, puis 1ils virent apparaitre dans
I’¢loignement deux lanternes rougeatres.

— C’est bien cela, fit M. de la Morlicre ;
Ambroise m’a dit que les lanternes seraient
rouges.

La voiture arrivait grand train et le bruit des
grelots devenait plus distinct. Le vicomte se jeta
derricre un des peupliers de la route.

— Je veux te voir monter, dit-il. A bientot !



Le marquis se prit a marcher a la rencontre des
lanternes rouges.

Quand il ne fut plus qu’a vingt pas, il agita sa
casquette et cria d’une voix rauque :

— Hé ! postillon !

La chaise de poste était conduite a grandes
guides, et le postillon était sur le siege.

—Ho! ho! hola! ho! fit le postillon en
retenant a grand-peine ses chevaux, qui E&tes-
vous ?

Puis, comme le marquis, ayant remis
prudemment sa casquette sur ses yeux, faisait un
nouveau signe de la main, le postillon s’€cria :

— Tiens ! c’est le maitre de poste. Montez ici,
patron.

Les lanternes rouges projetaient une vive
clart¢ en avant, mais D’intérieur de la chaise
demeurait plongé dans 1’obscurité.

Tout ce que put voir le marquis en se hissant
sur le siege, ce fut une robe blanchatre, et il
demeura convaincu que c’¢taient sa fille et son
ravisseur, avec lesquels 1l allait voyager.



Le postillon rendit la main a ses chevaux, fit
claquer son fouet, et la chaise repartit au grand
trot.



XXXI

Le marquis de Morfontaine, une fois installé
sur le siege, regarda le conducteur.

C’¢tait un gros garcon, rougeaud, qui avait
I’air fort mal a I’aise sous son habit-veste et dans
ses grandes bottes de postillon.

Les gens de la ferme eussent reconnu Pornic.

Pornic, a qui maitre Ambroise avait dit, avant
de lui faire sa legon :

— Suis-je ton maitre ?

— Oui, avait répondu Pornic, et un bon, tout de
méme.

— Alors, tu m’es dévou¢ ?

— A la mort !

— Tu feras ce que je te dirai ?
— Pardienne !

— Et tu ne diras que ce que je veux que tu



dises ?
— Pas un mot de plus, not’ maitre.
— Jure-le moi...
Pornic leva la main.

— Jure-le-moi par saint Paterne, le patron de
ton pays !

— Je le jure par saint Paterne, répondit Pornic.

Ce serment, sacr¢ pour tout Breton, rassura
completement le fermier, qui donna alors au gars
des instructions minutieuses.

Maitre Ambroise avait si bien donné le
signalement du marquis a Pornic que celui-ci
n’avait point hesité a le reconnaitre.

Le gars cligna de I’ceil et se tourna a demi vers
I’intérieur de la chaise de poste.

— Ils sont 1a, dit-il.
Le marquis inclina la téte.

— Faut qu’ils soient pressés tout de méme, ces
jeunes gens, reprit Pornic, qui paraissait avoir
envie de causer.



— Ah'! fit le marquis.

« — Postillon, m’a dit le monsieur, je paye les
guides cinq francs par relais. »

— Il paye bien, ce jeune homme.
Pornic continua :

—Nous n’avons pas toujours de pareilles
aubaines, monsieur, par ce temps de chemins de
fer. Nous crevons de faim huit jours sur neuf.

—Ou est le relais? demanda M. de
Morfontaine.

— A Beuzeville.

— Vous savez que vous devez vous y arréter
quelque temps ?...

Pornic prit un air niais.

— Dame ! fit-il, maitre Ambroise, qui est un
homme tout a fait charitable et qui me paye une
bonne bouteille de cidre quand je passe par chez
lui, maitre Ambroise m’a dit :

— Tu rencontreras, a la croisiere de la route qui
mene a la Charmerie, un homme en blouse qui
t’avertira d’arréter. Tu auras P’air de le prendre



pour le maitre de poste, et tu le feras monter. »
— Il ne t’a dit que cela ?

— Ah! pardon... il m’a dit encore: «En
entrant dans Beuzeville, tu arréteras devant la
gendarmerie et ce monsieur descendra. »

— Bon !

« — Et puis tu t’arrangeras de facon a perdre un
bon quart d’heure au relais, qui est a cent pas plus
loin. »

— C’est tout ?

Pornic cligna de 1’ ceil.

— Dame ! monsieur, fit-il, ¢ca m’intriguait un
peu tout de méme, et je lui ai dit : « C’est donc
que cette jolie dame et ce beau monsieur sont des
voleurs ? »

— Et t’a-t-1l répondu ?

— Oui, monsieur, 1l m’a dit que vous étiez le
pere de la jolie dame, et que...

—C’est bon, dit brusquement le marquis,
maintenant, tu sais ce que tu as a faire ?

— A peu prés...



— Tu ne repartiras point du relais que je ne
t’aie rejoint avec le brigadier de gendarmerie. Il y
a cinq louis de pourboire.

— Crénom ! jura Pornic, il fait bon tout de
méme servir des gens généreux comme Vous,
monsieur. Et Pornic salua.

Puis, allongeant un grand coup de fouet a ses
chevaux :

— Ont-ils ’air pressé de filer, tout de méme,
monsieur... IIs ont peur de manquer le bateau a
vapeur.

—Ah! c’est sur un bateau a vapeur qu’ils
doivent s’embarquer ?

— Oui. Du moins ils I'ont dit en montant en
voiture.

La chaise allait bon train, et, bien que la nuit
fit sombre, le marquis ne tarda point a voir
blanchir les premicres maisons de Beuzeville.

— Tenez, voyez-vous, monsieur, reprit Pornic,
qui devenait décidément loquace, la gendarmerie,
c’est la troisieme maison a gauche, dans la
grande rue. Il y a un drapeau.



— Je le sais.

— Ca ne m’¢tonnerait pas que le brigadier fiit
au courant.

— Tu crois ?

— Dame !

— Il t’a donc vu ?

— Le brigadier est venu a la ferme tantot.

Tandis que Pornic donnait ce dernier
renseignement au marquis, le pavé résonna sous
les pieds des chevaux. La chaise entrait dans la
grande rue, et Pornic arréta, montrant le drapeau
qui surmontait la porte de la gendarmerie. Le
marquis descendit du haut du siege avec la
lIégereté d’un jeune homme.

— Tu sais, dit-il, cinq louis !

— Soyez tranquille.

Avant de lacher la courroie qui lui avait servi
de rampe, le marquis voulut plonger un regard
dans I’intérieur de la chaise ; mais il prit une

peine inutile, car les voyageurs avaient baiss¢ les
stores a demi. Tout ce qu’il put apercevoir pour la



seconde fois, ce fut la robe de couleur claire que
portait la fugitive.

Malgré I’heure avancée, il y avait de la
lumiere a la gendarmerie, et le marquis avait a
peine frappé, que la porte s’ouvrit.

La chaise était repartie pour s’arréter, a cent
pas plus loin, devant le relais de la poste.

Ce fut le brigadier lui-méme qui vint ouvrir.
Le brigadier était en uniforme et tout botte.

— Brigadier, lui dit le marquis, je suis le
marquis de Morfontaine.

Le sous-officier salua.

—Je connais votre affaire, monsieur le
marquis, dit-il, et je sais pourquoi vous venez.

— Vous avez vu Ambroise ?

— Il m’avait €crit un mot, je suis all¢ a la ferme
dans la journe¢e, et je ’ai vu.

— Eh bien, étes-vous prét ?
— Je suis a vos ordres, monsieur.

Le brigadier boucla son ceinturon, le marquis



passa le premier, et tous deux se dirigerent vers le
relais.

Pornic avait tenu parole, il n’avait point
encore dételé lorsque M. de Morfontaine arriva.

Le marquis avait, en chemin, 6té sa blouse, et
1] était maintenant vétu comme a 1’ordinaire.

— Faites votre devoir, dit-il au brigadier.
Et il demeura trois pas a 1’écart.

Le brigadier ouvrit sans fagon la porticre de la
chaise de poste.

—Vos passeports, messieurs et dames,
demanda-t-il.

La femme parut ¢tonnée ; le voyageur tendit
un papier pli¢ en quatre.

—Je n’ai pas de passeport, dit-il a mi-voix,
mais j’al un permis de chasse que voila.

Le brigadier prit le permis, le déplia et
s’approcha de la lanterne :

— Ce permis n’est pas a vous, monsieur, dit-il.

— Pardon, il est a moi.



— Non, dit le brigadier. Vous étes M. Léon de
Pierrefeu, et cette dame, mademoiselle de
Morfontaine.

— Que me chantez-vous donc 1a, brigadier ?

Et le voyageur répondit par un bruyant ¢clat
de rire. La femme qui se trouvait aupres de lui fit
echo. Alors le brigadier, un peu déconcerté, prit
la lanterne dans sa douille et dit :

— Ma foi, monsieur votre pere, mademoiselle,
Vous reconnaitra mieux que moi.

Alors le marquis s’approcha.

En méme temps, le brigadier dirigea la
lanterne dans I’intérieur de la voiture. Le marquis
jeta un cri.

— Ce n’est pas ma fille ! dit-il.

En effet, les deux voyageurs descendirent et
I’homme, regardant froidement le marquis, lui dit
en lui montrant sa compagne, qui n’était autre
que Saphir :

— Je suis fort étonné, monsieur, que vous me
fassiez arréter ainsi. Je me nomme le baron
Gontran de Neubourg, et madame, que voila, n’a



jamais ¢té votre fille, que je sache.
Le marquis était pétrifie.

— Monsieur, balbutia-t-il, pardonnez-moi... une
erreur...

— Cependant, reprit le baron d’un ton railleur,
je puis vous donner des nouvelles de votre fille.

— Ah! exclama le marquis, vous 1’avez vue ?
vous la connaissez ?... Mon Dieu ! expliquez-moi
donc ce mystere.

Le baron répondit :

— J’étais a Fécamp ce matin, et j’ai vu monter
a bord d’un navire qui partait pour 1’ Angleterre,
une jeune personne d’une beauté remarquable, et
qu’on m’a dit é&tre mademoiselle de Morfontaine.

Le marquis jeta un nouveau cri et se laissa
tomber comme foudroy¢ sur la borne qui
garantissait la porte cochere de la remise devant
laquelle la chaise de poste ¢tait arrétee.

— Dépéchons-nous donc, postillon ! ordonna le
baron avec hauteur.

Le brigadier salua, fit mille excuses a M. de



Neubourg, et lui dit :

—1I1 y a quelque chose que je ne comprends
pas, monsieur, et dés demain j’irai voir maitre
Ambroise.

Le baron fit remonter Saphir en voiture.

Puis s’approchant du marquis, il lui dit a
’oreille :

—Que pensez-vous, monsieur, de la fin
tragique de ce malheureux comte Hector de
Main-Hardye ?

Ces mots briserent le tympan du marquis et le
firent bondir.

En ce moment, il oublia sa fille, il oublia la
mystification terrible dont il était 1’objet, pour
regarder avec une fiévreuse ¢€pouvante cet
homme qui paraissait posséder son secret.

Mais dé¢ja le baron était remonté en voiture, et
la chaise repartait au grand trot.



Cependant M. le vicomte de la Morli¢re, bien
convaincu que le marquis son cousin venait de
monter sur le siege d’une voiture qui renfermait a
I’intérieur sa fille et son ravisseur, avait suivi des
yeux la chaise de poste durant quelques minutes,
puis il avait repris le chemin de la Charmerie
d’un pas rapide.

Mais M. le vicomte de la Morli¢re n’aurait pas
di se presser autant.

La chaise de poste, suivant ses calculs, devait
mettre au moins une demi-heure pour atteindre
Beuzeville ; il fallait ajouter a ce laps de temps le
s¢jour a Beuzeville, séjour qui pouvait se
prolonger s1 Léon de Pierrefeu, qu’il supposait
¢tre dans la chaise de poste, opposait de la
résistance ; enfin le temps que le marquis mettrait
a ramener sa fille a la Charmerie.

Cependant M. de la Morli¢re allait du pas d’un
jeune homme. Il avait hate de revoir Saphir.

Rocambole, lorsqu’il arriva, était assis devant



la porte de la maison et paraissait attendre son
retour.

— As-tu vu madame Saphir ? demanda le
vicomte.

— Oui, monsieur.
— Tu es monté chez elle ?

—Non, eclle est descendue comme M. le
vicomte et M. de Morfontaine sortaient, et elle
m’a dit :

« Ah'! je commengais a ¢touffer joliment... je
vais faire un tour de jardin. »

— Elle est au jardin ?

— Je le pense.

Le vicomte entra dans le jour, ou 1l faisait tres
sombre, et il appela :

— Saphir ! mon enfant !
Saphir ne répondit pas.

Le vicomte suivit la grande allée, entra dans
les allées transversales et appela deux fois encore.
Sa voix se perdit sans écho.



Alors il leva les yeux vers la fenétre de Saphir.
Cette fenétre était éclairée.

— Elle est remontée, pensa-t-il.

Il rentra dans la maison, retrouva Rocambole
au bas de I’escalier et lu1 dit :

— Elle est dans sa chambre.
— Tiens ! ¢’est drole...
— Pourquoi ?

— Parce que je n’ai pas bougé de 1a et ne I’ai
point vue remonter.

M. de la Morliére eut un frisson ; il monta
I’escalier rapidement, arriva a la porte de Saphir
et frappa. Nul ne répondit. Cependant la clef ¢€tait
sur la porte.

— Saphir ! Saphir! répéta le vicomte en
frappant une seconde fois.
Ne recevant aucune réponse, le vicomte se

décida a entrer. La chambre était vide. Il alla au
cabinet de toilette, le cabinet était désert.

—Ah! c’est étrange! murmura M. de Ila
Morliere.



Tout a coup i1l apercut une lettre sur Ia
cheminée, placée devant la pendule, et il s’en
empara.

La lettre portait cette suscription :
A monsieur le vicomte de la Morliére.

Tremblant, la sueur au front, le vicomte
décacheta la lettre et lut :

« Monsieur et cher protecteur,

« Pardonnez-moi, je ne dormais point la nuit
derniére, et, obéissant a un sentiment de curiosité,
j’ai collé mon oreille a la cloison qui sépare ma
chambre de la votre.

« J’a1 entendu toute votre conversation avec le
marquis de Morfontaine, votre cousin, et j’en ai
conclu que vous n’aviez plus besoin de moi pour
assurer le bonheur de mon cher Paul.

« Alors ce matin, tandis que vous dormiez
encore, ¢tant descendue au jardin, j’ai pu
rencontrer de 1’autre c6té de la haie le baron G...
de N... qui, depuis trois jours, fait sentinelle dans
les environs.

« Quand ces lignes vous tomberont dans les



mains, j’aurai fui... emportant le souvenir de vos
bontés et vous en gardant reconnaissance.

« Saphir. »

Le vicomte poussa un cri de rage, au bruit
duquel Rocambole accourut.

— Tiens ! dit le vicomte en lui tendant la lettre.

—Ah! ah! dit Rocambole, 1’oiseau s’est
envolé ; mais si monsieur le vicomte y tient, on
peut le rattraper.

— Ah ! exclama le vicomte, parle... que te faut-
il ?... je te donnerai ce que tu voudras si tu la
retrouves.

— On la retrouvera : venez avec moi.

Et Rocambole eut un mystérieux sourire dont
le sens échappa a M. de la Morliere.



XXXII

Tandis que le marquis de Morfontaine
s’apercevait, a Beuzeville, qu’il avait é&té
mystifi¢ ; tandis que M. de la Morliere rentrait a
la Charmerie et s’apercevait de la disparition de
Saphir, Paul ¢tait toujours le prisonnier de
Danielle.

Le jeune homme ¢tait trop €pris pour avoir
conserve autre chose qu’un souvenir vague de
son existence antérieure.

I1 aimait Danielle.

Danielle le visitait deux fois par jour, et,
chaque fois, elle avait des facons bizarres,
mystérieuses, qui irritaient la curiosite de Paul.

— Vous le savez, lui avait-elle dit souvent, je
suis une femme €trange, une €nigme vivante... Ne
cherchez point a vous expliquer ce qui se passe
autour de vous, vous ne le comprendriez pas.



Et Paul, fasciné par le regard de la jeune fille,
courbait le front et répondait :

— Que m’importe ! je ne veux pas savoir qui
vous €tes... Je vous aime !

Or, ce soir-la, Paul avait attendu avec plus
d’impatience que jamais la visite de Danielle.

Ordinairement, la jeune fille arrivait vers huit
ou neuf heures, alors que Paul achevait son diner
solitaire.

Elle entrait comme une apparition.

Le sol ne criait point sous ses pas ; les portes,
en s’ouvrant devant elle, ne grincaient pas sur
leurs gonds; Danielle était un é&tre presque
surnaturel.

On eft dit qu’elle ne touchait point a la terre.

Or, ce soir-1a, elle se fit attendre.

Depuis bien longtemps, Paul avait achevé son
repas ; depuis bien longtemps, il avait essay¢ de
tromper son impatience en passant du salon dans

sa chambre, et de sa chambre descendant au
jardin.



Danielle ne venait pas.

Alors Paul commenca a désespérer, et i1l se
souvint que Danielle lui avait dit un jour :

— Que voulez-vous, je ne m’appartiens pas
toujours.

Pour la dixieme fois, il remontait du jardin,
lorsqu’un bruit de pas légers, un froufrou de robe
de soie se firent entendre dans I’escalier.

C’était elle.

Paul monta en courant et se précipita dans le
petit salon. Danielle s’y trouvait déja.

Elle ¢tait assise dans le fauteuil que le jeune
homme avait quitte tout a I’heure.

Il sembla a Paul qu’elle €tait pale et agitée.

Du reste, elle ne souriait pas comme de
coutume.

Ce fut avec une tristesse grave qu’elle lui
tendit la main.

Paul baisa cette main avec transport, puis il
regarda Danielle.

— Mon Dieu ! dit-il, comme vous étes pale !



— Vous trouvez ?

— J’en suis sur.

— C’est que j’éprouve une violente émotion.
— Mon Dieu !

Son charmant sourire lui revint aux lévres.

— Oh ! rassurez-vous, dit-elle, je suis forte, j’ai
du courage...

— Ah ! mais vous courez donc un danger.
— Peut-€tre.

Paul s’¢tait mis a genoux et répétait avec
enthousiasme :

—Mon Dieu! s’€cria-t-il, si je pouvais Etre
assez heureux pour vous défendre !

— Enfant !
— Pour mourir pour vous !
— Oh ! taisez-vous !

— Ah ! continua-t-il avec une sorte d’ivresse, si
vous saviez combien je vous aime !

Un nuage passa sur le front de la jeune fille.

— Ciel ! murmura-t-elle tout bas, ¢’est affreux !



Paul n’entendit point ces paroles, mais il reprit
la  main de Danielle et lui dit d’une voix
tremblante d’émotion :

— Danielle, je vous aime !... et mourir pour
vous, ce serait le ciel.

Danielle passa la main sur ses yeux, et, pour la
seconde fois, ses levres murmurerent des paroles
ctouffées :

— Non, ¢’est impossible !

Tout a coup elle regarda Paul avec une énergie
subite :

— Non, je ne veux pas me servir de vous.
— Danielle !

— Je ne veux pas que vous soyez I’instrument
de ma vengeance.

— Paul s’¢tait mis a genoux et répétait avec
enthousiasme :

— Mais laissez-mo1 donc mourir pour vous !
Soudain, Danielle le releva.

— Tenez, dit-elle, partez, descendez dans la
cour, faites-vous ouvrir la porte... Partez ! et ne



cherchez point a savoir... Partez ! partez !

Mais Paul avait crois€ ses bras sur sa poitrine,
il avait pris une ficre attitude.

— Partir ! dit-1l, partir !

— Oui.

— Quand vous courez un danger ?
Elle se tut.

—Vous ¢é&tes folle, Danielle ; folle a lier,
madame !

Danielle tremblait comme une feuille
d’automne au bout de sa tige, sous le souffle des
bises précoces.

Paul avait pris ses mains et les couvrait de
baisers, et elle n’avait point la force de les retirer.

Mais bientot une réaction sembla s’opérer en
elle ; elle se dégagea, repoussa le jeune homme et
lui dit :

— Attendez-moi la... ne bougez pas. Je vais
revenir.

— Vous me le promettez ?



— Je vous le jure ! mais a une condition.
— Parlez.

— Vous ne me suivrez pas.

— J’en fais le serment.

Danielle glissa, légere comme une sylphide,
vers la porte dérobée qui donnait dans le salon, la
poussa devant elle et disparut.

Paul tint son serment et ne bougea point.

Danielle, apres avoir refermé la porte sur elle,
longea le couloir et frappa a cette porte
mystérieuse que nous avons d€ja vue s’ouvrir
devant elle.

Cette porte s’ouvrit de nouveau.

Alors Danielle entra dans une petite piece ou
se trouvaient trois hommes.

Ces trois hommes ¢taient les trois Chevaliers
du clair de lune: Arthur de Chenevicres, le
marquis de Verne et lord Blakstone.

Le baron Gontran de Neubourg, a cette heure,
voyageait en chaise de poste avec Saphir.

A la vue de la jeune femme, les trois hommes



se levérent avec respect.

Danielle était bouleversée. Elle avait des
larmes dans les yeux.

— Qu’avez-vous donc, mademoiselle ?
demanderent a la fois les trois jeunes gens.

— Je manque de courage.
— Vrai ?

—Non, ce malheureux enfant n’est pas
coupable, lui !... Non, je ne veux pas...

Danielle parlait d’une voix entrecoupée. Mais
le marquis de Verne, qui était le plus agé des trois
jeunes gens, prit la main de la jeune fille et lui

dit :
— Mademoiselle, il est trop tard !
La voix du marquis ¢tait grave.
— Trop tard ! exclama-t-elle.
— Hélas !
— Mais, mon Dieu !...

— Danielle, mademoiselle, dit a son tour lord
Blakstone, laissez-nous vous dire que le sang de



votre mere fume encore.
— Ma meére !

Et ce seul mot transforma Danielle, et son
regard étincela, ses narines se dilaterent, son sein
se gonfla ; un cruel sourire glissa sur ses levres.

—Ah! vous avez raison, dit-elle, ma mere
n’est point vengée encore ! Laissons passer la
justice de Dieu !

Et elle quitta les trois jeunes gens et revint
dans le salon. Paul n’avait point bougé de place et
I’attendait. Danielle le regarda.

— Ainsi, dit-elle, vous m’aimez ?

— Ah'! fit-il d’un ton de reproche, en doutez-
vous ?

— Vous me défendriez ?

— Jusqu’a mon dernier soupir.

— Eh bien, écoutez.

Elle le fit asseoir aupres d’elle et continua :
— Ma mere a €té assassinée.

— Je le sais.



— Mon pere a €té livre a ses bourreaux.
— Je le sais encore.

— Leur meurtrier a tous deux, le misérable qui
tient dans ses mains souillées ma fortune, qu’il a
volée, a tenté de me faire disparaitre.

— On me I’a dit.

— Enfant, il m’a vendue a des saltimbanques...
et sans la Providence, qui se joue des
combinaisons les plus ingénieuses de ceux qui
font le mal, sans la Providence j’aurais toujours
ignor¢ ma naissance.

— Oh ! le misérable !

— Eh bien, cet homme qui me croyait morte ou
perdue a jamais, cet homme qui jouissait en paix
des fruits de son double crime, a appris un jour
que j’existais.

— Ciel !

— Et cet homme me poursuit.

— Grand Dieu !

—Et il va venir ici dans une heure, dans
quelques minutes peut-étre.



—Je le tuerai, dit froidement Paul de la
Morliere.

Danielle sourit.
— Avez-vous des armes ? dit-elle.
Paul n’y avait point songg.

— Mais, s’écria-t-il, il doit y en avoir ici... et
s’iln’y en a pas

— Eh bien ?
— Je I’étranglerai !
Danielle se reprit a sourire.

— Vous étes un vrai chevalier, dit-elle. Mais
rassurez-vous.

Elle se dirigea vers un bahut placé entre les
deux croisé€es et I’ouvrit.

Elle en retira une boite oblongue, en
palissandre incrusté de cuivre et de nacre.

Cette boite renfermait des pistolets.

— Tenez, dit-elle en les lui tendant, ils sont
chargés et amorces.

Paul les prit, en fit jouer les batteries, passa la



baguette dans les canons pour juger de la charge,
verifia les amorces, et, les placant sur la table :

— Il y en a un de trop, dit-il.
— Pourquoi ?

— Parce que je tuerai avec une seule main
I’homme qui a assassiné votre mere.

— Ah!

— J’ai le coup d’ceil str.

Danielle, maintenant, était calme et souriait.
— Ainsi, dit Paul, cet homme va venir ici ?
— Oui.

— Seul ?

—Non, avec un complice. Et comme cet
homme sait que j’ai un protecteur... vous... il se
ruera sur vous tout d’abord.

Paul eut un fier sourire. Puis il reprit :

— Mais comment parviendra-t-il jusqu’ici ?
cette maison est entourée de murs, et si les murs
ont des portes, elles sont fermées.

— Elles sont ouvertes.



— Et pourquoi ?

— Parce que c’est un piege que je lui ai tendu,
dit Danielle, et il faut que cette maison, ou il croit
pouvoir triompher encore, devienne son tombeau.

Paul s’était armé des deux pistolets. Danielle
poursuivit :

—1Il va venir, et comme il sait qu’un seul
homme est la pour me défendre...

—1Il a pris avec lui un assassin de rechange,
sans doute ?

— Oui, mais il se trompe.

— Ah'!

— Car cet homme est a moi.
— A vous ?

— Je I’ai acheté.

Paul allait répliquer sans doute, mais Danielle
lui prit vivement le bras.

— Chut ! dit-elle.
— Qu’est-ce ?

— Ecoutez !



Un coup de sifflet, étrangement modulé,
venait de retentir a travers les arbres du jardin.

—Tiens ! dit Paul, c’est bizarre... on siffle
comme cela en Poitou et dans la Vendée.

— C’est lu1 ! dit Danielle.
—Lwu ?
— Qui... Chut ! écoutez encore.

Et s’approchant de la table qui supportait une
lampe, Danielle éteignit cette lampe, et les deux
jeunes gens se trouverent dans les ténebres.

Danielle alla ouvrir la fenétre et attira Paul
dans I’embrasure.

La nuit était sombre. A peine distinguait-on,
dans I’obscurite, les allées sablées du jardin.

Le coup de sifflet se fit entendre deux fois
encore.

Puis Paul entendit un bruit bizarre, qui se
termina par la chute d’un corps lourd.

— Ils escaladent le mur du jardin, dit la jeune
fille.

— Le mur est bien haut.



— Ils avaient une échelle. Tenez, regardez !

Paul se pencha et distingua deux ombres plus
noires que les silhouettes des arbres, deux ombres
qui se mouvaient et se détachaient en vigueur sur
le sable qui jonchait les allées du jardin.

— Chut! souffla Danielle, qui entraina de
nouveau Paul de la Morliere au fond du salon.

Paul arma ses pistolets.
Danielle souriait dans I’ombre et murmurait :

— Ils feront plus de bruit que de mal.



XXXIII

Un moment frappé de stupeur, fou, hors de lui,
le vicomte de la Morliere avait fini par se laisser
entrainer par Rocambole.

Celui-ci lui avait mis deux pistolets a la main,
comme a un enfant, lui disant :

— Peut-étre faudra-t-il nous battre.

— Oh ! je me battrai ! avait répondu le vicomte,
mais ou est-elle ?

— Avec lui.

—0Ou?

— A une lieue d’ici.

— Chez qui ?

— Chez le marquis de Verne.

— Il me semble que je connais ce nom,
murmura M. de la Morliere, dont la raison
démeénageait au grand galop.



— Venez !
Le vicomte murmurait :
— Il faut que je tue cet homme ! je veux le tuer.

On se souvient que, la nuit précédente,
Rocambole avait laissé un cheval a Beuzeville. Il
n’en restait donc qu’un dans 1’écurie de la
Charmerie.

—Nous n’avons qu’un cheval, dit-1l au
vicomte ; mais il est reposé, il a les reins solides,
et il nous portera tous les deux. Je vous prendrai
en croupe.

Et Rocambole, qui sans doute avait prévu le
cas, laissa un moment le vicomte au milieu de la
cour et alla chercher le cheval qui était tout sellé.

M. de la Morli¢re était trop bouleversé pour
remarquer ce detail.

Rocambole ouvrit la grille, sauta en selle, et le
vicomte, qui semblait retrouver 1’agilit¢ d’un
autre age, le vicomte, disons-nous, posant son
pied sur le sien, sauta en croupe.

Alors Rocambole mit I’éperon aux flancs de
son cheval et le lanca a travers champs avec



I’impétuosité¢ de ce cheval fantastique de la
ballade allemande de Léonore.

La nuit était noire, nous 1’avons dit.

Il avait plu les jours précédents, et la terre
normande était détrempée. Cependant Rocambole
labourait si bien les flancs du cheval, que la
pauvre béte semblait avoir des ailes.

En moins d’un quart d’heure, le vicomte eut
atteint la lisiere d’un petit bois qui ¢€tait voisin de
I’habitation du marquis de Verne.

— C’est la, dit Rocambole.

Et il poussa le vicomte qui se laissa glisser a
terre. Lui-méme, aprés en avoir fait autant,
attacha le cheval a un arbre.

— Venez, répétait-il.

M. de la Morliere, qui ressemblait fort a un
corps sans ame, suivit Rocambole a travers le
bouquet d’arbres, et tout a coup vit un mur blanc
devant lui.

C’¢était la cloture du jardin.

La maison ¢tait cachée derricre les peupliers.



—Javais prévu le cas d’un assaut, dit
Rocambole.

Et, se baissant, il releva une échelle couchée
au pied du mur.

— Ah'! fit le vicomte, dont les tempes étaient
en feu et dont le coeur battait avec violence, tu es
un homme de précaution.

— C’est cette nuit !

Rocambole appliqua 1’échelle contre le mur et
dit a M. de la Morli¢re, en posant son pied sur

I’échelle :

— Montez le premier, c’est solide. Quand vous
serez en haut, vous vous établirez a califourchon
sur le mur et vous m’attendrez.

Le vicomte exécuta cette manceuvre et s’arréta
sur le couronnement du mur, qui €tait garni de
tessons de bouteilles, apres lesquels il se déchira
horriblement les mains.

Alors seulement, a travers les peupliers, il vit
blanchir la maison.

Au méme instant, la seule lumicre qui brillait
aux fenétres s’éteignit.



Rocambole, ayant rejoint le vicomte, repoussa
I’échelle du pied.

Puis, mesurant la hauteur du faite du mur au
sol du jardin d’un regard assuré, il sauta en
disant :

— Faites comme moi !

Rocambole tomba sur les deux pieds, et d’en
bas cria au vicomte :

— Il y a un pied de sable, vous pouvez sauter !

Le vicomte sauta en effet ; retomba sur ses
pieds comme son compagnon, et ne se fit aucun
mal.

— Attention ! reprit le faux valet, marchons
avec précaution.

—1Il n’y a plus de lumicre, observa M. de la
Morliere.

— Tiens ! ¢’est vral.

— Peut-étre tout le monde est-i1l couché dans la
maison ?

— C’est probable. Marchons toujours.

Ils suivirent la grande allée sablée jusqu’au



perron. La, Rocambole s’arréta.
— Armez vos pistolets, dit-il.
— Mais...

—On pourrait faire feu sur nous, 1l faut
pouvoir riposter.

Le vicomte ayant armé ses pistolets,
Rocambole le reprit par la main, le fit entrer dans
le vestibule, qui était plongé dans 1’obscurite, et
le conduisit jusqu’a I’escalier.

— Les portes sont ouvertes, dit-il, et je gage
que le baron et Saphir se promenent autour de la
maison.

— Ou me conduis-tu ?

— Je connais la maison comme ma poche, et je
n’ai pas besoin de lumiere pour 1I’explorer. Allons
d’abord au salon.

Le vicomte était en proie a une telle émotion,
qu’il n’avait plus la moindre volonté et se laissait
conduire avec la docilit¢ d’un enfant.

Arrive a la porte du salon, Rocambole qui était
mont¢ sur la pointe du pied, en priant le vicomte



d’en faire autant, s’arréta de nouveau et préta
I’oreille :

—Je n’entends pas de Dbruit, dit-il;
certainement 1ls sont sortis.

Et il ouvrit la porte en tournant le bouton.
Puis il poussa le vicomte devant lui.

Le vicomte s’avan¢a d’abord a tatons ; puis
tout a coup, a ’autre extrémite de la picce, une
forme blanche glissa dans le rayon de clarte
douteuse qui entrait par la croisée entrouverte.

En méme temps il entendit le froufrou d’une
robe.

La forme blanche semblait fuir.

Le vicomte crut que c’était Saphir, et d’une
voix que I’émotion rendait meéconnaissable, il
s’écria :

— Ah ! je te tiens ! tu ne m’échapperas plus !

Et il s’élanca vers la forme blanche qui
disparut comme une vision.

Mais soudain un éclair i1llumina le salon : un
coup de pistolet partit.



C’¢tait Paul de la Morliere qui venait de faire
feu.

Le vicomte riposta et fit feu a son tour.
Mais soudain un cri terrible retentit.

A la lueur du coup de pistolet du vicomte,
Paul avait reconnu son pére !

Au méme instant une porte s’ouvrit et un filet
de clart¢ pénétra dans le salon.

Sur le seuil de cette porte, une femme en robe
blanche apparut.

Cette femme avait un flambeau a la main, et
ce flambeau éclairait son visage.

Le vicomte, muet, stupide, regarda tour a tour
I’homme qui avait fait feu sur lui et la femme qui
venait d’apparaitre.

Il reconnut son fils.
Il ne reconnut pas Saphir.

Mais soudain il sentit ses cheveux se hérisser a
la vue de cette femme, et 11 murmura avec une
epouvante indicible :

— L’ombre de Diane de Morfontaine !



Danielle, car c¢’était elle, s’écria :

—Paul de la Morliere, regardez bien cet
homme, cet homme qui est votre pere... Eh bien !
c’est I’assassin de mon pere, a moi; c’est le
meurtrier de ma meére !

A ces mots, qui retentirent comme une
condamnation sans appel, le pere et le fils
tomberent simultanément a genoux, comme si le
feu du ciel les et frappés !

En ce moment, Danielle fit un pas en arricre,
le flambeau s’éteignit et tout rentra dans les
ténebres.

FIN DU TOME DEUXIEME
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