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Les fiançailles de Ferrière et
de Fiorinda





La Réforme est inséparable de la
Renaissance ; elle fut une révolution à la fois
politique et religieuse. Prêchée en France par Calvin
dès 1534, la Réforme provoqua, entre catholiques et
protestants, une longue série de guerres.

Déjà sous François Ier
et Henri II, des persécutions avaient été
dirigées contre les non-catholiques : extermination des
Vaudois, supplices d’Étienne Dolet et d’Anne du
Bourg.

Mais, sous François II, la lutte ouverte
éclata. Marié à Marie Stuart, nièce de
François de Guise et du cardinal de Lorraine, François
II est peu aimé de sa mère, Catherine de Médicis.
Elle lui préfère son fils cadet, Henri – futur
Henri III. À tout prix, elle veut écarter François
II du trône et, pour servir ses sombres desseins, la reine mère
n’hésite pas à s’entourer de bretteurs sans
scrupules, dont le baron de Rospignac est le chef.

Dans ces sombres conjonctures de guerre civile,
François II se lie d’amitié avec le chevalier de
Beaurevers et le vicomte de Ferrière. Ils mettent leur courage
et leur épée au service du roi, jeune et inexpérimenté,
pour protéger sa vie, menacée par les entreprises
criminelles de Catherine II et de sa clique.

C’est au cours d’une mission que le
vicomte de Ferrière rencontre par hasard Fiorinda-la-Belle,
diseuse de bonne aventure. Il s’éprend d’elle,
mais sa passion ne lui fait pas oublier le devoir qu’il s’est
tracé : protéger la vie du roi ; celui-ci
partage les dangers de ses amis, affublé sous un nom
d’emprunt : le comte de Louvre.

La reine mère Catherine II est rapidement
mise au courant par Rospignac de l’amitié qui unit son
fils au chevalier de Beaurevers, au vicomte de Ferrière et à
leurs amis : Trinquemaille, Strapafar, Corpodibale et Bouracan.
Elle voue à ses adversaires une haine farouche, mais les deux
gentilshommes veillent et se tiennent sur leurs gardes. Pourtant,
l’image de celles qu’ils aiment – le chevalier de
Beaurevers est fiancé à Mlle Florise de
Roncherolles – ne quitte pas leurs pensées. Le vicomte
de Ferrière, qui n’avait pas revu Fiorinda depuis
plusieurs jours, se décide à aller la voir.

Ce jour-là, Ferrière sortit de chez
lui vers onze heures du matin. Il avait vainement attendu jusque-là
la visite promise de Beaurevers. Il se rendait bien compte qu’il
était encore de bonne heure, qu’il aurait pu attendre
encore un peu, mais l’impatience le rongeait. Et il était
parti.

Il jouait de malheur décidément :
il ne trouva pas Fiorinda. La maison de la rue des Marais, où
il alla tout d’abord, n’était plus qu’un
amas de décombres.

Ce ne fut que tard, dans la soirée, que,
sur une indication un peu plus précise, il finit par la
trouver dans les environs de la croix du Trahoir.

« Je vous cherchais, Fiorinda... Je
vous cherche depuis ce matin, onze heures. »

Elle s’inquiéta :

« Jésus Dieu ! serait-il
arrivé malheur à M. de Beaurevers ou à
M. de Louvre ? »

Il la rassura d’un signe de tête et,
tout à son idée, il déclara sans plus tarder :

« Il faut que vous sachiez que je vous
aime. Ne protestez pas... Ne me fuyez pas... Je vous en prie. Je n’ai
rien oublié de ce que vous m’avez dit sous l’orme
de Saint-Gervais... Et si je vous dis que je vous aime, Fiorinda, je
vous aime depuis la première seconde où vous êtes
apparue dans ma vie ; si je vous dis cela, c’est que je
veux ajouter ceci : Fiorinda, voulez-vous faire de moi le
gentilhomme le plus heureux de ce monde en consentant à
devenir ma femme ? Dites, le voulez-vous ?... »

C’était l’amour pur, vibrant de
sincérité, qui s’exprimait ainsi.

Fiorinda le vit et le comprit bien ainsi. Et ce
fut comme un flot de lumière vivifiante qui pénétrait
en elle. En même temps elle vit aussi avec quelle inexprimable
angoisse il attendait sa réponse. Et elle dit simplement :

« Oui, monseigneur. »

Il respira fortement comme un homme trop longtemps
oppressé. Il se courba sur la main qu’elle lui tendait
dans un geste charmant d’abandon spontané, et déposa
un baiser d’adoration fervente sur les doigts fuselés.

Il retint doucement cette main entre les siennes
et glissa au doigt un cercle d’or très simple, serti
d’une perle du plus pur orient : l’anneau des
fiançailles. Et il dit d’une voix profonde, infiniment
douce :

« C’était l’anneau
de fiançailles de madame ma mère... Acceptez-le comme
un gage d’amour ardent et fidèle jusqu’à la
mort. »

Elle considéra un instant l’anneau
symbolique avec des yeux embués de larmes. Elle leva lentement
la main jusqu’à sa bouche et posa ses lèvres sur
la perle dans un baiser de dévotion émue. Et se
courbant devant Ferrière, d’une voix grave, changée,
une voix harmonieuse si douce, si prenante qu’elle le remua
jusqu’au fond des entrailles, elle prononça, comme on
profère un serment solennel :

« Fidèle jusque par-delà
la tombe, telle est ma devise, monseigneur, à laquelle je ne
faillirai pas, je vous le jure. »

Et c’est ainsi que, par une belle soirée
de mai, au milieu des rumeurs de la rue agitée, sous la croix
du Trahoir qui étendait au-dessus d’eux ses longs bras
qui semblaient bénir après avoir enregistré le
serment de fidélité, ce fut ainsi que se fiancèrent
très haut et très noble vicomte de Ferrière,
futur comte de Chambly, baron de Follembray, seigneur d’une
foule d’autres lieux, et Fiorinda, diseuse de bonne aventure,
pauvre fille du peuple, sans nom, sans titres, sans fortune.

Ils se prirent la main et côte à
côte, lentement, ils se perdirent au hasard dans le dédale
des petites rues qui avoisinaient les Halles et sur lesquelles
s’étendait peu à peu le voile de la nuit qui
tombait.

Ce fut une longue heure de rêverie heureuse
qui leur parut brève comme une seconde.

Et ce fut Ferrière qui le premier revint au
sentiment de la réalité.

« La nuit tombe, dit-il, les rues ne
sont pas sûres. Cette agitation populaire, que vous avez pu
remarquer et qui a duré une bonne partie de la journée,
semble s’être apaisée, mais je ne m’y fie
point. Il faut rentrer. J’ai maintenant pour devoir de veiller
sur vous. Devoir précieux et bien doux. Souffrez donc, mon
joli cœur, que je vous accompagne jusqu’à la porte
de votre logis.

– Je n’ai plus de logis, fit-elle
en souriant tendrement, j’ai dû accepter l’hospitalité
que m’offrit ma belle et bonne Myrta, la sœur de
M. de Beaurevers. C’est donc à la petite
maison des Petits-Champs que je demeure, en attendant d’avoir
trouvé un autre logis.

– En attendant le jour où vous
entrerez tête haute dans la maison de votre époux, où
vous serez souveraine maîtresse. Dès ce soir avant de me
coucher, je parlerai à monsieur mon père et lui
demanderai de vouloir bien bénir notre union. »

Aussi naturellement, elle répondit :

« Je vous attendrai ici, dans cette
maison amie. La fiancée du vicomte de Ferrière ne
saurait plus courir les rues en disant la bonne aventure. Allez,
monseigneur, vous avez tout Paris à traverser et mieux vaut le
faire avant que la nuit ne soit complètement venue. Dieu vous
garde. »

Elle lui tendit le front. Il posa ses lèvres
brûlantes sur les fins cheveux, d’un beau châtain
foncé, ondulés naturellement, en disant :

« À demain, mon cœur.

– À demain, mon seigneur et mon
maître. »

Il partit brusquement. Fiorinda, sans s’en
rendre compte, s’était avancée de quelques pas au
milieu de la chaussée, afin de le voir plus longtemps. Elle
soupira, extasiée :

« Ce n’est pourtant pas un
rêve ! »

À ce moment, répondant à ces
paroles qu’elle avait prononcées tout haut, une voix à
la fois railleuse et menaçante gronda à son oreille :

« Il y a loin de la coupe aux
lèvres ! »

Elle se retourna tout d’une pièce, et
elle reconnut, penché sur elle, le masque grimaçant,
avec ses yeux où luisait la flamme du désir, du baron
de Rospignac.

Elle jeta les yeux autour d’elle et elle se
vit encadrée par quatre individus armés jusqu’aux
dents, immobiles comme des statues de marbre.

Rospignac n’ajouta pas un mot. Il fit un
signe.

Elle se vit prise, soulevée à bout
de bras. Elle n’essaya pas de résister. Elle cria. Elle
appela de toutes ses forces :

« À moi !... Ferrière !...
Beaurevers !... À moi !...

– Le bâillon, drôles ! »
commanda la voix rude de Rospignac.

L’ordre fut exécuté avec une
promptitude qui tenait du prodige.

Leur précieux fardeau sur l’épaule,
les quatre sinistres porteurs s’éloignèrent
vivement. Ils s’avancèrent ainsi dans la direction de la
rue Coquillère. Rospignac marchait silencieusement à
côté d’eux. Une litière, dissimulée
dans un renfoncement, attendait à une vingtaine de toises de
là. Quelques enjambées suffirent pour les amener
jusqu’au véhicule.

Fiorinda fut doucement étendue sur les
coussins de la litière, dont les mantelets étaient
rabattus.

« Allez ! », ordonna
Rospignac.

Et la lourde machine s’ébranla,
conduite en main par un palefrenier, escortée par les quatre
porteurs.

Cet enlèvement s’était
accompli avec une incroyable rapidité. Depuis l’instant
où Rospignac était apparu à Fiorinda, stupéfaite
mais non effrayée, jusqu’au moment où, la litière
s’étant éloignée, il fit demi-tour et
s’enfonça dans la nuit, une minute tout au plus s’était
écoulée.

Cette minute venait à peine de finir,
Rospignac venait à peine de disparaître, lorsque la
porte de la petite maison de la rue des Petits-Champs s’ouvrit
brusquement. Un homme bondit dans la rue. C’était
Beaurevers. Sur le seuil de la porte demeurée ouverte, deux
hommes, deux colosses, dagues et rapières aux poings, se
tenaient immobiles.

Beaurevers avait bondi dans la rue. Il parut tout
étonné de n’y trouver personne. Il inspecta les
environs immédiats de la porte.

« C’est étrange, se dit-il
en lui-même, il m’avait pourtant bien semblé avoir
entendu mon nom. »

Il revint à la porte. Les deux colosses
armés n’avaient pas bougé.

« Je me serai trompé »,
leur dit-il d’un air soucieux. Et sur le ton bref du
commandement :

« Faites bonne garde. Faites en sorte
de ne pas laisser se morfondre dehors cette jeune fille quand elle
viendra heurter à l’huis. Et veillez sur elle comme sur
ma propre sœur. Bonsoir. Fermez tout. »

Sur cette dernière recommandation, et
pendant que les deux colosses obéissaient passivement, il
s’éloigna à grandes enjambées. En
marchant, il grommelait :

« C’est tout de même
extraordinaire et inquiétant que cette petite Fiorinda ne soit
pas encore rentrée !... Après cela, c’est
une fille si étrange, si éprise de son
indépendance !... Peut-être s’est-elle sentie
en cage dans cette maison et a-t-elle cherché un nid plus à
sa convenance... Si ce n’était que cela !... Mais
c’est qu’il m’a bien semblé reconnaître
sa voix !... Au diable ! J’ai d’autres chiens à
fouetter pour le quart d’heure et je n’ai que trop perdu
de temps déjà ! Il sera temps, demain, de
m’occuper de Fiorinda. »
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II






Au Louvre





Raide dans son fauteuil, Catherine, livide, les
lèvres pincées, sans un mot, sans un geste, fixait
Rospignac, venu pour rendre compte, qui s’inclinait devant
elle. Et sous la menace de ce regard de feu, le baron sentait un
frisson d’épouvante l’étreindre à la
nuque.

« Eh ! madame, avant de me
poignarder du regard comme vous le faites, il serait juste de savoir
d’abord si je suis coupable !... L’affaire a échoué,
c’est certain. Il n’y a point de ma faute, c’est
non moins certain.

– Expliquez-vous.

– Tout le mal vient de MM. de Guise,
qui se sont avisés de venir déranger les dispositions
que j’avais prises, que vous connaissez et que vous aviez
approuvées, madame.

– C’est bien, dit-elle
froidement, faites votre rapport. »

Rospignac comprit qu’il avait réussi
à tirer son épingle du jeu. Malgré son calme
apparent, il se sentit soulagé du poids énorme qui
l’oppressait. Il fit le rapport qu’on lui demandait. Il
le fit rigoureusement exact dans ses plus petits détails.
Seulement, il mit bien en évidence la faute commise par les
Guises en retardant par des questions oiseuses la marche des troupes
qui étaient ainsi arrivées trop tard.

Quand il eut terminé, Catherine garda un
instant le silence. Rospignac, dans une attitude respectueuse,
l’observait du coin de l’œil, cherchant à
lire sur son visage l’effet produit par ses paroles, et à
deviner ses intentions. Peine parfaitement inutile d’ailleurs,
car aucun visage humain ne savait se montrer plus indéchiffrable
que celui de Catherine.

Comme si de rien n’était, elle
prononça enfin :

« C’est ce soir, je crois, que
MM. de Guise doivent avoir un entretien secret avec M. le
vidame de Saint-Germain ?

– Oui, madame.

– Vous serez là ?

– Oui, madame.

– Bien. Vous viendrez me rendre compte
demain matin. Je vais réfléchir... Demain, peut-être,
je pourrai vous donner de nouvelles instructions. Allez. »

Rospignac s’inclina profondément et
se dirigea vers la porte en se disant :

« Elle n’est pas contente... Mais
elle n’a rien à me reprocher... et c’est
l’essentiel pour moi. »

Comme il atteignait la porte, elle l’arrêta
en disant :

« À propos, il faut connaître
le nom de la personne qui a fourni à Beaurevers le moyen de
descendre de la maison incendiée.

– J’y pensais, madame.

– Oui, mais il faut trouver... et
trouver vite... Ne serait-ce pas des fois le vicomte de Ferrière ? »

En disant ces mots, elle le fouillait de son
regard aigu. Il ne sourcilla pas. Et ce fut d’un air très
naturel qu’il répondit :

« Cette idée m’est venue à
moi aussi. Ferrière et Beaurevers, depuis quelque temps, sont
devenus inséparables.

– Eh bien, il faut vous en assurer.

– Ce sera fait, madame.

– Ce n’est pas tout : il
faut me trouver et m’amener cette jeune fille, cette diseuse de
bonne aventure, cette Fiorinda, puisque c’est ainsi qu’elle
se fait appeler. Il me la faut aujourd’hui même. »

Il sortit. Il exultait. Il était bien
résolu à obéir et à s’emparer de
Fiorinda le jour même.

Il eût été moins décidé,
et surtout moins pressé, s’il avait connu le rôle
joué par la jeune fille dans cette aventure. Et la joie qui le
soulevait eût fait place séance tenante à
l’inquiétude la plus vive s’il avait su que
Catherine, elle, était au courant.

Mais Rospignac ignorait encore ces détails.
Et c’est pourquoi, s’en tenant à la promesse de
Catherine, il nageait dans la joie et prenait ses dispositions pour
exécuter au plus vite l’ordre qu’elle lui avait
donné.

Quant à Catherine, après le départ
de Rospignac, elle se leva et se dirigea d’un pas lent et
majestueux vers les appartements du roi où elle entra
d’autorité.

Seule la reine mère pouvait se permettre
d’entrer de cette manière. À cet instant,
François était en compagnie de la reine Marie Stuart.
Ils n’eurent donc pas besoin de se retourner pour savoir qui
venait les déranger. Comme deux enfants qu’ils étaient,
ils s’écartèrent vivement l’un de l’autre
et prirent une attitude cérémonieuse, conforme au
cérémonial.

« Vous filez le parfait amour,
François, c’est fort bien. Mais, vrai Dieu, il y a temps
pour tout cependant. Et il faut convenir que vous choisissez bien mal
ce temps. Quoi ! les événements les plus graves se
déroulent autour de vous et vous n’en avez cure !

– Eh ! madame, s’écria
François impatienté, que se passe-t-il donc de si
grave, selon vous ?

– Se peut-il que vous ne sachiez rien !
Heureusement que je suis là et que je veille, moi ! »

Elle le prit par la main et l’entraîna
vers une fenêtre qu’elle ouvrit d’un geste brusque
et tendant la main :

« Tenez, dit-elle, regardez, écoutez.

– Je vois, dit François sans
s’émouvoir, je vois des bandes de vile populace, qui
semblent échappées de la Cour des Miracles, parcourir
les rues armées de bâtons. J’entends que ces
truands – car ce sont là de vulgaires truands, madame,
qui n’ont rien de commun avec mon peuple que je connais et qui
est un brave peuple – je les entends, dis-je, hurler :
« Mort aux huguenots !... » Je ne vois pas
qu’il y ait là de quoi s’émouvoir. »

Ceci dit avec le plus grand flegme, François
ferma lui-même la fenêtre et revint s’asseoir le
plus tranquillement du monde.

« Quand vous entendrez ce peuple
tourner ses menaces et ses hurlements contre vous, peut-être
alors vous émouvrez-vous. Fasse le Ciel qu’il ne soit
pas trop tard !

– Alors, j’enverrai contre eux
une compagnie de mes gardes. On se saisira de ceux qui brailleront le
plus fort, on les pendra sans autre forme de procès aux
différents carrefours... et je vous réponds que tout
rentrera dans l’ordre. »

« Oh ! rugit Catherine dans son
esprit, ceci n’est pas de toi !... Ceci t’a été
soufflé par ce misérable aventurier, par ce Beaurevers
de malheur !... Mais il ne sera pas dit que je m’avouerai
vaincue sans avoir lutté jusqu’au bout !... »

« Mon fils, si vous ne vous teniez pas
éloigné des affaires comme vous le faites, vous
comprendriez que la situation est grave et mérite toute votre
attention. Souffrez que votre mère qui, heureusement pour
vous, se tient au courant, elle, vous fasse part de ce qu’elle
sait.

– Mais, madame, je ne demande pas mieux
que de m’instruire. Parlez donc, je vous écoute avec la
plus grande attention.

– Nous sommes en présence d’un
vaste complot ourdi de longue main par les réformés que
le populaire appelle huguenots. Leur but ? Rejeter l’autorité
royale, se séparer du reste de la nation, ériger un
État distinct dans l’État. Et, comme leur élément
est essentiellement guerrier, absorber ensuite par la force l’État
dont ils seront séparés, l’asservir, devenir les
maîtres absolus du royaume. Ce qui revient à dire que
vous seriez dépossédé de vos États,
renversé et probablement occis.

– Voyez-vous cela ?... Je m’étais
laissé dire que les réformés demandaient tout
simplement le droit de prier Dieu à leur manière. Et
bien que cette manière ne soit pas la nôtre, je ne vous
cache pas, madame, que je ne trouve pas, quant à moi, cette
prétention si exorbitante.

– Prétexte, mon fils, simple
prétexte.

– Soit. Mais ne pensez-vous pas que, si
on leur accordait ce qu’ils demandent, ces gens-là se
tiendraient tranquilles ensuite ? Je ne sais si c’est un
effet de mon ignorance des affaires, mais je ne les vois pas aussi
noirs qu’on les fait. J’ai peine à croire à
tant de scélératesse. En tout cas, on ne risquerait pas
grand-chose d’essayer.

– Erreur, mon fils, quand nous leur
aurons accordé cela, ces gens-là demanderont autre
chose.

– Quoi, madame ? Précisez,
je vous prie.

– Par exemple, l’obligation pour
tous les catholiques d’aller au prêche comme eux.

– Peuh !

– Soit, dit-elle, mais vous êtes
trop bon, François. En attendant, à tort ou à
raison, voici les Parisiens qui crient.

– Laissons-les crier, madame. Quand ils
seront las, ils s’arrêteront. »

Battue sur ce point, Catherine voulut une
revanche. Et elle se rabattit sur sa bru.

« Ma fille, dit-elle soudain, il est
vraiment fâcheux que vous ayez si peu conscience de vos devoirs
de souveraine.

– Moi, madame ! balbutia Marie
Stuart interloquée. En quoi ai-je manqué à mes
devoirs, selon vous ? Je vous serai très obligée
de me l’apprendre.

– Comment pouvez-vous supporter que le
roi, votre époux, s’efface ainsi qu’il le fait ?
s’écria Catherine avec aigreur. Je sais bien que cet
effacement profite à votre famille. Il y a des limites à
tout, cependant. Le roi passe la plus grande partie de son temps hors
de sa maison. Que cela ne vous inquiète pas, cela démontre
de votre part une confiance admirable. Songez cependant que les
méchantes langues pourraient être tentées de
remplacer le mot confiance par le mot indifférence, et avec
une apparence de raison... Ne m’interrompez pas, je vous
prie... Quand par hasard le roi reste chez lui, vous le chambrez,
personne ne le voit. Savez-vous que, si cela continue, on finira par
oublier complètement au Louvre, comme dans tout le royaume,
qu’il y a un maître, un seul et unique maître, et
que ce maître n’est pas M. le duc de Guise, votre
oncle. »

Marie Stuart, douce et bonne, n’était
cependant pas femme à accepter les perfides insinuations de sa
belle-mère sans y répondre.

Elle allait donc les relever vertement.

François ne lui en laissa pas le temps.
D’un geste à la fois doux et impérieux, il imposa
le silence à Marie Stuart qui allait répliquer et, avec
une violence qu’il ne pouvait pas maîtriser
complètement :

« Puisque vous y tenez absolument, je
vais montrer que le jour où il me conviendra d’agir en
maître, ce sera pour tout de bon. Il faudra que tout le monde
plie sous ma volonté. Vous entendez, madame : tout le
monde. Vous vous en prendrez à vous-même : c’est
vous qui l’aurez voulu. »

Ces paroles, et surtout le ton résolu sur
lequel elles étaient prononcées, firent dresser
l’oreille à Catherine. Un commencement d’inquiétude
se coula dans son esprit. Mais elle se rassura en se disant que ce
n’était là qu’une menace vaine que François
n’aurait jamais l’énergie de mettre à
exécution.

Nous avons dit qu’elle connaissait mal son
fils.

François frappa sur un timbre et donna un
ordre à voix haute.

À voix basse, il en donna un autre.
Catherine eut beau tendre l’oreille, elle ne put entendre ce
qu’il venait de commander. Elle avait pourtant l’oreille
fine. Et l’inquiétude fit de nouveau irruption en elle.

En exécution de l’ordre donné
tout haut, les portes furent ouvertes. Un héraut annonça
d’une voix tonitruante que le roi accordait audience générale.

C’était presque un événement :
le roi était fréquemment hors du Louvre et, quand il
restait chez lui, comme ce jour-là, il se tenait
volontairement à l’écart, ne recevait que ses
intimes et n’accordait que les audiences particulières
qu’il lui était impossible de remettre.

C’était donc assez rarement que la
cour se réunissait. La nouvelle se répandit comme une
traînée de poudre et bientôt le vaste cabinet fut
envahi par la foule des courtisans empressés à faire
leur cour au roi et aux deux reines.

Beaurevers entra.

Le roi le vit dès qu’il mit le pied
dans le cabinet. Il ne lui dit pas un mot, ne lui fit pas un geste.
Seulement, il lui adressa un long regard. Beaurevers comprit la
signification de ce regard. Il y répondit par un geste qui
disait :

« Je ne bouge pas d’ici. »

Il voulut aller se placer modestement à
l’écart. Mais Catherine l’avait vu, elle aussi.
Elle lui adressa un gracieux sourire. Et il dut venir s’incliner
devant elle.

Il pensait en être quitte ainsi. Mais alors
ce fut Marie Stuart qui, de sa voix harmonieuse, avec son plus doux
sourire, prononça au milieu de l’attention générale :

« Ah ! monsieur de Beaurevers, je
suis heureuse de vous voir. »

Elle lui tendit la main. Le chevalier se courba
sur cette main avec cette grâce altière qui avait un
charme spécial chez lui, et l’effleura de ses lèvres.

Elle mit cet instant à profit et, pendant
que le chevalier se courbait, elle laissa tomber dans un souffle, en
désignant du regard François, à deux pas
d’elle :

« Veillez, chevalier, veillez. »

Beaurevers répondit par un coup d’œil
expressif qui disait clairement qu’elle pouvait compter sur
lui. Et il alla se perdre dans la foule. Seulement, il se plaça
de manière à ne pas perdre de vue François et à
être vu de lui. Ainsi il pouvait accourir au premier signe.

En même temps que MM. de Guise et
derrière eux, était entré un personnage auquel
nul ne fit attention. Ce personnage, qui paraissait inquiet et se
faisait tout petit, c’était le concierge du Louvre,
l’espion de Catherine.

Nous avons dit que personne n’avait fait
attention à lui. Nous nous sommes trompés. Le roi, qui
l’avait fait appeler et le guettait, l’aperçut dès
qu’il eut franchi la porte, malgré la précaution
qu’il prenait de se dissimuler derrière le chancelier
Michel de l’Hospital qui, lui, suivait les Guises.

Donc, François aperçut le concierge.
Et il l’apostropha aussitôt :

« Venez çà, monsieur le
concierge. »

La voix était grosse de menace. Pâle
comme un mort, la sueur de l’angoisse au front, le malheureux,
au milieu de l’attention générale, traversa le
cercle d’un pas chancelant et vint se courber en deux devant le
roi qui fixait sur lui un regard glacial.

« Monsieur, dit le roi d’une voix
tranchante, je vous avais avisé moi-même qu’il se
pourrait qu’on vînt demander mon valet de chambre Griffon
de la part de deux personnages dont je vous avais fait connaître
les noms. Je vous avais expressément recommandé de
faire appeler Griffon, sans perdre une seconde, sans demander
d’explications au messager, quel qu’il fût. Hier,
comme je prévoyais, on est venu vous demander de faire appeler
Griffon. Voulez-vous m’expliquer comment il se fait qu’il
a fallu plus d’une demi-heure pour faire une commission qui
pouvait, qui devait être faite en moins de cinq minutes ?

– Sire, bredouilla le malheureux, j’ai
envoyé séance tenante un laquais vers M. Griffon...
Je ne m’explique pas...

– Vraiment, vous ne vous expliquez
pas !... Et comment se fait-il que vous vous soyez permis,
malgré mes ordres formels, de faire subir au messager un
interrogatoire qui n’a pas duré moins d’un quart
d’heure ?... Il n’est plus question là de la
négligence d’un misérable laquais. C’est
bien vous qui êtes coupable. De quoi vous mêlez-vous ?...
Ah çà ! les ordres que je donne ne comptent donc
pas pour vous ?... »

Il s’était animé. La colère
qu’il avait refoulée jusque-là, maintenant qu’il
avait un prétexte plausible, éclatait dans toute sa
violence. C’était la première fois que cette
colère royale se manifestait ainsi en public. Elle parut
d’autant plus effrayante que, dans les rares moments où
le roi s’était montré au milieu de sa cour, on
l’avait toujours vu d’une humeur douce, égale, un
peu timide, volontairement effacé, comme le lui reprochait
Catherine. Il reprit, et maintenant il paraissait très calme,
très maître de lui, mais si froid, si résolu
qu’il parut plus effrayant encore que dans l’éclat
de sa colère.

« Il est temps que ces agissements
cessent. Il est temps qu’on sache qu’il n’y a pas
d’autre maître ici que moi. Qu’on se le tienne pour
dit. »

Ceci, qui s’adressait à toute
l’assemblée, était accompagné d’un
regard circulaire. Et il fut remarqué que ce regard s’était
arrêté un instant sur Mme Catherine et
sur MM. de Guise.

Le roi revint à l’infortuné
concierge, plus mort que vif :

« Quant à vous, monsieur, fit-il
de sa voix glaciale, je ne veux pas autour de moi de serviteur en qui
je ne puis avoir confiance. Je vous donne quarante-huit heures pour
vous démettre de votre charge. »

Le concierge plia sous le coup. Instinctivement,
il jeta sur Catherine un regard désespéré qui
implorait assistance. Mais Catherine, pestant intérieurement
contre le maladroit, se hâta de détourner les yeux.

Le roi surprit ce coup d’œil. Il
acheva :

« ... Et vous retirer dans vos terres.
Allez... Et si vous tenez à votre tête, faites en sorte
que je ne vous rencontre jamais ni à la cour ni à la
ville. »

Pendant que l’espion se retirait d’un
pas chancelant, un murmure approbateur saluait cette exécution
sommaire. Le roi avait parlé en maître et tout
naturellement la foule des courtisans se déclarait pour lui.
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Les Guises





Le duc François de Guise et son frère,
le cardinal de Lorraine, avaient dû s’immobiliser,
attendre la fin de cette scène. Ils étaient aussi
troublés, aussi inquiets l’un que l’autre.

Après avoir échangé quelques
réflexions à voix basse et s’être
concertés, ils s’avancèrent vers le roi. Et leur
inquiétude se manifesta d’une manière
dissemblable qui marquait d’une façon criante la
différence de caractère des deux frères.

Le duc, dans la force de l’âge (il
avait à peine quarante et un ans), de haute taille, de carrure
puissante, le visage congestionné, la cicatrice du front qui
lui valait son surnom de Balafré, d’un rouge sanglant,
accentuait la rudesse de sa démarche, la dureté du
regard, le port de tête insolent, le pli dédaigneux des
lèvres. Et il alla droit devant lui, sans un sourire, sans
détourner un instant son regard qu’il tenait obstinément
fixé sur le roi. C’était le chêne puissant
qui redresse son front altier et brave la tempête.

Le cardinal, plus petit, plus mince, plus élégant,
l’œil voilé, le teint pâle, l’allure
souple, ondulante, glissait sur le tapis, courbé en une
interminable révérence ; il prodiguait à
droite et à gauche des sourires mielleux et il interrogeait
anxieusement du regard sa nièce, Marie Stuart. C’était
le roseau qui plie pour mieux se redresser.

Et ce fut ainsi qu’ils vinrent faire leur
révérence au roi et que le duc débita son
compliment.

Se croyant sûr de son pouvoir, le duc
demanda au roi la faveur d’un entretien particulier, ayant
amené M. le Cardinal et M. le Chancelier, dit-il, à
seule fin de l’entretenir d’affaires urgentes et de la
plus haute gravité.

C’était une satisfaction platonique
qu’il donnait ainsi au jeune souverain, en ayant l’air de
le consulter. Ordinairement, le roi ne faisait aucune difficulté
d’accorder l’audience demandée et approuvait
toutes les décisions qu’on lui soumettait.

Le duc était fermement convaincu que les
choses se passeraient cette fois-ci comme elles se passaient toujours
en pareil cas. Il fut stupéfait lorsqu’il entendit le
roi déclarer d’une voix grave :

« Parlez, monsieur le Duc, je vous
écoute.

– Quoi ! fit le duc assez
interloqué, Votre Majesté veut que je traite ici,
devant tout le monde, des affaires qui ne doivent être révélées
qu’en conseil ?

– Pardon, répliqua François
qui prit un air naïf, ne m’avez-vous pas dit, duc, que
vous vouliez m’entretenir des agissements de MM. les
Réformés, de certains événements qui se
sont déroulés hier sur le Pré-aux-Clercs, et
enfin de cette petite effervescence qu’on voit aujourd’hui
dans les rues de la ville ?

– En effet, Sire, c’est bien de
cela qu’il s’agit. Mais je ne me souviens pas d’en
avoir parlé à Votre Majesté.

– Vraiment !... Il me semblait
cependant vous l’avoir entendu dire... Au surplus, peu importe.
C’est bien de cela que vous désiriez nous entretenir ?
Oui. Eh bien, parlez, en ce cas. J’estime que ce sont là
affaires sans conséquence qui peuvent être traitées
au su et au vu de tout le monde. »

Il fallait voir de quel air détaché
François venait de prononcer ces paroles.

Malgré les signes discrets que lui
adressait son frère le cardinal, le duc ne voulut pas céder
sans avoir résisté jusqu’au bout.

« Sire, dit-il en baissant de plus en
plus la voix, il est impossible de traiter d’aussi graves
questions en public.

– C’est votre opinion, déclara
froidement le roi, ce n’est pas la mienne. Parlez donc, duc.
Parlez à haute et intelligible voix. Je le veux. »

Le roi ayant dit : « Je veux »,
il n’y avait plus qu’à s’incliner.

C’est ce que fit le duc, la rage au cœur.
Mais, au moment où il allait prendre la parole, le cardinal
lui ferma la bouche par un coup d’œil d’une
éloquence irrésistible, et prenant les devants :

« C’est un long discours qu’il
faut faire. Ceci rentre dans mes attributions plus que dans celles de
M. le Duc qui est un soldat d’abord et avant tout. Votre
Majesté veut-elle me permettre de prendre la parole ?

– Peu importe celui de vous deux qui
parlera. Je vous écoute, cardinal... Et surtout soyez bref. »

C’était sec. Le duc se mordit les
lèvres jusqu’au sang. Mais un nouveau coup d’œil
de son frère lui recommanda la prudence et la modération.
Et comme, nous croyons l’avoir dit, il avait une confiance
illimitée dans l’esprit subtil de son frère qui
était la forte tête de la maison, il se contint.

Quant au cardinal, il se courba profondément,
comme devant un compliment flatteur. Mais son dépit était
violent. De plus, il était cruellement embarrassé. Et
ceci nécessite une explication :

Forts de la confiance royale, les Guises n’avaient
pas attendu cette audience pour prendre des mesures violentes. Ces
mesures pouvaient déchaîner la guerre civile dans le
royaume. Ils le savaient. C’était ce qu’ils
voulaient. Ces mesures, ils comptaient les faire approuver par le
roi, après qu’elles auraient été mises à
exécution, en partie du moins, c’est-à-dire
lorsqu’il serait trop tard pour revenir là-dessus.
C’était leur manière de faire dans les coups de
force.

Mais voici que tout à coup le roi
paraissait se tourner contre eux. Cela changeait complètement
la face des choses. Dans la disposition d’esprit qu’ils
voyaient au roi, il eût été souverainement
dangereux de lui révéler qu’ils avaient donné
des ordres avant d’avoir obtenu son assentiment. C’était
cela surtout qu’il fallait lui cacher et c’est pour cela
que le cardinal avait demandé la parole.

Voilà pourquoi le cardinal de Lorraine
était embarrassé et s’était accordé
un bref instant pour se recueillir.

Il commença enfin son discours. Ce fut la
répétition amplifiée des accusations que
Catherine, l’instant d’avant, avait portées sur
les réformés.

Il ne put en dire guère plus long qu’elle,
car le roi l’interrompit presque aussitôt :

« Inutile de pousser plus loin, dit-il.
Je suis fixé sur ce sujet... Je m’étonne de voir
un esprit aussi éclairé, un savant comme vous, monsieur
le Cardinal, se faire écho d’accusations aussi
ridicules... Je dis bien : ridicules. Sachez, monsieur, que je
suis renseigné sur cette affaire plus et mieux que vous ne
pouvez l’imaginer. C’est ce qui me permet de constater
que vous êtes dans l’erreur. C’est pourquoi je vous
dis : Non, monsieur, les réformés n’en
veulent pas à ma vie et ne complotent pas contre la sûreté
de l’État... Mais ce qu’ils feront certainement si
on les pousse à bout... Peut-être est-ce là ce
qu’on cherche. Je finirai par le croire... Vous êtes venu
me proposer des mesures. Je présume qu’elles sont
violentes. S’il en est ainsi, je vous dispense de les formuler.
La violence serait la pire des fautes. Elle nous mènerait
fatalement à la guerre civile... Je vois très bien que
c’est là précisément le but poursuivi par
certains fauteurs de désordres qui, pour l’assouvissement
d’ambitions effrénées, n’hésiteraient
pas à noyer le pays dans des flots de sang... Mais je ne serai
point leur dupe, et leurs abominables projets ne se réaliseront
pas, je vous en donne ma parole royale. Inutile donc de prêcher
ici la violence. Ce qu’il faut, c’est un large esprit de
tolérance, calmer les esprits au lieu de les exciter sans
trêve comme on le fait, leur prêcher l’amour et la
concorde et non pas la haine et la discorde, leur faire comprendre,
enfin, que les sujets d’un grand et beau royaume comme celui-ci
sont comme les membres d’une même et vaste famille qui
doivent s’entraider fraternellement et non pas se dévorer
mutuellement comme des chiens enragés. Voilà ma
politique, à moi. Vous la jugerez peut-être un peu
simple. Je la crois bonne. Et si on l’applique comme je
l’entends – et je veillerai à ce qu’il en
soit ainsi – vous verrez bientôt renaître l’ordre
et la prospérité dans ce pays. Alors, si Dieu me prête
vie, il sera temps de rechercher ces criminels auxquels j’ai
fait allusion. Et je vous jure Dieu qu’ils seront démasqués,
saisis, jugés, condamnés et jetés pantelants
sous la hache du bourreau. J’ai dit. »

Ce petit discours, auquel personne ne s’attendait,
produisit une impression énorme. D’autant qu’il
avait été prononcé sur un ton modéré,
mais avec une fermeté que personne ne soupçonnait chez
ce jeune homme d’aspect maladif, qui passait pour très
indolent. Ce fut aussi une stupeur prodigieuse de le voir discuter,
avec tant de bon sens et une réelle compétence, des
affaires dont on croyait bien qu’il ignorait le premier mot.

Au milieu du silence, une voix grave s’éleva
soudain qui approuva courageusement :

« Et c’est fort bien dit, Sire.
C’est là un noble langage. Un langage de roi. »

C’était le chancelier Michel de
l’Hospital qui prenait ainsi position contre les Guises.

Cette intervention fut agréable au roi.
Avec son plus gracieux sourire, il remercia :

« L’approbation de l’homme
intègre que vous êtes, monsieur le Chancelier, m’est
infiniment précieuse. Elle ne saurait me surprendre cependant,
connaissant la noblesse et l’élévation de votre
caractère. »

Le chancelier se courba sous le compliment. Et
redressant sa noble tête avec une gravité douce :

« Paroles inoubliables, qui me comblent
de joie et d’orgueil, Sire. Si Dieu vous prête vie, vous
serez un grand roi, Sire.

– Ce n’est pas là le titre
que j’ambitionne, fit le roi avec la même gracieuseté.
Que mes sujets disent de moi que je suis un roi juste et bon, je n’en
demande pas plus. En tout cas, c’est ce que je m’efforcerai
d’être et, avec les conseils d’hommes vénérables
tels que vous, monsieur le Chancelier, j’espère y
arriver sans trop de peine. »

Et, avec un accent d’inexprimable mélancolie
qui trahissait la crainte secrète qui était au fond de
lui-même, il ajouta, pour la deuxième fois :

« Si Dieu me prête vie,
toutefois. »

Cette diversion, quoique très brève,
avait permis aux Guises de se ressaisir. Le duc reprit la parole.

« Le roi, fit-il en s’inclinant
profondément, repousse, sans les connaître, les mesures
que nous étions venus lui soumettre. Le roi est le maître...
Je m’incline devant sa volonté. Le roi refusera sans
doute également d’entendre la relation des événements
qui se sont produits hier... Sur le vu de rapports vagues, émanés
on ne sait de qui et d’où, le siège du roi est
fait...

– En effet, duc, interrompit vivement
le roi, mon siège est fait, comme vous dites. Mais ce n’est
pas d’après de vagues rapports, comme vous dites encore.
J’étais là, duc, comprenez-vous ?... J’ai
vu de mes propres yeux, j’ai entendu de mes propres oreilles. »

Si maître de lui qu’il fût, le
duc plia sous le coup. Il fit précipitamment deux pas en
arrière. Il croyait que le roi connaissait la terrible vérité
et qu’il allait l’accuser devant toute la cour d’avoir
voulu le faire assassiner...

« Votre Majesté était
là !... dans cette échauffourée !... »
bégaya le duc sans trop savoir ce qu’il disait.

Le pis est que le roi semblait jouir de leur
trouble et de leur embarras. Il les fixait d’une manière
inquiétante et ne se pressait pas de répondre. Enfin,
il prononça avec une lenteur calculée :

« Oui, duc, j’ai vu et entendu
par moi-même. Vous, vous n’étiez pas sur les lieux
où se sont passés les événements dont
nous nous entretenons. Donc, vous ne pouvez en parler que d’après
les rapports qu’on vous en a faits. Oh ! je ne mets pas en
cause votre bonne foi... Je sais que ces rapports-là ne sont
pas vagues, et qu’ils émanent de M. le Lieutenant
criminel et de M. le Chevalier du guet. Je ne dis pas qu’ils
sont mensongers, ces rapports, et que vous ne devez pas avoir foi en
eux. Mais je sais qu’ils disent des choses qui sont contraires
à celles que j’ai vues et entendues moi-même. En
sorte qu’il faudrait chercher comment ces deux officiers royaux
ont pu se tromper aussi grossièrement. Et s’ils sont
coupables, il faudra les frapper impitoyablement. Comprenez-vous,
duc ? »

Ce que le duc et le cardinal comprenaient surtout,
c’est que la mortelle accusation ne se produisait pas. Bien
mieux, le roi semblait les mettre hors de cause, puisqu’il
disait qu’il ne doutait pas de leur bonne foi. Ils se sentirent
revivre tous les deux, et un vaste soupir de soulagement souleva
leurs deux poitrines. Seulement la secousse avait été
trop forte. Ils avaient sondé l’abîme, ils
connaissaient maintenant les effets hallucinants du vertige. Et ils
n’avaient pas envie de les éprouver à nouveau.
C’est pourquoi le duc, qui allait tenir tête au roi,
jugea prudent de louvoyer, d’avoir l’air de s’incliner.

C’est ce qui fait que, au grand étonnement
de ceux qui le connaissaient, le duc déclara :

« Qui donc serait assez osé de
mettre en doute la parole royale ? Si le roi affirme que les
rapports qui m’ont été faits sont inexacts, c’est
que cela est ainsi. L’enquête sera faite, Sire, et menée
rondement, je vous en réponds. De même, je vous réponds
que ceux qui m’ont mis dans cette fâcheuse posture aux
yeux de Votre Majesté seront châtiés sans pitié,
comme ils le méritent. »

Le roi se contenta d’approuver d’un
léger signe de tête. Le duc reprit, achevant sa
soumission :

« Il importe cependant que des mesures
soient prises sans tarder au sujet de cette émotion qui s’est
manifestée aujourd’hui dans la rue. Plaise à
Votre Majesté de me donner ses ordres à ce sujet. »
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Où Beaurevers intervient





Ce fut une stupeur dans la noble assemblée.

Quoi, l’orgueilleux, le tout-puissant
François de Guise, acceptait sa disgrâce sans mot
dire !... Quoi ! lui qui, jusque-là, avait dirigé
les affaires de l’État en maître absolu, il se
laissait évincer, chasser presque, sans demander une
explication ! Il se courbait, il sollicitait humblement des
ordres !

C’était plus qu’une reculade,
c’était un effondrement.

Voilà ce que se disaient les gens qui ne
s’en rapportaient qu’aux apparences, oubliant que les
apparences sont souvent trompeuses.

Ainsi dut juger le roi. Car une fugitive lueur de
triomphe passa dans ses yeux.

Mais Catherine ne jugea pas ainsi, elle. Car un
sourire énigmatique passa comme une ombre sur ses lèvres
pincées.

Beaurevers non plus ne jugea pas ainsi. Car il
quitta sa place et vint s’incliner devant le roi.

François comprit qu’il avait quelque
chose d’important à dire. Il lui adressa un gracieux
sourire – ce jour-là décidément, il
souriait à tout le monde, hormis à ses oncles,
remarquèrent les courtisans plus attentifs que jamais. Et il
autorisa :

« Parlez, chevalier. »

Le duc toisa le nouveau venu d’un air
souverainement dédaigneux. Et il tourna la tête de
l’autre côté. Et pour mieux marquer le peu de cas
qu’il faisait du personnage et de ce qu’il allait dire,
il affecta de s’entretenir à voix basse avec son frère.

À part cela, tout le monde, même le
roi, même Catherine, même les Guises, malgré leur
air détaché, attendait avec la curiosité la plus
vive ce qu’allait dire le chevalier.

Sans paraître remarquer l’attitude
impertinente du duc, nullement gêné par l’attention
générale concentrée sur lui, Beaurevers commença
de sa voix claironnante :

« Sire, dit-il, il me semble qu’un
malentendu s’est élevé entre Votre Majesté
et M. le duc de Guise. Étant donné la gravité
des circonstances, il importe de faire cesser ce malentendu. »

Le duc tressaillit. D’après le
préambule de Beaurevers, il lui semblait que c’était
un secours inespéré qui lui arrivait là. Dans la
situation difficile où il se trouvait, il se dit qu’il
avait eu tort de se montrer aussi hautain vis-à-vis d’un
homme qui s’annonçait comme un allié, momentané
tout au moins. Il craignit de l’avoir froissé par son
attitude. Et il se tourna franchement vers lui. Et il lui accorda
ouvertement une attention qu’il avait voulu dissimuler
jusque-là.

Moins fier, son frère, le cardinal, fit
mieux. Il lui adressa son plus gracieux sourire.

Devant ce changement à vue, une lueur
s’alluma dans l’œil de Beaurevers. Mais il ne
sourcilla pas, ne parut pas avoir remarqué ce changement et
reprit :

« Votre Majesté veut-elle
autoriser un entretien particulier entre MM. de Guise et
moi-même ? Ici même, nous trouverons bien un coin où
nous isoler... l’embrasure de cette fenêtre, par exemple.
Je réponds qu’après cet entretien, qui sera très
bref, MM. de Guise, convaincus par les arguments que je
leur ferai valoir, seront complètement d’accord avec
Votre Majesté. J’en réponds sur ma tête. »

Sans hésiter, le roi autorisa séance
tenante :

« Allez, chevalier. Je m’en
rapporte à vous. »

Beaurevers se tourna alors vers le duc, attendant
sa décision. Il vit qu’il allait refuser. Il fit deux
pas en avant qui l’amenèrent presque poitrine contre
poitrine avec le duc et, dans un souffle à peine perceptible,
il lui jeta dans la figure :

« Si vous préférez que je
parle tout haut, devant tout le monde, dites-le. Mais, croyez-moi,
duc, pour vous, il vaut mieux que ce que j’ai à
vous dire reste entre nous. »

Il souriait en disant cela. On pouvait croire, en
le voyant, qu’il venait de dire une banalité. Mais le
regard qu’il fixait sur le duc était tel que celui-ci
comprit aussitôt qu’une menace effroyable était
suspendue sur lui.

Son frère ne lui laissa pas le temps de
faire un coup de sa tête. Il avait deviné ce que
Beaurevers avait dit, plus qu’il ne l’avait entendu. Lui
aussi, il comprit. L’imminence du péril lui dicta les
paroles propres à sauvegarder l’amour-propre de son
frère :

« Allons, mon frère, dit-il,
puisque c’est l’ordre du roi. »

En même temps, il lui saisissait le bras
comme pour s’appuyer dessus et, d’une pression impérieuse
de la main, lui recommandait la prudence.

Heureux d’avoir une raison de céder
sans paraître se courber devant la menace, le duc accéda.

« C’est juste. On ne résiste
pas à un ordre du roi... Allons. »

Les trois hommes se trouvèrent en présence
derrière le rideau.

Ils s’observèrent une seconde en
silence.

Et ce fut le duc qui attaqua sur un ton railleur :

« Vous prétendez avoir des
choses à dire qui doivent nous mettre pleinement d’accord
avec Sa Majesté. Voyons ces choses. Je vous écoute.

– Je dois vous dire que c’est moi
qui ai suscité le conflit qui vient d’éclater
entre le roi et vous. C’est moi qui ai ébranlé
fortement votre crédit, rendu votre disgrâce
imminente. »

Hors de lui, le duc gronda furieusement :

« Ah ! c’est vous qui nous
avez desservis ! Et vous le dites en face !... Par le Dieu
crucifié, j’admire votre impudence, mon maître !

– Impudence, non. Loyauté, oui.
Il n’est pas dans mes habitudes de prendre les gens en
traître... je ne suis pas assez grand seigneur pour me
permettre de tels procédés. C’est ici, entre
nous, une manière de duel d’où je suis sûr
de sortir vainqueur. Il me répugnait d’user contre vous
d’avantages que vous ignoriez. C’est pourquoi je vous ai
avertis. Il me reste de vous faire connaître ce que je puis
faire de plus.

– Quoi ! railla le duc, vous
pouvez faire plus encore ! Et quoi donc, bon Dieu ?

– Je puis achever de consommer votre
ruine. Je puis faire tomber vos têtes... »

Le duc se redressa de toute sa hauteur et, sur un
ton de dédain écrasant :

« Monsieur, dit-il, par l’intrigue,
par de tortueuses manœuvres, on peut faire disgracier, ruiner,
empoisonner un prince de sang royal... On peut à la rigueur se
défaire de lui par le poison ou le poignard d’un
assassin... Mais, en aucun cas, on ne le frappe à la tête. »

Le cardinal avait observé Beaurevers et il
avait abouti à une erreur. Celle-ci : Beaurevers après
leur avoir nettement prouvé qu’il jouissait d’une
influence réelle – et ceci lui paraissait évident
– voulait tout simplement se faire acheter le plus cher
possible l’influence dont il disposait.

Ayant cette idée en tête, le cardinal
se jetait dans la discussion.

« Ne prononçons pas d’inutiles
et surtout d’irréparables paroles, fit-il d’un air
conciliant. Monsieur de Beaurevers, vous avez voulu nous montrer que
votre crédit est assez considérable pour faire échec
au nôtre. J’aurais mauvaise grâce à ne pas
le reconnaître, puisque, grâce à vous, nous sommes
sur le chemin de la disgrâce. Ensuite, vous nous avez assuré
que vous étiez assez fort pour achever de nous perdre dans
l’esprit du roi. Ceci me paraît moins prouvé. Mais
n’importe, je le tiens pour admis. Vous nous avez dit que vous
pouviez achever de nous perdre. Mais vous ne nous avez pas dit que
vous le feriez... D’où je conclus que vous avez,
monsieur de Beaurevers, certaines propositions à nous faire.
Et vous agirez selon que nous aurons accepté ou repoussé
ces propositions. »

Beaurevers s’inclina.

« J’admire, monseigneur, la
pénétration de votre esprit, fit-il.

– Bah ! dit le cardinal avec un
air de fausse modestie, je vous ai dit que c’était là
un jeu d’enfant. Parlez donc, monsieur de Beaurevers, parlez...
Et ne craignez pas de trop demander. Nous ne demandons qu’à
nous entendre avec vous.

– Nous vous écoutons,
monsieur », encouragea le duc.

Froidement, avec un air sérieux qui
indiquait qu’il ne songeait plus à s’amuser,
Beaurevers commença :

« Faire la paix avec les réformés.

– Mais, monsieur, s’écria
le cardinal, n’avez-vous pas entendu monseigneur le duc
déclarer au roi qu’il était prêt à
exécuter ses ordres à ce sujet ? Il me semble que
nous sommes d’accord.

– Sans doute, sans doute, monsieur le
cardinal. Mais c’est qu’il ne faudrait pas qu’on
défit d’une main ce qu’on aurait fait de l’autre.

– Qu’est-ce à dire ?
gronda le duc. Oseriez-vous nous soupçonner de mauvaise
foi ? »

Avec une froideur terrible, Beaurevers répliqua :

« Oui, duc !... »

Et ce oui tombait sec et tranchant comme un coup
de hache.

Profitant de leur stupeur, il reprit aussitôt :

« Je vous ai devinés, moi,
messieurs... Vous, cardinal, vous rêvez de poser sur votre
front la tiare de saint Pierre, et vous, duc, de changer votre
couronne ducale contre une couronne royale. Ambition grandiose, au
travers de laquelle les réformés viennent se jeter. Et
c’est de là, uniquement de là, que vient votre
haine contre eux. Que demain ces réformés unissent
leurs forces pour favoriser votre ambition, comme ils les ont unies
pour la contrarier, et vous irez au prêche et vous crierez très
haut et ferez crier aujourd’hui : Mort aux huguenots !
Que vous soyez roi, je n’y verrais pour ma part aucun
inconvénient. Mais vous rêvez de dépouiller le
roi François II... Et moi j’ai mis dans ma tête
que, tant qu’il sera vivant, et moi aussi, nul ne portera la
main sur son bien. Voilà pourquoi je me dresse sur votre
route, prêt à défendre du bec et des ongles le
bien de ce pauvre petit roi à qui vous avez juré
fidélité et que vous voulez dépouiller. Et pour
commencer, comme le seul obstacle sérieux à vos projets
vient des réformés, je vous empêche d’écarter
cet obstacle en vous mettant dans l’impossibilité de les
anéantir comme vous vouliez le faire. Ceci est élémentaire,
et c’est de bonne guerre aussi. Donc, duc, vous céderez
sur ce point, sur lequel le roi ne transigera pas, je vous en
avertis, et votre situation demeurera intacte, ou bien vous
résisterez... et alors vous êtes perdu. »

La rage de se voir si bien et si complètement
pénétrés les avait laissés sans voix.
Pendant que le cardinal tremblait, le duc se redressait et dardait
sur Beaurevers un regard étincelant, chargé de menaces.
Un instant le chevalier put croire que le duc allait se ruer sur lui
et lui plonger sa dague dans la gorge, tant la colère le
transportait.

Mais il n’en fut rien. Brusquement, le duc
se calma. Il sourit même, d’un sourire suprêmement
dédaigneux. Et d’un air détaché,
s’adressant à son frère :

« Dieu me pardonne, je crois que j’ai
failli me fâcher !... Partons, cardinal. »

Beaurevers sourit. Il allongea le bras et souleva
un coin de rideau. Et avec le même calme terrible :

« Avant de rompre cet entretien qui
n’est pas achevé, jetez, duc, un coup d’œil
sur les portes de cette salle, et voyez si sortir d’ici vous
paraît chose facile à accomplir. »

Malgré eux, les Guises obéirent à
l’invitation de Beaurevers et jetèrent un coup d’œil
sur les portes. Et ils demeurèrent pétrifiés :

Devant chaque porte se tenait, sur deux rangs, un
fort piquet de gardes, la pique à la main.

Le cardinal verdit. Il dut s’appuyer au
mur : ses jambes se dérobaient sous lui.

Le duc tint tête et d’une voix rauque
gronda :

« C’est pour nous qu’on a
pris ces dispositions extraordinaires ?

– Parbleu !... Pour qui
voulez-vous que ce soit ? »

Ayant dit ces mots d’un air railleur,
Beaurevers laissa retomber le rideau.

« Qu’est-ce que cela signifie ?
murmura machinalement le duc.

– Cela signifie que vous êtes mes
prisonniers, révéla Beaurevers. Vous l’êtes
depuis l’instant où vous êtes venus vous mettre
dans cette embrasure.

– Soit, dit le duc qui, à force
de volonté, parvenait à conserver un calme apparent,
nous avons été attirés dans un traquenard, nous
sommes pris, c’est fort bien... Le roi nous doit une
explication, et je jure Dieu donnera satisfaisante. Venez, cardinal.

– Un instant encore, répliqua
Beaurevers sans bouger d’une semelle ; croyez-moi Duc,
vous avez un intérêt capital à connaître
mes explications avant que je ne les fournisse au roi, devant la cour
assemblée. Ces explications sont très simples, elles
sont terribles pour vous. Voici ce que je dirai au roi : « Sire,
vous avez été, hier, pourchassé, traqué,
assailli, malmené par une meute d’assassins, parmi
lesquels se trouvaient des archers conduits par le lieutenant
criminel et le chevalier du guet et aussi des gardes de M. de la
Roche-sur-Yon ? C’est miracle vraiment que vous ayez pu
vous tirer sain et sauf de cette formidable aventure. Vous avez voulu
savoir, Sire, quels étaient les instigateurs de ce lâche
attentat. Je les ai cherchés... Je les ai trouvés... Et
connaissant leur puissance et leur astuce, pour qu’ils ne
puissent échapper au supplice des régicides qui les
attend, j’ai pris sur moi de faire garder les portes. Sire, ces
assassins en chef, les voici, je les livre à votre justice. »

Beaurevers, implacable, continua sans leur laisser
le temps de protester :

« Vous me direz, monsieur, qu’il
ne suffit pas de porter une accusation, il faut l’appuyer par
des preuves. C’est très juste. Ces preuves, je les ai
là, dans mon pourpoint, et je les remettrai au roi. Cela va
sans dire. Vous me direz encore qu’on peut discuter sur des
preuves. Soit. À l’appui des miennes, viendront
s’ajouter le propre témoignage du roi, le mien et celui
de quelques autres personnes... parmi lesquelles le baron de
Rospignac... le baron de Rospignac que j’ai aperçu dans
cette salle, qui se trouve pris comme vous, par conséquent. Et
soyez tranquille, Rospignac parlera. Il faudra qu’il parle et
qu’il dise : premièrement, ce qu’il est allé
faire mardi dernier à l’hôtel de Cluny.
Secondement, comment et pourquoi, à la suite d’un long
entretien avec M. le cardinal, il s’est trouvé muni
de certains ordres plaçant sous son obéissance directe
M. le grand prévôt et M. le gouverneur de la
ville. Troisièmement, à quel titre il a touché
une somme importante chez votre trésorier. Quatrièmement,
enfin, ce qu’il faisait au moment de l’attentat dans
certaine maison de la rue de Buci, dans le grenier de laquelle il se
dissimulait et d’où, tel un commandant d’armée,
il envoyait ses ordres aux deux archers, aux gardes et surtout à
certains hommes de sac et de corde déguisés en écoliers
et en truands, ce qui ne les changeait guère. »

Ayant achevé cette manière de
réquisitoire, Beaurevers n’ajouta pas un mot de plus.
Simplement, il s’écarta, s’effaça, livra
passage aux Guises, signifiant ainsi tacitement que, s’ils
voulaient rendre le débat public, ils étaient libres de
le faire.

Et il eut l’immense satisfaction de voir que
les Guises ne bougeaient pas.

Son audacieuse manœuvre avait pleinement
réussi. Et ce fut le cardinal qui parla :

« Monsieur, dit-il de sa voix la plus
insinuante, ce n’est pas le lieu de discuter avec vous les
formidables accusations que vous ne craignez pas de lancer contre la
maison de Guise. Quoique, à bien considérer les choses,
il me paraît que vous n’êtes pas bien convaincu
vous-même de la valeur de ces accusations. Sans quoi vous
n’eussiez pas hésité, je crois, à les
produire en plein public.

– Oui, répliqua sèchement
Beaurevers, mais en agissant ainsi je vous envoyais à
l’échafaud... Et je ne suis pas un pourvoyeur de
bourreau, moi, monsieur !... Je m’étonne que vous
ne l’ayez pas compris...

– Soit, grinça le cardinal,
vaincu, faites vos conditions. »

Beaurevers ne triompha pas. Froidement, mais très
simplement, il répondit :

« Je vous ai fait connaître ces
conditions. Je n’ai rien à ajouter.

– Vous voulez que nous fassions la paix
avec les réformés ? insista le cardinal.

– J’y tiens absolument... Écoutez
donc : en vous imposant cette paix, le roi éloigne de
vous sa couronne sur laquelle vous étendiez déjà
la main. Tout est à recommencer pour vous. Vous recommencerez,
je n’en doute pas. Alors, nous aviserons... car n’oubliez
pas, messieurs, que vous me trouverez constamment sur votre chemin.

– C’est bien, allons retrouver le
roi. »

Ayant ainsi effectué sa soumission, le
cardinal allongea la main vers le rideau.

À ce moment, le duc se plaça devant
Beaurevers et, le visage convulsé par la haine, le regard
flamboyant, il gronda d’une voix indistincte :

« Par ton astuce infernale, tu
triomphes aujourd’hui. C’est bien. Mais j’aurai mon
tour. Garde-toi bien, Beaurevers, c’est désormais entre
nous un duel à mort, et je jure Dieu que je ne te ménagerai
pas.

– Je m’en doute, sourit
Beaurevers. Mais, tout-puissant duc de Guise que vous êtes,
vous ne me faites pas peur. »

D’un pas rude, le duc rentra dans la salle,
suivi du cardinal.
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Où Beaurevers s’introduit dans
l’hôtel du vidame de Saint-Germain





Beaurevers, attiré par l’appel lancé
par la jeune fille, était sorti précipitamment de la
petite maison, avait inutilement fouillé les alentours et,
n’ayant pas un instant à perdre, avait-il dit, s’était
dirigé vers le quai du Louvre et avait sauté dans un
bachot dans l’intention de traverser la Seine.

Quelques minutes plus tard, Beaurevers prenait
pied sur le quai des Augustins, à quelques pas de la rue
Pavée-d’Andouilles[bookmark: sdfootnote1anc]1.
Tout courant, il se dirigea vers la rue de la Rondelle et vint
s’arrêter devant l’hôtel du vidame. Il ne lui
avait pas fallu dix minutes pour traverser la rivière et
arriver jusque-là. Mais il avait perdu un bon moment à
chercher Fiorinda et il craignait d’arriver trop tard pour ce
qu’il voulait faire. C’est pourquoi il avait franchi au
pas de course la distance qui séparait le quai de la rue de la
Rondelle.

Trinquemaille et Bouracan, dès qu’il
s’arrêta non loin de la porte, surgirent d’on ne
sait quel invisible trou et se dressèrent à ses côtés.

À voix basse, et avec une pointe
d’inquiétude, le chevalier interrogea :

« J’espère qu’ils ne
sont pas entrés déjà ?

– Non, monsieur, personne n’est
entré, rassura Trinquemaille.

– Tout va bien », murmura
Beaurevers avec un soupir de soulagement.

Et il repartit, toujours courant.

Il vint s’arrêter devant la porte
basse du quai, comme il s’était arrêté
devant la grande porte de la rue de la Rondelle. Là ce furent
Strapafar et Corpodibale qui se dressèrent soudain devant lui.
Et ce fut Strapafar qui, avant d’être interrogé,
renseigna :

« Il vient d’entrer, il y a
quelques minutes à peine.

– Qui lui a ouvert ? »
demanda Beaurevers.

Et Corpodibale répondit :

« Personne. Il avait une clef. »

Complètement rassuré, Beaurevers
murmura pour lui-même :

« Allons, tout est pour le mieux et
j’arrive à temps. »

Il s’approcha de la porte du jardin de
Ferrière en faisant signe à Corpodibale et à
Strapafar de le suivre.

Une demi-minute plus tard, ayant escaladé
le mur avec l’aide de ses deux compagnons, comme nous lui avons
vu faire une fois déjà, il se laissait tomber sans
bruit dans le jardin du vicomte.

Maintenant, il connaissait les lieux jusque dans
les moindres recoins. Il eut vite fait de passer du jardin du vicomte
dans celui du vidame.

Il alla au perron, monta les degrés de
marbre blanc et s’approcha de la porte. C’était
une porte-fenêtre. À travers les vitraux multicolores
enchâssés de plomb, il jeta un coup d’œil
dans l’intérieur de la pièce. Elle était
brillamment éclairée par une profusion de cires. Il
n’eut aucune peine à reconnaître le vidame qui
s’entretenait avec Rospignac.

Seulement, il se rendit compte que, la porte
fermée, pas une des paroles prononcées à
l’intérieur ne parvenait jusqu’à lui. Et il
avait l’ouïe particulièrement fine.

Il n’hésita pas : avec des
précautions infinies, il saisit le loquet et le souleva sans
bruit. Il eut la joie de sentir que la porte cédait. Il se
garda bien d’ouvrir et laissa retomber le loquet. Il savait
maintenant que la porte s’ouvrirait au bon moment. Cela lui
suffisait pour l’instant.

Il attendit patiemment. Au bout de quelques
minutes, Rospignac, qui était debout, disparut tout à
coup.

« Voilà ce que j’espérais !
murmura Beaurevers, joyeux. M. le baron va faire l’office
de portier et introduire lui-même les illustres visiteurs...
Quant à Mgr le vidame, j’espère qu’il
comprendra que le moins qu’il puisse faire pour de tels
visiteurs, c’est d’aller les recevoir sur le perron. Ce
qui me permettra d’entrer sans difficulté. »

Il ne s’était pas trompé dans
ses conjectures. Rospignac avait bien voulu se charger d’ouvrir
la porte aux Guises, en l’absence du portier éloigné
pour la circonstance, comme tous les autres serviteurs.

Demeuré seul, le vidame jeta un coup d’œil
circulaire autour de lui pour s’assurer que tout était
en ordre, et jugeant le moment venu, il sortit et alla se placer au
haut du grand perron. Et il attendit l’arrivée de ses
visiteurs dans une de ses attitudes de suprême majesté
qui semblaient naturelles chez lui.

Il était évident que son absence ne
pouvait être longue.

Beaurevers ne perdit pas une seconde. Il ouvrit
doucement la porte et entra. Il se dirigea résolument vers une
portière et ouvrit la porte qui se trouvait derrière.
Il se trouvait sur le seuil d’un petit cabinet obscur. Il
maintint un instant la portière écartée pour
permettre aux lumières de la grande salle d’éclairer
le cabinet. Et il étudia la position des lieux. Sa décision
fut vite prise :

« Je serai à merveille pour voir
et pour entendre là-dedans », se dit-il.

Il entra, laissa retomber la portière
derrière lui et se trouva dans les ténèbres. Il
poussa la porte sans la fermer complètement, écarta
imperceptiblement la portière, se ménagea un jour
suffisant pour voir et entendre sans trahir sa présence.

Et toujours aussi calme, extraordinairement froid,
il attendit, l’œil et l’oreille au guet.

Il avait eu raison d’agir sans
précipitation, car une ou deux bonnes minutes s’écoulèrent
encore avant que le vidame revînt avec ses visiteurs.

Ces visiteurs étaient au nombre de trois :
le duc François de Guise, le cardinal Charles de Lorraine et
le duc de Nemours.

Quelques minutes furent consacrées à
l’inévitable échange de politesse banales. Puis
le duc, qui témoignait une déférence visible à
son hôte, attaqua avec une certaine solennité :

« Monsieur le vidame, j’ai voulu
vous dire moi-même que je tiens pour très honorable pour
nous une alliance avec l’illustre maison dont vous êtes
le chef très respectable et très respecté.

– Monseigneur, fit le vidame en
s’inclinant, si illustre qu’elle soit, ma maison ne
saurait marcher de pair avec la vôtre. C’est vous dire
que je considère que tout l’honneur est pour moi et ma
maison. »

Ce fut au tour du duc de s’incliner en signe
de remerciement. Et il reprit :

« Le mariage projeté du vicomte
de Ferrière, votre fils, avec Claude de Guise, notre jeune
sœur, doit être célébré le plus tôt
qu’il sera possible. »

Le vidame se recueillit un instant et commença :

« Vous savez, messeigneurs, que je suis
un croyant convaincu, sincère, irréductible. Je ne veux
pas vous faire un sermon. Je veux simplement vous dire que j’ai
la foi, la foi aveugle, absolue... et je crois fermement que la foi
seule sauvera et régénérera le monde.

– Nous savons, complimenta le cardinal,
quels sont vos sentiments à ce sujet. Ils sont connus de tous.
Ils vous ont valu l’estime de vos ennemis mêmes. »

Le vidame salua et continua :

« Je suis venu à vous... Mais
avant de dire si je suis à vous, laissez-moi vous dire en quoi
je puis être utile à votre parti, si ce parti devient le
mien. »

Il se recueillit une seconde et sans la moindre
hésitation, en homme qui connaît à fond le sujet
qu’il va traiter :

« Les hésitants, les timorés,
les mécontents religieux et politiques, ceux enfin que
l’ambition, vraie ou prétendue, de votre maison
inquiète, forment une masse imposante. Cette masse n’attend
plus qu’un chef pour devenir un parti assez puissant pour vous
créer de réelles difficultés, de nombreux
embarras.

– Oui, fit le duc assombri, et Antoine
de Bourbon, duc de Vendôme, roi de Navarre, par sa femme,
Jeanne d’Albret, Antoine, je le sais, ne se fera pas trop prier
pour accepter de se mettre à la tête de ce parti. C’est
là, je le reconnais, une menace qui n’est pas sans me
causer quelque souci.

– Sa majesté de Navarre, fit le
vidame avec une assurance impressionnante, n’hésitera
pas un instant à prendre la direction de ce parti. Et quand il
l’aura prise, qu’il le veuille ou non, c’est contre
vous qu’il lui faudra marcher. Vous aurez à lutter
contre deux partis : les religionnaires dirigés par le
prince de Condé, et les mécontents ou politiques,
dirigés par le roi de Navarre. Chacun de ces deux partis, pris
isolément, pourrait être battu, non sans difficulté,
croyez-le bien. Réunis, et ils se réuniront fatalement
pour vous accabler, réunis, dis-je votre perte est assurée.
Tout ce que vous pourrez faire sera de prolonger la lutte, de tomber
glorieusement... Mais tenez pour assuré que vous tomberez
inévitablement. Vous n’ignorez pas, messeigneurs, que je
dispose de quelque influence. Il va de soi que cette influence passe
toute à votre service... si je suis des vôtres. D’autre
part, je crois vous en avoir assez dit pour que vous pressentiez que
si, à mon âge, je me suis décidé à
descendre dans la mêlée, ce n’est pas pour y
demeurer inactif. J’entends agir avec la plus grande activité,
sans ménager ni ma peine ni mes forces. Le résultat de
cette activité que je déploierai à votre service
sera que, avant longtemps, j’aurai rallié à vous
la plus grande partie des mécontents que vous voyez prêts
à se dresser contre vous. Je ne dis pas que tous viendront.
Non. Mais leur nombre sera tellement diminué qu’ils
n’existeront plus en tant que parti. Sa majesté de
Navarre ne consentira jamais à se mettre à la tête
d’une poignée de mécontents sans argent, sans
forces, sans cohésion, sans rien de ce qui peut constituer un
parti. Voilà, d’abord, ce que je puis, ce que je suis
sûr de faire pour vous qui me paraît déjà
appréciable.

– Dites que c’est énorme,
s’écria le duc transporté. Grâce à
vous, monseigneur, le terrain sera notablement déblayé.
Il faudrait que nous fussions vraiment maladroits pour ne pas tirer
profit d’un avantage aussi considérable.

– Vous avez dit, monseigneur, intervint
le cardinal qui était tout sourire, vous avez dit que vous
pouviez faire cela « d’abord ». C’est
donc qu’il y a un « ensuite » ?

– En effet, continua le vidame. Réduire
les hérétiques à leurs propres forces, c’est
beaucoup. C’est insuffisant cependant, parce que ces forces,
même réduites à elles seules, demeurent encore
imposantes. Diviser ces forces, c’est encore mieux. Et détacher
une notable partie pour l’amener à vous, voilà le
couronnement de l’œuvre. Si vos forces à vous
augmentent au fur et à mesure que diminuent celles de
l’ennemi, l’issue de la lutte ne peut pas être
douteuse. Y aura-t-il lutte sérieuse, seulement ? On peut
en douter.

– Ce serait merveilleux, en effet,
soupira le duc un peu sceptique. Malheureusement, pour réaliser
ce programme, il faudrait une bonne et solide alliance entre les
Bourbons et moi. Et ceci ne me paraît pas réalisable.

– Monseigneur, dit le vidame avec
force, vingt-quatre heures après que j’aurai adhéré
à votre parti, Mgr le cardinal de Bourbon se déclarera
pour vous.

– C’est un effet moral dont je ne
conteste pas la valeur, mais ce n’est qu’un effet moral,
interrompit le duc.

– Et, continua imperturbablement le
vidame, un mois après, un traité en bonne et due forme
sera signé entre vous et Antoine de Bourbon, roi de Navarre.

– Ah ! ah ! fit vivement le
duc, voilà qui change la question du tout au tout. Si vraiment
vous croyez...

– D’ici un mois, interrompit le
vidame avec plus de force, le traité sera signé. Je
m’en charge. J’en réponds sur ma tête. »

Et s’expliquant :

« Antoine de Bourbon est un homme sans
caractère. Ce n’est pas un indécis, c’est
l’indécision même. Il pouvait être dangereux
s’il avait consenti à se laisser diriger par sa femme,
Jeanne d’Albret. Mais le voilà brouillé avec
elle, précisément. Brouille sérieuse qu’on
peut, qu’on doit entretenir soigneusement. Qu’il vienne à
vous – et je répète que je m’en charge –
et vous aurez entre les mains un instrument docile que vous
manœuvrerez à votre gré. Pour cela, vous n’aurez
qu’à lui parler de son cadet, le prince de Condé.
Son cadet qu’il jalouse, monseigneur, parce qu’il se
montre aussi actif, aussi remuant, et ajoutons aussi ambitieux qu’il
est, lui, indécis, nonchalant et dénué
d’ambition. Son cadet qui l’inquiète et l’effraie,
qui l’offusque de sa supériorité. Supériorité
réelle, au surplus.

– Mon frère, dit le cardinal en
insistant d’une manière significative. Écoutez la
voix de Mgr le vidame. Ce qu’il vous dit est plein de bon sens.

– Eh ! fit le duc, avec une
certaine brusquerie, croyez-vous que je ne le comprenne pas !...
Mais c’est que tout cela me paraît si beau que je n’ose
y croire.

– Monseigneur, répéta le
vidame avec une force de conviction communicative, il en sera ainsi
si vous le voulez.

– Si je le veux ! Vive Dieu,
pouvez-vous le demander ! »

Ceci avait été une explosion. Il
rayonnait, le brave duc. Ainsi que ses deux compagnons, du reste.
Aussitôt après, il se ressaisit et très froid :

« Cependant, je vois très bien
que vous ne vous déclarerez pas franchement pour nous, tant
que vous n’aurez pas dit certaines choses que vous avez à
dire. Voyons donc quelles sont ces choses. Je serai fort déçu
si nous n’arrivons pas à nous entendre.

– En effet, monseigneur, je désire
vous poser simplement une question. Et suivant la réponse que
vous y ferez, je serai vôtre ou ne le serai pas. »

Il y eut un instant de silence presque solennel.

Enfin le vidame prononça :

« On parle beaucoup de l’ambition
de votre maison. D’aucuns vont même jusqu’à
prétendre que...

– D’aucuns prétendent que
je rêve de confisquer la couronne de France à mon
profit. C’est là ce que vous voulez dire, n’est-ce
pas, monsieur le vidame ? fit le duc.

– Oui, monseigneur, dit nettement le
vidame, c’est là la question que je désirais vous
poser. Et ce n’est que lorsque vous y aurez répondu que
je vous dirai si vous pouvez compter sur moi, oui ou non.

– Et si je vous disais, monsieur, qu’on
ne se trompe pas, que j’ai fait réellement ce rêve
de prendre cette couronne royale que je tiens dans ma main et de la
poser sur mon front, que répondriez-vous ?

– Je répondrais : en ce
cas, monseigneur, je ne serai jamais votre homme. »

Ces paroles tombèrent fortes et
tranchantes.

Le duc, très sûr de lui, fouilla dans
son pourpoint et en sortit un parchemin qu’il déroula en
expliquant :

« J’ai fait poser au pape actuel
la même question que fit poser, autrefois, le duc Pépin
au pape Zacharie : “Celui qui a le pouvoir royal de fait,
doit-il l’avoir de nom et porter la couronne ?” Et
voici la réponse du pape Pie IV, voici le jugement rendu par
le représentant de Dieu, après avoir délibéré
avec ses cardinaux... Prenez, lisez, monsieur, et vous verrez que ce
jugement est en tous points conforme à celui rendu jadis. Il
va même plus loin... J’espère que vous me ferez la
grâce de croire que ce n’est pas moi qui ai demandé
de pousser les choses aussi loin. »

Il tendit le parchemin ouvert en expliquant :

« Au jour fixé par moi, cette
bulle sera lue en chaire aux fidèles assemblés, à
la même heure, dans les cent cinquante-deux mille églises
ou chapelles de France. »

Comme si de rien n’était, le duc
reprit :

« Eh bien, monsieur, dit-il, vous ne
pouvez contester maintenant que le roi favorise secrètement
l’hérésie.

– Hélas ! non, monseigneur.

– Je vais plus loin : je soutiens
que le roi est un hérétique lui-même. Et je vais
vous le prouver.

« Vous n’êtes pas sans
avoir entendu chuchoter que le roi passe la plus grande partie de son
temps hors du Louvre, à courir la ville sous un déguisement.

– En effet, monseigneur, cela se
chuchote. Mais comme on n’a jamais pu découvrir une
preuve certaine, les gens raisonnables ont fini par se persuader que
ce bruit vague était sans fondement.

– C’est ce que nous avons cru
nous-mêmes fort longtemps. Le roi avait admirablement pris ses
précautions. Mais je puis vous dire en toute assurance que le
fait est rigoureusement exact. Avez-vous entendu parler du scandale
inouï qui s’est produit, pas plus tard qu’hier, sur
le petit Pré-aux-Clercs ?

– Hélas ! non, monseigneur,
s’excusa le vidame contrit. Je n’ai pas bougé de
chez moi... Mais le petit Pré-aux-Clercs est sous la
juridiction de monseigneur l’abbé... de la mienne par
conséquent, et je compulserai, à ce sujet, les rapports
qui n’ont pas manqué d’être faits et que je
n’ai pu encore étudier.

– Vous y trouverez des choses fort
intéressantes dont je vais vous dire l’essentiel. »

Ici, le duc, en l’arrangeant toujours à
sa manière, fit le récit des événements
qui s’étaient passés sur le Pré-aux-Clercs.

« Et savez-vous, dit-il en terminant,
qui est en réalité ce comte du Louvre ?

– J’attends que vous me fassiez
l’honneur de me l’apprendre. »

Le duc ne répondit pas tout de suite. Il
préparait son effet.

« Le comte de Louvre, c’est le
roi François II, dit-il enfin.

– Le roi ! s’écria le
vidame, qui se leva bouleversé, le roi parmi les hérétiques,
chantant avec eux leurs exécrables cantiques ! Oh !...

– Oui, monseigneur, fit le duc avec
force, le roi lui-même. Vous voyez donc bien que c’est à
juste raison que je puis dire : le roi est un hérétique.
Il est indigne de régner sur la France catholique. »

À ce moment, une voix claire et vibrante
lança à toute volée, comme un formidable
soufflet :

« Eh bien, vous mentez, duc ! »

La foudre tombant avec fracas au milieu de la
noble assistance n’eût pas produit un effet comparable à
celui que produisirent ces paroles tombant soudain au milieu d’un
silence attentif.

Ce furent d’abord trois cris, trois
hurlements plutôt, qui se fondirent en un seul :

« Beaurevers !...

– L’infernal Beaurevers !...

– Le damné Beaurevers !... »

C’étaient le duc, le cardinal et
Rospignac qui venaient de pousser ces cris. Au même instant,
tous étaient debout, la rapière au poing. Sauf le
vidame qui n’avait pas d’épée au côté.

Ce fut là le premier mouvement ; ce
furent aussi les seules paroles prononcées, et cela en un
temps qui ne dura pas la dixième partie d’une seconde.
Aussitôt après, un autre cri, un cri terrible, de
désespoir farouche, poussé par le cardinal :

« La bulle !... la bulle !... »

Ils se tournèrent tous vers la table sur
laquelle le vidame avait déposé ce papier. Et ce fut un
autre coup de foudre, plus effroyable que le premier, qui les
assomma.

La bulle n’était plus là.
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Où les choses se gâtent





En les voyant dégainer, Beaurevers les
avait imités. Il avait donc, lui aussi, l’épée
à la main, et il les surveillait de son œil étincelant.
Il profita de l’espèce d’hébétude
dans laquelle les plongeait sa soudaine apparition et –
catastrophe effroyable – la disparition du précieux
parchemin, pour se placer de manière à pouvoir évoluer
à son aise. En même temps, il expliquait de sa voix
mordante et railleuse :

« Rassurez-vous, messieurs, ce
parchemin n’est pas égaré... il est entre mes
mains... C’est vous dire qu’il est en bonnes mains. »

Sa voix cinglait. Toute son attitude était
une insulte et une bravade.

Mais, tandis qu’il parlait, les autres se
remettaient.

Bien qu’il fût désarmé,
le vidame s’était jeté devant le duc et lui
faisait un rempart de sa poitrine.

Rospignac, Nemours, le cardinal lui-même,
bien qu’il ne brillât pas précisément par
la bravoure, s’étaient rangés aux côtés
du futur roi.

Le duc, d’une voix rauque, indistincte,
gronda :

« Nous sommes tous perdus si cet espion
sort d’ici vivant ! »

Le cardinal, que la peur talonnait, déplora :

« Quel malheur que nous n’ayons
pas amené nos gens ici ! »

Rospignac rassura avec un sourire livide :

« Heureusement, moi je suis un homme de
précaution : d’un coup de sifflet, je peux faire
accourir vingt hommes ici. »

Ceci était murmuré entre haut et bas
pendant que Beaurevers parlait. Déjà Rospignac portait
la main à sa poitrine pour y prendre son sifflet. Le vidame
avait entendu. Il se tourna vers le groupe qui encadrait le duc et,
comme Beaurevers achevait en réitérant son démenti,
il prononça à haute et intelligible voix :

« Que personne ne bouge. Que personne
n’appelle. Vous êtes ici chez moi. Je me tiens pour
responsable de ce qui vous arrive. C’est à moi, à
moi seul qu’il appartient de régler cet incident. »

Il avait parlé avec un si grand air
d’autorité que personne ne bougea et que Rospignac
n’acheva pas son geste. Tous, même Beaurevers, se
figèrent dans l’attente curieuse de ce qu’allait
faire le vieillard.

« Monsieur, dit le vidame de sa voix
grave, très ferme, vous vous êtes introduit chez moi
comme un malfaiteur... »

Et comme Beaurevers avait un geste de
protestation :

« Le mot vous semble dur ? Je n’en
vois pas d’autre pour qualifier l’action honteuse dont
vous vous êtes rendu coupable, jeune homme. Je répète
donc : Vous vous êtes introduit ici comme un malfaiteur.
En l’absence de mes gens je pourrais vous traiter comme tel et
vous abattre sans pitié. Ma conscience ne me reprocherait pas
ce meurtre. Mais j’ai pitié de votre jeunesse, et je
vous dis : Rendez, jeune homme, le parchemin que vous vous
êtes... indûment approprié. Et nous oublierons que
vous avez surpris ici des secrets mortels, que nul ne doit connaître.
Et vous pourrez vous retirer librement. Je vous en donne ma parole. »

Beaurevers considéra le vidame avec une
étrange expression où il y avait comme du respect, de
l’admiration et de la pitié. Et très doucement :

« Et si je refuse ? dit-il.

– En ce cas, dit le vidame, en montrant
son épée, j’en appellerai au jugement de Dieu. Et
comme ma cause est juste, Dieu me donnera la victoire. Je vous
tuerai, jeune homme, n’en doutez pas. Et à tout prendre,
il vaut mieux qu’il en soit ainsi. »

Il avait dit cela avec une imperturbable
confiance. On voyait qu’il était très convaincu.

Pour la deuxième fois, Beaurevers lui jeta
un long regard apitoyé. Puis ses yeux se portèrent sur
le groupe formé par le duc et ses compagnons. Et une lueur de
colère passa dans son œil clair. Il se disait :

– Ah ! les misérables qui
abusent ainsi de la candide honnêteté de ce galant
homme ! »

Le vidame surprit ce coup d’œil. Et,
se méprenant sur sa signification, il dit, s’adressant à
ses hôtes, sur un ton d’irrémédiable
autorité :

« Rengainez, messieurs, et nous livrez
du champ. Il ne faut pas que monsieur puisse supposer un seul instant
que nous avons l’intention de l’assassiner. »

Les quatre à qui il s’adressait
eurent une seconde d’hésitation. Mais le duc le premier,
et avec un regret visible, ayant obéi, les autres firent comme
lui. Et ils reculèrent de quelques pas après avoir
remis les épées au fourreau.

Le vidame se retourna alors vers Beaurevers, et
avec une politesse hautaine :

« Quand vous voudrez, monsieur »,
fit-il.

Beaurevers secoua la tête, et répéta
avec la même douceur.

« Et si je refuse de me battre avec
vous, monsieur ?

– Monsieur, dit sèchement le
vidame, par respect pour mes hôtes et pour moi-même, j’ai
bien voulu vous traiter comme un homme de cœur. Ne m’obligez
pas à me souvenir que vous vous êtes coulé dans
une honnête maison dans une intention de vil espionnage. Ne
m’obligez pas à vous dire... »

Beaurevers vit venir l’insulte. Il n’était
pas très patient de son naturel. Il interrompit assez
brutalement :

« Ah ! mordiable, puisque vous ne
voulez pas comprendre qu’il me répugne de croiser le fer
avec un vieillard débile... finissons-en. Et ne vous en prenez
qu’à vous-même de ce qui vous arrivera de
fâcheux. »

D’un geste vif, il écarta deux
fauteuils et la table. Ces meubles ne le gênaient aucunement.
Mais il avait l’œil à tout. Les autres témoins
rangés derrière le vidame ne lui inspiraient aucune
confiance. Il les voyait très bien, quoi qu’en eût
dit le père de Ferrière, le chargeant traîtreusement
tous les quatre ensemble. Cette table et ces fauteuils rangés
adroitement, sans en avoir l’air, devaient constituer un
rempart derrière lequel, si fragile qu’il fût, il
pourrait au besoin s’abriter, le temps de souffler.

Les deux hommes tombèrent en garde. Les
fers s’engagèrent. Beaurevers surveillait attentivement
le duc et ses compagnons. Il ne regardait pour ainsi dire pas son
adversaire qui ne comptait pas pour lui.

De fait, jamais passe d’armes ne fut plus
brève. Quelques froissements de fer suffirent. Et l’épée
du vidame, comme arrachée par une force irrésistible
sauta, décrivit une courbe dans l’air, et alla tomber
sur le tapis à dix pas de là, au grand effarement du
vidame qui ne s’attendait pas à pareille mésaventure,
et Beaurevers, avec un respect visible, s’excusa :

« Dieu m’est témoin,
monsieur, que je voulais vous épargner cette humiliation. Mais
vous l’avez absolument voulu.

– Recommençons », dit
froidement le vidame.

Et il alla ramasser son épée.

« Autant de fois qu’il vous
plaira, monsieur, je suis à vos ordres », dit
poliment Beaurevers.

Et il attendit, très froid, la pointe de la
rapière fixée sur le bout de la botte.

Mais tandis que le vidame allait ramasser son
épée, le duc grondait :

« Parbleu, c’était prévu !
Nous perdons un temps précieux et cet espion risque de nous
échapper. Appelez vos hommes, Rospignac, et, en attendant
qu’ils arrivent, chargeons tous les quatre et tuons. »

À peine avait-il achevé qu’un
coup de sifflet strident déchirait l’espace. Et le
vidame, effaré et indigné, les vit se ruer en trombe,
en hurlant.

« Tue ! tue ! »

Seulement Rospignac s’était attardé
un instant très court pour lancer son coup de sifflet. Le
cardinal s’était volontairement attardé un
instant un peu plus long. Il en résulta que le duc et Nemours
partirent seuls en même temps. Le duc, violent et emporté
de tempérament, mis hors de lui par l’extraordinaire
mésaventure qui lui arrivait, le duc, aux trois quarts enragé,
incapable de réfléchir, ne mesura pas son élan
et distança ses trois compagnons.

Nous avons dit que Beaurevers se méfiait.
L’attaque ne le surprit donc pas. Il cingla :

« À la bonne heure, duc, au
moins aujourd’hui vous faites vous-même votre besogne
d’assassin !

– Misérable espion ! hurla
le duc fou de rage, tu mourras de la main du bourreau !

– C’est donc que vous espérez
me frapper vous-même ? » railla Beaurevers.

Cependant le duc, en quelques bonds prodigieux,
arrivait sur lui l’épée haute. Car les gestes
s’accomplissaient avec une rapidité extraordinaire. Mais
si rapides qu’ils fussent, cette pensée, plus rapide
encore, traversait l’esprit exorbité de Beaurevers qui
avait compris la signification du coup de sifflet de Rospignac :

« J’aurai dû prévoir
que Rospignac ferait garder la maison !... Ses acolytes vont me
tomber dessus de tous les côtés. Et, à moins
d’une manœuvre exceptionnelle, je vais être pris
comme un renardeau inexpérimenté au terrier. »

Quelle manœuvre exceptionnelle ? Il ne
savait pas. Mais, dans le même moment, il remarqua que le duc
distançait ses compagnons de deux ou trois pas. Et ce fut une
révélation.

Jusque-là il avait attendu le choc. Il
s’ébranla à son tour. Il partit brusquement avec
la force impétueuse d’un ouragan. Et ce fut la foudre
qui tomba sur le duc.

Un coup de fouet formidable releva violemment
l’épée du duc au moment où il croyait
engager le fer. Au même instant, une poigne, une tenaille
d’acier, le saisissait à la gorge, le happait,
l’attirait, le soulevait comme un fétu.

À moitié étranglé, le
duc fit entendre un sourd gémissement, lâcha son épée.
Alors, plus rapide que la pensée, Beaurevers prit sa rapière
entre les dents et, de sa main devenue libre, empoigna le duc à
la ceinture. Un bond fantastique ramena Beaurevers emportant François
de Guise en arrière.

« Un pas de plus, un mouvement suspect,
et j’enfonce, et j’envoie votre duc dans l’autre
monde, voir s’il s’y trouve des couronnes à
larronner. »

Cela s’était accompli avec une
rapidité qui tenait du prodige. Ils n’eurent pas le
loisir de s’opposer à l’herculéenne
manœuvre : ils ne la virent que lorsqu’elle était
achevée. Écumant, grinçant, grondant
d’intraduisibles injures et d’effroyables menaces, ils
demeurèrent cloués sur place. Car ils comprirent que,
s’ils faisaient un mouvement, l’enragé Beaurevers
n’hésiterait pas à mettre sa menace à
exécution et poignarderait le duc sous leurs yeux.

Le vidame regardait comme un homme qui ne comprend
pas. Il n’était pas encore revenu de la stupeur et de
l’indignation que lui avait causées cette attaque
traîtresse.

Le duc, à demi privé de sentiment,
se tenait immobile, rigide comme un cadavre.

Beaurevers était maître de la
situation. Et comprenant que le duc était incapable
d’esquisser un mouvement dans l’état où il
était, il relâcha son étreinte et lui permit de
respirer. Mais la pointe de sa rapière ne cessa pas de peser
sur sa gorge.

À ce moment, Guillaume Pentecôte et
ses hommes parurent sur le petit perron. Beaurevers les aperçut
aussitôt. Et il songea :

« Il était temps ! »

Et tout haut, avec un sourire aigu, sur un ton
inquiétant :

« Rospignac, dit-il, je te conseille de
ne pas laisser entrer ces drôles ici. »

Et Rospignac, qui comprit la menace, voulut
s’élancer, dans l’espoir de donner quelque ordre
secret qui, peut-être, les tirerait de ce mauvais pas.

Mais Beaurevers ne se laissait pas aussi
facilement jouer. Il le cloua sur place en ordonnant de son air
froid :

« Inutile de bouger pour cela. Tes
sacripants connaissent ta voix, je suppose. Parle-leur. »

Et Rospignac, furieux, dut s’exécuter.
Il commanda d’un ton rude :

« N’entrez pas, drôles.
Attendez mes ordres dans le jardin. »

Et Guillaume Pentecôte et ses séides
plongèrent aussitôt dans l’ombre.

Beaurevers eut un mince sourire de satisfaction.
Et, d’un air glacial :

« Traitons, maintenant, dit-il. Mais je
vous avertis : je ne me fis qu’à la parole de M. le
vidame. »

Le cardinal se tourna vers le vidame et l’implora
du regard. Écartant la pénible impression produite sur
lui par cette succession rapide d’événements
fâcheux, celui-ci accéda à cette prière
muette. Il se hâta de déclarer :

« Faites vos conditions, monsieur. Au
nom de ces messieurs et en mon nom personnel, je déclare
qu’elles sont acceptées d’avance, sans discussion.
Je vous en donne ma parole d’honneur.

– Cela me suffit, dit Beaurevers de son
même air glacial. Je vous rends votre duc sain et sauf. En
échange, je sortirai librement d’ici. M. le vidame
voudra bien me faire l’honneur de m’accompagner jusqu’à
la porte du jardin.

– C’est tout ? s’étonna
le vidame.

– C’est tout. Est-ce oui ?
Est-ce non ?... Répondez, monsieur.

– C’est oui, cent fois oui.

– C’est bien, répliqua
Beaurevers. Je m’exécute le premier. »

Il lâcha le duc, rengaina tranquillement et
s’écarta de la table, sans plus s’occuper du duc
qui soufflait, se redressait péniblement, promenait un regard
atone autour de lui, revenait lentement au sentiment des choses.

Tranquillement, de son pas ordinaire plutôt
lent, le vidame traversa le jardin en compagnie de Beaurevers
impassible. Et, montrant le quai désert :

« Vous voici libre, et j’ai tenu
parole. Allez, jeune homme, et gardez-vous bien, car vous allez avoir
affaire à des ennemis puissants qui ne vous ménageront
pas. En ce qui me concerne, ne tombez jamais entre mes mains, car je
vous préviens loyalement que vous n’en sortirez pas
vivant.

– Mille grâces, monsieur, fit
Beaurevers en s’inclinant courtoisement, et de votre courtoisie
et de votre loyauté. »

Et, avec une certaine rudesse dans la voix :

« Je regrette seulement, pour vous, que
vous ne croyiez pas devoir user de la même loyauté
envers votre prince, à qui cependant vous avez juré un
loyal et fidèle service.

– Ceci, jeune homme, fit sèchement
le vidame, est affaire entre ma conscience et moi. Allez, maintenant.

– Un instant encore, s’il vous
plaît, monsieur le vidame. Avant que de franchir le seuil de
cette porte. Il est des choses que je dois vous faire entendre. Je
serai bref, d’ailleurs, ne voulant pas abuser de votre
patience.

– Monsieur, vous êtes encore chez
moi, sous la foi de ma parole ; par conséquent, il me
faut donc bien subir ce que je ne puis empêcher.

– Par conviction religieuse, vous vous
êtes mis au service des Guises. Moi, par pure amitié, je
suis au service du roi... de ce roi qu’on a odieusement noirci
à vos yeux, à seule fin de vous faire accepter une
trahison que votre honnêteté naturelle eût
repoussée avec indignation sans cela. Ce roi, je le défends
de mon mieux. Et vous avez pu voir que je ne crains pas de m’exposer
pour lui. J’ai mis dans ma tête de lui conserver son
trône tant qu’il vivra. Cela sera ainsi. C’est vous
dire que votre duc ne sera jamais roi de France... Il ne faudrait pas
croire, monsieur, que j’agis ainsi sur l’ordre du roi.
J’agis ainsi parce que cela me plaît ainsi. Et le roi
ignore ce que je fais pour lui. Il me déplairait
souverainement – parce que je tiens à votre estime –
que vous puissiez croire que j’irai vous dénoncer. Je
vous donne ma parole que le roi ne saura rien par moi. Vous ne me
croyez pas ? Je vais vous en donner une preuve. »

Il fouilla dans son pourpoint et en sortit la
bulle. Il l’étala sous les yeux du vidame en disant :

« Vous reconnaissez ce parchemin ?

– Hélas ! oui... »

Beaurevers se baissa et ramassa une pierre. Il mit
cette pierre au milieu du papier et fit une boule du tout.

Le vidame, très intrigué, le
regardait faire sans mot dire.

« Vous plaît-il d’approcher
avec moi du bord de l’eau ? » demanda
Beaurevers quand sa boule fut terminée.

Et, sans attendre la réponse, il sortit.
Plus intrigué encore, commençant à prévoir
ce qui allait se produire, le vidame le suivit sur le quai.

D’un bras vigoureux, Beaurevers lança
la boule à toute volée. On entendit un « plouf »,
l’eau jaillit et la bulle, lestée par la pierre,
disparut dans la rivière.

« Voilà, monsieur, dit
froidement Beaurevers, cette bulle ne pourra pas servir au duc de
Guise, et c’est ce que je voulais. Vous êtes sûr
maintenant que nul ne la verra... pas plus le roi que d’autres.
Adieu, monsieur. »

Et il partit d’un pas rude et allongé,
laissant le vidame tout interloqué au milieu du quai.
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Où Ferrière apprend qu’il
était sans le savoir, fiancé à une autre que
celle qu’il aime





Tout pensif, le vidame de Saint-Germain s’achemina
vers sa maison. Malgré lui, les paroles de Beaurevers
repassaient dans son esprit. Et il se sentait troublé, plus
qu’il n’eût voulu.

Comme il passait à proximité d’une
des trois portes qui faisaient communiquer son jardin avec celui de
son fils, cette porte s’ouvrit et une ombre parut dans
l’encombrement.

« C’est vous, vicomte ?
demanda-t-il.

– Oui, monsieur », répondit
la voix de Ferrière.

Le jeune homme aborda respectueusement son père.
Celui-ci, d’un rapide coup d’œil, l’inspecta
des pieds à la tête. Et ce regard trahissait
l’inquiétude paternelle.

Ferrière paraissait préoccupé,
inquiet. Rien chez lui ni dans sa tenue n’indiquait qu’il
eût soutenu une lutte récente. Il paraissait en
excellente santé. Et le père se rasséréna.
Seulement, ce sentiment d’inquiétude avait passé
si rapidement sur le visage du vidame que le comte, d’ailleurs
visiblement absent, ne le remarqua pas.

« Eh bien, vicomte, prononça le
vidame, c’est à cette heure-ci que vous venez... quand
je vous avais recommandé d’être là à
huit heures au plus tard.

– Monsieur, répondit Ferrière
troublé, accablez-moi. Je le mérite. J’avoue que
j’ai totalement oublié l’ordre que vous m’avez
donné. J’avoue que cet ordre me revient à la
mémoire à l’instant... parce que vous me le
rappelez.

– Il faut donc qu’il vous soit
arrivé quelque chose de bien grave. Je reconnais que vous êtes
ordinairement respectueux des ordres paternels.

– En effet, monsieur.

– Rien de fâcheux, j’espère.

– Non, monsieur, rassurez-vous. Et
c’est pour vous entretenir de ces choses que, malgré
l’heure tardive, je venais vous supplier de m’accorder la
faveur d’un entretien particulier.

– Soit, vous pourrez parler tout à
l’heure, quand les visiteurs qui sont chez moi seront partis.
Car j’ai reçu la visite d’illustres personnages.
Et c’est en prévision de cette visite que je vous avais
recommandé d’être là... Venez, vicomte. »

Et il entraîna Ferrière, à la
fois intrigué et ennuyé.

L’entrée de Ferrière dans les
circonstances présentes passa complètement inaperçue.
Et cela se conçoit.

Le duc de Guise paraissait complètement
remis de la furieuse secousse que Beaurevers lui avait infligée.

« Monsieur, dit-il dès que le
vidame parut dans la salle, nous attendions votre retour pour nous
concerter sur les mesures qu’il convient de prendre.

– À quel sujet, monseigneur ?

– Mais, au sujet de ce truand, que
l’enfer engloutisse. Vous devez bien penser qu’il n’aura
rien de plus pressé que d’aller nous dénoncer. Et
comme malheureusement, il a emporté la bulle du pape, il
possède une arme terrible contre nous.

– Rassurez-vous, monseigneur, cette
arme n’existe plus.

– Vous la lui avez reprise ?
s’écria vivement le duc, étonné.

– Non, monseigneur, mais ce jeune homme
s’en est dessaisi lui-même », répondit
le vidame.

Et il raconta brièvement comment Beaurevers
avait jeté la bulle dans la rivière.

En apprenant que Beaurevers ne possédait
plus la bulle, preuve indéniable de leurs menées
tortueuses pour extorquer la couronne de France, les Guises s’étaient
sentis soulagés du poids énorme qui les oppressait. Le
duc reprit son air aimable. Alors seulement, il parut remarquer la
présence de Ferrière.

« N’est-ce pas le vicomte, votre
fils, que je vois là ?... dit-il avec un gracieux
sourire. Et pourquoi, diable, se tient-il à l’écart ?

– J’ai laissé le vicomte à
l’écart parce que j’ai compris que vous attendiez
de moi des renseignements qui, dans l’incertitude où
vous étiez, avaient une importance qui prime tout.

– Et je vous remercie, monsieur. Mais,
maintenant, je crois que nous pouvons en toute quiétude
d’esprit régler cette affaire de famille qui vous tient
particulièrement à cœur, m’avez-vous
dit ? »

Le vidame, avec cette franchise si remarquable
chez lui, ne se donna pas la peine de dissimuler la joie que lui
causaient ces paroles et, s’adressant à son fils :

« Vicomte, dit-il, faites votre
compliment à Mgr le duc de Guise qui, bientôt, sera
reconnu pour légitime roi de France. Et remerciez-le de
l’insigne honneur qu’il veut bien vous faire en vous
accordant la main de Mme Claude de Guise, sa sœur. »

Ces paroles tombèrent sur l’amoureux
Ferrière comme un formidable coup de massue.

Et le duc, qui avait hâte d’en finir
avec une affaire de minime importance pour lui, s’empressa
d’annoncer sa « surprise ».

« En plus de ce qui est et demeure
entendu entre nous, notez, je vous prie, que je donne au jeune
ménage, en toute propriété, pour eux et leurs
hoirs, ma terre de Nanteuil, qui compte cinquante et quatre fiefs et
qui a titre de comté. Plus tard, nous verrons à faire
mieux.

– Et moi, déclara le cardinal,
je donne pareillement ma terre de Chevreuse, qui a rang de duché.

– Messeigneurs, fit le vidame radieux,
vous êtes d’une générosité vraiment
royale. »

Ayant dit, le duc s’empressa de revenir à
ses propres affaires, qui lui paraissaient autrement importantes. Des
questions diverses furent débattues, des plans dressés,
des résolutions prises. Tout cela, naturellement, tendait à
la destruction de l’hérésie et au triomphe de la
cause des Guises.

On parla à peine du roi. Le duc comprenait
confusément que, sur ce sujet scabreux, il eût été
imprudent de demander le concours du vidame. On l’avait amené
à considérer comme naturel ce qui, pour nommer les
choses par leur nom, était un assassinat. Il eût été
dangereux de lui demander de participer à cet assassinat.

Le duc se contenta de dire incidemment :

« Quant à François II et
à ses héritiers directs, ainsi que vous avez pu vous en
assurer par la lecture de la bulle que ce misérable aventurier
a détruite, ils ont été condamnés par le
souverain pontife qui, pour nous bons catholiques, est le
représentant de Dieu. (Et il insistait sur ces mots qu’il
savait de nature à impressionner son auditeur.) Ils sont
morts. N’en parlons plus. »

Ferrière, qui s’était de
nouveau mis à l’écart, entendait tout cela avec
un effarement grandissant. Il n’était pas au bout de ses
surprises.

Tout étant réglé, les Guises
se levèrent pour se retirer.

Au dernier moment, se souvenant tout à
coup, le duc s’écria :

« À propos, monsieur, ne manquez
pas de m’aviser si vous découvrez le nom de l’homme
qui, hier, s’est si malencontreusement avisé de
favoriser la fuite du comte de Louvre et de ce Beaurevers. »

Ces deux noms, jetés brusquement,
retentirent dans l’esprit de Ferrière comme un coup de
tonnerre. Il n’y avait pas à se méprendre sur les
intentions du duc : elles étaient loin d’être
bienveillantes. Ferrière entrevit soudain la possibilité
de se soustraire à une union qui lui paraissait de plus en
plus odieuse. Et il n’hésita pas :

« Pardon, monseigneur, dit-il,
intervenant tout à coup, vous parlez sans doute de l’algarade
de la rue des Marais ?

– En effet.

– L’homme que vous cherchez, si
je ne m’abuse, est celui qui a réussi à faire
passer aux deux personnes que vous venez de nommer une corde qui leur
a permis de se tirer de la dangereuse situation où ils se
trouvaient ?

– Celui-là même !
s’écria vivement le duc. Le connaîtriez-vous,
d’aventure ?

– Je le connais, déclara
froidement Ferrière. C’est moi. »

Et bien qu’il comprît que la situation
était grave, il ne put réprimer un sourire en voyant
l’ahurissement profond des personnages qui l’écoutaient.

Le duc revint sur ses pas et considéra le
vidame avec un air soucieux. Celui-ci retrouvait déjà
son calme habituel. Seulement son visage conserva une expression de
contrariété assez vive. Et, répondant à
la muette interrogation du duc :

« Si vous le voulez bien, monseigneur,
nous allons tirer cette affaire au clair, sans plus tarder.

– J’allais vous le demander. »

Le vidame se tourna vers Ferrière qui
attendait impassible et, d’un air sévère :

« Comment, vicomte, vous fréquentez
les hérétiques, vous leur venez en aide, vous leur
donnez les moyens de se soustraire à la poursuite des archers
qui les veulent appréhender au corps ? Voilà qui
est étrange.

– Je ne comprends rien à ce que
vous me faites l’honneur de me dire, monsieur. Je suis venu en
aide à M. le comte de Louvre et à M. le
chevalier de Beaurevers, qui sont de mes amis. Voilà tout.

– Vous connaissez le comte de Louvre ?
s’écria vivement le vidame.

– J’ai eu l’honneur de vous
dire que c’est un de mes bons amis.

– Quel homme est-ce que ce comte de
Louvre ?

– Mais... c’est un gentilhomme de
mon âge à peu près, d’excellente maison,
fort riche, un brave et gentil compagnon. D’ailleurs, je puis
vous assurer que, comme nous, il est de religion catholique. Ainsi
que M. de Beaurevers, du reste.

– Soit, je n’ai rien à
dire contre le comte de Louvre qui, en effet, est de fort bonne
maison. Mais ce Beaurevers ? Savez-vous, vicomte, que c’est
un aventurier redoutable, équivoque, et qu’on dit sans
scrupules ?

– Vous êtes mal informé,
monsieur, protesta Ferrière, avec une chaleur communicative.
Beaurevers ! mais c’est la loyauté, c’est la
bravoure, c’est la générosité même !
Je ne connais pas de caractère plus noble, plus élevé
que le sien !

– C’est donc le même que
celui dont vous m’avez parlé et que vous désirez
me présenter ?

– Le même. Oui, monsieur. Et je
m’étonne que vous paraissiez l’avoir oublié,
car je sais que vous avez bonne mémoire, Dieu merci.

– Je ne l’avais pas oublié,
mais je pensais qu’il s’agissait d’un autre
Beaurevers. Le portrait que vous en aviez fait ressemble si peu à
ce que nous savons, à ce que nous avons vu !

– Dans tous les cas, il ne vous
appartient pas d’en dire du mal, car, sachez, monsieur, que si
votre fils est encore vivant, c’est à Beaurevers que
vous le devez.

– Vous ne m’aviez pas dit cela !
s’écria le vidame d’une voix émue.

– J’ai jugé inutile de
vous inquiéter, monsieur, expliqua Ferrière avec une
grande douceur.

– Et, reprit le vidame, êtes-vous
redevable d’un service aussi signalé envers M. le
comte de Louvre ?

– Non, monsieur, sourit Ferrière.
C’est tout le contraire.

– Voulez-vous dire que c’est vous
qui avez sauvé la vie à M. de Louvre ?

– Je lui ai rendu un léger
service, fit Ferrière embarrassé.

– Quel service ? Ne pouvez-vous
préciser ?

– À quoi bon, monsieur ?

– J’y tiens, vicomte. Vous devez
bien penser que j’ai de bonnes raisons pour exiger de vous la
vérité dans ses moindres détails. »

Ferrière comprit qu’il ne pouvait pas
esquiver le récit qu’on lui demandait avec tant
d’insistance. Et il raconta comment il avait lié
connaissance avec le comte de Louvre en venant à son secours
au moment où il allait succomber dans le guet-apens que
Rospignac lui avait fait tendre à la porte de Nesle.

Seulement il fit ce récit très
sobrement, glissant avec une modestie charmante et qui flatta
doucement son père, sur le rôle qu’il avait joué
dans cette affaire. Par contre, il s’étala
complaisamment sur l’intervention de Beaurevers dans cette même
affaire.

On pense que ce récit fut écouté
avec une attention passionnée par tous. Mais plus
particulièrement par Rospignac. Quand il fut terminé,
le duc, d’un air sombre, prononça :

« En sorte que deux fois en quelques
jours, le comte de Louvre vous aura dû son salut. »

En fixant le vidame avec une insistance
significative :

« Il y a de ces fatalités,
fit-il entre haut et bas.

– Monseigneur, dit le vidame
respectueusement mais avec fermeté, il faut bien
reconnaître que, en ces deux circonstances, le vicomte a agi en
brave et loyal gentilhomme qu’il est. »

Ferrière attendit avec anxiété
la réponse du duc. Il espérait, après les aveux
qu’il venait de faire, que les Guises allaient se dégager,
rompre l’union projetée.

Il remarqua bien que les Guises lui décochaient
des regards furieux, presque haineux. Mais il fut déçu
dans son attente, car le duc reconnut :

« En effet, monsieur, et si déplorable
que soient ces événements nous ne saurions en rendre
responsable le vicomte, ni lui en vouloir. »

Du mariage, il ne fut pas dit un mot. Il était
bien décidé que tout ce que venait de dire Ferrière
n’y changeait rien.

Les Guises n’avaient plus rien à
faire chez le vidame. Ils prirent congé. Le vidame lui-même,
un flambeau à la main, les précéda.

Le vidame revint dans la salle, prit place
posément dans son grand fauteuil et considéra un
instant son fils en silence.

« Ah, çà ! vicomte,
dit-il enfin, savez-vous qu’à vous voir aussi sombre on
croirait que ce mariage n’est pas de votre goût.

– On ne se tromperait guère,
monsieur, avoua nettement Ferrière.

– Ce mariage ne vous convient pas ?
s’écria le vidame stupéfait.

– Pas le moins du monde, répéta
Ferrière avec plus de force.

– En quoi ? Voyons, parlez,
expliquez-vous.

– Une bâtarde, monsieur, car
Mme Claude n’est qu’une bâtarde.

– Légitimée, vicomte, ne
l’oubliez pas, légitimée par le feu duc Claude
avant sa mort.

– Je ne la connais pas, je ne l’ai
jamais vue, je ne l’aime pas... et je sens que je la
détesterais si j’étais obligé de la
prendre pour femme. »

Le vidame regarda son fils avec cet air de
commisération un peu étonné qu’on prend
devant une personne qui divague.

« Vous parlez comme un enfant qui ne
sait rien de la vie, dit-il. Est-il besoin de se connaître et
de s’aimer ? Mais moi non plus je n’aimais pas
madame votre mère. Nous ne nous étions jamais vus quand
on nous a mariés. Nous nous sommes inclinés devant la
décision de nos parents. Et nos parents n’ont pris cette
décision qu’à bon escient et en toute
connaissance de cause. L’amour est venu plus tard.

– Mon cœur est pris, monsieur, il
s’est donné une fois et ne se reprendra jamais. J’aime,
monsieur, comprenez-vous ? Et c’était pour vous
dire cela que je vous avais prié de m’accorder un
entretien. J’aime, monsieur, et dans cet amour j’ai mis
l’espoir de toute ma vie. J’aime et, malheureusement, je
suis, je le sens, de ceux qui ne se donnent qu’une fois dans
leur vie. Et je me suis donné, monsieur, cœur, corps,
âme, esprit, tout, tout. Voudrez-vous faire le malheur de ma
vie en m’imposant une union qui m’est odieuse ? Non,
vous ne le voudrez pas, mon père, car vous m’aimez. Or,
sachez-le, et vous pouvez me croire, vous savez que je ne mens
jamais, si je ne puis prendre pour femme celle que j’aime,
nulle autre ne m’aura, car je mourrai, monsieur. »

Il s’était animé. Le désespoir
lui avait donné le courage de tenir tête à son
père. La passion avait été plus forte que la
crainte et le respect, et il avait dit ce qu’il avait sur le
cœur tout d’une traite.

Le vidame ayant baissé sa tête
vénérable, son opulente barbe blanche étalée
en flots d’argent sur le velours sombre du pourpoint, se disait
avec horreur que ce serait lui, le père, qui serait cause et
de la mort et de la damnation de son fils. Et cela pour avoir
ambitionné un accroissement de puissance et de grandeur de sa
maison. Il se dit cela et il n’hésita pas. Et redressant
sa belle tête attristée :

« J’avais rêvé,
dit-il, de voir notre maison s’allier à une maison
royale. Vous ne le voulez pas. C’est bien, n’en parlons
plus. J’irai trouver Mgr le duc, je lui expliquerai... C’est
moi qui lui avais pour ainsi dire imposé ce mariage...
J’espère qu’il ne fera aucune difficulté
pour me rendre ma parole... d’autant plus que je n’en
demeurerai pas moins un de ses partisans... Êtes-vous
satisfait, vicomte ? »

Ferrière était stupéfait de
la facilité de sa victoire. Il regardait son père avec
des yeux fous. Et comme s’il ne pouvait en croire ses oreilles,
il balbutia :

« Quoi, monsieur, vous avez cette bonté
de consentir ?...

– Eh ! fit le vidame avec une
brusquerie affectée, je ne veux pas que vous mourriez, moi. »

Ferrière se précipita aux genoux de
son père et saisit sa main, qu’il porta respectueusement
à ses lèvres :

« Ah ! mon père !
s’écria-t-il d’une voix que la joie faisait
trembler, c’est maintenant que je vois combien vous m’aimez !
Car, je le sens, vous me faites un grand sacrifice en renonçant
à cette union.

– Dites un sacrifice immense, vicomte,
fit le vidame avec une pointe d’amertume. Mais il faut bien que
nous, les vieux, nous sachions nous sacrifier à nos enfants
puisqu’ils refusent d’entendre la voix de la raison. »

Il demeura un moment pensif, poussant des soupirs.

Ferrière, qui s’était redressé
et se tenait respectueusement debout devant lui, se garda bien de
troubler sa méditation.

Au bout d’un instant de silence, le vidame
reprit la conversation.

« Voyons, vicomte, parlez-moi
maintenant de celle que vous avez choisie et sans qui la vie, pour
vous, serait sans charme. »

On pense bien que notre amoureux ne se fit pas
prier. Et il entama un interminable couplet de louanges
dithyrambiques en l’honneur de Fiorinda.

Le vidame l’écouta avec une patience
inaltérable.

« Allons, dit-il quand il put placer
son mot, vous la voyez parée de toutes les perfections.

– C’est qu’elle les a
toutes, mon père ! interrompit Ferrière avec une
chaleureuse conviction.

– Soit, je ne demande pas mieux que de
vous croire. Mais voyons à quelle maison appartient cette
perle rare ? A-t-elle du bien ? Comment s’appelle-t-elle,
enfin ?

– Elle est seule au monde, monsieur.
Elle est pauvre. Elle se nomme Fiorinda. »

Ici, le vidame commença à froncer le
sourcil. Son attitude cessa d’être paternelle. Il reprit
cet air sévère, quelque peu distant, qu’il
affectait vis-à-vis de son fils. Il réfléchit
une seconde, et en soupirant :

« C’est regrettable »,
dit-il enfin.

Et il insista :

« Très regrettable... Quand je
pense que vous refusez... Oui, vous avez raison ; ne récriminons
pas. Eh bien, vicomte, il ne sera pas dit que je me serai arrêté
plus longtemps sur une misérable question d’argent.
Cette jeune fille n’a pas de biens. Nous nous en passerons,
voilà tout. Heureusement, vous en possédez, vous, pour
deux.

– Ah ! monsieur, murmura Ferrière,
très ému, vous êtes la bonté même !
Je ne sais pas comment vous remercier...

– Ne parlons pas de cela. Vous êtes
en train de me faire faire une folie. Ne la faisons pas à
moitié. Comment m’avez-vous dit déjà que
se nomme cette jeune fille ?

– Fiorinda, monsieur.

– Fiorinda ! Joli nom, ma foi.
Quelque étrangère... Sans doute quelque dame de la
suite de la reine Marie Stuart ou de la reine Catherine de Médicis...
Vous dites Fiorinda... Fiorinda comment ?

– Fiorinda tout court, monsieur. Elle
ne se connaît pas d’autre nom... Elle n’est de la
suite d’aucune reine... Elle n’est ni noble ni
bourgeoise. C’est une humble fille du peuple et elle vit de son
travail... Et ce travail consiste à dire la bonne aventure sur
les places et les carrefours. »

Il n’était jamais entré dans
la pensée de Ferrière de dissimuler la moindre des
choses sur la situation de Fiorinda. Ayant dit d’une traite ce
qui était le plus dur à dire, il souffla fortement, se
sentit soulagé, et retrouva tout son calme, tout son
sang-froid.

D’une voix blanche le vidame prononça :

« Je me disais aussi : Voilà
un nom qui ne m’est pas inconnu. L’idée ne me
serait jamais venue qu’il pouvait être question de cette
bohémienne qu’on voit courant les rues du matin au
soir... Une coureuse des rues !... Mais, monsieur, un
gentilhomme qui se respecte ne donne pas son nom à une fille
de cette espèce. Il la prend pour maîtresse et c’est
encore beaucoup d’honneur qu’il lui fait. Celle-ci vous
plaît ?... Prenez-la et n’en parlons plus. »

Ces paroles et le ton souverainement dédaigneux
sur lequel elles étaient prononcées amenèrent la
rougeur de l’indignation au front de Ferrière. Peu s’en
fallut qu’il n’éclatât. Il se contint
cependant, mais ce ne fut pas sans peine. Et ce fut d’une voix
où l’on sentait gronder la révolte qu’il
répondit :

« Prenez garde, monsieur, vous vous
trompez, Fiorinda n’est pas ce que vous lui faites l’injure
de croire qu’elle est. Et si vous n’étiez mon
père, j’aurais... Fiorinda est une honnête fille,
digne de tous les respects. Ne l’oubliez pas, monsieur, je vous
en supplie...

– Allons donc ! Montrez-lui une
bourse convenablement garnie, à cette honnête jeune
fille, et vous la verrez vous suivre partout où il vous plaira
de la mener. C’est une aventure qui a dû... »

Il n’acheva pas la phrase. Ferrière,
livide, la mâchoire contractée, l’œil
injecté, les poings crispés, interrompit brusquement,
d’une voix rauque :

« Pas un mot de plus, monsieur, pas
un !... Si vous laissiez tomber l’insulte que je lis dans
votre pensée, je crois, oui, je crois que j’oublierais
que vous êtes mon père. Je serais capable !...

– Dieu me pardonne, interrompit à
son tour le vidame avec une inexprimable majesté, je crois que
vous menacez votre père, monsieur !

– Monsieur, reprit Ferrière
d’une voix blanche, méconnaissable, avec un calme plus
effrayant que les éclats de la plus violente colère,
j’insulterais, je menacerais, je tuerais le Christ lui-même
si, descendu de sa croix, il osait proférer l’injure que
je viens d’arrêter sur le bout de vos lèvres.

– Horrible blasphème ! »
lança le vidame, qui se signa dévotement.

Seulement, il comprit que son fils était
dans un état voisin de la folie, que sur un mot de plus de lui
cet enfant, qui jusque-là s’était toujours montré
respectueux et obéissant, oublierait tout pour se dresser
devant son père la menace à la bouche, et qui sait ?
l’arme au poing.

Et il eut peur de cela, il voulut éviter
cet irréparable malheur. Et il n’insista pas. De ce même
air froid, il déclara :

« Vous êtes fou, monsieur, fou à
lier. C’est ce qui fait que je veux bien oublier les
inqualifiables paroles que vous venez de m’adresser. Mais
n’attendez pas de moi que je prolonge cette discussion :
on ne discute pas avec les fous. Allez, vicomte, rentrez chez vous.
Demain, dans quelques jours, quand vous serez revenu à la
raison, nous reprendrons cette conversation. »

Ferrière comprit que son père ne
voulait pas le pousser à bout. Il lui sut gré de sa
longanimité. Mais il comprit aussi qu’un semblable
entretien, qui du premier coup s’était élevé
à un diapason si aigu, ne pouvait être repris. C’était
sur l’heure qu’il fallait liquider.

« Monsieur, dit-il respectueusement,
excusez-moi si je résiste à votre ordre. Mais je crois
que le mieux est d’en finir au plus vite. »

Le vidame fut dupe de ce calme apparent. Il
réfléchit une seconde, et, croyant qu’il pourrait
lui faire entendre raison :

« Soit, dit-il, peut-être
avez-vous raison. »

Il allait entamer une sorte de sermon. Ferrière
lui coupa la parole :

« Monsieur, dit-il d’une voix
émue, je vous supplie humblement de me donner votre
consentement. Je vous en supplie à deux genoux.
(Effectivement, il se laissait tomber rudement sur les deux genoux.)
Je vous ai gravement offensé, monsieur, je vous en demande
pardon... Mais vous ne savez pas, vous ne pouvez pas savoir à
quelles violences peut se porter un homme que la passion étreint.

– Dites : que la passion aveugle,
interrompit le vidame.

– Si vous voulez, monsieur, consentit
docilement Ferrière. Vous avez toujours été d’un
tempérament calme, pondéré, presque froid. C’est
fort heureux pour vous. Moi, monsieur, je suis un exalté !...
Je vous dis cela, non pour excuser, mais pour expliquer un oubli
involontaire. Voyons, monsieur, ne vous laisserez-vous pas
attendrir ? Vous êtes mon père, pourtant. Et si je
vous dis que la vie ne m’est plus rien si je ne dois avoir la
compagne que je me suis choisie, demeurerez-vous inflexible ? Ne
m’avez-vous donné le jour que pour faire de moi ma vie
durant le plus misérable des humains ? Ce n’est pas
possible. Je vous jure, monsieur, que Fiorinda est plus pure que ne
sont les nobles dames que vous voudriez me voir épouser...
Elle est pauvre, elle n’a pas de nom, pas de titres, pas de
terres... Eh ! mon Dieu, n’ai-je pas de tout cela à
revendre moi ? »

Le pauvre Ferrière, un long moment, laissa
déborder son cœur aux pieds de son père. Il fut
éloquent, de cette éloquence simple et forte qui vient
du cœur.

Malheureusement, il s’attaquait à un
préjugé, le plus redoutable de tous, que son père
avait au plus haut point : le préjugé de caste.
Car, au fond, c’était cela : Fiorinda n’était
pas « née ».

Ferrière finit par comprendre que son père
ne se laisserait pas fléchir. Et il se releva péniblement,
le désespoir dans l’âme.

Le vidame quitta son fauteuil. Il se tint debout
devant Ferrière. Et il parla, de sa même voix douce,
sans éclats, sans gestes, le visage figé dans une
immobilité de marbre. Et ce calme apparent soulignait encore
l’outrance des mots, indiquait que ni prières ni
menaces, rien ni personne au monde ne le ferait revenir sur
l’implacable décision qu’il signifiait :

« Monsieur, dit-il, sachez-le –
et que Dieu me juge et me condamne si je blasphème – je
vous tuerais de ma propre main, plutôt que de consentir à
cette union honteuse qui déshonorerait à tout jamais un
nom qui, jusqu’à ce jour, est demeuré sans tache.
Vous m’entendez, monsieur ? Je vous tuerais de ma main. »

Mais il arriva que ces horribles paroles
dépassèrent le but qu’il se proposait
d’atteindre. La menace ne pouvait pas effrayer Ferrière.
Elle ne fit que le confirmer dans sa résolution. Et alors,
pour la première fois, il songea que puisque son père
le prenait sur ce ton, il était une autre solution, pénible,
certes, mais beaucoup plus pratique et plus sage que de se passer
stupidement son épée au travers du corps. Et cette
résolution, c’était de se passer du consentement
paternel. Et ce fut avec un calme qui n’avait plus rien de
forcé qu’il répondit tranquillement :

« J’entends, monsieur. »

Le vidame reprit, sans élever la voix :

« J’ai eu la faiblesse de
discuter avec vous. J’ai eu tort. C’est une erreur que je
ne commettrai plus. Voici quelle est ma volonté formelle que
je vous signifie : Je vous accorde la journée de demain
pour réfléchir. Demain soir, à pareille heure,
vous viendrez m’engager votre parole que vous acceptez l’union
que je vous propose. À ce prix-là, seulement,
j’oublierai que vous avez été assez dénaturé
pour vous révolter contre l’autorité paternelle.
Allez, monsieur.

– Un instant encore, s’il vous
plaît, monsieur, fit Ferrière d’une voix douce et
attristée. Et si demain je viens vous dire que je persiste
dans ma rébellion, qu’arrivera-t-il ?

– Je considérerai que je n’ai
plus de fils.

– C’est le plus grand malheur qui
pourrait s’abattre sur moi. Mais, monsieur, il est bien inutile
d’attendre jusqu’à demain. Rien ne me fera changer
de résolution. Je préfère vous le déclarer
tout de suite : je n’aurai pas d’autre épouse
que celle que mon cœur a élue.

– Vous oubliez que je ne changerai pas
non plus de résolution : vous n’aurez jamais mon
consentement. Alors ?

– Alors, monsieur, je viens de penser
que je n’ai que vingt-deux ans. J’ai de longues années
devant moi. Je réfléchis qu’il serait abominable
vraiment de me condamner à passer ces années dans le
désespoir et la douleur, tout cela pour un préjugé
de caste respectable si on veut, mais qui ne vaut pas qu’on lui
sacrifie deux existences. Je trouverai, n’en doutez pas, un
prêtre qui consentira à nous unir sans exiger le
consentement paternel. »

Cette fois, ce fut le vidame qui chancela, et qui,
d’une voix troublée, s’écria :

« Quoi ! vous oserez passer outre
ma volonté ?

– J’aurai ce regret, monsieur.

– Ah ! fit le vidame qui déjà
se remettait, j’aurais dû penser que vous n’auriez
jamais le courage de vous meurtrir vous-même. Par Dieu, les
jeunes gens d’aujourd’hui tiennent étrangement à
leurs précieuses personnes. C’est si simple, en effet,
de se passer du consentement paternel. Eh bien, monsieur, voilà
un arrangement auquel je n’aurais pas songé, je l’avoue.
Et comme tout s’arrange : vous ne vous tuez pas, je ne
vous tue pas. Nous sauvons tous les deux notre âme dont le
salut se trouvait compromis par ce meurtre. Mais c’est parfait.
Allez, courez vous faire unir clandestinement par un prêtre
complaisant, allez donc, vous dis-je, et que ma malédiction
vous accompagne. »

Il s’était animé peu à
peu, sa voix s’était enflée et c’était
dans un grondement sauvage qu’il avait lancé sa
malédiction.

« Mon père !... supplia
Ferrière ému jusqu’au fond des entrailles.

– Je ne suis plus votre père !
interrompit le vidame d’une voix tonnante. Je n’ai plus
de fils !... Hors d’ici !... Hors d’ici, vous
dis-je, ou j’appelle mes laquais et je vous fais jeter dehors
comme un ribaud, comme un truand que vous êtes. Dehors ! »

Ferrière comprit qu’il n’y
avait rien à dire. Il était bouleversé. Mais pas
un instant sa résolution ne fut ébranlée. Il
s’inclina silencieusement devant son père et se dirigea
lentement vers la porte du petit perron.

Avant de franchir le seuil, il se retourna et jeta
sur son père un regard suppliant.

Le vidame était demeuré debout au
milieu de la vaste salle. Il se tenait droit, raide, comme pétrifié.
Il leva le bras, l’allongea dans un geste impérieux et
gronda une dernière fois :

« Hors d’ici !... »

Longtemps après que la porte se fut fermée
sur son fils, le vidame demeura figé dans son attitude. Enfin
il se laissa tomber, accablé, dans son fauteuil. Deux larmes
brûlantes jaillirent de ses paupières rougies,
glissèrent lentement sur ses joues pâles, allèrent
se perdre dans son opulente barbe blanche. Et il murmura dans un
sanglot :

« Je n’ai plus de fils. »

Il resta ainsi un long moment. Puis il se redressa
péniblement et, courbé, voûté, il se tint
debout au milieu de la pièce, promenant un œil rêveur
sur les tableaux qui la garnissaient et qui étaient tous les
portraits des Ferrières disparus. Il leva vers eux ses mains
tremblantes comme pour les prendre à témoin et, d’une
voix plus ferme, il prononça tout haut :

« Vous avez vu, vous avez entendu. Je
suis sûr que vous m’approuvez. »

D’un pas lourd,
chancelant, il se dirigea vers sa chambre, où il s’enferma.
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VIII






Ferrière cherche Fiorinda et trouve
Rospignac





Ferrière s’éloigna lentement
et revint tristement chez lui. Il était sombre, inquiet,
abattu. Il finit par se coucher. Le sommeil ne venait pas. Et tout à
coup il songea :

« Charbieu ! comment n’ai-je
pas pensé à cela plus tôt !... Pardieu,
j’irai demain raconter la chose à Beaurevers. Et du
diable si, par lui-même ou par l’entremise du comte de
Louvre qui me fait l’effet d’être un personnage
beaucoup plus considérable que je ne le croyais, c’est
bien le diable s’ils n’arrivent pas à me
raccommoder avec monsieur mon père ! »

Cette pensée lui rendit un peu de sa
tranquillité d’esprit et il réussit à
s’endormir.

La matinée était assez avancée
lorsqu’il se réveilla le lendemain. Il fit rapidement sa
toilette et partit pour aller voir Beaurevers. Sur le seuil de sa
porte, il s’arrêta indécis. Il touchait sur
l’énorme porte cochère de l’hôtel
voisin : l’hôtel de son père. Et il se
demandait s’il ne devait pas tenter une suprême démarche
près de lui.

À ce moment, la porte s’ouvrit avant
qu’il n’eût frappé, et le vidame de
Saint-Germain parut sur le seuil. Le père et le fils se
trouvèrent inopinément face à face, l’un à
l’intérieur, sous la voûte, l’autre dans la
rue. Ils se considérèrent une seconde, aussi
interloqués l’un que l’autre.

Ce fut le vidame qui se remit le premier et sur un
ton sec :

« Que venez-vous faire céans ?
Nous n’avons rien de commun. À moins que vous ne veniez
faire amende honorable. Est-ce cela ? »

Ferrière était trop bouleversé
pour répondre. Néanmoins il lui répugnait de
laisser se créer une équivoque en ne répondant
pas. Et de la tête il fit un « Non »
farouche.

Le vidame appela, sans se retourner :

« Pernet ! »

Le suisse sortit de sa loge et vint s’incliner
devant lui.

« Pernet, dit le vidame froidement en
montrant Ferrière, vous voyez cet homme ?

– Monseigneur ! s’effara le
suisse qui reconnaissait le fils de son seigneur.

– S’il se présente ici,
continua le vidame avec la même froideur glaciale, vous lui
direz toujours que je suis absent. S’il insiste, s’il
vous importune, vous le saisirez par les épaules et le
jetterez dehors. Vous avez compris ?

– Oui, mon... monseigneur, bégaya
le suisse qui ne savait quelle contenance garder.

– Pendant que j’y pense, reprit
le vidame, vous ferez murer les trois portes qui font communiquer le
jardin de monsieur avec le mien. Nous n’avons plus rien de
commun ensemble. Fermez bien la porte sur moi, Pernet. »

Il sortit, passa devant Ferrière anéanti
et s’éloigna de son pas lent et tranquille, sans se
retourner une fois.

Ferrière, les yeux humides, regarda un
instant la silhouette courbée de son père qui
s’éloignait doucement.

« Allons, je crois que c’est
fini. Il ne me pardonnera jamais. Il n’acceptera jamais ce
mariage... Eh bien, tant pis, mort du diable ! Je n’aurai
plus de père, soit... Du moins ne ferai-je pas une existence
d’enfer pour l’unique satisfaction d’ajouter
quelques titres et quelques terres de plus à ceux que je
possède. »

Il partit à son tour, dans la direction des
ponts. Il était bien résolu à se rendre d’abord
rue Froidmantel. Mais plus que jamais dans les circonstances pénibles
où il se trouvait, il éprouvait l’instinctif
besoin d’un réconfort puissant. Ce réconfort ne
pouvait lui venir que de la femme aimée. C’est pourquoi
sans s’en rendre compte, parvenu dans la rue Saint-Honoré,
au lieu de continuer jusqu’à la rue Froidmantel qui se
trouvait au bout de la rue, sur sa gauche, il tourna brusquement à
droite et fut sincèrement étonné de se
reconnaître tout à coup devant la petite maison de la
rue des Petits-Champs.

Parvenu jusque-là, il ne pouvait avoir la
force de s’en retourner. Il frappa.

Et la mauvaise nouvelle s’abattit sur lui
comme un coup de massue qui l’assomma : Fiorinda n’était
pas rentrée la veille, on ne l’avait plus revue, on ne
savait ce qu’elle était devenue, ni ce qui lui était
arrivé.

Ferrière se raidit, fit appel à tout
son sang-froid, interrogea les uns et les autres. Il ne put en
apprendre plus que ce qu’il savait déjà. On lui
dit que Beaurevers, la veille, vers les huit heures du soir, avait
cru entendre un appel, qu’il était sorti précipitamment
et n’était plus revenu. On pensait qu’il ne
tarderait pas à venir s’informer de la jeune fille qu’il
affectionnait comme une sœur. Et il partit comme une flèche
vers la rue Froidmantel.

Là, nouveau contretemps : Beaurevers
était absent. Du moins on put lui dire qu’il était
allé au Louvre donner sa leçon d’armes au roi. Il
y alla.

Il s’informa auprès de l’officier
de garde à la porte qui lui apprit que M. de Beaurevers
venait de sortir à l’instant et s’était
dirigé vers le quai, du côté de
Saint-Germain-l’Auxerrois. En se dépêchant,
M. de Ferrière le rattraperait sans peine.

Ferrière reprit sa course ventre à
terre. Au tournant de la rue des Fossés-Saint-Germain, il
heurta violemment un gentilhomme qui se trouvait sur son chemin. Il
passa sans s’arrêter, sans reconnaître celui qu’il
venait de heurter ainsi qui n’était autre que Rospignac.
Il se contenta de lancer un mot d’excuse et courut d’autant
plus vite qu’il venait enfin de reconnaître Beaurevers
qui s’en allait de ce pas vif qui lui était particulier.

Rospignac, en se sentant bousculé, avait
lancé un énergique juron. Voyant que le passant pressé
ne s’arrêtait pas pour lui faire des excuses auxquelles
il avait droit, il avait eu un mouvement en avant pour s’élancer
à sa poursuite. Il avait alors reconnu Ferrière. Il
s’arrêta et le regarda courir en souriant d’un
sourire mauvais.

Il ramena le pan du manteau sur le visage, et
pressant le pas, il se mit à son tour à la poursuite de
Ferrière.

Le vicomte, pendant ce temps, rattrapait enfin le
chevalier.

Du premier coup d’œil Beaurevers
comprit qu’il lui arrivait quelque chose de fâcheux.

« Entrons là, dit-il ; nous
serons mieux pour causer. »

Et il entraîna Ferrière, qui se
laissa faire sans résister.

Derrière eux, Rospignac vint s’arrêter
devant la porte du même cabaret. Ce cabaret, situé à
l’angle de la rue des Fossés, avait une deuxième
entrée sur la place Saint-Germain-l’Auxerrois.

Ce fut par là qu’il entra. Une pièce
d’or distribuée à propos fit le reste. Sans avoir
été vu lui-même, il se trouva de façon à
pouvoir entendre et voir ce que diraient et feraient les deux jeunes
gens.

Ferrière entama le chapitre des confidences
sans plus tarder. Il raconta la scène qu’il avait eue
avec son père.

Beaurevers l’avait écouté avec
une patience inaltérable et avait répondu à
toutes les questions avec une complaisance sans bornes.

Et il arriva ce que Ferrière avait espéré :
que Beaurevers, par son assurance, lui rendit un peu de cette
tranquillité d’esprit qui l’abandonnait, et, par
ses exhortations, le soulagea des remords qui l’accablaient.

Mais ce fut surtout au sujet du vidame que
Beaurevers se montra le plus sûr de lui.

« Tout cela s’arrangera. Ne
brusquez rien, ne vous faites pas de mauvais sang, restez tranquille
chez vous, puisque le vidame vous a interdit sa porte. Il finira par
s’apercevoir que son fils lui manque. D’ailleurs, j’en
fais mon affaire.

– Ah ! chevalier ! s’écria
Ferrière radieux, vous me rendez à la vie ! C’est
vraiment ma bonne étoile qui vous a mis sur mon chemin.

– Vous épouserez votre Fiorinda,
vous vous réconcilierez avec votre père. J’en
réponds. Il ne faudrait pas croire pourtant que cela sera dès
demain. Non, il faudra de la patience.

– Hélas ! soupira Ferrière,
si seulement je retrouvais celle que j’aime !

– Si j’ai un conseil à
vous donner, fit-il, voyez du côté de Rospignac. Je ne
sais pourquoi j’ai dans l’idée qu’il doit
savoir, lui, ce qu’est devenue votre fiancée.

– Bon ! fit Ferrière qui se
leva résolument, je vais me mettre à la recherche de
Rospignac. Et il faudra bien...

– Ne brusquez rien, conseilla
Beaurevers qui se leva lui aussi, Rospignac est un homme très
fort, très dangereux. Jouez serré avec lui, sans quoi
vous n’en tirerez rien. Si vous voulez que je vous dise le fond
de ma pensée : N’usez pas de violence, gardez-vous
comme de la peste d’user de franchise... oui, cela vous étonne
de m’entendre parler ainsi, mais depuis pas mal de temps je me
suis aperçu que le meilleur moyen de battre les gens, c’est
de les combattre avec leurs propres armes. Avec Rospignac, il faut
savoir louvoyer et ruser.

– Je tâcherai »,
promit Ferrière avec une moue qui indiquait que le conseil
n’était pas trop de son goût.

Ils sortirent et se
séparèrent devant la porte du cabaret.
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Un bon parent





Comme Ferrière faisait les cent pas à
l’angle de la rue, il aperçut soudain Rospignac qui,
couvert de poussière comme quelqu’un qui vient de faire
une longue route, se hâtait vers son logis.

Il se campa au milieu de la rue et l’attendit.

« Tiens, Ferrière, fit-il le
plus naturellement du monde, que diable, ou qui diable attendiez-vous
ainsi planté au milieu de ce carrefour ? Serait-ce une
femme ?...

– Non, dit Ferrière avec une
froideur manifeste, c’est vous que j’attendais.

– Moi !... Aurais-je cette bonne
fortune de pouvoir vous être utile ? Disposez de moi. Si
c’est à ma bourse que vous voulez faire appel, elle est
justement bien garnie... Si c’est un second qu’il vous
faut, mon épée ne demande qu’à sortir du
fourreau... Usez de tout comme vous appartenant. »

Cela était dit avec cordialité et
bonne humeur. Ferrière comprit qu’il eût été
ridicule de garder sa raideur vis-à-vis d’un homme qui
se montrait si aimable. Et il adoucit son attitude.

« Je vous rends mille grâces,
dit-il, mais ma bourse est aussi convenablement garnie, et, n’ayant
pas de duel sur les bras, je n’ai pas besoin de second.

– Tant pis, tant pis ! Dans tous
les cas, si l’occasion se présente, n’oubliez pas
que je suis tout vôtre.

– Vous me comblez, baron. Eh bien donc,
puisque je vous trouve si bien disposé à mon égard,
permettez-moi d’en profiter. Baron, j’ai besoin d’un
renseignement que vous pouvez peut-être me donner. C’est
au sujet d’une femme à laquelle je m’intéresse
et qui a disparu.

– Une femme ! dit Rospignac en
plaisantant, comment vous, Ferrière, vous courez après
les femmes ? Et de quelle femme voulez-vous parler ?

– De Fiorinda ! gronda Ferrière
qui se fit franchement menaçant.

– La petite diseuse de bonne aventure ?

– Elle-même.

– Et vous voulez que je vous dise ?...

– Ce qu’elle est devenue... Ne le
sauriez-vous pas par hasard ?

– Si fait, bien, pardieu !... Mais
par exemple, vous pouvez vous vanter d’avoir une fière
chance !

– Pourquoi ?

– Tiens ! Je suis peut-être
le seul qui puisse vous renseigner au sujet de cette petite, vous
vous adressez justement à moi, et vous croyez que ce n’est
pas de la chance cela ?

– Et vous allez me dire où elle
est ?

– Si cela peut vous être
agréable, je ne demande pas mieux.

– Parlez, je vous en prie.

– Fiorinda, dit Rospignac avec une
belle indifférence, est au Louvre. »

Et se reprenant vivement :

« Du moins, c’est là que
je l’ai conduite.

– Au Louvre ! s’effara
Ferrière. Et c’est vous qui l’y avez conduite ?...
Qu’est-ce que cela veut dire ?

– Écoutez, vicomte, je vous dis
là des choses que je ne devrais dire à personne, mais
mordieu, pour rendre service à un parent, on peut bien
transiger un peu avec le devoir. La vérité est très
simple. La voici : Mme Catherine m’a
ordonné de lui amener la petite diseuse de bonne aventure. Je
l’ai fait enlever l’autre soir, dans la rue des
Petits-Champs, et je l’ai fait conduire au Louvre. Voilà
la vérité toute nue.

– Vous ne l’avez pas fait enlever
pour votre compte ? demanda Ferrière pris d’un
vague soupçon.

– Moi ! se récria
Rospignac, que voulez-vous que je fasse de cette petite bohémienne,
mon Dieu ?

– Ainsi, Fiorinda serait au Louvre ?
reprit Ferrière qui n’en revenait pas.

– Écoutez, il y a un moyen bien
simple de savoir ! c’est d’aller le demander à
Mme Catherine.

– Et si Mme Catherine
ne veut pas me renseigner ! fit-il. Si elle refuse de me
recevoir ? »

Avec une belle assurance, Rospignac le rassura :

« Pour ce qui est de vous renseigner,
fit-il, je ne vois pas pourquoi elle s’y refuserait. Moi, je
suis à son service. Elle me donne un ordre. Je l’exécute.
Je n’ai pas d’explications à demander quand on ne
m’en fournit pas spontanément. Vous, c’est
différent. Vous vous intéressez à cette jeune
fille. C’est votre droit. La reine m’a dit qu’elle
ne lui veut aucun mal, alors pourquoi ne parlerait-elle pas ?

– Oui, c’est bien ce que je me
dis. Mais si elle ne me reçoit pas ?

– Allons, vous n’avez pas votre
tête bien à vous, à ce que je vois. Vous devriez
bien penser pourtant que, si je prends la peine de vous accompagner,
c’est que je sais que je pourrai vous être utile. J’ai
l’honneur d’être admis auprès de Sa Majesté
à n’importe quelle heure. Je serai votre introducteur.
J’irai demander audience pour vous. Et je réponds de
l’obtenir.

– Quoi ! Vous consentiriez !... »

Rospignac haussa les épaules d’un air
détaché et bougonna :

« Ma parole, vous êtes stupide,
vicomte. Y a-t-il là de quoi s’émerveiller comme
vous le faites ? »

Ferrière contempla Rospignac d’un œil
ému. Et lui prenant la main :

« Rospignac, fit-il avec douceur, il
faut que je vous demande pardon. Je ne vous aimais pas...

– Je le sais, interrompit Rospignac en
souriant. Je sentais bien qu’il y avait un malentendu entre
nous. Vous êtes mon parent, Ferrière. Parent très
éloigné, je le sais bien. Mais vous êtes aussi le
fils du vidame de Saint-Germain, l’homme que j’aime et
respecte le plus au monde. Et je m’étais juré de
faire tomber les injustes préventions que vous aviez contre
moi. L’occasion s’est présentée. Je l’ai
saisie avec joie. Je regrette seulement que ce soit si peu de chose.

– Quelle erreur ! protesta
Ferrière avec chaleur. Vous ne pouviez pas me rendre de
service plus signalé que celui que vous êtes en train de
me rendre. Car, je puis vous le dire maintenant, Fiorinda est ma
fiancée. Bientôt elle sera ma femme. »

Rospignac eut le bon goût de ne pas montrer
un étonnement excessif qui pouvait être froissant.

Ils se prirent par le bras, comme deux excellents
amis, entrèrent ensemble au Louvre et se dirigèrent
vers les appartements de la reine mère.

Rospignac fut introduit auprès de sa
redoutable maîtresse.

Ferrière resta dans l’antichambre où
il se tint à l’écart. Au bout d’un quart
d’heure, Rospignac reparut. Rien qu’à voir son
attitude triomphante, Ferrière comprit qu’il avait
réussi dans sa démarche. Il respira plus librement.

« Sa Majesté, dit Rospignac, a
été on ne peut plus aimable. Dans un instant, elle vous
fera appeler. Fiorinda est ici. Elle est traitée fort
convenablement. La reine, qui a entendu parler d’elle, a eu
cette curiosité de vouloir la voir et de la consulter. Voilà
tout le secret de cette disparition qui vous inquiétait. Dans
quelques jours, demain peut-être, on lui rendra sa liberté
en lui faisant un opulent cadeau pour la dédommager de ses
ennuis et de son temps perdu.

– Pensez-vous qu’il me sera
permis de la voir ? demanda Ferrière qui se sentait de
plus en plus réconforté.

– La reine, assura Rospignac, m’a
paru très bien disposée à votre égard.
Elle vous accordera, je crois, tout ce que vous lui demanderez. »

Enfin, on appela le vicomte de Ferrière.

Ferrière et Rospignac se donnèrent
l’accolade et, après l’avoir remercié avec
effusion une dernière fois, le vicomte disparut, suivi du
regard par le baron qui avait un sourire énigmatique aux
lèvres, et qui sortit à son tour des appartements de la
reine.

Catherine répondit par une inclinaison de
tête et un gracieux sourire au profond salut de Ferrière
qui se courbait respectueusement devant elle.

« Votre parent, Rospignac, fit-elle,
m’a dit que vous étiez inquiet du sort de cette petite
diseuse de bonne aventure, et je tiens à vous déclarer,
vicomte, qu’il ne lui est rien arrivé de fâcheux.

– C’est ma fiancée,
madame !

– Votre fiancée !...
Mais... pardonnez-moi, vicomte, une reine est un peu comme la mère
de ses sujets et je m’intéresse particulièrement
à vous... Cette petite n’a ni nom, ni biens, ni titres.

– C’est vrai, madame. Mais j’ai
de tout cela plus qu’il n’en faut pour deux.

– Et monsieur le vidame connaît-il
vos intentions ? » dit-elle.

Avec la plus entière franchise, Ferrière
confessa :

« Je les lui ai fait connaître,
madame.

– Et ?...

– Mon père s’oppose
formellement à cette union.

– Alors, que comptez-vous faire ?

– J’attendrai que mon père
cède.

– Il ne cèdera pas, dit
Catherine en secouant la tête d’un air soucieux.

– Alors, j’aurai le regret de me
passer du consentement paternel.

– Vous ferez cela ?...

– Oui, madame... Et rien ni personne au
monde ne pourra m’en empêcher.

– Pauvre enfant ! Je comprends
votre inquiétude maintenant. Mais cette enfant, pourquoi
n’a-t-elle pas parlé, la sotte ? Je vous eusse fait
prévenir... Vite, vicomte, il faut rassurer cette pauvre
enfant !...

– Quoi, madame, vous daignez
permettre ?...

– Certainement que je permets !...
Et je m’excuse de tous les ennuis que je vous ai
involontairement causés. »

Elle avait déjà frappé sur le
timbre. Ce fut Mme de Fontaine-Chalandray qui
parut aussitôt.

« Torcy, ma belle, dit vivement
Catherine, conduisez, je vous prie, M. le vicomte de Ferrière
auprès de la jeune fille que vous trouverez dans le petit
cabinet attenant à ma chambre à coucher. »

Et se tournant vers Ferrière :

« Allez, vicomte, et ne m’en
veuillez pas trop.

– Comment vous en voudrais-je ?
madame, alors que vous me traitez avec tant de bonté ? »

Elle se pencha sur lui et confidentielle :

« Vous me plaisez, vicomte, dit-elle,
et je vous dois une compensation ; je parlerai à M. le
vidame... je tâcherai de lui faire entendre raison... Et comme
je suis assez éloquente quand je parle pour ceux que j’aime,
je crois que je réussirai... Chut ! Vous me remercierez
plus tard. Allez ! »
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Ferrière et Fiorinda
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En voyant paraître son fiancé, la
jeune fille avait eu un petit cri de joie et son premier mouvement,
tout impulsif, avait été de courir à lui les
bras tendus. Et il avait refermé les siens sur elle dans une
douce et chaste étreinte, appuyant la chère tête
contre son cœur qui battait la chamade, frôlant du bout
des lèvres l’opulente chevelure, se grisant du parfum
subtil qui s’exhalait de toute sa personne.

Un long moment, ils se tinrent ainsi étroitement
enlacés.

Ce fut elle qui revint la première au
sentiment de la réalité.

« J’étais sûre que
vous me trouveriez ! dit-elle.

– Charbieu ! Fussiez-vous cachée
au plus profond des enfers que j’aurais tôt fait de vous
y découvrir ! »

Ils riaient tous les deux. Cependant ils sentaient
que leurs paroles étaient très sérieuses. Ils
devinaient que chacun d’eux avait en l’autre une
confiance absolue, que rien ne pouvait entamer.

Rêveur, il murmura, comme se parlant à
lui-même :

« C’est curieux, il n’y a
cependant pas longtemps que je vous connais, et il me semble que
c’est loin, loin... Si loin que je finis par me persuader que
je vous ai toujours connue... Je ne peux pas admettre que j’ai
vécu si longtemps sans vous, ai-je vécu seulement ?...
Eh ! non, par la chair de Dieu ! En réalité,
ma vie ne date que du jour où je vous ai vue. Avant, je
n’étais qu’un corps sans âme.

– C’est tout à fait comme
moi, dit-elle. Si je vous perdais maintenant... je mourrais. »

Ils étaient redevenus sérieux tous
les deux. Ils se regardèrent un inappréciable instant.
Et leurs mains s’étreignirent dans un geste spontané.

Catherine, adroitement dissimulée derrière
une tenture voyait et écoutait les fiancés. Elle
songea :

« Ils s’adorent, c’est
certain... En jouant adroitement de leurs sentiments que je connais
maintenant, j’obtiendrai d’eux une soumission passive à
mes volontés... »

Pendant qu’elle se faisait cette réflexion,
Ferrière prenait Fiorinda par la main et la conduisait à
un siège où elle s’asseyait pendant que lui-même
demeurait respectueusement debout devant elle. Et ils se mirent
mutuellement au courant de ce qui leur était arrivé.

Ce fut Fiorinda qui parla la première. Elle
raconta comment elle avait été enlevée au moment
où elle se disposait à frapper à la porte de
l’hôtel de la rue des Petits-Champs.

« Comme vous avez dû avoir peur
quand vous avez été saisie », s’apitoya
Ferrière.

Elle avoua franchement :

« Oui, j’ai eu peur... très
peur même... »

Elle réfléchit un instant, l’œil
perdu dans le vague. Et fixant son regard sur lui, très
sérieuse, elle expliqua :

« Mais cela n’a duré qu’un
instant très court. Et je n’ai pas perdu un seul instant
la tête... »

Elle fouilla dans son sein et en sortit un mignon
petit poignard qu’elle présenta à Ferrière
en souriant :

« Avec cette arme qu’on avait eu
le tort de me laisser, dit-elle, je ne crains personne. »

Elle disait cela très simplement, sans
forfanterie aucune, en personne qui connaît la valeur exacte de
sa force physique et de son courage.

Il dit en hochant la tête d’un air
soucieux :

« Même avec cette arme, vous ne
pèseriez pas lourd entre les mains d’un homme résolu
et dénué de scrupules.

– Ne vous y fiez pas trop, dit-elle en
riant. Il m’est arrivé d’en tenir avec cela plus
d’un en respect... que je n’eusse pas hésité
à frapper sans pitié... qui l’a très bien
compris... et qui a jugé prudent de se défiler et de me
laisser tranquille.

– Une brute aurait eu tôt fait de
vous enlever ce joujou. »

Elle reprit son poignard, le remit dans son sein
et, très sérieuse :

« C’est possible, dit-elle,
quoique ce ne soit pas très sûr. Mais j’ai autre
chose : certains grains que je porte toujours sur moi, que je
défie bien qu’on me prenne, attendu qu’on ne les
trouvera pas. Si quelqu’un, après avoir réussi à
me désarmer, pensait avoir raison de moi par la violence, je
suis bien résolue, allez. J’absorberais ces grains –
deux suffisent – et ce quelqu’un se trouverait en
présence d’un cadavre. L’effet de ce poison est
foudroyant. Vous voyez bien donc que de toute manière je suis
tranquille. »

Il ne put s’empêcher de frissonner
tant elle avait montré de résolution froide dans sa
détermination. Il se courba, prit sa main, la porta à
ses lèvres avec une sorte de ferveur dévote et
murmura :

« Heureusement, je suis là,
maintenant. Vous n’avez plus rien à redouter.

– Qui sait ? dit-elle d’un
air rêveur. En attendant le jour heureux où vous serez
mon époux, je garde mon poignard... et mes grains. »

Puis ce fut au tour de Ferrière à
expliquer comment il avait réussi à la découvrir
si rapidement. Quand elle sut que c’était Rospignac qui
avait conduit Ferrière près d’elle, Fiorinda se
sentit prise d’une secrète angoisse. Une sorte
d’instinct lui faisait pressentir un piège caché
dans cette intervention. Elle fut d’autant plus inquiète
que Ferrière ne tarissait pas d’éloges à
l’égard de Rospignac, comme il avait fait pour
Catherine.

Un instant, Fiorinda se demanda si elle ne ferait
pas bien de lui dire la vérité. Elle craignait
d’inquiéter inutilement le jeune homme. Elle voulut
cependant le mettre sur ses gardes :

« Méfiez-vous de
M. de Rospignac, dit-elle.

– Pourquoi ? » fit-il,
étonné.

Et tout à coup, illuminé par une
pensée subite : « Vous aurait-il importuné
de ses assiduités ? »

Fiorinda n’avait pas voulu dénoncer
Rospignac. Mais, dès l’instant que Ferrière
entrevoyait la vérité, elle ne voulut pas mentir.

« Oui », dit-elle
franchement.

Ferrière fronça le sourcil et se mit
à réfléchir.

Fiorinda poursuivit :

« M. de Rospignac ayant cru
devoir me parler de son amour, vous comprenez que j’ai lieu de
m’étonner et de m’inquiéter de le voir si
complaisant envers un rival qui lui est préféré...
qu’il doit détester, par conséquent.

– Tranquillisez-vous, je vois ce qu’il
en est. Rospignac est un galant homme. Il a vu que vous ne l’aimiez
pas. Il se l’est tenu pour dit. C’est très simple
et très naturel. D’autant que le sentiment qu’il
avait pour vous n’était pas très profond, sans
doute. Puis Rospignac est un peu mon parent. Je vous assure que
maintenant qu’il sait que vous allez être ma femme, il
renoncera sans arrière-pensée à toute idée
sur vous.

– N’importe, croyez-en mes
pressentiments qui ne me trompent jamais : méfiez-vous de
Rospignac... Et gardez-vous. Gardez-vous bien. »

Et, à partir de ce moment, Ferrière
eut beau dire et beau faire, il ne parvint pas à chasser cette
sourde angoisse qui était entrée en elle. Son instinct
de femme aimante ne la trompait pas.

Catherine avait assisté, invisible, à
cet entretien. Quand elle vit que les deux amoureux ne parlaient plus
que du vidame qui refusait son consentement à cette union
qu’il jugeait déshonorante, elle jugea qu’elle
n’apprendrait plus rien d’intéressant. Elle revint
dans sa chambre et sortit encore une fois.

Elle prit un autre chemin que celui qu’elle
avait pris pour venir. Elle entra dans une espèce
d’antichambre. Un officier se tenait là avec huit
gardes.

« Allez », commanda
laconiquement Catherine.

Et elle passa lentement, sans ajouter une syllabe.

Aussi laconique qu’elle, l’officier
commanda à ses hommes :

« Allons. »

Et il partit, suivi par ses soldats, la pique à
la main.

Ferrière prenait congé de Fiorinda
après lui avoir dit tout ce qu’il croyait de nature à
la rassurer et sur sa situation présente et sur leur mariage
qui se ferait avant longtemps, malgré l’opposition
paternelle.

Fiorinda n’avait aucune appréhension
sur son propre sort. Par contre et malgré elle, elle tremblait
pour Ferrière. Elle aurait été embarrassée
de dire pourquoi, ni de préciser ce qu’elle craignait.
Mais c’était plus fort qu’elle : elle avait
peur pour lui.

Elle s’était levée. Elle
allait avec lui vers la porte.

« Vous reverrai-je bientôt ?
dit-elle d’une voix angoissée.

– Je reviendrai demain. Du moins, je
l’espère. Mme Catherine ne me refusera
pas, je pense, cette faveur. Vous savez que je vous ai dit qu’elle
m’a promis spontanément d’intercéder pour
nous auprès de M. mon père.

– Mme Catherine est
bien bonne », murmura Fiorinda.

À ce moment, on frappa discrètement
à la porte devant laquelle ils se tenaient.

Elle s’arracha de son étreinte en
disant :

« On vient vous chercher. Partez. »

Ils n’eurent pas le temps de faire un
mouvement. La porte s’ouvrit.

Et ils demeurèrent interdits tous les
deux : au lieu de la dame d’honneur qu’ils
s’attendaient à voir, ce fut l’officier à
qui Catherine avait dit ce seul mot : « Allez ! »
qui parut sur le seuil. Cet officier fit deux pas, se découvrit
poliment et, sur un ton courtois prononça :

« Monsieur le vicomte, j’ai le
regret d’être chargé d’une mission pénible :
veuillez me remettre votre épée. »

Et, prenant un parchemin passé à sa
ceinture, il le présenta tout ouvert en ajoutant de sa voix la
plus rude :

« Ordre du roi... Signé de sa
propre main.

– Vous m’arrêtez ! dit
Ferrière avec une froideur effrayante. Pourquoi ? »

Une voix doucereuse prononça, au fond de la
pièce : « Je dois vous le dire, monsieur de
Ferrière. »

Ferrière et Fiorinda se retournèrent
d’un même mouvement, tout d’une pièce. Et
ils se trouvèrent en présence de Catherine qui venait
d’entrer sans bruit par une petite porte perdue dans la
tapisserie, à laquelle ils n’avaient pas fait attention.
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Première manœuvre de Catherine





« Monsieur, dit Catherine en
s’adressant à l’officier toujours impassible dans
l’accomplissement de sa consigne, veuillez vous retirer un
instant. M. de Ferrière vous appellera lui-même
quand il en sera temps. Ne vous éloignez donc pas trop. »

L’officier s’inclina respectueusement
et sortit aussitôt.

Catherine se tourna alors vers Fiorinda et,
gracieusement :

« Tout à l’heure, je
m’occuperai de vous, mon enfant. En attendant, vous pouvez
demeurer. Les affaires de famille dont je vais m’entretenir
avec M. de Ferrière vous intéressent jusqu’à
un certain point, puisque vous allez être sa femme. »

Elle s’assit posément et, revenant à
Ferrière qui attendait toujours son bon plaisir :

« Il me paraît, vicomte, dit-elle
avec amabilité, que je suis intervenue à temps pour
vous empêcher de commettre une folie. Vous alliez, je crois,
faire rébellion armée à un ordre du roi ? »

Ferrière eut une imperceptible hésitation
et avoua franchement :

« En effet, madame. J’avoue qu’il
me serait particulièrement pénible de me voir
emprisonné en un moment où j’ai le plus besoin de
toute ma liberté.

– Enfant ! sourit Catherine
indulgente. Pensez-vous que cet officier, qui accomplissait son
devoir, était seul ? Pensez-vous que vous seriez venu
facilement à bout des soldats qu’il avait laissés
dans le couloir ? Pensez-vous qu’on sort ainsi du Louvre
lorsque certaines précautions élémentaires ont
été préalablement prises ?

– C’est vrai, madame, confessa
Ferrière rembruni ; mais on ne songe à ces
choses-là qu’après. »

Catherine se fit sérieuse pour dire :

« C’est parce que j’ai
deviné que vous êtes de ces hommes d’action qui
foncent tout d’abord que j’ai voulu prévenir un
malheur... Je vous ai dit, vicomte, que vous me plaisez. Ma conduite
vis-à-vis de vous le prouve... Si vous n’aviez fait que
vous exposer vous-même, peut-être vous eusse-je laissé
faire. Mais, votre rébellion dans cette affaire, c’était
la condamnation à mort du vidame, votre père. Et j’ai
voulu vous épargner cet horrible crime.

– Puis-je vous demander, madame, en
quoi et comment mon père serait tenu pour responsable de mes
actes, à moi, au point de les payer de sa tête ?

– C’est ce que je vais vous
expliquer. Je ne suis venue que pour cela. »

Elle s’accota commodément, en
personne qui a le temps, et commença :

« Pendant ces deux heures que vous
venez de passer ici, le roi a été avisé de
choses très graves, singulièrement compromettantes pour
M. le vidame de Saint-Germain, et qu’il ignorait avant. Le
hasard m’a amenée juste à point dans son cabinet
pour apprendre moi-même ces choses terribles et l’arrêter
au moment où, dans sa colère, juste et légitime,
il faut le reconnaître, il allait faire un éclat
violent, irréparable peut-être. Ces choses que nous
venions d’apprendre, je pense que vous les connaissez et qu’il
est inutile de vous en parler.

« Samedi soir, M. le vidame a reçu
en grand mystère la visite de M. le duc de Guise,
accompagné de son frère le cardinal et de M. le
duc de Nemours. C’est le baron de Rospignac, que je ne savais
pas traître, qui est allé recevoir ces messieurs en
l’absence du portier éloigné pour la
circonstance. La conférence a été longue. Vous
n’y assistiez pas, d’ailleurs. Tout se paie en ce bas
monde, hélas ! même le dévouement. M. le
vidame a consenti à s’employer activement à faire
reconnaître le duc de Guise pour roi de France. En échange
de ces services, on vous accordait à vous vicomte, la main de
Mme Claude de Guise, fille légitime du feu
duc.

« Tout cela a été
rapporté par un émissaire secret du roi qui a réussi
à s’introduire dans la place et qui a tout vu, tout
entendu. Cet homme a même réussi à s’emparer
d’un parchemin, dont vous avez dû entendre déplorer
la perte par les conjurés.

– J’ignorais quant à moi
cette histoire invraisemblable. Mon père, je le crois
fermement, n’aura aucune peine à se disculper de ces
sottes accusations. Pour ce qui est de mon humble personne, je ne
cache pas à Votre Majesté que je ne vois toujours pas
pourquoi elle a cru devoir conseiller mon arrestation... À
moins qu’on ne me veuille tenir pour responsable des actes de
mon père, comme tout à l’heure vous disiez que
mon père serait tenu pour responsable de mes actes à
moi.

– C’est précisément
cela, affirma Catherine qui reprit son air bienveillant. Ce que vous
venez de dire, je l’ai dit en propres termes au roi :
M. le vidame, ai-je dit, aura tôt fait de se disculper.
Mais le roi a poussé les hauts cris. Il voulait faire arrêter
le vidame sans plus tarder. C’est alors que je lui conseillai
de ne pas ébruiter cette triste affaire, de s’assurer à
la douce, sans esclandre, de votre personne, d’aviser ensuite
votre père, de le sommer de s’expliquer, et si les
explications paraissent insuffisantes de lui dire : « Vie
pour vie, si vous bougez, la tête de votre fils tombe sous la
hache du bourreau. »

Sous son calme apparent, Ferrière fut
atterré. Il adressa à Fiorinda un long regard éploré
où se lisait toute son angoisse. Et elle, s’efforçant
de sourire bravement, lui répondit en lui montrant la paume de
sa main. Ce qui était une manière de lui rappeler sa
prédiction : « Vous avez de longues années
à vivre. Et des années heureuses. »

Ferrière redressa sa tête qu’il
avait tenue penchée un instant et la regardant en face :

« Ainsi, madame, j’ai bien
compris : je suis un otage entre les mains du roi ?

– Un otage, c’est le mot.

– De ma soumission, dépend la
vie de mon père, comme de sa soumission, à lui,
dépendra la mienne ?

– C’est tout à fait cela.

– C’est bien, madame, je ne
résisterai pas. Je suis prisonnier du roi. Vous plaît-il
que j’appelle moi-même l’officier et que je me
remettre entre ses mains ? »

Une lueur de triomphe passa dans l’œil
de Catherine. Elle complimenta :

« Vous êtes bien tel que je vous
avais jugé : brave, loyal et généreux.
Soyez sans inquiétude, je vous tirerai de là. Je vous
le promets. Mais n’oubliez pas que le roi tient essentiellement
à ce qu’on ignore votre arrestation... momentanément
du moins.

– Madame, protesta Ferrière, je
vous jure que personne ne saura rien par mon fait. »

Catherine eut l’air de réfléchir
une seconde et dit en se levant :

« Allez à la Bastille.

– J’y vais », fit
simplement Ferrière.

Il s’inclina devant elle, lança un
dernier regard à Fiorinda qui lui sourit bravement et se
dirigea résolument vers la porte.

Lorsqu’elle se vit seule, Fiorinda se laissa
tomber sur un siège, prit sa tête entre ses deux mains,
et elle se mit à sangloter éperdument. Tout ce beau
courage qu’elle avait montré devant Ferrière
s’évanouissait brusquement à présent qu’il
n’était plus là.

Pendant ce temps, Catherine pénétrait
dans une petite antichambre où régnait un demi-jour qui
lui donnait un aspect presque sinistre. Un homme se tenait là,
tout seul, assis sur une banquette de chêne. Il était
correctement et proprement vêtu comme un gentilhomme. Mais il
n’y avait pas besoin de le regarder deux fois pour comprendre
que c’était ce que l’on appelait alors « un
homme fort résolu », autrement dit, un bravo, un
sinistre bandit.

En voyant paraître Catherine, l’homme
se leva précipitamment et se tint courbé devant elle
dans une attitude de basse humilité.

« Vite, dit Catherine, il va sortir. Va
l’attendre devant la porte. Tu l’as bien vu ? Tu ne
te tromperas pas ? »

D’une voix rocailleuse qu’il
s’efforçait visiblement d’adoucir, l’homme
répondit avec une inconsciente familiarité.

« N’ayez pas peur, madame, on a
son portrait là, dans l’œil. On ne se trompera
pas. On connaît son métier, tripes du diable. »

Sans manifester ni surprise ni dégoût
devant ce langage trivial, elle s’assura :

« Tu sais bien ce que tu dois faire ?
Répète un peu. »

Docile, il s’exécuta :

« N’ayez pas peur... Voilà :
Je suis l’homme pas à pas. S’il entre à la
Bastille. Va bien, la besogne est toute faite... S’il s’écarte
du droit chemin... V’lan ! je lui flanque six pouces de
fer entre les deux épaules... Comme ça, sans crier
gare, pour lui apprendre à vivre... N’ayez pas peur, on
connaît la manœuvre. »

Elle avait écouté avec attention
sans marquer la moindre impatience. Elle approuva doucement de la
tête et précisa :

« Donne-lui le temps d’arriver
cependant. Il est inutile de te presser... Puis, fais bien
attention : pour aller d’ici à la Bastille, il y a
plus d’un chemin. Il n’est pas obligé de prendre
par le plus court... Il est probable qu’il flânera en
route... Enfin, ne précipite rien. N’oublie pas que
j’aime mieux le voir à la Bastille que de le voir tomber
sous ton coup de poignard. Cela est très important pour moi. »

Elle laissa tomber une bourse convenablement
gonflée qui rendit un son argentin qui parut des plus
agréables à l’homme intelligent.

Il allongea une griffe velue et subtilisa la
bourse avec une dextérité qui tenait du prodige. Après
quoi, il disparut lui-même.
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Bourg-la-Reine





En quittant Ferrière, Beaurevers avait
franchi les ponts et, par la rue Saint-André-des-Arts, il
était arrivé à la porte Buci qu’il avait
franchie. Il continua son chemin, droit devant lui. À l’angle
de la rue des Mauvais-Garçons, il aperçut Strapafar qui
flânait le nez au vent. Il l’attendit.

Strapafar l’avait vu de son côté.
Il alla à lui. Et tout de suite il annonça :

« Il s’est rendu à
l’abbaye. Il est rentré chez lui. Il est revenu à
l’abbaye.

– Il y est en ce moment ? demanda
Beaurevers.

– Oui. Il vient d’y arriver
seulement. Trinquemaille et Bouracan sont postés devant la
porte.

– Et Corpodibale ?

– Il garde les chevaux ici près.

– C’est bien. Allons. »

Et, suivi de Strapafar, il se dirigea vers la rue
de l’Échaudé où se trouvait alors la
principale entrée de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés,
presque en face le pilori.

Trinquemaille et Bouracan avaient trouvé là
l’inévitable guinguette à bosquets dont le
propriétaire usait de cette prairie comme d’un bien lui
appartenant. Ils s’étaient fait apporter à boire
sur ce terrain où ils avaient entamé d’interminables
parties de boules. Ce qui leur permettait de surveiller l’entrée
de l’abbaye sans en avoir l’air.

Beaurevers et Strapafar se joignirent à
eux.

Les parties se prolongèrent jusque vers
quatre heures de l’après-midi.

À ce moment, le vidame sortit de l’abbaye.
Il passa sans faire attention à ces joueurs.

Beaurevers suivit des yeux la direction prise par
le vidame. Il put s’assurer qu’il rentrait en ville. Il
continua tranquillement sa partie. Seulement Strapafar s’était
mis sur les trousses du vidame.

Donc les parties reprirent de plus belle entre
Beaurevers, Trinquemaille et Bouracan. Elles durèrent moins
longtemps cette fois. Vers cinq heures, un moine monté sur une
mule, franchit le pont-levis. Car l’abbaye avait ses
ponts-levis tout comme le Louvre ou la Bastille.

Du coup, les parties s’interrompirent net.
Beaurevers se mit à suivre le moine qui ne semblait pas pressé
et laissait aller sa mule au pas. Trinquemaille demeura sur les
lieux. Bouracan partit en courant vers la rue de Buci. Disons sans
plus tarder qu’il y trouva, dans une auberge, Corpodibale,
lequel sauta à cheval, et, sur les indications de Bouracan,
eut tôt fait de rattraper Beaurevers qu’il se mit à
suivre de loin, tenant un autre cheval en main.

Le moine fit un long détour qui l’amena
sur le chemin de Montrouge.

Il paraît que c’était ce
qu’attendait Beaurevers, car il le laissa aller et attendit
Corpodibale, qui bientôt fut sur lui et lui présenta le
cheval qu’il tenait par la bride. Beaurevers sauta en selle et
ordonna :

« Je ne m’étais pas
trompé : le moine va prendre la route de Chartres.
Retourne d’où tu viens. Si, comme je le suppose,
Trinquemaille te dit qu’il n’a rien vu qui vaille la
peine d’être signalé, tu le relèveras de sa
faction devenue inutile et vous rentrerez dans Paris. Seulement
n’oubliez pas qu’il faut continuer à surveiller de
près les faits et gestes de M. le vidame. J’ai
besoin d’être renseigné là-dessus.

– Compris, monsieur le chevalier,
promit Corpodibale, ce sera fait dans toutes les règles.
Mais... s’il y a du neuf du côté de
Trinquemaille ?

– En ce cas, Trinquemaille aura fait ce
que je lui ai ordonné de faire. Tu piqueras droit vers la
route de Chartres... Du train dont va ce moine, tu n’auras pas
de peine à me rattraper... Et tu me diras de quoi il retourne.
Mais je doute que tu aies à courir après moi. Allons,
file ! »

Corpodibale piqua des deux et refit au galop la
route qu’il venait de parcourir au pas.

Quant à Beaurevers, il piqua des deux lui
aussi et il se lança dans un chemin de traverse. Ce chemin de
traverse l’amena sur la route qu’il présumait que
le moine allait suivre. D’après son calcul, ce petit
temps de galop et ce détour devaient le placer à
quelques centaines de toises en avant du moine.

Il alla jusqu’au haut d’une côte.
Là, il mit pied à terre et attacha son cheval à
un arbre. Et il attendit patiemment, scrutant la route par où
devait venir le moine.

Il ne s’était pas trompé. Il
ne tarda pas à le voir paraître au loin, juché
sur sa mule qu’il laissait toujours aller au pas.

Lorsque le moine arriva à son tour au haut
de la côte, il aperçut Beaurevers qui descendait au
petit pas, à une centaine de toises devant lui. Le moine, qui
déjà s’ennuyait à mourir, l’aborda
résolument et la bouche fendue par un immense sourire prononça
onctueusement :

« Dieu vous garde en joie et santé,
mon gentilhomme. Et vous allez loin de ce train ?

– À Poitiers, répondit
négligemment Beaurevers.

– C’est un assez long voyage...
Moins long que le mien, cependant. Je souhaite de tout mon cœur
que le Ciel vous envoie un compagnon digne de votre société...
Sans quoi, mon gentilhomme, vous serez mort d’ennui avant
d’arriver.

– Mais, mon révérend, il
me semble que, ce compagnon, le Ciel vient de l’envoyer en
votre personne. Je serais, quant à moi, enchanté de
voyager en une aussi sainte compagnie. »

Et se reprenant, avec bonhomie :

« Mais peut-être ne suivons-nous
pas le même chemin ?

– Si fait, fit vivement le moine, je
passe par Poitiers précisément. Je viens de vous le
dire, je vais plus loin que vous... Je vais... en Espagne. »

« Bon, se dit Beaurevers, j’étais
à peu près sûr de mon affaire. Je le suis tout à
fait maintenant : tu vas en Espagne en passant par le Béarn
et la Navarre. Une autre preuve en est qu’aucun de mes
compagnons ne m’a rejoint jusqu’ici... Et pourtant ils
auraient eu le temps de le faire, s’il y avait eu quelque
chose. »

Et tout haut, d’un air réjoui :

« Alors, voilà qui est entendu :
nous faisons route ensemble jusqu’à Poitiers. Le voyage
sera des plus agréables.

– Si, comme je le suppose, à en
juger par votre mine, votre intention est de vous loger dans les
meilleures auberges...

– Cela oui, j’y tiens
essentiellement. J’aime mes aises, j’ai besoin de soins,
car je suis blessé, et je ne regarde pas à la dépense,
ayant la bourse bien garnie.

– En ce cas, fit piteusement le moine,
il ne me sera pas possible de vous suivre. Si votre bourse est bien
garnie, je ne puis, hélas ! en dire autant de la mienne.

– N’est-ce que cela ? Je
suis riche, Dieu merci ! Si vous voulez bien me le permettre,
mon digne révérend, je prends à ma charge vos
frais de route tant que vous me ferez l’honneur de m’admettre
en votre compagnie.

– C’est Dieu qui vous a placé
sur ma route pour me venir en aide. Que Dieu vous le rende, mon brave
et généreux gentilhomme.

– Amen ! » fit
gravement Beaurevers qui se signa dévotement.

Ils arrivèrent à Bourg-la-Reine vers
les huit heures du soir. Le temps avait passé en somme sans
trop de lenteur.

Fidèle à son rôle, Beaurevers
se fit indiquer la meilleure auberge du pays. Il se fit donner les
deux plus belles chambres. Et, dernière et suprême
délicatesse, il laissa au moine le soin de rédiger le
menu du souper qui devait être servi dans la chambre du moine
et de choisir les vins à son gré.

Le moine s’acquitta de ce soin avec une
minutie qui indiquait l’importance considérable qu’il
attachait à cette affaire. Et on peut croire qu’il ne
montra pas la moindre discrétion et ne songea pas un seul
instant à ménager la bourse de celui qui allait régler
la note.

Enfin, le couvert se trouva mis.

À la dixième bouteille, le moine
avait roulé sous la table.

Beaurevers l’y laissa ronfler tranquillement
un bon moment. Il n’était pas fâché de
souffler un peu après un assaut aussi rude.

Enfin, il se mit à fouiller les poches du
moine. Mais il eut beau les tourner et les retourner, à part
une bourse assez maigre, il ne trouva pas ce qu’il cherchait.

« Diable ! fit-il réellement
inquiet cette fois, je n’avais pas prévu un message
verbal... Voyons, cherchons encore. »

Il chercha si bien qu’il finit par
déshabiller le moine qui poussait parfois de sourds
grognements de protestation. Il fut récompensé de sa
patience, car sous la chemine, il découvrit une ceinture
sanglée sur la peau même. Dans cette ceinture, il trouva
trois ou quatre pièces d’or et une lettre cachetée
aux armes de Bourbon.

Il bondit sur la lettre et gagna sa chambre, ferma
la porte de communication et alluma sa lampe.

Il fit chauffer la lame de son poignard à
la flamme de la lampe et avec cette lame brûlante il décolla
assez adroitement et sans trop de peine le large cachet de cire
rouge.

La lettre ouverte, il la lut attentivement d’un
bout à l’autre. Elle était assez brève
d’ailleurs. Elle était signée Charles de Bourbon,
cardinal-abbé de Saint-Germain et adressée à
Antoine de Bourbon, duc de Vendôme et roi de Navarre.

« Amorce savante, murmura Beaurevers
rêveur qui résumait ainsi sa lecture. Suivant la
réponse, on précisera les offres. On espère
cependant que cette réponse sera favorable puisque, d’ores
et déjà, le cardinal conseille à son frère
de se rapprocher et de venir incognito à Blois ou à
Orléans. »

Il réfléchit une minute. Il prit la
plume posée devant lui, la trempa dans l’encre et à
larges traits biffa toutes les lignes les unes après les
autres. Quand ce travail, qui fut vite expédié, fut
terminé, il n’y avait plus un mot de lisible sur la
lettre, à part la signature. Et il calcula d’un air
satisfait :

« Du train dont il marche, il faudra
huit bons jours à ce moine pour joindre le roi de Navarre. Sa
Majesté ne comprendra rien à ce barbouillage. Et pour
cause. D’après ce que l’on m’a dit de son
caractère, Antoine de Bourbon est homme à se fâcher
à mort d’une mystification qui pourrait bien passer à
ses yeux pour une insulte... Si cela est, tant mieux. Le voilà
fâché pour longtemps avec son frère le cardinal.
Et le fameux projet d’alliance imaginé par le vidame
tombe à l’eau. S’il ne se fâche pas, il
demandera des explications. En ce cas il faut compter huit autres
jours pour que son messager vienne à Paris trouver le
cardinal, et ce messager sera probablement ce même moine...
C’est donc quinze bons jours de tranquillité que je
m’assure. D’ici là j’aurai trouvé,
j’espère, le moyen de faire avorter leurs
combinaisons... D’autant que je ne vois pas pourquoi je
n’aurais pas recours à Mme Catherine...
Au fait, c’est peut-être là la bonne idée...
Il faudra voir cela de plus près... »

Il recacheta la lettre de son mieux et revint à
son moine. Il remit la lettre dans la ceinture, remit le froc en
place, fit disparaître toute trace des fouilles qu’il
venait d’effectuer.

Après quoi, il s’étendit par
terre à quelques pas du moine toujours endormi et ne tarda pas
à faire comme lui.

Le lendemain matin, Beaurevers déclara
qu’il était brisé, moulu, rompu. Sa soi-disant
blessure était sûrement rouverte. Il était
malade, incapable de fournir le moindre effort. Et pour mieux marquer
son immuable décision, il se déshabilla et se glissa
entre les draps de son lit.

Le moine dut se résigner à partir
seul et, en poussant d’énormes soupirs, il prit congé
de Beaurevers qui riait sous cape de sa mine désolée.
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Aboutissement de la manœuvre de
Catherine





Maintenant Ferrière, esclave de la parole
jurée, s’acheminait lentement et tristement vers la
Bastille où il allait s’enterrer vivant.

Comme il remontait la rue Saint-Honoré qui,
à cette époque, commençait à la rue des
Déchargeurs, alors qu’elle ne commence plus maintenant
qu’à la rue des Bourdonnais, il reconnut au loin la
haute taille de Beaurevers qui, de ce pas accéléré
qui lui était habituel, venait vers lui et bientôt le
rejoignit.

Ferrière aborda avec une hâte
fiévreuse le sujet qui lui tenant le plus à cœur.

« Chevalier, dit-il, je suis heureux de
vous rencontrer... J’ai retrouvé Fiorinda.

– Ah ! fit vivement Beaurevers, et
où est-elle ?

– Au Louvre. Elle y est encore.

– Au Louvre ! s’ébahit
Beaurevers, que diable fait-elle là ?... Et qui l’y
a conduite ?

– Rospignac, sur l’ordre de
Mme Catherine qui veut recourir à sa science
de diseuse de bonne aventure.

– Voilà qui est bizarre, murmura
Beaurevers qui réfléchissait. Mais, qu’avez-vous
donc, vicomte ? s’étonna Beaurevers. Vous avez
retrouvé votre fiancée. Vous devriez être aux
anges... Et vous m’annoncez cela d’un air lugubre, avec
une mine longue d’une aune. Mortdiable, ce n’est pas
naturel. Il vous est arrivé quelque chose ?

– Je voudrais vous voir à ma
place. J’ai retrouvé ma fiancée, c’est
vrai. Mais je suis obligée de la quitter aussitôt, pour
je ne sais combien de temps... Si vous croyez que c’est drôle !

– Bon, sourit Beaurevers, je vois ce
que c’est et je comprends votre humeur : vous êtes
obligé de vous absenter... Quelque voyage assez long,
peut-être... Et vous enragez.

– Un voyage, oui, fit vivement Ferrière
qui saisit la balle au bond. Et le pis est que je ne saurais dire
quand je serai de retour de ce maudit voyage... Si tant est que j’en
revienne jamais !

– Bah ! on revient toujours d’un
voyage, quand on est bâti comme vous l’êtes et
qu’on manie l’épée comme vous savez la
manier.

– Qui sait ? » murmura
Ferrière, qui paraissait de plus en plus sombre et déprimé.

Il lui prit la main, et la lui serrant d’une
manière expressive :

« Chevalier, dit-il d’une voix
émue, je pars la mort dans l’âme... à cause
de Fiorinda, vous comprenez ?... Mais il le faut, n’en
parlons plus... Je m’en irai moins malheureux parce que je vous
ai rencontré et que je peux vous dire : Beaurevers, je
compte sur vous pour veiller sur elle.

– Et vous avez raison, mortdiable,
tudiable, ventrediable ! s’écria Beaurevers, qui
sentait l’attendrissement le gagner. Ne savez-vous pas que
j’aime Fiorinda comme si elle était ma propre sœur ?
Mais je vois où le bât vous blesse, mon ami. Et je vous
dis : Partez sans appréhension et sans regret, Ferrière.
Foi de Beaurevers, je jure que vous retrouverez à votre retour
votre fiancée vivante et pure, comme vous la laissez.
Êtes-vous plus tranquille ?

– Oui. Je sais que vous tenez toujours
ce que vous promettez. Je pars moins inquiet. Merci, Beaurevers.

– Allons donc, vous voulez rire !...
Mais un instant que diable ! Vous n’êtes pas si
pressé. Il y a des choses que j’ai besoin de savoir.
Voyons, vous dites que Fiorinda est au Louvre. Parfait. »

Alors, Ferrière lui narra ce qui s’était
passé, taisant toutefois le passage de sa conversation relatif
à la Bastille.

Ferrière, redevenu plus sombre que jamais,
donna l’accolade à son ami.

« Je compte sur vous, Adieu.

– Comment adieu ! C’est au
revoir que vous voulez dire.

– Oui, au revoir », rectifia
Ferrière d’un air peu convaincu.

Et il s’éloigna en courbant le dos.

Moins de dix minutes après son entrée,
il était enfermé dans un cachot de la tour de la
Liberté.
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Deuxième manœuvre de Catherine





Après avoir lancé un bravo sur la
piste de Ferrière, Catherine était revenue dans sa
chambre. Elle alla jeter un coup d’œil à travers
le petit vasistas.

Fiorinda était prostrée dans son
fauteuil. Elle pleurait.

Catherine sourit.

Elle revint dans sa chambre et ouvrit une porte
qui donnait sur son cabinet de toilette. Au fond de ce cabinet de
toilette, il y avait une autre petite porte. Elle l’ouvrit sans
bruit et se trouva dans la chambre de Fiorinda.

« Vous pleurez ? dit Catherine
avec sollicitude. Pourquoi ? »

Et se reprenant :

« C’est vrai, j’oubliais...
Votre fiancé... »

Fiorinda sécha ses pleurs, les refoula, et
ses yeux lumineux rivés sur les yeux de la reine, dressée
dans une attitude irréprochable, attentive, repliée sur
elle-même, elle attendit l’attaque. Car, chose curieuse,
qu’elle eût été probablement fort en peine
d’expliquer, elle ne doutait pas que ce ne fût le prélude
d’une lutte mortelle où il lui faudrait rendre coup pour
coup et – qui sait ? – tuer peut-être pour ne
pas être tuée elle-même... ou celui qu’elle
aimait, ce qui, pour elle, était tout un.

Cette fois, Catherine n’avait plus devant
elle un homme confiant, parce que trop loyal, comme Ferrière.
Cette fois, elle allait avoir affaire à forte partie. Elle ne
s’en doutait pas, certes. Mais qui eût pu s’en
douter ? Fiorinda était si jeune.

« Rassurez-vous, votre fiancé
n’est pas en danger... pas pour le moment du moins... Et il
dépendra de vous qu’il en soit longtemps ainsi. »

Fiorinda tressaillit. Elle ne s’était
pas trompée : c’était bien la lutte qui
commençait. Elle demeura calme.

« Tout à l’heure, vous
avez dit, madame, devant moi, que la vie et la liberté de
M. de Ferrière dépendaient de la
justification de Mgr le vidame, son père. Maintenant, vous
dites que cela dépend de moi... Il y a donc quelque chose de
changé, madame ? Puis-je vous demander quoi ? Et en
quoi il ne dépend que de moi que mon fiancé ne soit pas
menacé ? »

C’était un coup droit, inattendu.
Catherine fronça le sourcil.

« On n’interroge jamais la reine,
ma petite. Si vous étiez de la cour, vous sauriez cela.

– Une pauvre fille des rues comme moi
ne peut pas connaître les usages de la cour. La reine voudra
bien excuser cette ignorance et les erreurs qu’elle peut me
faire commettre. C’est pourquoi je me permets d’insister,
madame. Rien ne me tient tant au cœur que le salut de mon
fiancé. Si j’ai bien compris, ce salut ne dépend
que de moi. En quoi ? Pourquoi ? Comment ? Voulez-vous
m’expliquer cela, madame ?

– Plus tard, ma petite, il n’est
pas encore temps. Pour l’instant, contentez-vous de savoir que
j’ai besoin de vous. Et que de la façon dont vous me
servirez dépendra le sort de votre fiancé.

– Je croyais que la reine voulait
consulter en moi la diseuse de bonne aventure.

– Sans doute, sans doute, fit Catherine
avec commencement d’impatience. Mais il y a la manière...
qui ne saurait être ici la même que dans la rue. Je vous
expliquerai cela en temps et en lieu. À ma convenance, à
moi, et non à la vôtre. »

Elle avait dit cela un peu sèchement. Elle
reprit immédiatement son attitude bienveillante et avec un
gracieux sourire destiné à corriger l’impression
pénible que pouvait avoir causé son mouvement
d’humeur :

« Je suis venue, bien que mon temps
soit précieux, parce que je m’intéresse à
vous, pour vous dire : Vivez ici sans appréhension et
sans inquiétude. Vous serez bien traitée et j’entends
que vous ne vous priviez de rien. Si vous me servez bien, vous serez
récompensée au-delà de tout ce que vous pouvez
imaginer. Je me charge de votre mariage avec M. de Ferrière.
Entendez-vous : Je m’en charge... à condition que
je sois contente de vous... c’est-à-dire de la façon
dont vous me servirez.

– Votre Majesté m’a déjà
fait l’honneur de me le dire, répliqua Fiorinda sans
qu’il fût possible de percevoir si elle raillait ou
parlait sérieusement. Je ne l’oublierai pas. »

Catherine approuva d’un léger signe
de tête et se dirigea vers la porte.

Là, elle s’arrêta, et se
retourna :

« À propos, dit-elle, je ne veux
pas vous laisser croire que vous êtes prisonnière. À
partir de maintenant, les portes ne seront plus fermées à
clef. Vous êtes libre d’aller et de venir à votre
guise.

– Même de sortir du Louvre ?
s’écria Fiorinda dont l’œil brilla de joie.

– Sans doute. Quand je dis libre, je
l’entends sans restriction. »

Catherine eut un de ces sourires énigmatiques
qui inquiétaient terriblement ceux qui la connaissaient bien.
Elle feignit de réfléchir.

« Cependant, dit-elle au bout d’un
instant, je pense que je puis avoir besoin de vous à
l’improviste. Il s’agit d’intérêts
très graves. Il serait fâcheux... très fâcheux
que vous fussiez absente au moment précis où j’aurais
besoin de vous. »

Fiorinda continua de montrer un visage souriant.
Mais sa joie tomba d’un coup. Catherine ne voulait pas lui
rendre sa liberté, pensa-t-elle. Elle voulut en avoir le cœur
net. Elle insinua :

« Je pourrais, avant de sortir, aviser
la reine... lui faire connaître le lieu où elle pourrait
me trouver en cas de besoin... »

Et le refus qu’elle attendait arriva
enveloppé comme Catherine savait le faire :

« Oui... en effet... Mais non... Le
hasard nous joue parfois de ces tours abominables... Il se pourrait
que j’eusse besoin de vous juste après votre sortie...
Il faudrait courir après vous, perdre un temps précieux...
Non, décidément, il vaut mieux que vous ne sortiez
pas... Et même, en y réfléchissant bien, il me
paraît essentiel de vous avoir sous la main à toute
heure de la nuit et du jour. Vous êtes libre, je ne m’en
dédis pas... Mais je serai plus tranquille si vous me
promettez de ne pas bouger de cette chambre. »

Fiorinda comprit la ruse. Elle comprit ainsi
qu’elle ne pouvait pas se dérober devant cette demande
qui, au fond, était un ordre déguisé. Elle se
garda bien de résister, de montrer son mécontentement.

« C’est bien, dit-elle
simplement, je vous promets, madame, de ne quitter cette chambre sous
aucun prétexte et ne fût-ce qu’une minute. Est-ce
tout ? »

Catherine aurait pu lui faire observer qu’elle
continuait à se permettre d’interroger la reine. Elle
avait mieux à faire pour l’instant. Et répondant
à sa question :

« Oui, je crois... »
dit-elle.

Et se reprenant :

« Il faut tout prévoir. Le
hasard pourrait vous mettre en présence de quelqu’un qui
n’est pas de la maison. Si l’on vous interroge... il est
bien entendu, n’est-ce pas, que vous êtes ici de votre
plein gré, libre d’aller et venir, à telles
enseignes que la porte n’est pas fermée à
clef ? »

Fiorinda sentit percer la menace. Elle s’inclina
encore une fois de bonne grâce :

« Je répéterai ce que
Votre Majesté vient de me dire », fit-elle.

Et après une courte hésitation :

« Si l’on s’étonne
de me voir cloîtrée ici, que répondrai-je ? »

Catherine réfléchit une seconde et
répondit :

« Vous direz que, ne vous sentant pas à
votre place à la cour, vous préférez vous tenir
volontairement à l’écart, de crainte de commettre
quelque manquement à l’étiquette que tout le
monde n’aurait peut-être pas l’indulgence
d’excuser.

– Comme le fait Votre Majesté »,
répliqua Fiorinda, sans qu’il fût possible de
percevoir qu’elle raillait. Et elle ajouta aussitôt :

« C’est bien, madame,
j’obéirai. »

Catherine la regardait d’un œil
soupçonneux, s’efforçant de lire sa pensée
dans ses yeux.

Mais Fiorinda soutint ce regard de feu avec
l’assurance de l’innocence.

Catherine dut reconnaître que ce visage
souriant demeurait hermétiquement fermé pour elle. Elle
eut un geste de dépit, pivota sur les talons et se dirigea
vers la petite porte qu’elle ouvrit.
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Où Beaurevers fait aussi sa petite
manœuvre





Revenons à Beaurevers, maintenant.

Ferrière l’avait quitté d’une
manière qui lui parut si étrange qu’il en demeura
un instant tout saisi. Il eut un mouvement pour s’élancer,
le rattraper, lui dire : « Je vous accompagne. »
Mais il se dit :

« À quoi bon ?... Je le
gênerais, c’est clair... S’il ne dit rien, c’est
qu’il ne peut ou ne veut rien dire.

Il le regarda s’éloigner d’un
œil rêveur. Et il partit d’un air résolu
dans la direction du Louvre, où il ne tarda pas à
arriver. Il se dirigea vers l’appartement particulier du roi,
auprès duquel il fut admis séance tenante, sans avoir
été annoncé. Faveur toute spéciale dont
il était peut-être le seul à bénéficier
au Louvre.

Il était environ cinq heures du soir
lorsque Beaurevers quitta le roi, sans lui dire qu’il se
rendait près de Catherine. Et peut-être n’avait-il
tardé ainsi que parce qu’il hésitait à
faire cette démarche. Ou du moins peut-être n’était-il
pas bien fixé sur ce qu’il allait dire.

Catherine ne s’attendait pas à cette
visite. Dans son esprit inquiet, les questions affluèrent.
Néanmoins, elle donna l’ordre d’introduire M. le
chevalier de Beaurevers dans sa chambre même, où elle se
trouvait.

Celui-ci parut. Il semblait très calme,
très maître de lui. Il était seulement un peu
froid. C’est que, en effet, un entretien entre Catherine et lui
était toujours comme une manière de duel où, de
part et d’autre, on s’allongeait de rudes coups.

De son côté, Catherine était
en garde. Ce qui ne l’empêcha pas de lui faire le
meilleur accueil.

Beaurevers aborda sans détour le sujet qui
l’amenait :

« Madame, dit-il, le hasard m’a
fait surprendre une conversation particulièrement intéressante
pour Votre Majesté. Et je crois de mon devoir de vous révéler
l’objet de cette conversation.

– Je vous écoute, monsieur »,
fit Catherine, attentive. Et d’un air détaché :

« Mais d’abord, quelles sont ces
personnes dont vous avez surpris la conversation que vous croyez
devoir me répéter ?

– Je l’ignore, madame »,
répondit Beaurevers sur un ton péremptoire.

Et plus doucement :

« Je le saurais, d’ailleurs, que
je ne vous le dirais pas... Entendons-nous bien, madame. En faisant
cette démarche, j’ai conscience de rendre un signalé
service à votre maison et à vous particulièrement.
Il ne fallait pas moins que cette considération pour me
décider à accomplir une chose qui, au fond, me répugne.
Mais, je vous en prie, n’attendez pas de moi que je vous fasse
l’office de délateur.

– Ce scrupule est trop honorable pour
que je ne l’admette pas, consentit gracieusement Catherine.
Parlez donc, monsieur. Je vous écoute avec la plus vive
attention.

– La chose en vaut la peine, madame,
vous ne tarderez pas à le reconnaître. En deux mots,
voici de quoi il retourne. Il s’agit d’un complot destiné
à renverser le roi, votre fils, et à le remplacer par
le duc de Guise, qui serait proclamé roi de France.

– On prête des projets de bien
vaste envergure à l’ambition de MM. de Guise,
dit Catherine d’un air sceptique.

– Oui, mais cette fois la chose est
sérieuse et mérite d’être prise en
considération, répliqua Beaurevers avec force. J’ai
tenu en main, un instant, la preuve palpable et indubitable de la
réalité de ce complot et de l’adresse
extraordinaire avec laquelle il a été machiné.
Il réussira fatalement si on ne fait rien pour l’enrayer
quand il en est temps encore.

– De quoi s’agit-il, voyons ?
demanda Catherine, impressionnée.

– D’un danger qui vous menace
personnellement... ou qui menace un des vôtres... votre fils
Henri par exemple.

– Henri ! s’écria
Catherine, bouleversée.

– Ai-je dit Henri ! fit Beaurevers
de son air le plus naïf. Henri, Charles ou François, peu
importe, madame ! Il s’agit de l’existence et de
l’héritage de ces trois enfants, qui sont en péril.

– Par le Dieu vivant ! s’écria
Catherine soudain redressée, mon rôle est tout indiqué
dès l’instant qu’il s’agit de la vie et de
l’héritage de mes enfants. Je les défendrai
jusqu’à la dernière goutte de mon sang.

– Je suis heureux, mais non surpris de
vous voir si résolue, madame », déclara
Beaurevers en réprimant un sourire, car il avait parfaitement
compris la restriction de Catherine.

Il se recueillit une seconde et reprit, tandis que
Catherine, prodigieusement intéressée maintenant
qu’elle savait que la vie de son fils bien-aimé Henri
était en jeu, écoutait avec une attention que rien ne
pouvait plus distraire.

« Vous savez, madame, que le roi a jugé
bon de ménager messieurs de la Réforme et qu’il
est résolu à aller plus loin pour se les attacher et
pouvoir s’appuyer sur eux.

– Mesure bien imprudente peut-être,
dit Catherine qui sondait le terrain.

– Mesure très sage, au
contraire, madame, répliqua Beaurevers, et vous allez être
de cet avis. Les protestants sont les ennemis des Guises qui rêvent
de les exterminer tous... parce qu’ils font obstacle à
leur ambition. En les persécutant comme on ne cessait de le
lui conseiller, le roi les poussait à la révolte, s’en
faisait des ennemis enragés. Un jour prochain serait vite
arrivé où, pris entre eux et les Guises, il eût
été brisé comme un fétu. Il a compris ou
on lui a fait comprendre ce danger. De là son changement
d’attitude envers les protestants. Dès maintenant, il se
trouve que le roi n’a plus contre lui que MM. de Guise.
Demain, il pourra lâcher sur eux les protestants. Vous
comprenez, n’est-ce pas, que les rôles seront renversés :
ce sont les Guises qui se trouveront pris entre les forces du roi et
celles des protestants. Je crois qu’ils ne pourront résister
et qu’il leur faudra se soumettre... s’ils ne veulent pas
être brisés.

– Peut-être... En effet... fit
évasivement Catherine.

– Les Guises ont si bien compris ce
danger que dès maintenant ils s’efforcent d’y
parer.

– Comment ?

– En divisant les forces des
protestants. En contractant une alliance avec le roi de Navarre. »

Catherine dressa l’oreille. Jusque-là
il lui semblait que Beaurevers faisait allusion à ce qui
s’était dit chez le vidame. Car nous n’avons pas
besoin de dire que Rospignac l’avait mise au courant.
Maintenant, elle commençait à en être sûre.

« Soit, dit-elle, mais je n’y
puis rien.

– Erreur, madame, vous pouvez tout. Et
c’est bien pour cela que je m’adresse à vous.

– Moi ! se récria
Catherine. C’est vous qui vous trompez. »

Comme s’il n’avait pas entendu,
Beaurevers continua, imperturbablement :

« Je maintiens que vous seule, madame,
pouvez empêcher cette alliance de se faire. Mieux : vous
pouvez rendre la brouille entre les deux partis plus complète
qu’elle n’a jamais été.

– Je serais curieuse de savoir comment.

– Ceci, madame, c’est votre
affaire. Quand vous aurez vu que votre intérêt
personnel, ou pour mieux dire l’intérêt du
véritable héritier de la couronne est en jeu, je
ne doute pas que vous trouviez séance tenante le moyen
infaillible d’empêcher de se rapprocher ceux qui, dès
maintenant, essaient de le faire.

– Encore faudrait-il que cet intérêt
m’apparût clairement.

– C’est ce que je me fais fort de
vous démontrer, madame. Et pour cela, nous allons, si vous le
voulez bien, revenir à cette question momentanément
écartée de la succession légitime au trône
de France. »

Catherine se fit tout oreilles. Elle comprenait
qu’il allait être encore question de son fils Henri,
qu’il fût nommé ou non. Beaurevers reprit :

« Je voudrais que vous fussiez bien
pénétrée de cette pensée, madame, que, si
le roi François II est renversé par les Guises, sa
succession ira, non plus au duc d’Orléans, non plus à
la maison de Valois, mais à la maison de Guise.

– Oh ! oh ! protesta
Catherine, plutôt sceptique, voilà qui est bientôt
dit. En admettant que ce malheur arrive à mon fils, le roi
actuel, ce qui ne se produira pas d’ailleurs, pensez-vous que
je sois femme à laisser dépouiller mes autres enfants,
héritiers légitimes de leur frère ?...

– Vous défendrez les droits de
vos enfants. Nul n’en a jamais douté. Mais il sera trop
tard, madame... Parce qu’on ne se bat pas pour défendre
des morts. »

Catherine fut aussitôt debout et secouée
par une terreur indicible :

« Voulez-vous dire qu’on se
débarrassera de mes autres enfants ?... On assassinera
mon fils ?...

– Parbleu, madame, on se gênera ! »
lança fortement Beaurevers qui feignit de ne pas remarquer
qu’elle venait de se trahir et que toute sa terreur, toute son
inquiétude allaient à un seul de ses fils : à
Henri.

Et il ajouta avec plus de force :

« Mais comprenez donc, madame, que les
Guises savent voir et faire grand. La race des Valois les gêne :
c’est très simple. Ils condamnent toute la race qui ne
pourra plus leur demander compte de leur usurpation quand elle aura
disparu. Vous parlez d’assassinat. Fi, le vilain mot, madame.
Une exécution, oui, et non un assassinat. L’exécution
d’un jugement rendu par une puissance plus forte que la vôtre,
madame, et devant laquelle s’inclineront tous vos sujets –
ou à peu près tous.

– La bulle du pape ! »
grinça Catherine, qui perdait la tête devant la menace
suspendue sur son fils.

Beaurevers nota dans son for intérieur :

« Bon, j’étais bien sûr
que tu connaissais cette histoire aussi bien que moi ! »

Et tout haut, d’un air détaché :

« La bulle, oui, madame. Je vois que
vous êtes renseignée.

– Non, fit vivement Catherine, qui
voyait trop tard la faute qu’elle venait de commettre. Je ne
suis pas renseignée. J’ai entendu chuchoter sous le
manteau que MM. de Guise avaient sollicité, ou
allaient solliciter l’intervention du pape. On parlait d’une
bulle. Personne ne disait, et pour cause, ce qu’elle contenait
ou contiendrait. Vous le savez donc, vous, monsieur, qui parlez avec
tant d’assurance ? »

Beaurevers sourit des explications embarrassées
qu’elle s’évertuait à lui donner. Et il
répliqua :

« J’ai eu l’honneur de vous
dire en commençant que j’avais eu en main la preuve
palpable du complot. En disant cela, je faisais allusion à
cette bulle. »

Catherine le savait avant qu’il l’eût
dit. Seulement elle ne voyait pas alors cette bulle du même œil
qu’elle la voyait maintenant. Et de sa voix caressante :

« En sorte, dit-elle, que mieux que
personne vous devez savoir ce qu’elle contient. Et j’espère
bien que vous allez me renseigner.

– Je ne suis venu que dans cette
intention. Le pape, madame, donne le trône de France au duc de
Guise, à l’exclusion de la race des Valois qui est
déclarée indigne de régner.

– Je savais cela, avoua Catherine. Mais
la race des Valois... voilà qui me paraît assez vague.
On peut...

– Non, madame, interrompit Beaurevers
avec plus de rudesse, aucune échappatoire n’est
possible. Le pape précise et nomme les trois héritiers
éventuels : Charles, Henri, François. Il fulmine
l’anathème contre eux... Il ordonne à tous les
fidèles de leur courir sus et de les abattre comme des bêtes
malfaisantes... Vous entendez, madame : des bêtes
malfaisantes. Il accorde d’avance des indulgences plénières
et sa sainte bénédiction à celui qui délivrera
le monde de ces trois petits monstres.

– Vous êtes sûr qu’il
y a cela ? demanda Catherine les lèvres pincées,
l’œil chargé d’éclairs, redressée
enfin dans une attitude de menace.

– Tout à fait sûr,
madame », répéta froidement Beaurevers.

Et il ajouta, d’un air souverainement
détaché :

« Ceci, madame, constitue le danger
direct dont vous êtes menacée et dont j’ai jugé
qu’il était de mon devoir de vous aviser. C’est
fait. Je n’ai plus rien à ajouter.

– Ah ! mon fils doit
être abattu comme une bête malfaisante, à seule
fin que le trône puisse revenir à M. de Guise !

« Et M. de Guise s’imagine
que je vais le laisser faire !... Le sot, le niais, l’imbécile,
le misérable assassin !... Me tuer mon fils, le
dépouiller !... Allons donc ! Qu’il y vienne
un peu, le Lorrain !... S’il n’a pas la moindre idée
de ce que c’est qu’une mère qui défend son
petit et de quoi elle est capable, je me charge de le lui montrer,
moi !... Et d’abord, pour commencer, cette alliance avec
les Bourbons ne se fera pas... Je m’en charge... Tiens, est-ce
que le Lorrain s’imagine par hasard que je vais stupidement lui
permettre d’augmenter ses forces pour écraser mon
fils !... »

Elle s’était levée, elle
allait et venait dans son oratoire par bonds successifs, et les mots
sortaient de sa gorge contractée, pareils à de sourds
rugissements.

Beaurevers s’était mis à
l’écart. Il voyait bien qu’elle avait totalement
oublié sa présence. Il l’observait avec une
attention passionnée et il se disait :

« Voilà la tigresse qui se
réveille, qui sort les griffes et montre les crocs... Gare aux
Lorrains !... Elle va bondir sur eux et ne les manquera pas. »

Brusquement, Catherine s’apaisa. Elle devait
avoir trouvé la contre manœuvre susceptible de parer le
coup qui l’atteignait et de frapper à son tour, et
rudement. Elle rentrait dans l’action. Et dès lors elle
retrouvait ce calme et ce sang-froid qui la faisaient si redoutable.
Oubliant qu’elle venait un bref moment de mettre son âme
à nu, elle reprit le masque, rentra dans son rôle.

« Les renseignements que vous venez de
me donner, dit-elle, sont précieux... vraiment précieux...
et ils changent radicalement mes vues. J’étais mal
renseignée sur cette affaire. Je ne pensais pas que le roi fût
menacé. Mais puisqu’il est en danger, mon rôle est
tout indiqué. Je ne sais pas encore ce que je vais faire. Mais
ce que je sais, ce que je puis vous assurer, c’est que, moi
vivante, jamais, jamais, entendez-vous, les Guises ne prendront la
place de mes enfants. »

Elle avait prononcé cela avec un air de
résolution tel que Beaurevers se dit :

« Bon, me voilà tranquille :
pendant que Catherine travaillera à défaire de ses
propres mains ce qu’elle a eu tant de mal à ériger
sournoisement dans l’ombre, moi, je pourrai me consacrer
entièrement à la défense de la personne du roi
qui, probablement après une trêve momentanée,
sera plus menacé que jamais. Et c’est tout ce que je
voulais. »
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Où Beaurevers montre les dents





Cependant Catherine s’avisait enfin qu’elle
devait au moins un remerciement à l’homme qui, elle en
convenait elle-même, venait de sauver la vie à son fils
Henri... Le seul qui comptait à ses yeux. Elle n’était
pas chiche de belles paroles. Et, très aimable :

« Monsieur de Beaurevers, dit-elle,
vous venez de me rendre un service que je n’oublierai pas,
croyez-le bien. C’est du plus profond de mon cœur que je
vous dis merci. À tout autre qu’à vous
j’offrirais une récompense... Mais je sais que vous
n’accepteriez pas, ce qui fait que je m’abstiens.

– Votre Majesté se trompe. Pour
une fois, j’ai quelque chose à demander. J’ose
espérer que la reine voudra bien accéder à ma
prière.

– Je me disais aussi que ce superbe
désintéressement ne pouvait durer éternellement...
Parlez donc, chevalier, et s’il ne tient qu’à
moi...

– Je tiens d’abord à vous
faire remarquer, madame, qu’en somme je viens de sauver la vie
à votre fils préféré... Le seul que vous
aimez.

– Je n’en disconviens pas... Vous
pouvez donc demander beaucoup. Quant à ce qui est de prétendre
que mon fils Henri est le seul que j’aime, c’est là
une indigne calomnie que je m’étonne de voir tomber de
votre bouche. »

Avec un calme effrayant, Beaurevers riposta :

« À d’autres, madame, vous
pourriez parler d’indigne calomnie... à moi, non. Je
sais ce que je dis, quand je dis que votre fils Henri, que je n’avais
pas nommé, est le seul que vous aimez. Et vous savez, vous,
que je dis la vérité. Je suis prêt à
fournir des précisions, si vous le désirez. »

Catherine le vit bien décidé. Elle
ne comprenait toujours pas ce qui pouvait avoir motivé ce
changement d’attitude. Mais elle comprit fort bien qu’il
menaçait. Elle n’était pas femme à
reculer. Et, agressive :

« Eh ! que pourriez-vous dire, mon
Dieu ?... Voyons, je suis curieuse de le savoir. J’attends
ces précisions.

– Les voici, madame, répliqua
Beaurevers avec une froideur terrible. La preuve que votre fils Henri
est le seul que vous aimez, c’est qu’il est l’enfant
de l’amour. Le père de cet enfant...

– Monsieur ! interrompit Catherine
dans un hurlement de rage.

– S’appelle Gabriel de
Montgomery, continua implacablement Beaurevers. La preuve que vous
n’aimez que celui-là, c’est que vous êtes
allée chez Nostradamus, mon père, lui demander de
consulter le destin pour savoir si cet enfant serait roi, au
détriment de ses aînés, apparemment condamnés...
J’étais là, madame, invisible. J’ai tout vu
et tout entendu... Précisions encore : depuis qu’il
est roi, on ne compte plus les attentats mystérieux dirigés
contre votre autre fils, François II. L’attentat de la
porte de Nesle fut organisé par Rospignac, qui vous
appartient. J’en ai la preuve. Celui, plus récent,
du Pré-aux-Clercs : organisé par Rospignac, sur
vos ordres, et de connivence avec les Guises. J’en ai la
preuve. Lorsqu’une jeune fille vint ici, au Louvre, aviser
Griffon du danger couru par le roi, cette jeune fille fut retardée
dans l’accomplissement de sa mission par le concierge. Une
créature à vous, madame, qui n’agit ainsi que sur
vos ordres. J’en ai la preuve. D’ailleurs, il a été
chassé de la cour comme un vil espion qu’il était.
Enfin, dernière précision : cette conspiration des
Guises de concert avec le vidame de Saint-Germain – vous voyez
que je joue carte sur table et que j’appelle les choses par
leur nom – cette fameuse conspiration que j’avais l’air
de vous révéler et que vous connaissiez aussi bien que
moi, attendu que c’est vous qui l’avez machinée de
toutes pièces et qui en teniez les fils dans l’ombre.
J’en ai la preuve. Toute cette accumulation de crimes est votre
œuvre. Et tout cela uniquement dans le but de rapprocher du
trône votre fils Henri. Vous trouvez-vous suffisamment édifiée,
madame ? »

Catherine avait écouté cette espèce
de réquisitoire pour ainsi dire malgré elle. Les
sentiments déchaînés en elle par les accusations
qu’on lui jetait à la face l’avaient mise dans
l’incapacité de dire une parole, d’esquisser un
geste.

Pas un muscle de sa face devenue livide ne
bougeait. Seuls les yeux étincelants qu’elle dardait sur
Beaurevers attestaient que la vie existait encore en elle et
parlaient un langage effroyablement menaçant.

Beaurevers avait achevé de parler qu’elle
était encore immobile et muette, comme privée de
sentiment. Enfin elle retrouva l’usage de la parole et, dans un
grondement furieux, qui n’avait plus rien d’humain, elle
hoqueta :

« Misérable truand, tu oses
insulter la reine... la mère du roi !... Je veux... le
bourreau... la question... les supplices les plus... »

Les mots maintenant se pressaient sur ses lèvres
avec une telle impétuosité qu’elle ne parvenait
pas à les assembler en phrases correctes.

Elle prit le temps de souffler.

Beaurevers, plus froid que jamais, l’observait
avec une attention intense. Et il se disait :

« Attention, voilà le moment
critique. Si j’hésite, si je m’embrouille, si je
trébuche, je suis perdu... Une seule des accusations que je
viens de porter suffirait à faire tomber ma tête si je
ne puis la prouver. Il faut que Catherine soit persuadée du
contraire. »

Catherine s’était remise. La colère,
une colère froide, terrible, la faisait vibrer. Elle voulut
appeler. Le timbre et les marteaux d’ébène se
trouvaient sur une petite table. Cette table, par suite d’un
oubli, n’était pas à portée de sa main.

Elle se leva lentement pour aller à cette
table.

Beaurevers comprit son intention. Il n’hésita
pas.

« Qu’allez-vous faire, madame ? »
demanda-t-il avec un calme stupéfiant.

Et répondant lui-même :

« Appeler votre capitaine des gardes.
Lui donner l’ordre de m’arrêter... La pire des
maladresses que vous pourriez commettre en cette occurrence terrible
comme celle-ci. »

Sans hâte, sans provocation, d’un pas
ferme, aussi tranquille que s’il accomplissait le geste le plus
banal, il alla à la petite table, la prit et vint la poser
doucement devant Catherine stupéfaite et déjà
inquiète.

Puis, saisissant le marteau, il le lui tendit en
disant :

« Tenez, madame, appelez...
Réfléchissez cependant avant de frapper sur ce timbre.
Demandez-vous un peu si je suis un homme à être venu ici
sans avoir pris préalablement mes petites précautions.

– Démon !

– Raisonnons, voulez-vous ? Vous
ordonnez mon arrestation. Parfait. Votre capitaine se présente.
Je ne fais aucune difficulté de lui remettre mon épée...
Seulement, j’exhibe à mon tour un ordre entièrement
écrit de la main du roi, prescrivant, en cas d’arrestation,
de me conduire avant toute chose devant lui. »

Il avait dégrafé son pourpoint et
mis la main dans son sein comme pour en sortir l’ordre dont il
la menaçait. Mais il eût été bien en peine
de le montrer, cet ordre, pour l’excellence raison qu’il
n’en avait aucun, d’aucune espèce.

Mais Catherine ne prit toujours par le marteau.
Preuve qu’elle croyait, elle, à l’existence de cet
ordre.

Beaurevers continua avec plus de force :

« Votre capitaine obéira à
l’ordre du roi, comme il aura obéi au vôtre. De
cela, vous ne doutez pas, j’imagine. On me conduira devant le
roi. Il faudra que vous y veniez aussi, madame. Vous déposerez
votre plainte. Moi, je préciserai mes accusations... et je
fournirai mes preuves. Soyez tranquille, madame, la chose sera vite
réglée, pas dans le sens que vous espériez. »

Catherine, qui se tenait droite devant lui, se
laissa tomber lourdement dans son fauteuil. Ses jambes refusaient de
la porter plus longtemps. Et une sueur glacée pointait à
la racine de ses cheveux.

Beaurevers ne triompha pas. Il posa doucement le
marteau sur la table, devant elle. Il était sûr
maintenant qu’elle n’y toucherait pas. Et, les bras
croisés sur la poitrine, il attendit avec confiance.

Catherine réfléchissait. Elle ne
s’avouait pas encore vaincue. Elle cherchait. Et tout à
coup ses yeux se posèrent avec insistance sur le marteau.

Beaurevers ne la perdait pas de vue. On eût
pu croire qu’il lisait dans son esprit comme dans un livre
ouvert, car il dit, froidement :

« Je sais, madame : à quoi
bon une arrestation dangereuse ? Un misérable a osé
insulter la reine dans sa chambre. Sus ! qu’on l’abatte
comme un chien enragé. Et dix, vingt estafiers se ruent sur
lui. Tout doux, madame. Vous savez bien qu’on ne me tue pas si
aisément, moi ! »

Furieuse de se voir si bien devinée,
Catherine gronda encore une fois entre ses dents :

« Ce démon a donc, comme son
père, le don de lire dans les cœurs ! »

Beaurevers, avec un peu de rudesse, car sa
résistance commençait à l’énerver,
continua :

« On ne me tuera pas du premier coup.
Il y aura bataille, du bruit... Je me charge d’en faire comme
vingt à moi tout seul... Une bataille dans la chambre de Sa
Majesté la reine mère, quel scandale et quelle émotion
aussi... Mais tout le Louvre, le roi en tête, va se précipiter
dans cette chambre. »

Il prit un temps, comme pour lui laisser le loisir
de bien fixer dans ses yeux le tableau qu’il évoquait,
et il acheva :

« C’est ce que je demande, moi.
Du monde, beaucoup de monde autour de moi pour m’entendre dire
et prouver que Catherine de Médicis, épouse, fut
adultère. Mère, elle a comploté et complote
encore la mort de son fils, le roi François II. Catherine de
Médicis adultère et régicide... Vous savez,
madame, quel est le châtiment réservé aux
régicides ?... Pardieu, je vous entends : le roi ne
peut pas faire dresser l’échafaud pour sa propre mère.
C’est entendu, madame. Mais il y a mille moyens de se
débarrasser à la douce d’un criminel... Et puis,
et votre fils Henri ?... Quand vous ne serez plus là,
madame, quand il connaîtra la vérité, est-ce que
vous croyez que le roi tolérera la présence de cet
intrus dans sa famille ?... Ah ! le pauvre petit Henri,
victime innocente des fautes de sa mère, il ne sera pas long à
dormir son dernier sommeil, couché entre les quatre planches
d’un cercueil. Le même cercueil peut-être où
vous vouliez étendre son frère, le roi, pour le
rapprocher du trône.

– Assez !... » hurla
Catherine affolée par l’épouvantable vision de
son fils bien-aimé, livide, glacé, rigide, descendu au
cercueil.

Cette fois, Beaurevers comprit qu’elle était
définitivement domptée. Il n’ajouta plus un mot.
Et il reprit une attitude respectueuse, telle que la lui imposait
cette même étiquette qu’il venait de fouler aux
pieds avec une audace qui aurait pu lui coûter cher.

Vaincue, Catherine ne chercha plus à
louvoyer.

« C’est bien, dit-elle après
un court silence, dites ce que vous exigez de moi. »

Elle insistait sur le mot.

Beaurevers l’accepta sans sourciller. Et,
traitant de puissance à puissance :

« Je vais, madame, parler sans ambages,
dit-il. C’est le plus sûr moyen d’arriver à
une entente rapide. Vous voulez la mort du roi. Moi, je ne la veux
pas. Je comprends, je trouve très naturel que vous cherchiez à
me supprimer, puisque je suis l’obstacle qui menace de faire
avorter vos projets. Mais je ne comprends plus, je n’admets
plus, que vous cherchiez à me frapper dans mes amis, qui sont
bien innocents et tout à fait ignorants de nos affaires.

– Eh quoi ! fit Catherine,
étonnée, ce n’est pas de vous-même que vous
voulez parler, c’est de vos amis ?

– De mes amis, oui, madame. Et puisque
vous avez employé ce mot, j’exige que vous ne les teniez
pas pour responsables de mes actes et que vous ne vous vengiez pas
sur eux des embarras que je vous cause.

– Je ne prévoyais pas cette
requête. Je la trouve juste, d’ailleurs. Encore faut-il
me faire connaître le nom de ces amis qui vous sont chers.

– Je parle du comte de Ferrière
et de sa fiancée Fiorinda, madame, répliqua Beaurevers
qui se tenait sur ses gardes.

– Ferrière, Fiorinda, s’écria
Catherine avec un air de surprise admirablement joué, mais je
n’ai aucun motif de leur vouloir du mal !

– Ah ! je vous en prie, madame,
s’impatienta Beaurevers, ne recommençons pas les
finasseries. Ferrière m’a aidé à sauver le
roi. Et vous le savez... Fiorinda a été chargée
d’un message pour Griffon. Vous le savez encore. Et il se
trouve que Ferrière a subitement disparu, que Fiorinda a été
enlevée sur votre ordre et conduite ici, où elle est
même séquestrée.

– Cette jeune fille est venue ici
contre son gré, c’est vrai. Mais c’est de son
plein gré qu’elle y demeure. Elle est si peu séquestrée
qu’elle peut circuler librement, s’en aller si cela lui
convient. Si elle ne le fait pas, c’est parce qu’elle
sait bien que la fantaisie que j’ai de la consulter lui
apportera d’un coup plus qu’elle ne gagne en plusieurs
années. Où voyez-vous du mystère là-dedans ?

– Alors, fit Beaurevers, méfiant,
vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je lui
fasse une visite ?

– Aucun. Sortez de ma chambre,
traversez l’oratoire et l’antichambre, vous serez dans le
couloir. Tournez à droite et frappez à la cinquième
porte que vous trouverez à votre droite. Vous serez rendu. »

Et comme Beaurevers la fixait avec insistance,
inlassablement patiente :

« Que craignez-vous ? Que je mette
à profit ce long détour pour exercer sur elle je ne
sais quelle pression. S’il en est ainsi, passez par mon cabinet
de toilette. Il donne directement sur la chambre occupée par
cette jeune fille. »

Cruellement perplexe, Beaurevers se disait :

« Serait-elle de bonne foi, pour une
fois ? Elle se montre bien complaisante... »

Catherine reprit :

« Pour ce qui est de M. Ferrière,
il est venu me voir au sujet de cette petite. C’est un fort
gentil cavalier qui m’a beaucoup plu. À telles enseignes
que je lui ai séance tenante donné les mêmes
explications que je viens de vous donner au sujet de sa fiancée
avec laquelle il a eu un long entretien. Je lui veux si peu de mal
que je lui ai spontanément offert de m’entremettre
auprès de son père pour l’amener à
consentir à cette union en laquelle le vicomte espère
trouver le bonheur de toute sa vie. Je ne peux pas vous en dire plus
long que je n’en sais. Je puis ajouter cependant qu’il
est sorti libre du Louvre. »

Beaurevers le savait, cela, puisqu’il avait
rencontré Ferrière à sa sortie du Louvre
précisément. Il réfléchissait :

« Je ne sais rien... Il me faut bien me
contenter des assurances qu’elle me donne. Mais elle se trompe
si elle se figure que je vais la tenir quitte à si bon compte.
Non, mortdiable, j’ouvrirai l’œil... »

Et tout haut, croyant l’embarrasser :

« Madame, me jureriez-vous sur la tête
de votre fils Henri que vous n’entreprendrez rien contre
Ferrière et Fiorinda ?

Sans la moindre hésitation, elle répéta,
étendant la main :

« Sur la tête de mon fils Henri,
je vous jure que je n’entreprendrai rien contre Ferrière
et Fiorinda. »

Beaurevers fut stupéfait de la facilité
avec laquelle elle venait de s’exécuter. Il savait qu’un
serment sur la tête de son fils bien-aimé serait sacré
pour elle. Il eût dû être complètement
rassuré. Il se trouva plus inquiet qu’avant. Il n’aurait
pas su dire pourquoi.

Cependant, il lui fallait bien se contenter de ce
serment qu’il avait demandé lui-même et qu’elle
avait répété sans l’ombre d’une
hésitation dans les termes mêmes dont il s’était
servi.

« C’est bien, dit-il d’un
air soucieux. Je tiens le serment pour valable. Il me reste
maintenant à vous entretenir du vidame lui-même. Ce
vidame, madame, est un grand honnête homme. S’il n’avait
été indignement trompé par Rospignac et par les
Guises, jamais il ne serait entré dans cette conspiration.

– Monsieur, dit Catherine sérieuse,
je vous assure que je n’en veux pas au vidame. Je vous assure
que je n’ai rien fait et ne ferai rien contre lui. Si donc il
peut se tirer indemne de la méchante affaire où il
s’est fourré malencontreusement, je ne ferai rien pour
l’en empêcher. Mieux : je réfléchis
que le concours du vidame est indispensable aux Guises. J’ai
donc, moi, intérêt à le détacher d’eux.
Je vous promets que je vais le faire appeler. Je le catéchiserai
de mon mieux, c’est mon intérêt, et si je réussis
à le convaincre, c’est-à-dire s’il quitte
le parti des Guises pour redevenir neutre comme il était
précédemment, eh bien, il sera sauvé. Je ne peux
pas promettre davantage.

– Cela me suffit, madame »,
dit Beaurevers, qui voyait qu’elle était sincère
sur ce point.

Et il ajouta :

« Maintenant, madame, voulez-vous me
permettre d’aller voir cette petite Fiorinda ? Je vous
demanderai la permission de passer par votre cabinet. Non par
méfiance, madame, croyez-le bien, mais simplement parce qu’il
se fait tard et que mon temps est pris. »

Sans la moindre difficulté, avec le même
air gracieux, elle consentit :

« Allez, monsieur. »

Beaurevers s’inclina devant elle et se
dirigea vers la porte de la penderie qu’il voyait ouverte.

« Pas par là, avertit
tranquillement Catherine ; ce cabinet est sans issue. La porte
fermée que vous voyez plus loin là-bas. C’est
cela. »

Dès que la porte se fut fermée sur
Beaurevers, Catherine bondit sur cette porte et poussa le verrou.

Puis elle se glissa vivement dans la penderie. Le
petit judas était ouvert. Elle n’eut qu’à
se pencher pour voir Beaurevers qui, à ce moment même,
pénétrait chez Fiorinda. Mais malgré son vif
désir, elle ne put entendre la courte conversation
qu’échangèrent les deux jeunes gens. Beaurevers
savait combien il devait se méfier.
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Où Catherine signe un ordre à
la demande de Beaurevers





Beaurevers était parti tout pensif.

Et comme l’après-midi était
assez avancé, que la nuit tombait de plus en plus, il avait
quitté le Louvre et, n’ayant rien à faire pour
l’instant, il était tout bonnement rentré chez
lui, rue Froidmantel, à l’hôtel Nostradamus.

Il se coucha et ne tarda pas à dormir comme
un bienheureux. Le lendemain matin, après les ablutions,
Beaurevers s’écria tout joyeux :

« Par Dieu, puisque c’est
Mme Catherine qui a donné l’ordre
d’enfermer Ferrière, c’est elle qui donnera
l’ordre de le délivrer. C’est très
simple. »

Sachant à peu près tout ce qu’il
avait besoin de savoir, ayant pris ses dispositions pour éloigner
les soupçons de Catherine de Fiorinda, Beaurevers se présenta
avec assurance chez la reine.

Cette fois, Catherine, qui se relâchait un
peu de la surveillance qu’elle exerçait sur Fiorinda, le
reçut dans son oratoire.

Beaurevers débuta par un coup droit à
sa manière, et de son air le plus froid :

« Madame, dit-il, je sais que le
vicomte de Ferrière est détenu à la Bastille. Il
s’y trouve depuis le jour même où j’eus
l’honneur de vous parler de lui. Il s’y est rendu sur
votre ordre. Il y est gardé sur votre ordre... Et cela,
madame, en dépit du serment que vous m’aviez fait de ne
rien entreprendre contre lui... serment que vous aviez fait sur la
tête de votre fils Henri.

– C’est vrai, M. de Ferrière
est détenu à la Bastille, sur mon ordre... Il y est
depuis le jour que vous dites... Mais je ne vois pas quel rapport
existe entre ce fait et le serment que vous me rappelez. Voulez-vous
me dire en quoi, selon vous, j’ai manqué à ce
serment ?

– Madame, vous avez juré...

– Ah ! vous êtes
extraordinaire, vraiment, interrompit Catherine. Que m’avez-vous
demandé, monsieur ? Je vais vous le rappeler, puisque
votre mémoire vous trahit. « Jurez, m’avez-vous
dit, que vous n’entreprendrez rien « contre
Ferrière et Fiorinda. » Et j’ai juré
sans hésiter, répétant textuellement vos
paroles. Si vous m’aviez dit : « Jurez que vous
n’avez rien entrepris... », je n’aurais
pas juré.

– Ah ! ah ! murmura
Beaurevers, je comprends.

– Un peu tard, railla Catherine. Je
n’ai rien entrepris et n’entreprendrai rien contre
M. de Ferrière tant que mon serment le couvrira.
Mais pour ce que j’avais fait avant ce serment, vous
comprendrez que c’est une autre affaire. Ce qui est fait est
fait et je n’y puis rien. Pareillement tout ce qui pourra
découler de ce qui aura été fait avant ce
serment ne pourra pas m’être reproché.

– C’est juste, avoua franchement
Beaurevers, je confesse que j’ai agi comme un niais. »

Et il la considéra un instant avec une
admiration sincère. Tant de tortueuse duplicité lui
paraissait dépasser les limites du possible.

Catherine ne triomphait pas. Elle demeurait très
calme, très froide, sur la défensive. Ce qu’elle
avait fait lui paraissait, à elle, très simple, très
naturel.

« Maintenant que je vous ai montré
que je n’ai manqué en rien à mon serment,
dit-elle, j’espère que vous ne me parlerez plus de cette
affaire. »

C’était dit sur un ton glacial qui
eût fait reculer les plus braves. Mais Beaurevers, nous le
savons, n’entendait et ne comprenait rien quand il ne voulait
ni entendre ni comprendre. Ce fut donc de son air le plus naïf
qu’il s’écria :

« Au contraire, madame, permettez-moi
d’en parler. Il faut que vous sachiez qu’il m’est
tout à fait insupportable de penser que ce pauvre Ferrière
gémit à la Bastille parce qu’il s’est avisé
d’empêcher Rospignac de nous faire griller, moi et
d’autres que vous connaissez, dans certaine maison du
Pré-aux-Clercs que vous savez... Car c’est pour cela,
uniquement pour cela, que Ferrière est frappé. Alors je
me suis dit que, puisque Ferrière est à la Bastille à
cause de moi, je me dois à moi-même et je lui dois de
l’en sortir. Cela ne vous semble-t-il pas juste, madame ?

– Tout à fait »,
sourit Catherine.

Et elle ajouta :

« Tirez-le de là si vous pouvez.

– Je vais m’y employer de mon
mieux, fit Beaurevers qui paraissait peu sûr de lui. Le malheur
est qu’on ne sort pas aisément de la Bastille... c’est
tout une affaire. »

Catherine, qui le voyait indécis, flottant,
eut un mouvement des épaules comme pour dire :

« Je n’y puis rien. »

« Vous y pouvez beaucoup, au contraire,
madame, dit Beaurevers qui souriait maintenant d’un de ses
sourires railleurs. Ferrière est à la Bastille sur vos
ordres. J’ai appris que seul un ordre signé de votre
main pourra faire ouvrir les portes de sa prison.

– Et vous avez pensé que je
consentirais à signer cet ordre ? »

Le ton sur lequel elle disait cela signifiait très
nettement que jamais elle ne consentirait à signer cet ordre.

Beaurevers ne s’y méprit pas un
instant. Mais il feignit de ne pas comprendre et reprenant son air
naïf :

« Précisément, dit-il. Je
me suis dit : Sa Majesté la reine a bien voulu m’assurer,
à différentes reprises, qu’elle serait heureuse
de s’acquitter envers moi des menus services que j’ai eu
le bonheur de rendre à elle ou à sa maison. Voilà
l’occasion qu’elle cherche. Sûrement, Sa Majesté,
qui m’a offert des récompenses splendides, fort
au-dessus de mon faible mérite, Sa Majesté sera touchée
de voir que je la tiens quitte à si bon compte et que je me
contente d’implorer humblement la grâce d’un homme
d’ailleurs innocent de tout crime et même d’un
simple méfait. »

Il prit un parchemin qu’il avait passé
à la ceinture, le déplia avec un calme extravagant et
le présentant tout ouvert à Catherine, stupéfaite
de tant d’audace :

« J’étais, reprit-il,
tellement sûr de la bienveillance de Votre Majesté que
je n’ai pas hésité à apporter l’ordre
préparé d’avance. »

Il déposa respectueusement le parchemin
ouvert devant Catherine effarée et expliqua complaisamment :

« La reine n’a que quelques mots
à ajouter de sa main et à mettre sa signature au bas.
Tout sera dit. »

Et il ajouta :

« Je supplie très humblement
Votre Majesté de m’accorder cette faveur, insignifiante
pour elle, à laquelle j’attache, moi, un inestimable
prix. »

Il n’y avait rien à reprendre dans
son attitude, pas plus que dans ses paroles et dans le ton sur lequel
elles étaient prononcées. Tout cela était
rigoureusement conforme à la plus stricte étiquette.
Mais il y avait dans sa voix des vibrations qui résonnèrent
désagréablement à l’oreille de Catherine.

« Et si je refuse ? »
dit-elle en le regardant en face.

Elle bravait. Mieux : elle semblait
provoquer. Peut-être le tâtait-elle pour savoir jusqu’où
il était décidé à aller. Peut-être
voulait-elle l’obliger à formuler nettement des menaces
qui, jusque-là, demeuraient à l’état
latent.

Mais Beaurevers devait avoir son plan tracé
d’avance, qu’il suivait sans en dévier d’une
ligne. Il se contenta de saluer profondément, et sans qu’il
fût possible de démêler s’il raillait ou
parlait sérieusement :

« La reine, dit-il, a bien voulu me
donner sa parole royale à différentes reprises. Et je
sais que la reine possède au plus haut point le respect de sa
parole. »

Catherine prit le parchemin, le lut et le replaça
devant elle. Elle allongea la main, prit la plume et médita un
long moment en mordillant les barbes et la plume d’un air
rêveur.

Brusquement, elle trempa la plume dans l’encre
et écrivit rapidement quelques mots en souriant d’un
sourire énigmatique. Au bas de la page et sous les mots
qu’elle venait de griffonner, elle posa un double et vigoureux
paraphe. Et elle tendit le papier dûment signé à
Beaurevers, en disant simplement :

« Voilà. »

Beaurevers prit le parchemin et lut ce qui suit :





« Mettre en liberté
M. de Ferrière, impossible. Le garder à la
Bastille comme convenu. – Signé :

Catherine. »





Beaurevers ne dit pas un mot. Pas un muscle de son
visage ne bougea. Seulement, si forte et si décidée
qu’elle fût, Catherine sentit un frisson d’épouvante
s’abattre sur sa nuque en voyant le regard qu’il lui
jetait.

Toujours impassible, Beaurevers relut l’ordre
une deuxième fois.

Catherine s’attendait à une explosion
terrible. Elle se tenait prête à appeler.

Cependant, à son grand ébahissement
et à sa grande satisfaction aussi, Beaurevers ne fit pas la
moindre observation. Il ne dit pas un mot, rien. Le plus
tranquillement du monde, il replia le papier en quatre et le passa à
sa ceinture.

Ceci fait, il s’inclina devant Catherine qui
se demandait si elle rêvait et prononça de sa voix
calme :

« J’ai l’honneur de
présenter mes très humbles hommages à Votre
Majesté. »

Et il sortit.

Catherine demeura un instant suffoquée.
Puis elle se renversa sur le dossier de son fauteuil et partit d’un
éclat de rire fou, irrésistible.

« Et dire que ce matamore a failli me
faire peur ! » s’écria-t-elle.

Pendant que Catherine se félicitait d’avoir
résisté aux exigences de Beaurevers, celui-ci se
dirigeait de son pas vif et nerveux vers les appartements du roi. Il
n’entra pas, s’arrêta dans l’antichambre où
veillait Griffon. Au bout d’une minute, il en sortit. Il s’en
alla tout droit à la Bastille.

Une fois devant le gouverneur, Beaurevers prit à
sa ceinture l’ordre de Catherine et le mit sous les yeux du
gouverneur. Le même ordre ? Parfaitement. Beaurevers ne
l’avait ni changé ni escamoté. C’était
toujours le même ordre de garder M. de Ferrière
à la Bastille comme convenu. Il n’y avait pas changé
un mot.

Cependant, en lisant cet ordre, le gouverneur ne
cacha pas son étonnement et grommela :

« C’était bien la peine de
m’assommer de tant et de si minutieuses instructions au sujet
de ce prisonnier pour m’ordonner de lui rendre sa liberté
au bout de quelques jours. »

Sous son air calme et froid, Beaurevers bouillait
d’impatience. Il tremblait que quelque hasard malencontreux ne
vînt le faire échouer au moment où il touchait au
but. Il dit :

« Le prisonnier doit être remis
entre mes mains séance tenante. Je dois vous en donner
décharge et à partir de ce moment j’en réponds
sur ma tête. »

Comme dit l’autre, il parlait pour dire
quelque chose. Peut-être espérait-il simplement amener
le gouverneur à agir un peu plus vite.

Il arriva que le gouverneur découvrit à
ses paroles un sens mystérieux auquel il n’avait certes
pas songé, car il dit d’un air entendu et en baissant la
voix :

« Je vois ce qu’il en est, la
reine craint que son prisonnier ne soit en sûreté ici et
elle le fait transporter ailleurs. »

Beaurevers saisit la balle au bond et voyant que
le mystère réussissait, il prit aussi une mine de
circonstance et ce fut dans un murmure qu’il dit :

« Je ne devrais pas vous le dire, mais
puisque vous avez deviné... Je vous serai, monsieur,
personnellement obligé d’abréger les
formalités... J’ai une longue route à faire et je
voudrais bien être arrivé avant la nuit... Je ne vous
cache pas que j’ai une crainte terrible de voir le prisonnier
me fausser compagnie en route.

– Je comprends cela, peste ! C’est
que la reine y tient à ce prisonnier-là ! déclara
naïvement le gouverneur. Et sinistre : Dites-lui bien
cependant qu’elle aurait pu le laisser ici sans crainte aucune.
On disparaît de la Bastille, sans laisser de trace, aussi bien
que de n’importe quelle autre prison. Dieu merci, nous avons
tout ce qu’il faut. Et en ce qui concerne ce prisonnier
particulièrement, toutes les précautions avaient été
prises selon les ordres reçus. Jamais on n’aurait pu
savoir ce qu’il était devenu. »

En entendant ces paroles qui le fixaient sur le
sort réservé à Ferrière, Beaurevers
frémit intérieurement. Et il se dit :

« Diable, ce pauvre ami, je crois qu’il
était temps que je vienne l’arracher aux griffes de
Catherine. »

Beaurevers avait eu le don de plaire au gouverneur
de la Bastille. Il activa les formalités.

Il ne fallait guère plus d’une
demi-heure pour extraire Ferrière de son cachot et l’amener
dans la salle où Beaurevers l’attendait en se rongeant
les poings d’impatience.

Naturellement, en voyant le chevalier, le premier
mouvement de Ferrière avait été de s’élancer
vers lui. Mais Beaurevers l’avait cloué sur place en lui
jetant un coup d’œil d’une éloquence
irrésistible.

Bref, un peu plus d’une heure après
son entrée à la Bastille, Beaurevers en sortit. Il
tenait Ferrière par le bras non pas comme un ami sur lequel on
s’appuie, mais bien comme un prisonnier sur lequel on veille
jalousement.

Ce ne fut que lorsqu’il fut dans la rue
Saint-Antoine, loin de la sinistre forteresse, qu’il respira à
son aise. Et il s’écria joyeusement :

« Maintenant, vicomte, vous pouvez
m’embrasser sans crainte. »

Mais Beaurevers l’arrêta en disant de
son air froid :

« Voici qu’il est bientôt
cinq heures. C’est l’heure où les honnêtes
gens soupent. Si vous voulez m’en croire, vous viendrez souper
avec moi, chez moi, rue Froidmantel. Là, vous pourrez sans
crainte poser toutes les questions qu’il vous plaira. Est-ce
dit ?

– C’est dit », accepta
Ferrière sans se faire prier.

Ils se prirent par le bras, cette fois comme de
bons amis, et ils se rendirent à l’hôtel
Nostradamus, en causant de choses indifférentes.

Il était plus de six heures lorsqu’ils
y arrivèrent. Beaurevers, qui voyait Ferrière, sombre,
préoccupé, résolut de le garder à coucher
près de lui. Il le laissa seul un instant pour aller donner
des ordres.

Ses ordres donnés, Beaurevers rejoignit
Ferrière. Son absence avait duré quelques minutes à
peine. Ces quelques minutes, Ferrière les avait trouvées
longues comme des heures, tant il avait hâte d’être
fixé. Cependant, malgré son inquiétude, malgré
son impatience, ce fut encore Fiorinda qui passa la première,
ce fut d’elle qu’il s’informa tout d’abord.

Beaurevers le rassura. Tranquille, au moins de ce
côté, Ferrière aborda sans plus tarder le sujet
qui lui tenait au cœur.

« Chevalier, dit-il, c’est bien
sur un ordre de Mme Catherine que j’ai été
remis en liberté ?

– Oui », dit nettement
Beaurevers sans la moindre hésitation.

Ferrière respira. Il commençait à
se sentir plus à son aise. Cependant, comme il n’osait
pas trop croire à son bonheur, il insista :

« Alors, c’est à
Mme Catherine que je suis redevable de ce service ?
C’est à elle que doit aller ma gratitude ?

– Vous ne devez rien à
Mme Catherine. Vous m’entendez ? Rien.
Rien de rien.

– Si l’ordre venait de
Mme Catherine, comment pouvez-vous dire que je ne lui
dois rien...

– Au diable ! interrompit
Beaurevers embarrassé. Eh bien, la vérité est
que l’ordre de la reine disait... tout le contraire de ce que
je lui ai fait dire... Mortdiable, tudiable, ventrediable, fallait-il
vous laisser... moisir à la Bastille ?... Non, n’est-ce
pas ?... Eh bien, je me suis arrangé comme j’ai
pu... Voilà, êtes-vous fixé maintenant ? »

« Hélas ! oui »,
soupira Ferrière en lui-même.

Et tout haut, en lui serrant les mains
affectueusement :

« Ainsi, brave et généreux
ami, c’est vous qui... c’est à vous que je suis
redevable...

– Ouais ! grommela Beaurevers
agacé, savez-vous, mon cher, que vous avez l’air
positivement navré d’apprendre que c’est à
moi que vous êtes redevable comme vous dites, et non à
Mme Catherine ! »

La réflexion était juste. Le pauvre
Ferrière, réellement navré, se disait en ce
moment même :

« Ce n’est pas Catherine, c’est
Beaurevers qui m’a délivré !... Alors, si je
ne veux pas attirer la foudre sur la tête de mon père,
si je ne veux me parjurer, il faut que j’aille me mettre aux
ordres de la reine et me faire réincarcérer dans telle
geôle qu’il lui plaira de me désigner... Ainsi
ferai-je, bien que la perspective ne soit pas précisément
agréable... Mais, dussé-je y laisser mes os, il ne sera
pas dit qu’un Ferrière a manqué à sa
parole. »

À ce moment on vint annoncer qu’ils
étaient servis, et ils passèrent dans la salle à
manger.

MM. de Trinquemaille, de Strapafar, de
Bouracan, de Corpodibale brillaient par leur absence. Ferrière
eut la politesse de s’informer d’eux. Et Beaurevers lui
répondit que « ces fieffés ivrognes devaient
s’être attardés à boire dans quelque
cabaret de bas étage, à moins que, ribauds et paillards
comme ils étaient, ils ne se fussent oubliés dans les
bras de quelque ribaude du Val d’Amour ou du Champ Flory ».
Ce qui, peut-être, était un peu exagéré.

Quoi qu’il en soit, et malgré les
ennuis qui l’assiégeaient, Ferrière n’en
fit pas moins honneur au souper de Beaurevers. Ce souper d’ailleurs
avait été particulièrement soigné et le
vicomte n’exagéra nullement en le proclamant délectable.
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Un point et une virgule





Le lendemain matin, Ferrière entra dans la
chambre de son ami. Comme il était désarmé, il
pria Beaurevers de lui prêter une dague et une épée.
Celui-ci choisit dans une admirable collection une longue et forte
rapière ainsi qu’une excellente dague, et les lui donna
en le priant de les garder pour l’amour de lui.

Ferrière remercia et déclara qu’il
lui fallait sortir séance tenante.

« Sans indiscrétion, vicomte,
peut-on vous demander où vous allez de ce pas ?

– Au Louvre, répondit simplement
Ferrière.

– Malgré ce que je vous ai dit
hier ! s’écria-t-il.

– Écoutez, chevalier, dit
Ferrière avec douceur, supposez un instant que vous êtes
à ma place... supposez que Mme Florise, votre
douce et noble fiancée, soit à la place de Fiorinda...
Que feriez-vous ?...

– C’est juste... Je ferais ce que
vous allez faire... »

Ferrière partit.

Beaurevers sortit presque sur ses talons. Et il se
mit à le suivre de loin.

Lorsque, quelques instants plus tard, on vint dire
à Catherine que M. le vicomte de Ferrière
sollicitait l’honneur d’une audience particulière,
elle fut si stupéfaite qu’elle se fit répéter
le nom et le titre, croyant à une erreur.

Sous son masque d’impassibilité, une
colère effroyable grondait en elle. Et elle grinçait
intérieurement.

« Ainsi, ce misérable Beaurevers
a réussi à délivrer son ami !... Mais
comment, comment ?... L’ordre était clair et
formel... Comment s’y est-il pris ?... Comment se fait-il
que je ne sois pas avisée ? Que fait donc ce gouverneur
de la Bastille à qui j’avais donné mes
instructions ?... Et celui-ci, que vient-il faire ici, pas plus
tôt libre ?... Me narguer sans doute... Ces hommes sont
vraiment extraordinaires !... Et ce Beaurevers, moi qui croyais
l’avoir maté !... »

Et tout haut, avec une sourde menace dans la
voix :

« Eh bien, vicomte, votre ami
M. de Beaurevers vous a fait ouvrir les portes de la
Bastille ?

– Oui, madame, dit simplement Ferrière,
et, vous le voyez, je viens aussitôt prendre vos ordres.

– Vous dites ?...

– Je dis, madame, que j’ai appris
que les portes de ma prison se sont ouvertes contre le gré de
Votre Majesté. Alors, comme je vous ai engagé ma parole
de me tenir à votre disposition, je suis venu et je vous dis :
Votre Majesté veut-elle que je retourne me constituer
prisonnier à la Bastille ? Préfère-t-elle
me désigner une autre prison ? J’irai là où
il plaira à la reine de m’ordonner d’aller,
puisque je suis son prisonnier.

– Ainsi, monsieur, dit-elle, vous êtes
venu loyalement vous mettre à ma disposition... alors qu’il
vous était si facile de disparaître.

– Un Ferrière est l’esclave
de sa parole, madame, dit Ferrière en se redressant.

– Oh ! complimenta Catherine, ce
que vous faites là est très beau... mais ne me surprend
pas de vous.

– J’attends les ordres de la
reine, prononça froidement Ferrière.

– J’estime qu’on doit bien
quelques égards à un gentilhomme qui agit aussi
noblement que vous venez de le faire. Il ne saurait plus être
question de vous incarcérer dans une geôle quelconque.
Je vous ai trouvé une prison digne de vous. »

Elle le laissa un instant en suspens, et acheva :

« Vous demeurerez ici.

– Au Louvre ! s’écria
Ferrière agréablement surpris.

– Au Louvre, oui, dit-elle. Je prends
cela sur moi... Je m’en arrangerai avec le roi. »

Ferrière s’inclina en signe de
remerciement. Et il fit le geste de déboucler la rapière
et la dague que Beaurevers venait de lui donner. Mais Catherine
l’arrêta en disant avec une certaine vivacité :

« Non pas, gardez vos armes, monsieur.
Ici, vous êtes prisonnier sur parole... Nous savons maintenant
que cette parole vous garde mieux que ne pourraient le faire les
murailles les plus épaisses et les geôliers les plus
vigilants du monde. »

Ferrière reboucla son épée
avec une satisfaction visible.

Catherine reprit en le fixant d’un air aigu
et en insistant sur les mots :

« Prisonnier de fait, vous devez avoir
l’air d’être libre. N’oubliez pas cela qui
est important. Personne, vous m’entendez, monsieur, personne
ne doit soupçonner que le Louvre est votre prison,
l’appartement que je vais vous faire préparer, votre
cachot. C’est entendu, n’est-ce pas ?

– Madame, dit Ferrière, en se
redressant, vous aviez déjà ma parole. Il est inutile
d’y revenir. »

Et à son tour, la regardant droit dans les
yeux :

« Madame, je me permets de vous faire
remarquer que j’ai tenu scrupuleusement la parole que je vous
avais donnée. Tenez pour assuré qu’il en sera de
même à l’avenir. Oserai-je vous rappeler qu’en
échange vous répondez, vous, madame, de la vie de mon
père.

– Vous interprétez mal nos
conventions, releva vivement Catherine. Je n’ai pas répondu
et je ne réponds pas de la vie de votre père. J’ai
répondu qu’on aurait des ménagements avec lui.
J’ai tenu parole. Votre père n’a pas été
inquiété et il est libre. Je réponds qu’il
en sera de même tant que vous consentirez à demeurer ce
que vous êtes en réalité : un otage entre
les mains du roi. Mais il ne faut pas me demander plus que je n’ai
promis.

– Je me suis mal exprimé,
madame : j’ai voulu dire que je comptais sur la promesse
de traiter mon père avec égards... jusqu’à
ce qu’il ait fourni la preuve de son innocence... ce qui ne
saurait tarder. »

Catherine se contenta d’approuver d’un
signe de tête. Et elle reprit :

« Je vais vous faire préparer un
appartement dans les bâtiments en construction. Vous serez
assez loin de mes appartements comme vous voyez. Je vous demande,
monsieur, de vous tenir volontairement enfermé chez vous. Si
l’on s’étonne de vous voir demeurer au Louvre,
vous trouverez une explication plausible... Eh mais, j’y
songe... La voilà, l’explication : vous direz que
vous y demeurez pour votre fiancée qui est momentanément
à mon service. »

Ferrière saisit la balle au bond et d’une
voix qui implorait :

« Votre Majesté daignera-t-elle
permettre que je m’entretienne un instant avec ma fiancée ?

– Oui, consentit Catherine sans
hésiter, cela confirmera votre explication. »

Encouragé par ce premier succès,
insatiable comme tous les amoureux, Ferrière en profita
immédiatement pour demander la permission de voir Fiorinda de
temps en temps, insinuant adroitement que ce serait là une
bonne manière de montrer qu’il était libre.

Mais cette fois Catherine se montra de moins bonne
composition. Et sans refuser positivement, elle se contenta de dire
qu’elle verrait, elle réfléchirait. Puis elle
frappa sur un timbre. À la personne qui se présenta,
elle dit en la fixant avec insistance :

« Voyez si la jeune fille qui loge près
de ma chambre peut recevoir M. de Ferrière. »

Et avec un gracieux sourire, elle congédia :

« Allez, monsieur. »

Ferrière remercia, fit sa révérence
et se dirigea vers la porte.

Sur son dos, sans qu’il y prît garde,
Catherine, du bout des lèvres, donna un ordre à celui
qui devait le conduire près de Fiorinda.

Et ce fut sans doute en exécution de cet
ordre secret que Ferrière fut conduit dans un petit cabinet où
on le laissa se morfondre tout seul.

Pendant qu’il faisait antichambre, Catherine
frappait de nouveau sur le timbre et d’une voix brève
ordonnait :

« Qu’on trouve M. le
chevalier de Beaurevers et qu’on me l’amène. »

Beaurevers ne fut pas long à trouver.

Deux minutes après avoir donné son
ordre, Catherine le vit entrer et venir s’incliner devant elle.

« M. de Ferrière sort
d’ici, dit brusquement Catherine.

– J’espère qu’il ne
lui est rien arrivé de fâcheux ?

– Je ne crois pas. Je pense qu’il
doit être en ce moment près de sa fiancée qu’il
m’a demandé la permission de visiter. »

Et, à son tour, Beaurevers comprit que,
sans en avoir l’air, elle consentait à donner des
explications destinées à le rassurer. Il ne se tint pas
pour satisfait et avec la même froideur menaçante :

« Et permettez-moi d’ajouter :
j’espère qu’il ne lui arrivera rien de fâcheux.

– Je vous entends, sourit Catherine.
J’ai bien d’autres soucis en tête que de m’occuper
de M. de Ferrière. Et puisque, grâce à
vous, le voilà libre, eh bien, qu’il reste libre. Au
bout du compte, peu m’importe. »

Cette fois, Beaurevers n’avait plus qu’à
s’incliner. Ce qu’il fit.

Catherine reprit d’un air dégagé :

« Je vous ai fait venir, monsieur, pour
satisfaire une curiosité qui me démange singulièrement,
je l’avoue : que M. de Ferrière soit
sorti de la Bastille, grâce à vous, c’est un fait.
Mais enfin, on ne sort pas ainsi de la Bastille. Vous ne l’avez
pas prise d’assaut... cela se saurait, j’imagine.
L’événement eût fait quelque bruit. Vous
vous êtes donc servi de l’ordre que je vous avais
signé... Mais là je ne comprends plus. Cet ordre disait
de garder M. de Ferrière, non de le mettre dehors...
Vous avez donc arrangé cet ordre ?... Vous avez donc fait
un faux ? Çà, monsieur, vous possédez donc
l’art de contrefaire les écritures ?

– Non, madame, dit tranquillement
Beaurevers, je n’ai pas contrefait l’écriture de
Votre Majesté. Je me suis servi de l’ordre qu’elle
m’a remis... Mais je n’ai pas changé une syllabe
de cet ordre. Je n’ai donc commis aucun faux.

– Et pourtant, s’impatienta
Catherine, le vicomte a été remis en liberté
quand j’ordonnais de le garder. Il y a donc magie,
sortilège ?... Expliquez-moi cela, monsieur.

– Ni magie ni sortilège,
madame : j’ai simplement fait sauter un point qui me
gênait et je l’ai mis à la place d’une
virgule qui me gênait davantage encore.

– Une virgule, un point ? »
s’ébahit Catherine en ouvrant des yeux étonnés.

Avec la même naïveté
complaisante, avec une satisfaction intime qu’il ne se donnait
pas la peine de dissimuler, Beaurevers reprit :

« Vous allez comprendre, madame :
l’ordre portait : mettre en liberté M. de Ferrière,
virgule, impossible, un point. Le garder à la
Bastille, etc. J’ai fait sauter le point qui se trouvait après
le mot impossible et je l’ai mis à la place de la
virgule qui se trouvait avant ce mot. Et j’ai obtenu ceci :
mettre en liberté M. de Ferrière, un
point. Vous entendez, madame, un point. La phrase est donc
finie là. Ensuite, vient la deuxième phrase qui
confirme la première : impossible le garder, etc. Vous
voyez comme c’est simple. Et le mot faux est bien gros pour si
peu de chose.

– Allons, bien joué, monsieur de
Beaurevers... décidément vous êtes un homme
d’esprit.

– Compliment précieux, madame,
dit-il, mais dont, en bonne justice, je dois vous retourner la
meilleure part, attendu que c’est vous qui, sans le savoir,
m’avez donné l’idée première de ce
petit subterfuge.

– Moi ! s’étonna
Catherine.

– Vous, madame, affirma Beaurevers avec
force... Je n’eusse jamais songé à ces subtilités
si vous ne m’aviez mis l’esprit en éveil en
m’expliquant que vous en aviez usé, précisément
à propos de Ferrière.

– Ah ! » fit Catherine
rêveuse.

Et de bonne grâce :

« Eh bien, nous sommes quittes
maintenant, monsieur. »
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Catherine dit ce qu’elle veut





Il y avait plus de quinze jours que Fiorinda était
prisonnière au Louvre. Et Catherine n’avait pas encore
jugé à propos de lui faire connaître ce qu’elle
attendait d’elle.

Or, il faut croire que le moment était venu
pour Catherine de mettre ses projets à exécution :
depuis quelque temps elle passait la plus grande partie de ses
journées avec la jeune fille dont elle faisait sournoisement
le siège. Cette grande affection qu’elle lui avait tout
à coup montrée semblait croître de jour en jour.
Tous les jours, en effet, elle lui donnait de nouvelles marques de
confiance.

Un jour, Catherine, se sentant mal à son
aise, se retira dans sa chambre dans le courant de l’après-midi.
Elle consigna rigoureusement sa porte à ses femmes. Elle ne
voulut près d’elle que Fiorinda qui dut lui tenir
compagnie. La reine n’était cependant pas couchée.

Vers la fin de l’après-midi, une
fille de service entra. Elle tenait un broc à la main. Du
contenu de ce broc, elle remplit une carafe de cristal enchâssée
d’argent ciselé, laquelle était placée sur
la table de nuit. La carafe pleine, la fille remit très
soigneusement le bouchon, d’argent également, qui se
vissait autour du goulot, après quoi elle fit ses trois
révérences et sortit sans mot dire.

Catherine n’avait même pas regardé
la fille.

Fiorinda avait prêté une attention
distraite à son manège.

Ce ne fut qu’après une longue et
patiente préparation et lorsqu’elle se crut assurée
du dévouement et de la soumission de la jeune fille, que
Catherine se décida à lui expliquer – en partie
seulement – ce qu’elle attendait d’elle.

La reine, pour taquiner une dame qu’elle ne
nommait pas, demandait qu’elle lui révélât,
comme les ayant lues dans sa main, certaines particularités
qu’elle lui ferait connaître en temps utile.

Dès qu’elle vit Beaurevers, qui
venait régulièrement la voir tous les jours, Fiorinda
lui répéta mot pour mot l’entretien qu’elle
venait d’avoir avec la reine.

Beaurevers réfléchit à son
tour et déclara de son air froid :

« Je veux que le diable m’enfourche
si la dame dont il s’agit ne s’appelle pas Marie Stuart,
reine de France et d’Écosse. Je ne sais malheureusement
pas ce que la reine va vous demander. Tout ce que je puis vous dire
et que vous ne devez pas perdre de vue un instant, c’est que,
quelle que soit la machination où vous allez jouer un rôle,
quelle que soit la personne contre laquelle elle sera dirigée
en apparence, au fond, c’est toujours le roi qui est visé.

– C’est bien ce que je pensais »,
murmura Fiorinda.

Beaurevers la considéra longuement, au fond
des yeux. Sut-il, mieux qu’elle-même, lire dans son
cœur ? On eût pu le croire, car, après
l’avoir observée avec une attention où malgré
lui perçait une pointe d’inquiétude, ses traits
contractés se rassérénèrent et il sourit
doucement.

Il se pencha sur elle, effleura son front d’un
baiser fraternel et sortit sans ajouter un mot.

Fiorinda demeura le reste de la journée
inquiète, énervée dans une agitation fébrile
qui la faisait aller et venir sans trêve dans sa chambre. C’est
qu’elle comprenait que l’instant fatal approchait où
il lui faudrait prendre la suprême décision. C’est
qu’elle savait qu’elle jouait sa tête et que cette
tête tomberait si la décision prise n’était
pas conforme aux ordres de la reine.

Le lendemain, Catherine donna enfin ses fameuses
dernières instructions :

La dame qu’il s’agissait de mystifier,
c’était Marie Stuart, la reine. Beaurevers ne s’était
pas trompé. Catherine précisa alors ce qu’elle
devait dire.

En apparence, c’était très
simple. En réalité, cela pouvait avoir des conséquences
très graves, terribles peut-être.

Une dernière fois, Catherine la fouilla
d’un regard soupçonneux. Et, la voyant toujours décidée,
elle sourit et dit simplement :

« Allons. »

Quelques minutes plus tard, Fiorinda se trouvait
en présence de Marie Stuart, sous l’œil
inquisiteur de Catherine de Médicis, qui l’avait
conduite jusque-là et qui ne la quittait plus.

Fiorinda plut à la jeune reine. Aussi
l’accueil qu’elle lui fit fut-il des plus gracieux. Et si
simple, si franchement cordial, si peu distant que Fiorinda, conquise
elle aussi, se sentit aussitôt à son aise, comme si elle
se trouvait devant une amie.

Et, cruellement embarrassée, elle se
disait :

« Que faire, mon Dieu, que faire ?
Obéir, c’est une action vile, méchante... c’est
faire le malheur de cette gracieuse jeune femme si douce, si bonne,
si peu fière... Désobéir, c’est la mort...
Je ne voudrais pourtant pas mourir à l’aube de la
vie... »

Pendant qu’elle se débattait ainsi,
Catherine souriait d’un air aigu.

Marie tendit sa main à Fiorinda et, avec un
joli rire, peut-être un peu contraint :

« J’espère, dit-elle, que
vous ne m’annoncerez pas de malheurs ! »

Malgré le rire, malgré l’assurance
qu’elle essayait de donner, sa voix trahissait la sourde
appréhension qu’elle éprouvait.

Fiorinda tressaillit. Les paroles de la reine lui
apparaissaient comme un avertissement qu’elle lui donnait sans
le savoir. Elle prit la main qu’elle lui tendait et se mit à
l’étudier attentivement.

En réalité, elle n’étudiait
rien. Elle ne voyait même pas cette main blanche et fine, aux
ongles roses, qu’elle tenait dans la sienne. Dans sa tête
résonnait implacablement la même angoissante question :

« Que faire ? »

Et toujours la même effrayante solution :
mourir... à dix-sept ans !

Pendant qu’elle hésitait, une porte
s’ouvrit soudain et le roi parut.

Cette entrée inattendue fit froncer les
sourcils à Catherine, qui jeta sur sa bru un coup d’œil
soupçonneux. Mais ce coup d’œil lui suffit pour
comprendre qu’elle n’était pour rien dans cette
visite qui la contrariait vivement, elle, et qu’elle avait tout
fait pour éviter. En effet, si Marie Stuart ne cachait pas le
plaisir qu’elle éprouvait à voir son royal époux
près d’elle, son air surpris disait qu’elle était
loin de s’attendre à sa visite. Et Catherine pinçait
les lèvres.

En revanche, Fiorinda avait accueilli la venue du
roi avec un gros soupir de soulagement : c’était un
instant de répit pour elle, et elle en avait besoin. Puis,
dans la situation terrible où elle était, quelques
minutes gagnées pouvaient lui apporter le salut. Et elle en
profita pour respirer... et pour étudier le roi. Elle
s’étonna.

« Comment ne l’ai-je pas reconnu
dans le comte de Louvre ?... C’est sa fausse moustache qui
déroute et le rend méconnaissable. »

François ne parut pas faire attention à
Fiorinda qui s’était mise discrètement à
l’écart.

Il s’inclina cérémonieusement
devant Catherine et effleura sa main du bout des lèvres. Il
baisa pareillement la main de sa femme. Mais Fiorinda vit très
bien qu’il ne s’acquittait pas là d’un
devoir de galanterie. La lenteur gourmande du baiser indiquait que
c’était un amoureux qui agissait là.

Cependant, si joyeuse qu’elle fût au
fond, Marie Stuart éprouvait une certaine gêne. À
cause de Catherine, dont la présence la glaçait
toujours et qui avait particulièrement insisté pour que
le roi ignorât cette escapade.

Quant à Catherine, si maîtresse
d’elle-même qu’elle fût, elle ne parvenait
pas à dissimuler complètement la mauvaise humeur que
lui causait l’arrivée intempestive de son fils.

Pour ce qui est de François, on devine bien
que ce n’était pas un hasard fortuit qui l’amenait
là, et que c’était Beaurevers qui l’envoyait.

« Çà, que complotez-vous
donc ? fit-il en riant. On dirait que ma présence vous
importune. »

Catherine pinça davantage les lèvres,
comprit qu’il lui fallait s’exécuter sous peine de
s’attirer le mécontentement, peut-être la colère
du roi. Elle fit un signe à Fiorinda qui s’avança,
sans gêne apparente, avec cette grâce légère
qui avait tant de charme chez elle, et prenant un air contrit :

« François, dit Catherine, ne me
grondez pas trop... Cette jeune fille est une diseuse de bonne
aventure dont la renommée en cette ville est si grande qu’elle
est venue jusqu’à moi... et peut-être jusqu’à
vous... On la nomme Fiorinda. »

Fiorinda fit une révérence qui
n’avait, certes, rien des révérences de cour,
mais que les trois illustres personnages qui l’observaient
admirèrent en connaisseurs qu’ils étaient.

François salua galamment, comme il aurait
salué une grande dame de sa cour et, souriant gracieusement :

« Fiorinda !... En effet, madame,
ce nom est venu jusqu’à moi... J’en ai même
souvent entendu parler. »

Et, s’adressant à Fiorinda :

« Je ne vous connaissais pas, madame
(il insistait sur le mot). À présent que je vous ai
vue, je m’explique l’engouement de mes bons Parisiens
pour celle qu’ils nomment Fiorinda-la-Jolie. »

Et coupant court, il revint à Catherine qui
attendait, impassible :

« Vous avez donc voulu consulter cette
reine des diseuses de bonne aventure, madame ? dit-il.

– Oui, François. Et j’ai
été tellement intéressée par ce qu’elle
m’a dit que j’ai eu la sotte idée de l’amener
ici, expliqua Catherine.

– Sotte idée ! releva
vivement François. Pourquoi sotte ? Je trouve, au
contraire, que c’est là une excellente idée.

– Ainsi vous n’êtes pas
fâché ?... Vous voulez bien que Fiorinda lise dans
la main de votre femme ?

– J’en suis enchanté...
pourvu qu’il me soit permis d’assister à cette
consultation. »

Catherine fit une moue significative. François
comprit et à moitié dépité :

« Suis-je vraiment de trop ? »
dit-il.

Catherine crut qu’elle allait se débarrasser
de lui. Et avec une brusquerie affectée :

« Un mari est toujours de trop en
pareil cas », fit-elle.

François n’était pas venu pour
se laisser évincer. Il allait donc imposer sa volonté.
Marie Stuart, qui ignorait son intention, ne lui laissa pas le temps
de le faire : Saisissant la main de son époux, qu’elle
serra d’une manière significative, elle implora tout
bas :

« Restez, François... J’ai
peur. »

Elle souriait en disant cela. Mais sa voix
tremblait légèrement.

Il la vit réellement inquiète. D’un
geste spontané, il la prit dans ses bras comme pour la
protéger et, avec cette douceur enveloppante que les amants
passionnément épris savent trouver pour la femme
adorée :

« Vous avez peur, mon amour !...
Et de quoi ? »

Il la pressait tendrement contre sa poitrine. Elle
laissa tomber doucement sa tête sur son épaule, comme si
elle avait honte elle-même de la puérilité de son
aveu, et tout bas, avec un rire nerveux :

« J’ai peur des révélations
de cette belle enfant.

– Quel enfantillage ! »
rassura François.

Mais il n’avait pas pu s’empêcher
de tressaillir, tant lui paraissait merveilleux cet instinct qui
faisait deviner à la douce Marie Stuart qu’un danger la
menaçait. Ses yeux allèrent chercher Fiorinda. Elle
suivait cette petite scène comme haletante. Il vit qu’elle
avait tout entendu.

Une seconde, il la fixa droit dans les yeux.

Il écarta très doucement sa femme,
il la prit par la main, l’amena devant Fiorinda et mit cette
main dans celle de la jeune fille.

Puis, fixant de nouveau la jolie diseuse de bonne
aventure, il prononça avec la même douceur :

« Ne craignez rien, m’amour. Je
sais, moi, que Fiorinda n’a jamais apporté le malheur à
personne... Elle ne voudra certes pas commencer par vous. »

Il sembla à Fiorinda bouleversée que
ces paroles avaient un sens caché qui était à
son adresse. Elle leva sur François ses grands yeux lumineux
embués de larmes et, trop émue pour parler, elle eut
une légère inclinaison de tête qui semblait
approuver.

Cet instant d’émotion violente fut
très bref. Presque aussitôt, elle redressa la tête.
Son visage avait repris son expression espiègle et rieuse
accoutumée.

Et Marie Stuart, et peut-être aussi
François, se sentirent complètement rassurés.

Fiorinda porta ses yeux sur Catherine, tout
naturellement, sans crainte, sans bravade.

Catherine put croire qu’elle demandait une
suprême confirmation de ses ordres. Elle eut un signe de tête
impérieux et sec. Et le regard effroyablement menaçant
qu’elle dardait sur elle disait assez clairement quel sort
serait le sien si elle la trahissait.

Fiorinda sourit doucement.

Et elle se décida enfin à dire la
bonne aventure.
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La récompense





Très simplement, sans pose, sans rechercher
l’effet, en souriant de son joli rire réconfortant,
Fiorinda dit juste tout le contraire de ce que Catherine lui avait
ordonné de dire.

Ses prétendues révélations
causèrent un tel ravissement à Marie Stuart qu’oubliant
la présence de sa belle-mère elle jeta les bras autour
du cou de François, aussi radieux qu’elle, et l’embrassa
de tout son cœur en disant :

« Ah ! mon doux cœur, que je
suis heureuse !... »

Fiorinda, pendant ce temps, observait Catherine.

Elle s’était assise un peu à
l’écart. Elle ne sourcillait pas. Elle souriait
doucement, elle hochait la tête d’un air rêveur,
elle semblait se réjouir de la joie puérile de ses
enfants.

Fiorinda songea :

« Prodigieuse comédienne !...
Si je ne savais ce que je sais, je me laisserais prendre à ces
airs d’amour maternel !... Mais je ne vous laisserai pas
faire, madame Catherine, et puisque je dois payer de ma vie ce que
vous ne manquerez pas d’appeler une trahison, j’irai
jusqu’au bout, je mettrai le roi en garde contre vos
ténébreuses menées... Condamnée pour
condamnée, vous ne pourrez jamais me meurtrir qu’une
fois après tout.

Pendant un quart d’heure environ, elle
répondit avec une inlassable complaisance à toutes les
questions que le roi et la reine lui posèrent. Car, maintenant
que toute appréhension était bannie de leur esprit, ils
se montraient insatiables.

Comme si elle venait de faire une découverte
importante, Fiorinda s’écria tout à coup :

« Ah ! un point noir !... Un
danger qui vous menace !... »

Et, comme elle voyait une ombre assombrir le front
du roi, elle se hâta d’ajouter :

« Je le signale parce que je vois que
le triomphe est assuré. »

Les voyant rassurés tous les deux, elle
révéla, avec une gravité soudaine destinée
à les impressionner et qui, en effet, les impressionna
vivement :

« Votre amour est la chose à
laquelle vous tenez le plus au monde... Je vois, fureur, haine,
jalousie, suscitées par votre amour, dans votre entourage
immédiat. Gardez-vous bien, gardez-vous dans votre amour, car
c’est par lui qu’on veut vous frapper. Je vois, en effet,
de sourdes et méchantes machinations autour de vous. Vous en
triompherez, je le répète, mais veillez, gardez-vous,
méfiez-vous de tous et de toutes... J’ai dit. »

En donnant cet avertissement, elle tenait les yeux
fixés avec insistance sur les yeux de François. Il
comprit que c’était surtout à lui qu’elle
s’adressait et qu’elle faisait allusion à ce
qu’elle aurait dû faire ou dire elle-même. D’un
léger signe de tête, il marqua qu’il avait compris
et remercia d’un sourire.

Catherine comprit qu’elle la narguait. Elle
continuait de sourire d’un air énigmatique.

La consultation était terminée.
Catherine se leva, s’approcha lentement de sa bru, et,
gaiement, d’un air triomphant :

« Eh bien, ma fille, que dites-vous de
ma petite diseuse de bonne aventure ? »

Radieuse, Marie Stuart déclara :

« Je dis, madame, que je suis enchantée
et émerveillée.

– Je vous avais bien dit que cette petite
Fiorinda est étonnante », sourit Catherine.

Et, fixant Fiorinda de son regard acéré,
elle répéta avec une insistance étrange :

« Étonnante, oui, vraiment, elle
est prodigieusement étonnante, cette petite ! »

Ceci pouvait passer pour un compliment. En
réalité, ce que Catherine trouvait prodigieusement
étonnant, c’est que cette humble et pauvre fille eût
consenti, et avec quelle jolie crânerie, à faire le
sacrifice de sa vie pour assurer le bonheur du roi... Cela la
dépassait.

Fiorinda devina sa pensée. Et elle se mit à
rire de son joli rire clair et perlé. Elle ne se doutait pas
que depuis l’instant où elle avait résolu de
désobéir à Catherine elle était tout
bonnement admirable. Elle ne soupçonnait pas qu’en se
montrant insoucieusement gaie comme à son ordinaire, alors
qu’elle se savait condamnée, elle faisait preuve d’un
courage rare que bien des hommes réputés courageux
eussent pu lui envier.

François s’approcha de Fiorinda. Lui
aussi, il la fixa avec insistance et, appuyant sur ses mots comme
pour lui faire comprendre qu’il leur donnait une valeur plus
grande que celle qu’ils paraissaient avoir, il lui dit :

« Vous venez d’exercer votre art,
un peu inquiétant, avec un tact, une adresse que je ne saurais
trop louer. Je vous en remercie et je vous en sais un gré
infini. Je n’oublierai pas ce que vous venez de faire, foi de
roi. »

Il détacha son collier et le lui passa
autour du cou en disant :

« Gardez ce joyau en souvenir de cette
scène. Et croyez que je ne me tiens pas quitte pour si peu
envers vous. »

Marie Stuart, qui s’entretenait avec
Catherine, laquelle affectait de ne parler que de sa diseuse de bonne
aventure, vit le geste de son époux. Elle intervint à
son tour. Et, enlevant de ses doigts deux bagues magnifiques, elle
les mit elle-même au doigt de Fiorinda en disant :

« Je veux que vous emportiez aussi un
souvenir de moi. Celle-ci (elle désignait la première
bague) est un don de la main gauche... celle dans laquelle vous venez
de lire... Et comme la main droite doit ignorer ce que fait la main
gauche, voici pour la main droite (elle montrait la deuxième
bague). »

Le moindre de ces joyaux représentait à
lui seul une fortune. Une fortune comme Fiorinda n’avait jamais
osé en espérer une pareille, même dans ses rêves.

Elle les accueillit cependant avec ce même
air détaché avec lequel elle empochait la pièce
blanche qu’on lui donnait pour prix de sa consultation.

Elle admira cependant le brillant des pierres, le
velouté laiteux des perles. Elle les admira une seconde à
peine, en artiste raffinée qu’elle était. Et elle
se dit :

« À quoi bon ?... Catherine
est là qui m’attend, qui ne s’en ira pas sans moi,
et qui ne pardonnera pas... Et puis... je veux bien donner tout mon
sang pour cette reine si bonne, si aimable, si douce... pour le roi
qui est un ami que j’aime... Mais je veux le donner et non le
vendre. »

Elle retira doucement les bagues et le collier et
les déposa sur une petite table qui se trouvait à sa
portée. Et comme François esquissait un geste de
protestation, elle fléchit le genou et, de sa voix musicale
très douce qui ne tremblait pas :

« Pardonnez-moi, Sire, ce sont là
bijoux précieux dont ne saurait se parer une pauvre fille
comme moi. »

D’un geste vif, François reprit les
bijoux avec l’intention évidente de les lui remettre de
force.

Elle joignit les mains dans un geste de
supplication et, baissant la voix :

« Je supplie humblement Votre Majesté
de ne pas insister, dit-elle. Ne croyez pas que je sois guidée
par un sot orgueil. Il me serait infiniment doux de pouvoir me dire à
moi-même que je n’ai agi, dans cette affaire, que par pur
dévouement pour ma reine et pour mon roi. »

François laissa retomber précipitamment
les bijoux sur la table et, la relevant avec affabilité :

« Je comprends, dit-il. Beaurevers
n’exagérait pas quand il m’assurait que vous aviez
toutes les délicatesses. Je regrette de l’avoir
oublié. »

Très à son aise, en souriant de son
sourire espiègle, Fiorinda répliqua :

« Ne vous y fiez pas trop, Sire. Si je
refuse ces splendides joyaux... c’est que j’ai une
récompense mille fois plus précieuse à
solliciter.

– Ah ! ah ! fit François
avec un sourire engageant, quelle est cette récompense ?

– L’honneur de baiser votre main
et celle de la reine », dit Fiorinda en s’inclinant.

Le premier mouvement de François fut de la
prendre dans ses bras et de lui donner une accolade fraternelle. Il
se souvint que Catherine était là. Il se résigna
à jouer son rôle de roi jusqu’au bout. Et il
tendit sa main dans un geste vraiment majestueux.

Fiorinda se courba et effleura respectueusement
cette main du bout des lèvres.

Mais François ne put s’empêcher
alors de laisser éclater la joie intérieure qui le
débordait. Il se tourna vers Marie Stuart attentive et,
désignant du coin de l’œil alternativement
Fiorinda et les précieux bijoux demeurés sur la table,
d’un air triomphant :

« Eh bien, m’amour, que
dites-vous de cela ? »

Marie Stuart était loin de soupçonner
le drame secret qui venait de se dérouler devant elle et dans
lequel elle avait joué son rôle sans le savoir. Elle
soupçonnait encore moins le service capital que Fiorinda
venait de lui rendre et qu’elle devait payer de sa vie. Elle
avait été conquise par le charme prenant, par la grâce
espiègle, par la gaieté communicative de la jeune
fille. Elle n’avait pas les mêmes raisons que le roi de
se tenir sur la réserve. Elle suivit l’impulsion de son
cœur bon et généreux.

« Je dis, s’écria-t-elle,
que cette belle enfant a les sentiments d’une princesse de sang
royal... Et c’est comme telle que je veux la traiter. »

Et, se penchant sur Fiorinda qui, courbée
devant elle, attendait qu’elle lui donnât sa main à
baiser, elle la releva vivement et plaqua sur ses joues fraîches
et roses deux francs baisers.

Alors le roi congédia et, s’adressant
à Catherine :

« Je vous remercie, madame, de la bonne
pensée que vous avez eue, et je ne l’oublierai pas. »

Il disait cela très sérieusement et,
sans qu’il fût possible à Catherine attentive de
démêler si ses paroles avaient un sens autre que leur
sens apparent. Il ajouta :

« Allez, madame, emmenez votre protégée
qui devient la nôtre à dater de cet instant. »

Raide, fantomatique, son sourire énigmatique
aux lèvres, Catherine sortit, suivie de Fiorinda.

Lorsqu’ils furent seuls, François
désigna du doigt les bijoux à Marie Stuart en disant :

« Gardez ceci, ma mie, le roi et la
reine de France ne sauraient reprendre ce qu’ils ont donné.
Ces joyaux que Fiorinda a si noblement refusés appartiennent à
la vicomtesse de Ferrière qui ne les refusera pas, elle, j’en
réponds.

– Et nous y ajouterons encore, n’est-ce
pas, mon cher sire ?

– C’est bien mon intention,
sourit François.

– Ah ! comme vous avez raison
d’être bon pour vos amis, mon doux François,
soupira Marie Stuart qui se suspendit à son cou et ajouta :
Ils ressemblent si peu à ceux qui se disent vos amis ici. Je
suis heureuse, je me sens rassurée maintenant que je vous sais
entouré d’amis si francs, si braves, si noblement
dévoués et désintéressés. »

Elle lui tendit les lèvres. Il mordit à
même, en amoureux gourmand qu’il était. Mais il se
dégagea presque aussitôt avec douceur et, très
sérieux :

« Plus noblement dévoués
que vous ne pensez, m’amour, dit-il en revenant à ses
amis. Dévoués jusqu’à la mort... C’est
pourquoi je ne dois pas les laisser dans l’embarras mortel où
ils se sont mis pour moi... pour vous. Vous comprenez, mon cœur,
qu’il faut que je vous quitte. »

Pour la première fois, elle eut l’intuition
qu’il s’était passé sous ses yeux quelque
chose de très grave qu’elle n’avait pas soupçonné.
Elle ne fit pas la grimace. Elle lui tendit encore une fois les
lèvres et, le repoussant doucement de sa blanche main, elle
dit, très sérieuse à son tour :

« Allez, mon doux cœur, allez où
le devoir vous appelle. »

François partit aussitôt. Dans sa
petite chambre, il trouva Beaurevers qui se promenait nerveusement en
l’attendant et qui se retourna tout d’une pièce en
entendant ouvrir la porte.

Un coup d’œil jeté sur la
physionomie rayonnante du roi lui suffit pour comprendre que tout
s’était bien passé. Et il respira plus librement.

D’ailleurs, François annonça
sans plus tarder :

« Elle n’a dit que des choses
agréables, réconfortantes.

– La brave petite ! »
murmura Beaurevers attendri.

Et tout haut :

« A-t-elle hésité ?

– Il me semble bien que oui, un moment.
Il faut croire qu’elle se sentait menacée. Pourtant, le
calme et l’aisance qu’elle a montrés me
permettaient de croire que la menace suspendue sur elle ne devait pas
être bien grave, car elle n’a pas manifesté la
moindre inquiétude. »

Beaurevers se permettait parfois de rudoyer le roi
tout aussi bien que le comte de Louvre. Et le roi ne s’en
formalisait pas plus que le comte. S’il n’avait pas dit
toute la vérité au roi, comme on a pu s’en rendre
compte par les paroles qu’il venait de prononcer, maintenant
que le danger était conjuré, il tenait essentiellement
à ce qu’il sût exactement à quoi Fiorinda
s’était exposée pour son service. S’il
s’était agi de lui, il se fût cru obligé de
se taire. Mais il s’agissait d’un autre et il se croyait
alors obligé de faire valoir le service rendu par cet autre.

C’est pourquoi il bougonna assez
brutalement, sans nul souci de l’étiquette :

« Alors, parce qu’elle n’a
pas tremblé, parce qu’elle n’a pas gémi,
parce qu’elle ne s’est pas évanouie de terreur,
parce qu’elle n’a pas perdu la tête enfin, vous en
concluez qu’elle ne s’est exposée à rien de
fâcheux pour vous ?

– Dame ! expliqua François
assez penaud, il me semble qu’une femme qui se sent réellement
menacée n’aurait pas montré cet air dégagé,
ce visage souriant.

– Il vous semble mal, voilà
tout, trancha péremptoirement Beaurevers. Ou plutôt
Fiorinda n’est pas une femmelette comme toutes ces mijaurées
de cour qui vous entourent. C’est une vraie femme et une
Parisienne, brave, vaillante, forte, sachant, quand il le faut,
narguer la grande faucheuse et lui rire au nez. Car, sachez-le
maintenant, pour vous, Fiorinda a risqué sa tête... et
peut-être celle de son fiancé. Ceci est déjà
admirable. Ce qui l’est encore plus, c’est qu’elle
a su le faire très simplement et si discrètement que
vous n’y avez rien vu. »

François croyait toujours ce que lui disait
Beaurevers, parce qu’il avait eu mille fois l’occasion de
remarquer qu’il ne disait jamais que la vérité.
Il ne douta donc pas un instant de ce qu’il disait. Très
ému, il s’écria :

« Je ne souffrirai pas que cette brave
enfant s’expose pour moi ! »

Beaurevers avait dit ce qu’il avait à
dire. Il savait que ses paroles ne seraient pas perdues. Cela lui
suffisait pour l’instant. Et il rassura de son air un peu
railleur :

« Là, là, ne vous agitez
pas ainsi, Sire. Vous devez bien penser que, si je vous dis :
Fiorinda est menacée de mort, c’est que j’espère
bien conjurer le péril. Mais je n’ai pas un instant à
perdre si je veux arriver à temps. Ce qui veut dire que je
vous demande la permission de me retirer.

– Allez, chevalier, allez »,
fit vivement François.

Et il ajouta avec une insistance significative :

« Ne ménagez rien ni personne
pour sauver Fiorinda et Ferrière. N’oubliez pas que je
vous couvre en tout ce que vous jugerez bon de faire et de dire. »

Beaurevers partit de ce pas rude et allongé
qui lui était particulier quand il allait à la
bataille.

Et François, qui le connaissait bien,
remarquant ce détail, secoua la tête d’un air
soucieux et murmura :

« Je crois que madame ma mère va
passer un mauvais quart d’heure !... Pourvu qu’il
réussisse, elle ne l’aura pas volé ! »

Il se mit à marcher lentement, d’un
air rêveur, et, répondant à une pensée
secrète, il soupira :

« C’est ma mère !...
ma mère !... c’est affreux... ! »
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La clémence de Catherine





Pendant ce temps, Catherine, impassible
maintenant, reprenait le chemin de ses appartements et, pour la
première fois, faisait entrer Fiorinda dans son oratoire.

Fiorinda l’avait docilement suivie
jusque-là. Qu’eût-elle pu faire ?

Catherine prononça avec son meilleur
sourire :

« À présent que nous
sommes seules, il faut que je vous complimente, petite. Vous avez
parlé comme un ange, et, foi de reine, j’admire votre
vaillance tranquille.

– Madame, balbutia Fiorinda interdite,
parlez-vous sérieusement ?

– Je parle sérieusement, insista
Catherine. Si sérieusement qu’en témoignage de ma
satisfaction je vous donne de grand cœur l’anneau que
voici... »

Elle lui tendit une bague en souriant.

Et Fiorinda, plus effarée, se demandait si
elle ne rêvait pas, n’osait pas la prendre, chevrotait :

« Ce joyau... à moi...

– Mais oui, à vous, s’impatienta
Catherine. Je vous ferai remarquer qu’il y a déjà
un moment que je vous le tends et qu’on ne fait pas attendre la
reine. »

Fiorinda se décida à allonger la
main. Et elle murmura :

« Je rêve !... Quoi !
la reine me récompense pour lui avoir désobéi...
après et malgré les menaces... »

« Eh ! petite, interrompit
Catherine en riant à gorge déployée, ne faites
plus la naïve... je ne m’y laisserai plus prendre...
Avouez franchement que vous aviez deviné que c’était
une épreuve à laquelle je vous soumettais.

– Une épreuve !...

– Eh ! sans doute, une épreuve !
Une épreuve dont vous vous êtes tirée à
votre avantage. Vous êtes libre de quitter le Louvre quand il
vous plaira.

– Quoi ! s’écria
Fiorinda qui n’en revenait pas, je suis libre de partir ?

– Je vous l’ai dit, sourit
Catherine.

– Tout de suite ?

– Si vous voulez.

– Avec M. de Ferrière ?

– Avec M. de Ferrière. »

Fiorinda était étourdie par cette
inaltérable condescendance. Néanmoins l’insurmontable
aversion que lui inspirait Catherine ne s’atténuait pas.
Elle voulut battre le fer pendant qu’il était chaud et
elle répondit encore par une question.

« Quand pourra-t-il partir, madame ?

– Quand vous partirez vous-même,
puisque vous vous en irez ensemble. Voulez-vous aller le chercher
maintenant ?

– Si la reine veut bien le permettre,
oui.

– Vous êtes bien pressée
de me quitter ! » fit Catherine avec une pointe
d’amertume.

Fiorinda rougit, mais ne répondit pas.

Catherine hocha la tête d’un air
attristé, mais ne fit pas d’observation.

Elle se leva et dit simplement :

« Allons le chercher.

– Oh ! madame, protesta Fiorinda
confuse, je n’accepterai pas que la reine pousse la bonté
jusqu’à se déranger pour moi. Je trouverai bien
toute seule.

– Vous trouverez, je n’en doute
pas. Mais M. de Ferrière, sachez-le, ne s’en
ira pas si je ne lui dis moi-même qu’il est libre. Or,
puisque vous voulez vous en aller séance tenante, il faut bien
que j’aille le lui dire. »

Fiorinda ouvrit la bouche pour dire : « Il
n’est pas nécessaire d’aller le trouver pour cela.
Vous pouvez le faire venir devant vous. » Mais Catherine
était déjà partie. Elle la suivit sans rien
dire.

Pendant quelque temps, elle se tint sur ses
gardes. Lorsqu’elles mirent le pied dans une antichambre
encombrée, elle se dit : « Elle va me faire
saisir et jeter dans quelque cachot. »

Mais Catherine passa, se contentant de répondre
par un signe de tête aux profondes révérences des
assistants.

Il apparut clairement à Fiorinda qu’elle
ne voulait pas la faire arrêter.

Elles arrivèrent dans un couloir assez
étroit, humide, où régnait un demi-jour blafard,
et complètement désert.

Catherine s’arrêta brusquement avec un
instinctif mouvement de frayeur : un homme venait soudain de lui
barrer le passage, en se courbant devant elle. C’était
Beaurevers qu’elle ne reconnut pas tout d’abord, tant le
lieu était sombre.

Beaurevers se redressa. Il n’attendit pas
que la reine lui adressât la parole. Il parla le premier, sans
y être autorisé.

« Votre Majesté prend l’air
avec Fiorinda », dit-il.

Prendre l’air dans ce lieu sombre, humide,
glacial, imprégné d’une odeur de moisi qui
saisissait à la gorge ! Beaurevers, assurément,
voulait rire. Il n’y paraissait pas à le voir. Il
montrait un sérieux imperturbable.

Mais l’ironie était trop criante. Et
la voix avait de ces résonances de fanfare que Catherine
commençait à connaître, et qui, généralement,
ne lui annonçaient rien de bon.

Froide, hautaine, elle gronda :

« Je crois, Dieu me pardonne, que vous
vous permettez d’arrêter votre reine ! »

Beaurevers se courba dans un salut exorbitant et,
se redressant, de sa voix mordante :

« Arrêter la reine ! dit-il.
Telle n’est pas mon intention !... Pas pour l’instant,
du moins... »

Catherine tressaillit : la menace était
flagrante. Elle avait la conscience trop chargée pour être
absolument tranquille. Une arrestation n’était pas
impossible. Le lieu, en tout cas, était des plus propices.
Elle frémit. Et, instantanément, son attitude se
modifia : l’amabilité remplaça la raideur
hautaine.

On eût pu croire que Beaurevers avait pris
un temps pour lui permettre de réfléchir. Il continua,
ayant très bien remarqué ce changement d’attitude :

« Comme le doit faire tout bon sujet,
j’ai voulu présenter mes très humbles hommages à
Votre Majesté. Je n’ai pas réfléchi que ce
maudit couloir est si étroit qu’en effet j’ai
l’air de barrer le passage. Je prie humblement la reine de me
pardonner en faveur de l’intention qui était bonne. »

Et il s’écarta.

Catherine passa. Et en souriant :

« Vous êtes tout pardonné,
monsieur... J’ai été surprise... et je n’ai
pas su maîtriser mes nerfs. »

Beaurevers feignit de ne pas remarquer qu’elle
s’excusait, qu’elle avait hâte de s’éloigner,
ne se sentant pas rassurée. Et avec une désinvolture
qui redoubla son inquiétude, s’adressant directement à
Fiorinda :

« Méfiez-vous dans ce couloir,
Fiorinda. Regardez bien où vous posez le pied. Sondez le
terrain et fouillez les coins d’ombre. Je me suis laissé
dire qu’il existe ici une trappe mystérieuse qui s’ouvre
sous le pas de certains imprudents et les précipite dans je ne
sais quel abîme d’où ils ne reviennent jamais. »

Ce fut au tour de Fiorinda de frémir. Elle
n’avait pas envisagé cette redoutable éventualité.

Catherine fit vivement :

« Qui vous a fait ce conte saugrenu ?

– Le roi, madame, dit froidement
Beaurevers. Le roi qui doit connaître sa maison, j’imagine.

– Ah ! si c’est le roi, je
ne dis plus rien », déclara Catherine.

Et elle ajouta :

« Puisque vous êtes si bien
renseigné, montrez-nous donc cette fameuse trappe dont
j’ignorais l’existence, moi qui connais bien la maison
aussi, pourtant.

– La trappe existe, assura Beaurevers
d’un air déconfit ; on l’ouvre en actionnant
un ressort adroitement dissimulé... Malheureusement, le roi
ignore et n’a pu me dire, par conséquent, où est
caché ce ressort.

– Voilà qui est fâcheux !
sourit Catherine.

– Mais vous le savez, vous, madame.

– Moi !... Grand Dieu ! que
de choses je suis censée connaître que j’ignore
totalement !... Il en est du ressort comme de la trappe... dont
je n’avais jamais entendu parler. »

Elle semblait le narguer. On sait qu’il
n’était pas précisément patient. Il
s’approcha d’elle presque à la hauteur, et
plongeant dans ses yeux un regard étincelant, la voix rude :

« La trappe existe... elle est là
à quelques pas de nous... peut-être sommes-nous
dessus... Et vous seule savez comment on l’ouvre... Et je suis
venu pour vous dire simplement ceci : j’espère
qu’elle ne s’ouvrira pas pour cette jeune fille... je
l’espère... pour vous.

– Vous divaguez ! lança
Catherine dans un sursaut de révolte.

– J’espère qu’elle
ne s’ouvrira pas, répéta Beaurevers avec force...
Mais il faut tout prévoir... »

Son mouvement de colère était déjà
tombé. Ce fut de son air froid, de sa voix un peu railleuse
qu’il acheva :

« Si ce malheur arrivait, je dois vous
avertir, madame, que j’aurais le regret et le très grand
honneur de procéder à cette arrestation dont nous
parlions il y a un instant. »

Cette fois, il parlait clairement. Catherine
comprit qu’il avait l’ordre signé en poche et
qu’il ne dépendait que de lui de le mettre à
exécution. Elle grinça des dents. La colère
qu’elle éprouva et contre Fiorinda, cause première
de l’humiliation qu’elle subissait, et contre son fils
qui avait signé l’ordre, et contre Beaurevers qui avait
accepté de l’exécuter, cette colère fut
effroyable. Si elle avait pu les broyer tous les trois d’un
geste, c’eût été fait.

Elle n’était pas femme à
s’avouer vaincue tant qu’une lueur d’espoir
subsistait. Elle se redressa de toute sa hauteur et avec une
inexprimable majesté :

« Qui donc, fit-elle, oserait porter la
main sur la mère de son roi ? »

Mais Beaurevers n’était pas non plus
homme à se laisser impressionner par ses grands airs. Il
répondit de son air glacial :

« Moi, madame... S’il arrive
malheur à cette enfant, cette main que voici s’abattra
sur votre épaule... Et nulle force humaine ne pourra vous
arracher à son étreinte. »

Ils se regardèrent un inappréciable
instant, elle avec des yeux flamboyants, striés de sang, lui
avec un regard d’une froideur mortelle.

Et ce fut Catherine qui détourna les yeux,
baissa la tête.

Il la vit domptée. Sa voix s’adoucit
un peu pour dire :

« Je vois que vous m’avez
compris, madame. Je suis sûr que la trappe ne s’ouvrira
pas maintenant. »

Il se tourna, et assez haut, pour que Catherine
entendît :

« Allez, Fiorinda, suivez la reine sans
crainte. Il ne vous arrivera rien de fâcheux. »

Et comme s’il répondait à une
observation que lui faisaient ses yeux :

« Oui, évidemment, le mieux
serait que je ne vous quitte plus jusqu’à ce que vous
soyez hors du Louvre... Je ne peux pas faire cette injure à la
reine. Ne craignez rien, vous dis-je. »

Il s’inclina devant Catherine et partit sans
tourner la tête en se disant :

« Je suis sûr qu’elle
n’osera pas passer outre à la menace que je viens de lui
faire. »

Malheureusement, Beaurevers se trompait.

Catherine avait eu peur, horriblement peur. Mais
lorsqu’elle vit que Beaurevers se retirait, elle réfléchit.
Et le résultat de ces réflexions fut qu’elle se
dit :

« S’il avait eu l’ordre de
m’arrêter, il l’aurait montré, il aurait
exigé de nous accompagner, tout au moins jusqu’au bout
du couloir. Il ne l’a pas fait. C’est qu’il n’a
rien... »

Elle attendit que Beaurevers fût loin, hors
de la portée de la voix. Alors elle se remit en marche en
disant simplement :

« Allons. »

Fiorinda la suivit. Cette scène l’avait
bouleversée. Elle était maintenant aussi inquiète
que lorsqu’elle avait franchi le seuil de l’oratoire de
Catherine, à sa suite. Elle n’avait pas osé
donner son avis. Mais s’il n’avait tenu qu’à
elle, Beaurevers ne l’eût pas imprudemment quittée
comme il venait de le faire.

Elle n’eut pas le temps de faire aucune
réflexion. Au bout d’une dizaine de pas, Catherine
s’arrêta et s’accota au mur, comme si elle était
fatiguée.

Fiorinda s’arrêta comme elle et
attendit son bon plaisir.

Tout à coup elle entendit comme le bruit
d’un déclic assez fort. Et elle vit une dalle basculer à
quelques pas devant elle.

D’une voix effroyablement calme, Catherine
prononça :

« La trappe est ouverte. »

Elle saisit Fiorinda par le poignet et s’approcha
avec elle du trou béant. Elle le lui montra du doigt et dit :

« Vous voyez qu’il n’y a
pas d’abîme là... Il n’y a qu’un petit
escalier, assez raide, assez étroit, j’en conviens, mais
enfin un escalier n’est pas un abîme. Ce Beaurevers a la
manie d’exagérer sans mesure. »

Elle la lâcha et, la main tendue vers le
trou, les traits durcis, le regard froid, d’une voix
impérieuse, elle gronda :

« Descendez ! »

Fiorinda eut un instinctif mouvement de recul.
Elle avait eu beau prévoir le danger, il se présentait
à elle d’une manière si imprévue qu’il
la surprenait malgré tout. D’une voix faible, elle
murmura :

« Descendre là !... C’est
horrible !... »

Catherine la contempla un instant en silence. Elle
jouissait de son trouble et de son effroi. Avec le même calme
sinistre, elle expliqua :

« Je vous avais promis que vous seriez
châtiée, si vous désobéissiez. Vous avez
désobéi. Voici le châtiment... Allons,
descendez ! »

Catherine croyait avoir étudié
Fiorinda et la connaître à fond. Elle devait
s’apercevoir là qu’elle ne la connaissait pas du
tout, ou du moins très mal.

Le premier moment de surprise et de frayeur était
passé. Fiorinda déjà se ressaisissait. Devant
l’imminence du péril, elle retrouvait tout son
sang-froid. Et la femme d’action, aux décisions
promptes, qu’elle-même ne savait pas être, devait
se révéler.

Elle regarda Catherine en face et, d’une
voix qui ne tremblait pas :

« Je ne descendrai pas, dit-elle.

– Vraiment ! railla Catherine.

– Non, ma foi, railla à son tour
Fiorinda. Il fait trop noir, trop froid là-dedans... Et puis,
cela ne sent vraiment pas bon. Descendez vous-même et vous
verrez... »

Catherine, stupéfaite, demeura un instant
sans voix devant cette attitude menaçante qu’elle
n’avait pas prévue.

Fiorinda fouilla vivement dans son sein, en sortit
son poignard et, levant le bras, d’une voix changée,
qu’on ne pouvait plus reconnaître, à son tour,
elle commanda, impérieusement :

« Descendez !... Ou, aussi vrai
que vous êtes une méchante et abominable femme, je
débarrasse le monde d’un monstre tel que vous... je vous
tue sans pitié. »

Catherine était brave. Elle le fit bien
voir, elle aussi. Elle se mit à rire doucement, sous la menace
du poignard levé sur elle. Avec le plus grand calme, elle prit
une montre qu’elle avait à sa ceinture, la consulta et,
la mettant sous les yeux de Fiorinda, interdite :

« Tenez, regardez, dit-elle
tranquillement, savez-vous ce qui va se passer si dans dix minutes je
ne suis pas de retour chez moi pour y révoquer certain ordre
que j’ai donné avant mon départ ? »

Fiorinda sentit un frisson la parcourir des pieds
à la tête. Elle entrevoyait quelque chose d’affreux,
elle sentait que la catastrophe allait s’abattre sur elle,
inévitable et inexorable. Son bras levé retomba
doucement.

Une lueur de triomphe passa dans l’œil
de Catherine. Malheureusement, elle ne la vit pas. Sans quoi elle eût
compris que la terrible jouteuse, jamais à court de ruses,
était en train de la jouer en mentant audacieusement, comme
Beaurevers l’avait jouée elle-même l’instant
d’avant.

Voyant qu’elle ne frappait pas et se
taisait, Catherine reprit avec le même air tranquille :

« Il se passera que M. de Ferrière
sera mis à la question.

– La question ! lança
Fiorinda, éperdue.

– La question, oui. La grande et la
petite... Faut-il vous expliquer en quoi cela consiste ?

– C’est abominable ! clama
Fiorinda qui sentait une sueur froide glacer ses tempes.

– Maintenant, continua impitoyablement
Catherine, frappez-moi si vous voulez... Non ?... Attendons. Le
temps passe... Ferrière aura les jambes broyées, on
tenaillera ses chairs pantelantes, on y coulera du plomb fondu, on
lui arrachera la langue... C’est vous, vous qui le voulez
ainsi. »

La pauvre Fiorinda ne put en entendre davantage.
Elle gémit :

« Grâce ! »

Catherine se redressa, farouche, terrible, et
montrant le trou :

« Descendons ! fit-elle. Je n’ai
plus que huit minutes pour rentrer chez moi. »

Fiorinda frissonna :

« Et si j’obéis, dit-elle
en se tordant les mains, qui me dit que mon fiancé sera
épargné ?

– Sur la tête de mon fils Henri,
je jure qu’il le sera, dit Catherine. Allons, décide-toi...
Dépêche-toi. »

Fiorinda en savait assez pour comprendre qu’elle
respecterait ce serment-là. Elle n’hésita pas :

« Je descends », dit-elle.

Et elle mit le pied sur la première marche,
s’enfonça dans le noir, dans l’inconnu, dans la
mort...
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Encore la trappe





Ne voyant pas paraître Fiorinda, Beaurevers
comprit que Catherine n’avait pas tenu compte de ses menaces et
avait agi.

Il revint dans le couloir et durant des heures,
avec une patience que rien ne rebutait, il chercha la trappe et le
bouton qui permettait de l’ouvrir. Il ne trouva rien.

La nuit vint. Ce ne fut que lorsqu’il n’y
vit plus du tout qu’il se résigna à lâcher
pied.

Il rentra chez lui. Là seulement il sentit
qu’il mourait de faim. Ce qui était assez naturel
puisqu’il avait oublié de déjeuner et de dîner.
Il mangea un morceau à la hâte et se jeta rageusement
sur son lit. Il était de nouveau furieux contre lui-même.
Il avait pourtant fait tout ce qu’il avait pu.

Le lendemain matin, dès que la chose fut
décemment possible, il faisait demander audience à
Catherine.

Elle se douta bien de ce qui l’amenait. Elle
n’hésita pas à le recevoir et lui fit même
un accueil gracieux.

Beaurevers alla droit au but.

« Il paraît que la trappe s’est
ouverte quand même, dit-il.

– C’est vrai, dit froidement
Catherine, la trappe s’est ouverte.

– J’espère que cette
enfant n’est pas morte ! » dit Beaurevers que
l’angoisse étreignait.

Les paroles n’étaient rien. C’était
le ton qu’il fallait entendre. C’était le visage
livide, flamboyant, formidable, qu’il fallait voir. Ceci,
Catherine le vit et l’entendit fort bien et cela lui suffit
pour se rendre compte que sa vie ne tenait qu’à un fil.
Aussi elle se hâta de rassurer :

« Pourquoi voulez-vous qu’elle
soit morte ? Elle n’a pas été frappée.
Si elle a descendu toutes les marches de l’escalier qui se
trouve sous la trappe, elle a abouti à un cachot... assez
incommode, j’en conviens, mais enfin où l’on peut
très bien vivre... quelques semaines. »

Beaurevers vit qu’elle disait la vérité.
Il devina du coup quel genre de supplice elle avait voulu infliger à
Fiorinda. Et d’une voix vibrante d’indignation :

« On y peut vivre quelques semaines...
à condition qu’on vous y apporte à boire et à
manger ?

– Cela va sans dire.

– Ce qu’on eût oublié
de faire pour cette malheureuse enfant ? »

Catherine sourit.

Beaurevers retint l’aveu. Et d’une
voix rude :

« Eh bien, madame, il faut, vous
entendez, il faut que la trappe s’ouvre maintenant pour que
Fiorinda sorte.

– Eh bien... ouvrez-la...

– J’ai essayé, madame.
Toute la journée, hier, j’ai cherché à
l’ouvrir. Je n’ai rien trouvé.

– Je n’y puis rien, sourit
Catherine.

– Vous pouvez tout, au contraire,
gronda Beaurevers qui avait des envies folles de la saisir à
la gorge et de l’étrangler. Vous avez su ouvrir une
fois, vous saurez ouvrir une deuxième.

– Si je vous comprends bien, vous me
demandez – assez cavalièrement, mais passons – de
rendre la liberté à cette petite bohémienne ?

– C’est bien cela, madame.

– C’est ce que je ne ferai pas. »

C’était catégorique. Et cela
paraissait irrévocable. Pourtant, Beaurevers ne renonça
pas encore.

« Puis-je vous demander pourquoi,
madame ? fit-il.

– Je veux bien vous dire ceci :
cette petite méritait un châtiment. Je l’ai
châtiée comme il m’a convenu. C’est tout. »

Elle montrait une raideur certaine parce qu’elle
voyait que Beaurevers semblait s’adoucir. Il s’en aperçut
très bien. Il n’eut pas l’air de le voir. Il
insista :

« Ne trouvez-vous pas, madame, que la
punition a assez duré ? Songez à la situation
atroce dans laquelle se trouve cette enfant. »

Plus catégorique et de plus en plus froide,
elle répliqua :

« La punition cessera quand je jugerai
qu’elle a assez duré. Pas avant. »

Beaurevers s’approcha d’elle et, la
regardant droit dans les yeux, d’une voix effrayante à
force de froideur :

« Eh bien, madame, je jure, moi, que sa
punition n’a que trop duré déjà. En
conséquence, vous allez venir avec moi et vous ouvrirez la
trappe. »

Elle vit bien que l’instant critique était
venu. Elle se raidit. Et très calme en apparence, elle
railla :

« Vraiment !... Et si je refuse,
menacerez-vous de m’arrêter, comme vous le fîtes
hier ?

– Non, madame, car aujourd’hui je
n’ai pas d’ordres, comme j’en avais hier.

– Vous eussiez été bien
embarrassé de les montrer, ces ordres que vous prétendez
avoir eus. »

Elle triomphait en prononçant ces mots qui
lui montraient qu’elle avait deviné son jeu de la
veille.

Il dédaigna de relever. Il se contenta de
sourire. Un sourire, c’est peu de chose. Pourtant, en voyant
celui-là, Catherine, sans en rien laisser paraître,
commença de perdre une partie de son assurance. Et il dit avec
la même voix trop calme :

« J’irai trouver le roi, et le
prierai de vouloir bien m’accompagner. Tenez pour assuré
qu’il ne me refusera pas. »

Catherine était devenue attentive.
Néanmoins elle voulut narguer encore.

« Et vous l’emmènerez dans
le couloir où se trouve la trappe. C’est une idée.
Mais je croyais que vous m’aviez dit qu’il ignorait où
se trouve le bouton qui ouvre cette trappe ?

– J’amènerai le roi ici,
devant vous, madame.

– Ici ! Et pour quoi faire, mon
Dieu ?

– Pour qu’il vous prie de venir
avec nous ouvrir la trappe. »

Catherine tressaillit. Elle se sentait prise. En
effet, elle ne pouvait refuser au roi ce qu’elle refusait à
Beaurevers. Malgré tout, elle essaya de résister
encore.

« Je dirai, fit-elle, que je ne sais ce
qu’il veut dire. »

Beaurevers la vit acculée à la
nécessité de capituler. Cette fois, il avait trouvé
l’infaillible moyen de la faire céder. Sûr du
succès, il ne répondit que par un haussement d’épaules
et, reprenant son air railleur :

« Vous n’ignorez pas qu’il
sait le contraire », dit-il.

Et, avec une indifférence qui n’avait
rien d’affecté parce que cette fois il ne cherchait pas
à en imposer, parce qu’il savait qu’il pouvait
sans scrupule mettre sa menace à exécution, attendu que
le roi était fixé depuis longtemps sur les agissements
de sa mère, il ajouta :

« Croyez-moi, madame, le mieux est de
m’accorder de bonne grâce ce que je demande... Ainsi
cette histoire pénible demeurera un secret entre nous...
n’aura pas d’autre suite... Si cependant vous préférez
laisser intervenir le roi, libre à vous... Après tout,
cela vous regarde. Vous vous expliquerez avec lui... Car le roi
exigera des explications, n’en doutez pas. Et de fil en
aiguille, le diable sait où tout cela pourra bien nous
mener... ou plutôt, je le vois très bien. »

Ce qu’il disait était très
juste. Si juste que Catherine se l’était déjà
dit tout bas. Une de ses grandes forces était de savoir plier
quand la nécessité l’exigeait impérieusement
et de paraître accepter sans rechigner ce qu’il lui était
impossible d’empêcher. Elle ne renonçait pas à
sa vengeance pour cela. Infatigable, déjà un autre plan
de vengeance se dressait dans son esprit. Déjà, elle
calculait froidement :

« Après tout, que m’importe
la mort de cette fille ?... Je tiens Ferrière en mon
pouvoir. Il ne s’en ira pas sans mon assentiment... Par lui, je
châtierai cette péronnelle plus cruellement que si je la
tuais. »

Son parti fut pris. Elle se leva et acquiesça :

« Vous avez raison. Le roi n’a
rien à voir dans ces histoires sans importance... Et après
tout, cette petite a été suffisamment punie. Venez,
monsieur. »

Beaurevers la suivit sans ajouter une parole.

Cinq minutes plus tard, Fiorinda était
tirée de son tombeau. Dès que la trappe s’ouvrit,
Beaurevers la vit debout à l’entrée, où
elle paraissait attendre. Elle ne paraissait pas trop déprimée.
Elle sortit elle-même de son trou et ne vit pas Catherine qui
se tenait à l’écart, dans l’ombre. Elle ne
parut pas étonnée en voyant Beaurevers qui lui tendait
les mains. Elle lui sourit gentiment et lui tendit le front en
disant :

« Je savais bien que vous me tireriez
de là. »

Cette naïve confiance en lui le toucha plus
que n’eussent pu le faire les protestations les plus
chaleureuses. Il la prit doucement dans ses bras, effleura son front
pur d’un baiser fraternel et rassura :

« Ne craignez plus rien. Cet affreux
cauchemar est fini. »

Elle allait répondre. Elle aperçut
alors Catherine. Fut-ce la vue de son irréductible ennemie ?
Fut-ce, plutôt, un effet de réaction ? Elle ferma
les yeux et s’abandonna, évanouie, dans les bras de
Beaurevers.

« Oh ! diable ! »
murmura celui-ci, cruellement embarrassé.

Catherine intervint alors, insinua :

« Portez-la dans sa chambre... ce ne
sera rien. »

Beaurevers lui jeta un coup d’œil qui
n’était pas précisément bienveillant. Mais
il ne tarda pas à comprendre que c’était ce qu’il
avait de mieux à faire. Il hésitait cependant, et pour
cause.

Si la jeune fille était revenue à
elle à ce moment, il l’eût tout d’abord et
sans plus tarder conduite hors du Louvre.

Mais elle ne revint pas à elle. Il fut
effrayé de la voir pâle comme une morte, sa jolie tête
auréolée de ses fins cheveux bruns ballottant mollement
sur son épaule. Et il alla au plus pressé. Il la
souleva dans ses bras vigoureux et la porta dans sa chambre.

Catherine se garda bien de les y suivre. Nous
avons dit qu’elle avait déjà son idée, et
chez elle l’exécution ne traînait jamais. Cette
idée n’était pas encore bien précise. Mais
elle savait qu’elle avait besoin de garder Ferrière en
son pouvoir. C’en était assez pour qu’elle agît
sans tarder.

Elle ne se montra donc pas. Et elle eut
l’attention d’envoyer une de ses filles de chambre donner
des soins à la malade. On comprend que cette attention était
intéressée. En effet, Catherine, qui pensait bien que
Beaurevers ne s’éloignerait pas avant d’être
complètement rassuré sur l’état de
Fiorinda, avait donné pour mission à la camériste
de le retenir aussi longtemps qu’elle pourrait. Elle ne
demandait pas plus d’un quart d’heure.

Pendant ce temps, par des chemins détournés,
connus d’elle seule peut-être, elle se rendit près
de Ferrière. Elle y demeura quelques minutes à peine.
Mais il paraît que ces quelques minutes lui avaient suffi, car
elle avait l’air très satisfaite en s’en
retournant chez elle. Elle y arriva sans avoir rencontré
personne, avant que ne fût expiré le quart d’heure
qu’elle avait demandé à sa camériste.

Celle-ci, pendant ce temps, s’activait
auprès de Fiorinda, ou faisait semblant. Car Beaurevers lui
avait naturellement cédé la place et, en attendant, se
promenait nerveusement dans le couloir.

Quand la camériste estima qu’elle
avait suffisamment fait attendre le chevalier, elle s’occupa
sérieusement de Fiorinda qui, sous ses soins énergiques
et intelligents, ne tarda pas à revenir à elle.

Alors, elle appela Beaurevers qui se hâta
d’accourir.

Il ne se rassura que lorsqu’il vit la jeune
fille qui lui souriait de son lit où elle était
étendue. Elle était encore bien pâle, bien
faible. Mais il était clair qu’on n’avait aucune
complication à redouter.

« Reposez-vous, dit-il
affectueusement ; un bon et long repos sera pour vous le plus
salutaire des remèdes. Demain, il n’y paraîtra
plus. Demain matin, vous sortirez d’ici. Et c’est moi qui
serai votre garde du corps. »

Fiorinda remercia d’une voix affaiblie. Le
corps, chez cette vaillante fille, avait été terrassé
surtout par la fatigue. Mais l’esprit était demeuré
lucide. Et déjà cet esprit travaillait. Mais elle fit
signe à Beaurevers de se pencher et, baissant la voix à
cause de la camériste qui allait et venait :

« Je ne partirai pas, dit-elle, si
M. de Ferrière doit rester. »

Le ton sur lequel elle disait cela indiquait que
c’était là une résolution irrévocable.

Beaurevers trouva cela tout naturel. Et, sur un
ton plaisant, afin de la remonter, il s’écria :

« Charbleu ! comme dit votre noble
fiancé, je l’entends bien ainsi ! Nous partirons
tous les trois ensemble, foi de Beaurevers ! Et pas plus tard
que demain matin, je l’espère. »

Fiorinda sourit. Et Beaurevers ne s’aperçut
pas qu’il y avait beaucoup d’incrédulité
dans ce sourire. Il trancha :

« Reposez en paix. Je vais de ce pas
chez Ferrière. Et je vous réponds que l’affaire
sera vite réglée, puisqu’il ne demeure ici que
pour vous.

– Dites-lui bien, recommanda Fiorinda,
que je ne m’en irai pas sans lui... Dites-le-lui : pas
sans lui !

– Bon ! promit Beaurevers en
s’éloignant, je le lui dirai, soyez tranquille. »

Fiorinda, soulevée sur ses oreillers, le
suivit du regard jusqu’à ce que la porte se fût
refermée sur lui. Alors, elle laissa retomber sa tête en
arrière et deux larmes jaillirent de ses paupières sur
ses joues pâlies sans qu’elle songeât à les
essuyer.

Ce que Fiorinda redoutait se produisit :
Ferrière fit à peu près la même réponse
qu’elle avait faite. C’est-à-dire qu’après
avoir remercié Beaurevers comme il convenait, il déclara
qu’il ne quitterait le Louvre que lorsque sa fiancée en
serait partie.

« Voilà qui est entendu, dit
Beaurevers qui était à mille lieues de soupçonner
la vérité et que Catherine venait de quitter son ami.
Nous partirons tous les trois ensemble demain matin.

– Non, mon cher ami, dit Ferrière
avec une douceur d’autant plus grande qu’il était
plus cruellement embarrassé ; emmenez Fiorinda... moi, je
suivrai... plus tard.

– Trente mille diables ! sacra
Beaurevers exaspéré, je me tue de vous dire qu’elle
ne partira pas sans vous ! »

Mais il eut beau faire et beau dire, Ferrière
ne voulut pas en démordre. Voyant qu’il ne pouvait
parvenir à le persuader, Beaurevers partit comme un furieux,
en grommelant :

« Je veux que le diable m’étripe
s’il n’y a pas de la damnée Catherine là-dessous !
Mais quoi ?... Je le saurai... il faut que je le sache... sans
quoi je ne pourrai rien faire pour eux. »

Il revint auprès de Fiorinda. Il lui répéta
tout ce qui avait été dit entre Ferrière et lui.
Elle n’en fut pas surprise. Elle se contenta de dire avec une
placide obstination :

« Je resterai donc ici. »

Beaurevers n’en put pas tirer autre chose.
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Où le vidame apprend des choses qu’il
ignorait





Le lendemain même du jour où
Beaurevers avait fait connaître à Catherine, qui
l’ignorait, le contenu exact de la fameuse bulle du pape,
Rospignac était parti par la route de Chartres. Guillaume
Pentecôte et dix hommes de l’escadron de fer le
suivaient. Ils n’avaient pas l’air de le connaître.

Cette absence de Rospignac – que Beaurevers
n’ignorait pas – explique pourquoi il ne s’était
produit aucun attentat nouveau contre le roi.

Le duc de Guise était également
parti vers une destination inconnue.

Le vidame avait attendu quelques jours et, voyant
que son fils ne se soumettait pas, il s’était résigné
à aller trouver le cardinal de Lorraine.

Les Guises n’avaient accepté l’union
projetée de leur sœur avec le vicomte de Ferrière
que pour s’assurer le concours du vidame. Le cardinal ne fit
aucune difficulté pour lui rendre sa parole, du moment que son
concours leur demeurait acquis, comme il en donnait l’assurance.

Les jours passèrent. Un matin, on vint
annoncer au vidame un envoyé du roi. Un envoyé du roi
ne se pouvait éconduire. Le vidame pensa qu’on venait
l’arrêter. Comme il était brave, il ne voulut pas
se dérober par la fuite. Il alla lui-même au-devant de
cet envoyé.

C’était Beaurevers. Il admira en
connaisseur le calme imposant que montrait le père de cet ami.
Il s’inclina respectueusement devant lui et, avec une déférence
marquée :

« Monseigneur, le roi désire
s’entretenir avec vous. Et il a bien voulu me charger de vous
escorter jusqu’auprès de sa royale personne. »

Le vidame rendit le salut avec cet air majestueux
qui lui était naturel et, sans acrimonie :

« Dites plus simplement que vous êtes
chargé de m’arrêter, fit-il.

– Vous vous trompez, monseigneur,
protesta Beaurevers avec vivacité. Il n’est pas question
d’arrestation. Vous sortirez du Louvre libre comme vous y serez
entré. Je vous en donne l’assurance formelle.

– Je ne demande qu’à vous
croire... Cependant, vous conviendrez que je peux trouver étrange
que ce soit vous précisément qui soyez chargé de
cette mission. »

Le vidame parlait avec une grande courtoisie.
Cependant, Beaurevers le sentait sinon hostile, tout au moins froid.
Sans se départir du respect qu’il lui témoignait,
il dit en le regardant droit dans les yeux et en insistant sur ses
mots :

« Si je suis ici, c’est que
personne que moi ne pouvait vous dire ce que je vous dis : le
roi, monseigneur, n’ignore rien de ce qui a été
décidé entre MM. de Guise et vous. Seulement,
je vous donne ma parole qu’il ignore que vous êtes mêlé
à cette affaire. Le roi n’a aucun soupçon sur
vous. »

Son regard clair, son bon sourire, son fin profil
de médaille resplendissant de franchise et de loyauté,
tout en lui indiquait qu’il ne pouvait pas mentir.

« Je vous crois, monsieur, nous
partirons quand il vous plaira. Je me tiens à vos ordres.

– Monseigneur, je suis ici pour
recevoir vos ordres et non pour en donner. Nous partirons donc quand
il vous plaira, à vous, et non quand il me plaira, à
moi. »

Comme tout le monde, le vidame commençait à
subir, sans s’en apercevoir, l’étrange ascendant
que le chevalier exerçait autour de lui. À moitié
conquis, il soupira :

« Allons, vous êtes un charmant
cavalier, décidément : aussi loyal et généreux
que fort et audacieux... Quel dommage que nous ayons à nous
combattre... »

Il s’arrêta, craignant d’en
avoir trop dit. Et il acheva :

« On ne doit pas faire attendre le roi.
Partons, monsieur, si vous le voulez bien. »

Ils se mirent en route.

Beaurevers n’était pas sans avoir
remarqué combien le vidame, qu’il avait vu peu de jours
avant si vert, si solide encore, paraissait maintenant vieux et
cassé. Il en eut pitié. Et comme il se doutait bien que
l’indifférence du vieillard au sujet de son fils était
affectée, tout en se gardant bien de faire la moindre allusion
à Fiorinda, il trouva moyen de lui apprendre, en causant avec
lui, que Ferrière habitait provisoirement au Louvre.

Le vidame accueillit la nouvelle d’un air
dégagé. Il ne posa aucune question, il ne s’étonna
pas. On se souvient qu’il avait appris que son fils était
très lié avec le comte de Louvre et que le comte de
Louvre c’était le roi. Il pensa naturellement que
c’était le roi qui avait voulu avoir son ami auprès
de lui. Il laissa tomber ce sujet de conversation, comme s’il
le jugeait sans intérêt.

Mais Beaurevers, qui l’observait, vit bien
qu’il était content et comme soulagé d’un
grand poids qui l’oppressait.

En devisant comme des amis, ils étaient
arrivés au Louvre. Là, Beaurevers remit son compagnon
aux mains de Griffon qui devait l’introduire près du
roi. Et il prit congé de lui, déclarant que sa mission
était terminée.

Griffon, qui avait reçu des instructions,
introduisit à l’instant le vidame dans le petit cabinet
de travail du roi.

En l’apercevant, François s’écria
joyeusement :

« Ah ! monsieur le vidame, je suis
content de vous voir !... »

Le compliment du vidame fut, comme son attitude,
irréprochable. D’un vieux courtisan comme lui, il ne
pouvait en être autrement. Cependant le roi sentit la froideur
qui perçait malgré tout. Il n’en laissa rien
paraître. Et, très aimable :

« Asseyez-vous, monsieur, nous avons à
causer assez longuement. »

Le vidame obéit en silence.

François croisa les jambes, se renversa sur
le dossier de son fauteuil, ferma les yeux, parut se recueillir un
instant. En réalité, à travers les paupières
mi-closes, il observait le vidame d’un air malicieux. Enfin, il
attaqua :

« On ne vous voit pas souvent chez moi,
monsieur, soit dit sans reproche. Quand j’ai besoin de vous, je
me vois dans la nécessité de vous envoyer chercher.
Pourquoi ? »

Et, sans lui permettre de répondre, il
reprit aussitôt :

« Vous me boudez. Je ne sais quel
malentendu s’est élevé entre nous, mais le fait
est que vous êtes mécontent et que vous témoignez
votre mécontentement en vous tenant à l’écart.
Or, je trouve que cette situation équivoque s’est
prolongée trop longtemps. Vous finirez par passer du côté
de mes ennemis... Et je veux vous avoir pour ami. »

Le vidame s’inclina profondément.
Mais il ne fit aucun remerciement, aucune protestation de dévouement,
comme tout autre n’eût pas manqué de le faire à
sa place, et comme le souci de sa propre sécurité
conseillait de le faire.

François remarqua cette réserve
comme il avait senti la froideur. Comme précédemment,
rien en lui ne laissa paraître qu’il eût compris.
Il reprit :

« J’ai fait une découverte
qui m’a... peiné. Oui, bien peiné : je me
suis aperçu qu’on cherchait à nous faire passer,
moi et les miens, pour ce que nous ne sommes pas. On ne se contente
plus de murmurer que je favorise les hérétiques qu’on
appelle huguenots, on dit, presque ouvertement, que je me suis
converti moi-même à la religion nouvelle, que
j’imposerai à ma famille. »

Il fit une pause. Le vidame gardait toujours un
silence diplomatique. Mais François vit qu’il était
tout oreilles, vivement intéressé par ce début
qui promettait. Il sourit, satisfait, et continua avec force :

« C’est là une odieuse
calomnie contre laquelle j’ai résolu de me défendre
avant qu’elle ne soit répandue dans la masse. »

Durant un quart d’heure, le roi parla, le
vidame écouta.

Quand il eut dit tout ce qu’il avait à
dire, François frappa sur un timbre. Le chancelier, Michel de
L’Hospital, fut bientôt introduit.

« Je vous laisse travailler »,
dit le roi après avoir présenté les deux hommes.

Il sortit.

Le vidame et le chancelier demeurèrent
seuls. Ils se connaissaient. Ils avaient l’un pour l’autre
la haute estime que méritait la noblesse de leur caractère.
Ils se trouvèrent aussitôt à l’aise comme
d’anciens amis.

Le chancelier étala sur la table de travail
de volumineux dossiers qu’un commis apporta. Les deux hommes
s’assirent côte à côte et se mirent à
étudier ces dossiers. Le chancelier donnait des indications,
fournissait des explications, répondait avec une complaisance
inlassable à la multitude de questions que le vidame ne se
faisait pas faute de poser.

Vers le soir, le roi reparut. Il était
accompagné de Beaurevers.

À l’attitude profondément
respectueuse du vidame, à son air repenti et comme honteux,
ils comprirent qu’il était fixé. Et Beaurevers
fixa sur François un coup d’œil qui voulait dire :

« Que vous avais-je dit ! »

François approuva d’un léger
signe de tête. Tous deux d’ailleurs se gardèrent
bien de montrer qu’ils avaient remarqué le changement
d’attitude du vidame.

Le roi congédia le chancelier. Quand ils ne
furent plus qu’eux trois, il se mit à parler de
Ferrière. Il le fit en termes tels que l’orgueil
paternel du vidame en fut délicatement frappé. Quand il
le vit bien amorcé, François aborda la question du
mariage du vicomte.

Mais le vidame continua à se montrer
intraitable.

« Eh bien, dit rondement François,
voulez-vous que je vous mette d’accord ?... Voulez-vous
que je me charge, moi, de trouver au vicomte un parti honorable et
qui vous conviendra à tous les deux ?

– Ah ! vous me rendriez la vie ! »
s’écria le vidame, transporté d’aise.

Et, secouant la tête d’un air
soucieux :

« Mais le vicomte n’acceptera
pas.

– C’est à savoir !
fit vivement François. Vous, monsieur, accepterez-vous le
parti que je vous présenterai ?

– Avec joie !... avec
reconnaissance, Sire !

– Bien, je prends note que vous donnez
votre consentement... Car vous le donnez, n’est-ce pas ?

– Des deux mains, Sire.

– En ce cas, je me charge du vicomte...
Ne secouez pas la tête, j’en fais mon affaire, vous
dis-je.

– Dieu vous entende !

– Je ferai en sorte qu’il veuille
bien m’entendre », plaisanta François.

Et avec assurance :

« D’ici peu, nous ferons dresser
le contrat. Je dis nous, parce que j’entends le signer,
j’entends être de la noce, j’entends ouvrir le bal
avec la mariée, tandis que le marié aura l’honneur
d’être le cavalier de la reine Marie. Cela sera ainsi,
foi de roi.

– Sire, Sire, balbutia le vidame
profondément ému, tant de bontés pour moi qui
les mérite si peu ! »

Brusquement, il se laissa tomber sur les deux
genoux et, courbant sa tête vénérable :

« Sire, ce n’est pas un pardon
que j’implore... Un aussi grand coupable que moi est indigne de
miséricorde... Faites venir votre bourreau, Sire, et
livrez-lui la tête que voici... ce sera justice. »

François ne tenta pas de le relever.
Était-il content ou mécontent ? On n’aurait
su le dire tant il s’était fait hermétique.
Cependant, il protesta assez vivement.

« Relevez-vous, monsieur. L’honnête
homme que vous êtes ne saurait être coupable. »

Le vidame s’obstina :

« Je suis un misérable, il faut
que je confesse mon crime et que je l’expie ensuite... La seule
expiation possible, c’est la mort. Je l’ai cent, mille
fois méritée... »

Alors François se pencha sur lui, le prit
par les mains et, par une douce violence, l’obligea à se
mettre debout. Et avec une gravité un peu triste :

« Monsieur, je ne sais pas ce que vous
voulez dire. Vous parlez de confession. Sachez, monsieur, que je ne
veux rien entendre. Rien, comprenez-vous ?... Vous dites que
vous avez mérité la mort. Soit. Ne vous semble-t-il pas
qu’il y a quelque chose de mieux à faire ?

– Qui donc, Sire ?

– Réparer le mal qui a été
fait... Et que vous avez failli, inconsciemment, couvrir de toute
l’autorité qui s’attache...

– J’ai compris, interrompit
vivement le vidame. Là est le vrai devoir, et je remercie
Votre Majesté de me l’avoir rappelé à
temps. »

Et avec une émotion contenue :

« Vous serez un grand roi, Sire, grand
par la magnanimité et la noblesse du cœur.

– Si Dieu me prête vie ! »
fit François avec cette pointe de scepticisme mélancolique
dont il ne pouvait se défendre chaque fois qu’il
envisageait un avenir qu’une sorte de prescience lui disait
qu’il n’atteindrait pas.

Et il ajouta :

« Puisque vous avez compris, puisque
vous êtes résolu à agir... »

Il suspendit sa phrase, semblant attendre la
confirmation de ce qu’il avançait. Le vidame protesta :

« De toutes mes forces, de tout mon
cœur, et je vous réponds que je ne ménagerai ni
mon temps ni ma peine. »

François approuva d’un léger
signe de tête et acheva :

« Il faut que je vous donne mes
instructions. »

Durant près d’une demi-heure,
François donna ses instructions au vidame attentif. Il y
ajouta un certain nombre de documents secrets que le vidame devait
emporter.






*






Or, après le départ du vidame,
Beaurevers, qui avait son idée, s’en alla trouver
Ferrière et lui raconta mot pour mot tout ce qui venait de se
passer entre le roi et son père. Et il arriva ce qu’il
espérait : Ferrière s’aperçut alors
qu’il avait été magistralement joué par
Catherine. Il ne se fit plus scrupule de parler.

Le résultat de cette explication que
Beaurevers avait eu tant de mal à obtenir fut que, dès
le lendemain matin, Ferrière et Fiorinda quittèrent le
Louvre. Fiorinda fut conduite à la maison de la rue des
Petits-Champs où Beaurevers répondait qu’elle
serait bien gardée et où Ferrière pourrait venir
la voir quand il voudrait et tant qu’il voudrait.

Quant à Beaurevers, il se donna la
satisfaction d’aller annoncer la nouvelle à Catherine
qui, devant lui, reçut le coup sans trop faire la grimace,
mais qui, quand il fut parti, faillit en étouffer de rage.
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Rospignac entre en scène





Il est temps de revenir à Rospignac, que
nous avons été dans la nécessité de
négliger quelque peu.

Nous avons dit en son temps qu’il avait pris
la route de Chartres en compagnie de son homme à tout faire,
le truand Guillaume Pentecôte, et suivi par une dizaine de ses
hommes de l’escadron de fer qui affectaient de ne pas le
connaître et voyageait de leur côté par petits
groupes qui semblaient s’ignorer mutuellement.

Avant de se mettre en route, et suivant les
instructions de Catherine, il s’était rendu à
l’hôtel de Cluny, où il avait eu un long et
sérieux entretien avec le cardinal de Lorraine. De cet
entretien, il était sorti nanti de pouvoirs étendus et
porteur d’ordres en blanc. Il va sans dire que, dans l’esprit
du cardinal, ces ordres devaient être utilisés dans
l’intérêt de sa maison. Tandis que, dans l’esprit
de Rospignac, ils devaient l’être au profit de Catherine.

Rospignac partit. Il s’arrêta à
Orléans. Là, il s’était mis en relation
directe avec le roi de Navarre, à qui il avait fait parvenir
un sauf-conduit en règle, signé de la main du duc de
Guise et contresigné de la main du cardinal. Il invitait en
outre Sa Majesté à se rendre à Orléans où
le duc François viendrait s’entendre personnellement
avec elle.

Jusque-là il avait suivi fidèlement
les instructions du cardinal. Parce qu’elles concordaient avec
celles de Catherine.

Le roi de Navarre eut le tort de poursuivre les
négociations avec Rospignac, représentant attitré
des Lorrains, alors que le silence de son frère, le cardinal
de Bourbon, lui commandait la prudence et la réserve. Il eut
le tort plus grand de se fier au sauf-conduit des Guises, de quitter
ses États. Et il avertit Rospignac qu’il consentait à
se rendre à Orléans, comme on le sollicitait de faire.

Rospignac abandonna alors les instructions du
cardinal pour suivre celles de Catherine. Sans l’ombre d’un
scrupule, il trahit délibérément les Lorrains au
profit de sa maîtresse.

Il se garda bien d’aviser le cardinal de la
prochaine arrivée du roi de Navarre. Quand celui-ci fut à
Orléans, il le leurra, sous des prétextes plausibles,
durant plusieurs jours. Puis, brusquement, il lui mit la main au
collet et le fit bellement enfermer et garder à vue au
château. Tout comme s’il se fût agi d’un
simple gentilhomme.

Rospignac avait si habilement machiné ce
coup de force que tout le monde crut qu’il s’accomplissait
sur l’ordre des Guises. Le roi de Navarre le crut tout le
premier et nous laissons à penser s’il cria à la
trahison et si la colère fut grande contre les faux traîtres
qui l’avaient attiré dans ce guet-apens où il
avait donné tête baissée.

Du fait de cette arrestation, le projet d’alliance
destiné à diviser les forces des religionnaires au
profit de MM. de Guise, tombait à l’eau.
C’était encore un échec, et des plus graves, pour
eux. Le pis était qu’ils ne pouvaient la désavouer,
cette arrestation : c’eût été l’aveu
implicite de leurs sourdes menées.

Son coup fait, Rospignac avait repris à
franc étrier le chemin de Paris. Il ramenait avec lui
Guillaume Pentecôte et sa bande de sacripants.

À Paris, le baron avait pris tout juste le
temps de changer de costume et il était allé rendre
compte de sa mission. Catherine l’avait écouté
avec la plus grande attention, et lorsqu’il eut achevé
de raconter avec force détails ce que nous venons de résumer,
elle n’avait pas caché sa satisfaction. Et elle avait
daigné féliciter :

« Allons, voilà une affaire qui
a été menée avec une adresse dont il convient de
vous féliciter, baron. »

Et avec un mince sourire :

« Ce succès vient à
propos pour faire oublier vos précédents échecs...
Depuis quelque temps, baron, vous jouiez vraiment de malheur.

– Aussi, madame, je tiens à
prendre ma revanche. Et cette fois, je crois avoir trouvé
l’infaillible moyen de vous livrer Beaurevers pieds et poings
liés... »

Rospignac semblait sûr de lui. Une lueur
sanglante passa dans l’œil de Catherine. Et très
calme en apparence :

« Parlez, Rospignac, je vous écoute »,
dit-elle. Rospignac parla. Catherine écouta. Quand il eut
fini, elle approuva :

« Soit. Agissez, Rospignac. Mais pour
Dieu ! faites vite.

– Madame, dit froidement Rospignac, une
affaire pareille ne peut aboutir qu’à la condition
d’être préparée de longue main, menée
lentement, sans rien laisser au hasard. Trop de précipitation
nous conduirait à un échec certain... dont je décline
la responsabilité. »

Catherine fronça le sourcil. Mais elle dut
s’avouer qu’il avait raison car après avoir
réfléchi une seconde elle consentit :

« Vous avez raison, Rospignac. Allez,
et faites pour le mieux. »

Rospignac s’inclina devant elle et sortit.

Une huitaine de jours s’écoulèrent.

Ferrière partageait son temps entre sa
fiancée, à qui il faisait d’interminables visites
qui lui paraissaient toujours trop brèves, et Beaurevers. De
son côté, celui-ci lui consacrait tout le temps qui
n’était pas pris par son service secret de chevalier du
roi.

On pouvait presque dire que Ferrière avait
pris gîte à l’hôtel Nostradamus. Il y
mangeait et couchait plus souvent que chez lui. Et c’était
entre Beaurevers et lui de longues causeries où revenaient
sans cesse ces deux noms : Fiorinda, Florise. Car le moment
approchait de plus en plus où le brave chevalier serait enfin
réuni à sa fiancée bien-aimée. Et plus le
moment approchait, plus son impatience grandissait.

Cependant il ne s’était encore
produit aucun incident. Catherine et son bras droit, Rospignac, ne
s’étaient pas encore manifestés. On eût pu
croire qu’ils avaient renoncé à poursuivre le roi
et ses défenseurs, car de tous les côtés c’était
le calme plat.

Beaurevers ne s’y fiait pas. Ce calme
apparent lui présageait la tempête. Et il veillait au
grain. Il veillait et avait su amener Ferrière à
veiller comme lui. Ils s’attendaient à tout, se tenaient
prêts à tout.

Un jour, un quart d’heure à peine
après le départ de Ferrière et de Beaurevers, un
homme d’un certain âge vint frapper à la porte de
la petite maison. Selon les instructions du chevalier, on ne lui
ouvrit pas. Mais on le dévisagea à travers le judas et
on lui demanda ce qu’il voulait, sur un ton qui n’était
pas précisément aimable.

L’homme n’avait pas un aspect
redoutable. Il avait une bonne figure placide, et sinon le costume,
du moins la tournure et les manières d’un vieux
serviteur de bonne maison. D’ailleurs, il ne demanda pas à
entrer. Il fit passer un billet à travers le judas et déclara
qu’il attendait réponse dans la rue.

Le billet fut séance tenante remis à
Fiorinda. Elle lut ce qui suit :

« Un de vos bons amis, sinon le
meilleur, galant homme que j’estime, m’a fait comprendre
qu’il serait injuste de m’obstiner à vous
condamner sans vous connaître, et que mon devoir d’honnête
homme était de vous permettre de plaider votre cause.

« S’il vous convient de tenter
cette chance, suivez le serviteur qui vous remettra ce billet :
il vous conduira rue Montmartre, dans une maison amie, où je
vous attends.

« Je sais, par le même ami, que
vous avez de sérieuses raisons de ne pas vous hasarder seule
dans la rue. S’il en est ainsi, je vous engage à vous
faire escorter, à seule fin qu’il ne vous arrive rien de
fâcheux pendant le trajet, très court, d’ailleurs.
Vos gens attendront à la porte et vous ramèneront chez
vous. »

C’était signé : « Vidame
de Saint-Germain, duc de Ferrière. » Et le sceau du
vidame s’étalait à côté de la
signature tout pareil à celui qui se trouvait sur la
suscription.

La collaboration de Rospignac s’avérait
en ce que ce billet était rédigé de manière
à donner à celle qui le lirait des espérances
qui ne devaient pas se réaliser.

En effet, Fiorinda conçut aussitôt
des espérances. Le sceau, deux fois répété,
du vidame ne permettait pas de douter que la lettre fût bien de
lui. Dès l’instant qu’il était établi
que cette lettre venait de lui, elle ne pouvait croire à un
piège, la probité bien connue du vidame le mettait à
l’abri de ce soupçon injurieux. L’ami dont il
parlait ne pouvait être que Beaurevers, qui peut-être,
lui offrait là l’occasion de faire ses affaires
elle-même.

Cette occasion, Fiorinda se dit qu’elle ne
devait pas la laisser échapper.

Mais elle était prudente. Avant d’agir,
elle voulut voir la figure de l’homme qui était chargé
de la conduire rue Montmartre. Elle l’observa par une fenêtre.
Il faisait les cent pas devant la porte, les mains derrière le
dos, attendant patiemment. Et elle reconnut en lui un serviteur du
vidame.

Son parti fut aussitôt pris et elle donna
ses ordres. Ils furent exécutés sans la moindre
difficulté, puisque Beaurevers avait ordonné de lui
obéir en tout et pour tout. D’après ces ordres,
deux des anciens truands demeurèrent pour garder la maison.
Les quatre autres la suivirent, armés jusqu’aux dents.

L’homme, le messager, ne parut pas étonné
de la voir ainsi escortée. Il dit simplement, en s’inclinant
respectueusement :

« Venez, madame, monseigneur vous
attend. »

Et il prit les devants. Fiorinda le suivit entre
ses quatre gardes du corps.

Le trajet ne fut pas long. Le serviteur vint
s’arrêter devant une maison située en face de
l’église Saint-Eustache, à l’angle de la
rue Montmartre et de la rue Comte-d’Artois, qui était le
prolongement de la rue Montorgueil. Il frappa. La porte s’ouvrit.
Il s’inclina.

« Ma mission est terminée »,
dit-il.

Et il s’éloigna tranquillement.

C’était une femme qui maintenait la
porte grande ouverte devant Fiorinda : une servante jeune,
jolie, fort avenante, souriant d’un air engageant.

À en juger par le vestibule, la demeure
devait être somptueuse. Rien, là, qui fût de
nature à éveiller le soupçon. Aussi Fiorinda
n’en conçut aucun. Avant d’entrer, elle se
retourna vers ses gardes du corps et leur recommanda :

« Attendez-moi là... Je ne sais
pas si j’en ai pour longtemps, mais ne bougez pas de là. »

Elle pénétra dans le vestibule.

La servante ferma soigneusement la porte d’entrée,
et, souriant de son sourire engageant, elle se dirigea vers une autre
porte qu’elle ouvrit en disant :

« Monseigneur le vidame vous attend. »

Aussitôt, derrière elle, la jolie
servante repoussa la porte à toute volée, donna un tour
de clef, poussa le verrou. Et elle accomplit ces gestes avec une
vivacité qui tenait du prodige.

Un quart d’heure environ après
l’entrée de Fiorinda dans la maison, une fenêtre
s’entrouvrit, au premier étage, et une jeune femme parut
à cette fenêtre. De loin on pouvait croire que c’était
Fiorinda elle-même : à peu près la même
taille, le même âge. Mais ce qui, surtout, rendait la
confusion possible, c’est que cette femme, qui n’était
autre que la jolie petite servante, portait exactement le même
chatoyant et pimpant costume, si connu de tous les Parisiens, et que
Fiorinda était seule à porter.

Évitant de montrer son visage, déguisant
sa voix, elle cria aux quatre braves qui attendaient plantés
au milieu de la rue :

« Retournez à la maison. Vous
reviendrez me chercher ici demain matin, à dix heures. »

Les quatre anciens truands n’étaient
pas doués d’une intelligence très vive et ils
n’avaient pas le sens de l’observation. Ils ne virent que
le costume unique dans Paris. Quant à supposer qu’une
autre avait pu endosser un costume identique, cette idée ne
les effleura même pas. Ils étaient dressés à
l’obéissance passive. Ils firent demi-tour avec ensemble
et reprirent le chemin de leur maison.

La petite servante les suivit des yeux. Elle les
vit tourner à gauche et s’engager dans la rue du
Séjour[bookmark: sdfootnote2anc]1.
Elle ferma tranquillement la fenêtre.

Rospignac se tenait derrière elle, dans
l’intérieur de la pièce. Il lui donna quelques
instructions brèves, en suite de quoi elle descendit au
rez-de-chaussée avec le baron.

La maison avait une autre entrée sur la rue
Comte-d’Artois. Rospignac y conduisit la petite servante et lui
ouvrit la porte. Elle sortit et se tint immobile sur le seuil de
cette porte, évitant adroitement de trop montrer son visage.
Rospignac resta dans le couloir. Par le judas de la porte qu’il
avait ouverte il la surveillait et se tenait prêt à
intervenir si besoin était.

La jolie servante qui jouait le rôle de
Fiorinda demeura deux ou trois minutes devant cette porte. Quelques
passants la prirent pour celle dont elle portait le costume et la
saluèrent tous sous le nom de Fiorinda. Elle leur répondit
gracieusement, étouffant sa voix, dissimulant ses traits.

Au bout de ce temps, une litière déboucha
de la rue de la Truanderie et vint s’arrêter devant elle.
Elle monta délibérément dans cette litière,
très simple, sans armoiries. Le véhicule s’ébranla
aussitôt, remonta la rue Comte-d’Artois, prit à
gauche la rue Tiquetonne, ce qui l’amena dans la rue
Montmartre, et sortit de la ville par la porte de ce nom.

Rospignac était revenu dans le vestibule,
s’était assis, attendant nous ne savons quoi.

Vers onze heures du soir, une autre litière
vint s’arrêter devant la maison. Fiorinda, roulée
dans une ample mante, fut portée dans cette litière qui
partit aussitôt, entourée d’une nombreuse escorte
à la tête de laquelle marchaient Rospignac et Guillaume
Pentecôte.

Ce fut comme un voyage qui dura plus de deux
heures. Seulement, et Fiorinda ne put pas s’en apercevoir, la
troupe après être sortie de la ville par la porte Buci –
dont le pont-levis s’abattit pour elle sur la présentation
d’un ordre en règle – fit un long tour dans les
faubourgs pour revenir ensuite tout près de la même
porte Buci, en plein Pré-aux-Clercs. Ceci avait été
évidemment calculé par Rospignac afin de dérouter
sa prisonnière.

Nous croyons avoir parlé, au début
de cet ouvrage, d’un petit chemin parallèle à la
rue de Seine, qui longeait la prairie appelée petit
Pré-aux-Clercs, sur le flanc, par conséquent, de la
maison incendiée, ancienne demeure de Fiorinda. C’était
ce chemin qui devait devenir plus tard la rue des Petits-Augustins et
que nous appelons aujourd’hui la rue Bonaparte.

Il n’y avait qu’une maison construite
sur ce chemin, à cette époque Fiorinda la connaissait
très bien, attendu qu’elle avait passé maintes
fois devant et qu’elle pouvait la voir de la maison de la rue
des Marais qu’elle habitait. Cette maison était située,
non loin de la rivière, à peu près vers la
moitié du chemin. C’était une manière de
petite forteresse, entourée de hautes et solides murailles
qu’on appelait le Bastillon du Pré-aux-Clercs.

Ce fut dans cette maison que la litière et
son escorte vinrent s’engouffrer. Sans le savoir, Fiorinda se
trouvait ainsi ramenée à deux pas de son ancien logis,
sur ce Pré-aux-Clercs qui était comme son quartier
général, sur lequel elle évoluait le plus
souvent.

Fiorinda mit pied à terre dans une petite
cour qui ne lui dit rien, attendu qu’elle était de tous
points pareille à une infinité de cours semblables.
Rospignac ne lui laissa pas le temps d’étudier les
lieux. Il la fit entrer aussitôt dans un vestibule qui
ressemblait à un corps de garde.

Dans le vestibule se coula une vieille femme qui,
après avoir reçu des ordres que Rospignac lui donna à
voix basse, disparut sans qu’il fût possible de dire au
juste par où elle s’était glissée. Cette
vieille que Fiorinda eut à peine le temps d’entrevoir et
qu’elle ne reconnut pas, c’était la même
vieille qui avait attiré le roi et Beaurevers dans le
guet-apens qui leur avait été tendu rue des Marais.
C’était cette même vieille qui avait prétendu
s’appeler la mère Angélique et que Guillaume
Pentecôte avait appelée la mère Culot.

Précédée de Rospignac et
suivie de Guillaume Pentecôte, Fiorinda fut conduite dans une
chambre meublée avec un confort presque luxueux. La mère
Culot se trouvait dans cette chambre. Fiorinda fut laissée là
avec la vieille qui, mielleuse, s’empressait déjà
près d’elle. Rospignac et Guillaume Pentecôte les
laissèrent ensemble et quittèrent le bastillon.

Seulement, Rospignac laissait une garde de dix
hommes dans le corps de garde de la petite forteresse qui se dressait
entre les deux Pré-aux-Clercs et qui paraissait endormie comme
la plus honnête des demeures.






*






Cependant Beaurevers et Ferrière avaient
appris la disparition de Fiorinda. En hâte, ils se rendirent
rue Montmartre. Et Beaurevers, qui comprenait que Ferrière
n’avait pas la lucidité d’esprit nécessaire
pour effectuer les recherches, prit en main la direction de
l’affaire.

Il s’informa à droite et à
gauche. Et il eut vite fait de découvrir, lui, que la maison
avait une autre entrée sur la rue Comte-d’Artois. Il y
alla aussitôt, recommença à interroger les uns et
les autres.

Il tenait – ou il croyait tenir – un
fil.

Ils suivirent les traces de la litière à
travers la rue Tiquetonne, la rue Montmartre, jusque hors de la porte
Montmartre, mais là la piste commença à
s’embrouiller. Les uns avaient vu la litière à
droite, d’autres à gauche, les uns assuraient l’avoir
vue se diriger vers le village de Montmartre, les autres juraient
qu’elle avait fait demi-tour et était rentrée
dans la ville par la même porte Montmartre. Personne n’avait
vu la voyageuse qui se trouvait dans le véhicule, à ce
qu’on leur disait.

Sans se rebuter, Beaurevers et Ferrière
suivirent toutes les pistes qu’on leur signalait. Ils battirent
le faubourg Montmartre, fouillèrent la Villeneuve[bookmark: sdfootnote3anc]1,
la Grange-Batelière, poussèrent jusqu’au faubourg
Saint-Denis, grimpèrent la montagne jusqu’aux villages
de Montmartre et de Clignancourt. Le tout sans résultat.

Exténués, rompus, ils rentrèrent
dans la ville avant la fermeture des portes et revinrent chez eux,
c’est-à-dire chez Beaurevers, rue Froidmantel.

Le lendemain, dès la première heure,
ils reprirent les recherches.

Et ce fut le même
résultat négatif.
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Trinquemaille, Bouracan, Corpodibale et
Strapafar





Le lendemain matin, qui était le troisième
jour de la disparition de Fiorinda, comme il revenait au Louvre,
Beaurevers trouva un billet adressé à Ferrière
ou à lui. Du premier coup d’œil, il reconnut
l’écriture de Fiorinda. En l’absence de Ferrière,
déjà parti, Beaurevers ouvrit et lut.

Et il demeura pensif.

Dans ce billet la jeune fille disait qu’elle
était prisonnière de Rospignac et enfermée
quelque part au village de Montmartre ou ses environs. Puis elle
indiquait ce qu’il fallait faire pour trouver la maison où
elle était séquestrée. Pour le reste,
c’est-à-dire sa délivrance, elle s’en
rapportait à l’amour de Ferrière, à
l’amitié de Beaurevers. Elle insistait particulièrement
sur la conduite à tenir vis-à-vis de la personne qui,
moyennant une forte récompense, consentait à leur faire
connaître où ils pourraient la trouver. Elle nommait
cette personne : la mère Angélique, celle-là
même qui avait attiré de Louvre et Beaurevers dans le
guet-apens de la rue des Marais.

C’était cela qui rendait Beaurevers
rêveur. Il se demandait si on ne lui tendait pas un piège
dont Fiorinda se faisait innocemment la complice. Il relut
attentivement le billet et réfléchit :

« Après tout, que nous demande
Fiorinda ? de ne pas parler à cette mère
Angélique, qui est une fieffée coquine à qui je
connais maintenant un autre nom qui lui convient mieux, celui de mère
Culot. De lui remettre une somme d’argent qu’elle me
fixe... la somme est assez respectable et, à ce prix-là,
j’admets volontiers que cette sorcière d’enfer
trahisse son maître, Rospignac. De la suivre de loin, jusqu’à
ce que je la voie entrer dans une maison de Montmartre ou des
environs de Montmartre, qui sera celle où elle est
prisonnière. Elle ne nous demande pas autre chose. Il ne
s’agit pas de nous attirer dans cette maison : Fiorinda
prend soin de nous informer qu’elle est gardée nuit et
jour par dix hommes bien armés... Évidemment il est
fâcheux que Ferrière ne soit pas là. Mais il ne
s’agit que de reconnaître la place. »

Beaurevers prit deux bourses pleines d’or,
les mit dans son escarcelle. Il s’enveloppa dans un manteau de
teinte neutre et passa dans le couloir. Sans s’arrêter,
il donna trois coups de poings dans une porte : la porte du
dortoir de MM. Bouracan, Trinquemaille, Strapafar et
Corpodibale. Ils sortirent aussitôt, il leur fit signe de le
suivre. Et il passa, sûr qu’ils suivraient. Ils
suivirent, en effet, à une distance raisonnable, et ne le
perdant pas de vue.

Beaurevers s’en alla tout droit au cimetière
des Innocents. Il y entra par la rue de la Lingerie.

Agenouillée sur une tombe, la mère
Culot semblait prier avec ferveur. Il la reconnut aussitôt. Et
il vit très bien qu’elle louchait fréquemment du
côté par où il devait paraître. Dès
qu’elle l’aperçut, la vieille se mit à se
frapper la poitrine en des mea culpa frénétiques
et elle parut secouée de frissons convulsifs. Peut-être
sanglotait-elle. Peut-être était-ce la vue de Beaurevers
qui lui mettait la peur au ventre.

Beaurevers passa sans s’arrêter. Et,
en passant, il laissa tomber sur le sable de l’allée les
deux bourses qu’il avait emportées.

Touchèrent-elles le sable seulement ?
C’est ce que nous ne saurions dire, tant la vieille mit de
promptitude à les escamoter. Et sa douleur immense tomba comme
par enchantement.

Sans se retourner, il sortit par la rue
Saint-Denis. Et il attendit la sortie de la vieille. Elle ne le fit
pas trop attendre.

Beaurevers la suivit d’assez loin. Mais on
peut croire qu’il ne la perdait pas de vue.

Les quatre suivirent Beaurevers.

Ce fut ainsi qu’ils arrivèrent à
la porte Montmartre. La mère Culot franchit la porte.

Beaurevers suivit la mère Culot.

Les quatre allaient suivre Beaurevers.

À ce moment, surgies on ne sait d’où,
parurent quatre belles filles.

Les quatre s’immobilisèrent. Leurs
yeux flambèrent. Leurs bouches s’ouvrirent en d’immenses
sourires. Ils se dandinèrent, firent des grâces,
tordirent leurs énormes moustaches en un geste vainqueur. Ils
s’administrèrent de formidables coups de coude dans les
côtes et tous les quatre en même temps, avec une sorte
d’admiration fervente :

« Les quatre Maon !... »

À ce moment, Beaurevers se retourna. Il les
vit de loin. Il crut qu’ils suivaient : il était si
sûr de leur fidélité et de leur obéissance.
Il ne s’en occupa pas davantage et continua de suivre la mère
Culot qui longeait l’égout, lequel, comme on sait,
coulait à découvert le long du faubourg Montmartre, sur
lequel ne se voyaient alors que quelques masures espacées.

Non, ils ne suivaient pas, les malheureux. Béants
d’admiration, ils attendaient celles qui venaient à eux
en riant aux éclats, d’un rire qui, s’ils avaient
eu leur raison à eux, leur eût paru un peu bien moqueur,
celles qu’ils venaient d’appeler les quatre Maon.

Qu’est-ce que les quatre Maon ? Voici :

C’étaient quatre beaux brins de
fille. Jolies : elles l’étaient vraiment, à
faire damner un saint. À plus forte raison nos quatre
compagnons qui n’avaient pas la prétention d’être
des saints. Jeunes : entre dix-sept et vingt ans. Point
farouches, il s’en faut, et pour cause : elles exerçaient
l’honorable profession de filles galantes.

Mais ce n’étaient point là de
ces lamentables filles galantes comme on en voyait dans les immondes
ruelles qui avoisinaient Saint-Merry (telles que les rues Brise-Miche
et Taille-Pain) et Saint-Leufroy (telle que la rue Trop-va-qui-Dure).

Pourquoi Maon ?

Ceci était un mot de Trinquemaille, le bel
esprit de la bande : ces belles filles se nommaient – ou
prétendaient se nommer – Marion, Madelon, Marton,
Margoton. Quatre noms qui n’ont rien de suave ni de distingué.
Trinquemaille avait remarqué que ces quatre noms commençaient
par la syllabe ma et se terminaient par la syllabe on,
tous les quatre. Il s’était écrié :
« Les quatre Maon ! »

Les autres avaient trouvé le mot fort
spirituel, l’avaient adopté d’enthousiasme et ne
les appelaient plus autrement.

C’étaient des filles huppées,
élégantes, bien attifées, qui pouvaient se
permettre le luxe de choisir leurs galants de rencontre.

Nos quatre compagnons avaient rencontré ces
quatre belles, il y avait de cela une dizaine de jours. Par habitude
professionnelle, sans doute, elles leur avaient fait de l’œil,
les avaient aguichés, allumés... Et ç’avait
été le coup de foudre... un quadruple coup de foudre.

Et depuis ce jour, tirant la langue, riboulant des
yeux, prenant des poses avantageuses, exhibant des costumes d’une
élégance tapageuse, ils passaient la plus grande partie
de leur temps à courir après les quatre Maon.

Et quand ils les avaient trouvées, le reste
de leur temps se passait en parties fines, au cours desquelles ils
s’efforçaient de les attendrir par des déclarations
enflammées, appuyées par des présents d’un
goût douteux, mais de valeur réelle. Car leur bourse
était bien garnie, et quand elle était vide, Beaurevers
la leur remplissait.

Or, voici le plus beau de l’affaire :
les quatre Maon dévoraient à belles dents les repas
fins et délicats qu’on leur offrait, elles acceptaient
sans scrupules : fleurs, rubans, dentelles et bijoux mais elles
s’étaient avisées de tenir la dragée haute
à ces quatre grands enfants et ne leur permettaient que la
menue monnaie de l’amour, ce que par un euphémisme
charmant on appelle « les bagatelles de la porte ».

Ceci paraîtra bizarre, étant donné
que nous avons eu l’indiscrétion de révéler
tout d’abord la profession de ces belles. On commencera à
comprendre quand nous aurons ajouté qu’une des quatre
Maon n’était autre que cette jolie servante qui avait
reçu Fiorinda, rue Montmartre, et qui, revêtue d’un
costume pareil à celui de la jeune fille, avait stationné
rue Comte-d’Artois... En sorte qu’on l’avait répété
de bonne foi à Beaurevers et à Ferrière... En
sorte que...

De cette résistance imprévue,
savamment dosée, expliquée par un motif flatteur pour
eux, il était résulté que les quatre drôlesses
avaient littéralement affolé les quatre naïfs et
trop inflammables amis. Et elles les menaient par le bout du nez, il
fallait voir.

Donc les quatre Maon ayant rencontré, par
hasard, nos quatre compagnons à la porte Montmartre,
s’approchèrent d’eux en riant aux éclats
et, en minaudant, s’informèrent :

« Où allez-vous ainsi, beaux
galants ? »

Et tout aussitôt, riant de plus belle, elles
firent la réponse elles-mêmes :

« Je gage que vous aviez deviné
que nous viendrions nous promener par ici !...

– L’amour les a guidés !

– Vous nous cherchiez !

– L’amour vous favorise. Nous
voici. »

Les quatre pauvres diables louchèrent du
côté de la porte : Beaurevers s’éloignait
de plus en plus. La tentation était puissante. Néanmoins
le sentiment du devoir leur donna la force de résister. Ils
avouèrent piteusement :

« Non, nous ne vous cherchions pas...

– Nous sommes en service...

– De service ! s’esclaffèrent
les belles. En quoi consiste-t-il votre service ?

– Nous suivons notre maître.

– Par saint Pancrace, dit la première
en imitant Trinquemaille, pour une fois votre maître peut bien
aller sans vous avoir pendus à ses chausses.

– Vivadiou, nous vous tenons, nous vous
gardons, dit celle à Strapafar.

– Madona ladra, nous vous enlevons, dit
celle à Corpodibale.

– Sacrament, quand nous sommes là,
vous n’avez pas d’autre maître que nous »,
dit celle à Bouracan.

Et toutes les quatre en chœur :

« C’est nous que vous devez
suivre. »

Elles les entourèrent. Chacune prit le bras
de son galant, essaya de l’entraîner en lui faisant
toutes sortes d’agaceries amoureuses.

Ils étaient cruellement embarrassés,
les pauvres bougres. Et malheureux !... Jugez donc, une si belle
occasion ! Malgré tout, la discipline fut plus forte que
la passion. Ils se dégagèrent doucement. Ils essayèrent
d’expliquer que leur devoir était de suivre leur maître
et ami... Mais ce ne serait pas long... Les quatre Maon pouvaient
aller les attendre à La Devinière ; ils ne
tarderaient pas à les y rejoindre.

Les belles avaient pincé les lèvres
devant ces excuses embrouillées et cette requête presque
timide. Leurs yeux s’étaient durcis, leur attitude
s’était faite de glace. Elles leur lancèrent un
éclat de rire au nez, leur tournèrent le dos en
disant :

– Ils nous préfèrent leur
maître.

– Et nous qui avions la sottise de les
aimer.

– Ils préfèrent l’amitié
à l’amour, grand bien leur fasse. »

Cependant, tout en ayant l’air de
s’éloigner, elles louchaient pour voir s’ils ne
les suivaient pas.

Non, ils ne les suivaient pas. Ils étaient
désespérés, furieux... mais ils ne bougeaient
pas. Ils regardaient leur maître qui était loin
maintenant, si loin qu’ils le distinguaient à peine. En
poussant des soupirs capables de renverser les remparts, ils
avancèrent vers la porte.

Alors les quatre Maon eurent peur. Quoi, ils s’en
allaient ! Elles n’avaient pas plus d’empire sur
eux !... Elles allaient échouer dans une entreprise
qu’elles avaient menée si adroitement jusqu’à
ce jour !... Et qui devait leur rapporter une petite fortune à
chacune !... Non, non, cent fois non.

Elles revinrent sur eux, elles les saisirent par
le bras, se pendirent à leur cou, les grisèrent de
baisers fous. Et chacune murmura à l’oreille du sien :

« Viens, mon beau gentilhomme, je
t’aime !... Aujourd’hui je veux être tienne. »

Ce fut le dernier coup.

Ils se consultèrent du regard.

« Après tout, dit l’un,
nous ne sommes pas en expédition.

– Nous ne nous battons plus depuis
longtemps, dit le deuxième.

– M. le chevalier a l’air de
faire une promenade. Il ne peut rien lui arriver, dit le troisième.

– Rien, il se promène, voilà
tout », dit le quatrième.

Les quatre Maon virent que cette fois ils
capitulaient. Elles les lâchèrent et redevenant froides,
elles tournèrent encore une fois les talons, en disant :

« Aujourd’hui, ou jamais.

– Aujourd’hui, anges et
archanges ! – Aujourd’hui, milodious ! –
Oggi, dio birbante ! Auchourt-hui, sacrament ! »

Ce furent quatre rugissements qui jaillirent en
même temps, qui n’en firent qu’un.

Ils tournèrent le dos vers la porte –
au devoir. Ils bondirent sur leurs belles qui triomphaient. Chacun
prit la sienne par la taille, la tint étroitement enlacée,
comme une proie longtemps convoitée, enfin conquis, et qu’il
n’eût pas fait bon de lui disputer.

Tout le jour et tard dans la soirée, ce fut
la grande ripaille, l’énorme beuverie, l’or semé
à pleines mains, avec la plus insouciante prodigalité.

Enfin, l’heure si impatiemment attendue
sonna. Chacun s’enferma avec sa belle...

Seulement, par une incroyable malchance, aucun
d’eux ne put jouir de sa bonne fortune : ils s’étaient
si peu mesurés à table qu’ils s’endormirent
tous les quatre comme des souches.

Lorsqu’ils se réveillèrent le
lendemain, assez tard dans la matinée, il était trop
tard : les quatre Maon avaient levé le pied.
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La planche





Cette constatation les laissa indifférents.
À présent qu’ils étaient dégrisés,
leur trahison leur apparaissait dans toute son énormité.
Ils partirent, pliant l’échine, défaillant de
honte et de terreur à la pensée de l’accueil
qu’allait leur faire M. le chevalier.

Et ils demeurèrent assommés en
apprenant que Beaurevers avait disparu, qu’il lui était
peut-être arrivé malheur par leur faute.

Or, puisque nous savons, nous, ce qui était
advenu à Beaurevers, nous ne tarderons pas davantage à
le faire connaître au lecteur qui, nous l’espérons
du moins, s’intéresse à notre héros.

Après s’être retourné
pour voir si ses compagnons le suivaient, Beaurevers avait poursuivi
son chemin à la suite de la mère Culot, sans plus
s’occuper d’eux. Le faubourg Montmartre s’étendait
en ligne droite devant lui, à peu près jusqu’à
la hauteur de l’actuelle rue Geoffroy-Marie. Sur sa gauche, il
avait un embranchement de l’égout qui, nous l’avons
dit, coulait à découvert. Sur cet embranchement, comme
sur le grand égout dans lequel il allait se déverser
plus loin, il y avait, de distance en distance, des planches jetées
qui permettaient de le franchir et donnaient accès sur les
terres qui s’étendaient de ce côté. À
sa droite, enfin, il avait les quelques masures que nous vous avons
signalées. Elles ne s’étendaient guère
au-delà de l’actuelle rue Bergère.

Il avait dépassé la dernière
masure. Il se trouvait donc en pleine campagne. La vieille allait de
son allure sinueuse. Jamais elle ne se retournait. Il lui avait
laissé prendre une avance des plus raisonnables. Mais il ne la
perdait pas de vue.

Environ à la hauteur de la rue
Geoffroy-Marie, il y avait une de ces planches dont nous venons de
parler. La vieille passa sur cette planche et s’engagea sur le
terrain détrempé, marécageux. Elle venait ainsi
de tourner brusquement à gauche. Par suite de ce changement de
direction, elle tournait le dos à la chaussée qu’elle
venait de quitter et elle avait à sa droite non plus
l’embranchement de l’égout, mais le grand égout
lui-même. Elle ne marchait pas au bord : il coulait à
une cinquantaine de pas d’elle.

Sur le terrain sur lequel elle s’était
engagée, on voyait un vaste carré de maçonnerie
clôturant plusieurs bâtiments. C’était ce
qu’on appelait la Grange-Batelière. La vieille se
dirigeait droit vers ce mur, qu’elle longea. Cela l’avait
beaucoup rapprochée de l’égout.

Beaurevers franchit la planche derrière
elle.

« Ho ! se dit-il, est-ce qu’elle
me conduit à la Grange-Batelière ?... Ou est-ce
qu’une embuscade m’attend au tournant de ce mur ?...
Mortdiable, c’est ce que je vais voir. »

La vieille longeait le mur du côté
qui faisait face à l’égout, à la campagne.
Lui, se lança au pas de course du côté opposé,
celui qui faisait face à la ville. En quelques bonds il y
arriva. Le sol détrempé avait amorti le bruit de ses
pas.

Il fut surpris de voir qu’aucune embuscade
n’était dressée là. Le lieu était
parfaitement désert. La grange inhabitée. Il se dit :

« La porte s’ouvrira quand je
passerai devant et on me tombera dessus. »

Pour la première fois depuis sa sortie de
la ville, il se souvint de ses compagnons. Il se rassura.

« Ils suivent par là, c’est
certain. Ils accourront à mon coup de sifflet. Attendons. »

La vieille parut enfin. Elle ne tourna pas à
gauche, comme elle aurait dû faire si elle avait voulu entrer à
la grange. Elle continua son chemin, laissant la grange derrière
elle.

Beaurevers n’avait plus qu’à
s’exécuter, c’est-à-dire à passer
devant la redoutable porte. Il y alla sans hésiter... Et il
passa... La porte ne s’était pas ouverte, personne ne
s’était montré.

Il avait pris des précautions pour passer.
C’était assez naturel. Pourtant, en voyant que rien ne
s’était produit, il se les reprocha comme une
pusillanimité indigne de lui. Et il bougonna, furieux contre
lui-même :

« Le diable m’emporte, je crois
que j’ai peur... »

Non, il n’avait pas peur... Au fond, il
savait bien qu’il se calomniait. Seulement son instinct
l’avertissait qu’un danger mystérieux planait sur
lui.

Il n’en est pas moins vrai que, pour la
première fois, il s’inquiéta vaguement de ne pas
voir ses fidèles compagnons. Et il grommela :

« Que diable font-ils donc ?... »
Il haussa les épaules et se répondit : « Les
drôles auront rencontré quelque drôlesse de leur
acabit et ils s’attardent à la lutiner... Ils
choisissent bien leur temps vraiment. »

Il ne croyait pas si bien dire.

Il n’y pensa plus, suivit des yeux la
vieille, lui laissant reprendre l’avance qu’elle avait
perdue.

La vieille s’éloignait de plus en
plus de la Grange-Batelière, se rapprochait de l’égout.
Il comprit qu’elle allait le franchir. En effet, elle passa sur
une planche qui était jetée là et tourna encore
une fois à gauche. Devant elle, assez loin encore, se dressait
la masse de pierre du château des Porcherons. Autour du château
on voyait quatre ou cinq maisons de campagne éparses. Elle se
dirigeait directement sur ce groupe d’habitations.

Beaurevers comprit qu’elle touchait au terme
de sa course. Il allongea le pas, ne voulant pas courir le risque de
la voir disparaître tout à coup sans savoir au juste
dans quelle maison elle était entrée.

La prairie sur laquelle il se trouvait était
un ancien marais desséché. Elle était piquée
d’arbres et, çà et là, on y voyait
quelques haies, quelques buissons. Le terrain, encore mal asséché,
était gluant, glissant. Beaurevers s’avança vers
la planche, négligeant de surveiller ces quelques haies et
buissons. Peut-être agit-il ainsi pour se punir lui-même
« d’avoir eu peur ». Peut-être
avait-il simplement hâte d’en finir.

Il eut tort. Près de la planche il y avait
précisément un de ces petits buissons dont nous venons
de signaler l’existence. Si Beaurevers avait fouillé ce
buisson, il eût découvert que, derrière ce
buisson, ils étaient six hommes, couchés à plat
ventre dans la boue, qui suivaient attentivement tous ses mouvements.
Et parmi ces six il eût reconnu Rospignac et Guillaume
Pentecôte.

Or, après le passage de la vieille,
Guillaume Pentecôte avait donné une forte secousse à
une corde qu’il tenait à la main et qui plongeait dans
l’égout au bord duquel il se trouvait. Cette corde était
fixée, par l’autre bout, sous la planche. En sorte que
cette planche se trouva ainsi légèrement déplacée.

Ceci s’était accompli à un
moment où Beaurevers était encore trop loin pour voir
cet imperceptible déplacement. Puis il avait passé la
corde à deux de ses hommes qui l’avaient enroulée
autour de leurs poignets et s’étaient arc-boutés
comme des gens qui se préparent à donner un effort
puissant et concerté. Et, rampant dans la boue, il s’était
placé à l’extrémité du buisson, à
côté de son maître, la main crispée sur le
manche d’une courte massue.

Et Rospignac, sur un ton menaçant, lui
souffla à l’oreille :

« Surtout, ne le tue pas !... »

Guillaume Pentecôte plia les épaules
de l’air de dire qu’il ferait de son mieux.

Beaurevers arriva devant la planche. Par habitude,
il la tâta du pied, avant de s’engager dessus. Il sentit
qu’elle était assez instable. Mais comme la vieille
venait de passer à l’instant dessus, il se contenta de
la caler d’un solide coup de pied et mit les deux pieds dessus.

Alors les deux estafiers de Rospignac, réunissant
leurs forces, tirèrent avec ensemble et brusquement sur la
corde.

La planche oscilla fortement.

Beaurevers perdit l’équilibre. Il se
vit sur le point de piquer une tête dans les eaux troubles et
infectes de l’égout. D’un puissant coup de rein,
il se rejeta en arrière en lançant un furieux :

« Tripes du diable !... »

Ce fut tout ce qu’il put dire et faire. La
massue de Guillaume Pentecôte s’abattit à toute
volée sur son crâne en un geste foudroyant.

Beaurevers tomba dans la fange, la face en avant.

Au même instant Rospignac lui sauta sur les
épaules. Son premier soin fut de lui arracher sa dague et sa
rapière qu’il jeta dans l’égout. Guillaume
Pentecôte et ses hommes qui les avaient rejoints le ficelèrent
en un tour de main, des pieds à la tête.

Ils respirèrent quand ils virent qu’il
était si bien ligoté qu’il ne pouvait pas
esquisser un geste.

Alors Rospignac et Guillaume Pentecôte
s’occupèrent de vérifier l’état de
leur prisonnier. Et ils virent qu’il ne donnait pas signe de
vie. Guillaume Pentecôte s’inquiéta :

« La peste soit de moi, j’ai
peut-être eu la main trop lourde ! »

Rospignac lui jeta un coup d’œil
tellement chargé de menaces qu’il se sentit pâlir.
Et d’une voix effrayante :

« Si tu me l’as tué !...
Tu peux faire tes paquets pour aller le rejoindre !... Je jure
Dieu que je ne te manquerai pas non plus, moi ! »

Guillaume Pentecôte baissa la tête,
plia les épaules, comme s’il allait recevoir à
l’instant même le coup mortel dont on le menaçait.

Cependant il ne s’agissait pas de demeurer
là à se lamenter inutilement. C’est ce que se dit
Rospignac. Il donna un ordre bref.

Les quatre hommes qui les accompagnaient se mirent
silencieusement à la besogne. La corde qui avait servi à
faire basculer la planche fut enlevée, enroulée autour
du pavé, lancée dans l’égout. La planche
fut remise en place et solidement calée. Les alentours furent
nettoyés de façon à ne laisser aucune trace de
l’agression.

Ceci était fait pour dérouter les
amis de Beaurevers qui, Rospignac n’en doutait pas, ne
manqueraient pas de se mettre à sa recherche et que le hasard
pouvait amener là.

Beaurevers fut enlevé et porté dans
une litière qui prit aussitôt le chemin du bastillon où
Fiorinda était prisonnière. Là, il fut descendu
sans bruit à la cave et déposé dans un petit
caveau. Il lui fit faire un pansement sommaire par un de ses hommes
qui avait quelques vagues notions de médecine et qui, après
avoir considéré la blessure d’un air entendu,
déclara que, s’il ne trépassait pas dans les
vingt-quatre heures, il aurait des chances de s’en tirer.

Seulement Rospignac oublia de le faire décharger
des liens qui l’enserraient. Ou peut-être que Beaurevers,
même à demi mort comme il l’était, lui
inspirait encore une telle crainte qu’il n’osa pas s’y
fier.

Il faut être juste cependant :
Rospignac passa toute cette nuit dans le caveau, à côté
de Beaurevers. Toute la nuit il le soigna avec zèle et
dévouement, comme il eût fait pour son meilleur ami.
Cette sollicitude – dont nous n’avons pas besoin
d’expliquer le mobile – reçut sa récompense.

Dans la matinée, Beaurevers donna signe de
vie. Il s’agita faiblement. Ses yeux s’ouvrirent, se
fixèrent sur Rospignac penché sur lui, car ses lèvres
remuèrent imperceptiblement. Rospignac devina plutôt
qu’il n’entendit qu’il demandait à boire. Il
lui fit avaler quelques gorgées d’une potion
réconfortante et renouvela ses pansements.

Moins inquiet, il quitta le caveau et sortit. Il
alla voir Catherine à qui il rendit compte du résultat
de sa mission. Il avoua que Beaurevers avait été
blessé. Mais il se garda bien d’ajouter que cette
blessure était grave, peut-être mortelle.

Il fut bien attrapé du reste, car Catherine
déclara :

« Je veux le voir. Ce soir, à la
nuit close, vous me conduirez près de lui. Prenez vos
dispositions pour cela. »

Il n’y avait pas moyen de discuter.
Rospignac s’inclina et sortit.

Il s’en fut chez un médecin. Il en
sortit avec des fioles, des pots de pommade et des indications
précises sur les soins à donner au blessé.

Et toute cette journée, Rospignac la passa
à donner des soins à Beaurevers, comme il avait passé
la nuit précédente. Le soir, Beaurevers allait mieux.

À l’heure fixée, Rospignac
alla chercher Catherine et escorta sa litière jusqu’à
la forteresse du Pré-aux-Clercs.

Lorsqu’elle vit dans quel état était
Beaurevers, Catherine fit sur Rospignac un regard d’une
froideur mortelle et d’une voix frémissante de colère
contenue :

« Mais... il se meurt ! »

Rospignac comprit quelle était sa
déception. Il la comprit d’autant mieux qu’il
avait passé par là avant elle. Il essaya de s’excuser :

« La brute qui a frappé n’a
pas su mesurer son coup. »

Et il rassura :

« J’ai consulté un
médecin... Les blessures à la tête ont ceci de
bon madame, que si on n’en meurt pas sur le coup, on a beaucoup
de chances de s’en tirer, et assez vite... Voici bientôt
trente-six heures qu’il a été blessé. Il
vit encore... Il en réchappera, madame, je le sens, j’en
suis sûr, ma haine ne me trompe pas, fiez-vous-en à
elle. »

Comme pour lui donner raison, Beaurevers ouvrit
les yeux à ce moment même. Il fixa sur eux un regard
vitreux.

« On ne peut pas le laisser ainsi »,
dit vivement Catherine.

Et, elle ordonna :

« Tranchez ces cordes. »

Rospignac se baissa et avec son poignard trancha
les liens qui immobilisaient et oppressaient le blessé, en
expliquant :

« Je n’ai pas osé le faire
avant votre ordre.

– Pensez-vous qu’il est à
redouter dans l’état où le voilà »,
dit dédaigneusement Catherine.

Beaurevers se sentit mieux instantanément.
Il ouvrit de nouveau les yeux, les regarda, soupira longuement.

Ils se détournèrent comme s’ils
ne pouvaient supporter ce regard.

Catherine prononça froidement :

« Il faut lui donner des soins... Tous
les soins nécessaire, tous, vous entendez !... Je
n’entends pas qu’il meure ainsi... »

Et avec une expression indéfinissable :

« Je veux bien qu’il meure...
mais après qu’il aura entendu ce que j’ai à
lui dire... Et je veux surtout qu’il meure de la mort lente que
je lui ai choisie... Mourir tel qu’il est là ! Ah !
non, cette mort serait trop douce ! »

S’ils avaient jeté les yeux sur
Beaurevers à ce moment, ils auraient vu qu’il les
regardait encore. Et dans son regard, il y avait une lueur
d’intelligence. Oui, Beaurevers allait mieux, on ne pouvait en
douter.

Beaurevers les avait vus et reconnus. Beaurevers
avait entendu et compris.

Et la preuve en est que le regard qu’il
fixait sur eux s’était fait terrible. Ses doigts se
crispèrent à son côté, comme s’il
cherchait l’épée absente. Et il fit un effort
surhumain pour se redresser, les saisir dans ses mains de fer, les
briser, les écraser tous les deux, l’un contre l’autre.

Il ne put même pas soulever sa pauvre tête
endolorie. Et l’effort qu’il avait fait lui arracha une
plainte sourde.

Rospignac se précipita sur lui, lui
prodigua les soins.

Et Catherine ne craignit pas de l’aider de
ses royales mains. Ensuite de quoi elle partit quand elle eut vu que
le blessé s’était assoupi... ou paraissait s’être
assoupi !

Durant plusieurs jours, Rospignac continua son
rôle d’infirmier. Et jamais sœur de charité
ne montra pareil dévouement. Au bout de ces quelques jours,
Beaurevers était hors de péril.

Alors Rospignac reprit sa liberté et
chargea un de ses hommes de le remplacer dans son rôle
d’infirmier.
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Autour de Rospignac





Ferrière, auquel s’étaient
joints les quatre braves qui se multipliaient avec un zèle
touchant pour réparer de leur mieux les suites de leur fatal
oubli, qui lui obéissaient comme ils obéissaient à
Beaurevers lui-même, Ferrière s’était mis à
battre la ville et ses environs, se fiant au hasard pour retrouver
Fiorinda et Beaurevers.

Car il se refusait à admettre qu’ils
fussent morts. Et sur ce point-là, du moins, son instinct ne
le trompait pas.

Un matin, Ferrière s’avisa tout à
coup d’une chose à laquelle il s’étonna de
n’avoir pas songé plus tôt : surveiller
Rospignac, tenir son logis à l’œil.

C’est par là qu’il aurait dû
commencer, puisqu’il savait que c’était Rospignac
qui avait fait les deux coups.

Rospignac comme on a pu le voir, avait plus d’un
logis, soit dans le quartier de la ville, soit dans l’Université,
soit dans les faubourgs. De ces différentes demeures
mystérieuses, Ferrière n’en connaissait aucune.
Il ne connaissait que le domicile avoué, celui que Rospignac
indiquait à ses amis et connaissances.

Ce logis était situé rue des
Étuves[bookmark: sdfootnote4anc]1,
à côté du carrefour de la croix du Trahoir. Comme
la maison de la rue Montmartre où Fiorinda avait été
attirée, ce logis avait deux entrées. La première,
dont nous venons de parler, rue des Étuves, l’autre rue
du Four[bookmark: sdfootnote5anc]2.

Il y avait donc deux endroits à surveiller.
Les quatre braves qui avaient l’habitude de ce genre
d’opérations s’en chargèrent. Et Ferrière,
qui connaissait leur expérience, qui savait qu’il
pouvait compter sur eux, les laissa faire, s’en rapporta à
eux.

Deux de ces braves se chargèrent de la rue
des Étuves, les deux autres de la rue du Four.

Ferrière avait établi son quartier
général dans un cabaret borgne d’où il ne
bougeait pour ainsi dire plus.

Il venait d’aider le hasard de son mieux. Le
hasard l’aida.

Pendant deux jours, ils ne découvrirent
rien. Rospignac et Guillaume Pentecôte, pris à leur
sortie du logis et adroitement pistés, ne firent que des
courses qui ne leur apprirent rien au sujet de ceux qu’ils
cherchaient.

Pendant ces deux jours, la mère Culot vint
faire son rapport. Mais la vieille qui obéissait aux ordres de
Rospignac qui prévoyait tout, entrait et sortait tantôt
par la rue des Étuves, tantôt par la rue du Four. Elle
passa une fois sous le nez de Strapafar et de Corpodibale, qui ne la
reconnurent pas. La deuxième fois, elle passa sous le nez de
Trinquemaille et de Bouracan, qui ne la reconnurent pas davantage.

Elle revint le troisième jour. Et cette
fois le hasard se manifesta en ce sens qu’il la fit passer
devant Trinquemaille et Bouracan. C’était la deuxième
fois en deux jours. C’était trop. La première
fois, la vieille avait échappé à leur
observation. La deuxième fois, il n’en fut pas de même.
Trinquemaille se mit à chercher dans sa tête :

« Qu’est-ce que cette femme qui
vient ici tous les jours comme un soldat à l’ordre ?...
Pourquoi passe-t-elle tantôt par un côté, tantôt
par l’autre ?... Qu’est-ce que cette femme ?...
Et... et... où diable l’ai-je vue ?... car il me
semble bien l’avoir vue ailleurs. »

L’esprit de Trinquemaille s’était
mis à travailler. Il était sur la voie. Tout à
coup, il murmura :

« Saint Pancrace me soit en aide !... »

Et il avait une grimace de jubilation qui
indiquait qu’il avait trouvé.

Il glissa quelques mots à l’oreille
de Bouracan qui, conscient de la supériorité de son
camarade, partit aussitôt sans demander d’explications.

Trinquemaille rabattit les bords du chapeau sur
les yeux, remonta les pans du manteau jusqu’au nez et alla se
poster sous la croix de Trahoir. Ce qui lui permettait de surveiller
à la fois la rue des Étuves et la rue du Four.

La vieille parut. Il la laissa prudemment
s’éloigner de la demeure de Rospignac et la suivit
jusqu’aux Halles. Là, au milieu de la foule, il s’assura
d’un coup d’œil rapide qu’il n’était
pas épié lui-même.

Il se trouvait alors à deux pas de la rue
Tirechape[bookmark: sdfootnote6anc]1.
Il saisit la vieille dans ses bras, l’enleva comme une plume,
s’engouffra dans la rue, et d’un seul bond sauta dans un
cabaret borgne qui se trouvait à l’entrée de la
rue.

En deux bonds, Trinquemaille traversa la salle
commune et porta la vieille dans un cabinet. Et elle verdit, elle se
mit à trembler de tous ses membres, et elle gémit d’une
voix étranglée :

« Jésus !... je suis
morte !... »

Elle venait de se trouver en présence de
Ferrière, de Bouracan, Strapafar et Corpodibale. Il faut
croire qu’elle les connaissait très bien, puisque leur
vue seule suffisait à lui causer une frayeur pareille.

Trinquemaille ferma la porte, s’appuya des
épaules dessus, laissa retomber les pans de son manteau et
prononça :

« Voici cette vieille mégère
de mère Culot... Il faut la faire parler maintenant. »

Le ton sur lequel il avait dit cela devait être
peu rassurant, car la vieille se laissa tomber sur les deux genoux,
se bourra la poitrine de coups de poing et sanglota :

« Grâce !...
Miséricorde !... »

Ferrière prit sa dague d’une main,
une bourse de l’autre et présenta les deux objets à
la vieille prosternée, en disant :

« Choisis. »

La mère Culot s’attendait à
recevoir le coup mortel. En entendant ce mot, elle leva le nez. Elle
vit la bourse dans la main gauche ouverte, la dague au bout du poing
droit. Elle comprit sur-le-champ ce qu’on voulait d’elle.
Elle avait bien peur de Rospignac. Mais Rospignac était
loin... Tandis que la dague de Ferrière était suspendue
sur elle. Entre la menace immédiate et la menace lointaine,
elle n’hésita pas une seconde. Elle se souleva à
demi, allongea une griffe preste et subtile et escamota la bourse.

Ferrière remit la dague au fourreau.

La vieille se redressa. Elle ne gémissait
plus. Ferrière n’eut même pas besoin de
l’interroger. Ce fut elle qui, avec une inconscience cynique,
prononça :

« Vous voulez savoir où est la
jolie diseuse de bonne aventure ? »

Ferrière était si ému qu’il
ne put répondre que par un signe de tête.

La mère Culot ne gémissait plus,
mais cela ne veut pas dire qu’elle se sentait pleinement
rassurée. Voulant justifier son nom, elle eut l’impudence
de poser des conditions.

« Si je vous dis où elle est,
aurai-je la vie sauve ?

– Foi de gentilhomme, oui, promit
Ferrière. Mais tu diras tout. »

La vieille l’observa de son œil torve.
Elle fut satisfaite : avec un visage loyal comme celui-là,
elle sentait que la parole donnée serait respectée.
Elle commença à se sentir rassurée. Et elle
calcula aussitôt que puisque la trahison était
inévitable et que cette trahison pouvait lui coûter la
vie, au moins, fallait-il en tirer le plus de profit possible. Et
elle larmoya :

« C’est ma ruine que vous me
demandez là... De ce coup, je perds les sommes que l’on
m’avait promises... sans compter qu’on ne me fera pas
grâce... Ah ! pauvre de moi ! que vais-je devenir ? »

Les quatre braves firent entendre en chœur
un grondement menaçant qui avertit la vieille qu’il eût
été suprêmement dangereux d’insister. S’il
n’y avait eu qu’eux, l’affaire eût été
vite réglée. D’autant que la vieille mégère,
devant cet accueil singulièrement éloquent, regrettait
déjà d’avoir esquissé cette imprudente
manœuvre.

Mais Ferrière était jeune, généreux,
facile à attendrir. Et puis, il était amoureux, et pour
retrouver celle qu’il aimait, il eût sacrifié sa
fortune sans hésiter. Il contint du geste ses compagnons et
promit encore :

« Je vous dédommagerai. Si vos
indications me font retrouver ma fiancée, je vous promets dix
bourses pareilles à celle que je viens de vous donner. »

L’indignation des braves éclata en
protestations violentes :

« Dix coups de pied dans son
ventre !...

– Dix coups de poing sur son museau de
chienne !...

– Damnée sorcière !...

– Entremetteuse du diable !... »

Ferrière les apaisa encore une fois et
confirma :

« Ce qui est promis est promis. »

Ayant obtenu plus qu’elle n’aurait osé
l’espérer, la mère Culot se décida à
parler :

« Elle est, dit-elle, dans cette maison
autour de laquelle vous êtes venus rôder et qu’on
appelle dans le quartier le bastillon du Pré-aux-Clercs, à
cause qu’elle ressemble à une petite forteresse. »

Dès l’instant où elle était
royalement payée – car la vieille coquine savait fort
bien que Ferrière tiendrait toutes ses promesses –, elle
ne trahit pas à moitié. D’elle-même elle
donna toutes les indications qui pouvaient leur être utiles :
description de l’intérieur de la maison, désignation
exacte de la chambre occupée par Fiorinda, nombre de gardes,
etc. C’est qu’elle se jugeait intéressée à
ce que l’affaire réussît... puisqu’elle ne
serait payée qu’en cas de réussite seulement...
Sans le savoir, Ferrière avait trouvé le meilleur moyen
de lui délier la langue à fond.

Elle alla même plus loin : elle leur
remit spontanément la clef de la maison qu’elle avait
sur elle. La possession de cette clef était de nature à
faciliter grandement leur entreprise. Les braves, qui le comprirent,
regrettèrent un peu moins l’argent promis par Ferrière.

Elle pensait, ayant dit tout ce qu’elle
savait, en avoir fini avec eux.

Mais quelle que fût son impatience de voler
au secours de sa fiancée, Ferrière n’oubliait pas
son ami Beaurevers. Et il fallut que la vieille s’expliquât
pareillement à ce sujet.

Elle raconta ce qui s’était passé.
Mais ici elle eut des restrictions, parce qu’elle craignait la
colère des quatre fidèles qu’elle savait capables
d’oublier la promesse de Ferrière et de la massacrer
séance tenante, s’ils apprenaient que leur maître
avait été meurtri. Elle jura donc qu’elle avait
entraîné Beaurevers jusqu’à la
Grange-Batelière, que son rôle s’était
borné à ceci et qu’elle ignorait ce qui s’était
produit ensuite.

Pressée de questions par Ferrière et
ses compagnons, elle leur dit sans s’expliquer davantage :

« Je ne sais rien. Vous me hacheriez
menu comme chair à pâté que je ne pourrais pas
vous dire autre chose... Cependant... pendant que vous y serez, ne
quittez pas le bastillon du Pré-aux-Clercs avant d’avoir
visité les caves... Ne m’en demandez pas davantage. »

Ils comprirent qu’ils avaient tiré
d’elle tout ce qu’ils en pouvaient tirer. Ils avaient
hâte de courir au Pré-aux-Clercs. Ils se précipitèrent.

« Un instant, dit Ferrière, qui
nous dit que lorsque nous serons partis, elle n’ira pas aviser
Rospignac ? »

La vieille s’effraya :

« Pour qu’il m’étripe ?...
Merci Dieu !... »

Trinquemaille avait déjà entrebâillé
la porte du cabinet et fait un signe au cabaretier. L’empressement
avec lequel il accourut témoignait de l’estime
particulière qu’il professait pour ces clients de choix.
Trinquemaille lui dit d’une voix rude :

« Il ne faut pas que cette sorcière
d’enfer sorte de chez toi avant demain matin. Tu as compris ?

– Bon, grogna le cabaretier, elle ne
sortira pas, soyez tranquilles.

– C’était bien inutile,
protesta la vieille, je ne vous trahirai pas. »

Et naïvement cynique :

« Puisque vous ne me paierez que si
vous réussissez, mon intérêt est de me taire. »

Ils ne l’écoutaient plus : ils
étaient déjà partis en trombe.

La mère Culot passa dans la salle commune.
Elle voyait que le cabaretier ne la perdait pas de vue. Elle alla
d’elle-même se mettre au fond de la salle, le plus loin
qu’elle put de la porte. Et elle se tint tranquille sur son
escabeau, marmottant des prières. Il était clair
qu’elle ne pensait pas à fuir.

Non, elle n’y pensait pas. Elle n’était
pas si sotte. Mais le soupçon de Ferrière avait fait
naître une idée dans son cerveau. Et c’était
cette idée qu’elle creusait en ayant l’air de
prier :

« Pourquoi pas ?... Pourquoi
n’aviserais-je pas M. le baron ?... Je lui ferai une
si belle histoire qu’il faudra bien qu’il me pardonne ma
trahison... Dieu merci, j’ai l’imagination fertile et je
n’ai point ma langue dans ma poche... Ainsi je ne perdrai rien
de ce côté... et il paie largement, M. le baron,
c’est une justice à lui rendre... Oui, ainsi si je le
préviens, il accourra au bastillon, le damoiseau ne pourra pas
reprendre sa tourterelle et je perdrai les dix bourses promises. Ah !
misère, qu’il est donc difficile de gagner honnêtement
sa pauvre vie !... Voire... Voire... Si M. le baron arrive
trop tard ?... Le damoiseau enlève sa belle et me paie...
M. le baron me paie aussi... car ce n’est point de ma
faute à moi s’il est arrivé trop tard !
Voilà la bonne combinaison, ainsi je touche des deux mains, ma
fortune est faite. Quant à bouger d’ici, je n’aurai
garde... Il ne faut pas que le damoiseau puisse me soupçonner. »

Ayant arrangé sa petite affaire dans sa
tête, la vieille passa aussitôt à l’exécution.
Elle observa ce qui se passait autour d’elle. À une
table, non loin de là, elles étaient deux filles
minables, lamentables, assises en face l’une de l’autre,
un pot de cervoise entre elles deux. La mère Culot se glissa
jusqu’à elles, et leur parla à voix basse.

L’entretien ne fut pas très long. Au
bout de quelques minutes, les deux filles réglèrent
leur pot de cervoise, se levèrent et sortirent d’un air
nonchalant.

Le cabaretier ne s’était pas aperçu
qu’elles venaient de s’entretenir avec sa prisonnière.
Car il la considérait comme telle.

La vieille revint s’asseoir dans son coin.
Elle souriait maintenant de son sourire visqueux, tandis que la main
dans la poche dénombrait discrètement, sans bruit, les
pièces contenues dans la bourse de Ferrière.
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Le bastillon du Pré-aux-Clercs





Ferrière et ses compagnons s’étaient
lancés au pas de course vers le pont au Change.

Ce fut également au pas de course qu’ils
traversèrent la Cité, l’Université, et
franchirent la porte de Nesle. Ils ne modérèrent leur
allure que lorsqu’ils se virent sur le Chemin-aux-Clercs :
on pouvait les voir venir du bastillon, et ils ne voulaient pas
donner l’éveil.

Ils vinrent s’arrêter devant la haute
et forte muraille qui ceinturait le corps de logis. Deux portes
perçaient cette muraille : une grande à double
battant et une petite.

Ce fut dans la serrure de celle-ci que Ferrière
introduisit la clef avec un serrement de cœur : la vieille
pouvait avoir donné la première clef venue.

Non, la porte s’ouvrit.

Devant eux, une petite cour pavée, un
perron de six marches. C’était là...

Deux bonds pour traverser la cour, deux autres
pour franchir les six marches du perron. Les voici devant la porte
d’entrée de la maison. Pourvu qu’elle ne soit pas
fermée à clef !...

Non, on ne les a pas vus, pas entendus. Les
estafiers se croyaient en sûreté derrière leur
haute muraille. Ils étaient chez eux, bien à l’abri.
Comment imaginer qu’une surprise pareille se produirait.

Elle se produisit pourtant. Malheureusement pour
eux.

Une poussée violente rabattit la porte. Ils
savaient qu’ils pénétraient dans le corps de
garde, où ils étaient dix qui n’en bougeaient
pas.

Ils foncèrent dans le tas, sans crier gare.

Pris à l’improviste, les estafiers
n’eurent même pas le temps de se mettre en garde. Cinq
d’entre eux tombèrent assommés. Les quatre autres
tentèrent une résistance honorable. Mais ils n’étaient
pas de force. Ils y gagnèrent chacun un coup d’épée
qui les coucha sanglants sur le carreau.

Cela ne faisait que neuf. Le dixième
manquait. Ils ne s’attardèrent pas à le chercher,
pensant qu’il était probablement en course. Ils étaient
maîtres de la place, cela leur suffisait. Maintenant il
s’agissait de délivrer la prisonnière et
d’explorer les caves à la recherche de Beaurevers.

Ferrière, naturellement, s’occupa de
Fiorinda. La vieille mère Culot avait fourni des indications
si précises qu’il ne fut pas long à trouver.

Ses compagnons furent moins heureux. Ils vinrent
se casser le nez devant la porte de la cave qui était fermée
à clef. Le pis est que cette misérable porte, bardée
de fer, paraissait solide en diable. Ils s’y connaissaient, ils
virent qu’il ne serait pas facile de l’abattre, et que
cela demanderait pas mal de temps.

Et Rospignac pouvait leur tomber dessus, s’ils
traînaient trop.

Ils se mirent à l’œuvre sans
perdre un instant.

Mais il leur avait fallu sortir, aller jusqu’aux
communs, qui se trouvaient au fond de la propriété,
contre le mur de clôture, pour y trouver un tronc d’arbre
qui ferait l’office de bélier. Cela leur avait demandé
quelques minutes. Et quelques minutes perdues, en de certaines
circonstances, cela peut avoir des conséquences terribles.

Ferrière et Fiorinda ne s’étaient
pas livrés à de grandes effusions.

Ils comprenaient l’un et l’autre que
ce n’était pas encore le moment. Ils quittèrent
donc la chambre et s’en furent trouver les quatre braves.
Ferrière apprit ainsi le contretemps qui se produisait.

Lui aussi, il songeait que Rospignac pouvait
survenir d’un instant à l’autre, et, s’il
était en force, la lutte recommencerait. Peut-être ne
s’en tireraient-ils pas tous à si bon compte. Nous
n’avons pas besoin de dire qu’il ne songeait nullement à
abandonner Beaurevers. Mais il s’inquiétait de Fiorinda
et eût voulu la voir loin de là. Il lui offrit donc de
la conduire à l’auberge du Pré toute proche en
attendant qu’ils en eussent fini. Il reviendrait ensuite près
de ses compagnons. Son absence ne durerait pas cinq minutes en tout.

Mais Fiorinda secoua sa jolie tête mutine et
déclara :

« C’est pour moi que
M. de Beaurevers s’est mis dans la situation critique
où il est... Je ne m’en irai pas sans lui... Nous nous
en irons tous ensemble. »

Elle disait cela de son petit air tranquille qui
indiquait qu’elle n’en démordrait pas.

Au fond, Ferrière l’approuvait. Il
n’insista pas.

Or, il faut expliquer ici comment il se faisait
que cette porte de cave était fermée. Pour cela, il
nous faut parler du dixième homme de Rospignac, celui qui ne
s’était pas trouvé au corps de garde avec ses
compagnons, et qui, par conséquent, n’avait pas subi le
même sort qu’eux.

Cet homme était celui qui avait remplacé
son maître dans ses fonctions de garde-malade près de
Beaurevers.

Or, il venait de descendre peu d’instants
avant l’arrivée de Ferrière et de ses compagnons.
Comme il faisait toujours en pareil cas, il avait passé la
clef à l’intérieur et donné un tour,
s’enfermant ainsi lui-même avec son prisonnier. Pourquoi
agissait-il ainsi ? Simplement parce que ses camarades lui
avaient fait la mauvaise farce de l’enfermer une fois plus
longtemps qu’il ne voulait. Il prenait ses précautions
pour que ce mauvais tour ne se renouvelât plus. D’ailleurs,
après s’être enfermé, il laissait la clef
dans la serrure.

L’homme, bien tranquille, était entré
dans le caveau de Beaurevers. Il avait planté sa torche dans
un coin et s’occupait consciencieusement à étendre
un onguent sur un linge avant de renouveler le pansement de son
malade.

C’était une brute inintelligente et
mauvaise. Tout en s’activant, il accablait Beaurevers
d’injures. Il lui disait notamment, d’une voix
rocailleuse :

« N’aie pas peur, fils de chien !
Encore un pansement comme celui-ci, et ce sera le dernier ; je
serai délivré de cette assommante corvée. »

Et avec un gros rire stupide :

« Toi aussi, tu seras délivré,
truand de petite truanderie, mais pas de la même manière.
Demain, on t’enchaînera solidement et on fera venir le
tourmenteur juré qui te dira deux mots... Tripes du diable, je
ne voudrais pas être dans ta chienne de peau ! Ah !
peste non ! »

Beaurevers paraissait assoupi. Mais il ne dormait
pas. Il entendait tout ce que la brute lui disait. Cette brute
s’avançait peut-être un peu en disant que le
lendemain il serait soumis à la question, attendu qu’elle
n’en savait rien, n’étant pas dans les confidences
de son maître. Mais la mauvaise bête se faisait un
plaisir de tourmenter et inquiéter son prisonnier.

Oui, mais Beaurevers avait entendu Catherine.
Beaurevers savait qu’on ne le soignait ainsi que pour le livrer
effectivement au bourreau et le faire mourir de la mort lente choisie
par Catherine. Beaurevers qui sentait que ses forces revenaient tous
les jours et qui s’était fait plus malade qu’il
n’était en réalité pour reculer l’instant
fatal, dans l’espoir d’un miracle, Beaurevers crut que la
brute disait vrai, que cet instant était arrivé.

La mort ne l’effrayait pas. Mais la
torture... et une torture conçue par Catherine et appliquée
par elle, sous sa surveillance... Tout fort et vaillant qu’il
était, il ne pouvait réprimer un frisson en y songeant.

Et Beaurevers se dit qu’il fallait coûte
que coûte, et au plus vite, se tirer de là. Quand même
il devrait y laisser sa peau. L’essentiel était de se
soustraire au supplice.

La brute, ayant fini de préparer sa
compresse, vint s’accroupir au chevet du malade.

Alors, Beaurevers allongea le bras, saisit l’homme
à la gorge et serra...

L’homme se débattit, s’agita,
essaya de s’arracher à la puissante étreinte...

Beaurevers serra plus fort...

L’homme fit entendre un râle,
s’affaissa lourdement, demeura immobile.

Beaurevers sauta sur ses pieds avec une agilité
qui attestait que depuis quelque temps déjà il
s’entraînait à rendre la souplesse à ses
membres. Autant, du moins, qu’il était possible de le
faire dans cet étroit espace. Et il se pencha à son
tour sur l’homme en murmurant :

« Diantre, aurais-je serré trop
fort ?... Après tout, ce pauvre diable m’a
soigné. »

Il constata que l’homme n’était
pas mort.

« Allons, dit-il, il en reviendra. »

L’homme avait la rapière au côté,
la dague à la ceinture. Beaurevers prit le tout et le vérifia.
Il sourit :

« On peut encore faire de la bonne
besogne avec cela. »

Il ceignit la rapière avec une satisfaction
visible. Il fouilla l’homme : il cherchait sur lui la clef
des caves. Il ne la trouva pas, naturellement. Il prit la torche,
sortit du caveau, s’orienta, trouva l’escalier, monta
quelques marches. Et il aperçut alors la clef dans la serrure.
Il se dérida. Il allongea la main vers la clef pour ouvrir et
il réfléchit tout haut :

« Toute la question est de savoir
combien ils sont là-haut pour me garder. S’ils ne sont
pas trop nombreux, peut-être pourrai-je passer... alors, nous
réglerons ce compte-là, baron de Rospignac... Mais
s’ils sont trop ? eh bien, je charge quand même...
que diable, je recevrai bien le coup qui m’arrachera au
supplice rêvé par Mme Catherine.
Allons. »

Il allongea de nouveau la main. Il s’arrêta
encore, réfléchit :

« Minute, ne nous pressons pas... C’est
curieux, maintenant que je sors pour ainsi dire de la tombe,
maintenant que je me sens une bonne rapière et une bonne dague
au côté, il me semble que la vie a du bon... Esquiver le
supplice par la mort, c’est bien. Mais esquiver le supplice et
la mort, il me semble que c’est mieux... Je ne sais pas combien
ils sont là-haut... Mais je sais bien que je suis seul... et
point sûr du tout de mes forces. Dans ces conditions, il me
semble que je puis sans honte chercher à éviter un
combat inégal. Avant de faire un coup de folie, fouillons ces
caves... Qui sait si je ne trouverai pas moyen de tirer au large sans
avoir à en découdre ? »

Il redescendit les marches, la torche à la
main, et s’éloigna.

S’il était resté quelques
secondes de plus, il aurait entendu les voix de ses compagnons
s’exclamer de dépit derrière la porte fermée.
Il eût reconnu ces voix amies et il se fût empressé
de leur ouvrir.

Il ne trouva l’issue par laquelle il avait
espéré se glisser dehors. Il avait songé aux
soupiraux. Ces soupiraux étaient si étroits qu’un
enfant de dix ans n’aurait pas pu passer par là. Encore
aurait-il fallu arracher préalablement les solides barreaux
dont ils étaient garnis.

Mais il trouva dans un petit caveau un certain
nombre de bouteilles correctement rangées sur des casiers. Il
en décoiffa une et la vida d’un trait. Il se sentit
mieux, plus fort, ragaillardi.

Dans un autre caveau où il pénétra,
sa torche à la main, il vit une douzaine de petits tonnelets
alignés debout, les uns à côté des autres.
Il s’en approcha de très près. Mais il recula
vivement, sortit du cachot et planta sa torche en terre aussi loin
qu’il put. Il revint ensuite aux tonnelets et les étudia
de près. Il frappa dessus. Ils rendirent tous un son mat qui
indiquait qu’ils étaient pleins. Il en prit un et le
souleva dans ses bras. Et, avec une moue de dédain :

« Peuh ! fit-il en le reposant
doucement à terre, si cela pèse une vingtaine de
livres, c’est tout le bout du monde. N’importe, je ne
suis pas fâché d’avoir trouvé cette
poudre... Qui sait ? »

Depuis un moment déjà, il entendait
des coups violents qui lui parvenaient assourdis par la distance, car
il se trouvait à ce moment assez loin de l’escalier.
D’ailleurs, absorbé par la découverte de ces
barils de poudre, il n’y avait prêté qu’une
attention distraite.

Il sortit du caveau aux poudres, et alors il ne
put pas ne pas être frappé par la violence des coups
portés à la porte de la cave. Il se dirigea vers
l’escalier en se disant :

« Diable ! Est-ce qu’ils
s’inquiéteraient là-haut de ne pas voir remonter
leur camarade ?... Ils mènent un tapage du diable... Ils
sont au moins une dizaine. »

Et avec un sourire terrible :

« Chevalier, voici le moment venu de
rechercher le coup mortel qui doit te soustraire au supplice de
Mme Catherine... Mais, minute... Je veux bien faire
le saut dans l’inconnu ; mais j’entends le faire en
nombreuse compagnie... Tiens, je n’aime pas voyager seul,
moi... »

Il écouta un instant. Les coups tombaient
avec précision sur la porte qui gémissait. Il n’y
fit pas attention : il réfléchissait. Il ne
réfléchit pas longtemps. Il partit presque
immédiatement.

Il revint au caveau aux tonnelets. Il en saisit
un, le porta au bas de l’escalier. À coups de dague, il
l’éventra. Il répandit la poudre en tas. Il en
prit une partie qu’il répandit à terre en une
longue traînée. Il avait un rire silencieux, formidable,
en s’activant à cette œuvre de mort. Il disait,
faisant allusion à la traînée de poudre :

« Voilà la mèche...
Passons au feu d’artifice, maintenant. »

Il porta ainsi tous les tonnelets au bas de
l’escalier, et les étagea en pyramide sur le tas de
poudre. Il admira son œuvre, fit claquer la langue d’un
air satisfait en disant :

« C’est, ma foi, une vraie chance
d’avoir trouvé cette poudre !... Qu’ils
descendent maintenant s’ils veulent... Je jette la torche
là-dessus... Et tout flambe, saute, croule... Choses et
gens... Par l’enfer, puisqu’il faut partir, je m’en
irai du moins dans une apothéose de feu et de sang ! »

En effet, la torche au poing, il se campa près
de l’infernale machine de mort qu’il venait de
construire, et se tint prêt à y mettre le feu... à
se faire sauter lui-même tout le premier...

Là-haut, sur le palier, les quatre braves
s’escrimaient en conscience contre la porte qui s’obstinait
à résister.

Ferrière, se souvenant de certaines paroles
de la mère Culot, était monté dans les combles
avec Fiorinda qui n’avait pas voulu le quitter : ils
scrutaient l’horizon, afin de ne pas se laisser surprendre par
Rospignac qui pouvait survenir d’un moment à l’autre...

Ni les uns ni les autres ne se doutaient qu’ils
évoluaient sur une mine chargée, qui pouvait exploser à
tout instant, et projeter dans l’espace leurs corps sanglants,
mutilés, déchiquetés, d’où ils
retomberaient en une horrible pluie de membres épars,
informes, calcinés, n’ayant plus rien d’humain.

Et c’était leur ami le plus cher,
celui pour lequel ils se dévouaient tous en ce moment même,
c’était Beaurevers qui, par suite d’une effroyable
méprise, pouvait et devait déchaîner
l’épouvantable catastrophe, dont il serait la première
victime...

Ferrière et Fiorinda surveillaient donc le
Chemin-aux-Clercs, par où il fallait nécessairement
passer pour venir de la ville au bastillon. Et voici qu’au
loin, à la hauteur de la rue de Seine, un épais
tourbillon de poussière leur signala l’approche d’une
nombreuse troupe de cavaliers qu’ils ne pouvaient pas encore
apercevoir.

Rien n’indiquait que ces cavaliers venaient
à eux. Un pressentiment avertit Ferrière que c’était
pour eux qu’ils accouraient ainsi, ventre à terre. Il
jeta un regard anxieux sur sa fiancée.

Elle comprit ce qui se passait en lui, et qu’il
tremblait pour elle. Elle le rassura d’un sourire, et, très
calme :

« Descendez voir où ils en sont,
dit-elle. Moi, je reste... Soyez sans crainte, si cette troupe vient
ici, je descendrai vous avertir. »

Ferrière quitta le grenier, la mine
soucieuse : il comprenait, lui, que lorsqu’elle pourrait
se rendre compte que la troupe venait bien au bastillon, il serait
trop tard pour battre en retraite. Or, à en juger par les
flots de poussière qu’elle soulevait sur son passage, il
était clair que cette troupe était trop nombreuse pour
qu’il pût espérer la mettre en déroute avec
ses quatre compagnons pour tout renfort. Si forts et si braves qu’ils
fussent les uns et les autres, ils seraient accablés par le
nombre.

Rien qu’en voyant sa mine, les quatre
comprirent qu’il surgissait un nouveau contretemps. Ils
interrompirent un instant leur besogne pour demander des nouvelles.

Ce fut cet arrêt qui les sauva tous de
l’explosion imminente. Car ils parlèrent.

Et Beaurevers qui, ayant achevé ses
préparatifs de mort, se tenait au bas de l’escalier,
prêt à laisser tomber sa torche allumée sur le
monceau de poudre, Beaurevers entendit et reconnut leurs voix.

Il franchit en deux bonds les marches de
l’escalier. Comme ils reprenaient leur tronc d’arbre, en
jurant et en sacrant contre cette maudite porte qui tenait encore,
elle s’ouvrit soudain et Beaurevers parut sur le seuil.

Il était couvert de boue et de sang. Il
avait la tête enveloppée de linges maculés, il
était livide à faire peur, tout son corps était
agité d’un tremblement convulsif.

Beaurevers défaillit à la pensée
que c’était lui qui avait failli exterminer ses
meilleurs, ses seuls amis.

Les quatre ne virent rien de cela. Ils ne virent
qu’une seule et unique chose : c’était lui.
Lui, bien vivant, Dieu merci. Et ils éclatèrent :

« Saints et anges !... Vivadiou,
lou pitchoun !... Santa Madona... Sacrament montsir le
chevalier... »

Ferrière vit, lui ; il fut aussitôt
sur son ami qu’il prit dans ses bras et s’inquiéta :

« Qu’avez-vous, Beaurevers ? »

Le chevalier passa une main machinale sur son
front ceint d’un bandeau et répondit :

« Rien... Je vous expliquerai... Ah !
pauvres amis, j’ai bien failli... »

Ils n’eurent pas le temps d’en dire
davantage, ni de s’attendrir plus longtemps. Fiorinda parut.
Elle eut un cri de joie en voyant Beaurevers. Elle oublia un instant
ce qu’elle venait faire et, tout d’abord, courut lui
tendre le front en disant dans un élan de joie profonde :

« Je suis heureuse de vous revoir
vivant ! »

Il se mit à rire doucement et plaisanta :

« Ah çà ! vous
m’avez donc cru mort ?... Mortdiable ! on ne me tue
pas ainsi ! »

On entendit un bruit étrange, caverneux :
c’étaient les quatre braves qui riaient de cette idée
baroque, saugrenue, à savoir que « lou pitchoun »
pouvait être mort. Pourtant, ils l’avaient cru, eux
aussi, un instant.

Beaurevers jeta un coup d’œil
malicieux de leur côté. Il les vit qui se tenaient
humblement à l’écart, l’air embarrassé.
Il comprit :

« Allons, donnez-moi la main,
sacripants ! »

Ils se précipitèrent, balbutiant de
vagues excuses, entremêlées de jurons et de
protestations. Il les interrompit :

« C’est bon, je ne veux pas
savoir pourquoi vous ne vous êtes pas trouvés avec moi
lorsque j’ai reçu ce maître coup de massue... Mais
je vous avais bien dit de vous méfier des femmes. »

Ils baissèrent la tête, honteux.

Fiorinda les tira d’embarras en disant de
son petit air calme :

« Il serait temps d’organiser la
défense. Ils viennent. Nous ne pouvons plus sortir.

– Qui ça ? s’étonna
Beaurevers.

– Rospignac. »

Ce nom suffit. Beaurevers comprit. L’air
glacial qu’il prit à l’instant indiquait qu’il
était inutile de lui donner d’autres explications.

Une chose qui les rassura tous, c’est qu’ils
virent que ses yeux pétillaient comme si on venait de lui
annoncer une bonne nouvelle.

Ferrière et Fiorinda échangèrent
un sourire entendu. Maintenant qu’il était là,
parmi eux, Rospignac et les suppôts pouvaient venir. Ils
trouveraient à qui parler.

Dans le chemin on entendait un grondement de
tonnerre, le roulement ininterrompu d’une galopade effrénée.

Beaurevers ne s’en occupa pas. Il souriait
d’un sourire terrible. Et déjà il agissait.

Il glissa quelques mots à l’oreille
de ses quatre fidèles. Ils partirent comme des flèches,
dégringolèrent l’escalier de la cave en bonds
échevelés.

Beaurevers passa dans le corps de garde, suivi de
Ferrière et de Fiorinda qui se tenaient par la main, se
souriaient avec amour, comme s’ils eussent été
bien tranquilles dans la petite maison de la rue des Petits-Champs,
et non point sur le point d’entamer une lutte de géants
où, raisonnablement, tout indiquait qu’ils dussent avoir
le dessous.

Beaurevers vit les corps des blessés
étendus dans des flaques de sang. Il s’apitoya :

« Pauvres diables ! »

Il ouvrit la porte, sauta dans la cour, alla droit
aux deux portes extérieures. Il s’assura de leur force
de résistance et qu’elles étaient bien fermées
toutes les deux. D’un coup de poing il poussa les verrous de la
petite porte, que Ferrière avait oublié de pousser,
lui.

Il était temps : le tonnerre de la
cavalcade s’arrêtait au même instant devant ces
deux portes.

Il tourna tranquillement les talons en murmurant :

« Elles tiendront un temps plus que
suffisant. Inutile de se bousculer. »

Il revint dans le corps de garde. Il y avait là
un petit arsenal : dagues, rapières, coutelas, haches,
masses, et jusqu’à deux arquebuses avec leurs mèches
et les pierres à feu. Pris à l’improviste, les
hommes de Rospignac n’avaient pas eu le temps de faire usage de
ces armes.

Beaurevers ne prit que les mèches des
arquebuses. Et il monta au grenier, toujours suivi de Ferrière
et de Fiorinda qui suivaient tous ses mouvements. Il y trouvèrent
leurs compagnons... plus quatre tonnelets de poudre qu’ils
venaient de monter.

Beaurevers leur donna les mèches et,
désignant de l’œil les tonnelets, prononça,
pour toute indication, ce seul mot :

« Activez. »

Et ils s’activèrent, en effet, à
nous ne savons quelle mystérieuse besogne.

Beaurevers ouvrit une lucarne toute grande et,
sans se montrer, regarda.

Rospignac et ses hommes avaient mis pied à
terre. Ils étaient bien une cinquantaine en tout. Les hommes
attachèrent les chevaux aux anneaux scellés de distance
en distance dans le mur de clôture. Rospignac et Guillaume
Pentecôte s’approchèrent de la petite porte.
Rospignac mit la clef dans la serrure et donna les deux tours. Mais
la porte ne s’ouvrit pas... Il comprit. Il eut une
imprécation :

« Malédiction ! Ils sont
maîtres de la place. »

Il lança un ordre bref. Quelques hommes
partirent en courant.

Là-haut, Beaurevers et Ferrière
regardaient. Et ils souriaient tous les deux d’un sourire
terrible.

Tendrement appuyée à l’épaule
de Ferrière qui la tenait par la taille, Fiorinda regardait
aussi, et une expression de pitié se lisait dans son œil
attristé. Mais elle ne disait rien : somme toute, ils
défendaient leur vie...

Les quatre avaient terminé leur besogne.
Ils s’étaient assis sur les tonneaux de poudre, ils
riaient et plaisantaient entre eux.

Et à les voir tous si calmes, si
insouciants, on n’eût pu croire qu’ils attendaient
le choc de cinquante forcenés.

En bas, les hommes qui étaient partis en
courant étaient revenus porteurs de forts madriers. Ils se
divisèrent par équipes et attaquèrent la grande
porte avec ensemble et méthode.

Bientôt la porte fut sur le point de
céder...

Sur un mot de Beaurevers, ils descendirent tous,
la dague et la rapière au poing. Ils se massèrent
devant la porte du perron et attendirent.

Qu’attendaient-ils ?

Peut-être Beaurevers qui était resté
seul là-haut dans le grenier.

Seul ? Non... les quatre tonnelets de poudre
étaient rangés près de la brèche,
surveillant les hommes qui entraient sans se bousculer, avec un ordre
parfait.

Rospignac, en effet, se doutait bien qu’il
lui fallait maintenant enfoncer la porte de la maison. Et il avait
donné d’avance ses instructions que les autres suivaient
à la lettre, dressés qu’ils étaient à
une discipline de fer. Et ils vinrent se ranger au bas du perron,
traînant avec eux les poutres qui devaient servir à
enfoncer cette deuxième porte. Ils n’y vinrent pas
tous : une quinzaine d’entre eux demeurèrent avec
Guillaume Pentecôte qui les rangea devant la brèche.

Oui, Rospignac avait prévu qu’il
fallait assiéger la place.

Mais il n’avait pas prévu ce qui
allait se produire. Et voici ce qui se produisit :

Là-haut, Beaurevers se montra à la
fenêtre. Il tenait dans ses bras un des tonnelets qui, avait-il
dit avec une moue de dédain, ne pesait pas plus d’une
vingtaine de livres. Il souffla à pleins poumons sur un petit
point rougeoyant qui parut s’enflammer, il balança un
instant le tonnelet à bout de bras et le projeta de toutes ses
forces dans l’espace.

Cela fit comme une grosse boule noire... une boule
noire que suivait une petite traînée de feu qui
crépitait en s’allongeant avec une rapidité
fantastique.

Mais personne ne le vit, pour l’excellente
raison que personne ne songeait à regarder en l’air.

Et cela vint s’abattre en plein dans le
groupe qui gardait la porte. Il y eut une explosion formidable, une
gerbe de feu suivie d’une fumée noire, âcre. Un
des battants de la porte disloquée fut emporté comme un
fétu et projeté à cinquante toises de là,
sur la prairie.

Des quinze ou seize hommes qui se trouvaient là
la seconde d’avant, une dizaine avaient été
emportés, balayés, pulvérisés,
volatilisés. Parmi eux, Guillaume Pentecôte, qui ne
s’attendait certes pas à finir d’aussi triste
manière. Les cinq ou six survivants se regardaient d’un
air hébété, ne comprenant pas ce qui s’était
produit, ne sachant au juste s’ils étaient morts ou
vivants.

Alors, ce fut une clameur énorme qui monta
des rangs de ceux qui se pressaient sur et autour du perron et qui
tous avaient été épargnés.

Alors, aussi, il se produisit ce que Beaurevers
avait prévu.

Ne sachant pas au juste ce qui leur arrivait,
ceux-là, pris soudain de panique, se ruèrent en rangs
serrés vers la porte, sans réfléchir, comme des
fous, hurlant et se bousculant.

Et le deuxième tonnelet tomba sur eux. Car
il suivit aussitôt. Puis le troisième et le quatrième
tombèrent à leur tour, avec une implacable précision.

Les survivants, qu’un hasard miraculeux
avait épargnés, fous de terreur, fuyaient en hurlant à
la mort. Les chevaux, effrayés par les explosions,
hennissaient, ruaient, tiraient sur les longes, les brisaient, se
lançaient au galop sur la prairie, renversant et foulant tout
ce qui se trouvait sur leur passage.

La cour et les abords immédiats du
bastillon se trouvèrent balayés comme par enchantement.
Il n’y avait plus personne.

La porte de la maison s’était ouverte
après l’explosion du dernier tonneau de poudre.
Ferrière, Trinquemaille, Bouracan, Corpodibale et Strapafar,
précédant Fiorinda, étaient sortis aussitôt,
s’étaient rués vers la brèche agrandie par
les explosions successives. Et ils étaient apparus, dagues et
rapières au poing.

Mais, nous l’avons dit, il n’y avait
plus personne.

Ils s’arrêtèrent. Ils
attendirent Beaurevers qui ne tarda pas à les rejoindre. Ils
s’éloignèrent sans hâte. Ils se gardèrent
bien de rengainer, pensant que tout n’était peut-être
pas fini.

Ils ne se trompaient pas.

Rospignac avait eu cette chance inouïe d’être
épargné par les explosions. Comme ses hommes, il
n’avait pas su résister à la panique. Comme eux
et avec eux, il avait cherché son salut dans la fuite. Ç’avait
été le premier mouvement, tout instinctif.

Mais il n’avait pas été loin,
lui ; il s’était vite ressaisi. À demi fou,
non plus de terreur, mais de rage et de honte, il s’était
arraché les cheveux, courant à droite et à
gauche pour rassembler ceux de ses hommes qui avaient échappé
au cataclysme et qui ne songeaient qu’à s’éloigner
au plus vite de ce lieu infernal où la mort fauchait par
paquets sans qu’on pût savoir d’où elle
venait.

Tout ce qu’il avait pu faire, ç’avait
été de réunir une demi-douzaine de ses
chenapans. De ses cinquante coupe-jarrets, c’était tout
ce qui lui restait. Les autres étaient morts, éclopés
ou avaient disparu. Il est vrai que ceux qui lui restaient étaient
particulièrement braves, puisque, comme lui, ils consentaient
à revenir vers le lieu sinistre où c’était
miracle qu’ils n’eussent pas laissé leur peau.

Les deux troupes, celle de Beaurevers et celle de
Rospignac, se rencontrèrent sur la prairie du petit
Pré-aux-Clercs, non loin de la rue des Marais.

« Sept contre sept ! dit
Beaurevers, la partie n’est pas égale... pour eux. »

Et désignant Rospignac de la pointe de sa
rapière :

« Celui-là est à moi...
Qu’on me le laisse. »

Les deux troupes se chargèrent avec une
impétuosité égale.

Si Beaurevers s’était réservé
Rospignac, Rospignac s’était réservé
Beaurevers. Nous ne saurions dénier la bravoure de ce brave
titré qui s’appelait le baron de Rospignac. Les deux
chefs se trouvèrent donc face à face, puisqu’ils
se cherchaient avec le même indomptable désir d’en
finir une fois pour toutes l’un avec l’autre.

Les deux fers s’engagèrent. La passe
d’armes fut assez brève. Beaurevers ne s’attarda
pas. Tout de suite, il prépara son fameux coup par une série
de feintes et se fendit à fond en lançant de sa voix
claire :

« Le beau coup de beau revers ! »

Rospignac tomba à la renverse en vomissant
des flots de sang. Un instant, il s’agita en soubresauts
convulsifs, talonnant l’herbe de la prairie. Puis il demeura
raide, figé dans l’éternelle immobilité.

Ainsi finit Rospignac qui avait rêvé
de devenir vidame de Saint-Germain, duc de Ferrière, Premier
ministre de France et peut-être plus encore. Il n’eut en
somme pas à se plaindre, ce fut là une fin des plus
honorables pour lui.

La mort de Rospignac refroidit ses acolytes.
D’autant plus qu’ils voyaient fort bien qu’ils
avaient affaire à des escrimeurs plus forts qu’eux et
qu’après s’être tirés d’affaire
par miracle jusque-là, ils ne sortiraient pas indemnes de
cette dernière rencontre. Aussi furent-ils très heureux
de prendre au mot Beaurevers lorsque, avec sa générosité
accoutumée, il leur cria :

« Allez-vous-en !... Nous vous
faisons grâce ! »

Et ils se hâtèrent de gagner au pied.

Beaurevers, Ferrière et Fiorinda et les
quatre braves se dirigèrent vers la porte de Nesles. Et
personne ne se présenta pour leur barrer le passage.

Comme ils passaient devant la rue de Seine, ils
entendirent derrière eux le bruit d’une explosion
formidable. Ils se retournèrent d’un même
mouvement et virent une énorme colonne de feu jaillir du
bastillon du Pré-aux-Clercs.

Beaurevers :

« Il restait six barils de poudre...
Quelque badaud aura laissé tomber une étincelle. Et
voici le bastillon qui flambe. Demain, il n’en restera plus que
des décombres fumants... comme pour votre maison, devant
laquelle nous venons de passer, Fiorinda. »
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Deux jours après l’explosion du
bastillon, le père de Beaurevers, l’illustre mage
Nostradamus, sa mère et sa fiancée elle-même,
Florise, arrivèrent à Paris.

Fiorinda retourna à la maison de la rue des
Petits-Champs.

La veille de l’arrivée de la famille
de Beaurevers, celui-ci se présenta chez le vidame et l’emmena
au Louvre où le roi, lui dit-il, voulait le voir. Ils y
trouvèrent Ferrière. Le père et le fils se
trouvèrent face à face pour la première fois
depuis longtemps, en présence du roi et de Beaurevers.

« Monsieur, dit François en
s’adressant au vidame, je vous rappelle que vous avez donné
votre consentement au mariage du vicomte de Ferrière, votre
fils, avec celle que je lui ai choisie pour épouse.

– Je ne m’en dédis point,
Sire, répondit le vidame... à condition que le vicomte
accepte.

– Cela va sans dire, sourit François.
Mais le vicomte acceptera, j’en réponds. »

Et comme Ferrière esquissait un geste de
protestation, il ajouta vivement :

« Vous parlerez tout à l’heure,
monsieur... quand vous aurez vu votre fiancée. »

Il frappa aussitôt sur un timbre.

La reine Marie Stuart parut. Elle conduisait
elle-même, de sa royale main, Fiorinda rougissante, en habit de
cour somptueux, qu’elle portait avec une aisance incomparable,
comme si elle n’avait fait que cela de toute sa vie.

François alla au-devant de la reine, prit
Fiorinda par la main et la mena devant le vicomte en disant :

« Voici madame la comtesse de Chaprose,
que je vous propose pour épouse. »

Et avec un air malicieux :

« Si toutefois vous voulez bien
l’accepter pour telle. »

Ferrière tomba à genoux, saisit la
main du roi et la porta à ses lèvres en bégayant :

« Ah ! Sire, pouvez-vous le
demander ?...

– Là, triompha François
en se tournant vers le vidame émerveillé, que vous
avais-je dit ? »

François tint la parole qu’il avait
donnée au vidame : lui et la reine Marie Stuart
assistèrent au mariage du vicomte de Ferrière avec
Fiorinda, devenue comtesse de Chaprose, de par la volonté du
roi, et ils ouvrirent le bal.

Le duc de Ferrière se démit de sa
charge de vidame de Saint-Germain et se retira dans ses terres avec
son fils et sa bru. Ce qui était le meilleur moyen de se faire
oublier de la vindicative Catherine. Ils y vécurent heureux
et, comme dans les contes de fées, ils eurent beaucoup
d’enfants – pas le vidame, bien entendu, mais Ferrière
et Fiorinda. Au bout de quelques semaines, celle-ci avait si bien
fait la conquête de son beau-père qu’il ne jurait
que par elle et qu’on l’eût fort étonné
en lui rappelant qu’il s’était opposé de
tout son pouvoir à ce mariage qui lui apparaissait comme
honteux.

On sait que le pauvre petit François II
s’alita le 15 novembre de cette même année 1560
pour ne plus se relever. Il mourut une vingtaine de jours plus tard,
le 5 décembre.

Du moins vécut-il ses derniers jours de
bonne santé à sa guise et sans qu’aucun attentat
nouveau se produisît contre lui. Voici pourquoi :

Le lendemain de son arrivée, Nostradamus,
après avoir visité François, était allé
trouver Catherine et lui avait dit à brûle-pourpoint :

« Madame, si vous avez des dispositions
à prendre en vue de la succession au trône, faites-le.
D’ici un mois au plus, le roi sera mort. »

Catherine savait qu’il était inutile
de jouer la comédie avec Nostradamus.

« En êtes-vous sûr,
messire ? dit-elle froidement.

– Tout à fait sûr, madame.

– Pourtant, François paraît
se porter à merveille.

– Vous avez dit le mot, madame :
il paraît. Mais il paraît seulement. Dans quelques jours,
quinze, vingt jours peut-être, le roi prendra le lit... Il ne
le quittera plus que pour aller rejoindre ses aïeux dans les
caveaux de la basilique de Saint-Denis. »

Catherine demeura un instant rêveuse. Et
redressant la tête, fixant un regard ardent sur Nostradamus
impassible :

« Pourquoi me dites-vous cela ? »
fit-elle.

Froidement, Nostradamus répondit par une
autre question :

« Ne vous semble-t-il pas, madame,
qu’il serait humain de laisser ce pauvre enfant vivre en paix
le peu de jours qui lui restent à vivre ?

– Je vous entends, messire, dit
Catherine avec un sourire livide. Je vous entends et je vous
approuve... si vous m’assurez que les choses iront ainsi que
vous le dites.

– Je vous l’affirme, madame.

– Eh bien... nous avons attendu durant
de longues années, nous pouvons bien patienter un mois
encore. »

Nostradamus avait obtenu ce qu’il voulait.
Il s’inclina de son air froid et sortit.

Quant à Beaurevers, si Catherine l’oublia,
c’est que, après son mariage et sitôt après
la mort de François, Nostradamus eut la prudence de l’emmener
avec lui et toute sa famille loin de Paris, sous le ciel ensoleillé
de la Provence.

Catherine avait d’autres soucis en tête,
à ce moment, que d’aller le poursuivre jusque-là
de sa vengeance. Catherine pensait qu’avec le règne de
l’enfant qu’était le nouveau roi, Charles IX,
c’était son règne à elle qui commençait.

Elle avait compté sans les Guises qui ne
renonçaient pas à leurs projets ambitieux et qui le lui
firent bien voir.
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