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Ou une minute de joie fait plus que dix-
sept années de misere

Le maréchal de Montmorency avait retrouvé
au bout de dix-sept ans, sa femme, Jeanne de
Piennes, sa femme dont la félonie de son frére
cadet, le maréchal de Damuville, I’avait sépare.

Il revoyait comme dans un songe, la scéne ou
Damville feignait de lui avouer qu’il avait été
I’amant de Jeanne... son duel avec lui ou il avait
cru le laisser mort sur place... et la disparition de
la comtesse de Piennes, duchesse de
Montmorency.

Il revoyait son divorce, son mariage avec une
autre femme que, d’ailleurs, 1l n’avait jamais
aimee, I’image de la premiere, demeurant tout
enticre en son cceur. Puis son humeur sombre
I’entrainait loin de la cour ou montait la faveur



croissante de son freére exécré, le maréchal de
Damville.

Les années coulaient et, soudain, un jeune
seigneur, un jeune héros, le chevalier de
Pardaillan, lui apportait une lettre de celle qu’il
croyait a jamais disparue de sa vie.

Jeanne de Piennes ¢tait vivante !
Jeanne de Piennes n’avait jamais failli !

Dans sa lettre, elle en appelait a son ancien
seigneur et maitre, elle clamait la félonie de
Damville, elle demandait grace et secours pour
Loise, sa fille, a lui, duc de Montmorency.

Une aube de gratitude et de joie s’¢tait levee
dans 1I’ame du vieux duc : il avait été, mais en
vain, en appeler de son frere a la justice du roi, en
vain, 1l ’avait provoqué, sachant qu’il tenait en
son pouvoir Jeanne et sa fille, en vain, 1l avait
fouillé Paris pour les retrouver et 1l allait
retomber dans sa nuit de deuil, plus sombre et
plus triste que jamais, quand de nouveau le
chevalier de Pardaillan était venu a lui.

Ce jeune homme, héros d’un autre age, dont
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peut-€tre il devinait confusément le secret, I’avait
conduit par la main a la demeure mystérieuse ou
se cachait tout ce qu’il avait aimé¢ au monde,
I’avait mis en présence de Jeanne de Piennes, la
premiere duchesse de Montmorency.

L’heure tant espérée, apres dix-sept ans de
larmes et de deuil, était enfin sonnée.

Enfin, il retrouvait tout ce qu’il avait chéri et
qui avait €té la joie de son cceur, la moelle de ses
0s, 1’essence méme de son étre ; en un mot, celle
qu’il avait aimee.

Hélas, comme une seve trop puissante fait
craquer le bourgeon, le bonheur avait fait craquer
le cerveau de celle qui avait été sienne.

Comment la retrouvait-i1l ?
Folle ?...

Jeanne de Piennes, dans les derniers jours de
son martyre, alors qu’elle se sentait mortellement



atteinte, ne vivait plus qu’avec une pensée :

« Il ne faut pas que je meure avant d’avoir
assur¢ le bonheur de ma fille... Et quel bonheur
peut-il y avoir pour la pauvre petite tant qu’elle
ne sera pas sous I’égide de son pere !... Oui!
retrouver Francois, méme s’il me croit encore
coupable... mettre son enfant dans ses bras... et
mourir alors !... »

Lorsqu’elle interrogea le chevalier de
Pardaillan, lorsque celui-ci lui dit que c’¢tait a un
autre que lui de dire comment sa lettre avait été
accueillie par le maréchal, Jeanne eut des lors la
conviction intime que Francois avait lu la lettre,
et qu’il savait la vérité. Et elle attendit.

Lorsque le vieux Pardaillan lui annonga que le
maréchal était 1a, elle ne parut pas surprise.

Aucune commotion ne I’agita. Seulement, elle
murmura :

— Voici I’heure ou je vais mourir !...

La pensée de la mort ne la quittait plus. Elle ne
la désirait ni ne la craignait. Seulement, elle ¢tait
comme ces rudes ouvriers des champs qu’un



travail a tenus courbés depuis 1’aube sur le sol et
qui, vers la nuit, ne songent plus qu’au sommeil,
ou leur lassitude va s’an€antir.

Au vrai, elle se sentait mourir.

Qu’y avait-il de brisé en elle ? Pourquoi le
retour du bien-aime¢ n’avait-il provoqué dans son
ame qu’une sorte de flamme dévorante et aussitot
¢teinte ? Elle ne savait.

Mais stirement, quelque chose se brisait en
elle. Et elle put se dire : Voici la mort ! Voici
I’heure du repos !...

Elle étreignit convulsivement Loise dans ses
bras et murmura a son oreille quelques mots qui
produisirent sur la jeune fille quelque foudroyant
effet, car elle essaya en vain de répondre, elle fit
un effort inutile pour suivre sa mere, et elle
demeura comme rivée, defaillante, soutenue par
le vieux Pardaillan.

Telle était I’immense lassitude de Jeanne, telle
ctait la morbide fixité de sa pensée, qu’elle ne
s’apercut pas de 1I’évanouissement de Loise.

Elle se mit en marche en songeant :



— O mon Francois, 6 ma Loise, je vais donc
vous voir reunis ! Je vais donc pouvoir mourir
dans vos bras !... Car je meurs, je sens que dé¢ja
ma pensée se meurt...

Elle ouvrit la porte que lui avait indiquée
Pardaillan, et elle vit Frangois de Montmorency.

Elle voulut, elle crut méme s’élancer vers lui.

Elle crut qu’une joie énorme la soulevait,
comme la vague souléve une épave.

Elle crut pousser une grande clameur ou
fulgurait son bonheur.

Et tout ce mouvement de sa pensée se réduisit
brusquement a cette parole qu’elle crut
prononcer :

— Adieu... je meurs...
Puis i1l n’y eut plus rien en elle.
Elle fut comme morte.

Seulement, ce ne fut pas son corps qui
mourut...

Sa pensce seule s’anéantit dans la folie : cette
femme qui avait supporté tant de douleurs, qui



avait tenu téte a de si effroyables catastrophes qui
I’avaient frappée coup sur coup sans relache,
cette admirable meére qui n’avait été soutenue
pendant son calvaire que par 1’1dée fixe de sauver
son enfant, cette malheureuse enfin s’abandonna,
cessa de résister dés I’instant méme ou elle crut
sa fille sauvée, en shret¢ ! La folie qui, sans
doute, la guettait depuis des années, fondit sur
elle.

Dix-sept ans et plus de malheur, n’avaient pu
la terrasser.

Une seconde de joie la tue.
Jeanne de Piennes était folle !...

Mais par une consolante miséricorde de la
fatalite qui s’était acharnée sur elle — si toutefois
il est des consolations dans ces drames atroces de
la pensée humaine ! — par une sorte de piti¢ du
sort, disons-nous, la folie de Jeanne la ramenait
aux premicres annees de sa radieuse jeunesse, de
son pur amour, dans ces chers paysages de
Margency ou elle avait tant aim¢, parmi les fleurs
que creait son imagination...



Pauvre Jeanne ! Pauvre petite fée aux fleurs !

L’histoire injuste, I’histoire qui prend plaisir a
raconter les cruautés des puissants, a admirer les
guerres des rois, I’histoire dédaigneuse des
plaintes qui montent du fond de I’humanité, ne
t’a consacré que quelques mots arides.

Une fleur qui tombe !... Qu’est-ce que cela
aupres des pompes royales !

Pour le réveur qui aime a pénétrer d’un pas
hésitant dans les sombres annales du passé, qui
cherche en tremblant parmi [’amas des
décombres, I’humble fleurette qui a vécu, aimé,
souffert, tu demeures un pur symbole de la
souffrance humaine, et nous qui venons de
retracer ta douleur, nous saluons d’un souvenir
¢mu ta douce et noble figure.

Lorsque le maréchal de Montmorency revint a
lui, 1l se souleva sur un genou et, jetant a travers
la salle le regard étonné de ’homme qui croit



sortir d’un réve, il vit Jeanne assise sur un
fauteuil, souriante, la physionomie apaisée, mais
hélas ! les yeux sans vie.

Une jeune fille agenouillée devant elle, la téte
cachée dans les genoux de la folle, sanglotait sans
bruit.

Jeanne, d’un mouvement machinal et doux,
caressait les cheveux d’or de la jeune fille.

Francois se releva et s’approcha, en titubant,
de ce groupe si gracieux et si mélancolique.

Il se baissa vers la jeune fille et la toucha
Iégerement a 1’€paule.

Loise leva la téte.

Le maréchal la prit par les deux mains, la mit
debout sans que sa mere essayat de la retenir et il
la contempla avec avidite.

Il la reconnut a I’instant. Et lors méme que
I’attitude de Loise ne la lui elit pas désignée pour
sa fille, 1l I’elit reconnue entre mille.

Loise €tait le vivant portrait de sa mere.

Ou plutot, elle était le commencement de



Jeanne telle qu’il l’avait vue et aimée a
Margency.

— Ma fille ! balbutia-t-il.

Loise, toute frissonnante de sanglots, se laissa
aller dans les bras du maréchal et, pour la
premiere fois de sa vie, avec un inexprimable
ravissement mélé d’une infinie douleur, elle
prononca ce mot auquel ses levres n’¢taient pas
accoutumees...

— Mon pere !...

Alors, leurs larmes se confondirent. Le
maréchal s’assit pres de Jeanne dont 1l garda une
main dans ses mains, et prenant sa fille sur ses
genoux, comme si elle elt ét¢ toute petite, il dit
gravement :

—Mon enfant, tu n’as plus de mere... mais
dans le moment méme ou ce grand malheur te
frappe, tu retrouves un pere... Puisse-t-il trouver
la force d’imiter celle qui est prés de nous sans
nous voir, sans nous entendre...

Ce fut ainsi que ces trois €tres se trouverent
réunis.



Lorsque le maréchal et Loise eurent repris un
peu de calme a force de se répéter qu’a eux deux
ils arriveraient a sauver la raison de Jeanne,
lorsque leurs larmes furent apaise€es, ce furent de
part et d’autre les questions sans fin.

Et Francois apprit ainsi par sa fille, en un long
récit souvent interrompu, quelle avait été
I’existence de celle qui avait porté son nom.

A son tour, il raconta sa vie, depuis le drame
de Margency.

Lorsque ces longues confessions furent
achevées, lorsque le pere et la fille se furent pour
ainsi dire peu a peu découverts comme on
découvre un pays nouveau, ils croyaient avoir
pass¢ une heure.

Le maréchal était arrivé vers neuf heures du
matin.

Et au moment ou, enlacés, ils déposerent sur le
front pale de Jeanne leur double baiser, 1l était
pres de minuit.



I

Ou la promesse de Pardaillan pere est
tenue par maitre Gilles

Le maréchal de Damuville, aprés avoir assisté a
I’investissement de la maison de la rue
Montmartre, apres s’€tre assur¢ qu’il était
impossible d’en sortir, s’¢tait empresse¢ de
regagner [’hotel de Mesmes.

Il tenait les deux Pardaillan et se promettait de
ne pas les laisser échapper.

En effet, la mort seule de ces deux hommes
pouvait lui garantir sa propre sécurité. Ils €taient
tous les deux possesseurs d’un secret qui pouvait
I’envoyer a 1’échafaud. Ils parleraient, cela ne
faisait pas I’ombre d’un doute dans son esprit.

Lorsque, persuadé que le vieux Pardaillan
avait suivi la voiture qui enlevait Jeanne de



Piennes, le maréchal s’était décideé a rompre avec
lui, 1l avait en méme temps décidé de supprimer
ce dangereux auxiliaire.

Il se privait ainsi d’un aide précieux.

Mais il y gagnait une certaine tranquillité en
ce qui concernait ses prisonnieres.

En effet, a ce moment-la, il y avait dans
I’esprit du maréchal deux préoccupations bien
distinctes I’'une de Dautre, et qui pourtant se
tenaient par des liens mystérieux.

Il est neécessaire de les expliquer afin de jeter
quelque lumiere sur 1’attitude de cet homme.

Damville s’était jeté dans la conspiration de
Guise uniquement en haine de son frere ; pour
acqueérir Damville, Guise avait promis la mort de
Montmorency. Frangois mort, assassiné par
quelque bon proces, Henri devenait le chef de la
maison, ’unique héritier, un seigneur presque
aussi puissant et peut-€tre plus riche que le roi ;
on lui donnait I’épée de connétable qu’avait
illustrée son pere ; il ¢€tait presque le deuxieme
personnage du royaume ! Et alors, son ambition



s’ouvrait de larges horizons. Il prenait une part
active a la destruction des huguenots secrétement
résolue par Guise, entrainant le royaume dans
quelque aventure d’ou 1l revenait couvert de
gloire, et... qui savait? Si Guise parvenait a
détroner Charles, pourquoi lui, Damville, ne
parviendrait-il pas a détroner Guise ?

Voila les pensées qui, lentement, s’ctaient
agglomérées dans la conscience du rude
maréchal, et dont la pensée initiale avait été le
desir effréné de se deébarrasser de son frere.

Or, cette haine elle-méme avait pris sa source
dans I’amour d’Henri pour Jeanne de Piennes.

Repouss¢ a Margency par la fiancée de son
frere, il s’était atrocement venge.

Les années avaient coulé ; la haine seule était
demeurée vivace dans ce coeur.

Les choses en ¢taient la lorsqu’il rencontra
Jeanne et s’apercut ou crut s’apercevoir que sa
passion mal éteinte se réveillait plus ardente que
jadis.

Des lors, il eut un but précis a son ambition.



La conspiration qui devait faire Guise roi de
France conduisait Damville a la puissance ; du
méme coup, son frere disparaissait ; Jeanne de
Piennes n’avait plus de raison de demeurer fidele
a Francois ; et cette puissance acquise conduisait
Henri a la conquéte de Jeanne.

C’était tortueux comme pensée, mais d’une
implacable logique comme plan.

On s’explique maintenant que Damville
s’empressa de se saisir de Jeanne et de sa fille
pour que Francois ne plt jamais les rencontrer ;
on s’explique aussi sa modération relative vis-a-
vis de ses prisonnieres ; on s’explique qu’il ne
chercha pas a avoir de fréquents entretiens avec
Jeanne, et qu’il n’essaya pas d’user de violence.

Il voulait un beau jour lui apparaitre pour lui
dire :

— Je suis immensément riche, je suis le plus
puissant du royaume apres le roi ; je serai peut-
¢tre un jour roi de France, car en notre temps, le
pouvoir appartient aux plus audacieux. Voulez-
vous partager cette puissance et cette richesse, en
attendant que je place une couronne sur votre



téte ?

Et 1l ne doutait pas d’¢éblouir Jeanne de
Piennes !

On comprend donc I’immense intérét qu’avait
Damville a ce que le chevalier de Pardaillan, féal
de Montmorency, croyait-il, ignorat toujours ou
se trouvaient Jeanne et Loise.

De 1a, la nécessité de cacher cette retraite au
vieux Pardaillan qui n’hésiterait pas a avertir son
fils! De la, la fureur du maréchal lorsque
d’Aspremont lui eut persuadé que le vieux routier
avait suivi la voiture ! De 1a, sa résolution de le
tuer d’abord, de tuer ensuite le fils !

Or, il croyait que le vieux Pardaillan était
mort, au moment ou il quitta Paris pour se rendre
a Blois a la suite du roi.

Il partit donc confiant, se contentant de
recommander a Gilles de faire bonne garde dans
la rue de la Hache.

Maintenant on comprend sa stupéfaction, sa
rage, et aussi sa terreur de retrouver Pardaillan
bien vivant, Pardaillan avec son fils !

20



Et quelles durent étre ses pensées lorsqu’il vit
Jeanne elle-méme !...

C’¢était I’écroulement de tout son plan !

Les Pardaillan dénoncant la conspiration,
Frangois reprenant Jeanne, il vit tout cela d’un
coup d’ceil, et lorsqu’il reprit le chemin de I’hétel
de Mesmes, il était bien résolu a obtenir un ordre
du roi, a revenir lui-méme faire le siege de la
maison, de tuer de sa main, qui ne pardonnait
jamais, les deux Pardaillan.

Il voulait avant tout savoir comment le vieux
Pardaillan, qu’il avait laissé pour mort au fond de
sa cave, se trouvait parfaitement en vie et
comment Gilles avait pu laisser Jeanne de
Piennes s’¢chapper de chez Alice.

Il avait cédé a la priere menagante de Jeanne
en lui disant : « Ces deux hommes sont a vous,
prenez-les ! » Mais en cédant, 1l s’était dit
simplement qu’ainsi il les tenait tous quatre et
qu’il les reprendrait dans un seul coup de filet.

Malgré ces assurances qu’il se donnait a lui-
méme, il se sentait dévoré d’inquiétude, et
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lorsqu’il atteignit I’hotel de Mesmes, 1l écumait
de rage.

Certainement, le sieur Gilles allait payer de sa
vie cette inqui¢tude du maréchal.

Il entra seul dans I’hdtel, ayant renvoyé son
escorte a sa maison des Fossés-Montmartre.

Il parcourut rapidement 1’hotel sans retrouver
personne.

—Fou que je suis! gronda-t-il, le misérable
Gilles doit se trouver lui aussi aux Fossés-
Montmartre !... a moins qu’il n’ait fui !... a moins
encore que, d’accord avec le damné Pardaillan, il
ne soit pres de lui !...

Il allait rebrousser chemin et sortir lorsqu’il
eut I’1dée de pousser jusqu’a I’ office.

Il lu1 fallut pour cela longer ce corridor ou se
trouvait la porte de la fameuse cave et ou avait eu
lieu la grande bataille de Pardaillan.

Or, en passant devant la cave, le maréchal vit
la porte ouverte.

Il se pencha et apercut une faible lueur.
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— Si ce pouvait €tre lui ! gringa-t-il entre ses
dents. Cette cave qui elt dia étre la tombe de
Pardaillan deviendrait celle de Gilles, voila tout.
Il n’y aurait que le cadavre de chang¢ !

Il descendit avec précaution.

A mesure qu’il descendait, ’intérieur de la
cave lui apparaissait plus nettement.

Et lorsqu’il s’arréta enfin a la derniere marche,
il demeura saisi d’€¢tonnement.

Un spectacle étrange, presque fantastique,
s’offrit a sa vue.

Et un sourire livide détendit ses levres.

Il se glissa alors sans bruit dans un angle
obscur pour ne rien perdre au spectacle en
question.

La scene que nous allons retracer et qui se
déroula sous les yeux du maréchal était éclairée
par une torche de résine qui tragait un cercle de
lumicre, tandis que le restant de la vaste cave
demeurait plongé dans les ténebres.

Dans ce cercle de lumicre, éclairé par les
lueurs fumeuses de la torche apparaissaient deux
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hommes.

L’un d’eux était debout, attaché par des cordes
a une espece de poteau de torture.

L’autre était assis sur un billot de bois, en face
du patient.

Celul qui était attaché au poteau ¢Etait assez
jeune encore ; il avait une figure bléme de terreur
et poussait des gémissements a fendre I’ame la
plus dure.

L’autre ¢tait un vieillard a physionomie
démoniaque ; une espece de rictus qui découvrait
les trois ou quatre dents de ses machoires
desséchées comme du parchemin, balafrait ce
visage couturé de rides, et la lueur de la torche
faisait briller ses yeux d’étranges paillettes
rouges.

Il était accroupi plutot qu’assis sur son billot,
et il s’occupait trés consciencieusement a aiguiser
un couteau de cuisine long, mince et affil¢.

Or, ce vieux qui semblait se préparer a
quelque besogne de bourreau, le marechal le
reconnut aussitot, ainsi que le malheureux attaché
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a son poteau.
Le vieux, c’était Gilles.
Le jeune, c’¢tait Gillot.

Expliquons en quelques mots comment Gillot
se trouvait dans cette cave, alors que la plus
¢lémentaire notion de la prudence eht da lui
conseiller de mettre le plus d’espace possible
entre lui et son digne oncle.

Gillot, comme nos lecteurs ont pu le constater,
avait recu du ciel un certain nombre de vices en
partage. L’on sait assez avec quelle prodigalité le
ciel qui, assurent les bonnes ames, se charge de
répandre sur la terre les bonnes et les mauvaises
qualités, a distribu¢ les vices et avec quelle
révoltante parcimonie il a ¢pandu les vertus.
Gillot était vicieux. Il était poltron, cafard,
libidineux, gourmand ou plutét goinfre,
paresseux, fainéant et méme « faignant » — car il
y a une nuance entre la « fainéantise » et la
« faignantise » — méchant quand il le pouvait,
lache par conséquent, en somme un répugnant
personnage.
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Mais par-dessus tout, Gillot ¢€tait avare.

Il tenait cela de son oncle, qui était 1’avarice
incarnee.

Ce fut cette avarice qui perdit D’infortuné
Gillot, de méme que I’amour perdit Troie.

En effet, au moment ou, aprés 1’héroique
résistance de Gilles, qui, comme on I’a vu, s’était
obstinément refusé a révéler le secret du
maréechal, Gillot, pour sauver ses oreilles, avait
racont¢ a Pardaillan en quelle maison se
trouvaient Jeanne de Piennes et Loise; a ce
moment-la ;  disons-nous, profitant de la
prostration de son oncle et de I’émotion des deux
Pardaillan, Gillot s’était éclipsé sans bruit.

La poltronnerie, alors, le dominait tout entier.

Il venait de sauver ses oreilles — ces larges
oreilles auxquelles, d’apres les dires du vieux
Pardaillan qui avait des id€es spéciales en
esthétique, 1l avait si grand tort de tenir.

Mais ce n’¢tait pas tout, les oreilles ne
constituant en somme qu’un ornement de sa
figure.
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Il s’agissait maintenant de sauver le corps tout
entier.

Pardaillan n’avait menaceé que les oreilles, et
encore pretendait-il  ainsi  embellir la  face
rougeaude de Gillot.

Mais Gilles! Ah! I’inexorable colere de
I’oncle s’attaquerait a sa vie méme ! Gillot
s’attendait pour le moins a €tre pendu si jamais il
se trouvait nez a nez avec le terrible vieillard qui
n’avait pas hésit¢ a offrir sa vie et sa fortune
plutot que d’encourir la disgrace de son maitre !

Et ce maitre lui-méme, que ferait-il de
Gillot ?...

Gillot frémit. Gillot sentit des ailes pousser a
ses talons. Gillot escalada I’escalier avec toute la
vélocite de 1I’épouvante la plus justifice. Gillot, en
quelques secondes, se trouva dans I’office, et 1a,
il se dit :

« Voyons, je ne puis rester a Paris. Si je n’y
mourais de pendaison, de strangulation, ou
d’estrapade, j’y mourrais de peur, ce qui est tout
un. Il faut que je m’en aille. Ou cela ? au nord ?
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au midi ? Peu importe, pourvu que ce soit loin,
tres loin ! Partons !... »

Et Gillot fit un mouvement pour s’élancer.

Mais au méme instant, sa figure se rembrunit.
Pour aller loin, il faut beaucoup d’argent. Et
Gillot s’¢étant fouillé, constata qu’il se trouvait en
tout et pour tout propriétaire d’un écu deux sols
et six deniers.

Presque aussitot, une réflexion traversa sa
cervelle matoise, et sa figure prit a I’instant une
expression d’hilarité qui et pu faire croire qu’il
devenait fou.

Non, Gillot n’était pas fou !

Simplement, il venait de se rappeler que s’il
était pauvre, son oncle était fort riche ! A force de
musarder et de fouiller dans 1’hotel, Gillot avait
découvert depuis longtemps le véncrable coffre
ou Gilles entassait les écus qu’il avait gagnés
indistinctement avec ceux qu’il avait volés.

Ce coffre, jamais Gillot n’était parvenu a
I’ouvrir en douceur. Mais les circonstances
¢taient telles qu’il se faisait fort de I’éventrer.
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Saisir une pioche, s’emparer des clefs, voler
vers I’appartement de son oncle, ouvrir le cabinet
ou se trouvait le fameux coffre, tout cela ne fut
pour le rapide Gillot que [’affaire de deux
minutes.

Or, il se disait que Gilles en avait bien encore
pour un bon quart d’heure avec les Pardaillan.

C’était plus de temps qu’il ne lut en fallait
pour éventrer le coffre a coups de pioche, emplir
ses poches du plus d’or qu’il pourrait, et filer
ensuite avec toute la vitesse imaginable.

Gillot, avant de porter le premier coup, tata le
couvercle du coffre pour voir ou il faudrait
frapper.

Et 1l tressaillit alors d’un long tressaillement
de joie et de surprise : au premier mouvement
qu’il avait fait, 1l avait souleve le couvercle ! Le
coffre n’¢tait pas fermeé ! Pourquoi ? Comment ?
Il ne prit pas la peine de se le demander. (Nos
lecteurs n’ont pas oubli¢ sans doute que le vieux
Pardaillan avait passé¢ par la.) Gillot leva le
couvercle sans plus de reflexions et poussa un
rugissement de joie, tomba a genoux, et plongea
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ses deux bras jusqu’aux coudes dans les piles
d’écus qui trébucherent et s’effondreérent avec un
bruit délicieux.

A ce moment, Gillot oublia le ciel et la terre. 11
oublia Pardaillan. Il oublia son oncle.
Poltronnerie, lacheté, gourmandise, paresse, tout
disparut : I’avarice régna seule dans cet esprit.

Apres un temps d’extase et de contemplation,
Gillot en vint pourtant a se dire qu’il était 1a pour
emplir ses poches, opération qu’il commenga
aussitot.

—Jamais je ne pourrai tout emporter !
grommela-t-il avec un soupir de furieux regret,
un vrai soupir d’avare.

Gillot était tout entier dans ce mot.

Péle-méle, cependant, il entassait les écus dans
ses poches, dans ses chaussures, dans son
pourpoint, sans songer qu’il ne pourrait faire un
pas dans la rue sans résonner comme un boulet a
sonnettes et sans risquer de semer de 1’or sur la
route, ce qui, infailliblement, le désignerait au
guet, a la foule, comme un étre phénomeénal digne
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d’admiration, laquelle admiration se traduirait par
une arrestation en bonne et due forme.

Gillot entassait toujours.

— Encore ces quelques pieces qui reluisent si
bien !

Ses poches crevaient. Il se gonflait d’or a en
cclater...

— Encore cette pauvre poignée de mignons
ecus !

Et il remplit sa toque.

Une fois qu’il se fut vautre tout son soll dans
cet argent et cet or, une fois qu’il en fut gorge
comme une sangsue, Gillot, les jambes écartées,
les bras raides, tout pesant et tout embarrassé, se
recula en murmurant :

— Quel malheur ! j’en a1 a peine la moiti¢. Or
¢a, fuyons maintenant !

Il se détourna vers la porte et demeura pétrifie,
les yeux morts, la lévre pendante...

Son oncle était 1a !

Le terrible Gilles, accoté a la porte fermee, le
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regardait faire, avec un sourire blafard.

Gillot voulut joindre les mains, et dans ce
mouvement, deux ou trois piles d’écus roulerent
sur le carreau, se mirent a tourner, a danser...

Gillot se laissa tomber a genoux, et alors ce
furent ses chausses qui creverent, la danse des
¢cus recommenga, avec une infernale musique,
une course d’or que le vieillard suivait du coin de
I’ceil en continuant a sourire le plus hideusement
du monde.

Ce que voyant, Gillot essaya de sourire aussi :
d’ou le choc de deux grimaces extraordinaires.

— Mon oncle, mon digne oncle, balbutia Gillot.
— Que fais-tu la ? demanda le vieillard.
— Je... vous voyez... je... range votre coffre...

— Ah bon! Tu ranges mon coffre ? Eh bien,
continue, mon gar¢on.

Gillot demeura interloqué. Il savait que son
oncle ¢était de tempérament goguenard.
L’effroyable vieillard aimait a rire. Les farces
macabres lui plaisaient.
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— Que... je continue ? bégaya Gillot au comble
de la terreur.

— Mais oui : il y avait dans mon coffre vingt
neuf mille trois cent soixante-cinq livres en
argent et soixante mille deux cent vingt-huit
livres en or ; en tout, si je sais compter, quatre-
vingt-neuf mille cinq cent quatre-vingt-treize
livres.

— Quatre-vingt-neuf mille cinq cent quatre-
vingt-treize ! répeta machinalement Gillot.

— Mes ¢conomies, fit Gilles. Compte, mon
garcon, compte devant moi, écu par €cu ; range-
moi1 tout cela, par piles de vingt-cinq; I'or a
droite, comme ¢&tant plus noble ; I'argent a
gauche ; allons... qu’attends-tu ?

— Voila, mon digne oncle, mon bon oncle,
voila ! fit Gillot qui commencait a se demander si
vraiment il n’allait pas tout a la douce se tirer de
ce mauvais pas.

Et 1l se mit a vider ses poches, ses chausses,
son pourpoint.

Le rangement commenca avec ordre et
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méthode sous les yeux de I’oncle qui brillaient
comme des escarboucles et ne perdaient pas de
vue les mains du neveu.

A mesure que chaque pile reprenait sa place
dans le coffre, un nouveau soupir s’étranglait
dans la gorge de Gillot, tandis que [’oncle
comptait :

— Encore quinze mille... encore douze mille...
encore six mille...

Le total baissait de plus en plus, a mesure que
les €cus étaient réintégres.

L’opération, comme bien on pense, dura
longtemps. Commencée vers deux heures, elle
s’acheva a cinq heures du soir.

Or, cette opération s’accomplissait en méme
temps que le roi1 Charles IX faisait sa rentrée dans
Paris, en méme temps que les deux Pardaillan,
apres la visite du chevalier a Alice de Lux, et
I’attente du vieux routier dans le cabaret de
Catho, se battaient rue Montmartre contre les
mignons et Damville.

Donc, l’oncle Gilles annoncait le total a
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mesure que les piles d’or et les piles d’argent
s’entassaient dans le coffre.

—1Il ne manque plus que cinqg mille livres...
plus que quatre mille... plus que trois mille...

Gillot qui venait de placer dé¢licatement le
dernier €cu et de pousser un dernier soupir, Gillot
regarda autour de lui et ne vit plus rien.

A part le coffre, il n’y avait pas de meubles
dans ce cabinet.

Le carreau apparaissait donc tout entier : il n’y
avait plus un seul écu.

— Comment dites-vous, mon oncle ? fit Gillot.

—Je dis qu’il ne manque plus que trois mille
livres.

Gillot se fouilla et tira de sa poche I’écu, les
deux sols et les six deniers qui, on se le rappelle,
constituaient sa fortune personnelle.
Héroiquement, il les tendit au vieillard qui s’en
saisit, les fit disparaitre, et dit :

— Apres ...

— Apres, mon oncle ?
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— Oul. Les trois mille livres !
— Mais je n’ai plus rien, mon oncle !

Gilles haussa les épaules. Cependant, une
inquic¢tude commencga a se glisser dans son ceeur.
Et son sourire devint amer.

— Allons, dit-il, dépéche-toi, sans que je te
fouille.

— Fouillez-moi, mon bon oncle... je n’ai plus
rien !

Gilles ¢touffa un grognement de désespoir,
palpa de ses mains tremblantes les vétements de
Gillot, et une sueur froide pointa sur son crane.
Gillot ne mentait pas!... Pourtant, 1’espoir est
tenace au coeur des avares.

— Déshabille-toi ! gronda-t-il.

Gillot obéit, plus mort que vif. Le vieux Gilles
examina chaque vétement, sonda les coutures,
retourna les poches, déchira les doublures... Il dut
se rendre enfin a I’horrible vérité :

Trois mille livres manquaient au trésor !...

Une sauvage imprécation et un hurlement
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d’épouvante retentirent dans le cabinet ;
I’imprécation venait de Gilles, qui en méme
temps rugissait :

— Rends-les moi, misérable !

Le hurlement venait de Gillot que son oncle
venait de saisir a la gorge et qui répondait :

— Fouillez-moi, mon digne oncle, je n’ai plus
rien !

Gilles n’ayant plus rien a fouiller, puisque son
neveu s’était entiecrement déshabillé, le lacha et
s’arracha des poignées de cheveux.

— Mes ¢€conomies de cing ans ! gringait-il.
Mais qui, qui donc me les a pris, mes pauvres
¢cus ? Insensé que je suis de n’avoir pas veillé
nuit et jour, I’arquebuse au poing ! Je suis ruing !
Je suis mort ! Je suis assassiné¢ ! Mes pauvres
¢cus, ou €étes-vous ?...

Seul, le vieux Pardaillan et pu répondre a
cette question.

Mais Gillot crut que le moment était venu de
rentrer en grace et insinua :

— Mon oncle, je vous aiderai a les retrouver !
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oui, je me fais fort de les retrouver !

—To1 ! hurla le vieillard qui avait oubli¢ son
neveu, toi, misé€rable ! Toi qui venais pour me
voler ! Toi! attends! Tu vas voir ce qu’il en
colite de se faire larronneur et traitre ! Habille-
to1 ! vite !

En méme temps, il secouait son neveu avec
une force qu’on n’elit pu lui soupgonner. Enfin, il
le lacha, et Gillot se revétit rapidement, tandis
que le vieillard marmottait des mots sans suite.

Gilles, cependant, s’apaisa par degres.

Lorsque Gillot fut prét, il le harponna au cou
de ses doigts longs, osseux, durs comme du fer, et
ayant soigneusement refermé¢ le cabinet, il
I’entraina.

— Miséricorde ! gémit Gillot, que voulez-vous
faire de moi ?

Arrivé au rez-de-chaussée, Gilles lacha son
neveu, et tirant une dague acéree, lui dit :

— Au premier mouvement que tu fais pour fuir,
je t’égorge !

Cette menace rassura un peu Gillot. On ne
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voulait donc pas le tuer, puisqu’il n’était menace
de mort que s’il tentait de fuir ! Il fit un signe de
soumission compléte.

— Marche devant ! reprit I’oncle, sa dague a la
main.

Guidé, ou plutot poussé par le vieillard, Gillot
passa dans le jardin, et entra dans la remise du
jardinier.

—Prends ce pieu! commanda 1’oncle en

désignant un assez long poteau pointu par un
bout.

Gillot obéit et chargea le poteau sur son
¢paule.

— Prends cette corde! Prends cette béche !
ajouta 1’oncle.

Le neveu se chargea des objets qu’on venait
de lui désigner. Ainsi chargé des instruments de
supplice que le redoutable vieillard trouva
amusant de lui faire porter, Gillot reprit le chemin
de ’office, puis, toujours pousse, la pointe de la
dague sur la nuque, 1l pénétra dans le couloir de
la cave.
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Dans D’office, Gilles avait repris en passant
une torche et un couteau.

Il poussa son neveu dans la cave, et lorsqu’ils
furent descendus, i1l I’entraina au fond, et lui dit :

— Creuse 1c1 !

Gillot, véritable loque humaine, décomposé

par la terreur, hébété, se mit a creuser avec la
béche.

Le trou creusé, Gillot y planta le poteau et
I’enfonca profondément a coups de maillet
jusqu’a ce que Gilles ayant constaté qu’il tenait
solidement, cria : « Assez ! »

Alors le vieillard saisit le neveu, le colla au
poteau et 1’y attacha avec la corde, de fagon qu’il
ne plt remuer ni les bras, ni les jambes, ni la téte.

Gillot, fou de peur, se laissait faire, et
I’instinct vital ne lui suggérait pas une révolte. Il
faut dire que, d’ailleurs, i1l espérait vaguement
dans le fond que son oncle se livrait simplement a
une de ces sinistres facéties comme 1l les aimait.

—Que voulez-vous donc faire de moi ?
balbutia-t-il quand il fut attaché.
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— Tu vas le savoir, dit ’oncle.

Le vieillard poussa devant Gillot une sorte de
billot de bois, s’y assit et se mit a aiguiser sur la
lame de sa dague le couteau de cuisine qu’il avait
apporte.

A la vue de ces appréts, Gillot commenga a
pousser des gémissements ininterrompus.

Ce fut a ce moment que le maréchal de
Damville pénétra dans la cave.

—Tu m’impatientes avec tes clameurs de
cochon qu’on €égorge, cria Gilles.

Gillot n’en hurla que plus fort, et le vieillard
ajouta :

— Si tu ne te tais, je serai forcé de te tuer.

Gillot observa instantanément un silence
absolu.

—1Il ne veut donc pas me tuer! songea-t-il.
Mais alors, que veut-il ?...

— Voyons ! reprit alors le vieux Gilles. Je vais
te juger en mon ame et conscience. Et dans mon
jugement, je te promets de tenir compte de ce que
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tu es le fils unique de feu ma sceur Gillonne, que
Dieu ait pitié de son ame. C’est te dire que je
seral indulgent, autant que tes crimes peuvent
mériter I’indulgence. Réponds-moi1 donc en toute
franchise.

— Oui, mon oncle. Je vous le promets bien, fit
Gillot commencant a se rassurer.

Cependant il louchait fortement sur le couteau
que le vieillard continuait a affiter paisiblement.
Celui-ci reprit :

— Tu as donc suivi la voiture ou monseigneur
avait caché ses prisonnieres ?

— Oui, mon oncle. Jusqu’a la rue de la Hache.

— Quelqu’un t’a-t-il vu ? Fais bien attention.
Ta vie dépend de ta franchise.

—Je crois que M. d’Aspremont a di
m’apercevoir. Mais je ne pense pas qu’il m’ait
reconnu.

—Et quelle était ton 1dée en suivant la
voiture ?

— Rien. Je voulais voir, voila tout !
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— Et tu as vu ce que tu ne devais pas voir, mon
garcon ! Ce que nul au monde ne devait voir !

—Hélas ! je m’en repens bien, mon digne
oncle ! Je ne recommencerai pas, je vous jure.

— Bon. Maintenant, dis-moi, fripon, dis-moi,
misérable, quel démon t’a poussé a raconter ce

que tu n’aurais jamais di voir aux deux damnés
Pardaillan ?

— Ce n’est pas un démon. Je voulais sauver
mes oreilles, mon oncle.

— Ah ! misérable lache ! Tu voulais sauver tes
oreilles, alors que je te donnais ’exemple ! Alors
que j’offrais toute ma fortune, ce dont je fusse
mort de chagrin si on 1’elit acceptée ! Alors que je
consentais a périr plutét que de trahir le secret de
monseigneur !... Sais-tu bien, infame, quels
malheurs ta trahison va attirer sur mon illustre
maitre ?

— Hélas ! pardonnez-moi, mon oncle !

—Et moi-méme, que vais-je devenir 7 Que
vais-je répondre a ce puissant seigneur lorsqu’il
va me demander des comptes ? De quel front
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oserai-je 1’aborder ? Ne vaut-il pas mieux que je
me pende avant son retour ?

— Ah! mon oncle, ne faites pas cela, j’en
trépasserais de douleur !

Le vieux Gilles était sincere. Il avait laissé
tomber sa téte dans ses deux mains et se
demandait s’il ne valait pas mieux mourir plutot
que d’avoir a essuyer la colere du maréchal.

Cependant, 1l avait un témoin de sa résistance
et de sa parfaite innocence.

Et ce tétmoin n’¢tait autre que Gillot lui-méme,
en ne comptant pas la lettre que le chevalier
Pardaillan avait promis d’envoyer au maréchal.

Gillot était donc précieux a conserver.

Et pourtant, il fallait le punir d’un chatiment
exemplaire.

—Ecoute ! dit-il en relevant la téte. Je ne te
condamne pas a mort. Monseigneur prendra a ton
¢gard telle décision qui lui conviendra. Mais il
faut que je punisse ta lachete, ta trahison qui me
met moi-méme au pied du gibet, sans compter
qu’elle me déshonore. Note que je ne te parle pas
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des trois mille livres qui me manquent a mon
coffre...

— Mais ce n’est pas moti ! hurla Gillot.

—Que je ne te parle pas, continua Gilles
impassible, du vol énorme que tu as voulu
perpétrer. Que n’as-tu eu I’idée de me poignarder
plutot que de toucher a mes pauvres chers
¢cus ?... Mais je te pardonne ce crime, te dis-
je !... Et quant a ta trahison, monseigneur en
jugera, et peut-tre te fera-t-il grace si tu lui
racontes les choses telles qu’elles se sont passées.
Me le jures-tu ?

— Sur ma part de paradis, je le jure ! dit Gillot
transporté de joie.

— Bon. En ce cas, je vais me contenter de juger
le tort que tu me causes a moi-méme en me
faisant courir le risque d’étre pour le moins
chassé par monseigneur. Et je vais te punir par ou
tu as peche...

— Comment cela ? Comment cela ? bredouilla
Gillot en verdissant de terreur.

— Oui, tu as trahi ton maitre et ton oncle pour
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sauver tes oreilles. Eh bien, je vais te couper les
oreilles !
— Miséricorde ! rugit I’infortuné Gillot.

Gilles s’¢tait leve tranquillement et essayait le
tranchant de son couteau sur ’ongle de son
pouce.

Il s’approcha de son neveu qui, livide, les
yeux fermes, eut encore la force de se dégager.

— Au moins, n’en coupez qu’une !...

Il avait a peine terminé cette singulicre
objurgation qu’une clameur terrible jaillit de sa
gorge : le terrible vieillard venait de lui saisir
I’oreille droite, et la tirant fortement, 1’avait
tranchée d’un seul coup de couteau.

L’ oreille tomba sur le sol de la cave.

— Grace pour celle qui me reste! vociféra
Gillot ivre d’épouvante et de douleur. Grace !
pitié !...

Un deuxieme hurlement lui échappa, et alors il
s’évanouit.

Avec la méme tranquillité, I’oncle était passe a
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gauche, et au bout d’une seconde, I’oreille
gauche de Gillot avait rejoint son oreille droite
sur le sol ensanglanté...

Nul n’évite sa destinée, assurent les fatalistes.
Il parait que celle du malheureux Gillot était
d’étre tot ou tard privée de ces deux vastes et
larges ornements que la nature avait
prodigalement octroyés a chaque face de son
visage.

Une fois sa besogne accomplie, le hideux
vieillard se mit a sourire.

C’était la une de ces bonnes farces comme 1l
les adorait.

Mais lorsqu’il vit son neveu inondé de sang,
lorsqu’il le vit sans connaissance, il frémit et
grommela :

— Diable ! 1l ne faut pas que cet imbécile
meure tout de suite. Il est mon témoin devant le
maréchal !

Il s’empressa donc de courir a 1’office et en
rapporta de 1’eau, du vin sucré, un cordial, des
compresses. Alors, 1l delia Gillot, 1’étendit sur le
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sol de la cave et se mit a le soigner.

Lorsqu’il eut bien lavé les deux plaies,
lorsqu’il les eut cautérisées au vin sucre, lorsqu’il
les eut bandées convenablement, il introduisit une
gorgée de cordial entre les levres du patient et
aspergea son visage d’eau fraiche.

Gillot revint a lui, ouvrit des yeux hagards, et,
croyant avoir fait un cauchemar, son premier
geste fut de porter les deux mains a ses oreilles.

Elles n’y étaient plus !...
Gillot poussa un lamentable gémissement.

— Qu’as-tu donc a te plaindre ? fit I’oncle avec
cette intonation narquoise qu’on préte a Satan
dans les vieilles 1égendes.

—Hélas ! répondit Gillot, comment vais-je
faire pour entendre, a présent ?

— Imbécile ! dit Gilles.

Ce fut toute la consolation qu’il accorda au
pauvre mutilé ! Seulement, il le prit par un bras,
’aida a se soulever, le remit debout, et tous deux,
s’apprétant a quitter cette cave ou tant
d’événements s’¢taient passes, se dirigerent vers
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I’escalier aux derniéres lueurs de la torche
mourante.

Mais au pied de ’escalier, ils s’arréterent aussi
¢pouvantés [’un que 1’autre.

Un homme était devant eux !

Et cet homme, c’était le maréchal de
Damville !

— Monseigneur ! s’¢cria Gilles qui tomba a
genoux.

— Cette fois, je suis mort ! gémit Gillot qui
s’évanouit a nouveau et s’¢croula.

— Eh bien ! fit Damville d’une voix calme, que
se passe-t-il ?

— Ah ! monseigneur ! Un affreux malheur ! Je
suis innocent, je vous le jure! Jai veillé,
surveillé, comme vous m’en aviez donné I’ordre
en partant. La fatalité et ce misérable imbecile
ont tout fait !

— Expliquez-vous clairement, maitre Gilles !
fit Damville avec sévérite.

— Eh bien, monseigneur, les prisonnicres, le
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damné Pardaillan sait ou elles se trouvent... et a
I’heure qu’il est, sans aucun doute, elles sont en
SON poOuVvoir...

— Et tu n’es pour rien dans cette trahison ?

— Monseigneur, je vous le jure. Mais daignez
interroger ce mis€rable a qui je viens de couper
les oreilles...

— C’est 1inutile. J’ai foi1 en ta parole, Gilles.
Releve-toi.

— Ah ! monseigneur ! s’écria I’intendant ; vous
me croirez si vous voulez, mais ce que vous
venez de dire est pour moi une récompense plus
magnifique que le jour ou vous me donnates cinq
cents ¢cus d’un seul coup !

— Ainsi, tu me restes dévoué ?

—Jusqu’a la mort ! Parlez, ordonnez, ma vie
est a vous !

—Et tu es décide a tout entreprendre pour
réparer le malheur que tu me signales ?

— 5’1l ne faut que donner mon sang goutte a
goutte, je suis prét !...
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—Viens donc, et fais appel a ton génie
d’astuce. Car si je n’ai nul besoin de ton sang, ce
que je vais te demander sera plus difficile a coup
siir que de mourir pour moi.

— Je suis prét, monseigneur !

Et le vieillard se redressa. Le maréchal lui
avait dit qu’il avait foi en sa parole, a lui,
laquais | Comme s’il elt été gentilhomme !... Le
maréchal, faisait appel a son génie ! Il le traitait
de puissance a puissance !

Gilles sentit ses forces d’intrigue se décupler
et brila de se jeter dans la lutte, entrevoyant au
bout de cette lutte une victoire éclatante, et au
bout de cette victoire, la fortune.

Damville remontait I’escalier de la cave, tout
pensif.

— Monseigneur, demanda Gilles, et cet
imbecile ?
— Quel imbécile ?

—Mon neveu, dit le vieillard en désignant
Gillot toujours évanoui.

— En bien ?
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— Faut-1l I’achever ?

— Non. Il pourra te servir dans ce que tu vas
entreprendre. Viens !...
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111

L’astrologue

Nous laisserons le maréchal de Damville aux
prises avec sa haine et sa rage, chercher quelque
moyen de frapper a mort les Pardaillan et de
s’emparer de Jeanne pour la cacher jusqu’au jour
qu’il croyait proche ou la maison de Lorraine
¢difierait sa fortune sur les ruines de la maison de
Valois, ou Charles IX tomberait sous quelque
balle en méme temps que son frere Henri
d’Anjou, et ou Henri de Guise mettrait sur sa téte
la couronne de France. Nous laisserons
¢galement Francois de Montmorency, la pauvre
folle et Loise dans la maison du savant Ramus ou
les nécessités de notre récit nous rappelleront
bientot.

Trois jours apres les €événements qui se sont
deroulé€s, trois jours apres la rentrée triomphale
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du ro1 dans sa ville, comme dix heures du soir
sonnaient a Saint-Germain-I’Auxerrois, deux
ombres marchaient lentement dans la nuit qui
enveloppait les jardins du nouvel hotel de la
reine.

Sur ’emplacement actuel de la Halle aux Blés
(Bourse de Commerce), s’¢tait ¢levé jadis 1’hotel
de Soissons, non loin de I’hotel de Nesles. Ce qui
s’appelle aujourd’hui rue Coquillere s’appelait
dans ce temps-1a rue de Nesles, a cause de I’hotel
de ce nom. L’hotel de Soissons était borné par les
rues du Four, de Grenelle et des Deux-Ecus. Sous
Charles IX, la rue des Deux-Ecus portait en partie
le nom de la rue de la Hache. La ruelle
Traversine donnait dans la rue de la Hache.

C’est sur ce vaste emplacement de I’ancien
hotel de Soissons et de ’ancien hotel de Nesles
que Catherine de Meédicis avait fait batir une
facon de palais, en méme temps qu’elle
s’occupait de faire construire un palais plus vaste,
plus grandiose, plus royal, sur I’emplacement de
I’ancienne Tuilerie ou nous avons eu occasion de
conduire nos lecteurs, dans un précédent ouvrage.
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Catherine de M¢édicis avait ’amour de la
propriété. La possession de la terre €tait un plaisir
pour cet esprit actif qui s’ingéniait a combiner
des plans de batisse.

Catherine, donc, avait achete les vastes jardins
et les terrains vagues demeurés en friche autour
de I’hotel de Soissons en ruine. Elle avait fait
jeter bas les pierres branlantes ; des régiments de
macons s’¢taient employés a faire sortir de terre
comme sous le coup de baguette d’une fée un
hotel  jeune,  brillant, d’une  élégante
magnificence, et une armee de jardiniers avait,
autour de I’Hotel de la Reine, fait jaillir les
plantes, les arbustes et les fleurs.

Dans ces jardins, Catherine, qui toute sa vie
regretta I’Italie, avait fait transplanter a grands
frais des orangers, des citronniers, des fleurs aux
violents parfums qu’on ne trouve que sous les
briilants soleils de la Lombardie et du Piémont.

Elle aimait toutes les voluptés, toutes les
ivresses, tous les parfums, le sang et les fleurs.

Et c’est au bout de ces jardins, dans 1’angle
d’une sorte de cour qui s’avangait dans la
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direction du Louvre, que, sur les ordres et les
plans de Catherine, s’¢tait ¢levée la colonne
d’ordre dorique encore debout — dernier vestige
de tout «cet harmonieux ensemble de
constructions.

Cette colonne, espece de tourelle sur laquelle
on peut lire I’inévitable inscription dont les
societés archéologiques, de complicite avec
I’Etat, souillent les débris de 1’histoire humaine,
cette tour, disons-nous, avait ¢té spécialement
construite pour 1’astrologue de la reine.

C’est vers cette tour que se dirigeaient les
deux ombres que nous venons de signaler.
Ombres... car Rugierri et Catherine — c¢’¢taient
eux — s’avancaient en silence, vétus de noir tous
deux, et n’eussent apparu aux yeux d’un curieux
que comme des fantomes, si les gardes qui
veillaient a toutes les portes cussent laissé
pénétrer ce curieux.

Catherine de Meédicis et Ruggieri s’arréterent
au pied de la colonne.

L’astrologue tira une clef de son pourpoint, et
ouvrit une porte basse.
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Ils entrerent et se trouverent alors au pied de
I’escalier qui montait en spirale jusqu’a la
plateforme de la tour.

La, c¢’¢tait un cabinet ou plutdt un étroit réduit
ou Ruggieri rangeait ses instruments de travail,
lunettes, compas, etc. Pour tout meuble, il n’y
avait qu’une table chargée de livres et deux
fauteuils.

Une étroite meurtriere donnant sur la rue de la
Hache laissait pénétrer 1’air dans ce réduit.

C’est par cette meurtriere que la vieille Laura,
espionne d’une espionne, communiquait avec
Ruggieri.

C’est par cette meurtriere qu’Alice de Lux
jetait les rapports qu’elle voulait faire parvenir a
la reine.

Or, ce jour-la, Catherine avait regu de Laura
un billet contenant ces quelques mots :

« Ce soir, vers dix heures, elle recevra une
visite 1mportante dont je rendrai compte
demain. »

— Votre Majesté désire-t-elle que j’allume un
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flambeau ? demanda Ruggieri au moment ou il
referma derriere lui la porte de la tour.

Au lieu de lui répondre, Catherine saisit
vivement la main de [’astrologue et la pressa
comme pour lui recommander le silence.

En effet, elle venait de percevoir un bruit de
pas qui, dans la rue, s’approchait de la tour. Et
Catherine de Médicis qui elt €té un policier de
premier ordre, qui avait effectivement inventé et
créé toute une police masculine et féminine, se
disait d’instinct que ces pas ¢€taient sans doute
ceux de la personne qui devait faire a Alice de
Lux une importante visite.

La reine s’avanca vers la meurtriere et chercha
a voIr ce qui se passait.

Et comme les ténebres ¢&taient profondes,
comme elle ne voyait rien, elle se placa de facon
a entendre, et a concentrer dans son ouie les
forces vitales inutiles a ses yeux : 1’oreille, pour
celut qui espionne, est un agent plus actif et plus
str que I’ ceil.

Les pas se rapprochaient.
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— Des passants ! fit Ruggieri en haussant les
¢paules. Croyez-moi, Majeste.

Et il élevait la voix comme s’il elit voulu étre
entendu, elit-on dit, des gens qui venaient.

— Silence ! murmura Catherine d’un ton de
menace qui fit palir I’astrologue.

Les personnes qui marchaient dans la rue,
quelles qu’elles fussent, ne pouvaient en aucune
facon se douter qu’elles ¢€taient ainsi €piées. Elles
s’arrétérent pres de la tour, non loin de Ia
meurtriére, et la reine entendit une voix... une
voix d’homme qu’on elt dit voilée d’une
indéfinissable tristesse, et qui la fit brusquement
tressaillir.

La voix disait :

— J’attendrai ic1 Votre Majesté. De ce poste, je
surveille a la fois la rue Traversine et la rue de la
Hache. Nul ne saurait arriver a la porte verte sans
que je lui barre le chemin. Votre Majesté sera
donc en parfaite siireté...

— Je n’al aucune crainte, comte, répondit une
autre voix — voix de femme, cette fois.
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—Déodat! avait sourdement —murmuré
Ruggieri en palissant.

—Jeanne d’Albret ! avait ajouté Catherine de
Médicis. Tais-toi. Ecoutons...

— Voici la porte, madame, reprit la voix du
comte de Marillac. Voyez, a travers le jardin,
apparait une lumiere. Sans aucun doute, elle a
re¢gu votre messager. Elle vous attend... Ah!
madame...

— Tu trembles, mon pauvre enfant ?

— Jamais je n’éprouvai pareille émotion dans
ma vie, qui en contient pourtant quelques-unes,
qui furent ou bien douces ou bien cruelles.
Songez Majesté, que ma vie se joue en ce
moment !... Quoi qu’il advienne, je vous bénis,
madame, pour Dl’intérét que vous daignez me
témoigner...

— D¢odat, tu sais que je t’aime a 1’égal d’un
fils.

— Oui, ma reine, je le sais. Helas ! C’est une
autre qui devrait étre ou vous étes... Tenez,
madame, quand je songe que ma mere m’a
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certainement reconnu dans cette entrevue du Pont
de Bois, quand je songe qu’elle a vu mon
¢motion, touché¢ ma plaie, sondé ma douleur et
que pas un mot, pas un geste, pas un signe
d’affection ne lui est échappe, qu’elle est
demeurée glaciale, impénétrable, formidable de
rigidité...

Le comte laissa échapper un geste de violente
amertume, et le bruit étouffé d’une sorte de
sanglot parvint jusqu’a Catherine qui demeura
impassible.

Seulement une lueur de rage et de haine
s’alluma dans les yeux gris de la reine.

— Courage ! fit Jeanne d’Albret pour détourner
le cours des pensées du jeune homme. Dans une
heure, je 1’espere, je vous apporterai un peu de
joie, mon enfant...

A ces mots, la reine de Navarre traversa
rapidement la rue et alla frapper a la porte verte.

L’instant d’apres, la porte s’ouvrait et Jeanne
d’Albret pénétrait dans la maison d’Alice de Lux.

Le comte de Marillac, les bras croisés,
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s’accota a la tour et attendit.
Sa téte touchait presque a la meurtriere.

Quelles furent les pensées de ces trois étres
pendant les longues minutes qui, une a une,
tomberent dans le silence de la nuit ?

L’astrologue : le pere !..., la reine : la mere !...
Déodat : I’enfant !...

I[Is n’¢taient s€parés que par I’épaisseur du
mur.

Par un imperceptible mouvement tres lent,
Ruggieri s’était placé de manicre a empécher
Catherine de passer son bras par la meurtriere.
Quel horrible soupgon traversa donc son esprit ?

Catherine était toujours arme¢ d’un court
poignard acéré, arme florentine dont la lame
portait d’admirables arabesques, tandis que le
manche d’argent, ciselé jadis par Benvenuto!,
¢tait a lui seul une merveille : bijou terrible dans
les mains de la reine.

Et Ruggieri frémissait d’épouvante.

' Benvenuto Cellini (1500-1571). Célébre graveur, statuaire
et orfévre italien, familier de la cour de Francois 1.
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Car la pointe de ce poignard, il ’avait trempée
lui-méme de subtils poisons, et une seule piqlire
de ce précieux objet d’art était mortelle.

Qui sait si la reine ne ’eut pas, cette pensée
d’allonger subitement son bras et de frapper ?

Quoi qu’il en soit, elle demeura immobile,
figée, comme fut immobile 1’astrologue, comme
fut immobile le comte de Marillac.

Onze heures sonnerent, puis la demie.

Il eut ¢été impossible de percevoir méme le
souffle de ces vivants pareils a des morts.

Enfin, comme le dernier coup de minuit
s’envolait lourdement par les airs, la reine de
Navarre quitta la maison d’Alice de Lux.

Le cou tendu, éperdu d’angoisse, le comte la
vit venir sans pouvoir faire un pas.

Catherine s’appréta a écouter.

Mais Jeanne d’Albret, s’étant approchée du
comte de Marillac, lui dit simplement :

— Venez, mon cher fils, nous avons a causer
sans retard...
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Et tous deux s’¢loignerent alors...

Lorsqu’ils eurent disparu, Catherine de
Médicis murmura :

— Maintenant, tu peux allumer ton flambeau.

L’astrologue obéit. Et il apparut alors livide,
quoique sa main n’elit pas un tremblement et que
son regard flit calme. Catherine I’ayant considérée
attentivement eut un haussement d’épaules et dit :

— Tu as pense que j’allais le tuer ?

—Oui, dit P’astrologue avec une effrayante
nettete.

— Et cela t’a fait peur ?
— J’ai eu peur, en effet, madame.

— Ne t’ai-je pas dit que je ne voulais pas sa
mort ? Qu’il peut m’€tre utile ? Tu vois que je ne
songe pas a le frapper, puisqu’il vit encore apres
ce que nous venons d’entendre... As-tu entendu,
to1 ? Quant a moi, ses paroles résonnent encore a
mes oreilles, Reng, il sait que je suis sa mere !

L’astrologue garda le silence.

— Jusqu’ici, j’ai voulu douter ! Maintenant,
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c’est fin1. Lui-méme a parlé. Il sait, Ren¢ !...

Pour tout autre que Ruggieri, ces paroles de
Catherine n’eussent port¢ 1’accent d’aucune
e¢motion. Mais 1’astrologue la connaissait. Et la
voix de sa terrible amante lui apparut si
formidable qu’il tint les yeux baisses, n’osant
regarder celle qui, en apparence, lui parlait si
paisiblement.

Sombre, la bouche contractée, les yeux fixeés
dans la nuit vers le point ou le comte avait
disparu, la reine reprit :

— Tu vois donc que tu peux te rassurer, mon
bon Rene¢, ton affection paternelle ne sera
soumise a aucune €preuve.

Ruggieri frissonna et la paleur qui couvrait son
visage parut plus livide encore.

— Tu es rassuré, n’est-ce pas ?

—Non, madame! répondit sourdement
I’astrologue ; car je sais que mon fils va mourir et
que rien au monde ne peut le sauver. Rien,
madame, pas méme ma volonté paternelle, pas
méme la pitié qui pourrait se glisser dans votre
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caeur.

Catherine, ¢tonnée, jeta un furtif regard sur
I’astrologue.

— Expliquez-moi1 cela! fit-elle en s’asseyant
dans un fauteuil et en se mettant a jouer avec la
chaine d’or qui portait son poignard.

Ruggieri se redressa. Son visage ne manquait
ni de beauté¢, n1 méme d’une certaine majesté
naturelle. Ruggieri ¢tait loin d’€tre un charlatan.
Nature complexe, faible au point d’accepter sans
révolte les plus effroyables besognes, implacable
dans I’execution des crimes que seul il n’elt
jamais os¢ concevoir, pitoyable quand il était
livré a lui-méme, terrible quand 1l redevenait
I’instrument de la reine, il elt sans doute passé sa
vie en €tudes et fut devenu un paisible savant s’il
ne s’ctait trouve sur le chemin de cette femme
qu’on peut hair pour le mal qu’elle a fait, mais a
qui nous devons reconnaitre une exceptionnelle
force de caractere.

Dans I’antiquité, Catherine elt ét¢ Locuste ou
peut-étre Phryné.
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Ruggieri et peut-Etre ¢t¢ Empedocle!.

Son esprit tourmenté aimait a se hausser et a
se perdre aux vastes réveries. Astrologue, il
cherchait dans le ciel ce méme absolu que,
chimiste, il cherchait parmi les poisons.

L’art de la divination par les astres n’était pour
lui qu’un art intermédiaire : il cherchait plus haut
et plus loin. Connaitre I’avenir, se disait-il, c’est
le diriger ! Quelle redoutable puissance armera
I’homme qui parviendra a savoir aujourd’hui ce
que demain doit étre ! Et que devient cette
puissance si cet homme peut faire de 'or a sa
guise ? Tout ne se tient-il pas dans la création ?
Et qu’est-ce que Dieu, sinon celui qui peut
soulever les voiles du temps et arracher a la
nature son dernier secret ?

Ruggieri croyait donc fermement.

Sans cesse décu dans ses calculs, souvent,
lorsqu’il avait pass¢ des nuits a chiffrer la

' Locuste : célébre empoisonneuse romaine du temps de
Neéron.
Phryné : célebre courtisane grecque.
Empédocle : philosophe d’Agrigente (V¢ siecle avant
Jésus-Christ) réputé pour étre versé dans la magie.
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declinaison et la conjonction des astres, 1l laissait
tomber sa plume avec découragement. Mais
bient6t une force nouvelle le poussait, et avec une
froide fureur, il s’enfoncait dans la solution de
I’insoluble.

Quoi d’¢tonnant, des lors, que ce cerveau
fatigue ait été hanté de visions ?

— Madame, dit-1l, vous voulez savoir pourquoi
mon fils va mourir et pourquoi rien ne peut le
sauver. Je vais vous le dire. Lorsque j’ai reconnu
mon fils dans cette auberge ou vous m’aviez
envoye, je n’al d’abord songé qu’a vous. Qu’ctait
mon fils pour moi ? Un inconnu. Tandis que vous
¢tiez, vous, ’adoration de ma vie... Puis, peu a
peu, la pitie est entrée en moi. Et avec la pitié,
d’autres sentiments assez forts pour me faire
souffrir, pas assez pour me pousser a me dresser
devant vous pour vous dire : Celui-la, vous ne le
frapperez pas... Et lorsque j’ai compris que vous
I’aviez condamné, je me suis contenté de pleurer
en moi-méme. Car vous avez pris sur moi un
¢trange pouvoir, Catherine. Vous n’étes pour moi
ni ’amante, ni la reine. Vous étes plus que tout
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cela: vous étes une pensée qui s’est installée
dans mon cerveau, qui an€antit ma pensée, et qui
me fait agir... Je connais des exemples de pareils
phénomenes. Je ne vous ¢étonnerai pas en disant
que j’ai lutté pour vous chasser de moi-méme.
Ces temps derniers surtout, ayant consulté les
astres, et ne recevant que des réponses douteuses,
je m’¢tais repris a esperer. C’est vous dire que
J’avais pris la résolution de me placer entre vous
et lui, et d’empécher le meurtre de mon enfant.
Tout a I’heure encore, madame, si vous aviez
essay¢ de le frapper, vous n’y eussiez point
réussi : car je croyais alors qu’il devait vivre...
Maintenant, je sais qu’il doit mourir.

Une contraction nerveuse rida le visage de
’astrologue.

Catherine hocha la téte, trées calme en
apparence.

— Superstition ! murmura-t-elle tout bas.
Ruggier1 entendit.

— Visions diverses, madame. Vous voyez cecli,
et je vois cela. Si vous avez une vision, vous
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I’appelez fantome. Si j’ai une vision, je 1’appelle
corps astral.

— Je te crois, René ! je te crois, fit sourdement
Catherine en jetant autour d’elle un regard
inquiet.

Car cette femme si forte, et qui dominait si
enticrement ’astrologue, ¢était a son tour dominée
par lui dés que Ruggieri abordait les problemes
d’occultisme.

Un changement étrange s’était fait dans la
physionomie de [’astrologue. Son visage avait
repris quelque couleur, mais en méme temps, il
s’¢tait comme pétrifie. Ses yeux, légerement
convulsés, avaient ce regard en dedans qui
transforme si completement la figure humaine.

Catherine frissonna de terreur.

— Oui, reprit lentement ’astrologue, lorsque le
ciel se refuse a me répondre, lorsque les
problémes que je pose d’apres les données
sidérales aboutissent a 1’insoluble, parfois la
question que j’ai pos€e aux invisibles puissances
me parvient par une autre voie. C’est ce qui vient
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d’arriver. Voici ce que j’ai vu, Catherine. Vous
¢tiez pres de la meurtriere. Et moi, j’étais a cette
place. Toute mon attention se portait sur vos bras.
La bague que vous avez a I’index brillait
doucement dans la nuit, et je ne la quittais pas des
yeux. Car ainsi, je pouvais surveiller votre main,
et si votre main se flit portée a votre poignard, je
I’eusse arrétée. Tout a coup, mon regard s’est
troublé. J’ai cessé de voir la bague et la main. A
la méme seconde, j’ai recu comme une légere
secousse dans le crane, et ma téte, d’elle-méme,
s’est tournée vers la meurtriére. A ces signes, il
m’¢était impossible de ne pas reconnaitre que
j’étais en communication avec 1’Invisible. Mon
regard se glissa donc a travers la meurtriere.
Remarquez que je ne pouvais voir mon fils de la
place ou j’¢tais. Pourtant, je [’apercus
distinctement. Il était a une vingtaine de pas en
avant de la meurtriere, et se trouvait a sept ou
huit pieds en I’air ; 1l flottait, pour ainsi dire, dans
une atmosphere brillante qui formait un violent
contraste avec les téncbres environnantes ; lui-
méme brillait d’un étrange éclat dans toutes les
parties de son corps. Il appuyait sa main sur son
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sein droit. Cette main, lentement, retomba. Et a la
place ou elle était, je vis une large blessure par
laquelle s’échappait a flots un sang pareil a du
cristal en fusion, et non pas rouge comme le sang
des hommes. Mon fils flotta ainsi devant mes
yeux pendant prés de deux minutes. Et nos
regards se sont rencontrés. Je ne sais ce que le
mien pouvait exprimer d’horreur et d’angoisse,
mais le sien n’exprimait que tristesse... Puis, peu
a peu, ses contours sont devenus moins precis ; la
forme s’est confondue jusqu’a ne plus étre
qu’une vapeur légere ; la lueur s’est éteinte ; la
vision s’est €vanouie, puis, rien...

La voix de Ruggieri était tombée au plus bas
pendant ces derniers mots, et n’était plus qu’un
murmure indistinct.

Lorsqu’il se tut, il continua de fixer dans
I’espace ses yeux hagards.

En proie a une sourde terreur, Catherine se
leva comme pour fuir, pour échapper a cette
sensation du vertige qui s’emparait d’elle.

Mais le seul mouvement qu’elle fit pour se
lever rompit le charme.
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Elle se secoua comme pour se décharger de
I’inutile fardeau des terreurs vaines ; ses yeux
pleins de défi darderent leur regard d’une €trange
clart¢ sur le point que fixait 1’astrologue. Ses
nerfs se tendirent. Son visage, dans cet instant
rare ou elle consentit a €tre elle-méme, prit une
expression d’audace et de cruauté formidable.

Elle apparut comme la descendante des
vieilles races d’aventuriers, comme un
condottiere a qui la nature elit donn¢ par erreur le
sexe féminin. Son front se chargea de volonté.
Son buste alourdi par 1’age parut prendre une
sveltesse de lutteur.

—Mon mari, gronda-t-elle entre ses dents,
jurait que je sentais la mort ! Soit! Par le corps
du Christ ! il me plait de sentir la mort ! Il me
plait d’étre celle qui passe en laissant un sillage
de cadavres, puisque, pour dominer, il faut
frapper ! Visions, ombres, fantomes, démons,
anges, je ne vous crains pas : je suis des votres,
moi !... Puissances invisibles qui venez de me
prévenir, je vous remercie ! Marillac doit mourir :
qu’il meure ! Charles doit mourir, lui aussi : qu’il
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meure !... Anges et démons, vous m’aiderez a
placer sur le trone le fils de mon cceur, mon bien-
aimé Henri...

Catherine esquissa un rapide signe de croix, et
toucha I’astrologue au front, du bout de son doigt
glace.

Ruggieri fut secou¢ d’un tressaillement. Ses
yeux convulsés reprirent lentement leur position
normale, 1l passa les deux mains sur son front.

— Reng, dit-elle, tu vois bien que le ciel lui-
méme condamne cet homme...

— Notre fils...

— Eh bien, laissons sa destinée s’accomplir ; ne
nous mélons pas de discuter les arréts prononcés
par les puissances ; il sait que je suis sa mere et
c’est pour cela qu’on le condamne.

Catherine disait on parce qu’elle ne savait pas
au juste si elle devait dire Dieu ou Satan.

— On le condamne alors que je révais pour lui
un avenir royal. N’en parlons plus, René... Mais
I’autre !... Cette femme qui sait aussi ! tu viens
d’entendre : Jeanne d’Albret connait ce secret...

74



Et celle-1a, René, c’est moi qui la condamne ! Je
la tiens. L’insensée s’est prise a la toile que
patiemment j’ai tissée... Viens, Rene, viens. Je
veux t’expliquer toute ma pensée. Je réve de
nettoyer d’un seul coup le royaume que je destine
a mon fils. Je réve de rétablir 1’autorit¢ de Rome
pour consolider ’autorit¢ de mon Henri. J’ai
sond¢ Coligny ; j’ai sondé¢ le Béarnais, j’a1 étudi¢
tous ces seigneurs qui encombrent la cour et la
ville de leur morgue. René, je te le dis, tous,
depuis leur reine jusqu’au dernier gentilhomme,
tous ont le germe de la révolte. Ce n’est pas
seulement contre I’Eglise qu’ils s’élévent comme
une menagante barricre ; [’autorité royale de
France leur pese ; la-bas, dans leurs montagnes,
ils ont pris des habitudes d’indépendance, et plus
d’un se dit huguenot qui est tout bonnement
révolté. Rengé, si je ne détruis pas la réforme, c’est
la monarchie elle-méme qui sera quelque jour
réformée. Commengons donc par frapper a la
téte. Jeanne d’Albret, c’est la téte du
protestantisme. Jeanne d’Albret connait mon
secret. En la supprimant, je me sauve et je sauve
I’Eglise et ’Etat. Viens, René, viens, mon ami.
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Ta douleur paternelle trouvera quelque
consolation a préparer la mort de cette femme. Et
puisqu’elle se prétend la mere de Marillac,
puisqu’elle 1’a appelé son fils, il est juste que la
mort ne les sépare pas.

Ayant ainsi parlé, Catherine de Médicis
entraina Ruggieri hors de la tour.

— Ne devions-nous pas examiner les astres ? fit
celui-ci.

— Cet examen devient inutile. Je sais ce que je
voulais savorr.

Ils traverserent de biais la partie des jardins ou
ils se trouvaient et parvinrent a un petit batiment
d’allure ¢légante, placé a une centaine de pas de
la tour. Il se composait d’un rez-de-chaussee et
d’un premier étage. Catherine [avait fait
construire pour servir de logement a son
astrologue. C’¢tait une gracieuse maison brique
et pierre blanche, avec balcon ventru en fer forge,
le tout dans le gout de I’époque et a la derniere
mode. Une belle porte cintrée, en chéne orne de
gros clous a téte, des fenétres a vitraux délicats,
une facade contre laquelle grimpaient des rosiers
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touffus, achevaient de donner a cette demeure
une apparence de coquetterie ; on elt dit I’hotel
de deux nouveaux €poux.

IIs entrerent et, tout de suite apres
I’antichambre, pénétrerent dans une picce tres
vaste qui occupait toute 1’aile gauche du rez-de-
chaussée. Sur une grande table étaient déployées
des cartes célestes dressées par Ruggiert lui-
méme ; les murs disparaissaient derricre les
rayons de chéne qui supportaient des volumes
reliecs les uns en bois, les autres en peau
armaturée de fer: toute la bibliotheque de
I’astrologie se trouvait réunie la. Et c’est cela
qu’abritait la jolie maison Renaissance !

La reine et I’astrologue ne s’arréterent que
quelques instants dans le cabinet de travail
poussiereux et sévere ou Ruggieri s’était hate
d’entrer, comme s’il elt voulu éviter d’étre
entrain€ dans une autre partie de la maison.

— Allons dans ton laboratoire, dit Catherine.
Ruggieri eut un frémissement, mais ob¢it.

IIs traverserent a nouveau l’antichambre, et
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Ruggieri faisant manceuvrer trois serrures
compliquees, finit par ouvrir apres dix minutes de
travail, une lourde porte renforcée de barres de
fer.

Derricre cette porte s’en trouvait une autre. Et
celle-ci ¢était toute en fer. Elle n’avait aucune
serrure. Mais Catherine elle-méme ayant appuyé
fortement sur un imperceptible bouton, la porte
s’ouvrit, ou plutot s’écarta, laissant de chaque
coté la place suffisante pour le passage d’un
homme.

La piece ou ils entrerent alors occupait 1’aile
droite du rez-de-chaussée.

L’air y pénétrait par deux fenétres. Mais en
dedans des jolis vitraux que nous avons signalés
d’énormes barreaux de fer défendaient I’entrée de
ce sanctuaire, tandis que d’épais rideaux en cuir,
soigneusement tirés, le protégeaient contre tout
regard qui fit parvenu a percer les vitraux.

Ruggieri alluma deux flambeaux de cire, et la
salle apparut alors.

Tout le panneau du fond était occupé par le
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manteau d’une cheminée assez vaste pour former
a elle seule comme une piece distincte. Sous ce
manteau, deux larges fourneaux étaient dresses ;
a chacun d’eux aboutissait le bout d’un soufflet
de forge. Ils ¢taient encombreés de creusets de
différentes grandeurs. Cinq ou six tables placées
ca et 1a supportaient des cornues de toutes tailles,
des éprouvettes, des alambics. Dans une armoire,
une centaine de bocaux contenaient des poudres
et des liquides. Sur une planche, une collection de
masques en verre ou en treillis d’acier.

Dans un coin, un certain nombre d’objets de
diverse nature, étaient placés sous une vitrine.

Sur un signe de Catherine, Ruggieri ouvrit la
vitrine au moyen d’une clef qu’il portait
suspendue a son cou, sous son pourpoint.

Catherine se pencha, et murmura :

— Choisissons !... Qu’est-ce que cette aiguille,
Reng, cette jolie aiguille d’or ?...

Rene¢ s’était penché, lui aussi. Leurs deux tétes
se touchaient presque.

Celle de Catherine, a ce moment, était
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hideuse, parce qu’elle riait. Au repos, la téte de la
reine présentait un caractere de sombre
melancolie qui n’allait pas sans grandeur. Quand
elle souriait, elle parvenait a éEtre gracieuse
comme au temps de sa jeunesse ou son sourire
avait ét¢ chanté par tous les poetes. Mais quand
elle riait d’une certaine facon, elle devenait
effrayante.

Quant a  Ruggieri, une  singulicre
transformation s’était opérée en lui. Il n’y avait
plus ni crainte, ni douleur, ni inquiétude sur son
visage ou éclatait le sauvage orgueil du savant
qui contemple son ceuvre.

— Cette aiguille ? dit-il avec un sourire
d’affreuse modestie. Cueillez un fruit, madame,
par exemple, une belle péche bien mire et dorée ;
enfoncez cette aiguille dans sa chair savoureuse ;
voyez I’aiguille est si mince qu’il sera impossible
d’apercevoir la trace de son passage dans le fruit.
D’ailleurs, le fruit n’en sera nullement gaté.
Seulement, la personne qui aura mangé cette
péche sera prise, dans la journée, de nausées et de
vertiges ; le soir, elle sera morte.
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—Ah! ah!... Et ce liquide épais dans ce
flacon, ce liquide qui ressemble a de ’huile ?

—C’est, en effet, de 1’huile, madame. Si,
lorsqu’on prépare la veilleuse de Votre Majeste,
on melangeait douze ou quinze gouttes de cette
huile a I’huile de la veilleuse, Votre Majesté
s’endormirait comme d’habitude, sans éprouver
ni angoisse ni malaise. Seulement, elle
s’endormirait un peu plus vite que d’habitude... et
elle ne se réveillerait plus.

— Admirable, René! et cette série de
minuscules flacons ?

— Tout simplement des essences de fleurs, ma
reine. Voici la rose, voict ’ceillet et voici
I’héliotrope ; puis, ’essence de géranium ; voici
la violette ; voici I’oranger. Vous vous promenez
dans vos jardins avec un ami et vous lui faites
remarquer la beaut¢ d’un rosier, par exemple.
Votre ami admire et demande a cueillir une rose.
Il la cueille et la respire : c’est un homme mort si,
la veille, vous avez fait une légere incision a
I’arbuste et si, dans I’incision, vous avez versé
dix gouttes de cette essence... Vous pouvez aussi
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vous contenter de verser une goutte sur la fleur
que vous offrirez. Le parfum de la fleur n’est pas
modifié puisque chacune de ces essences possede
le parfum lui-méme.

— Tres joli, Rene ! Et ces cosmétiques ?

—Ce sont des cosmétiques ordinaires,
madame. Voici le noir pour les sourcils et cils ;
voiclt le rouge pour les levres ; voici la pate pour
¢tendre sur le visage; voici les crayons pour
donner de la vivacité aux yeux. De simples et
ordinaires cosmetiques. Seulement, la femme qui
aura employ€ cette pate ou ces crayons sera prise,
dans les deux jours qui suivront, de violentes
démangeaisons a la figure, et bientot un ulcere se
produira, qui ravagera le plus beau visage.

— Ah ! ce n’est pas pour tuer, alors ?

— Eh ! madame, on tue une jolie femme en lui
prenant sa beaut¢.

—Tout cect est trop foudroyant, murmura
Catherine. Qu’y a-t-il 1a ? De I’eau ?

— Oui, madame, de ’eau pure, sans golt, sans
saveur, sans odeur, sans parfum, de 1’eau qui
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n’altérera en rien I’eau ou le vin, ou le liquide
quelconque avec lequel vous 1’aurez mélée dans
la proportion infime de trente a quarante gouttes
pour une pinte. Ceci, madame, c’est le chef-
d’ceuvre de Lucrece : c’est I’aqua-tofana.

— L’aqua-tofana ! fit sourdement la reine.

—Un pur chef-d’ceuvre, vous dis-je ! Vous
disiez, non sans raison, que 1’effet de tous ces
poisons est trop foudroyant. Je comprends qu’il
est des cas ou il faut agir avec quelque prudence.
L’aqua-tofana, limpide comme du cristal, ne
laisse aucune trace de son passage dans le corps
de I’étre quelconque, animal ou homme qui en
aura bu. Cet homme, s’il a eu I’honneur de diner
a votre table et si son vin a ¢ét¢ additionné de cette
pure eau de roche, s’en retournera chez lui tres
bien portant. Ce n’est qu’un mois apres qu’il
commencera a ¢éprouver quelque malaise, une
angoisse speciale; peu a peu, il lui sera
impossible de manger ; une faiblesse gencrale
s’emparera de lui et, trois mois apres le diner, on
I’enterrera en terre chrétienne, car je ne suppose
pas qu’un autre qu’un bon chrétien, puisse étre
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admis a votre table.
— Merveilleux, dit Catherine, mais trop long.

— Venons-en donc a I’honnéte moyenne. Je
suppose que vous soyez en contact demain avec
celui ou celle qui vous géne. Dans combien de
temps voulez-vous que... la géne soit supprimeée ?

Catherine réfléchit une minute et dit :

— Il faut que Jeanne d’ Albret meure d’ic1 vingt
ou trente jours, pas plus, pas moins.

— La chose est possible, madame, et la victime
va nous en fournir le moyen. Choisissez sur tout
ce rayon d’¢€bene.

— Ce livre ?

— Est un livre d’heures, madame, livre d’une
essentielle utilit¢é entre les mains d’une
catholique, missel précieux pour le travail des
fermoirs d’or et de la reliure d’argent. Il suffit de
le feuilleter.

—Mais Jeanne d’Albret est protestante,
interrompit Catherine. Cette broche ?

— Un admirable joyau. Malheureusement, elle
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est difficile a fermer...
— Alors ?

— Alors, 1l arrive que la personne qui s’en sert
force le ressort pour fermer et, en forgant, elle se
pique au doigt, piqlire insignifiante qui fait se
déclarer en huit jours, une bonne gangrene.

— Non. Ce coffret. Qu’est-ce ?

— Vous le voyez, madame, un coffret ordinaire
pareil a tous les coffrets du monde, avec cette
différence pourtant qu’il a été ciselé par d’habiles
artisans et qu’il est en or massif, ce qui en fait un
présent vraiment royal. Et puis, i1l y a une
deuxieme différence. Ouvrez-le, madame.

Catherine, sans la moindre hésitation, ouvrit.
Un autre que Ruggieri elt tressailli devant une
preuve d’aussi absolue confiance. Mais i1l y était
habitué.

— Voyez, madame, reprit Ruggieri, 1’intérieur
de ce coffret est doublé en beau cuir de
Cordoue...

— Je vois, dit la reine. Et alors ?

— Alors, madame, ce cuir de Cordoue, qui est a
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lui seul un objet d’art, gaufrée qu’il est selon les
méthodes secretes de la tradition arabe, ce cuir
est légerement parfumé, comme vous pouvez
vous en assurer.

Catherine, sans hésitation, aspira le parfum
d’ambre qui se dégageait Iégerement de
I’intérieur du coffret.

—1Il n’y a aucun danger a respirer ce parfum,
reprit le chimiste. Seulement, si vous touchiez ce
cuir, si vous laissiez votre main dans ce coffret
pendant un temps suffisant, soit une heure
environ, les essences dont 1l est imbib¢é se
communiqueraient a votre sang par les pores de
la peau, et dans une vingtaine de jours vous seriez
prise d’une fievre qui vous emporterait en trois
ou quatre jours.

— Tres bien. Mais quelle vraisemblance y a-t-il
que je laisserais ma main dans ce coffret pendant
au moins une heure ?

— A défaut de votre main allant trouver le cuir
de Cordoue, le cuir ne peut-il pas lui-méme venir
trouver votre main ?... Je vous offre ce coffret...
Vous lui donnez une destination quelconque...
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Il vous servira, par exemple, a renfermer
I’écharpe que vous mettez a votre cou, les gants
qui vont s’adapter a votre main. L’écharpe, les
gants s¢journent dans le coffret, leur vertu est des
lors aussi efficace que la vertu méme de ce cuir.
L’¢écharpe que vous mettez autour de votre cou,
les gants que vous mettez a vos mains seront les
messagers fideles de la volonté de mort que j’ai
enfermée dans ce coffret.

—Voila un vrai chef-d’ccuvre, murmura la
reine.

Ruggieri se redressa. Son orgueil de chimiste
trouvait dans ce mot la récompense de son patient
labeur.

— QOui, dit-1l, c’est 1a mon chef-d’ccuvre. J’ai
mis des années a combiner les ¢éléments subtils
capables de s’adapter a la peau comme a la
tunique de Nessus'; j’ai veillé des nuits et des
nuits, j’ai failli cent fois m’empoisonner moi-
méme pour trouver cette essence qui  se
communique par le toucher, et non par 1’odorat

' La tunique du Centaure Nessus qui consuma Héracleés.
Image d’un mal dont on ne peut se défaire.
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ou par le palais. Ici, plus de blessure apparente
qui laisse deviner d’ou vient le mal ; plus de fruit
ou de liqueur a absorber. Dans ce coffret
redoutable, j’ai enfermé¢ la mort que j’al ainsi
réduite a [’état de servante docile, muette,
invisible, méconnaissable. Prenez-le, ma reine. 1l
est a vous.

— Je le prends ! dit Catherine.

En effet, elle referma soigneusement le coffret
et s’en empara. Elle le garda un instant dans ses
deux mains levées a hauteur de ses yeux, et
murmura :

— Dieu le veut !

Comeédie ? Peut-étre ! Car la reine ¢était une
« comediante » extraordinaire. Mais peut-Etre
aussi fanatisme inconscient de cette femme qui
révait quelque monstrueux carnage pour établir
I’autorité de Dieu.

Catherine et Ruggieri quitterent le laboratoire,
apres que le savant astrologue eut soigneusement
refermé sa vitrine. La reine, cette nuit-la, coucha
dans son hotel. Elle s’endormit, apaisee,
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souriante, plus heureuse qu’elle ne Dl’avait éte
depuis longtemps.
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1A%

Ordre du roi

Le lendemain du jour ou Frangois de
Montmorency trouva sa fille et celle qui avait eté
sa femme, fut une journée paisible pour tous les
habitants de la maison de la rue Montmartre.

Le maréchal, agit¢ de sentiments divers,
sentait son cceur se dilater. Il était en extase
devant sa fille et n’imaginait pas qu’il piit exister
au monde rien d’aussi gracieux. Quant a Jeanne,
la conviction se fortifiait en lui qu’elle subissait
une crise passagere et que le bonheur lui rendrait
a la fois la raison et la sant¢ physique.
Quelquefois, 1l lui semblait surprendre dans les
yeux de la folie une aube d’intelligence. Mais s’il
avait pu sonder I’abime que la douleur avait
creus¢ dans cette ame avec la lenteur de la goutte
d’eau qui creuse un rocher, peut-€tre eit-il
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compris que cet abime ne serait jamais comblé...

Quoi qu’il en soit, 1l voulait croire a la
guérison.

Il attachait parfois des regards timides sur la
folle, et se disait alors :

— Lorsqu’elle comprendra, comment lui
expliquerai-je mon mariage ? Est-ce que je
n’aurais pas dii demeurer fidele, méme la croyant
infidele ?

Et un trouble ’envahissait a la voir s1 belle, a
peine changée, presque aussi idéale qu’au temps
ou il I’attendait dans le bois de Margency.

Quant a Loise, a part la douleur de ne pouvoir
tout de suite associer sa mere a sa félicité, elle
¢tait en plein ravissement. Elle aussi ¢tait
convaincue qu’un mois de soins attentifs rendrait
la raison a la martyre. Et elle s’abandonnait a
cette joie inconnue d’elle jusqu’ici d’avoir une
famille, un nom, un pere. Le mystere qui avait
ctouffé son enfance et pesé sur son adolescence
s’évanouissait. Flle avait maintenant une mere,
un pere dont elle admirait le grand air. Ce pere lui
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semblait un homme exceptionnel par la force, la
gravit¢ sereine. C’¢tait, de plus, D'un des
puissants du royaume. Son nom résonnait comme
un tonnerre et ’ombre du connétable qu’elle
n’avait pas connu semblait la protéger.

Cette journée fut donc une journée de bonheur
véritable malgré la folie de Jeanne.

Mais n’ctait-elle pas la, vivante 7 Et méme,
lorsqu’ils la consideraient tous les deux, le pere et
la fille ne remarquaient-ils pas qu’un heureux
changement se manifestait dans sa santé ? Ses
yeux reprenaient leur brillant, ses joues
redevenaient roses ; jamais Loise ne I’avait vue ni
aussi belle ni aussi gaie. Le rire de la folle éclatait
non pas strident et nerveux, mais doux et plein
d’innocent bonheur.

Elle était redevenue la Jeanne de Margency, la
petite fée aux fleurs...

En ce jour, le maréchal lia pleine connaissance
avec le vieux Pardaillan. Leurs mains se serrerent
dans une ¢étreinte loyale et le souvenir de
I’enlévement de Loise s’éteignit.
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Pour le chevalier, il demeura ce qu’il avait
toujours été : réservé, peu communicatif, toute
tristesse disparue en apparence.

La nuit qui suivit fut €également tres calme.

Cependant, vers le commencement de cette
nuit, un incident se produisit dans la rue. Le
maréchal de Damville vint visiter le poste qui
veillait devant la maison. Il €tait accompagne de
quarante gardes du roi qui releverent les gardes
d’Anjou. Un officier de la maison royale les
commandait et le capitaine qui avait accepté la
caution de Jeanne de Piennes dut se retirer.

Damville passa la nuit dans la rue, et vers
I’aube, un mouvement se produisit parmi les
soldats.

Vingt d’entre eux chargerent leurs arquebuses
et se tinrent préts a faire feu.

D’autres disposerent un madrier suspendu a un
appareil de poteaux et de cordes, de fagon a
former bélier.

On se préparait évidemment a enfoncer la
porte.
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La caution de Jeanne de Piennes ¢tait donc
tenue pour nulle et non avenue ? C’est 1a la
réflexion que se fit le vieux Pardaillan
lorsqu’ayant mis le nez a la lucarne, 1l vit ces
préparatifs. Il appela aussitot le maréchal et le
chevalier qui vinrent examiner la situation. Le
vieux routier ¢tait tout joyeux et ses yeux
pétillaient :

— S’ils attaquent, dit-il, nous n’avons plus
aucune raison de tenir notre parole ; nous étions
ict prisonniers sous la foi de M™ de Piennes.
L’attaque nous délivre et nous rend le droit de
fuir. Il y a une porte ouverte : fuyons !

— C’est mon avis, dit le maréchal, pour le cas
ou ils attaqueraient. Parole faussée, parole
rendue !

—Ils attaqueront, n’en doutez pas. Qu’en
penses-tu, chevalier ?

—Je pense que M. le maréchal doit sortir
immeédiatement avec les deux femmes, mais que
nous devons rester, nous, et tenir téte.

—Ah! ah! Voila du nouveau ! grommela le
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vieux Pardaillan, qui comprit aussitdt ce qui se
passait dans le ceeur de son fils.

Et le prenant a part :
— Tu veux mourir, hein ?
— Oui, mon pere.

— Mourons donc ensemble. Cependant, tu
peux bien entendre une observation de ton vieux
pere ?

— Oui, monsieur...

— Eh bien, je ne demande pas mieux que de
mourir, puisque tu ne peux vivre sans cette petite
Loison que le diable emporte, et que moi, je ne
puis vivre sans toi. Mais encore faut-il étre sir
que ta Loisette t’échappe !

— Que voulez-vous dire ? s’écria le chevalier
en palissant d’espoir.

— Simplement ceci : as-tu demandé¢ sa fille au
maréchal ?

— Folie | L’idée seule d’une telle demande lui
ferait hausser les épaules de pitié !

— D’accord ! Mais enfin, 1’as-tu demandée ?
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— Vous savez bien que non !
— Eh bien, il faut la demander !

— Jamais ! Jamais !... Oh ! I’affront de me voir
refuser !...

— Bon, c’est donc moi qui parlerai pour toi !
— Vous, monsieur !

— Moi ! Par Pilate, n’est-ce pas mon droit ? Je
la demanderai, te dis-je ! Or, de deux choses
I’une : ou tu es accepté...

Le chevalier fit un geste de violente
dénégation.

—Ou tu es accepté, et tu fais aux
Montmorency [I’honneur d’entrer dans leur
famille. Mort de tous les diables ! ton épée vaut
la leur, et ton nom est sans tache... Je poursuis :
ou tu es refusé, et alors seulement 1l sera temps
de graisser nos bottes pour le grand voyage d’ou
on ne revient pas. Voyons, consens a vivre
jusqu’a ce que le pere de Loise m’ait
formellement dit : « Non ! »

— Soit, mon pere ! dit le chevalier qui entrevit
la un moyen de mourir seul et de ne pas entrainer
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son pere a la mort.

— Monseigneur, dit alors le vieux Pardaillan en
rejoignant le maréchal, nous venons, le chevalier
et moi, de tenir conseil de guerre. Voici ce qui est
décidé : Vous allez partir a I’instant. Nous
demeurons 1ici jusqu’a ce que I’attaque soit
averee. Alors, nous partirons a notre tour.

—Je ne partirai pas d’ici sans vous, dit le
maréchal d’une voix ferme. Et songez-y,
chevalier, si vous ne consentez pas a me suivre
des la premicre attaque, vous exposez a une mort
terrible ces deux innocentes creatures.

Le chevalier tressaillit.

— Nous partirons donc, dit-il.

—1Il n’y a plus qu’a attendre, dit Pardaillan
pere.

L’attente ne fut pas longue. Vers cinq heures
du matin, le vieux routier, demeuré en
observation, a I’ceil-de-Boeuf, vit un cavalier faire
un signe a l’officier. Ce cavalier, bien qu’il fit
chaud, ¢tait enveloppeé d’un manteau qui le
couvrait enticrement. En sorte que Pardaillan ne
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put le reconnaitre.

Au signe de ce cavalier, I’officier commanda a
ses hommes d’appréter leurs armes.

Aussitot les fenétres voisines s’ouvrirent et
une foule de tétes curieuses se montreérent.

L’officier s’approcha, escorté d’un procureur
tout vetu de noir, lequel tirant un papier d’un étui,
se mit a lire a haute et distincte voix :

« Aunom du roi :

Sont déclarés traitres et rebelles les sieurs
Pardaillan pere et fils réfugiés en cette maison
sous la caution de noble dame de Piennes ; est
déclarée non avenue ladite caution, en ce que
ladite dame ignorait les crimes précédemment
commis par lesdits sieurs Pardaillan ;

Enjoignons audits sieurs de se rendre a
discrétion pour €tre menés au Temple' et de 1a
étre jugés pour crime de félonie et de Iese-
majesteé ; plus incendie volontaire d’une maison :

' Le Temple : ancien monastére des Templiers a Paris, a
I’emplacement actuel de la mairie du I11° arrondissement.

98



plus rébellion @ main armee ;

Enjoignons aux officiers du guet royal de
s’emparer de la personne des deux rebelles pour
amener lesdites personnes, pieds et poings li€s en
tel lieu que nous, Jules-Henri Percegrain,
procureur au Chatelet' nous désignerons, savoir :
pour le moment, la prison royale du Temple.

Enjoignons auxdits officiers de les prendre
morts s’ils ne peuvent les prendre vifs, afin que
leurs cadavres soient pendus apreés une bonne
estrapade et exposes en exemple au grand gibet
de la place de Greve, aux yeux de tous loyaux et
fideles sujets de Sa Majeste.

Et nous, Jules-Henri Percegrain, déclarons
avoir ainsi parlé a haute voix auxdits rebelles, et
declarons leur avoir, par derniere indulgence,
accorde¢ une heure de réflexion.

En foi de quoi nous avons signé et remis les
présentes réquisitions a gentilhomme Guillaume
Mercier, baron du Teil, lieutenant a la compagnie
des arquebusiers du roi. »

' Le Chatelet : forteresse servant de prison, rive gauche de
la Seine.
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L’ homme noir remit son papier a I’officier et
se retira pres du cavalier au manteau, qui
demeura immobile.

L’heure de grace accordée aux rebelles
s’écoula promptement.

La rue s’¢tait remplie de monde ; les curieux
se haussaient sur la pointe des pieds pour voir si
on prendrait les rebelles tout vifs ou si on les
prendrait morts. Et il faut dire que la plupart
souhaitaient qu’on les prit morts ; en effet, il y
avait a cela double spectacle, double plaisir :
d’abord, cela supposait une bataille ; et ensuite,
les cadavres devaient étre exposés au gibet.

L’heure étant passée, 1’officier s’approcha de
la porte et frappa rudement en criant :

— Aunom du roi1 !

Le bruit du marteau résonna sourdement dans
la maison, et une fenétre du premier étage
s’ouvrit. Le vieux Pardaillan apparut. Une
clameur s’éleva dans la rue.

— Les voila ! Les voila ! Ils se rendent !...
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Pardaillan salua gravement, se pencha et
demanda :

— Monsieur, prétendez-vous donc nous
attaquer ?

— A T’instant méme, dit 1’officier, si vous ne
vous rendez.

— Faites bien attention que vous violez vous-
méme la caution accordee.

—Je le sais, monsieur. Et vous devez vous
rendre a discrétion.

— Nous rendre, c’est autre chose. Je voulais
simplement vous faire dire que vous faussez la
parole donnée. Maintenant, attaquez si bon vous
semble.

La-dessus, le wvieux Pardaillan referma
tranquillement sa fenétre, tandis que I’officier
criait encore une fois :

— Aunom du roi1 !

Comme aucune réponse ne lui parvenait,
I’officier fit un signe et le madrier dispos€¢ en
facon de catapulte commenga a fonctionner. Au
cinquieme coup, la porte tomba.
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— Attention ! fit D’officier s’attendant a une
sortie.

Les arquebusiers dirigerent leurs canons sur la
porte et se tinrent préts.

Mais personne ne s’¢tant montre, il fallut se
résoudre a entrer dans la maison. La, on constata
que D’escalier était herissé de barricades diverses.

—C’est en haut qu’il faudra faire le siege,
gronda I’officier énervé de cette besogne.

I1 fallut deux heures pour déblayer I’escalier.

Lorsque le passage fut enfin libre, toute la
troupe monta avec précaution, suivie par le
cavalier, qui avait mis pied a terre, mais qui
continuait a se cacher le visage dans son
manteau.

A la satisfaction de I’officier, on trouva toutes
les portes ouvertes en haut.

— Attention, dit la wvoix du cavalier au
manteau, ¢’est un picge.

On peénctra dans les pieces qu’on visita 1’une
apres [’autre, avec toutes les précautions
nécessaires.
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Le premier étage ayant €té ainsi fouille, il
devint évident que les assiégés s’¢taient retirés
dans le grenier.

Mais lorsqu’apres bien des hésitations et des
sommations réitérées on se décida enfin a
pénétrer dans ce grenier, on n’y trouva que du
foin.

Le cavalier au manteau poussa alors un cri de
rage, et apercevant la porte de communication par
laquelle on entrait dans la maison voisine,
renfong¢a d’un violent coup de pied.

—1Ils ont fur par Ila! rugit-il. Oh! les
démons !... IIs m’échappent !

Alors ce cavalier laissa retomber son manteau

et les soldats étonnés reconnurent [’illustre
maréchal de Damville.

— Qu’ordonnez-vous, monseigneur ? demanda
I’ officier.

— Fouillez cette maison ! grinca Damville.

La maison fut fouillée; on n’y trouva
personne.

Le maréchal de Damville sortit par la ruelle
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aux Fossoyeurs. Il ¢tait pale de fureur. Il monta
aussitot a cheval et s’¢lanca dans la direction du
Louvre.

Arrivé 1a, 11 demanda aussitot a étre introduit
aupres du roi.

Pendant ce temps, les fugitifs arrivaient a
I’hotel de Montmorency, et, les deux femmes
install€es, tinrent conseil de guerre.

— Ici1, dit le maréchal aux Pardaillan, vous étes
en streté. Nul ne se doute, je pense, que vous
avez trouve un refuge dans cet hotel.

Le chevalier hocha la téte.

— Monseigneur, dit-il, si vous m’en croyez,
vous devez fuir. Si vous ¢étiez seul, je ne vous
donnerais pas ce conseil...

— Vous avez raison, chevalier, dit le maréchal.
Aussi  bien, mon intention n’est-elle pas
d’exposer ma fille et sa mere. D&s ce soir, je
partirai avec elles pour le chateau de
Montmorency. Je compte sur vous pour nous
escorter jusque-la. Une fois a Montmorency, nul,
pas méme le roi, n’osera nous y chercher. Il
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faudrait une armeée pour prendre le manoir.

Il fut donc convenu que le soir, a la nuit
tombante, on quitterait Paris.

Dans cette journée, Pardaillan pere eut avec le
maréchal une mémorable conversation. Le
chevalier s’¢tait retire¢ dans la chambre qu’il
occupait a I’hotel. Loise venait de se retirer
aupres de sa mere. Le vieux Pardaillan demeura
seul avec le maréchal, et voyant sortir Loise,
entama héroiquement la question qui lui tenait au
Coeur.

— Charmante enfant, dit-il, et que vous devez
étre bien  heureux  d’avoir  retrouvée,
monseigneur.

— QOui, monsieur. Heureux au-dela de toute
expression.

— Puisse-t-elle, s’écria le vieux renard, trouver
un mari digne d’elle. Mais je doute qu’il existe un
homme digne de posséder une beauté aussi
accomplie...

— Cet homme existe pourtant, dit simplement
le maréchal.
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Le vieux routier tressaillit... « Ouais ! songea-
t-1l, est-ce que le chevalier aurait raison ?

—Je connais, reprit le maréchal, un homme
etrange qui apparait comme un type achevé de
bravoure et de finesse. Ce qu’on m’a raconté de
lui, ce que j’en ai su par moi-méme fait que je me
le représente comme un de ces anciens paladins
du temps du bon empereur Charlemagne.

C’est a cet homme, mon cher monsieur de
Pardaillan, que je destine ma fille. Nul ne sera
plus digne de posséder un pareil trésor...

— Excusez ma hardiesse, monseigneur, mais le
portrait que vous venez de tracer est si beau que
j’éprouve un impérieux deésir de connaitre un tel
homme. Serais-je tres indiscret si je vous
demandais son nom ?

— Nullement. Je vous ai, a vous et a votre fils,
de telles obligations, que je ne veux rien vous
cacher de mes chagrins et de mes joies. Vous le
verrez, monsieur, car j’espere bien que vous
assisterez au mariage de Loise...

—Et i1l s’appelle ? demanda Pardaillan en
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mordant sa moustache.

— Le comte de Margency, répondit le maréchal
en fixant son regard sur le vieux routier.

Celui-ci chancela. I avait regu le coup en
plein cceur.

Il balbutia quelques mots, et tout eétourdi,

atterré, prit congé du maréchal et rejoignit son
fils.

— Je viens de parler a M. le maréchal, dit-il.
— Ah !... Et vous lui avez dit ?

—Je lui a1 demandé a qui il comptait donner
Loise en mariage. Tiens-toi bien, chevalier. Le
fer chaud dans une plaie vaut mieux que
I’onguent. Tu n’auras jamais la petite. Elle est
destinée a un certain comte de Margency.

— Ah ! fit de nouveau le chevalier sans palir.
Et connaissez-vous cet homme ? Mais
qu’importe, apres tout...

— Je connais Margency, dit le vieux Pardaillan.
C’est un beau comté. Enclavé dans les domaines
de Montmorency, il avait été pour ainsi dire
dépecé, et il n’en restait plus qu’un pauvre reste
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qui a appartenu a la famille de Piennes jusqu’au
moment ou le connétable s’en est emparé. Sans
aucun doute, le comté a €té reconstitué ; quelque
hobereau 1’aura acheté pour avoir titre de comte.
Quant a I’homme lui-méme, je ne le connais pas.

— Peu importe, monsieur, dit paisiblement le
chevalier.

Il y eut quelques minutes de silence, pendant
lesquelles le  vieux  Pardaillan  arpenta
furieusement la piece, tandis que le chevalier le
regardait en souriant de son air figue et raisin.

— J’admire ton calme, éclata enfin le vieux
routier. Comment ! c’est ainsi qu’on te traite,
to1 !... Et tu ne bondis pas ?...

— Mais, mon pere, comment voulez-vous que
je sois traité ? Le maréchal, pour quelques
pauvres services que je lui ai rendus, m’offre une
somptueuse hospitalité¢. Savez-vous ou vous étes
ict ?

— Dans ton appartement, je pense !

— Certes. Eh bien ! cette chambre, mon p¢re,
est celle qui fut donnée au roi Henri II lorsqu’il
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vint faire visite au connétable. Depuis, nul n’avait
couche dans ce lit. Quel honneur, monsieur, pour
un gueux comme moi, qui erra d’auberge en
auberge, et dormit souvent a la belle ¢toile.

Le sourire du chevalier devenait intense. Sa
moustache se hérissait.

— Je vous dis que c’est a peine si j’ose dormir
dans cette couche royale. Que pouvait faire de
plus le maréchal ?

— C’est bon. Chevalier, nous allons partir d’ic1
tout aussitot.

— Non, mon pere.
— Tu dis : non ? Qui t’y retient maintenant ?

— Le maréchal compte sur nous pour 1’escorter
jusqu’a Montmorency. Nous I’escorterons, mon
pere. Et une fois qu’il sera en parfaite stireté dans
son castel, alors nous irons nous faire tuer dans
quelque jolie entreprise, si toutefois vous me
voulez faire I’honneur et la joie de trépasser en
ma compagnie.

De par tous les diables! pourquoi M. le
maréchal n’appelle-t-il pas M. le comte de
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Margency pour I’escorter ?

— Sans doute, nous trouverons le comte en
route, dit le chevalier toujours souriant. Mais lors
méme qu’il serait ici, je ne lui céderais pas le
droit que j’ai conquis de mettre Loise en sireté.
C’est a moi qu’elle fit appel, a moi seul. Je
n’oublierai jamais cette minute. J’étais a mon
observatoire de la Deviniere... Tiens, a propos, il
me faudra y passer pour régler une vieille dette.
Avez-vous de I’argent, mon pere ?

— Trois mille livres.
— Peste ! nous sommes riches !

— Oui, c’est le dernier présent que m’a fait M.
de Damville, un peu malgre lui, d’ailleurs. Tu
disais donc que tu voulais payer maitre Landry ?

— Et dame Huguette.
— Tu dois a tous les deux ?

— Oui. Seulement, c’est de ’argent que je dois
a Landry. Et c’est de la reconnaissance que je
dois a Huguette. Je payerai I’un avec des €cus et
I’autre... ma foi, ce sera plus difficile. Un écu
n’est qu’un €cu. Une parole sortie du coeur vaut
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un trésor. Je chercherai... je trouverai. Donc, mon
pere, je me trouvais a ma fenétre de la Deviniere.
J’aime ce vieux souvenir entre tous. Je regardais
je ne sais quoi, dans la rue ou dans le ciel. Tout a
coup, sa fenétre, a elle, s’est ouverte, et elle m’a
appelé a son secours. Moi !... Je connaissais a
peine son nom. Je ne lui avais jamais parlé ! Et
elle m’appela, comme si j’eusse ét€¢ son frere,
I’ami dévoué de son enfance, ’amant de sa
jeunesse. Ce fut moi, moi seul, et non pas
d’autres qu’elle appela... J’ai donc le droit, méme
envers et contre le maréchal, de la protéger
jusqu’au bout. Ce bras et ce coeur sont a elle.
Quand tout sera fini, I’un lachera la bonne rapiere
qu’ill manie avec quelque adresse, et 1’autre
cessera de battre. Voila tout.

— Voila tout ! gronda le vieux routier. Ah ! que
ne m’as-tu écouté !...

— J’ai eu tort, j’en conviens. Mais, mon pere, il
faut nous occuper de quitter Paris des ce soir.
L’escorte du maréchal, s’il survient quelque
obstacle, ne pourra que se battre, et ceci est
insuffisant. Nous avons besoin de force et nous
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avons besoin de ruse. Damville est un rude
jouteur, sans compter que nous avons a nos
trousses une foule de roquets de moindre
importance.

—Je connais, dit Pardaillan, quelques bons
garcons qui pourront ce soir nous étre utiles. Il
faudrait que j’aille faire un tour du cote de la
Truanderie.

— Allez donc, mon pere, et soyez prudent.

Le vieux routier jeta un dernier regard a son
fils, hocha la téte, et s’¢loigna.

Le chevalier décrocha sa rapiere, fit quelques
tours dans la chambre et s’assit dans un vaste
fauteuil qu’on appelait dans 1’hotel le fauteuil du
roi, parce que Henri II s’y €tait assis.

Qu’on n’aille pas croire que le chevalier venait
de jouer vis-a-vis de son pere la comédie du
jeune amoureux qui parle avec détachement de sa
peine, en laissant sous entendre le violent chagrin
que cache le sourire amer.

Le chevalier était sincere au point qu’il ne
jouait méme pas la comédie avec lui-méme, ce
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qui est encore plus difficile que de ne pas la jouer
avec les autres.

Son monologue fut la suite toute naturelle de
son entretien.

Le sourire de pince-sans-rire qui lui était
habituel ne disparut pas de ses leévres. Il ne pleura
pas. Il ne soupira pas. Chez lui, les choses se
passaient en dedans. Et ce jeune homme qui avait
de si charmantes attitudes de finesse, semblait
avoir D’horreur de [Iattitude voulue. Il se
contraignait au minimum de gestes et au
minimum de paroles.

Il parcourait le monde avec une curiosité
passionnée, aimant la vie a la folie, aimant
jusqu’a I’adoration tout ce qui lui semblait beau,
et cherchant une excuse indulgente a ce qui lui
paraissait laid. Non pas I’indulgence dédaigneuse
du prétendu philosophe : il ignorait totalement la
philosophie et I’art de hausser les €paules avec
¢légance. Tout simplement, il ne croyait pas que
le mal fat une regle dans I’action humaine, mais
une terrible nécessité. Il s’écartait donc sans
emphatique piti¢ de ce qui lui semblait vilain au
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sens exact du mot, et cherchait a se rapprocher de
ce qui apparaissait beau, c’est-a-dire de tout ce
qui provoquait en lui une émotion bienfaisante.

De la venait que rarement une véritable colere
le faisait bouillonner ; il aimait mieux, selon un
mot d’argot parisien tres expressif, « se payer la
téte » de quiconque le génait. Lorsque la bataille
s’offrait a lui, 1l se battait avec la simplicite
fougueuse et I’ampleur sans emphase d’un qui est
stir de sa force.

Il était naif. Une douleur entrevue méme chez
des inconnus lui serrait le cceur. Il révait de
fabuleuses richesses pour ¢tancher des larmes
partout ou il passerait. A défaut de richesses, il
révait de parcourir le monde en aimant les
opprimes, en frappant les oppresseurs. Il ne
s’¢tait jamais admir¢ soi-m€me. Mais il
comprenait vaguement qu’il était exceptionnel et
digne d’admiration. Il en résultait que parfois des
bouffées d’ambitions montaient a son cerveau.
L’ambition de quelque magnifique et glorieuse
destinée.

Il calculait exactement sa valeur, et nous
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I’avons vu devant le roi, c’est-a-dire devant un
étre d’essence superieure, tout voisin de la
divinité, calme, paisible, railleur a son habitude,
comme devant un égal. Et au fond de lui-méme,
il s’¢tait effaré de n’avoir pas trembl¢ devant la
majeste royale.

Lors donc qu’il se trouva seul, il n’éprouva
pas le besoin de modifier son attitude. Il avait
simplement dit a son pere qu’il ne lui restait plus
qu’a mourir, parce qu’il se jugeait incapable de
surmonter I’amour qui avait pris possession de
son cceur. Avec la méme simplicité, il et
sanglote, s’1l en elit éprouve le besoin.

Tel était ce héros qui avait étonné¢ Catherine
de Meédicis si difficile a ¢€tonner, qui avait
conquis 1’admiration de Jeanne d’Albret, qui
avait soufflet¢ de son rire le duc d’Anjou, qui
s’était moqué du roi de France, qui avait battu sur
tous les terrains le maréchal de Damville, et que
le maréchal de Montmorency traitait en hote
royal.

Il était si pauvre qu’a part les trois mille écus
rapin€s par son pere, il allait se trouver sans un
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sol du jour ou il sortirait de cet hotel. Et la
question d’argent ne le préoccupa jamais,
persuadé qu’il était que I’or est une chose plus
facile a conquérir que I’estime de soi-méme.

Sincere, naif, moqueur, tendre, ouvert a toutes
les €émotions, fort comme Samson, ¢légant
comme Guise, 1l passait dans la vie sans voir
qu’il marchait dans une gloire.

Une fois seul, il ne maudit pas le marechal et
trouva que les choses ¢taient comme elles
devaient étre, puisque selon les idées de son
temps — de tous les temps ! — un gueux ne pouvait
¢pouser une héritiere d’immenses richesses.

Il maudit encore moins Loise, et se contenta
de murmurer avec une adorable naiveté :

—Quel malheur pour elle! Comment
quelqu’un pourra-t-il jamais ’aimer comme je
I’eusse aimée ?... Pauvre Loise !...

Et apres quelques instants de réflexion :

— Je crois bien qu’il est impossible de souffrir
plus que je ne souffre. Si cela devait durer huit
jours, je deviendrais fou. Heureusement, tout va
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s’arranger. Cette nuit, nous sommes a
Montmorency, demain, je rentre a Paris. Et alors,
voyons... combien sont-ils ?... Damville : rude
epee. Ce d’Aspremont dont m’a parlé mon pere.
Les trois mignons. Ce Maurevert. Cela fait six. Je
les provoque tous les six a la fois. C’est bien le
diable si a eux tous, ils ne parviennent pas a me
tuer. Allons, j’aurai de jolies funérailles !

A ce moment, une téte ticde se posa sur ses
genoux.

Il baissa les yeux et vit que Pipeau s’était
approch¢ de lui, avait commodément installé sa
téte et le regardait de ses grands yeux bruns,
tendres, profonds, d’une belle humanit¢.

— Te voila, toi ? sourit-il joyeusement.

Pipeau jappa avec non moins de joie,
répondant :

— Parfaitement ! C’est moi ! Moi ! ton ami !
Tu avais ’air de m’oublier, de ne pas plus penser
a moi que si je n’étais pas ton ami le plus fidele...
fidele jusqu’a la mort ! Alors, je viens te dire :
Bonjour comment ¢a va ?...
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Voila ce que dit le chien.

Le chevalier posa sa main sur la téte du chien,
et dit :

— Nous allons donc nous quitter, Pipeau ? Ce
m’est un grand chagrin. Je te dois beaucoup, sais-
tu ? Grace a toi, je suis sorti de la Bastille, et
puis, un jour que j’avais faim, tu as partageé avec
moi, tu te rappelles ? Et puis, toujours gai, tu me
fus un si bon compagnon. Que deviendras-tu sans
moi ?... Car je vais partir pour ne plus jamais
revenir, et je ne puis t’emmener la ou je vais... Je
pars, Pipeau, parce que je m’ennuie. Cela dit tout,
je pense, et tu n’as pas besoin de plus longues
explications.

Le chien avait écouté gravement.

Et sans doute, bien que le discours de son
maitre fut terming, il continua a écouter ce que le
chevalier pouvait se dire a lui-méme, car ses yeux
ne quitterent pas les yeux du jeune homme, et le
chien finit par pousser une plainte sourde.

— Pipeau ! fit a ce moment le vieux Pardaillan
qui entrebailla la porte.
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Le chien interrogea le chevalier, qui dit :
— Va.

—Je vais a la Deviniere, puisque tu as des
scrupules en ce qui regarde maitre Landry, reprit
le routier.

— Je vous accompagne, mon pere.

— Non pas, mordiable. Le chien me suffira en
cas d’attaque. Il pourra aussi me servir de
courrier. Mais toi, ne bouge pas d’ici.

Le chevalier fit un geste d’acquiescement, et
Pardaillan pere s’¢loigna, suivi du chien, heureux
d’entreprendre seul la besogne d’exploration
qu’il avait méditeée. Car, sous prétexte d’aller a la
Deviniere payer les dettes de son fils, le routier
voulait surtout s’assurer que I’hotel n’était pas
surveillé, qu’ils n’avaient pas été suivis, enfin,
que le chevalier ¢€tait en siireté parfaite.

— Une fois a Montmorency, songeait-il, je le
déciderai a me suivre, et du diable si je n’arrive
pas a lui faire oublier toutes les Loise du monde,
et a oublier du coup son envie de mourir. Belle
solution, ma foi !... A son age, j’eusse enlevé la
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petite, voila tout. Le monde dégénere...
D’ailleurs, qui sait si ma ruse ne va pas arranger
les choses ? C’est un tour de vieille guerre. J’en
a1 plus d’un dans mon sac... Allons, Pipeau, saute
sur ton maitre.

Pardaillan tendit son bras et le chien sauta,
avec un aboiement sonore.

A quelque ruse? a quel tour faisait-il
allusion ?

Nous le dirons tout a I’heure a nos lecteurs.

Pour le moment, suivons le vieux routier dans
son exploration. Il parcourut les rues avoisinantes
et ayant constaté que tout paraisse parfaitement
tranquille, n’ayant rien vu de suspect, descendit
jusqu’au bac pour traverser la Seine.

Alors, 1l gagna la rue Saint-Denis et parvint a
la Deviniere en se promettant bien de pousser
jusqu’au cabaret de Catho par la méme occasion.

Maitre Landry vit arriver Pardaillan avec un
certain ¢€tonnement mélangeé de crainte et
d’espérance.

— Qui sait si cette fois enfin je ne serai pas
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pay¢ ? murmura le digne aubergiste.

— Maitre Landry, dit Pardaillan, je viens payer
mes dettes et celles de mon fils, car nous allons
quitter Paris pour longtemps sans doute.

—Ah! monsieur, quel malheur! s’écria
Landry qui essaya vainement de prendre une
figure attristée.

—Que voulez-vous, mon cher monsieur
Grégoire, nous nous retirons apres fortune faite.

L’aubergiste ouvrit des yeux énormes.

— Mais je ne vois pas dame Huguette, reprit
Pardaillan. J’a1 une commission a lui faire de la
part de mon fils.

— Ma femme va arriver dans un instant. Mais
monsieur me fera bien I’honneur de déjeuner
encore une fois dans mon auberge, puisqu’il est
sur le point de quitter Paris ?

— Tres volontiers, mon cher ami. Et d’ailleurs,
tandis que je déjeunerai, vous établirez notre
compte.

— Oh ! monsieur, la chose ne presse pas, fit
Landry dans le ravissement de son ame.
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— Si fait ! Je ne m’en irais pas tranquille et ne
voudrais pas vous faire tort d’un denier.

— Puisqu’il en est ainsi, monsieur, je vous
avouerali que votre compte est tout prépare.

—Ah ! ah!

— Vous m’en aviez vous-méme donné 1’ordre,
et par deux fois vous flites sur le point de régler
cette misere. Seulement, vous en flites toujours
empéché par des circonstances regrettables...

— Pour vous ? fit Pardaillan en éclatant de rire.

—Non pas, mais pour vous, monsieur, dit
Landry, qui se mit a rire aussi par politesse. En
effet, la premiere fois, vous eltes ce terrible duel
avec ce M. Orthgs...

— Vicomte d’Aspremont. C’est ainsi que vous
le nommiez.

— C’est vrai. Et la deuxieme fois... au moment
ou je tendais déja la main, vous vous ¢langates
dans la rue.

— Oui, j’avais vu passer un vieil ami, que je
voulais serrer dans mes bras.
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— En sorte que nous en demeurames 1a, acheva
Landry d’un air si piteux que le vieux routier eut
un deuxieme acces d’hilarite, aussitot partageé par
I’aubergiste.

« Diable ! songeait Landry, n’indisposons pas
un homme qui m’apporte de I’argent. »

Cependant on dressait le couvert sur une petite
table, tandis que Pipeau reprenant instantanément
ses vieilles habitudes, entrait dans la cuisine de
cet air hypocrite et détaché des biens de ce
monde qui inspirait tant de confiance a ceux qui
ne connaissaient pas la gourmandise et 1’astuce
de ce chien.

Pardaillan se mit donc a table, et non sans
quelque mélancolie, inspecta cette salle
d’auberge ou 1l avait en somme pass¢ de si bons
moments.

A P’aspect vénérable des flacons que Landry
lui-méme déposa sur la nappe éblouissante, il
comprit qu’il ¢tait devenu aux yeux de
I’aubergiste un personnage d’importance.

—Hum ! grommela-t-il, 1’argent est tout de
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méme une bonne chose ! Avec de I’argent qu’il
me suppose, j’achete a crédit le respect et
I’admiration de ce digne homme. Que serait-ce si
j’¢étais réellement riche ! Décidément, si nous ne
mourons pas, le chevalier et moi, 1l faudra que je
me mette a gagner beaucoup d’argent.

A ce moment, Huguette entra dans la salle.

— Toujours fraiche, rose et tendre comme un
jeune radis qui croque a la dent, dit le vieux
Pardaillan.

Huguette, sans s’¢tonner de la bizarrerie de
cette comparaison, sourit et soupira.

— Il parait donc que vous nous abandonnez ?
dit-elle en découpant une tranche de venaison
qu’elle placa dans D’assiette tandis que Landry
versait dans son gobelet un vin qui tombait en
cascade de rubis.

« Admirable tableau ! songea Pardaillan en se
renversant sur le dossier de sa chaise. Le bon
Landry a ma droite, qui me verse un délectable
nectar ; la jolie Huguette a ma gauche, avec ses
bras nus roses et blancs, et devant moi ce pate,
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cette venaison plus douce a 1’ceil encore que le
regard de D’hotesse... et au fond, cette belle
cuisine qui flamboie, ah ! que n’est-ce ainsi tous
les jours !... Et dire que le chevalier m’invite a
mourir !... Morbleu !... »

Et 1l reprit avec une ¢€motion sincere —
I’émotion du vieux routier sans gite, sans feu ni
lieu qui fait halte a la bonne auberge :

—Oui, ma cheére madame Huguette, nous
partons pour... pour des pays inconnus. Et avant
de partir, nous avons song¢, mon fils et moi, que
nous avions un vieux compte a régler ici...

—Ah! monsieur! fit Landry avec
attendrissement.

Et il ajouta :
— Je vais chercher la note.

—Ma chere Huguette, dit alors le vieux
Pardaillan, je crois qu’il sera difficile au chevalier
de venir acquitter ce qu’il vous doit, bien qu’il
m’ait annonc€ son intention de passer a la
Deviniere.

— Monsieur le chevalier ne me doit rien, fit
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vivement Huguette.

—Si fait, par la mort du diable! A telles
enseignes que je vais vous citer ses propres
paroles. Quant a la jolie Huguette, a-t-il dit, ce
n’est pas de I’argent que je lui dois, mais deux
bons baisers en reconnaissance des attentions
qu’elle a eues pour moi. Et je voudrais lui dire
aussi que, quoi qu’il arrive, je ne 1’oublierai
jamais, et que je lui garderai toujours une bonne
place parmi les plus doux et les meilleurs de mes
souvenirs.

— Le chevalier a dit cela ? s’écria I’hotesse en
rougissant de plaisir.

— Sur ma foi ! Et je crois qu’il n’a dit que la
moiti¢ de ce qu’il pensait. Aussi, je vais
m’acquitter de la commission, que je tacherai de
faire en conscience.

La-dessus, le vieux routier se leva, et embrassa
Huguette deux fois sur chaque joue, ce qui faisait
bonne mesure. Puis, se rasseyant, il leva son
verre, dit gravement: « A votre santé, jolie
Huguette ! » et but d’un trait, selon les usages de
galanterie ayant cours sur les grandes routes.
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— Monsieur, fit alors I’hotesse toute réveuse, je
n’oublierai jamais la bonne pensée qu’a eue pour
moi monsieur le chevalier. Dites-le-lui, je vous
prie. Et je veux a mon tour lui témoigner ma
gratitude par un avis...

— Parlez, ma chere...

— Eh bien, dites-lui bien qu’elle 'aime ! fit
Huguette avec un soupir.

— Qui cela ? s’écria Pardaillan étonné.

—Celle qu’il aime, la jolie demoiselle...
Loise...

Le vieux routier sauta sur sa chaise.

— Elle I’aime, continua Huguette, j’en suis
sire. J’ai vu ce pauvre jeune homme si
malheureux...

—Ah! ma chere Huguette, vous &tes un
ange !...

— Si malheureux que je n’ai pu m’empécher de
lui dire a lui-méme. Répétez-le lui, et lorsqu’il
sera le mari de Loise, qu’il se souvienne que c’est
moi qui lui ai annoncé son bonheur.
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— Corbleu ! Dites que vous lui portez bonheur,
ma bonne Huguette. Ah ! ¢’est ainsi ?... Ah bien !
voila qui change diablement les choses !... Vive
Dieu !... Que je vous embrasse encore !...

Sur ce, nouvelle embrassade. Apres quoi, le
vieux Pardaillan continua son repas avec une
infinie satisfaction, et, le vin de Landry aidant,
commenga a entrevoir le moment ou 1l assisterait
au mariage de Loise et de son fils.

—Cela me fait songer, murmura-t-il
joyeusement, que je dois aller faire un tour a la
Truanderie pour raccoler quelques bons garcons...
Maintenant que nous sommes slirs d’€tre aimes,
comme je m’en doutais, il s’agit de sortir de Paris
sains et saufs ?

Tout a une fin, méme les bons dé¢jeuners.

Celui de Pardaillan suivit donc la loi
commune, et le dernier flacon vidé jusqu’a la
derniere goutte, le vieux routier, une chanson de
guerre aux levres, I’ce1l conquérant, reboucla son
epee, et mettant la main a sa ceinture de cuir qui
contenait les trois mille livres prises dans le
coffre de Gilles, appela maitre Landry qui, sa
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note a la main, — la fameuse note de Pardaillan ! —
accourut, radieux, léger, presque rapide, fendant
I’air de ses bras pour arriver plus vite. Son large
visage portait la balafre d’un sourire qui allait
d’une oreille a ’autre.

Landry, en arrivant a la table, déploya son
papier. Il était long d’un aune. Et comme pour
s’excuser de cette menagante longueur,
I’aubergiste se hata de dire :

— Dame, monsieur, c’est qu’il y en a long. Et
encore ai-je tenu compte des conventions que
nous fimes et n’ai-je marqué que les extras, en
marge...

— Marquez tout, mon cher Landry, fit
Pardaillan.

Landry salua jusqu’a terre et dit avec une
modeste simplicité, mais non sans quelque
inquictude.

— En ce cas, tout compris, cela fait trois mille
livres juste.

Le vieux routier recut le coup sans sourciller
et commenga a entrouvrir sa ceinture de cuir. Le
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visage de Landry, qui ¢était radieux, devint
incandescent, tant I’émotion le fit flamboyer.

— Enfin ! murmura-t-il dans un souffle.

—Le voila ! Le voila ! tonna a ce moment une
voix furieuse.

En méme temps, trois personnages qui
venaient d’entrer a I’instant méme dans la salle
deégainerent et se precipiterent sur Pardaillan.
L’auberge se remplit de cris. La main de
Pardaillan qui touchait la fameuse ceinture
descendit jusqu’a la rapiere qu’elle mit au vent.
Le sourire de Landry se termina en grimace de
douleur et d’épouvante, et il demeura fige la
bouche bée, les yeux ronds, son aune de papier a
la main...

Pardaillan avait d’un coup de pied renversé la
table dont toute la vaisselle s’était écroulée.

Huguette s’¢tait enfuie dans la cuisine.
Les trois enragés portaient coup sur coup.

— Cette fois, pas de caution ! ricanait I’un, a
moins que ce ne soit la caution de 1’hotesse !

— Cette fois, pas de quartier ! hurlait le second,

130



a moins que nous n’en fassions un quartier de
lard !

Le premier, ¢’était Maugiron. L’ autre, Quélus.
9 9

Le troisicme qui ne disait rien, mais qui
s’escrimait avec une rage froide, c’ctait
Maurevert.

Ils étaient entrés a tout hasard dans I’auberge,
sachant que la Deviniere avait ¢té longtemps le
quartier géneral des Pardaillan. D’ailleurs, c’était
surtout le chevalier qu’ils cherchaient, ayant
chacun a venger une blessure d’épée et une
blessure de parole.

A défaut du chevalier, ils trouvaient le pere, et
sans plus de réflexion, s’¢tant consultés d’un
rapide regard, ils le chargerent.

Pardaillan, affaibli par les blessures qu’il avait
recues rue Montmartre, se contenta d’établir un
peu de défensive.

Il avait sur sa poitrine trois pointes
menacantes.

A chaque coup qui lui était porté, il parait s’il
pouvait, ou reculait d’un bond.
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La bataille était silencieuse cette fois. Les trois
¢taient résolus a tuer le pere en attendant le fils,
et ils gardaient toutes leurs forces, tout le sang-
froid, jouant serr¢, cherchant le coup mortel.

Pardaillan reculait donc. Malheureusement ses
trois adversaires ¢taient placés en bataille entre
lui et la porte de la rue. Il était donc repoussé peu
a peu vers le fond de la salle ou la porte se
trouvait ouverte. Il la franchit et se trouva alors
dans cette salle ou, au début de ce récit, nous
avons montré le banquet des poctes de la Pl¢iade.

Cette salle franchie, 1l pénétra dans la suivante
et parvint enfin dans la derniere piece ou avait eu
lieu I’étrange cérémonie du sacrifice d’un bouc.

— Cette fois, nous le tenons, dit Maurevert, les
dents serrées.

— Allons, pensa Pardaillan, le chevalier et moi
nous ne mourrons pas ensemble !

Et il jeta autour de lui un regard désespere.

A ce moment, 1l vit une porte s’ouvrir, et, sans
hésitation, se precipita dans le réduit obscur qu’il
entrevoyait : c¢’était ce sombre cabinet ou se
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trouvait ’entrée de la cave, d’une part, et de
I’autre, I’entrée du long corridor qui aboutissait a
la rue.

Les trois assaillants voulurent se jeter a la
suite de Pardaillan dans ce réduit. Mais la porte
se ferma a leur nez et ils se mirent a hurler toutes
les insultes qui avaient cours a 1’époque en
frappant du pommeau de leur épée.

Ce n’¢tait pas le vieux routier qui avait ferme
la porte : c’était Huguette !...

Quand elle avait vu la tournure que prenait la
bagarre, elle avait rapidement fait le tour par la
rue et le corridor, et avait ouvert, puis referme a
clef la porte du réduit.

—Vous ! s’¢cria Pardaillan qui reconnut
Huguette.

—Fuyez ! fit la jolie hotesse en montrant le
corridor.

—Pas avant de vous avoir remerciée, dit le
vieux routier qui, rengainant sa rapiere, saisit
Huguette par la taille et ’embrassa sur les deux
joues, tandis que les mignons continuaient a
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vociférer.

—Un pour moi! Un pour le chevalier ! dit
Pardaillan.

Aussitot, 1l s’¢lanca dans le corridor et,
I’instant d’apres, il detalait le long de la rue
Saint-Denis.

— Tu ne nous échapperas pas, cette fois ! criait
Maugiron et Quélus, tandis que Maurevert
courait chercher un marteau pour defoncer la
serrure.

Il se heurta a Huguette dans la salle des
banquets.

— Un marteau ! commanda Maurevert.

— Inutile, dit Huguette. Je vais ouvrir avec une

clef.
— Vous serez récompensée, ma brave femme.

La porte ouverte, les trois spadassins virent le
couloir et comprirent que le vieux renard avait

fui.
— Le terrier avait double 1ssue, dit Maurevert.

Et tous trois s’¢lancerent. Mais trop tard !
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Pardaillan ¢était déja loin, courant vers la
Truanderie, non pour y chercher refuge, mais
pour y trouver les compagnons dont il avait
besoin pour assurer le départ du maréchal.

Dans la rue, il fut rejoint par Pipeau, qui,
fidele a ses habitudes, tenait dans sa gueule un
saucisson enleve sur les tables de la Deviniere.

Huguette, apres le départ des mignons, revint a
la cuisine, ou elle trouva son mari cramoisi de
fureur.

— Ah ! vociférait Landry, j’espere bien que M.
de Pardaillan n’aura plus la pensée de me payer !

— Pourquoi donc ? fit Huguette en souriant. Il
faudra pourtant qu’il paie, nous ne sommes pas
assez riches pour abandonner une note pareille,
ajouta-t-elle en désignant ’aune de papier que
Landry tenait toujours a la main.

— Quais ! fit ’aubergiste. Toutes les fois qu’il
me vient payer, il y a bataille et bris de vaisselle
dans ma pauvre auberge !

— Bah | marquez toujours...

— Vous avez raison, ma femme !

135



Et maitre Landry, ayant poussé un soupir,
ayant murmuré : « Allons ! ce ne sera pas encore
pour cette fois ! » s’assit a une table, commanda
qu’on lui apportat de 1’encre et une plume, et il fit
a la fameuse note la rallonge suivante :

—Item, un d¢jeuner complet et bien
conditionné. Ci : deux €cus et cinq sols. Item, une
bouteille de vieux Beaugency : trois écus. Iltem,
deux flacons de Saumur: deux écus. Ifem,
vaisselle brisée : vingt livres. lfem, un saucisson
vol¢ par le chien de M. de Pardaillan ; quinze sols
et quatre deniers.

— Donnez, que j’enferme la note, dit Huguette
qui avait lu par-dessus 1’épaule de son mari.

Landry lui remit le papier et regagna ses
cuisines en proie a la plus sombre mélancolie.

Au-dessous du total général, Huguette écrivit
alors :

« Recu de M. de Pardaillan deux baisers, un
pour lui, un pour M. le chevalier son fils, de la
valeur de quinze cents livres chacun. »

Et elle enferma la note dans I’armoire de sa
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chambre a coucher.

Vers six heures du soir, le vieux Pardaillan
rentra a 1’hotel de Montmorency sans avoir fait
d’autre mauvaise rencontre. Il avait fait une
longue station dans la Truanderie et avait eu un
entretien mystérieux avec un certain nombre de
ces figures patibulaires qui pullulent en ce lieu.
Pardaillan ne dédaignait aucune fréquentation...
maréchaux ou truands.

I1 souriait dans sa moustache et murmurait :

— Voyons ce qu’il sera advenu de la rencontre
que j’ai si habilement préparée !

A quelle rencontre faisait-il allusion ?

On se rappelle que le vieux routier avait
d’abord quitte son fils en lui disant qu’il allait a la
Truanderie, puis, qu’il était revenu sous le
prétexte de lui emprunter Pipeau, et qu’il était
alors parti pour la Deviniere.

Or, du premier coup ou il sortit de la chambre
du chevalier, Pardaillan pere se mit a errer par
I’hotel en maugreant toutes les imprécations
connues dans le royaume, jusqu’au moment ou il
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se rencontra avec Loise.

— Je vous cherchais, dit le vieux routier avec
cette brusquerie qui dénote une grave inquiétude.
Je tenais a vous faire mes adieux.

— Vos adieux ! s’écria la charmante enfant qui
ne put s’empécher de palir.

— Oui, nous partons, mon fils et moi.

En parlant ainsi, et tout en expliquant avec
volubilit¢ que son fils lui paraissait atteint d’un
mal incurable, le vieux renard s’était mis a
marcher dans la direction de la chambre du
chevalier.

Loise le suivait machinalement, toute émue
par la nouvelle de ce brusque départ, le cceur
serré par une angoisse inconnue.

Pardaillan ouvrit doucement la porte.

Loise entendit le discours que le chevalier
adressait a Pipeau.

Ce fut alors que le vieux routier appela le
chien et partit, laissant la porte ouverte et, devant
cette porte, Loise tout interdite... Que se passa-t-il
en elle a ce moment ? A quelle impulsion obéit-
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elle ? Toujours est-1l qu’elle entra, et levant ses
yeux candides sur le chevalier stupéfait et
bouleversé, demanda :

— Vous voulez partir ?... Pourquoi ?

Le chevalier, non moins interdit et certes plus
tremblant que la jeune fille, murmura :

—Qui vous a dit que je voulais partir,
mademoiselle ?

— Votre pere, d’abord. Vous ensuite.
— Moi ?

— Vous-méme. Vous voulez partir, disiez-
vous... Pardonnez-moi, monsieur... J’al entendu
bien malgr¢ moi... Vous avez dit que vous
vouliez partir et pour ne plus revenir... et que
vous ne pouviez emmener votre chien la ou vous
allez... et que si vous partez, c’est que vous vous
ennuyez... Oh ! monsieur, quel est ce pays d’ou
vous ne reviendrez jamais ?...

— Mademoiselle...

— Et ou vous ne pouvez emmener le pauvre
Pipeau ?
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— De grace...
— Et pourquoi vous ennuyez-vous ?

Elle parlait ainsi que dans un réve, tout
c¢tonnée de sa propre audace, toute tremblante
maintenant, deux larmes au bord de ses longs
cils.

Le chevalier la contemplait avec un
inexprimable ravissement et une douleur aigué.
Sa téte s’embrasait, ses 1dées bourdonnaient
comme un essaim d’abeilles en fuite. L’instant
¢tait redoutable et charmant.

Il balbutia, ne sachant pas trop ce qu’il disait :

—De dire que je m’ennuie, mademoiselle,
c’est une fagon de parler...

—Oh! reprit-elle sous I’impulsion d’un
irrésistible mouvement du cceur, est-ce parce que
vous €tes ici ?... pres de ma mere... pres de mon
pere...

Et tout bas, elle ajouta :
— Preés de moi !...

Le chevalier ferma les yeux, joignit les mains,
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et, d’une voix ardente :
— Ici... oh ! ici... c’est le paradis !...

Elle poussa un faible cri. Et alors, cette
lumiere qui, en de certaines circonstances, jette sa
flamme dans ’esprit et le cceur des jeunes filles,
I’1llumina soudainement, et, trés pale, blanche
comme un lys, elle dit :

—Vous ne voulez pas partir... vous voulez
mourir...

— C’est vral.

— Pourquoi ?

— Parce que je vous aime.
— Vous m’aimez ?

— QOui.

— Et vous voulez mourir ?
— QOui.

— Vous voulez donc que je meure ?
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Ces demandes et ces réponses, rapides,
haletantes, fiévreuses, furent faites de part et
d’autre d’une voix basse. Emportés qu’ils étaient
par leur réve, ils se rendaient a peine compte de
ce qu’ils se disaient. Mais tout €tait amour en
eux. De leur immobilit¢ sans geste, de leur
attitude figée, de leurs visages palis émanait un
fluide mysterieux, et ils étaient comme dans une
atmosphere d’amour.

Entre eux, il ne put é&tre question de
dissimulation. La fille la plus effrontée n’elit pas
eu une pareille tranquillité, le don Juan le plus
fieffé n’elit pas eu cette seérénité. Loise, qui
parlait au chevalier pour la deuxiéme ou
troisieme fois, avoua son amour spontanément.
La pensée qu’elle aurait pu le cacher ou en rougir
ne I’effleura méme pas. Cette fleur de timidité
n’elit pas compris la timidit¢ en ce moment. Le
chevalier 1’elit prise par la main et 1’elit emmenc¢e
qu’elle elit suivi tout naturellement.

Ce cri, qu’elle venait de laisser tomber de ses
levres, ce cri de sincérité superbe était
I’expression la plus compléete, la plus absolue de
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ce qu’elle pensait.
Si le chevalier mourait, elle mourrait.

C’¢était simple, limpide, lumineux. Il n’y avait
rien autour de cela: pas de réflexion, pas de
contestation possible. Etait-ce de I’amour ? Elle
ne savait pas. Elle ne cherchait pas a savoir.

Elle ne savait qu’une chose.

C’est que sa vie s’absorbait sans effort dans la
vie du chevalier ; ¢c’est que son ame s’incorporait
a I’ame de cet homme. Il ¢€tait celur qu’elle
attendait. Il lui apparaissait dans un tel prestige
de jeunesse, de gloire et d’amour qu’elle en ¢tait
¢blouie. Leur conjonction dans cet hotel de
Montmorency lui semblait un événement naturel.
Le contraire eit €t impossible.

Et maintenant, s’il partait, elle partait.
S’il mourait, elle mourrait.

Plus rien au monde ne pouvait les séparer.
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— Vous voulez donc que je meure ? dit Loise.

En méme temps ses yeux bleus, limpides
comme ’azur du ciel a I’heure des aubes d’étés,
se fixerent sur les yeux du chevalier de
Pardaillan.

Il chancela.
Son étre entier frémit d’une €trange vibration.

Il oublia que le maréchal la destinait a ce
comte de Margency, a cet inconnu qui allait la lui
prendre, et extasi¢, bouleversé par un étonnement
infini, murmura :

— Je réve.

Il demeurait devant elle les mains jointes, en
adoration.

Lentement, elle baissa les yeux ; une paleur de
lys s’€tendit sur son visage, et elle dit :

— Si vous mourez, je meurs, puisque je vous
aime...

[ls étaient tout pres I’un de I’autre. Et pourtant,
ils ne se touchaient pas. Le jeune homme
¢prouvait cette sensation tres nette que 1’ange
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s’évanouirait si seulement il lui prenait les mains.

Alors, avec cet accent de simplicité qui est la
plus souveraine expression du pathétique, il
murmura :

— Loise, je vis puisque vous m’aimez... Etre
aimé de vous, cela me semblait une hérésie... Que
votre regard se ft abaissé sur moi, c¢’était une
folie... et pourtant, cela est. Loise, je ne sais si je
suis heureux ou malheureux, je ne sais si le ciel
s’ouvre devant moi... Mais la plénitude de la vie,
Loise, vous me 1’avez versée... Je tremble et ma
penseée vacille... Vous m’aimez... Cela est, ce
réve est une verité...

— Je vous aime.

— Oui. Je le savais. Tout me le criait. Tout me
disait que j’€tais venu dans ce monde pour vous,
pour vous seule. Je voyais que vous ne pourriez
pas ne pas m’aimer, tellement mon cceur allait
avec force vers vous. De ne pas étre aimé¢ de
vous, cela me paraissait une telle ténebre que le
soleil mourait dans le ciel.

Il se tut subitement.
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Des paroles insens€es montaient a ses levres
blanches.

Il était comme dans une épouvante et dans une
extase.

Et tous deux comprirent que toute parole et
¢té vaine.

Lentement, les yeux rivés aux yeux du
chevalier, Loise recula jusqu’a la porte, s’¢loigna,
s’évapora pour ainsi dire, et lui demeura
longtemps a la méme place, comme foudroyé.

Alors, la réaction se fit dans cette nature si
froide en apparence, et si réellement violente.

Une joie inouie, une joie terrible le souleva, le
transporta. Il se redressa flamboyant, la main a la
garde de sa rapicre, les nerfs raidis, tel que dut
etre le Cid quand, apres ’aveu de Chimene, il
provoquait Maures, Navarrais et Castillans.

Par la baie de la fenétre, son regard étincelant
rayonna sur Paris.

Et sa pensée cria, tandis que ses levres serrées
ne laissaient échapper aucun son :

— Maintenant, je suis le maitre du monde ! Roi
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Charles, Montmorency, Damville, puissances et
gloires, ma gloire et ma puissance vous ¢galent !
Ou est le fer qui peut me tuer ? Ou est I’armée
qui peut m’arréter ? Que Paris brile, que la terre
s’effondre, que dix mille sbires et spadassins
lévent sur moi leurs dagues ! O Loise ! Loise !...

Et de toute sa hauteur, il tomba sur le tapis,
¢vanoul...

Vers six heures, le vieux Pardaillan regagna
I’hotel de Montmorency. Il retrouva son fils armé
en guerre, en conciliabule avec le maréchal de
Montmorency. Dans la cour de 1’hdtel attendait
un de ces lourds carrosses qu’on pouvait
enticrement fermer, au moyen de mantelets.

Le vieux routier examina curieusement le
chevalier qui parut calme et froid comme a son
habitude.

— Allons, songea-t-il, i1l ne s’est rien passé.
Heureusement que j’apporte les bonnes paroles
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de cette chere Huguette !

Et tirant son fils a part, il lui annonga qu’une
vingtaine de truands se trouvaient aux abords de
I’hotel, préts a escorter le maréchal sans méme
qu’il s’en doutat.

Le signal du départ fut alors donné par le
maréchal.

On devait, pour dépister les curieux ou les
sbires, sortir par la porte Saint-Antoine, puis faire
un crochet a gauche pour rejoindre la route de
Montmorency.

Loise et sa mere prirent place dans le carrosse,
qui fut soigneusement ferme.

Le maréchal se placa a la porticre de droite ; le
chevalier a celle de gauche ; le vieux Pardaillan
prit la téte ; derriere, venaient douze cavaliers de
la maison du marechal.

Ces sortes d’escorte traversant Paris dans un
appareil formidable n’étaient alors nullement
rares ; nul ne fit donc attention a celle-ci, et la
voiture arriva vers sept heures a la porte Saint-
Antoine.
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—Nous sommes sauvés! pensa le vieux
Pardaillan.

—On ne passe pas! dit a ce moment une
VOIX...

Et officier qui commandait le poste s’avanga.

—Qu’est-ce ? demanda le maréchal en
palissant.

L’officier le reconnut a [’instant, et, le
saluant :

— Monseigneur, a mon grand regret, je suis
obligé de vous empécher de passer.

— Mais, monsieur, la porte est encore ouverte a
cette heure !

— Pardon, monseigneur, elle est fermée ;
voyez, le pont est levé.

Le maréchal se pencha, regarda sous la voite,
et vit en effet que le pont était levé ! Il n’y avait
pas moyen de franchir la porte a moins que
I’officier ne consentit a baisser le pont.

— Bon pour cette porte, dit-il, mais les autres,
sans doute...
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— Toutes les portes de Paris sont fermées,
monseigneur.

—Et a quelle heure seront-elles ouvertes
demain ?

— Demain, elles ne seront pas ouvertes,
monseigneur : ni demain, ni les autres jours...

— Mais, s’écria le maréchal avec plus
d’inquiétude encore que de colere, c’est une
tyrannie, cela !

— Ordre du roi, monseigneur !

— Eh quoi ! On ne peut plus sortir de Paris, ni
y entrer ?...

— Pardon, monseigneur : il est facile d’y entrer
et d’en sortir. On n’empéche personne d’entrer.
Et quant a sortir, il n’y a qu’a se procurer un
laissez-passer de M. le grand-preévot. Il demeure a
deux pas de la Bastille. Et si monseigneur le
desire...

— Inutile, dit le maréchal.
Et 1l donna I’ordre du retour.

— Ordre du roi ! murmura-t-il. Trés bien. Mais
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qui cet ordre vise-t-1l ? Moi1 ? Quelle apparence y
a-t-1l ?...

Tout aussitot, i1l songea a ces nombreux
huguenots venus a Paris avec Jeanne d’Albret, le
roi de Navarre, et I’amiral Coligny.

L’incident était grave.

Mais, en somme, Frangois de Montmorency
demeura persuade qu’il s’agissait d’une mesure
de police prise contre les huguenots.

« Ce n’est qu’un contretemps », pensa-t-il.

Cependant, le carrosse avait repris le chemin
de 1’hotel de Montmorency. Le vieux Pardaillan,
lui, avait mis pied a terre et donné son cheval a
conduire en main a ['un des cavaliers de
I’escorte. 11 voulait en avoir le cceur net, et son
intention était d’interroger 1’officier.

Cing minutes ne s’¢taient pas €coulées depuis
le départ du maréchal, et il réfléchissait a la fable
qu’il inventerait pour forcer I’officier a parler,
lorsqu’il vit I’'un des soldats du poste s’¢loigner
de la porte en prenant la rue Saint-Antoine.

Pardaillan le suivit. Il pensait simplement qu’il
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lui serait plus facile de tirer quelque chose de ce
soldat.

Il I’aborda donc et se mit a marcher de
conserve avec lui.

— 11 fait chaud, dit-il, pour entrer en matiere.
— Tres chaud, dit le soldat.

—Une bouteillle de vin frais serait la
bienvenue ?

— La bienvenue, mon gentilhomme.

— Voulez-vous en boire une avec moi a la
santé du roi1 ?

— Je veux bien, par ma foi.
— Entrons donc dans ce bouchon...
— Pas maintenant.

— Pourquoi pas maintenant, pu