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A Monsieur Théodore Dablin, négociant.
Au premier ami, le premier ouvrage.

DE Barzac.



L’embuscade

Dans les premiers jours de I’an VIII, au
commencement de vendémiaire, ou, pour se
conformer au calendrier actuel, vers la fin du
mois de septembre 1799, une centaine de paysans
et un assez grand nombre de bourgeois, partis le
matin de Fougeres pour se rendre a Mayenne,
gravissaient la montagne de la Pé¢lerine, situé¢e a
mi-chemin environ de Fougeres a Ernée, petite
ville ou les voyageurs ont coutume de se reposer.
Ce détachement, divisé€ en groupes plus ou moins
nombreux, offrait une collection de costumes si
bizarres et une réunion d’individus appartenant a
des localités ou a des professions si diverses,
qu’ill ne sera pas inutile de décrire leurs
différences caractéristiques pour donner a cette
histoire les couleurs vives auxquelles on met tant



de prix aujourd’hui; quoique, selon certains
critiques, elles nuisent a la peinture des
sentiments.

Quelques-uns des paysans, et c’ctait le plus
grand nombre, allaient pieds nus, ayant pour tout
vétement une grande peau de chevre qui les
couvrait depuis le col jusqu’aux genoux, et un
pantalon de toile blanche tres grossicre, dont le fil
mal tondu accusait 1’incurie industrielle du pays.
Les meches plates de leurs longs cheveux
s’unissaient si habituellement aux poils de la
peau de chevre et cachaient si completement
leurs visages baissés vers la terre, qu’on pouvait
facilement prendre cette peau pour la leur, et
confondre, a la premiere vue, ces malheureux
avec les animaux dont les dépouilles leur
servaient de vétement. Mais a travers ces cheveux
I’on voyait bient6t briller leurs yeux comme des
gouttes de rosée dans une épaisse verdure ; et
leurs regards, tout en annongant I’intelligence
humaine, causaient certainement plus de terreur
que de plaisir. Leurs tétes ¢taient surmontées
d’une sale toque en laine rouge, semblable a ce
bonnet phrygien que la République adoptait alors
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comme embléme de la liberté. Tous avaient sur
I’épaule un gros baton de chéne noueux, au bout
duquel pendait un long bissac de toile, peu garni.
D’autres portaient, par-dessus leur bonnet, un
grossier chapeau de feutre a larges bords et orné
d’une espece de chenille en laine de diverses
couleurs qui en entourait la forme. Ceux-ci,
enticrement vétus de la méme toile dont étaient
faits les pantalons et les bissacs des premiers,
n’offraient presque rien dans leur costume qui
appartint a la civilisation nouvelle. Leurs longs
cheveux retombaient sur le collet d’une veste
ronde a petites poches latérales et carrées qui
n’allait que jusqu’aux hanches, vétement
particulier aux paysans de 1’Ouest. Sous cette
veste ouverte on distinguait un gilet de méme
toile, a gros boutons. Quelques-uns d’entre eux
marchaient avec des sabots; tandis que, par
économie, d’autres tenaient leurs souliers a la
main. Ce costume, sali par un long usage, noirci
par la sueur ou par la poussiere, et moins original
que le précédent, avait pour mérite historique de
servir de transition a I’habillement presque
somptueux de quelques hommes qui, dispersés ¢a



et 1a, au milieu de la troupe, y brillaient comme
des fleurs. En effet, leurs pantalons de toile bleue,
leurs gilets rouges ou jaunes ornés de deux
rangees de boutons de cuivre paralleles, et
semblables a des cuirasses carrées, tranchaient
aussi vivement sur les vétements blancs et les
peaux de leurs compagnons, que des bluets et des
coquelicots dans un champ de blé. Quelques-uns
¢taient chaussés avec ces sabots que les paysans
de la Bretagne savent faire eux-mémes ; mais
presque tous avaient de gros souliers ferrés et des
habits de drap fort grossier, taillés comme les
anciens habits francais, dont la forme est encore
religieusement gardée par nos paysans. Le col de
leur chemise é&tait attaché par des boutons
d’argent qui figuraient ou des cceurs ou des
ancres. Enfin, leurs bissacs paraissaient mieux
fournis que ne [I’étaient ceux de leurs
compagnons ; puis, plusieurs d’entre eux
joignaient a leur équipage de route une gourde
sans doute pleine d’eau-de-vie, et suspendue par
une ficelle a leur cou. Quelques citadins
apparaissaient au milieu de ces hommes a demi
sauvages, comme pour marquer le dernier terme



de la civilisation de ces contrées. Coiffés de
chapeaux ronds, de claques ou de casquettes,
ayant des bottes a revers ou des souliers
maintenus par des guétres, 1ils présentaient
comme les paysans des différences remarquables
dans leurs costumes. Une dizaine d’entre eux
portaient cette veste républicaine connue sous le
nom de carmagnole. D’autres, de riches artisans
sans doute, étaient vétus de la téte aux pieds en
drap de la méme couleur. Les plus recherchés
dans leur mise se distinguaient par des fracs et
des redingotes de drap bleu ou vert plus ou moins
rapé. Ceux-la, véritables personnages, portaient
des bottes de diverses formes, et badinaient avec
de grosses cannes en gens qui font contre fortune
bon cceur. Quelques tétes soigneusement
poudrées, des queues assez bien tressees
annoncaient cette espece de recherche que nous
inspire un commencement de fortune ou
d’éducation. En considérant ces hommes étonnés
de se voir ensemble, et ramassés comme au
hasard, on ett dit la population d’un bourg
chassée de ses foyers par un incendie. Mais
I’époque et les lieux donnaient un tout autre
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intérét a cette masse d’hommes. Un observateur
initi¢ aux secrets des discordes civiles qui
agitaient alors la France aurait pu facilement
reconnaitre le petit nombre de citoyens sur la
fidelité desquels la République devait compter
dans cette troupe, presque enticrement composee
de gens qui, quatre ans auparavant, avaient
guerroy¢ contre elle. Un dernier trait assez
saillant ne laissait aucun doute sur les opinions
qui divisaient ce rassemblement. Les républicains
seuls marchaient avec une sorte de gaieté. Quant
aux autres individus de la troupe, s’ils offraient
des différences sensibles dans leurs costumes, 1ls
montraient sur leurs figures et dans leurs attitudes
cette expression uniforme que donne le malheur.
Bourgeois et paysans, tous gardaient 1I’empreinte
d’une meélancolie profonde ; leur silence avait
quelque chose de farouche, et ils semblaient
courbés sous le joug d’une méme pensee, terrible
sans doute, mais soigneusement cachée, car leurs
figures ¢€taient impeénétrables ; seulement, la
lenteur peu ordinaire de leur marche pouvait
trahir de secrets calculs. De temps en temps,
quelques-uns d’entre eux, remarquables par des
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chapelets suspendus a leur cou, malgré le danger
qu’ils couraient a conserver ce signe d’une
religion plutdt supprimée que détruite, secouaient
leurs cheveux et relevaient la téte avec défiance.
IIs examinaient alors a la dérobée les bois, les
sentiers et les rochers qui encaissaient la route,
mais de I’air avec lequel un chien, mettant le nez
au vent, essaie de subodorer le gibier ; puis, en
n’entendant que le bruit monotone des pas de
leurs silencieux compagnons, ils baissaient de
nouveau leurs tétes et reprenaient leur contenance
de désespoir, semblables a des criminels
emmenes au bagne pour y vivre, pour y mourir.

La marche de cette colonne sur Mayenne, les
¢léments hétérogenes qui la composaient et les
divers sentiments qu’elle exprimait s’expliquaient
assez naturellement par la présence d’une autre
troupe formant la téte du détachement. Cent
cinquante soldats environ marchaient en avant
avec armes et bagages, sous le commandement
d’un chef de demi-brigade. 1l n’est pas inutile de
faire observer a ceux qui n’ont pas assisté au
drame de la Révolution, que cette dénomination
remplacait le titre de colonel, proscrit par les
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patriotes comme trop aristocratique. Ces soldats
appartenaient au dép6t d’une demi-brigade
d’infanterie en s€jour a Mayenne. Dans ces temps
de discordes, les habitants de I’Ouest avaient
appelé tous les soldats de la République, des
Bleus. Ce surnom ¢tait di a ces premiers
uniformes bleus et rouges dont le souvenir est
encore assez frais pour rendre leur description
superflue. Le détachement des Bleus servait donc
d’escorte a ce rassemblement d’hommes presque
tous mécontents d’étre dirigés sur Mayenne, ou la
discipline militaire devait promptement leur
donner un méme esprit, une méme livrée et
I’uniformité d’allure qui leur manquait alors si
completement

Cette colonne ¢était le contingent péniblement
obtenu du district de Fougeres, et di par lui dans
la levée que le Directoire exécutif de la
République frangaise avait ordonnée par une loi
du 10 messidor précédent. Le gouvernement avait
demandé cent millions et cent mille hommes, afin
d’envoyer de prompts secours a ses armees, alors
battues par les Autrichiens en Italie, par les
Prussiens en Allemagne, et menac€es en Suisse
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par les Russes, auxquels Souwarow faisait
esperer la conquéte de la France. Les
départements de 1’Ouest, connus sous le nom de
Vendée, la Bretagne et une portion de la Basse-
Normandie, pacifiés depuis trois ans par les soins
du général Hoche aprés une guerre de quatre
années, paraissaient avoir saisi ce moment pour
recommencer la lutte. En présence de tant
d’agressions, la République retrouva sa primitive
¢nergie. Elle avait d’abord pourvu a la défense
des départements attaqués, en en remettant le soin
aux habitants patriotes par un des articles de cette
loi de messidor. En effet, le gouvernement,
n’ayant ni troupes ni argent dont il pit disposer a
I’intérieur, ¢luda la difficulté par une gasconnade
législative : ne pouvant rien envoyer aux
départements insurgeés, il leur donnait sa
confiance. Peut-€tre espérait-il aussi que cette
mesure, en armant les citoyens les uns contre les
autres, ¢étoufferait 1’insurrection dans son
principe. Cet article, source de funestes
represailles, é€tait ainsi congu : I/ sera organisé
des compagnies franches dans les départements
de [’Ouest. Cette disposition impolitique fit
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prendre a 1’Ouest une attitude si hostile, que le
Directoire désespéra d’en triompher de prime
abord. Aussi, peu de jours apres, demanda-t-il
aux Assemblées des mesures particulieres
relativement aux légers contingents dus en vertu
de [Iarticle qui autorisait les compagnies
franches. Donc, une nouvelle loi promulguée
quelques jours avant le commencement de cette
histoire, et rendue le troisietme jour
complémentaire de [’an VII, ordonnait
d’organiser en légions ces faibles levées
d’hommes. Les légions devaient porter le nom
des départements de la Sarthe, de 1’Orne, de la
Mayenne, d’Ille-et-Vilaine, du Morbihan, de la
Loire-Inférieure et de Maine-et-Loire. Ces
légions, disait la loi, spécialement employées a
combattre les Chouans, ne pourraient, sous
aucun prétexte, étre portées aux frontieres. Ces
details fastidieux, mais ignores, expliquent a la
fois I’état de faiblesse ou se trouva le Directoire
et la marche de ce troupeau d’hommes conduit
par les Bleus. Aussi, peut-étre n’est-il pas
superflu d’ajouter que ces belles et patriotiques
deéterminations directoriales n’ont jamais recgu
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d’autre exécution que leur insertion au Bulletin
des Lois. N’¢tant plus soutenus par de grandes
id€ées morales, par le patriotisme ou par la terreur,
qui les rendait naguere exécutoires, les décrets de
la République créaient des millions et des soldats
dont rien n’entrait ni au trésor ni a ’armée. Le
ressort de la Reévolution s’¢était usé en des mains
inhabiles, et les lois recevaient dans leur
application I’empreinte des circonstances au lieu
de les dominer.

Les départements de la Mayenne et d’Ille-et-
Vilaine étaient alors commandés par un vieil
officier qui, jugeant sur les lieux de 1I’opportunite
des mesures a prendre, voulut essayer d’arracher
a la Bretagne ses contingents, et surtout celui de
Fougeres, 1’un des plus redoutables foyers de la
chouannerie. Il espérait ainsi affaiblir les forces
de ces districts menacants. Ce militaire dévoué
profita des prévisions illusoires de la lo1 pour
affirmer qu’il équiperait et armerait sur-le-champ
les réquisitionnaires, et qu’il tenait a leur
disposition un mois de la solde promise par le
gouvernement a ces troupes d’exception.
Quoique la Bretagne se refusat alors a toute
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espece de service militaire, 1’opération réussit
tout d’abord sur la foi de ces promesses, et avec
tant de promptitude que cet officier s’en alarma.
Mais c¢’était un de ces vieux chiens de guérite
difficiles a surprendre. Aussitot qu’il vit accourir
au district une partie des contingents, il
soupconna quelque motif secret a cette prompte
réunion d’hommes, et peut-€étre devina-t-1l bien
en croyant qu’ils voulaient se procurer des armes.
Sans attendre les retardataires, il prit alors des
mesures pour tacher d’effectuer sa retraite sur
Alencgon, afin de se rapprocher des pays soumis ;
quoique I’insurrection croissante de ces contrées
rendit le succes de ce projet trés problématique.
Cet officier, qui, selon ses instructions, gardait le
plus profond secret sur les malheurs de nos
armées et sur les nouvelles peu rassurantes
parvenues de la Vendée, avait donc tenté, dans la
matinée ou commence cette histoire, d’arriver par
une marche forcée a Mayenne, ou 1l se promettait
bien d’exécuter la loi suivant son bon vouloir, en
remplissant les cadres de sa demi-brigade avec
ses conscrits bretons. Ce mot de conscrit, devenu
plus tard si célebre, avait remplacé pour la
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premiere fois, dans les lois, le nom de
réquisitionnaires, primitivement donné¢ aux
recrues républicaines. Avant de quitter Fougeres,
le commandant avait fait prendre secre¢tement a
ses soldats les cartouches et les rations de pain
nécessaires a tout son monde, afin de ne pas
¢veiller ’attention des conscrits sur la longueur
de la route ; et il comptait bien ne pas s’arréter a
I’étape d’Ernée, ou, revenus de leur étonnement,
les hommes du contingent auraient pu s’entendre
avec les Chouans, sans doute répandus dans les
campagnes voisines. Le morne silence qui régnait
dans la troupe des réquisitionnaires surpris par la
manceuvre du vieux républicain, et la lenteur de
leur marche sur cette montagne, excitaient au
plus haut degré la défiance de ce chef de demi-
brigade, nomme¢ Hulot ; les traits les plus saillants
de la description qui précede étaient pour lui d’un
vif intérét ; aussi marchait-il silencieusement, au
milieu de cinq jeunes officiers qui, tous,
respectaient la préoccupation de leur chef. Mais
au moment ou Hulot parvint au faite de la
Pe¢lerine, il tourna tout a coup la téte, comme par
instinct, pour inspecter les visages inquiets des
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réquisitionnaires, et ne tarda pas a rompre le
silence. En effet, le retard progressif de ces
Bretons avait déja mis entre eux et leur escorte
une distance d’environ deux cents pas. Hulot fit
alors une grimace qui lui était particulicre.

— Que diable ont donc tous ces muscadins-1a ?
s’écria-t-11 d’une voix sonore. Nos conscrits
ferment le compas au lieu de I’ouvrir, je crois !

A ces mots, les officiers qui I’accompagnaient
se retournerent par un mouvement spontan¢ assez
semblable au réveil en sursaut que cause un bruit
soudain. Les sergents, les caporaux les imiterent,
et la compagnie s’arréta sans avoir entendu le
mot souhaité de : — Halte ! Si d’abord les officiers
jeterent un regard sur le détachement qui,
semblable a une longue tortue, gravissait la
montagne de la Pe¢lerine, ces cing jeunes gens,
que la défense de la patrie avait arrachés, comme
tant d’autres, a des études distinguées, et chez
lesquels la guerre n’avait pas encore ¢cteint le
sentiment des arts, furent assez frappés du
spectacle qui s’offrait a leurs regards pour laisser
sans réponse une observation dont I’importance



leur était inconnue. Quoiqu’ils vinssent de
Fougeres, ou le tableau qui se présentait alors a
leurs yeux se voit ¢galement, mais avec les
différences que le changement de perspective lui
fait subir, ils ne purent se refuser a I’admirer une
dernicre fois, semblables a ces dilettanti auxquels
une musique donne d’autant plus de jouissances
qu’ils en connaissent mieux les détails.

Du sommet de la Pelerine apparait aux yeux
du voyageur la grande vallée du Couésnon, dont
I’un des points culminants est occup¢ a 1’horizon
par la ville de Fougeres. Son chateau domine, en
haut du rocher ou 1l est bati, trois ou quatre routes
importantes, position qui la rendait jadis une des
clés de la Bretagne. Les officiers découvraient
alors, dans toute son ¢étendue, ce bassin aussi
remarquable par la prodigieuse fertilit¢ de son sol
que par la variété de ses aspects. De toutes parts,
des montagnes de schiste s’¢élevent en
amphithéatre, elles déguisent leurs flancs
rougeatres sous des foréts de chénes, et recelent
dans leurs versants des vallons pleins de
fraicheur. Ces rochers décrivent une vaste
enceinte, circulaire en apparence, au fond de
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laquelle s’étend avec mollesse une immense
prairic dessinée comme un jardin anglais. La
multitude de haies vives qui entourent
d’irréguliers et de nombreux héritages, tous
plantés d’arbres, donnent a ce tapis de verdure
une physionomie rare parmi les paysages de la
France, et i1l enfermait de féconds secrets de
beautés dans ses contrastes multipliés dont les
effets ¢taient assez larges pour saisir les ames les
plus froides. En ce moment, la vue de ce pays
ctait animée de cet eclat fugitif par lequel la
nature se plait a rehausser parfois ses
imperissables  créations. Pendant que le
détachement traversait la vallée, le soleil levant
avait lentement dissipé ces vapeurs blanches et
légeres qui, dans les matinées de septembre,
voltigent sur les prairies. A 1’instant ou les
soldats se retourneérent, une invisible main
semblait enlever a ce paysage le dernier des
voiles dont elle I"aurait enveloppé, nuées fines,
semblables a ce linceul de gaze diaphane qui
couvre les bijoux précieux et a travers lequel ils
brillent imparfaitement, en excitant la curiosité.
Dans le wvaste horizon que les voyageurs
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embrasserent, le ciel n’offrait pas le plus léger
nuage qui pit faire croire, par sa clarté d’argent,
que cette immense votte bleue fit le firmament.
C’était comme un dais de soie supporté par les
cimes inégales des montagnes, et placé dans les
airs pour protéger cette magnifique réunion de
champs, de prairies, de ruisseaux et de bocages.
Les officiers ne se lassaient pas d’examiner cet
espace ou jaillissaient tant de beautés champétres.
Les uns hésitaient longtemps avant d’arréter leurs
regards parmi [’étonnante multiplicit¢ de ces
bosquets que les teintes seéveres de quelques
touffes jaunies enrichissaient des couleurs du
bronze, et que le vert émeraude des prés
irreguliecrement coupés faisait encore ressortir.
Les autres s’attachaient aux contrastes offerts par
des champs rougeatres ou le sarrasin récolté
s’élevait en gerbes coniques semblables aux
faisceaux d’armes que le soldat amoncele au
bivouac, et séparés par d’autres champs que
doraient les guérets des seigles moissonnés. Ca et
la, DP’ardoise sombre de quelques toits d’ou
sortaient de blanches fumées ; puis les tranchées
vives et argentées que produisaient les ruisseaux
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tortueux du Couésnon, attiraient 1’cell par
quelques-uns de ces pieges d’optique qui rendent,
sans qu’on sache pourquoi, I’ame indécise et
réveuse. La fraicheur embaumée des brises
d’automne, la forte senteur des foréts, s’élevaient
comme un nuage d’encens et enivraient les
admirateurs de ce beau pays, qui contemplaient
avec ravissement ses fleurs inconnues, sa
végétation vigoureuse, sa verdure rivale de celle
des iles d’ Angleterre, dont il est a peine sépar¢ et
dont il porte méme le nom. Quelques bestiaux
animaient cette sceéne déja si dramatique. Les
oiseaux chantaient, et faisaient ainsi rendre a la
vallée une suave, une sourde mélodie qui
frémissait dans les airs. Si 1’imagination
recueillie veut apercevoir pleinement les riches
accidents d’ombre et de lumicére, les horizons
vaporeux des montagnes, les fantastiques
perspectives qui naissaient des places ou
manquaient les arbres, ou s’¢tendaient les eaux,
ou fuyaient de coquettes sinuosités; si le
souvenir colorie, pour ainsi dire, ce dessin aussi
fugace que le moment ou il est pris, les personnes
pour lesquelles ces tableaux ne sont pas sans
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mérite auront une image imparfaite du magique
spectacle par lequel I’ame encore
impressionnable des jeunes officiers fut comme
surprise.

Pensant alors que ces pauvres gens
abandonnaient a regret leur pays et leurs chéres
coutumes pour aller mourir peut-étre en des terres
etrangeres, ils leur pardonnerent involontairement
un retard qu’ils comprirent. Puis, avec cette
generosité naturelle aux soldats, ils déguiserent
leur condescendance sous un feint deésir
d’examiner les positions militaires de cette belle
contrée. Mais Hulot, qu’il est nécessaire
d’appeler le Commandant, pour ¢&viter de lui
donner le nom peu harmonieux de Chef de demi-
brigade, était un de ces militaires qui, dans un
danger pressant, ne sont pas hommes a se laisser
prendre aux charmes des paysages, quand méme
ce seraient ceux du paradis terrestre. Il secoua
donc la téte par un geste négatif, et contracta
deux gros sourcils noirs qui donnaient une
expression sévere a sa physionomie.

—Pourquoi diable ne viennent-ils pas ?
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demanda-t-il pour la seconde fois de sa voix
grossie par les fatigues de la guerre. Se trouve-t-il
dans le village quelque bonne Vierge a laquelle
ils donnent une poignée de main ?

— Tu demandes pourquoi ? répondit une voix.

En entendant des sons qui semblaient partir de
la corne avec laquelle les paysans de ces vallons
rassemblent leurs troupeaux, le commandant se
retourna brusquement comme s’il elt senti la
pointe d’une ¢épée, et vit a deux pas de lui un
personnage encore plus bizarre qu’aucun de ceux
emmenés a Mayenne pour servir la République.
Cet inconnu, homme trapu, large des ¢paules, lui
montrait une téte presque aussi grosse que celle
d’un beeuf, avec laquelle elle avait plus d’une
ressemblance. Des narines ¢paisses faisaient
paraitre son nez encore plus court qu’il ne 1’était.
Ses larges I¢vres retroussées par des dents
blanches comme de la neige, ses grands et ronds
yeux noirs garnis de sourcils menagants, ses
oreilles pendantes et ses cheveux roux
appartenaient moins a notre belle race
caucasienne qu’au genre des herbivores. Enfin
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I’absence compleéte des autres caracteres de
I’homme social rendait sa téte nue plus
remarquable encore. Cette face, comme bronzée
par le soleil et dont les anguleux contours
offraient une vague analogie avec le granit qui
forme le sol de ces contrées, ¢€tait la seule partie
visible du corps de cet étre singulier. A partir du
cou, 1l ¢€tait enveloppeé d’un sarreau, espece de
blouse en toile rousse plus grossiere encore que
celle des pantalons des conscrits les moins
fortunés. Ce sarreau, dans lequel un antiquaire
aurait reconnu la saye (saga) ou le sayon des
Gaulois, finissait a mi-corps, en se rattachant a
deux fourreaux de peau de chevre par des
morceaux de bois grossiérement travaillés et dont
quelques-uns gardaient leur écorce. Les peaux de
bique, pour parler la langue du pays, qui lui
garnissaient les jambes et les cuisses, ne
laissaient distinguer aucune forme humaine. Des
sabots énormes lui cachaient les pieds. Ses longs
cheveux luisants, semblables aux poils de ses
peaux de chevres, tombaient de chaque coté de sa
figure, séparés en deux parties égales, et pareils
aux chevelures de ces statues du moyen age
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qu’on voit encore dans quelques cathédrales. Au
lieu du baton noueux que les conscrits portaient
sur leurs épaules, 1l tenait appuyé¢ sur sa poitrine,
en guise de fusil, un gros fouet dont le cuir
habilement tressé paraissait avoir une longueur
double de celle des fouets ordinaires. La brusque
apparition de cet étre bizarre semblait facile a
expliquer. Au premier aspect, quelques officiers
supposerent que I’inconnu ¢tait  un
réquisitionnaire ou conscrit (I’'un se disait pour
I’autre) qui se repliait sur la colonne en la voyant
arrétée. Néanmoins, [’arrivée de cet homme
¢tonna singulierement le commandant ; s’il n’en
parut pas le moins du monde intimid¢, son front
devint toutefois soucieux ; et, apres avoir toisé
I’étranger, 1l répéta machinalement et comme
occupe de pensées sinistres : — Oui, pourquoi ne
viennent-ils pas ? Le sais-tu, toi ?

— C’est que, répondit le sombre interlocuteur
avec un accent qui prouvait une assez grande
difficulté de parler francais, c’est que la, dit-il en
¢tendant sa rude et large main vers Ernée, la est
le Maine, et 1a finit la Bretagne.
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Puis il frappa fortement le sol en faisant
tomber le pesant manche de son fouet aux pieds
mémes du commandant. L’impression produite
sur les spectateurs de cette scene par la harangue
laconique de I’inconnu, ressemblait assez a celle
que donnerait un coup de tam-tam frappé au
milieu d’une musique. Le mot de harangue suffit
a peine pour rendre toute la haine, les regrets et
les désirs de vengeance qu’exprimerent un geste
hautain, une parole bréve, la contenance
empreinte d’une énergie farouche et froide. La
grossiereté de cet homme taillé comme a coups
de hache, sa noueuse écorce, la stupide ignorance
gravée sur ses traits, en faisaient une sorte de
demi-dieu barbare. Il gardait une attitude
prophétique et apparaissait la comme le génie
méme de la Bretagne, qui se relevait d’un
sommeil de trois années, pour recommencer une
guerre ou la victoire ne se montra jamais sans de
doubles crépes.

— Voila un joli coco, dit Hulot en se parlant a
lui-méme. Il m’a Pair d’€tre 1’ambassadeur de
gens qui s’apprétent a parlementer a coups de
fusil.
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Apres avoir grommelé ces paroles entre ses
dents, le commandant promena successivement
ses regards de cet homme au paysage, du paysage
au détachement, du détachement sur les talus
abruptes de la route, dont les crétes ¢étaient
ombragées par les hauts genéts de la Bretagne ;
puis il les reporta tout a coup sur I’inconnu,
auquel 1l fit subir comme un muet interrogatoire
qu’il termina en lui demandant brusquement : —
D’ou viens-tu ?

Son ceil avide et percant cherchait a deviner
les secrets de ce visage impénétrable qui, pendant
cet intervalle, avait pris la niaise expression de
torpeur dont s’enveloppe un paysan au repos.

— Du pays des Gars, répondit ’homme sans
manifester aucun trouble.

— Ton nom ?
— Marche-a-terre.

— Pourquoi portes-tu, malgré la loi, ton
surnom de Chouan ?

Marche-a-terre, puisqu’il se donnait ce nom,
regarda le commandant d’un air d’imbécillité si
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profondément vraie, que le militaire crut n’avoir
pas €té compris.

— Fais-tu partie de la réquisition de Fougeres ?

A cette demande, Marche-a-terre répondit par
un de ces je ne sais pas, dont 1’inflexion
désespérante arréte tout entretien. Il s’assit
tranquillement sur le bord du chemin, tira de son
sarreau quelques morceaux d’une mince et noire
galette de sarrasin, repas national dont les tristes
délices ne peuvent éEtre comprises que des
Bretons, et se mit a manger avec une indifférence
stupide. Il faisait croire a une absence si complete
de toute intelligence, que les officiers le
comparerent tour a tour, dans cette situation, a un
des animaux qui broutaient les gras paturages de
la vallée, aux sauvages de I’Ameérique ou a
quelque naturel du cap de Bonne-Espérance.
Trompé par cette attitude, le commandant lui-
méme n’écoutait déja plus ses inquictudes,
lorsque, jetant un dernier regard de prudence a
I’homme qu’il soupgonnait €tre le héraut d’un
prochain carnage, il en vit les cheveux, le sarreau,
les peaux de chevre couverts d’épines, de debris
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de feuilles, de brins de bois et de broussailles,
comme si ce Chouan et fait une longue route a
travers les halliers. Il lanca un coup d’ceil
significatif a son adjudant Gérard, pres duquel il
se trouvait, lui serra fortement la main et dit a
voix basse : — Nous sommes allés chercher de la
laine, et nous allons revenir tondus.

Les officiers étonnés se regarderent en silence.

Il convient de placer ici une digression pour
faire partager les craintes du commandant Hulot a
certaines personnes casanieres habituées a douter
de tout, parce qu’elles ne voient rien, et qui
pourraient contredire 1’existence de Marche-a-
terre et des paysans de 1’Ouest dont alors la
conduite fut sublime.

Le mot gars, que ’on prononce gd, est un
debris de la langue celtique. Il a passé du bas-
breton dans le francais, et ce mot est, de notre
langage actuel, celui qui contient le plus de
souvenirs antiques. Le gais était ’arme principale
des Gaéls ou Gaulois ; gaisde signifiait armé ;
gais, bravoure ; gas, force. Ces rapprochements
prouvent la parent¢ du mot gars avec ces
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expressions de la langue de nos ancétres. Ce mot
a de I’analogie avec le mot latin vir, homme,
racine de virtus, force, courage. Cette dissertation
trouve son excuse dans sa nationalité ; puis, peut-
étre, servira-t-elle a réhabiliter, dans I’esprit de
quelques personnes, les mots : gars, garcon,
garconnette, garce, garcette, gencralement
proscrits du discours comme mal sé€ants, mais
dont I’origine est si guerriere et qui se montreront
ca et 1a dans le cours de cette histoire. — « C’est
une fameuse garce ! » est un ¢loge peu compris
que recueillit madame de Sta€l dans un petit
canton de Vendomois ou elle passa quelques
jours d’exil. La Bretagne est, de toute la France,
le pays ou les mceurs gauloises ont laissé les plus
fortes empreintes. Les parties de cette province
ou, de nos jours encore, la vie sauvage et I’esprit
superstitieux de nos rudes aieux sont restés, pour
ainsi dire, flagrants, se nomment le pays des
Gars. Lorsqu’un canton est habité par nombre de
Sauvages semblables a celur qui vient de
comparaitre dans cette scene, les gens de la
contrée disent : les Gars de telle paroisse ; et ce
nom classique est comme une récompense de la
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fidelite avec laquelle ils s’efforcent de conserver
les traditions du langage et des meeurs gaéliques ;
aussi leur vie garde-t-elle de profonds vestiges
des croyances et des pratiques superstitieuses des
anciens temps. La, les coutumes féodales sont
encore respecteées. La, les antiquaires retrouvent
debout les monuments des Druides. La, le génie
de la civilisation moderne s’effraie de pénétrer a
travers d’immenses foréts primordiales. Une
incroyable f€rocité¢, un entétement brutal, mais
aussi la foi du serment ; I’absence complete de
nos lois, de nos meeurs, de notre habillement, de
nos monnaies nouvelles, de notre langage, mais
aussi la simplicité patriarcale et d’héroiques
vertus s’accordent a rendre les habitants de ces
campagnes plus pauvres de combinaisons
intellectuelles que ne le sont les Mohicans et les
Peaux rouges de I’Ameérique septentrionale, mais
aussi grands qu’eux. La place que la Bretagne
occupe au centre de I’Europe la rend beaucoup
plus curieuse a observer que ne I’est le Canada.
Entouré de lumieres dont la bienfaisante chaleur
ne Patteint pas, ce pays ressemble a un charbon
glacé qui resterait obscur et noir au sein d’un
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brillant foyer. Les efforts tentés par quelques
grands esprits pour conquerir a la vie sociale et a
la prospérité cette belle partie de la France, si
riche de trésors ignorés, tout, méme les tentatives
du gouvernement, meurt au sein de I’immobilite
d’une population vouée aux pratiques d’une
immémoriale routine. Ce malheur s’explique
assez par la nature d’un sol encore sillonné¢ de
ravins, de torrents, de lacs et de marais ; hérissé
de haies, especes de bastions en terre qui font, de
chaque champ, une citadelle ; privé de routes et
de canaux ; puis, par I’esprit d’une population
ignorante, livrée a des préjuges dont les dangers
seront accuses par les détails de cette histoire, et
qui ne veut pas de notre moderne agriculture. La
disposition pittoresque de ce pays, les
superstitions de ses habitants excluent et la
concentration des individus et les bienfaits
amenes par la comparaison, par 1’échange des
idées. La point de villages. Les constructions
précaires que [’on nomme des logis sont
clairsemées a travers la contrée. Chaque famille y
vit comme dans un désert. Les seules réunions
connues sont les assemblées éphémeres que le
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dimanche ou les fétes de la religion consacrent a
la paroisse. Ces réunions silencieuses, dominées
par le Recteur, le seul maitre de ces esprits
grossiers, ne durent que quelques heures. Apres
avoir entendu la voix terrible de ce prétre, le
paysan retourne pour une semaine dans sa
demeure insalubre ; il en sort pour le travail, il y
rentre pour dormir. S’il y est visité, c’est par ce
recteur, I’ame de la contrée. Aussi, flit-ce a la
voix de ce prétre que des milliers d’hommes se
ruerent sur la Reépublique, et que ces parties de la
Bretagne fournirent cinq ans avant 1’époque a
laquelle commence cette histoire, des masses de
soldats a la premiere chouannerie. Les fréres
Cottereau, hardis contrebandiers qui donnerent
leur nom a cette guerre, exercaient leur périlleux
métier de Laval a Fougeres. Mais les
insurrections de ces campagnes n’eurent rien de
noble ; aussi peut-on dire avec assurance que si la
Vendée fit du brigandage une guerre, la Bretagne
fit de la guerre un brigandage. La proscription
des princes, la religion détruite ne furent pour les
Chouans que des prétextes de pillage, et les
evenements de cette lutte intestine contracterent
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quelque chose de la sauvage apreté qu’ont les
meeurs en ces contrées. Aussi, quand de vrais
defenseurs de la monarchie vinrent recruter des
soldats parmi ces populations ignorantes et
belliqueuses, essayerent-ils de donner, sous le
drapeau blanc, quelque grandeur a ces entreprises
qui avaient rendu la chouannerie odieuse. Leurs
nobles efforts furent inutiles, les Chouans sont
restés comme un mémorable exemple du danger
de remuer les masses peu civilisées d’un pays. Le
tableau de la premicre vallée offerte par la
Bretagne aux yeux du voyageur, la peinture des
hommes qui composaient le détachement des
réquisitionnaires, la description du gars apparu
sur le sommet de la Pe¢lerine, donnent en
raccourci une fidele image de la province et de
ses habitants. Une imagination exercée peut,
d’apres ces détails, concevoir le theatre et les
instruments de la guerre. La en ¢étaient les
¢léments. Les haies si fleuries de ces belles
vallées cachaient alors d’invisibles agresseurs.
Chaque champ était alors une forteresse, chaque
arbre méditait un piege, chaque vieux tronc de
saule creux gardait un stratagéme. Le lieu du
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combat ¢tait partout. Les fusils attendaient au
coin des routes les Bleus que de jeunes filles
attiraient en riant sous le feu des canons, sans
croire €tre perfides ; elles allaient en pelerinage
avec leurs peres et leurs freres demander des
ruses et des absolutions a des vierges de bois
vermoulu. La religion ou plutdt le fétichisme de
ces créatures ignorantes désarmait le meurtre de
ses remords. Aussi une fois cette lutte engagee,
tout dans le pays devenait-il dangereux : le bruit
comme le silence, la grace comme la terreur, le
foyer domestique comme le grand chemin. Il y
avait de la conviction dans ces trahisons. C’¢tait
des Sauvages qui servaient Dieu et le roi, a la
maniere dont les Mohicans font la guerre. Mais
pour rendre exacte et vraie en tout point la
peinture de cette lutte, 1’historien doit ajouter
qu’au moment ou la paix de Hoche fut signée, la
contrée entiere redevint et riante et amie. Les
familles, qui, la veille, se déchiraient encore, le
lendemain souperent sans danger sous le méme
toit.

A T’instant ou Hulot reconnut les perfidies
secretes que trahissait la peau de chevre de
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Marche-a-terre, il resta convaincu de la rupture
de cette heureuse paix due au génie de Hoche et
dont le maintien lui parut impossible. Ainsi la
guerre renaissait sans doute plus terrible
qu’autrefois, a la suite d’une inaction de trois
années. La Révolution, adoucie depuis le 9
thermidor, allait peut-€tre reprendre le caractere
de terreur qui la rendit haissable aux bons esprits.
L’or des Anglais avait donc, comme toujours,
aidé aux discordes de la France. La République,
abandonnée du jeune Bonaparte, qui semblait en
etre le génie tutélaire, semblait hors d’état de
résister a tant d’ennemis, et le plus cruel se
montrait le dernier. La guerre civile, annoncée
par mille petits soulevements partiels, prenait un
caractere de gravité tout nouveau, du moment ou
les Chouans concevaient le dessein d’attaquer
une si forte escorte. Telles €taient les réflexions
qui se deéroulerent dans 1’esprit de Hulot, quoique
d’une maniere beaucoup moins succincte, des
qu’il crut apercevoir, dans I’apparition de
Marche-a-terre, 1’indice d’une embuscade
habilement préparee, car lui seul fut d’abord dans
le secret de son danger.

38



Le silence qui suivit la phrase prophétique du
commandant a Gérard, et qui termine la scéne
précédente, servit a Hulot pour recouvrer son
sang-froid. Le vieux soldat avait presque
chancel¢. Il ne put chasser les nuages qui
couvrirent son front quand il vint a penser qu’il
c¢tait environné déja des horreurs d’une guerre
dont les atrocités eussent ét€ peut-Etre reni€es par
les Cannibales. Le capitaine Merle et 1’adjudant
Gérard, ses deux amis, cherchaient a s’expliquer
la crainte, si nouvelle pour eux, dont témoignait
la figure de leur chef, et contemplaient Marche-a-
terre mangeant sa galette au bord du chemin, sans
pouvoir ¢tablir le moindre rapport entre cette
espece d’animal et I’'inqui¢tude de leur intrépide
commandant. Mais le visage de Hulot s’éclaircit
bientot. Tout en déplorant les malheurs de la
République, il se réjouit d’avoir a combattre pour
elle, 1l se promit joyeusement de ne pas étre la
dupe des Chouans et de pénétrer I’homme si
ténebreusement rusé qu’ils lui faisaient I’honneur
d’employer contre lui. Avant de prendre aucune
résolution, il se mit a examiner la position dans
laquelle ses ennemis voulaient le surprendre. En
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voyant que le chemin au milieu duquel 1l se
trouvait engagé passait dans une espece de gorge
peu profonde a la vérité, mais flanquée de bois, et
ou aboutissaient plusieurs sentiers, 1l fronga
fortement ses gros sourcils noirs, puis il dit a ses
deux amis d’une voix sourde et trés émue : —
Nous sommes dans un drole de guépier.

— Et de quoi donc avez-vous peur ? demanda
Gérard.

— Peur ?... reprit le commandant, oui, peur.
J’ai toujours eu peur d’étre fusillé comme un
chien au détour d’un bois sans qu’on vous crie :
Qui vive !

— Bah ! dit Merle en riant, qui vive ! est aussi
un abus.

— Nous sommes donc vraiment en danger ?
demanda Geérard aussi étonné du sang-froid de
Hulot qu’il ’avait ét¢ de sa passagere terreur.

— Chut ! dit le commandant, nous sommes
dans la gueule du loup, 1l y fait noir comme dans
un four, et 1l faut y allumer une chandelle.
Heureusement, reprit-il, que nous tenons le haut
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de cette cote! Il la décora d’une ¢&pithete
énergique, et ajouta : — Je finirai peut-&tre bien
par y voir clair. Le commandant, attirant a lui les
deux officiers, cerna Marche-a-terre ; le Gars
feignit de croire qu’il les génait, il se leva
promptement. — Reste la, chenapan! lui cria
Hulot en le poussant et le faisant retomber sur le
talus ou 1l s’était assis. Deés ce moment, le chef de
demi-brigade ne cessa de regarder attentivement
I’insouciant Breton. — Mes amis, reprit-il alors en
parlant a voix basse aux deux officiers, il est
temps de vous dire que la boutique est enfoncee
la-bas. Le Directoire, par suite d’un remue-
ménage qui a eu lieu aux Assemblées, a encore
donné¢ un coup de balai a nos affaires. Ces
pentarques, ou pantins, c’est plus francais, de
directeurs, viennent de perdre une bonne lame,
Bernadotte n’en veut plus.

—Qui le remplace? demanda vivement
Gérard.

— Milet-Mureau, une vieille perruque. On
choisit 1a un bien mauvais temps pour laisser
naviguer des machoires! Voila des fusées
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anglaises qui partent sur les cotes. Tous ces
hannetons de Vendéens et de Chouans sont en
I’air, et ceux qui sont derriere ces marionnettes-1a
ont bien su prendre le moment ou nous
succombons.

— Comment ! dit Merle.

— Nos armées sont battues sur tous les points,
reprit Hulot en étouffant sa voix de plus en plus.
Les Chouans ont d¢ja intercepté deux fois les
courriers, et je n’al re¢u mes deépéches et les
derniers décrets qu’au moyen d’un expres envoye
par Bernadotte au moment ou il quittait le
Ministere. Des amis m’ont heureusement ecrit
confidentiellement sur cette débacle. Fouché a
découvert que le tyran Louis XVIII a été averti
par des traitres de Paris d’envoyer un chef a ses
canards de I’intérieur. On pense que Barras trahit
la République. Bref, Pitt et les princes ont
envoyé, ici, un ci-devant, homme vigoureux,
plein de talent, qui voudrait, en réunissant les
efforts des Vendéens a ceux des Chouans, abattre
le bonnet de la République. Ce camarade-la a
débarqué dans le Morbihan, je I’ai su le premier,
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je I’ai appris aux malins de Paris, le Gars est le
nom qu’il s’est donné. Tous ces animaux-la, dit-il
en montrant Marche-a-terre, chaussent des noms
qui donneraient la colique a un honnéte patriote
s’il les portait. Or, notre homme est dans ce
district. L’arrivée de ce Chouan-la, et il indiqua
de nouveau Marche-a-terre, m’annonce qu’il est
sur notre dos. Mais on n’apprend pas a un vieux
singe a faire la grimace, et vous allez m’aider a
ramener mes linottes a la cage ef pus vite que ¢a !
Je serais un joli coco si je me laissais engluer
comme une corneille par ce ci-devant qui arrive
de Londres sous prétexte d’avoir a €épousseter nos
chapeaux !

En apprenant ces circonstances secretes et
critiques, les deux officiers, sachant que leur
commandant ne s’alarmait jamais en vain, prirent
alors cette contenance grave qu’ont les militaires
au fort du danger, lorsqu’ils sont fortement
trempés et habitués a voir un peu loin dans les
affaires humaines. Gérard voulut répondre, et
demander toutes les nouvelles politiques dont une
partie ¢tait passée sous silence par le
commandant ; mais un signe de Hulot lui imposa
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silence ; et tous les trois ils se mirent a regarder
Marche-a-terre. Ce Chouan ne donna pas la
moindre marque d’émotion en se voyant sous la
surveillance de ces hommes aussi redoutables par
leur intelligence que par leur force corporelle. La
curiosité des deux officiers, pour lesquels cette
sorte de guerre était nouvelle, fut vivement
excitée par le commencement d’une affaire qui
offrait un intérét presque romanesque ; aussi
voulurent-ils en plaisanter ; mais, au premier mot
qui leur échappa, Hulot les regarda gravement et
leur dit : — Tonnerre de Dieu ! n’allons pas fumer
sur le tonneau de poudre, citoyens. C’est
s’amuser a porter de 1’eau dans un panier que
d’avoir du courage hors de propos. — Gérard, dit-
il ensuite en se penchant a D’oreille de son
adjudant, approchez-vous insensiblement de ce
brigand ; et au moindre mouvement suspect,
tenez-vous prét a lui passer votre €pee au travers
du corps. Quant a moi, je vais prendre des
mesures pour soutenir la conversation, si nos
inconnus veulent bien 1’entamer.

Gérard inclina légérement la téte en signe
d’obéissance, puis 1l se mit a contempler les
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points de vue de cette vallée avec laquelle on a pu
se familiariser ; il parut vouloir les examiner plus
attentivement et marcha pour ainsi dire sur lui-
méme et sans affectation ; mais on pense bien
que le paysage ¢tait la derniere chose qu’il
observa. De son coOté, Marche-a-terre laissa
completement ignorer si la manceuvre de
I’officier le mettait en péril ; a la maniere dont il
jouait avec le bout de son fouet, on elt dit qu’il
péchait a la ligne dans le fosse.

Pendant que Gérard essayait ainsi de prendre
position devant le Chouan, le commandant dit
tout bas a Merle : — Donnez dix hommes d’¢lite a
un sergent et allez les poster vous-méme au-
dessus de nous, a I’endroit du sommet de cette
cote ou le chemin s’¢largit en formant un plateau,
et d’ou vous apercevrez un bon ruban de queue
de la route d’Ernée. Choisissez une place ou le
chemin ne soit pas flanqué de bois et d’ou le
sergent puisse surveiller la campagne. Appelez
La-clef-des-cceurs, 1l est intelligent. Il n’y a point
de quoi rire, je ne donnerais pas un décime de
notre peau, si nous ne prenons pas notre bisque.
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Pendant que le capitaine Merle exécutait cet
ordre avec une promptitude dont I’importance fut
comprise, le commandant agita la main droite
pour réclamer un profond silence des soldats qui
I’entouraient et causaient en jouant. Il ordonna,
par un autre geste, de reprendre les armes.
Lorsque le calme fut établi, il porta les yeux d’un
cot¢ de la route a I’autre, écoutant avec une
attention inquicte, comme s’il espérait surprendre
quelque bruit étouffé, quelques sons d’armes ou
des pas précurseurs de la lutte attendue. Son ceil
noir et percant semblait sonder les bois a des
profondeurs extraordinaires ; mais ne recueillant
aucun indice, i1l consulta le sable de la route, a la
maniere des Sauvages, pour tacher de découvrir
quelques traces de ces invisibles ennemis dont
I’audace lui ¢€tait connue. Désespéré de ne rien
apercevoir qui justifiat ses craintes, il s’avanca
vers les cotés de la route, en gravit les légeres
collines avec peine, puis il en parcourut
lentement les sommets. Tout a coup, il sentit
combien son expérience €tait utile au salut de sa
troupe, et descendit. Son visage devint plus
sombre ; car, dans ces temps-la, les chefs
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regrettaient toujours de ne pas garder pour eux
seuls la tache la plus périlleuse. Les autres
officiers et les soldats, ayant remarque la
préoccupation d’un chef dont le caractere leur
plaisait et dont la valeur était connue, penserent
alors que son extréme attention annongait un
danger ; mais incapables d’en soupconner la
gravité, s’ils resteérent immobiles et retinrent
presque leur respiration, ce fut par instinct.
Semblables a ces chiens qui cherchent a deviner
les intentions de 1’habile chasseur dont 1’ordre est
incomprehensible, mais qui lui  obéissent
ponctuellement, ces  soldats  regarderent
alternativement la vallée du Couésnon, les bois
de la route et la figure sévere de leur
commandant, en tachant d’y lire leur sort. Ils se
consultaient des yeux, et plus d’un sourire se
répétait de bouche en bouche.

Quand Hulot fit sa grimace, Beau-pied, jeune
sergent qui passait pour le bel esprit de Ia
compagnie, dit a voix basse : — Ou diable nous
sommes-nous donc fourrés pour que ce vieux
troupier de Hulot nous fasse une mine si
marécageuse, 1l a I’air d’un conseil de guerre.
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Hulot ayant jeté sur Beau-pied un regard
sévere, le silence exigé sous les armes régna tout
a coup. Au milieu de ce silence solennel, les pas
tardifs des conscrits, sous les pieds desquels le
sable criait sourdement, rendaient un son régulier
qui ajoutait une vague €motion a cette anxiéte
geénerale. Ce sentiment indéfinissable sera
compris seulement de ceux qui, en proie a une
attente cruelle, ont senti dans le silence des nuits
les larges battements de leur cceur, redoublés par
quelque bruit dont le retour monotone semblait
leur verser la terreur, goutte a goutte. En se
replagant au milieu de la route, le commandant
commencait a se demander : — Me trompe-je ? 1l
regardait déja avec une colere concentrée, qui lui
sortait en €clairs par les yeux, le tranquille et
stupide Marche-a-terre ; mais 1’ironie sauvage
qu’il sut déméler dans le regard terne du Chouan
lui persuada de ne pas discontinuer de prendre ses
mesures salutaires. En ce moment, apres avoir
accompli les ordres de Hulot, le capitaine Merle
revint aupres de lui. Les muets acteurs de cette
scene, semblable a mille autres qui rendirent cette
guerre la plus dramatique de toutes, attendirent
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alors avec impatience de nouvelles impressions,
curieux de voir s’illuminer par d’autres
manceuvres les points obscurs de leur situation
militaire.

—Nous avons bien fait, capitaine, dit le
commandant, de mettre a la queue du
détachement le petit nombre de patriotes que
nous comptons parmi ces requisitionnaires.
Prenez encore une douzaine de bons lurons, a la
téte desquels vous mettrez le sous-lieutenant
Lebrun, et vous les conduirez rapidement a la
queue du détachement; 1ls appuieront les
patriotes qui s’y trouvent, et feront avancer, et
vivement, toute la troupe de ces oiseaux-la, afin
de la ramasser en deux temps vers la hauteur
occupee par les camarades. Je vous attends.

Le capitaine disparut au milieu de la troupe.
Le commandant regarda tour a tour quatre
hommes intrépides dont I’adresse et 1’agilite lui
ctaient connues, il les appela silencieusement en
les désignant du doigt et leur faisant ce signe
amical qui consiste a ramener 1’index vers le nez,
par un mouvement rapide et répéte ; ils vinrent.
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— Vous avez servi avec moi sous Hoche, leur
dit-il, quand nous avons mis a la raison ces
brigands qui s’appellent les Chasseurs du Roi ;
vous savez comment 1ils se cachaient pour
canarder les Bleus.

A cet éloge de leur savoir-faire, les quatre
soldats hochérent la téte en faisant une moue
significative. Ils montraient de ces figures
héroiquement martiales dont [D’insouciante
résignation annoncait que, depuis la lutte
commencée entre la France et I’Europe, leurs
idées n’avaient pas dépasse leur giberne en
arricre et leur baionnette en avant. Les levres
ramassées comme une bourse dont on serre les
cordons, ils regardaient leur commandant d’un air
attentif et curieux.

—Eh! bien, reprit Hulot, qui possedait
¢minemment ’art de parler la langue pittoresque
du soldat, il ne faut pas que de bons lapins
comme nous se laissent embéter par des Chouans,
et il y en a ici, ou je ne me nomme pas Hulot.
Vous allez, a vous quatre, battre les deux cotés de
cette route. Le détachement va filer le cable.
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Ainsi, suivez ferme, tachez de ne pas descendre
la garde, et éclairez-moi cela, vivement !

Puis il leur montra les dangereux sommets du
chemin. Tous, en guise de remerciement,
porterent le revers de la main devant leurs vieux
chapeaux a trois cornes dont le haut bord, battu
par la pluie et affaibli par 1’age, se courbait sur la
forme. L’un d’eux, nommé Larose, caporal connu
de Hulot, lu1 dit en faisant sonner son fusil :

— On va leur siffler un air de clarinette, mon
commandant.

I[lIs partirent les uns a droite, les autres a
gauche. Ce ne fut pas sans une €émotion secrete
que la compagnie les vit disparaitre des deux
cotes de la route. Cette anxiété fut partagée par le
commandant, qui croyait les envoyer a une mort
certaine. Il eut méme un frisson involontaire
lorsqu’il ne vit plus la pointe de leurs chapeaux.
Officiers et soldats écouterent le  bruit
graduellement affaibli des pas dans les feuilles
seches, avec un sentiment d’autant plus aigu qu’il
¢tait caché plus profondément. Il se rencontre a la
guerre des scenes ou quatre hommes risqués
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causent plus d’effroi que les milliers de morts
¢tendus a Jemmapes. Ces physionomies militaires
ont des expressions si multipliées, si fugitives,
que leurs peintres sont obligés d’en appeler aux
souvenirs des soldats, et de laisser les esprits
pacifiques ¢tudier ces figures si dramatiques, car
ces orages si riches en détails pourraient Etre
completement décrits sans d’interminables
longueurs.

Au moment ou les baionnettes des quatre
soldats ne brillerent plus, le capitaine Merle
revenait, apres avoir accompli les ordres du
commandant avec la rapidit¢ de 1’¢clair. Hulot,
par deux ou trois commandements, mit alors le
reste de sa troupe en bataille au milieu du
chemin ; puis il ordonna de regagner le sommet
de la Pelerine ou stationnait sa petite avant-
garde ; mais 1l marcha le dernier et a reculons,
afin d’observer les plus légers changements qui
surviendraient sur tous les points de cette scene
que la nature avait faite si ravissante, et que
I’homme rendait si terrible. Il atteignit I’endroit
ou Gérard gardait Marche-a-terre, lorsque ce
dernier, qui avait suivi, d’un ceil indifférent en
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apparence, toutes les  manceuvres du
commandant, mais qui regardait alors avec une
incroyable intelligence les deux soldats engagés
dans les bois situés sur la droite de la route, se
mit a siffler trois ou quatre fois de manicre a
produire le cri clair et percant de la chouette. Les
trois célebres contrebandiers dont les noms ont
deja été cités employaient ainsi, pendant la nuit,
certaines intonations de ce cri pour s’avertir des
embuscades, de leurs dangers et de tout ce qui les
intéressait. De la leur était venu le surnom de
Chuin, qui signifie chouette ou hibou dans le
patois de ce pays. Ce mot corrompu servit a
nommer ceux qui dans la premiere guerre
imiterent les allures et les signaux de ces trois
freres. En entendant ce sifflement suspect, le
commandant s’arréta pour regarder fixement
Marche-a-terre. Il feignit d’étre la dupe de la
niaise attitude du Chouan, afin de le garder pres
de lui comme un barometre qui lui indiquat les
mouvements de I’ennemi. Aussi arréta-t-il la
main de Gérard qui s’apprétait a dépécher le
Chouan. Puis il plaga deux soldats a quelques pas
de I’espion, et leur ordonna, a haute et intelligible

53



voix, de se tenir préts a le fusiller au moindre
signe qui lui échapperait. Malgré son imminent
danger, Marche-a-terre ne laissa paraitre aucune
e¢motion, et le commandant, qui 1’¢tudiait,
s’apercut de cette insensibilité.

— Le serin n’en sait pas long, dit-il a Gerard.
Ah! ah! il n’est pas facile de lire sur la figure
d’un Chouan ; mais celui-ci s’est trahi par le désir
de montrer son intrépidité. Vois-tu, Geérard, s’il
avait jou¢ la terreur, j’allais le prendre pour un
imbecile. Lui et moi nous aurions fait la paire.
J’étais au bout de ma gamme. Oh ! nous allons
étre attaqués ! Mais qu’ils viennent, maintenant je
suis preét.

Apres avoir prononce ces paroles a voix basse
et d’un air de triomphe, le vieux militaire se frotta
les mains, regarda Marche-a-terre d’un air
goguenard ; puis il se croisa les bras sur la
poitrine, resta au milieu du chemin entre ses deux
officiers favoris, et attendit le résultat de ses
dispositions. Str du combat, il contempla ses
soldats d’un air calme.

—Oh ! 1l va y avoir du foutreau, dit Beau-pied
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a voix basse, le commandant s’est frotté les
mains.

La situation critique dans laquelle se
trouvaient placés le commandant Hulot et son
détachement, était une de celles ou la vie est si
réellement mise au jeu que les hommes d’énergie
tiennent a honneur de s’y montrer pleins de sang-
froid et libres d’esprit. La se jugent les hommes
en dernier ressort. Aussi le commandant, plus
instruit du danger que ses deux officiers, mit-il de
I’amour-propre a paraitre le plus tranquille. Les
yeux tour a tour fixés sur Marche-a-terre, sur le
chemin et sur les bois, il n’attendait pas sans
angoisse le bruit de la décharge générale des
Chouans qu’il croyait cachés, comme des lutins,
autour de lui ; mais sa figure restait impassible.
Au moment ou tous les yeux des soldats ¢taient
attachés sur les siens, il plissa légeérement ses
joues brunes marquees de petite vérole, retroussa
fortement sa levre droite, cligna des yeux,
grimace toujours prise pour un sourire par ses
soldats ; puis, il frappa Gérard sur I’épaule en lui
disant : — Maintenant nous voila calmes, que
vouliez-vous me dire tout a I’heure ?
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—Dans quelle crise nouvelle sommes-nous
donc, mon commandant ?

—La chose n’est pas neuve, reprit-il a voix
basse. L’Europe est toute contre nous, et cette
fois elle a beau jeu. Pendant que les Directeurs se
battent entre eux comme des chevaux sans avoine
dans une écurie, et que tout tombe par lambeaux
dans leur gouvernement, ils laissent les armées
sans secours. Nous sommes abimes en Italie !
Oui, mes amis, nous avons ¢vacu¢ Mantoue a la
suite des désastres de la Trébia, et Joubert vient
de perdre la bataille de Novi. J’espere que
Masséna gardera les défilés de la Suisse envahie
par Souwarow. Nous sommes enfoncés sur le
Rhin. Le Directoire y a envoyé Moreau. Ce lapin
defendra-t-il les frontieres ?... je le veux bien ;
mais la coalition finira par nous écraser, et
malheureusement le seul général qui puisse nous
sauver est au diable, la-bas, en Egypte !
Comment reviendrait-il, au surplus ? I’ Angleterre
est maitresse de la mer.

— L’absence de Bonaparte ne m’inquicte pas,
commandant, répondit le jeune adjudant Gerard,
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chez qui une éducation soignée avait developpé
un esprit superieur. Notre révolution s’arréterait
donc? Ah! nous ne sommes pas seulement
chargés de défendre le territoire de la France,
nous avons une double mission. Ne devons-nous
pas aussi conserver I’ame du pays, ces principes
geénéreux de liberté, d’indépendance, cette raison
humaine, réveillée par nos Assemblées, et qui
gagnera, j’espere, de proche en proche ? La
France est comme un voyageur chargé de porter
une lumicre, elle la garde d’une main et se défend
de I’autre ; s1 vos nouvelles sont vraies, jamais,
depuis dix ans, nous n’aurions €té entourcs de
plus de gens qui cherchent a la souffler.
Doctrines et pays, tout est pres de périr.

— Hélas oui ! dit en soupirant le commandant
Hulot. Ces polichinelles de Directeurs ont su se
brouiller avec tous les hommes qui pouvaient
bien mener la barque. Bernadotte, Carnot, tout,
jusqu’au citoyen Talleyrand, nous a quittés. Bref,
il ne reste plus qu’un seul bon patriote, I’ami
Fouché qui tient tout par la police ; voila un
homme ! Aussi est-ce lui qui m’a fait prévenir a
temps de cette insurrection. Encore nous voila
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pris, j’en suis slr, dans quelque traquenard.

—Oh'! si ’armée ne se méle pas un peu de
notre gouvernement, dit Gérard, les avocats nous
remettront plus mal que nous ne I’étions avant la
Révolution. Est-ce que ces chafouins-la
s’entendent a commander !

— J’ai toujours peur, reprit Hulot, d’apprendre
qu’ils traitent avec les Bourbons. Tonnerre de
Dieu ! s’ils s’entendaient, dans quelle passe nous
serions ici, nous autres ?

— Non, non, commandant, nous n’en viendrons
pas la, dit Gerard. L’armee, comme vous le dites,
¢levera la voix, et, pourvu qu’elle ne prenne pas
ses expressions dans le vocabulaire de Pichegru,
j’espere que nous ne nous serons pas hachés
pendant dix ans pour, apres tout, faire pousser du
lin et le voir filer a d’autres.

— Oh ! oui, s’écria le commandant, il nous en a
furieusement coflit¢ pour changer de costume.

—Eh ! bien, dit le capitaine Merle, agissons
toyjours ict en bons patriotes, et tachons
d’empécher nos Chouans de communiquer avec
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la Vendée; car s’ils s’entendent et que
I’ Angleterre s’en méle, cette fois je ne répondrais
pas du bonnet de la Reépublique, une et
indivisible.

La, le cri de la chouette, qui se fit entendre a
une distance assez ¢loignée, interrompit la
conversation. Le commandant, plus inquiet,
examina derechef Marche-a-terre, dont la figure
impassible ne donnait, pour ainsi dire, pas signe
de vie. Les conscrits, rassemblés par un officier,
¢taient réunis comme un troupeau de bétail au
milieu de la route, a trente pas environ de la
compagnie en bataille. Puis derricre eux, a dix
pas, se trouvaient les soldats et les patriotes
commandés par le lieutenant Lebrun. Le
commandant jeta les yeux sur cet ordre de
bataille et regarda une derniere fois le piquet
d’hommes postés en avant sur la route. Content
de ses dispositions, il se retournait pour ordonner
de se mettre en marche, lorsqu’il apercut les
cocardes tricolores des deux soldats qui
revenaient apres avoir fouillé les bois situés sur la
gauche. Le commandant, ne voyant point
reparaitre les deux éclaireurs de droite, voulut
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attendre leur retour.

— Peut-étre, est-ce de la que la bombe va
partir, dit-il a ses deux officiers en leur montrant
le bois ou ses deux enfants perdus étaient comme
ensevelis.

Pendant que les deux tirailleurs lui faisaient
une espece de rapport, Hulot cessa de regarder
Marche-a-terre. Le Chouan se mit alors a siffler
vivement, de maniére a faire retentir son cri a une
distance prodigieuse ; puis, avant qu’aucun de ses
surveillants ne I’elit méme couchée en joue, il leur
avait appliqué un coup de fouet qui les renversa
sur la berme. Aussitot, des cris ou plutdt des
hurlements sauvages surprirent les Républicains.
Une décharge terrible, partie du bois qui
surmontait le talus ou le Chouan s’était assis,
abattit sept ou huit soldats. Marche-a-terre, sur
lequel cinq ou six hommes tirérent sans
I’atteindre, disparut dans le bois apres avoir
grimpé¢ le talus avec la rapidit¢ d’un chat
sauvage ; ses sabots roulerent dans le fosse, et il
fut ais¢ de lui voir alors aux pieds les gros
souliers ferrés que portaient habituellement les
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Chasseurs du Roi. Aux premiers cris jetés par les
Chouans, tous les conscrits sauterent dans le bois
a droite, semblables a ces troupes d’oiseaux qui
s’envolent a I’approche d’un voyageur.

— Feu sur ces matins-la ! cria le commandant.

La compagnie tira sur eux, mais les conscrits
avaient su se mettre tous a 1’abri de cette fusillade
en s’adossant a des arbres; et, avant que les
armes eussent ¢té rechargées, ils avaient disparu.

— Décrétez donc des 1égions départementales !
hein ? dit Hulot a Gérard. Il faut étre béte comme
un Directoire pour vouloir compter sur la
réquisition de ce pays-ci. Les Assemblées
feraient mieux de ne pas nous voter tant d’habits,
d’argent, de munitions, et de nous en donner.

— Voila des crapauds qui aiment mieux leurs
galettes que le pain de munition, dit Beau-pied, le
malin de la compagnie.

A ces mots, des huées et des éclats de rire
partis du sein de la troupe républicaine honnirent
les déserteurs, mais le silence se rétablit tout a
coup. Les soldats virent descendre péniblement
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du talus les deux chasseurs que le commandant
avait envoyés battre les bois de la droite. Le
moins blessé des deux soutenait son camarade,
qui abreuvait le terrain de son sang. Les deux
pauvres soldats ¢€taient parvenus a moiti¢ de la
pente lorsque Marche-a-terre montra sa face
hideuse, il ajusta si bien les deux Bleus qu’il les
acheva d’un seul coup, et ils roulerent pesamment
dans le fossé. A peine avait-on vu sa grosse téte
que trente canons de fusils se levérent ; mais
semblable a une figure fantasmagorique, il avait
disparu derricre les fatales touffes de genéts. Ces
¢vénements, qui exigent tant de mots, se
passerent en un moment ; puis, en un moment
aussi, les patriotes et les soldats de I’arriere-garde
rejoignirent le reste de 1’escorte.

— En avant ! s’écria Hulot.

La compagnie se porta rapidement a 1’endroit
¢levé et découvert ou le piquet avait été place.
La, le commandant mit la compagnie en bataille ;
mais il n’apercut aucune démonstration hostile de
la part des Chouans, et crut que la délivrance des
conscrits ¢€tait le seul but de cette embuscade.
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—Leurs cris, dit-il a ses deux amis,
m’annoncent qu’ils ne sont pas nombreux.
Marchons au pas accéléré, nous atteindrons peut-
etre Ernée sans les avoir sur le dos.

Ces mots furent entendus d’un conscrit
patriote qui sortit des rangs et se présenta devant
Hulot.

—Mon général, dit-1l, j’ai d¢ja fait cette
guerre-la en contre-chouan. Peut-on vous toucher
deux mots ?

—C’est un avocat, cela se croit toujours a
I’audience, dit le commandant a [D’oreille de
Merle. — Allons, plaide, répondit-il au jeune
Fougerais.

—Mon commandant, les Chouans ont sans
doute apport¢ des armes aux hommes avec
lesquels ils viennent de se recruter. Or, si nous
levons la semelle devant eux, ils iront nous
attendre a chaque coin de bois, et nous tueront
jusqu’au dernier avant que nous arrivions a
Ernée. Il faut plaider, comme tu le dis, mais avec
des cartouches. Pendant 1’escarmouche, qui
durera encore plus de temps que tu ne le crois,
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I’'un de mes camarades ira chercher la garde
nationale et les compagnies franches de
Fougeres. Quoique nous ne soyons que des
conscrits, tu verras alors si nous sommes de la
race des corbeaux.

— Tu crois donc les Chouans bien nombreux ?
— Juges-en toi-méme, citoyen commandant !

Il amena Hulot a un endroit du plateau ou le
sable avait été remué comme avec un rateau ;
puis, apres le lui avoir fait remarquer, il le
conduisit assez avant dans un sentier ou ils virent
les vestiges du passage d’un grand nombre
d’hommes. Les feuilles y étaient empreintes dans
la terre battue.

—Ceux-la sont les Gars de Vitré, dit le
Fougerais, ils sont allés se joindre aux Bas-
Normands.

— Comment te nommes-tu, citoyen ? demanda
Hulot.

— Gudin, mon commandant.

—Eh! bien, Gudin, je te fais caporal de tes
bourgeois. Tu m’as I’air d’un homme solide. Je te
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charge de choisir celui de tes camarades qu’il faut
envoyer a Fougeres. Tu te tiendras a coté de moi.
D’abord, va avec tes réquisitionnaires prendre les
fusils, les gibernes et les habits de nos pauvres
camarades que ces brigands viennent de coucher
dans le chemin. Vous ne resterez pas ici a manger
des coups de fusil sans en rendre.

Les intrépides Fougerais allerent chercher la
dépouille des morts, et la compagnie enticre les
protégea par un feu bien nourri dirigé sur le bois
de maniere qu’ils réussirent a dépouiller les morts
sans perdre un seul homme.

— Ces Bretons-la, dit Hulot a Gérard, feront de
fameux fantassins, si jamais la gamelle leur va.

L’émissaire de Gudin partit en courant par un
sentier détourne dans les bois de gauche. Les
soldats, occupés a visiter leurs armes,
s’apprétérent au combat, le commandant les
passa en revue, leur sourit, alla se planter a
quelques pas en avant avec ses deux officiers
favoris, et attendit de pied ferme I’attaque des
Chouans. Le silence régna de nouveau pendant
un instant, mais il ne fut pas de longue durée.
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Trois cents Chouans, dont les costumes étaient
identiques avec ceux des réquisitionnaires,
déboucherent par les bois de la droite et vinrent
sans ordre, en poussant de veritables hurlements,
occuper toute la route devant le faible bataillon
des Bleus. Le commandant rangea ses soldats en
deux parties égales qui présentaient chacune un
front de dix hommes. Il plaga au milieu de ces
deux troupes ses douze réquisitionnaires €quipeés
en toute hate, et se mit a leur téte. Cette petite
armée €tait protégee par deux ailes de vingt-cing
hommes chacune, qui manceuvrerent sur les deux
cotés du chemin sous les ordres de Gérard et de
Merle. Ces deux officiers devaient prendre a
propos les Chouans en flanc et les empécher de
s’égailler. Ce mot du patois de ces contrées
exprime [D’action de se répandre dans la
campagne, ou chaque paysan allait se poster de
maniere a tirer les Bleus sans danger ; les troupes
républicaines ne savaient plus alors ou prendre
leurs ennemis.

Ces  dispositions, ordonnées par le
commandant avec la rapidit¢ voulue en cette
circonstance, communiquerent sa confiance aux
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soldats, et tous marchérent en silence sur les
Chouans. Au bout de quelques minutes exigées
par la marche des deux corps I’un vers ’autre, il
se fit une décharge a bout portant qui répandit la
mort dans les deux troupes. En ce moment, les
deux ailes républicaines auxquelles les Chouans
n’avaient pu rien opposer, arriverent sur leurs
flancs, et par une fusillade vive et serrée,
semerent la mort et le désordre au milieu de leurs
ennemis. Cette manceuvre rétablit presque
I’équilibre numérique entre les deux partis. Mais
le caractere des Chouans comportait une
intrépidité et une constance a toute €preuve ; ils
ne bougerent pas, leur perte ne les ¢branla point,
ils se serrerent et tachérent d’envelopper la petite
troupe noire et bien alignée des Bleus, qui tenait
si peu d’espace qu’elle ressemblait a une reine
d’abeilles au milieu d’un essaim. Il s’engagea
donc un de ces combats horribles ou le bruit de la
mousqueterie, rarement entendu, est remplacé par
le cliquetis de ces luttes a armes blanches pendant
lesquelles on se bat corps a corps, et ou, a
courage ¢gal, le nombre décide de la victoire. Les
Chouans I’auraient emporté de prime abord si les
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deux ailes, commandées par Merle et Gérard,
n’avaient réussi a opérer deux ou trois décharges
qui prirent en écharpe la queue de leurs ennemis.
Les Bleus de ces deux ailes auraient di rester
dans leurs positions et continuer ainsi d’ajuster
avec adresse leurs terribles adversaires ; mais,
animés par la vue des dangers que courait cet
héroique bataillon de soldats alors completement
entour¢ par les Chasseurs du Roi, ils se jeterent
sur la route comme des furieux, la baionnette en
avant, et rendirent la partie plus égale pour
quelques instants. Les deux troupes se livrerent
alors a un acharnement aiguis¢ par toute la fureur
et la cruauté de 1’esprit de parti qui firent de cette
guerre une exception. Chacun, attentif a son
danger, devint silencieux. La scene fut sombre et
froide comme la mort. Au milieu de ce silence,
on n’entendait, a travers le cliquetis des armes et
le grincement du sable sous les pieds, que les
exclamations sourdes et graves €chappées a ceux
qui, blessés gricvement ou mourants, tombaient a
terre. Au sein du parti républicain, les douze
réquisitionnaires défendaient avec un tel courage
le commandant, occup¢ a donner des avis et des
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ordres multipliés, que plus d’une fois deux ou
trois soldats criérent : — Bravo ! les recrues.

Hulot, impassible et 1’ceil a tout, remarqua
bientdt parmi les Chouans un homme qui, entouré
comme lui d’une troupe d’élite, devait Etre le
chef. Il lui parut nécessaire de bien connaitre cet
officier ; mais 1l fit a plusieurs reprises de vains
efforts pour en distinguer les traits que lui
dérobaient toujours les bonnets rouges et les
chapeaux a grands bords. Seulement, il apercut
Marche-a-terre qui, placé a coté¢ de son général,
répétait les ordres d’une voix rauque, et dont la
carabine ne restait jamais inactive. Le
commandant s’impatienta de cette contrariété
renaissante. Il mit I’épée a la main, anima ses
réquisitionnaires, chargea sur le centre des
Chouans avec une telle furie qu’il troua leur
masse et put entrevoir le chef, dont
malheureusement la figure était entierement
cachée par un grand feutre a cocarde blanche.
Mais I’inconnu, surpris d’une si audacieuse
attaque, fit un mouvement rétrograde en relevant
son chapeau avec brusquerie ; alors il fut permis
a Hulot de prendre a la hate le signalement de ce
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personnage. Ce jeune chef, auquel Hulot ne
donna pas plus de vingt-cinq ans, portait une
veste de chasse en drap vert. Sa ceinture blanche
contenait des pistolets. Ses gros souliers €taient
ferrés comme ceux des Chouans. Des guétres de
chasseur montant jusqu’aux genoux et s’adaptant
a une culotte de coutil tres grossier complétaient
ce costume qui laissait voir une taille moyenne,
mais svelte et bien prise. Furieux de voir les
Bleus arrivés jusqu’a sa personne, il abaissa son
chapeau et s’avanca vers eux; mais 1l fut
promptement entouré¢ par Marche-a-terre et par
quelques Chouans alarmés. Hulot crut apercevoir,
a travers les intervalles laissés par les tétes qui se
pressaient autour de ce jeune homme, un large
cordon rouge sur une veste entrouverte. Les yeux
du commandant, attirés d’abord par cette royale
décoration, alors complétement oubliée, se
porterent soudain sur un visage qu’il perdit
bientot de vue, forcé par les accidents du combat
de veiller a la streté et aux evolutions de sa petite
troupe. Aussi, a peine vit-il des yeux étincelants
dont la couleur lui échappa, des cheveux blonds
et des traits assez delicats, brunis par le soleil.
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Cependant il fut frappe de I’éclat d’un cou nu
dont la blancheur ¢tait rehaussée par une cravate
noire, lache et négligemment nouce. L’attitude
fougueuse et animée du jeune chef était militaire,
a la maniere de ceux qui veulent dans un combat
une certaine poésie de convention. Sa main bien
gantée agitait en 1’air une épee qui flamboyait au
soleil. Sa contenance accusait tout a la fois de
I’¢légance et de la force. Son exaltation
consciencieuse, relevée encore par les charmes de
la jeunesse, par des manicres distinguées, faisait
de cet émigré une gracieuse image de la noblesse
francaise ; il contrastait vivement avec Hulot, qui,
a quatre pas de lui, offrait a son tour une image
vivante de cette énergique République pour
laquelle ce vieux soldat combattait, et dont la
figure sévere, 'uniforme bleu a revers rouges
uses, les épaulettes noircies et pendant derricre
les €épaules, peignaient si bien les besoins et le
caractere.

La pose gracieuse et I’expression du jeune
homme n’échapperent pas a Hulot, qui s’écria en
voulant le joindre : — Allons, danseur d’Opéra,
avance donc que je te démolisse.
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Le chef royaliste, courroucé de son
désavantage momentané, s’avanca par un
mouvement de désespoir ; mais au moment ou
ses gens le virent se hasardant ainsi, tous se
rucrent sur les Bleus. Soudain une voix douce et
claire domina le bruit du combat : — Ici saint
Lescure est mort ! Ne le vengerez-vous pas ?

A ces mots magiques, 1’effort des Chouans
devint terrible, et les soldats de la République
eurent grande peine a se maintenir, sans rompre
leur petit ordre de bataille.

— Si ce n’était pas un jeune homme, se disait
Hulot en rétrogradant pied a pied, nous n’aurions
pas ¢été attaqués. A-t-on jamais vu les Chouans
livrant bataille ? Mais tant mieux, on ne nous
tuera pas comme des chiens le long de la route.
Puis, élevant la voix de maniére a faire retentir
les bois: — Allons, vivement, mes lapins !
Allons-nous nous laisser embéter par des
brigands ?

Le verbe par lequel nous remplagons ici
I’expression dont se servit le brave commandant,
n’en est qu’un faible équivalent; mais les
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vétérans sauront y substituer le veritable, qui
certes est d’un plus haut gott soldatesque.

— Gérard, Merle, reprit le commandant,
rappelez vos hommes, formez-les en bataillon,
reformez-vous en arriere, tirez sur ces chiens-la et
finissons-en.

L’ordre de Hulot fut difficilement exécuté ;
car en entendant la voix de son adversaire, le
jeune chef s’écria :

— Par sainte Anne d’Auray, ne les lachez pas !
¢gaillez-vous, mes gars.

Quand les deux ailes commandées par Merle
et Gerard se seéparcrent du gros de la mélee,
chaque petit bataillon fut alors suivi par des
Chouans obstinés et bien supérieurs en nombre.
Ces vieilles peaux de biques entourcrent de toutes
parts les soldats de Merle et de Gerard, en
poussant de nouveau leurs cris sinistres et pareils
a des hurlements.

— Taisez-vous donc, messieurs, on ne s’entend
pas tuer ! s’¢écria Beau-pied.

Cette plaisanterie ranima le courage des Bleus.
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Au lieu de se battre sur un seul point, les
Républicains se défendirent sur trois endroits
différents du plateau de la P¢lerine, et le bruit de
la fusillade éveilla tous les échos de ces vallées
naguere si paisibles. La victoire aurait pu rester
indécise pendant des heures entieres, ou la lutte
se serait terminée faute de combattants. Bleus et
Chouans déployaient une ¢gale valeur. La furie
allait croissant de part et d’autre, lorsque dans le
lointain un tambour résonna faiblement; et,
d’apres la direction du bruit, le corps qu’il
annoncait devait traverser la vallée de Couésnon.

—C’est la garde nationale de Fougcres !
s’écria Gudin d’une voix forte ; Vannier I’aura
rencontree.

A cette exclamation qui parvint a I’oreille du
jeune chef des Chouans et de son féroce aide de
camp, les royalistes firent un mouvement
rétrograde, que réprima bientdt un cri bestial jeté
par Marche-a-terre. Sur deux ou trois ordres
donnés a voix basse par le chef et transmis par
Marche-a-terre aux Chouans en bas-breton, ils
opérerent leur retraite avec une habileté qui
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déconcerta les Reépublicains et méme leur
commandant. Au premier ordre, les plus valides
des Chouans se mirent en ligne et présenterent un
front respectable, derriere lequel les blessés et le
reste des leurs se retirerent pour charger leurs
fusils. Puis tout a coup, avec cette agilit¢ dont
I’exemple a déja été donné par Marche-a-terre,
les blesses gagnerent le haut de I’éminence qui
flanquait la route a droite, et y furent suivis par la
moiti¢ des Chouans qui la gravirent lestement
pour en occuper le sommet, en ne montrant plus
aux Bleus que leurs tétes énergiques. La, ils se
firent un rempart des arbres, et dirigerent les
canons de leurs fusils sur le reste de 1’escorte qui,
d’apres les commandements réitérés de Hulot,
s’¢tait rapidement mis en ligne, afin d’opposer
sur la route un front ¢gal a celui des Chouans.
Ceux-ci reculerent lentement et défendirent le
terrain en pivotant de manicre a se ranger sous le
feu de leurs camarades. Quand ils atteignirent le
fosse¢ qui bordait la route, ils grimperent a leur
tour le talus ¢levé dont la lisiere €tait occupée par
les leurs, et les rejoignirent en essuyant
bravement le feu des Républicains qui les
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fusillerent avec assez d’adresse pour joncher de
corps le fossé. Les gens qui couronnaient
I’escarpement répondirent par un feu non moins
meurtrier. En ce moment, la garde nationale de
Fougeres arriva sur le lieu du combat au pas de
course, et sa présence termina I’affaire. Les
gardes nationaux et quelques soldats €chauffés
deépassaient de¢ja la berme de la route pour
s’engager dans les bois ; mais le commandant
leur cria de sa voix martiale : — Voulez-vous vous
faire démolir la-bas !

[Is rejoignirent alors le bataillon de la
République, a qui le champ de bataille était reste
non sans de grandes pertes. Tous les vieux
chapeaux furent mis au bout des baionnettes, les
fusils se hisserent, et les soldats crierent
unanimement, a deux reprises: Vive la
République ! Les bless€s eux-mémes, assis sur
I’accotement de la route, partagerent cet
enthousiasme, et Hulot pressa la main de Gérard
en lui disant : — Hein ! voila ce qui s’appelle des
lapins !

Merle fut chargé d’ensevelir les morts dans un
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ravin de la route. D’autres soldats s’occuperent
du transport des blessés. Les charrettes et les
chevaux des fermes voisines furent mis en
réquisition, et ’on s’empressa d’y placer les
camarades souffrants sur les dépouilles des
morts. Avant de partir, la garde nationale de
Fougéres remit a Hulot un  Chouan
dangereusement bless¢ qu’elle avait pris au bas
de la cote abrupte par ou s’échapperent les
Chouans, et ou 1l avait roulé¢, trahi par ses forces
expirantes.

— Merci de votre coup de main, citoyens, dit le
commandant. Tonnerre de Dieu ! sans vous, nous
pouvions passer un rude quart d’heure. Prenez
garde a vous ! la guerre est commencée. Adieu,
mes braves. Puis, Hulot se tournant vers le
prisonnier. — Quel est le nom de ton geénéral ? lui
demanda-t-il.

— Le Gars.
— Qui ? Marche-a-terre.
— Non, le Gars.

— D’ou le Gars est-1l venu ?
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A cette question, le Chasseur du Roi, dont la
figure rude et sauvage ¢était abattue par la
douleur, garda le silence, prit son chapelet et se
mit a réciter des pricres.

— Le Gars est sans doute ce jeune ci-devant a
cravate noire ? Il a été envoy¢ par le tyran et ses
alliés Pitt et Cobourg.

A ces mots, le Chouan, qui n’en savait pas si
long, releva fierement la téte : — Envoyé¢ par Dieu
et le Roi! Il prononga ces paroles avec une
énergie qui €puisa ses forces. Le commandant vit
qu’il ¢était difficile de questionner un homme
mourant dont toute la contenance trahissait un
fanatisme obscur, et détourna la téte en frongant
le sourcil. Deux soldats, amis de ceux que
Marche-a-terre avait si brutalement dépéchés
d’un coup de fouet sur 1’accotement de la route,
car ils y €taient morts, se reculérent de quelques
pas, ajusterent le Chouan, dont les yeux fixes ne
se baisserent pas devant les canons diriges sur lui,
le tirerent a bout portant, et il tomba. Lorsque les
soldats s’approcherent pour dépouiller le mort, il
cria fortement encore : — Vive le Roi !
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— Oui, oui, sournois, dit La-clef-des-coeurs, va-
t’en manger de la galette chez ta bonne Vierge.
Ne vient-il pas nous crier au nez vive le tyran,
quand on le croit frit !

— Tenez, mon commandant, dit Beau-pied,
voici les papiers du brigand.

—Oh'! oh! s’écria La-clef-des-cceurs, venez
donc voir ce fantassin du bon Dieu qui a des
couleurs sur I’estomac ?

Hulot et quelques soldats vinrent entourer le
corps entierement nu du Chouan, et ils apergurent
sur sa poitrine une espece de tatouage de couleur
bleuatre qui représentait un cceur enflammé.
C’¢tait le signe de ralliement des initiés de la
confrérie du Sacré-Ceeur. Au-dessous de cette
image Hulot put lire : Marie Lambrequin, sans
doute le nom du Chouan.

— Tu vois bien, La-clef-des-cceurs ! dit Beau-
pied. Eh! bien, tu resterais cent décades sans
deviner a quot sert ce fourniment-la.

— Est-ce que je me connais aux uniformes du
pape ! répliqua La-clef-des-cceurs.
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— Méchant pousse-caillou, tu ne t’instruiras
donc jamais ? reprit Beau-pied. Comment ne
vois-tu pas qu’on a promis a ce coco-la qu’il
ressusciterait, et qu’il s’est peint le gésier pour se
reconnaitre.

A cette saillie, qui n’était pas sans fondement,
Hulot lui-méme ne put s’empécher de partager
I’hilarit¢ générale. En ce moment Merle avait
achevé de faire ensevelir les morts, et les blessés
avaient ¢€té, tant bien que mal, arrangés dans deux
charrettes par leurs camarades. Les autres soldats,
ranges d’eux-mémes sur deux files le long de ces
ambulances improvisées, descendaient le revers
de la montagne qui regarde le Maine, et d’ou I’on
apercoit la belle vallée de la Pélerine, rivale de
celle du Couésnon. Hulot, accompagné de ses
deux amis, Merle et Gérard, suivit alors
lentement ses soldats, en souhaitant d’arriver sans
malheur a Ernée, ou les blessés devaient trouver
des secours. Ce combat, presque ignore¢ au milieu
des grands €vénements qui se préparaient en
France, prit le nom du lieu ou 1l fut livré.
Cependant il obtint quelque attention dans
I’Ouest, dont les habitants occupés de cette
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seconde prise d’armes y remarquerent un
changement dans la maniere dont les Chouans
recommengaient la guerre. Autrefois ces gens-la
n’eussent pas attaqué des détachements si
considerables. Selon les conjectures de Hulot, le
jeune royaliste qu’il avait apercu devait Etre le
Gars, nouveau general envoy¢ en France par les
princes, et qui, selon la coutume des chefs
royalistes, cachait son titre et son nom sous un de
ces sobriquets appelés noms de guerre. Cette
circonstance rendait le commandant aussi inquiet
apres sa triste victoire qu’au moment ou il
soupconna I’embuscade, 1l se retourna a plusieurs
reprises pour contempler le plateau de la Pélerine
qu’il laissait derriere lui, et d’ou arrivait encore,
par intervalles, le son €touffé des tambours de la
garde nationale qui descendait dans la vallée de
Couésnon en méme temps que les Bleus
descendaient dans la vallée de la P¢lerine.

—Y a-t-il un de vous, dit-il brusquement a ses
deux amis, qui puisse deviner le motif de
I’attaque des Chouans ? Pour eux, les coups de
fusil sont un commerce, et je ne vois pas encore
ce qu’ils gagnent a ceux-ci. Ils auront au moins
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perdu cent hommes, et nous, ajouta-t-il en
retroussant sa joue droite et clignant des yeux
pour sourire, nous n’en avons pas perdu soixante.
Tonnerre de Dieu! je ne comprends pas la
spéculation. Les dr6les pouvaient bien se
dispenser de nous attaquer, nous aurions passe
comme des lettres a la poste, et je ne vois pas a
quoi leur a servi de trouer nos hommes. Et il
montra par un geste triste les deux charrettes de
blessés. — Ils auront peut-&tre voulu nous dire
bonjour, ajouta-t-il.

— Mais, mon commandant, ils y ont gagné nos
cent cinquante serins, répondit Merle.

— Les réquisitionnaires auraient sauté comme
des grenouilles dans le bois que nous ne serions
pas allés les y repécher, surtout apres avoir
essuy¢ une bordée, répliqua Hulot. — Non, non,
reprit-il, 1l y a quelque chose la-dessous. Il se
retourna encore vers la Pélerine. — Tenez, s’écria-
t-1l, voyez ?

Quoique les trois officiers fussent déja
¢loignés de ce fatal plateau, leurs yeux exercés
reconnurent  facilement  Marche-a-terre et
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quelques Chouans qui I’occupaient de nouveau.

— Allez au pas acceléré ! cria Hulot a sa
troupe, ouvrez le compas et faites marcher vos
chevaux plus vite que ¢a. Ont-ils les jambes
gelées ?7 Ces bétes-1a seraient-elles aussi des Pitt
et Cobourg ?

Ces paroles imprimerent a la petite troupe un
mouvement rapide.

— Quant au mystere dont I’obscurité me parait
difficile a percer, Dieu veuille, mes amis, dit-il
aux deux officiers, qu’il ne se débrouille point
par des coups de fusil a Ernée. J’ai bien peur
d’apprendre que la route de Mayenne nous est
encore coupée par les sujets du roi.

Le probleme de stratégie qui hérissait la
moustache du commandant Hulot ne causait pas,
en ce moment, une moins vive inquictude aux
gens qu’il avait apercus sur le sommet de la
Pelerine. Aussitot que le bruit du tambour de la
garde nationale fougeraise n’y retentit plus, et
que Marche-a-terre eut apercu les Bleus au bas de
la longue rampe qu’ils avaient descendue, il fit
entendre gaiement le cri de la chouette, et les
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Chouans reparurent, mais moins nombreux.
Plusieurs d’entre eux étaient sans doute occupés a
placer les blessés dans le village de la P¢lerine,
situé sur le revers de la montagne qui regarde la
vallée de Couésnon. Deux ou trois chefs des
Chasseurs du Roi vinrent aupres de Marche-a-
terre. A quatre pas d’eux, le jeune noble, assis sur
une roche de granit, semblait absorb¢é dans les
nombreuses pensees excitées par les difficultes
que son entreprise presentait déja. Marche-a-terre
fit avec sa main une espece d’auvent au-dessus de
son front pour se garantir les yeux de 1’¢clat du
soleil, et contempla tristement la route que
suivaient les Républicains a travers la vallée de la
Pelerine. Ses petits yeux noirs et percants
essayaient de découvrir ce qui se passait sur
I’autre rampe, a I’horizon de la vallée.

— Les Bleus vont intercepter le courrier, dit
d’une voix farouche celui des chefs qui se
trouvait le plus pres de Marche-a-terre.

— Par sainte Anne d’Auray ! reprit un autre,
pourquoi nous as-tu fait battre ? Etait-ce pour
sauver ta peau ?
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Marche-a-terre langa sur le questionneur un
regard comme venimeux et frappa le sol de sa
lourde carabine.

— Suis-je le chef ? demanda-t-il. Puis apres une
pause : — Si vous vous ¢tiez battus tous comme
moi, pas un de ces Bleus-la n’aurait échappé,
reprit-il en montrant les restes du détachement de
Hulot. Peut-étre, la voiture serait-elle alors
arrivée jusqu’ici.

— Crois-tu, reprit un troisicme, qu’ils
penseraient a I’escorter ou a la retenir, si nous les
avions laiss€ passer tranquillement ? Tu as voulu
sauver ta peau de chien, parce que tu ne croyais
pas les Bleus en route. — Pour la santé de son
groin, ajouta l’orateur en se tournant vers les
autres, 1l nous a fait saigner, et nous perdrons
encore vingt mille francs de bon or...

— Groin toi-méme ! s’écria Marche-a-terre en
se reculant de trois pas et ajustant son agresseur.
Ce n’est pas les Bleus que tu hais, c’est I’or que
tu aimes. Tiens, tu mourras sans confession,
vilain damné, qui n’as pas communié cette année.

Cette insulte 1rrita le Chouan au point de le
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faire palir, et un sourd grognement sortit de sa
poitrine pendant qu’il se mit en mesure d’ajuster
Marche-a-terre. Le jeune chef s’¢élanga entre eux,
il leur fit tomber les armes des mains en frappant
leurs carabines avec le canon de la sienne ; puis il
demanda D’explication de cette dispute, car la
conversation avait ¢été tenue en bas-breton,
idiome qui ne lui était pas tres familier.

— Monsieur le marquis, dit Marche-a-terre en
achevant son discours, c’est d’autant plus mal a
eux de m’en vouloir que j’ai laissé en arricre
Pille-miche qui saura peut-€tre sauver la voiture
des griffes des voleurs.

Et 1l montra les Bleus qui, pour ces fideles
serviteurs de 1’Autel et du Trone, étaient tous les
assassins de Louis XVI et des brigands.

— Comment ! s’¢cria le jeune homme en
colere, c’est donc pour arréter une voiture que
vous restez encore ici, laches qui n’avez pu
remporter une victoire dans le premier combat ou
j’ai commandé ! Mais comment triompherait-on
avec de semblables intentions ? Les défenseurs
de Dieu et du Roi sont-ils donc des pillards ? Par
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sainte Anne d’Auray ! nous avons a faire la
guerre a la République et non aux diligences.
Ceux qui désormais se rendront coupables
d’attaques s1  honteuses ne recevront pas
I’absolution et ne profiteront pas des faveurs
réservées aux braves serviteurs du Roi.

Un sourd murmure s’¢leva du sein de cette
troupe. Il était facile de voir que 'autorit¢ du
nouveau chef, si1 difficile a établir sur ces hordes
indisciplinées, allait étre compromise. Le jeune
homme, auquel ce mouvement n’avait pas
¢chappé, cherchait déja a sauver 1’honneur du
commandement, lorsque le trot d’un cheval
retentit au milieu du silence. Toutes les tétes se
tournerent dans la direction présumée du
personnage qui survenait. C’était une jeune
femme assise en travers sur un petit cheval
breton, qu’elle mit au galop pour arriver
promptement aupres de la troupe des Chouans en
y apercevant le jeune homme.

— Qu’avez-vous donc ? demanda-t-elle en
regardant tour a tour les Chouans et leur chef.

— Croiriez-vous, madame, qu’ils attendent la
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correspondance de Mayenne a Fougeres, dans
I’intention de la piller, quand nous venons
d’avoir, pour délivrer nos gars de Fougeres, une
escarmouche qui nous a coltée beaucoup
d’hommes sans que nous ayons pu détruire les
Bleus.

— Eh ! bien, ou est le mal ? demanda la jeune
dame a laquelle un tact naturel aux femmes
révéla le secret de la scéne. Vous avez perdu des
hommes, nous n’en manquerons jamais. Le
courrier porte de I’argent, sans doute nous en
manquerons toujours ! Nous enterrerons nos
hommes qui iront au ciel, et nous prendrons
I’argent qui ira dans les poches de tous ces braves
gens. Ou est la difficulte ?

Les Chouans approuverent ce discours par des
sourires unanimes.

— N’y a-t-1l donc rien la-dedans qui vous fasse
rougir 7 demanda le jeune homme a voix basse.
Etes-vous donc dans un tel besoin d’argent qu’il
vous faille en prendre sur les routes ?

— J’en suis tellement affamée, marquis, que je
mettrais, je crois, mon cceur en gage s’il n’était
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pas pris, dit-elle en lui souriant avec coquetterie.
Mais d’ou venez-vous donc, pour croire que vous
vous servirez des Chouans sans leur laisser piller
par-ci par-la quelques Bleus ? Ne savez-vous pas
le proverbe : Voleur comme une chouette. Or,
qu’est-ce qu’un Chouan ? D’ailleurs, dit-elle en
¢levant la voix, n’est-ce pas une action juste ?
Les Bleus n’ont-ils pas pris tous les biens de
I’Eglise et les notres ?

Un autre murmure, bien différent du
grognement par lequel les Chouans avaient
répondu au marquis, accueillit ces paroles. Le
jeune homme, dont le front se rembrunissait, prit
alors la jeune dame a part et lui dit avec la vive
bouderie d’un homme bien ¢leve: — Ces

messieurs viendront-ils a la Vivetiere au jour
fixe ?

— Oui, dit-elle, tous, I'Intimé¢, Grand-Jacques
et peut-&tre Ferdinand.

— Permettez donc que j’y retourne ; car je ne
saurais sanctionner de tels brigandages par ma

présence. Oui, madame, j’ai dit brigandages. 11 y
a de la noblesse a étre volé, mais...

89



— Eh ! bien, dit-elle en I’interrompant, j’aurai
votre part, et je vous remerciec de me
I’abandonner. Ce surplus de prise me fera grand
bien. Ma mere a tellement tardé a m’envoyer de
I’argent que je suis au désespoir.

— Adieu, s’écria le marquis.

Et 1l disparut; mais la jeune dame courut
vivement apres lui.

— Pourquoi ne restez-vous pas avec moi ?
demanda-t-elle en lui langant le regard a demi
despotique, a demi caressant par lequel les
femmes qui ont des droits au respect d’'un homme
savent si bien exprimer leurs désirs.

— N’allez-vous pas piller la voiture ?

— Piller ? reprit-elle, quel singulier terme !
Laissez-moi1 vous expliquer...

— Rien, dit-il en lui prenant les mains et en les
lui baisant avec la galanterie superficielle d’un
courtisan. — Ecoutez-moi, reprit-il aprés une
pause, si je demeurais la pendant la capture de
cette diligence, nos gens me tueraient, car je les...

— Vous ne les tueriez pas, reprit-elle vivement,
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car ils vous lieraient les mains avec les égards
dus a votre rang ; et, apres avoir levé sur les
Républicains une contribution nécessaire a leur
¢quipement, a leur subsistance, a des achats de
poudre, ils vous obéiraient aveuglément.

— Et vous voulez que je commande ici ? Si ma
vie est nécessaire a la cause que je défends,
permettez-mo1 de sauver 1’honneur de mon
pouvoir. En me retirant, je puis ignorer cette
lachete. Je reviendrai pour vous accompagner.

Et il s’¢loigna rapidement. La jeune dame
¢couta le bruit des pas avec un sensible déplaisir.
Quand le bruissement des feuilles séchées eut
insensiblement cessé, elle resta comme interdite,
puis elle revint en grande hate vers les Chouans.
Elle laissa brusquement échapper un geste de
dédain, et dit a Marche-a-terre, qui 1’aidait a
descendre de cheval: — Ce jeune homme-la
voudrait pouvoir faire une guerre régulicre a la
République !... ah! bien, encore quelques jours,
et il changera d’opinion.

— Comme il m’a traitée, se dit-elle apres une
pause.
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Elle s’assit sur la roche qui avait servi de siege
au marquis, et attendit en silence I’arrivée de la
voiture. Ce n’¢tait pas un des moindres
phénomenes de 1’époque que cette jeune dame
noble jeteée par de violentes passions dans la lutte
des monarchies contre 1’esprit du siccle, et
poussée par la vivacité de ses sentiments a des
actions dont pour ainsi dire elle n’était pas
complice ; semblable en cela a tant d’autres qui
furent entrainées par une exaltation souvent
fertile en grandes choses. Comme elle, beaucoup
de femmes joucrent des roles ou héroiques ou
blamables dans cette tourmente. La cause
royaliste ne trouva pas d’émissaires ni plus
dévoués ni plus actifs que ces femmes, mais
aucune des héroines de ce parti ne paya les
erreurs du dévouement, ou le malheur de ces
situations interdites a leur sexe, par une expiation
aussi terrible que le fut le désespoir de cette
dame, lorsque, assise sur le granit de la route, elle
ne put refuser son admiration au noble deédain et a
la loyaut¢ du jeune chef. Insensiblement, elle
tomba dans une profonde réverie. D’amers
souvenirs lui firent désirer 1’innocence de ses
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premicres annces et regretter de n’avoir pas ¢té
une victime de cette révolution dont la marche,
alors victorieuse, ne pouvait pas €tre arrétée par
de si faibles mains.

La voiture qui entrait pour quelque chose dans
I’attaque des Chouans avait quitté la petite ville
d’Ernée quelques instants avant 1’escarmouche
des deux partis. Rien ne peint mieux un pays que
I’état de son matériel social. Sous ce rapport,
cette voiture mérite une mention honorable. La
Révolution elle-méme n’eut pas le pouvoir de la
detruire, elle roule encore de nos jours. Lorsque
Turgot remboursa le privilege qu’une compagnie
obtint sous Louis XIV de transporter
exclusivement les voyageurs par tout le royaume,
et qu’il institua les entreprises nommeées Iles
turgotines, les vieux carrosses des sieurs de
Vouges, Chanteclaire et veuve Lacombe
refluérent dans les provinces. Une de ces
mauvaises  voitures  ¢tablissait donc la
communication entre Mayenne et Fougeres.
Quelques entétés 1’avaient jadis nommeée, par
antiphrase, la turgotine, pour singer Paris ou en
haine d’un ministre qui tentait des innovations.
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Cette turgotine était un méchant cabriolet a deux
roues tres hautes, au fond duquel deux personnes
un peu grasses auraient difficilement tenu.
L’exiguité de cette fréle machine ne permettant
pas de la charger beaucoup, et le coffre qui
formait le siege étant exclusivement réserve au
service de la poste, si les voyageurs avaient
quelque bagage, ils étaient obligés de le garder
entre leurs jambes d¢ja torturées dans une petite
caisse que sa forme faisait assez ressembler a un
soufflet. Sa couleur primitive et celle des roues
fournissaient aux voyageurs une 1insoluble
¢nigme. Deux rideaux de cuir, peu maniables
malgré de longs services, devaient protéger les
patients contre le froid et la pluie. Le conducteur,
assis sur une banquette semblable a celle des plus
mauvais coucous parisiens, participait forcément
a la conversation par la maniere dont il était place
entre ses victimes bipedes et quadrupedes. Cet
equipage offrait de fantastiques similitudes avec
ces vieillards décrépits qui ont essuyé bon
nombre de catarrhes, d’apoplexies, et que la mort
semble respecter, il geignait en marchant, il criait
par moments. Semblable a un voyageur pris par
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un lourd sommeil, il se penchait alternativement
en arriere et en avant, comme s’il elt essayé de
résister a 1’action violente de deux petits chevaux
bretons qui le trainaient sur une route
passablement raboteuse. Ce monument d’un autre
age contenait trois voyageurs qui, a la sortie
d’Ernée, ou I’on avait relayé, continucrent avec le
conducteur une conversation entamée avant le
relais.

— Comment voulez-vous que les Chouans se
solent montrés par ici? disait le conducteur.
Ceux d’Ernée viennent de me dire que le
commandant Hulot n’a pas encore quitté
Fougeres.

— Oh ! oh ! I’ami, lui répondit le moins age des
voyageurs, tu ne risques pas ta carcasse ! Si tu
avais, comme moi, trois cents €cus sur toi, et que
tu fusses connu pour €tre un bon patriote, tu ne
serais pas si tranquille.

— Vous €tes en tout cas bien bavard, répondit
le conducteur en hochant la téte.

— Brebis comptées, le loup les mange, reprit le
second personnage.
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Ce dernier, vétu de noir, paraissait avoir une
quarantaine d’années et devait étre quelque
recteur des environs. Son menton s’appuyait sur
un double étage, et son teint fleur1 devait
appartenir a 1’ordre ecclésiastique. Quoique gros
et court, i1l déployait une certaine agilité chaque
fois qu’il fallait descendre de voiture ou y
remonter.

— Seriez-vous des Chouans, s’écria 1’homme
aux trois cents écus dont I’opulente peau de bique
couvrait un pantalon de bon drap et une veste fort
propre qui annongaient quelque riche cultivateur.
Par I’ame de saint Robespierre, je jure que vous
seriez mal recus.

Puis, il promena ses yeux gris du conducteur
au voyageur, en leur montrant deux pistolets a sa
ceinture.

— Les Bretons n’ont pas peur de cela, dit avec
dédain le recteur. D’ailleurs avons-nous 1’air d’en
vouloir a votre argent ?

Chaque fois que le mot argent €tait prononce,
le conducteur devenait taciturne, et le recteur
avait précisément assez d’esprit pour douter que
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le patriote et des €cus et pour croire que leur
guide en portait.

—Es-tu  chargé aujourd’hui, Coupiau ?
demanda I’abbe.

— Oh ! monsieur Gudin, je n’al quasiment rin,
répondit le conducteur.

L’abbé Gudin ayant interrogé la figure du
patriote et celle de Coupiau, les trouva, pendant
cette réponse, ¢galement imperturbables.

— Tant mieux pour toi, répliqua le patriote, je
pourrai prendre alors mes mesures pour sauver
mon avoir en cas de malheur.

Une dictature si despotiquement reéclamée
révolta Coupiau, qui reprit brutalement : — Je suis
le maitre de ma voiture, et pourvu que je vous
conduise...

— Es-tu patriote, es-tu Chouan ? lui demanda
vivement son adversaire en I’interrompant.

—Ni ’un n1 Pautre, lui répondit Coupiau. Je
suis postillon, et Breton qui plus est ; partant, je
ne crains ni les Bleus ni les gentilshommes.

— Tu veux dire les gens-pille-hommes, reprit le
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patriote avec ironie.

— Ils ne font que reprendre ce qu’on leur a 6te,
dit vivement le recteur.

Les deux voyageurs se regarderent, s’il est
permis d’emprunter ce terme a la conversation,
jusque dans le blanc des yeux. Il existait au fond
de la voiture un troisieme voyageur qui gardait,
au milieu de ces débats, le plus profond silence.
Le conducteur, le patriote et méme Gudin ne
faisaient aucune attention a ce muet personnage.
C’¢était en effet un de ces voyageurs incommodes
et peu sociables qui sont dans une voiture comme
un veau résigné que I’on mene, les pattes liées, au
marché voisin. Ils commencent par s’emparer de
toute leur place légale, et finissent par dormir
sans aucun respect humain sur les épaules de
leurs voisins. Le patriote, Gudin et le conducteur
I’avaient donc laissé a lui-méme sur la foi de son
sommeil, apres s’€tre apercus qu’il était inutile de
parler a un homme dont la figure pétrifice
annongcait une vie passée a mesurer des aunes de
toiles et une intelligence occupée a les vendre
tout bonnement plus cher qu’elles ne coltaient.
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Ce gros petit homme, pelotonné dans son coin,
ouvrait de temps en temps ses petits yeux d’un
bleu-faience, et les avait successivement portes
sur chaque interlocuteur avec des expressions
d’effroi, de doute et de défiance pendant cette
discussion. Mais il paraissait ne craindre que ses
compagnons de voyage et se soucier fort peu des
Chouans. Quand il regardait le conducteur, on efit
dit de deux francs-macons. En ce moment la
fusillade de la Pc¢lerine commenca. Coupiau,
déconcerté, arréta sa voiture.

—Oh'! oh! dit I’ecclésiastique qui paraissait
s’y connaitre, ¢’est un engagement sérieux, il y a
beaucoup de monde.

— L’embarrassant, monsicur Gudin, est de
savoilr qui I’emportera ? s’écria Coupiau.

Cette fois les figures furent unanimes dans
leur anxiété.

— Entrons la voiture, dit le patriote, dans cette
auberge la-bas, et nous I’y cacherons en attendant
le résultat de la bataille.

Cet avis parut si sage que Coupiau s’y rendit.

99



Le patriote aida le conducteur a cacher la voiture
a tous les regards, derriere un tas de fagots. Le
prétendu recteur saisit une occasion de dire tout
bas a Coupiau : — Est-ce qu’il aurait réellement
de ’argent ?

— He¢ ! monsieur Gudin, si ce qu’il a entrait
dans les poches de Votre Reévérence, elles ne
seraient pas lourdes.

Les Républicains, pressés de gagner Ernce,
passerent devant I’auberge sans y entrer. Au bruit
de leur marche précipitée, Gudin et 1’aubergiste
stimul€s par la curiosité avancerent sur la porte
de la cour pour les voir. Tout a coup le gros
ecclésiastique courut a un soldat qui restait en
arriere.

— Eh ! bien, Gudin ! s’écria-t-il, entété, tu vas
donc avec les Bleus. Mon enfant, y penses-tu ?

— Oui, mon oncle, répondit le caporal. J’ai juré
de défendre la France.

—Eh ! malheureux, tu perds ton ame ! dit
I’oncle en essayant de réveiller chez son neveu
les sentiments religieux si puissants dans le cceur
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des Bretons.

— Mon oncle, si le Roi1 s’était mis a la téte de
ses armees, je ne dis pas que...

—Eh! imbécile, qui te parle du Roi1? Ta
République donne-t-elle des abbayes ? Elle a tout
renversé. A quoi veux-tu parvenir ? Reste avec
nous, nous triompherons, un jour ou I’autre, et tu
deviendras conseiller a quelque parlement.

—Des parlements ?... dit Gudin d’un ton
moqueur. Adieu, mon oncle.

— Tu n’auras pas de moi trois louis vaillant, dit
I’oncle en colere. Je te deshérite !

— Merci, dit le Républicain.

Ils se séparerent. Les fumées du cidre versé
par le patriote a Coupiau pendant le passage de la
petite  troupe avaient réussi a obscurcir
I’intelligence du conducteur ; mais il se réveilla
tout joyeux quand 1’aubergiste, aprés s’€Etre
informé du résultat de la lutte, annonga que les
Bleus avaient eu ’avantage. Coupiau remit alors
en route sa voiture qui ne tarda pas a se montrer
au fond de la vallée de la Pelerine ou il était
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facile de I’apercevoir et des plateaux du Maine et
de ceux de la Bretagne, semblable a un débris de
vaisseau qui nage sur les flots apres une tempéte.

Arrive sur le sommet d’une cote que les Bleus
gravissaient alors et d’ou ’on apercevait encore
Pelerine dans le lointain, Hulot se retourna pour
voir si les Chouans y séjournaient toujours ; le
soleil, qui faisait reluire les canons de leurs fusils,
les lui indiqua comme des points brillants. En
jetant un dernier regard sur la vallée qu’il allait
quitter pour entrer dans celle d’Ernée, il crut
distinguer sur la grande route I’équipage de
Coupiau.

—N’est-ce pas la voiture de Mayenne ?
demanda-t-il a ses deux amis.

Les deux officiers, qui dirigerent leurs regards
sur la wvieille turgotine, la reconnurent
parfaitement.

—H¢ ! bien, dit Hulot, comment ne 1’avons-
nous pas rencontree ?

Ils se regarderent en silence.

—Voila encore une ¢énigme ? s’écria le
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commandant. Je commence a entrevoir la vérité
cependant.

En ce moment Marche-a-terre, qui
reconnaissait aussi la turgotine, la signala a ses
camarades, et les éclats d’une joie générale
tirerent la jeune dame de sa réverie. L’inconnue
s’avanca et vit la voiture qui s’approchait du
revers de la Pelerine avec une fatale rapidité. La
malheureuse turgotine arriva bientot sur le
plateau. Les Chouans, qui s’y ¢taient cachés de
nouveau, fondirent alors sur leur proie avec une
avide célérité. Le voyageur muet se laissa couler
au fond de la voiture et se blottit soudain en
cherchant a garder I’apparence d’un ballot.

— Ah'! bien, s’écria Coupiau de dessus son
siege en leur désignant le paysan, vous avez senti
le patriote que voila, car il a de I’or, un plein sac !

Les Chouans accueillirent ces paroles par un
¢clat de rire général et s’écricrent : — Pille-
miche ! Pille-miche ! Pille-miche !

Au milieu de ce rire, auquel Pille-miche lui-

méme reépondit comme un ¢écho, Coupiau
descendit tout honteux de son sicge. Lorsque le

103



fameux Cibot, dit Pille-miche, aida son voisin a
quitter la voiture, il s’é¢leva un murmure de
respect.

—C’est I’abbé Gudin! crierent plusieurs
hommes.

A ce nom respecté, tous les chapeaux furent
otés, les Chouans s’agenouillerent devant le
prétre et lui demanderent sa bénédiction, que
I’abbé leur donna gravement.

— Il tromperait saint Pierre et lui volerait les
clefs du paradis, dit le recteur en frappant sur
I’épaule de Pille-miche. Sans lui, les Bleus nous
interceptaient.

Mais, en apercevant la jeune dame, 1’abbé
Gudin alla s’entretenir avec elle a quelques pas
de la. Marche-a-terre, qui avait ouvert lestement
le coffre du cabriolet, fit voir avec une joie
sauvage un sac dont la forme annoncait des
rouleaux d’or. Il ne resta pas longtemps a faire les
parts. Chaque Chouan recut de lui son contingent
avec une telle exactitude, que ce partage n’excita
pas la moindre querelle. Puis il s’avanca vers la
jeune dame et le prétre, en leur présentant six
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mille francs environ.

— Puis-je accepter en conscience, monsieur
Gudin ? dit-elle en sentant le besoin d’une
approbation.

— Comment donc, madame ? I’Eglise n’a-t-elle
pas autrefois approuvé la confiscation du bien des
Protestants ; a plus forte raison, celle des
Révolutionnaires qui renient Dieu, détruisent les
chapelles et persécutent la religion. — L’abbé
Gudin joignit P’exemple a la prédication, en
acceptant sans scrupule la dime de nouvelle
espece que lui offrait Marche-a-terre. — Au reste,
ajouta-t-il, je puis maintenant consacrer tout ce
que je possede a la défense de Dieu et du Roi.
Mon neveu part avec les Bleus !

Coupiau se lamentait et criait qu’il était ruiné.

— Viens avec nous, lui dit Marche-a-terre, tu
auras ta part.

— Mais on croira que j’ai fait expres de me
laisser voler, si je reviens sans avoir essuye de
violence.

— N’est-ce que ¢a ? dit Marche-a-terre.
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Il fit un signal, et une deécharge cribla la
turgotine. A cette fusillade imprévue, la vieille
voiture poussa un cri si lamentable, que les
Chouans, naturellement superstitieux, reculerent
d’effroi ; mais Marche-a-terre avait vu sauter et
retomber dans un coin de la caisse la figure pale
du voyageur taciturne.

— Tu as encore une volaille dans ton poulailler,
dit tout bas Marche-a-terre a Coupiau.

Pille-miche, qui comprit la question, cligna
des yeux en signe d’intelligence.

— Oui, répondit le conducteur ; mais je mets
pour condition a mon enrolement avec vous
autres, que vous me laisserez conduire ce brave
homme sain et sauf a Fougeres. Je m’y suis
engage au nom de la sainte d’ Auray.

— Qui est-ce ? demanda Pille-miche.

—Je ne puis pas vous le dire, répondit
Coupiau.

— Laisse-le donc ! reprit Marche-a-terre en
poussant Pille-miche par le coude, il a juré par
Sainte-Anne d’Auray, faut qu’il tienne ses
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promesses.

—Mais, dit le Chouan en s’adressant a
Coupiau, ne descends pas trop vite la montagne,
nous allons te rejoindre, et pour cause. Je veux
voir le museau de ton voyageur, et nous lui
donnerons un passeport.

En ce moment on entendit le galop d’un
cheval dont le bruit se rapprochait vivement de la
Pelerine. Bient6t le jeune chef apparut. La dame
cacha promptement le sac qu’elle tenait a la
main.

—Vous pouvez garder cet argent sans
scrupule, dit le jeune homme en ramenant en
avant le bras de la dame. Voici une lettre que j’ai
trouveée pour vous parmi celles qui m’attendaient
a la Viveticre, elle est de madame votre mere.
Apres avoir tour a tour regardé les Chouans qui
regagnaient le bois, et la voiture qui descendait la
vallée du Couésnon, il ajouta: — Malgré¢ ma
diligence, je ne suis pas arrivé a temps. Fasse le
ciel que je me sois trompe dans mes soupgons !

— C’est ’argent de ma pauvre mere, s’écria la
dame apres avoir décacheté¢ la lettre dont les
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premieres  lignes  lui  arrachérent  cette
exclamation.

Quelques rires étouffés retentirent dans le
bois. Le jeune homme Iui-méme ne put
s’empécher de sourire en voyant la dame gardant
a la main le sac qui renfermait sa part dans le
pillage de son propre argent. Elle-méme se mit a
rire.

—Eh ! bien, marquis, Dieu soit lou¢ ! pour
cette fois je m’en tire sans blame, dit-elle au chef.

— Vous mettez donc de la légereté en toute
chose, méme dans vos remords ?... dit le jeune
homme.

Elle rougit et regarda le marquis avec une
contrition si véritable, qu’il en fut désarmé.
L’abbé rendit poliment, mais d’un air équivoque,
la dime qu’il venait d’accepter ; puis il suivit le
jeune chef qui se dirigeait vers le chemin
détourné par lequel il €tait venu. Avant de les
rejoindre, la jeune dame fit un signe a Marche-a-
terre, qui vint pres d’elle.

— Vous vous porterez en avant de Mortagne,

108



lui dit-elle a voix basse. Je sais que les Bleus
doivent envoyer incessamment a Alengon une
forte somme en numéraire pour subvenir aux
préparatifs de la guerre. Si j’abandonne a tes
camarades la prise d’aujourd’hui, c’est a
condition qu’ils sauront m’en indemniser. Surtout
que le Gars ne sache rien du but de cette
expédition, peut-€tre s’y opposerait-il ; mais, en
cas de malheur, je I’adoucirai.

— Madame, dit le marquis, sur le cheval duquel
elle se mit en croupe en abandonnant le sien a
I’abbé, nos amis de Paris m’¢crivent de prendre
garde a nous. La République veut essayer de nous
combattre par la ruse et par la trahison.

— Ce n’est pas trop mal, répondit-elle. Ils ont
d’assez bonnes ide€es, ces gens-la ! Je pourrai
prendre part a la guerre et trouver des
adversaires.

—Je le crois, s’écria le marquis. Pichegru
m’engage a €tre scrupuleux et circonspect dans
mes amitiés de toute espece. La Reépublique me
fait I’honneur de me supposer plus dangereux que
tous les Vendéens ensemble, et compte sur mes
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faiblesses pour s’emparer de ma personne.

— Vous defieriez-vous de moi ? dit-elle en lui
frappant le cceur avec la main par laquelle elle se
cramponnait a lui.

— Seriez-vous la ?... madame, dit-1l en tournant
vers elle son front qu’elle embrassa.

— Ainsi, reprit I’abbé, la police de Fouch¢ sera
plus dangereuse pour nous que ne le sont les
bataillons mobiles et les contre-Chouans.

— Comme vous le dites, mon révérend.

—Ha! ha! s’écria la dame, Fouché va donc
envoyer des femmes contre vous ?... Je les
attends, ajouta-t-elle d’un son de voix profond et
apres une légere pause.

A trois ou quatre portées de fusil du plateau
desert que les chefs abandonnaient, 1l se passait
une de ces scenes qui, pendant quelque temps
encore, devinrent assez fréquentes sur les grandes
routes. Au sortir du petit village de la P¢lerine,
Pille-miche et Marche-a-terre avaient arrét¢ de
nouveau la voiture dans un enfoncement du
chemin. Coupiau ¢tait descendu de son sicge
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apres une molle résistance. Le voyageur
taciturne, exhumé de sa cachette par les deux
Chouans, se trouvait agenouillé¢ dans un genét.

—Qui es-tu? lui demanda Marche-a-terre
d’une voix sinistre.

Le voyageur gardait le silence, lorsque Pille-
miche recommencga la question en lui donnant un
coup de crosse.

—Je suis, dit-il alors en jetant un regard sur
Coupiau, Jacques Pinaud, un pauvre marchand de
toile.

Coupiau fit un signe négatif, sans croire
enfreindre ses promesses. Ce signe ¢claira Pille-
miche, qui ajusta le voyageur, pendant que
Marche-a-terre lui signifia catégoriquement ce
terrible ultimatum : — Tu es trop gras pour avoir
les soucis des pauvres! Si tu te fais encore
demander une fois ton véritable nom, voici mon
ami Pille-miche qui par un seul coup de fusil
acquerra ’estime et la reconnaissance de tes
héritiers. — Qui es-tu ? ajouta-t-il apres une pause.

— Je suis d’Orgemont de Fougeres.

111



— Ah ! ah ! s’écrierent les deux Chouans.

—Ce n’est pas moi qui vous ai nomme,
monsieur d’Orgemont, dit Coupiau. La sainte
Vierge m’est témoin que je vous ai bien défendu.

— Puisque vous €tes monsieur d’Orgemont de
Fougeres, reprit Marche-a-terre d’un  air
respectueusement ironique, nous allons vous
laisser aller bien tranquillement. Mais comme
vous n’étes ni un bon Chouan, ni un vrai Bleu,
quoique ce soit vous qui ayez acheté les biens de
I’abbaye de Juvigny, vous nous payerez, ajouta le
Chouan en ayant ’air de compter ses associés,
trois cents écus de six francs pour votre rangon.
La neutralité vaut bien cela.

— Trois cents écus de six francs ! répéterent en
cheeur le malheureux banquier, Pille-miche et
Coupiau, mais avec des expressions diverses.

—Hélas! mon cher monsieur, continua
d’Orgemont, je suis ruiné. L’emprunt forcé de
cent millions fait par cette République du diable,
qui me taxe a une somme €norme, m’a mis a sec.

— Combien t’a-t-elle donc demandé, ta
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République ?

— Mille écus, mon cher monsieur, répondit le
banquier d’un air piteux en croyant obtenir une
remise.

—Si ta République t’arrache des emprunts
forcés si considérables, tu vois bien qu’il y a tout
a gagner avec nous auftres, notre gouvernement
est moins cher. Trois cents €cus, est-ce donc trop
pour la peau ?

— Ou les prendrai-je ?

— Dans ta caisse, dit Pille-miche. Et que tes
¢cus ne soient pas rognés, ou nous te rognerons
les ongles au feu.

—Ou vous les paierai-je ? demanda
d’Orgemont.

— Ta maison de campagne de Fougeres n’est
pas loin de la ferme de Gibarry, ou demeure mon
cousin Galope-chopine, autrement dit le grand
Cibot, tu les lui remettras, dit Pille-miche.

— Cela n’est pas régulier, dit d’Orgemont.

— Qu’est-ce que cela nous fait ? reprit Marche-
a-terre. Songe que, s’ils ne sont pas remis a
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Galope-chopine d’ici a quinze jours, nous te
rendrons une petite visite qui te gueérira de la
goutte, si tu I’as aux pieds.

— Quant a toi, Coupiau, reprit Marche-a-terre,
ton nom désormais sera Mene-a-bien.

A ces mots les deux Chouans s’éloignérent. Le
voyageur remonta dans la voiture, qui, grace au
fouet de Coupiau, se dirigea rapidement vers
Fougeres.

— Si vous aviez eu des armes, lui dit Coupiau,
nous aurions pu nous défendre un peu mieux.

— Imbécile, j’ai dix mille francs la, reprit
d’Orgemont en montrant ses gros souliers. Est-ce
qu’on peut se défendre avec une si forte somme
sur soi ?

Mene-a-bien se gratta 1’oreille et regarda
derriécre lui, mais ses nouveaux camarades
avaient completement disparu.

Hulot et ses soldats s’arréterent a Ernée pour
deposer les blessés a I’hopital de cette petite
ville ; puis, sans que nul événement facheux
interrompit la marche des troupes républicaines,
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elles arriverent a Mayenne. La le commandant
put, le lendemain, résoudre tous ses doutes
relativement a la marche du messager ; car le
lendemain, les habitants apprirent le pillage de la
voiture. Peu de jours apres, les autorites
dirigerent sur Mayenne assez de conscrits
patriotes pour que Hulot plit y remplir le cadre de
sa demi-brigade. Bientot se succéderent des oui-
dire peu rassurants sur I’insurrection. La révolte
¢tait complete sur tous les points ou, pendant la
derniere guerre, les Chouans et les Vendéens
avaient ¢tabli les principaux foyers de cet
incendie. En Bretagne, les royalistes s’¢taient
rendus maitres de Pontorson, afin de se mettre en
communication avec la mer. La petite ville de
Saint-James, située entre Pontorson et Fougeres,
avait €té prise par eux, et ils paraissaient vouloir
en faire momentanément leur place d’armes, le
centre de leurs magasins ou de leurs opérations.
De Ia, i1ls pouvaient correspondre sans danger
avec la Normandie et le Morbihan. Les chefs
subalternes parcouraient ces trois pays pour y
soulever les partisans de la monarchie et arriver a
mettre de ’ensemble dans leur entreprise. Ces
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menées coincidaient avec les nouvelles de la
Vendée, ou des intrigues semblables agitaient la
contrée, sous I’influence de quatre chefs célebres,
messieurs 1’abbé Vernal, le comte de Fontaine, de
Chatillon et Suzannet. Le chevalier de Valois, le
marquis d’Esgrignon et les Troisville étaient,
disait-on, leurs correspondants dans le
deépartement de 1’Orne. Le chef du vaste plan
d’opérations qui se déroulait lentement, mais
d’une maniere formidable, était réellement le
Gars, surnom donné par les Chouans a monsieur
le marquis de Montauran, lors de son
débarquement. Les renseignements transmis aux
ministres par Hulot se trouvaient exacts en tout
point. L’autorit¢ de ce chef envoyé du dehors
avait €té aussitot reconnue. Le marquis prenait
méme assez d’empire sur les Chouans pour leur
faire concevoir le véritable but de la guerre et
leur persuader que les exces dont ils se rendaient
coupables souillaient la cause généreuse qu’ils
avalent embrassée. Le caractére hardi, la
bravoure, le sang-froid, la capacité de ce jeune
seigneur réveillaient les espérances des ennemis
de la République et flattaient si vivement la
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sombre exaltation de ces contrées que les moins
z¢lés coopéraient a y préparer des événements
deécisifs pour la monarchie abattue. Hulot ne
recevait aucune réponse aux demandes et aux
rapports réiterés qu’il adressait a Paris. Ce silence
¢tonnant annoncait, sans doute, une nouvelle
crise révolutionnaire.

— En serait-1l maintenant, disait le vieux chef a
ses amis, en fait de gouvernement comme en fait
d’argent, met-on néant a toutes les pétitions ?

Mais le bruit du magique retour du général
Bonaparte et des ¢événements du Dix-huit
Brumaire ne tarda pas a se répandre. Les
commandants militaires de 1’Ouest comprirent
alors le silence des ministres. Néanmoins ces
chefs n’en furent que plus impatients d’€tre
delivrés de la responsabilité qui pesait sur eux, et
devinrent assez curieux de connaitre les mesures
qu’allait prendre le nouveau gouvernement. En
apprenant que le geénéral Bonaparte avait été
nomm¢ Premier Consul de la République, les
militaires €prouverent une joie tres vive : ils
voyaient, pour la premicre fois, un des leurs
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arrivant au maniement des affaires. La France,
qui avait fait une i1dole de ce jeune général,
tressaillit d’espérance. L’énergie de la nation se
renouvela. La capitale, fatiguée de sa sombre
attitude, se livra aux fétes et aux plaisirs desquels
clle ¢&tait depuis si longtemps sevrée. Les
premiers actes du Consulat ne diminuerent aucun
espoir, et la Libert¢ ne s’en effaroucha pas. Le
Premier Consul fit une proclamation aux
habitants de 1’Ouest. Ces ¢éloquentes allocutions
adressées aux masses et que Bonaparte avait,
pour ainsi dire, inventeées, produisaient, dans ces
temps de patriotisme et de miracles, des effets
prodigieux. Sa voix retentissait dans le monde
comme la voix d’un prophete, car aucune de ses
proclamations n’avait encore €t¢ démentie par la
victoire.

« Habitants,

« Une guerre impie embrase une seconde fois
les départements de 1’Ouest.

« Les artisans de ces troubles sont des traitres
vendus a I’Anglais ou des brigands qui ne
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cherchent dans les discordes civiles que 1’aliment
et 'impunité de leurs forfaits.

« A de tels hommes le gouvernement ne doit
ni ménagements, ni déclaration de ses principes.

« Mais 1l est des citoyens chers a la patrie qui
ont ¢été¢ seéduits par leurs artifices ; c’est a ces
citoyens que sont dues les lumieres et la vérite.

« Des lois injustes ont ét€¢ promulguées et
exécutées ; des actes arbitraires ont alarmé la
sécurité des citoyens et la liberté des
consciences ; partout des inscriptions hasardees
sur des listes d’émigrés ont frappé des citoyens ;
enfin de grands principes d’ordre social ont éte
violées.

« Les consuls déclarent que la libert¢ des
cultes €tant garantie par la Constitution, la lo1 du
11 prairial an III, qui laisse aux citoyens [’usage
des édifices destinés aux cultes religieux, sera
executee.

« Le gouvernement pardonnera : il fera grace
au repentir, I’indulgence sera entiere et absolue ;
mais il frappera quiconque, apres cette
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déclaration, oserait encore résister a la
souveraineté nationale. »

—Eh! bien, disait Hulot apres la lecture
publique de ce discours consulaire, est-ce assez
paternel ? Vous verrez cependant que pas un
brigand royaliste ne changera d’opinion.

Le commandant avait raison. Cette
proclamation ne servit qu’a raffermir chacun dans
son parti. Quelques jours apres, Hulot et ses
collegues recurent des renforts. Le nouveau
ministre de la guerre leur manda que le général
Brune ¢tait désigné pour aller prendre le
commandement des troupes dans [’ouest de la
France. Hulot, dont I’expérience ¢€tait connue, eut
provisoirement 1’autorité¢ dans les départements
de I’Orne et de la Mayenne. Une activité
inconnue anima bientdt tous les ressorts du
gouvernement. Une circulaire du ministre de la
Guerre et du ministre de la Police générale
annonga que des mesures vigoureuses confices
aux chefs des commandements militaires avaient
¢té prises pour €touffer I’insurrection dans son
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principe. Mais les Chouans et les Vendéens
avaient déja profit¢ de [ID’inaction de la
République pour soulever les campagnes et s’en
emparer enticrement. Aussi, une nouvelle
proclamation consulaire fut-elle adressée. Cette
fois le général parlait aux troupes.

« Soldats,

«Il ne reste plus dans 1’Ouest que des
brigands, des ¢émigrés, des stipendiés de
I’ Angleterre.

« L’armée est composée de plus de soixante
mille braves; que j’apprenne bientét que les
chefs des rebelles ont vécu. La gloire ne
s’acquiert que par les fatigues; si on pouvait
I’acquérir en tenant son quartier général dans les
grandes villes, qui n’en aurait pas ?...

« Soldats, quel que soit le rang que vous
occupiez dans I’armée, la reconnaissance de la
nation vous attend. Pour en &tre dignes, 1l faut
braver I’intemperie des saisons, les glaces, les
neiges, le froid excessif des nuits ; surprendre vos
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ennemis a la pointe du jour et exterminer ces
misérables, le déshonneur du nom francais.

« Faites une campagne courte et bonne ; soyez
inexorables pour les brigands, mais observez une
discipline sévere.

« Gardes nationales, joignez les efforts de vos
bras a celui des troupes de ligne.

« S1 vous connaissez parmi vous des hommes
partisans des brigands, arrétez-les! Que nulle
part ils ne trouvent d’asile contre le soldat qui va
les poursuivre ; et s’il ¢tait des traitres qui
osassent les recevoir et les défendre, qu’ils
périssent avec eux ! »

— Quel compere ! s’écria Hulot, c’est comme a
I’armée d’Italie, 1l sonne la messe et il la dit. Est-
ce parler, cela ?

— Oui, mais 1l parle tout seul et en son nom, dit
Gérard, qui commengait a s’alarmer des suites du
Dix-huit Brumaire.

— He ! sainte guérite, qu’est-ce que cela fait,
puisque c¢’est un militaire, s’¢cria Merle.
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A quelques pas de 1a, plusieurs soldats
s’€taient attroupes devant la proclamation
affichée sur le mur. Or, comme pas un d’eux ne
savait lire, 1ls la contemplaient, les uns d’un air
insouciant, les autres avec curiosité, pendant que
deux ou trois cherchaient parmi les passants un
citoyen qui elt la mine d’un savant.

— Vois donc, La-clef-des-coeurs, ce que c’est
que ce chiffon de papier-la, dit Beau-pied d’un
air goguenard a son camarade.

— C’est bien facile a deviner, répondit La-clef-
des-cceurs.

A ces mots, tous regarderent les deux
camarades toujours préts a jouer leurs roles.

— Tiens, regarde, reprit La-clef-des-cceurs en
montrant en téte de la proclamation une grossicre
vignette ou, depuis peu de jours, un compas
remplacait le niveau de 1793. Cela veut dire qu’il
faudra que, nous autres troupiers, nous marchions
ferme ! Ils ont mis la un compas toujours ouvert,
c’est un embleme.

— Mon garcon, ¢a ne te va pas de faire le



savant, cela s’appelle un probleme. J’ai servi
d’abord dans I’artillerie, reprit Beau-pied, mes
officiers ne mangeaient que de ca.

— C’est un embleme.
— C’est un probleme.
— Gageons !

— Quoi ?

— Ta pipe allemande !
— Tope !

— Sans vous commander, mon adjudant, n’est-
ce pas que ¢’est un embléme, et non un probléme,
demanda La-clef-des-cceurs a Gérard, qui, tout
pensif, suivait Hulot et Merle.

— C’est I’un et I’autre, répondit-il gravement.

— L’adjudant s’est moqué de nous, reprit
Beau-pied. Ce papier-la veut dire que notre
gencral d’Italie est pass€ consul, ce qui est un
fameux grade, et que nous allons avoir des
capotes et des souliers.
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Une idee de Fouche

Vers les derniers jours du mois de brumaire,
au moment ou, pendant la matinée, Hulot faisait
manceuvrer sa  demi-brigade, enticrement
concentrée a Mayenne par des ordres supérieurs,
un expres venu d’Alengon lui remit des dépéches
pendant la lecture desquelles une assez forte
contrari€té se peignit sur sa figure.

— Allons, en avant ! s’écria-t-11 avec humeur
en serrant les papiers au fond de son chapeau.
Deux compagnies vont se mettre en marche avec
moi et se diriger sur Mortagne. Les Chouans y
sont.

— Vous m’accompagnerez, dit-il a Merle et a
Gérard. Si je comprends un mot a ma dépéche, je
veux Etre fait noble. Je ne suis peut-étre qu’une
béte, n’importe, en avant ! Il n’y a pas de temps a
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perdre.

— Mon commandant, qu’y a-t-il donc de si
barbare dans cette carnassiere-la ! dit Merle en
montrant du bout de sa botte 1’enveloppe
ministerielle de la dépéche.

— Tonnerre de Dieu! il n’y a rien si ce n’est
9 A
qu’on nous embéte.

Lorsque le commandant laissait échapper cette
expression militaire, déja 1’objet d’une réserve,
elle annoncait toujours quelque tempéte. Les
diverses intonations de cette phrase formaient des
especes de degrés qui, pour la demi-brigade,
¢taient un sr thermometre de la patience du
chef ; et la franchise de ce vieux soldat en avait
rendu la connaissance si facile, que le plus
méchant tambour savait bientét son Hulot par
coeeur, en observant les variations de la petite
grimace par laquelle le commandant retroussait
sa joue et clignait les yeux. Cette fois, le ton de la
sourde colere par lequel 1l accompagna ce mot
rendit les deux amis silencieux et circonspects.
Les marques méme de petite vérole qui
sillonnaient ce visage guerrier parurent plus
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profondes et le teint plus brun que de coutume.
Sa large queue bordée de tresses étant revenue
sur une des €paulettes quand il remit son chapeau
a trois cornes, Hulot la rejeta avec tant de fureur
que les cadenettes en furent derangées.
Cependant comme 1l restait immobile, les poings
fermes, les bras croisés avec force sur la poitrine,
la moustache hérissée, Merle se hasarda a lui
demander : — Part-on sur [’heure ?

— Oui, si les gibernes sont garnies, répondit-il
en grommelant.

— Elles le sont.

— Portez arme ! par file a gauche, en avant,
marche ! dit Merle a un geste de son chef.

Et les tambours se mirent en téte des deux
compagnies désignées par Gérard. Au son du
tambour, le commandant plongé dans ses
réflexions parut se réveiller, et il sortit de la ville
accompagn¢ de ses deux amis, auxquels il ne dit
pas un mot. Merle et Gérard se regarderent
silencieusement a plusieurs reprises comme pour
se demander: — Nous tiendra-t-il longtemps
rigueur ? Et, tout en marchant, ils jetérent a la
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derobée des regards observateurs sur Hulot qui
continuait a dire entre ses dents de vagues
paroles. Plusieurs fois ces phrases résonnerent
comme des jurements aux oreilles des soldats ;
mais pas un d’eux n’osa souffler mot ; car, dans
I’occasion, tous savaient garder la discipline
sévere a laquelle ¢€taient habitués les troupiers
jadis commandés en Italie par Bonaparte. La
plupart d’entre eux ¢étaient comme Hulot, les
restes de ces fameux bataillons qui capitulérent a
Mayence sous la promesse de ne pas Etre
employés sur les frontieres, et I’armee les avait
nommeés les Mayencais. 11 était difficile de
rencontrer des soldats et des chefs qui se
comprissent mieux.

Le lendemain de leur départ, Hulot et ses deux
amis se trouvaient de grand matin sur la route
d’Alencon, a une lieue environ de cette dernicre
ville, vers Mortagne, dans la partie du chemin qui
cotoie les paturages arros€s par la Sarthe. Les
vues pittoresques de ces prairies se déploient
successivement sur la gauche, tandis que la
droite, flanquée des bois €pais qui se rattachent a
la grande forét de Menil-Broust, forme, s’il est
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permis d’emprunter ce terme a la peinture, un
repoussoir aux délicieux aspects de la rivicre. Les
bermes du chemin sont encaissées par des fosses
dont les terres sans cesse rejetees sur les champs
y produisent de hauts talus couronnés d’ajoncs,
nom donné¢ dans tout 1’Ouest au genét épineux.
Cet arbuste, qui s’¢tale en buissons ¢€pais, fournit
pendant I’hiver une excellente nourriture aux
chevaux et aux bestiaux ; mais tant qu’il n’était
pas récolte, les Chouans se cachaient derricre ses
touffes d’un vert sombre. Ces talus et ces ajoncs,
qui annoncent au voyageur [’approche de la
Bretagne, rendaient donc alors cette partie de la
route aussi dangereuse qu’elle est belle. Les
périls qui devaient se rencontrer dans le trajet de
Mortagne a Alencon et d’Alencon a Mayenne,
ctaient la cause du départ de Hulot ; et, 1a, le
secret de sa colere finit par lui échapper. Il
escortait alors une vieille malle trainée par des
chevaux de poste que ses soldats fatigués
obligeaient a marcher lentement. Les compagnies
de Bleus appartenant a la garnison de Mortagne
et qui avaient accompagné cette horrible voiture
jusqu’aux limites de leur étape, ou Hulot était
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venu les remplacer dans ce service, a juste titre
nomm¢é par ses soldats ume scie patriotique,
retournaient & Mortagne et se voyaient dans le
lointain comme des points noirs. Une des deux
compagnies du vieux Républicain se tenait a
quelques pas en arricre, et ’autre en avant de
cette caléche. Hulot, qui se trouva entre Merle et
Gérard, a moiti¢ chemin de 1’avant-garde et de la
voiture, leur dit, tout a coup : — Mille tonnerres !
croiriez-vous que c’est pour accompagner les
deux cotillons qui sont dans ce vieux fourgon que
le général nous a détachés de Mayenne ?

— Mais, mon commandant, quand nous avons
pris position tout a I’heure aupres des citoyennes,
répondit Gérard, vous les avez salu¢es d’un air
qui n’était pas déja si gauche.

— Heé ! voila ’'infamie. Ces muscadins de Paris
ne nous recommandent-ils pas les plus grands
¢gards pour leurs damnées femelles ! Peut-on
deshonorer de bons et braves patriotes comme
nous, en les mettant a la suite d’une jupe. Oh !
moi, je vais droit mon chemin et n’aime pas les
zigzags chez les autres. Quand j’ai vu a Danton
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des maitresses, a Barras des maitresses, je leur ai
dit: — « Citoyens, quand la République vous a
requis de la gouverner, ce n’était pas pour
autoriser les amusements de 1’ancien régime. »
Vous me direz a cela que les femmes ? Oh ! on a
des femmes! c’est juste. A de bons lapins,
voyez-vous, il faut des femmes et de bonnes
femmes. Mais, assez caus¢ quand vient le danger.
A quoi donc aurait servi de balayer les abus de
I’ancien  temps si  les  patriotes les
recommengaient. Voyez le Premier Consul, c’est
la un homme : pas de femmes, toujours a son
affaire. Je parierais ma moustache gauche qu’il
ignore le sot métier qu’on nous fait faire ici.

—Ma foi, commandant, répondit Merle en
riant, j’a1 apercu le bout du nez de la jeune dame
cachée au fond de la malle, et j’avoue que tout le
monde pourrait sans déshonneur se sentir, comme
je I’éprouve, la démangeaison d’aller tourner
autour de cette voiture pour nouer avec les
voyageurs un petit bout de conversation.

— Gare a toi, Merle, dit Gérard. Les corneilles
coiffées sont accompagnées d’un citoyen assez
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ruse pour te prendre dans un piege.

—Qui ? Cet incroyable dont les petits yeux
vont incessamment d’un c6té du chemin a I’autre,
comme s’il voyait des Chouans ; ce muscadin a
qui on apergoit a peine les jambes ; et qui, dans le
moment ou celles de son cheval sont cachées par
la voiture, a I’air d’un canard dont la téte sort
d’un paté ! Si ce dadais-la m’empéche jamais de
caresser sa jolie fauvette...

— Canard, fauvette ! Oh ! mon pauvre Merle,
tu es furieusement dans les volatiles. Mais ne te
fie pas au canard ! Ses yeux verts me paraissent
perfides comme ceux d’une vipere et fins comme
ceux d’une femme qui pardonne a son mari. Je
me défie moins des Chouans que de ces avocats
dont les figures ressemblent a des carafes de
limonade.

—Bah! s’¢cria Merle gaiement, avec la
permission du commandant, je me risque ! Cette
femme-la a des yeux qui sont comme des ¢toiles,
on peut tout mettre au jeu pour les voir.

—1Il est pris, le camarade, dit Gérard au
commandant, il commence a dire des bétises.
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Hulot fit la grimace, haussa les épaules et
répondit : — Avant de prendre le potage, je lui
conseille de le sentir.

— Brave Merle, reprit Gérard en jugeant a la
lenteur de sa marche qu’il manceuvrait pour se
laisser graduellement gagner par la malle, est-il
gai! C’est le seul homme qui puisse rire de la
mort d’un camarade sans €tre taxe¢ d’insensibilite.

— C’est le vrai soldat francais, dit Hulot d’un
ton grave.

—Oh'! le voici qui ramene ses €paulettes sur
son ¢paule pour faire voir qu’il est capitaine,
s’écria Gérard en riant, comme si le grade y
faisait quelque chose.

La voiture vers laquelle pivotait 1’officier
renfermait en effet deux femmes, dont [’une
semblait étre la servante de 1’autre.

— Ces femmes-la vont toujours deux par deux,
disait Hulot.

Un petit homme sec et maigre caracolait,
tantot en avant, tantdét en arriere de la voiture ;
mais quoiqu’il par(it accompagner les deux
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voyageuses privilégi¢es, personne ne [’avait
encore vu leur adressant la parole. Ce silence,
preuve de dédain ou de respect, les bagages
nombreux, et les cartons de celle que le
commandant appelait une princesse, tout,
jusqu’au costume de son cavalier servant, avait
encore irrit€¢ la bile de Hulot. Le costume de cet
inconnu présentait un exact tableau de la mode
qui valut en ce temps les caricatures des
Incroyables. Qu’on se figure ce personnage
affublé d’un habit dont les basques ¢taient si
courtes, qu’elles laissaient passer cing a six
pouces du gilet, et les pans si longs qu’ils
ressemblaient a une queue de morue, terme alors
employ¢ pour les désigner. Une cravate énorme
decrivait autour de son cou de si nombreux
contours, que la petite téte qui sortait de ce
labyrinthe de mousseline justifiait presque la
comparaison gastronomique du capitaine Merle.
L’inconnu portait un pantalon collant et des
bottes a la Souwarow. Un immense camee blanc
et bleu servait d’épingle a sa chemise. Deux
chaines de montre s’échappaient parallelement de
sa ceinture ; puis ses cheveux, pendant en tire-
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bouchons de chaque coté des faces, lui couvraient
presque tout le front. Enfin, pour dernier
enjolivement, le col de sa chemise et celui de
I’habit montaient si1 haut, que sa téte paraissait
enveloppée comme un bouquet dans un cornet de
papier. Ajoutez a ces gréles accessoires qui
juraient entre eux sans produire d’ensemble,
I’opposition burlesque des couleurs du pantalon
jaune, du gilet rouge, de I’habit cannelle, et I’on
aura une image fidele du supréme bon ton auquel
obé¢issaient les ¢€légants au commencement du
Consulat. Ce costume, tout a fait baroque,
semblait avoir ét¢ inventé pour servir d’épreuve a
la grace, et montrer qu’il n’y a rien de si ridicule
que la mode ne sache consacrer. Le cavalier
paraissait avoir atteint 1’age de trente ans, mais il
en avait a peine vingt-deux ; peut-étre devait-il
cette apparence soit a la débauche, soit aux périls
de cette ¢époque. Malgré cette toilette
d’empirique, sa tournure accusait une certaine
¢légance de manieres a laquelle on reconnaissait
un homme bien ¢levé. Lorsque le capitaine se
trouva pres de la caleche, le muscadin parut
deviner son dessein, et le favorisa en retardant le
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pas de son cheval ; Merle, qui lui avait jeté un
regard sardonique, rencontra un de ces visages
impenétrables, accoutumés par les vicissitudes de
la Révolution a cacher toutes les émotions, méme
les moindres. Au moment ou le bout recourbé du
vieux chapeau triangulaire et D’épaulette du
capitaine furent apercus par les dames, une voix
d’une angelique douceur lui demanda: -
Monsieur I’officier, auriez-vous la bonté de nous
dire en quel endroit de la route nous nous
trouvons ?

Il existe un charme inexprimable dans une
question faite par une voyageuse inconnue, le
moindre mot semble alors contenir toute une
aventure ; mais si la femme sollicite quelque
protection, en s’appuyant sur sa faiblesse et sur
une certaine ignorance des choses, chaque
homme n’est-1l pas légerement enclin a batir une
fable impossible ou il se fait heureux ? Aussi les
mots de « Monsieur I’officier », la forme polie de
la demande, porterent-ils un trouble inconnu dans
le ceeur du capitaine. Il essaya d’examiner la
voyageuse et fut singulicrement désappointé, car
un voile jaloux lui en cachait les traits ; a peine
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méme put-il en voir les yeux, qui, a travers la
gaze, brillaient comme deux onyx frappeés par le
soleil.

— Vous €tes maintenant a une lieue d’Alengon,
madame.

— Alencon, d¢ja! Et la dame inconnue se
rejeta, ou plutét se laissa aller au fond de la
voiture, sans plus rien répondre.

— Alencon, répéta 1’autre femme en paraissant
se réveiller. Vous allez revoir le pays.

Elle regarda le capitaine et se tut. Merle,
trompé dans son esperance de voir la belle
inconnue, se mit a en examiner la compagne.
C’¢tait une fille d’environ vingt-six ans, blonde,
d’une jolie taille, et dont le teint avait cette
fraicheur de peau, cet ¢clat nourri qui distingue
les femmes de Valognes, de Bayeux et des
environs d’Alencgon. Le regard de ses yeux bleus
n’annoncait pas d’esprit, mais une certaine
fermete mélée de tendresse. Elle portait une robe
d’étoffe commune. Ses cheveux, relevés sous un
petit bonnet a la mode cauchoise, et sans aucune
prétention, rendaient sa figure charmante de
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simplicité. Son attitude, sans avoir la noblesse
convenue des salons, n’était pas dénuce de cette
dignit¢ naturelle a une jeune fille modeste qui
pouvait contempler le tableau de sa vie passée
sans y trouver un seul sujet de repentir. D’un
coup d’ceil, Merle sut deviner en elle une de ces
fleurs champétres qui, transportée dans les serres
parisiennes ou se concentrent tant de rayons
flétrissants, n’avait rien perdu de ses couleurs
pures ni de sa rustique franchise. L’attitude naive
de la jeune fille et la modestie de son regard
apprirent a Merle qu’elle ne voulait pas
d’auditeur. En effet, quand il s’¢loigna, les deux
inconnues commencerent a voix basse une
conversation dont le murmure parvint a peine a
son oreille.

— Vous étes partie si précipitamment, dit la
jeune campagnarde, que vous n’avez pas
seulement pris le temps de vous habiller. Vous
voila belle ! Si nous allons plus loin qu’Alencon,
il faudra nécessairement y faire une autre
toilette...

— Oh ! oh ! Francine, s’écria I’inconnue.
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— Plait-1l ?

— Voici la troisieme tentative que tu fais pour
apprendre le terme et la cause de ce voyage.

— Ai-je dit la moindre chose qui puisse me
valoir ce reproche ?...

— Oh ! j’a1 bien remarqué ton petit manege. De
candide et simple que tu étais, tu as pris un peu
de ruse a mon ¢€cole. Tu commences a avoir les
interrogations en horreur. Tu as bien raison, mon
enfant. De toutes les manieres connues d’arracher
un secret, c’est, a mon avis, la plus niaise.

— Eh ! bien, reprit Francine, puisqu’on ne peut
rien vous cacher, convenez-en, Marie, votre
conduite n’exciterait-elle pas la curiosité d’un
saint ? Hier matin sans ressources, aujourd’hui
les mains pleines d’or, on vous donne a Mortagne
la malle-poste pillée dont le conducteur a €té tue,
vous ¢&tes protégée par les troupes du
gouvernement, et suivie par un homme que je
regarde comme votre mauvais geénie...

—Qui, Corentin ?... demanda la jeune
inconnue en accentuant ces deux mots par deux
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inflexions de voix pleines d’un mépris qui
déborda méme dans le geste par lequel elle
montra le cavalier. Ecoute, Francine, reprit-elle,
te souviens-tu de Patriote, ce singe que j’avais
habitu€ a contrefaire Danton, et qui nous amusait
tant.

— Oui, mademoiselle.

— Eh ! bien, en avais-tu peur ?

— 11 était enchainé.

— Mais Corentin est muselé, mon enfant.

— Nous badinions avec Patriote pendant des
heures enticres, dit Francine, je le sais, mais il
finissait toujours par nous jouer quelque mauvais
tour. A ces mots, Francine se rejeta vivement au
fond de la voiture, prés de sa maitresse, lui prit
les mains pour les caresser avec des manicres
calines, en lui disant d’une voix affectueuse : —
Mais vous m’avez devinée, Marie, et vous ne me
répondez pas. Comment, apres ces tristesses qui
m’ont fait tant de mal, oh ! bien du mal, pouvez-
vous en vingt-quatre heures devenir d’une gaieté
folle, comme lorsque vous parliez de vous tuer.
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D’ou vient ce changement. J’ai le droit de vous
demander un peu compte de votre ame. Elle est a
moi avant d’€étre a qui que ce soit, car jamais
VOus ne serez mieux aimee que vous ne 1’étes par
mol. Parlez, mademoiselle.

— Eh ! bien, Francine, ne vois-tu pas autour de
nous le secret de ma gaieté. Regarde les houppes
jaunies de ces arbres lointains ? pas une ne se
ressemble. A les contempler de loin, ne dirait-on
pas d’une vieille tapisserie de chateau. Vois ces
haies derriere lesquelles il peut se rencontrer des
Chouans a chaque instant. Quand je regarde ces
ajoncs, 1l me semble apercevoir des canons de
fusil. J’aime ce renaissant péril qui nous
environne. Toutes les fois que la route prend un
aspect sombre, je suppose que nous allons
entendre des détonations, alors mon cceur bat,
une sensation inconnue m’agite. Et ce n’est ni les
tremblements de la peur, ni les émotions du
plaisir ; non, c’est mieux, c’est le jeu de tout ce
qui se meut en moi, c’est la vie. Quand je ne
serais joyeuse que d’avoir un peu anim¢ ma vie !

— Ah ! vous ne me dites rien, cruelle. Sainte
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Vierge, ajouta Francine en levant les yeux au ciel
avec douleur, a qui se confessera-t-elle, si elle se
tait avec moi ?

— Francine, reprit I’inconnue d’un ton grave, je
ne peux pas t’avouer mon entreprise. Cette fois-
ci, c’est horrible.

— Pourquoi faire le mal en connaissance de
cause ?

—Que veux-tu, je me surprends a penser
comme s1 j’avais cinquante ans, et a agir comme
si j’en avais encore quinze. Tu as toujours €té ma
raison, ma pauvre fille ; mais dans cette affaire-
ci, je dois ¢étouffer ma conscience. Et, dit-elle
apres une pause, en laissant échapper un soupir,
je n’y parviens pas. Or, comment veux-tu que
j’aille encore mettre aprées moi un confesseur
aussi rigide que toi ? Et elle lui frappa doucement
dans la main.

— Hé ! quand vous ai-je reproché vos actions ?
s’écria Francine. Le mal en vous a de la grace.
Oui, sainte Anne d’Auray, que je prie tant pour
votre salut, vous absoudrait de tout. Enfin ne
suis-je pas a vos cOtés sur cette route, sans savoir
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ou vous allez ? Et dans son effusion, elle lu1 baisa
les mains.

— Mais, reprit Marie, tu peux m’abandonner, si
ta conscience...

— Allons, taisez-vous, madame, reprit Francine
en faisant une petite moue chagrine. Oh ! ne me
direz-vous pas...

—Rien, dit la jeune demoiselle d’une voix
ferme. Seulement sache-le bien ! je hais cette
entreprise encore plus que celui dont la langue
dorée me I’a expliquée. Je veux étre franche, je
t’avoueral que je ne me serais pas rendue a leurs
desirs, si je n’avais entrevu dans cette ignoble
farce un mélange de terreur et d’amour qui m’a
tentée. Puis, je n’ai pas voulu m’en aller de ce bas
monde sans avoir essay¢ d’y cueillir les fleurs
que j’en espere, dussé-je périr ! Mais souviens-
to1, pour I’honneur de ma mémoire, que si j’avais
¢té heureuse, I’aspect de leur gros couteau prét a
tomber sur ma té€te ne m’aurait pas fait accepter
un role dans cette tragédie, car c¢’est une tragedie.
Maintenant, reprit-elle en laissant échapper un
geste de dégott, si elle était décommandeée, je me
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jetterais a I’instant dans la Sarthe ; et ce ne serait
point un suicide, je n’ai pas encore vecu.

— Oh ! sainte Vierge d’Auray, pardonnez-lui !

— De quot t’effraies-tu ? Les plates vicissitudes
de la vie domestique n’excitent pas mes passions,
tu le sais. Cela est mal pour une femme ; mais
mon ame s’est fait une sensibilit¢ plus ¢€levée,
pour supporter de plus fortes €preuves. J aurais
¢té peut-étre, comme toi, une douce creature.
Pourquoi me suis-je ¢levée au-dessus ou abaissée
au-dessous de mon sexe ? Ah ! que la femme du
genéral Bonaparte est heureuse. Tiens, je mourrai
jeune, puisque j’en suis déja venue a ne pas
m’effrayer d’une partie de plaisir ou il y a du
sang a boire, comme disait ce pauvre Danton.
Mais oublie ce que je te dis ; c’est la femme de
cinquante ans qui a parlé. Dieu merci ! la jeune
fille de quinze ans va bient6t reparaitre.

La jeune campagnarde frémit. Elle seule
connaissait le caractere bouillant et impétueux de
sa maitresse. Elle seule €tait initiée aux mysteres
de cette ame riche d’exaltation, aux sentiments de
cette créature qui, jusque-la, avait vu passer la vie
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comme une ombre insaisissable, en wvoulant
toujours la saisir. Apres avoir semé a pleines
mains sans rien récolter, cette femme était restée
vierge, mais irritée par une multitude de désirs
trompés. Lassée d’une lutte sans adversaire, elle
arrivait alors dans son désespoir a préférer le bien
au mal quand il s’offrait comme une jouissance,
le mal au bien quand il présentait quelque pocsie,
la misére a la mediocrit¢ comme quelque chose
de plus grand, I’avenir sombre et inconnu de la
mort a une vie pauvre d’espérances ou méme de
souffrances. Jamais tant de poudre ne s’était
amassée pour I’¢tincelle, jamais tant de richesses
a dévorer pour I’amour, enfin jamais aucune fille
d’Eve n’avait été pétrie avec plus d’or dans son
argile. Semblable a un ange terrestre, Francine
veillait sur cet étre en qui elle adorait la
perfection, croyant accomplir un céleste message
st elle le conservait au cheeur des séraphins d’ou
il semblait banni en expiation d’un peche
d’orgueil.

— Voici le clocher d’Alencon, dit le cavalier en
s’approchant de la voiture.
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—Je le vois, répondit séchement la jeune
dame.

—Ah! bien, dit-il en s’¢loignant avec les
marques d’une soumission servile malgré son
désappointement.

— Allez, allez plus vite, dit la dame au
postillon. Maintenant il n’y a rien a craindre.
Allez au grand trot ou au galop, si vous pouvez.
Ne sommes-nous pas sur le pave d’Alencon.

En passant devant le commandant elle lui cria
d’une voix douce :

—Nous nous retrouverons a 1’auberge,
commandant. Venez m’y voir.

—C’est cela, répliqua le commandant. A
I’auberge ! Venez me voir! Comme ¢a vous
parlez a un chef de demi-brigade...

Et 1l montrait du poing la voiture qui roulait
rapidement sur la route.

— Ne vous en plaignez pas, commandant, elle a
votre grade de gencral dans sa manche, dit en
riant Corentin qui essayait de mettre son cheval
au galop pour rejoindre la voiture.
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— Ah ! je ne me laisserai pas embéter par ces
paroissiens-la, dit Hulot a ses deux amis en
grognant. J’aimerais mieux jeter [’habit de
general dans un foss€é que de le gagner dans un
lit. Que veulent-ils donc, ces canards-la? Y
comprenez-vous quelque chose, vous autres ?

—Oh'! oui, dit Merle, je sais que c’est la
femme la plus belle que j’aie jamais vue ! Je crois
que vous entendez mal la métaphore. C’est la
femme du Premier Consul, peut-étre ?

—Bah! la femme du Premier Consul est
vieille, et celle-ci est jeune, reprit Hulot.
D’ailleurs, 1’ordre que j’ai recu du ministre
m’apprend qu’elle se nomme mademoiselle de
Verneuil. C’est une ci-devant. Est-ce que je ne
connais pas c¢a! Avant la révolution, elles
faisaient toutes ce métier-la ; on devenait alors,
en deux temps et six mouvements, chef de demi-
brigade, il ne s’agissait que de leur bien dire deux
ou trois fois : Mon coeur !

Pendant que chaque soldat ouvrait le compas,
pour employer 1’expression du commandant, la
voiture horrible qui servait alors de malle avait
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promptement atteint 1’hotel des Trois-Maures,
situ¢ au milieu de la grande rue d’Alencon. Le
bruit de ferraille que rendait cette informe voiture
amena [’hdte sur le pas de la porte. C’était un
hasard auquel personne dans Alengon ne devait
s’attendre que la descente de la malle a 1’auberge
des Trois-Maures ; mais ’affreux événement de
Mortagne la fit suivre par tant de monde, que les
deux voyageuses, pour se dérober a la curiosité
générale, entrérent lestement dans la cuisine,
in¢vitable antichambre des auberges dans tout
I’Ouest ; et I’hote se disposait a les suivre apres
avoir examin¢ la voiture, lorsque le postillon
’arréta par le bras.

— Attention, citoyen Brutus, dit-il, il y a une
escorte de Bleus. Comme il n’y a ni conducteur
ni dépéches, c’est moi qui t’amene les
citoyennes, elles paieront sans doute comme de
ci-devant princesses, ainsi...

— Ainsi, nous boirons un verre de vin

ensemble tout a I’heure, mon garcon, lui dit
I’hote.

Apres avoir jet¢ un coup d’ceil sur cette
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cuisine noircie par la fumée et sur une table
ensanglantée par des viandes crues, mademoiselle
de Verneuil se sauva dans la salle voisine avec la
légereteé d’un oiseau, car elle craignit I’aspect et
I’odeur de cette cuisine, autant que la curiosité
d’un chef malpropre et d’une petite femme grasse
qui déja I’examinaient avec attention.

— Comment allons-nous faire, ma femme ? dit
I’hote. Qui diable pouvait croire que nous aurions
tant de monde par le temps qui court ? Avant que
je puisse lui servir un déjeuner convenable, cette
femme-la va s’impatienter. Ma foi, i1l me vient
une bonne idée : puisque c¢’est des gens comme il
faut, je vais leur proposer de se réunir a la
personne que nous avons la-haut. Hein ?

Quand I’hote chercha la nouvelle arrivée, 1l ne
vit plus que Francine, a laquelle il dit a voix
basse en ’emmenant au fond de la cuisine du
cote de la cour, pour I’¢loigner de ceux qui
pouvaient 1’¢couter : — Si ces dames deésirent se
faire servir a part, comme je n’en doute point, j’ai
un repas tres délicat tout préparé pour une dame
et pour son fils. Ces voyageurs ne s’opposeront
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sans doute pas a partager leur déjeuner avec vous,
ajouta-t-il d’un air mystérieux. C’est des
personnes de condition.

A peine avait-il achevé sa derniére phrase, que
I’hote se sentit appliquer dans le dos un léger
coup de manche de fouet, 1l se retourna
brusquement, et vit derriere lui un petit homme
trapu, sorti sans bruit d’un cabinet voisin, et dont
I’apparition avait glacé de terreur la grosse
femme, le chef et son marmiton. L hote palit en
retournant la téte. Le petit homme secoua ses
cheveux qui lui cachaient entierement le front et
les yeux, se dressa sur ses pieds pour atteindre a
I’oreille de I’hote, et lui dit : — Vous savez ce que
vaut une imprudence, une dénonciation, et de
quelle couleur est la monnaie avec laquelle nous
les payons. Nous sommes généreux.

Il joignit a ses paroles un geste qui en fut un
¢pouvantable commentaire. Quoique la vue de ce
personnage fit deérobée a Francine par la
rotondite de I’hdte, elle saisit quelques mots des
phrases qu’il avait sourdement prononcees, et
resta comme frappée par la foudre en entendant
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les sons rauques d’une voix bretonne. Au milieu
de la terreur générale, elle s’¢langa vers le petit
homme ; mais celui-ci, qui semblait se mouvoir
avec I’agilit¢ d’un animal sauvage, sortait déja
par une porte latérale donnant sur la cour.
Francine crut s’étre trompée dans ses conjectures,
car elle n’apercut que la peau fauve et noire d’un
ours de moyenne taille. Etonnée, elle courut a la
fenétre. A travers les vitres jaunies par la fumée,
elle regarda I’inconnu qui gagnait ’écurie d’un
pas trainant. Avant d’y entrer, il dirigea deux
yeux noirs sur le premier étage de 1’auberge, et,
de Ia, sur la malle, comme s’il voulait faire part a
un ami de quelque importante observation
relative a cette voiture. Malgré les peaux de
biques, et grace a ce mouvement qui lui permit de
distinguer le visage de cet homme, Francine
reconnut alors a son ¢énorme fouet et a sa
démarche rampante, quoique agile dans
I’occasion, le Chouan surnomme¢é Marche-a-terre ;
elle ’examina, mais indistinctement, a travers
I’obscurité de I’écurie ou il se coucha dans la
paille en prenant une position d’ou il pouvait
observer tout ce qui se passerait dans 1’auberge.
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Marche-a-terre ¢tait ramassé de telle sorte que, de
loin comme de pres, I’espion le plus rusé€ 1’aurait
facilement pris pour un de ces gros chiens de
roulier, tapis en rond et qui dorment, la gueule
placee sur leurs pattes. La conduite de Marche-a-
terre prouvait a Francine que le Chouan ne ’avait
pas reconnue. Or, dans les circonstances de¢licates
ou se trouvait sa maitresse, elle ne sut pas si elle
devait s’en applaudir ou s’en chagriner. Mais le
mystérieux  rapport qui  existait  entre
I’observation menacante du Chouan et 1’offre de
I’hote, assez commune chez les aubergistes qui
cherchent toujours a tirer deux moutures du sac,
piqua sa curiosite ; elle quitta la vitre crasseuse
d’ou elle regardait la masse informe et noire qui,
dans ’obscurite, lui indiquait la place occupce
par Marche-a-terre, se retourna vers 1’aubergiste,
et le vit dans I’attitude d’un homme qui a fait un
pas de clerc et ne sait comment s’y prendre pour
revenir en arriecre. Le geste du Chouan avait
pétrifi¢ ce pauvre homme. Personne, dans
I’Ouest, n’ignorait les cruels raffinements des
supplices par lesquels les Chasseurs du Roi
punissaient les gens soupconnes seulement
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d’indiscrétion, aussi 1’hdte croyait-il déja sentir
leurs couteaux sur son cou. Le chef regardait
avec terreur l’atre du feu ou souvent ils
chauffaient les pieds de leurs dénonciateurs. La
grosse petite femme tenait un couteau de cuisine
d’une main, de l'autre une pomme de terre a
moiti¢ coupée, et contemplait son mari d’un air
hébété. Enfin le marmiton cherchait le secret,
inconnu pour lui, de cette silencieuse terreur. La
curiosité de Francine s’anima naturellement a
cette scene muette, dont 1’acteur principal €tait vu
par tous, quoique absent. La jeune fille fut flattée
de la terrible puissance du Chouan, et encore
qu’il n’entrat guere dans son humble caractere de
faire des malices de femme de chambre, elle était
cette fois trop fortement int€ressée a pénétrer ce
mystere pour ne pas profiter de ses avantages.

—Eh! bien, mademoiselle accepte votre
proposition, dit-elle gravement a 1’hdte, qui fut
comme reveille en sursaut par ces paroles.

— Laquelle ? demanda-t-il avec une surprise
réelle.

— Laquelle ? demanda Corentin survenant.
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— Laquelle ? demanda mademoiselle de
Verneuil.

—Laquelle? demanda  un  quatrieme
personnage qui se trouvait sur la dernieére marche
de DPescalier et qui sauta légérement dans la
cuisine.

— Eh ! bien, de déjeuner avec vos personnes de
distinction, répondit Francine impatiente.

— De distinction, reprit d’une voix mordante et
ironique le personnage arrive par 1’escalier. Ceci,
mon cher, me semble une mauvaise plaisanterie
d’auberge ; mais si c’est cette jeune citoyenne
que tu veux nous donner pour convive, il faudrait
étre fou pour s’y refuser, brave homme, dit-il en
regardant mademoiselle de Verneuil. En
I’absence de ma mere, j’accepte, ajouta-t-il en
frappant sur 1’épaule de 1’aubergiste stupéfait.

La gracieuse ¢tourderie de la jeunesse déguisa
la hauteur insolente de ces paroles qui attira
naturellement 1’attention de tous les acteurs de
cette scéne sur ce nouveau personnage. L’hote
prit alors la contenance de Pilate cherchant a se
laver les mains de la mort de Jésus-Christ, il
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rétrograda de deux pas vers sa grosse femme, et
lui dit a loreille : — Tu es témoin que, s’il arrive
quelque malheur, ce ne sera pas ma faute. Mais
au surplus, ajouta-t-il encore plus bas, va prévenir
de tout ¢ca monsieur Marche-a-terre.

Le voyageur, jeune homme de moyenne taille,
portait un habit bleu et de grandes guétres noires
qui lui montaient au-dessus du genou, sur une
culotte de drap également bleu. Cet uniforme
simple et sans €épaulettes appartenait aux ¢éleves
de I’Ecole Polytechnique. D’un seul regard,
mademoiselle de Verneuil sut distinguer sous ce
costume sombre des formes ¢légantes et ce je ne
sais quoi qui annoncent une noblesse native.
Assez ordinaire au premier aspect, la figure du
jeune homme se faisait bientdt remarquer par la
conformation de quelques traits ou se révelait une
ame capable de grandes choses. Un teint bruni,
des cheveux blonds et bouclés, des yeux bleus
ctincelants, un nez fin, des mouvements pleins
d’aisance ; en lui, tout décelait et une vie dirigée
par des sentiments ¢levés et [’habitude du
commandement. Mais les signes les plus
caracteéristiques de son génie se trouvaient dans
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un menton a la Bonaparte, et dans sa l¢vre
inférieure qui se joignait a la supérieure en
décrivant la courbe gracieuse de la feuille
d’acanthe sous le chapiteau corinthien. La nature
avait mis dans ces deux traits d’irrésistibles
enchantements. — Ce jeune homme est
singuliecrement distingu¢€ pour un républicain, se
dit mademoiselle de Verneuil. Voir tout cela d’un
clin d’ceil, s’animer par I’envie de plaire, pencher
mollement la téte de coOté, sourire avec
coquetterie, lancer un de ces regards veloutés qui
ranimeraient un coeur mort a 1’amour ; voiler ses
longs yeux noirs sous de larges paupicres dont les
cils fournis et recourbés dessinerent une ligne
brune sur sa joue ; chercher les sons les plus
mélodieux de sa voix pour donner un charme
pénétrant a cette phrase banale : « — Nous vous
sommes bien obligées, monsieur ? », tout ce
manege n’employa pas le temps nécessaire a le
décrire. Puis mademoiselle de Verneuil,
s’adressant a 1’hdte, demanda son appartement,
vit I’escalier, et disparut avec Francine en laissant
a I’étranger le soin de deviner si cette réponse
contenait une acceptation ou un refus.
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—Quelle est cette femme-la? demanda
lestement I’¢léve de 1’Ecole Polytechnique a
I’hote immobile et de plus en plus stupéfait.

—C’est la citoyenne Verneuil, répondit
aigrement Corentin en toisant le jeune homme
avec jalousie, une ci-devant, qu’en veux-tu faire ?

L’inconnu, qui fredonnait une chanson
républicaine, leva la téte avec fierté vers
Corentin. Les deux jeunes gens se regarderent
alors pendant un moment comme deux coqs préts
a se battre, et ce regard fit éclore la haine entre
eux pour toujours. Autant I’ceil bleu du militaire
¢tait franc, autant I’ceil vert de Corentin annoncait
de malice et de fausseté; I'un possédait
nativement des maniéres nobles, ’autre n’avait
que des fagons insinuantes; ['un s’¢lancait,
I’autre se courbait ; I’'un commandait le respect,
I’autre cherchait a I’obtenir ; 1'un devait dire :
Conquerons ! I’autre : Partageons ?

— Le citoyen du Gua-Saint-Cyr est-il ic1 ? dit
un paysan en entrant.

— Que lui veux-tu ? répondit le jeune homme
en s’avancgant.
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Le paysan salua profondément, et remit une
lettre que le jeune ¢leve jeta dans le feu apres
I’avoir lue ; pour toute réponse, il inclina la téte,
et ’homme partit.

— Tu viens sans doute de Paris, citoyen ? dit
alors Corentin en s’avancant vers 1’étranger avec
une certaine aisance de manieres, avec un air
souple et liant qui parurent €tre insupportables au
citoyen du Gua.

— Oui, répondit-il sechement.

— Et tu es sans doute promu a quelque grade
dans ’artillerie ?

— Non, citoyen, dans la marine.

— Ah ! tu te rends a Brest ? demanda Corentin
d’un ton insouciant.

Mais le jeune marin tourna lestement sur les
talons de ses souliers sans vouloir répondre, et
démentit bientot les belles espérances que sa
figure avait fait concevoir a mademoiselle de
Verneuil. Il s’occupa de son d€jeuner avec une
légereté enfantine, questionna le chef et ’hotesse
sur leurs recettes, s’étonna des habitudes de
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province en Parisien arraché a sa coque
enchantée, manifesta des répugnances de petite-
maitresse, et montra enfin d’autant moins de
caractere que sa figure et ses manieres en
annoncaient davantage ; Corentin sourit de piti¢
en lui voyant faire la grimace quand il gotta le
meilleur cidre de Normandie.

— Pouah ! s’écria-t-1l, comment pouvez-vous
avaler cela, vous autres ? Il y a la-dedans a boire
et a manger. La République a bien raison de se
defier d’une province ou I’on vendange a coups
de gaule et ou I’on fusille sournoisement les
voyageurs sur les routes. N’allez pas nous mettre
sur la table une carafe de cette médecine-la, mais
de bon vin de Bordeaux blanc et rouge. Allez voir
surtout s’il y a bon feu la-haut. Ces gens-la m’ont
I’air d’étre bien retardés en fait de civilisation. —
Ah ! reprit-il en soupirant, il n’y a qu’un Paris au
monde, et ¢’est grand dommage qu’on ne puisse
pas I’emmener en mer ! — Comment, gate-sauce,
dit-11 au chef, tu mets du vinaigre dans cette
fricassée de poulet, quand tu as la des citrons... —
Quant a vous, madame 1’hdtesse, vous m’avez
donné des draps si gros que je n’ai pas fermé
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I’ceil pendant cette nuit. — Puis il se mit a jouer
avec une grosse canne en exécutant avec un soin
pucril des €volutions dont le plus ou le moins de
fini et d’habileté annongaient le degré plus ou
moins honorable qu’un jeune homme occupait
dans la classe des incroyables.

— Et ¢’est avec des muscadins comme ca, dit
confidentiellement Corentin a I’hdte en €piant le
visage, qu’on espere relever la marine de la
République ?

—Cet homme-la, disait le jeune marin a
I’oreille de I’hotesse, est quelque espion de
Fouche. Il a la police gravée sur la figure, et je
jurerais que la tache qu’il conserve au menton est
de la boue de Paris. Mais a bon chat, bon....

En ce moment une dame, vers laquelle le
marin s’¢langa avec tous les signes d’un respect
extérieur, entra dans la cuisine de 1’auberge.

— Ma chére maman, lui dit-1l, arrivez donc. Je
crois avoir, en votre absence, recruté des
convives.

— Des convives, lui répondit-elle, quelle folie !
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— C’est mademoiselle de Verneuil, reprit-il a
voix basse.

— Elle a péri1 sur I’échafaud apres ’affaire de
Savenay, elle était venue au Mans pour sauver
son frere le prince de Loudon, lui dit
brusquement sa mere.

— Vous vous trompez, madame, reprit avec
douceur Corentin en appuyant sur le mot
madame, 1l y deux demoiselles de Verneuil, les
grandes maisons ont toujours plusieurs branches.

L’¢trangere, surprise de cette familiarite, se
recula de quelques pas comme pour examiner cet
interlocuteur inattendu ; elle arréta sur lui ses
yeux noirs pleins de cette vive sagacité¢ si
naturelle aux femmes, et parut chercher dans quel
intérét 11 venait affirmer I’existence de
mademoiselle de Verneuil. En méme temps
Corentin, qui ¢tudiait cette dame a la dérobée, la
destitua de tous les plaisirs de la maternité pour
lui accorder ceux de [D’amour; 1l refusa
galamment le bonheur d’avoir un fils de vingt ans
a une femme dont la peau ¢&blouissante, les
sourcils arques encore bien fournis, les cils peu
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dégarnis furent I’objet de son admiration, et dont
les abondants cheveux noirs séparés en deux
bandeaux sur le front, faisaient ressortir la
jeunesse d’une téte spirituelle. Les faibles rides
du front, loin d’annoncer les années, trahissaient
des passions jeunes. Enfin, si les yeux percants
ctaient un peu voilés, on ne savait si cette
altération venait de la fatigue du voyage ou de la
trop fréquente expression du plaisir. Enfin
Corentin remarqua que I’inconnue était
enveloppée dans une mante d’étoffe anglaise, et
que la forme de son chapeau, sans doute
¢trangere, n’appartenait a aucune des modes dites
a la grecque qui régissaient encore les toilettes
parisiennes. Corentin ¢était un de ces €tres portes
par leur caractere a toujours soupconner le mal
plutdot que le bien, et il concut a I’instant des
doutes sur le civisme des deux voyageurs. De son
coté, la dame, qui avait aussi fait avec une égale
rapidité ses observations sur la personne de
Corentin, se tourna vers son fils avec un air
significatif assez fidelement traduit par ces mots :
— Quel est cet original-la ? Est-il de notre bord ?
A cette mentale interrogation, le jeune marin
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répondit par une attitude, par un regard et par un
geste de main qui disaient : — Je n’en sais, ma foi,
rien, et il m’est encore plus suspect qu’a vous.
Puis, laissant a sa mere le soin de deviner ce
mystere, 1l se tourna vers I’hotesse, a laquelle il
dit a ’oreille :

— Tachez donc de savoir ce qu’est ce drole-la,
s’1l accompagne effectivement cette demoiselle et
pourquoi.

— Ainsi, dit madame du Gua en regardant
Corentin, tu es sir, citoyen, que mademoiselle de
Verneuil existe ?

— Elle existe aussi certainement en chair et en
os, madame, que le citoyen du Gua-Saint-Cyr.

Cette réponse renfermait une profonde ironie
dont le secret n’était connu que de la dame, et
toute autre qu’elle en aurait ét€¢ déconcertée. Son
fils regarda tout a coup fixement Corentin qui
tirait froidement sa montre sans paraitre se douter
du trouble que produisait sa réponse. La dame,
inquicte et curieuse de savoir sur-le-champ si
cette phrase couvrait une perfidie, ou si elle ¢€tait
seulement 1’effet du hasard, dit a Corentin de I’air
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le plus naturel : — Mon Dieu ! combien les routes
sont peu stres ! Nous avons ¢€té attaqués au-dela
de Mortagne par les Chouans. Mon fils a manqué
de rester sur la place, i1l a recu deux balles dans
son chapeau en me défendant.

— Comment, madame, vous ¢&tiez dans le
courrier que les brigands ont dévalis¢ malgré
I’escorte, et qui vient de nous amener ? Vous
devez connaitre alors la voiture ! On m’a dit a
mon passage a Mortagne, que les Chouans
s’¢taient trouvés au nombre de deux mille a
I’attaque de la malle et que tout le monde avait
péri, méme le voyageur. Voila comme on €crit
I’histoire ! — Le ton musard que prit Corentin et
son air niais le firent en ce moment ressembler a
un habitué de la petite Provence qui reconnaitrait
avec douleur la fausseté d’une nouvelle politique.
— Hélas ! madame, continua-t-il, si I’on assassine
les voyageurs si pres de Paris, jugez combien les
routes de la Bretagne vont €tre dangereuses. Ma
foi, je vais retourner a Paris sans vouloir aller
plus loin.

— Mademoiselle de Verneuil est-elle belle et
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jeune ? demanda la dame frappée d’une idée
soudaine et s’adressant a 1’hotesse.

En ce moment [’hote interrompit cette
conversation dont 1’intérét avait quelque chose de
cruel pour ces trois personnages, en annoncant
que le déjeuner était servi. Le jeune marin offrit
la main a sa mere avec une fausse familiarité qui
confirma les soupg¢ons de Corentin, auquel 1l dit
tout haut en se dirigeant vers [’escalier: —
Citoyen, si tu accompagnes la citoyenne Verneuil
et qu’elle accepte la proposition de 1’hdte, ne te
géne pas...

Quoique ces paroles fussent prononcees d’un
ton leste et peu engageant, Corentin monta. Le
jeune homme serra vivement la main de la dame,
et quand 1ls furent s€parés du Parisien par sept a
huit marches : — Voila, dit-il a voix basse, a quels
dangers sans gloire nous exposent VoS
imprudentes entreprises. Si  nous sommes
deécouverts, comment pourrons-nous €chapper ?
Et quel role me faites-vous jouer !

Tous trois arriverent dans une chambre assez
vaste. Il ne fallait pas avoir beaucoup cheminé
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dans 1I’Ouest pour reconnaitre que 1’aubergiste
avait prodigu¢ pour recevoir ses hotes tous ses
trésors et un luxe peu ordinaire. La table était
soigneusement servie. La chaleur d’un grand feu
avait chass¢ I’humidit¢ de 1’appartement. Enfin,
le linge, les sieges, la vaisselle, n’¢étaient pas trop
malpropres. Aussi Corentin s’apercut-il que
I’aubergiste s’¢€tait, pour nous servir d’une
expression populaire, mis en quatre, afin de plaire
aux ¢trangers. — Donc, se dit-il, ces gens ne sont
pas ce qu’ils veulent paraitre. Ce petit jeune
homme est ruse ; je le prenais pour un sot, mais
maintenant je le crois aussi fin que je puis I’étre
moi-méme.

Le jeune marin, sa mere et Corentin
attendirent mademoiselle de Verneuil que 1’hote
alla prévenir. Mais la belle voyageuse ne parut
pas. L’éléve de I’Ecole Polytechnique se douta
bien qu’elle devait faire des difficultés, il sortit en
fredonnant Veillons au salut de [’Empire, et se
dirigea vers la chambre de mademoiselle de
Verneuil, dominé par un piquant désir de vaincre
ses scrupules et de ’amener avec lui. Peut-étre
voulait-il résoudre les doutes qui 1’agitaient, ou
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peut-€tre essayer sur cette inconnue le pouvoir
que tout homme a la prétention d’exercer sur une
jolie femme.

— Si c’est 1a un républicain, dit Corentin en le
voyant sortir, je veux étre pendu ! Il a dans les
¢paules le mouvement des gens de cour. Et si
c’est la sa mere, se dit-il encore en regardant
madame du Gua, je suis le pape ! Je tiens des
Chouans. Assurons-nous de leur qualité ?

La porte s’ouvrit bientdt, et le jeune marin
parut en tenant par la main mademoiselle de
Verneuil, qu’il conduisit a table avec une
suffisance pleine de courtoisie. L’heure qui
venait de s’€couler n’avait pas €té perdue pour le
diable. Aidée par Francine, mademoiselle de
Verneuil s’¢tait armée d’une toilette de voyage
plus redoutable peut-€étre que ne 1’est une parure
de bal. Sa simplicité avait cet attrait qui procede
de I’art avec lequel une femme, assez belle pour
se passer d’ornements, sait réduire la toilette a
n’étre plus qu’un agrément secondaire. Elle
portait une robe verte dont la jolie coupe, dont le
spencer orné¢ de brandebourgs dessinaient ses
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formes avec une affectation peu convenable a une
jeune fille, et laissaient voir sa taille souple, son
corsage €légant et ses gracieux mouvements. Elle
entra en souriant avec cette améniteé naturelle aux
femmes qui peuvent montrer, dans une bouche
rose, des dents bien rangées aussi transparentes
que la porcelaine, et sur leurs joues, deux
fossettes aussi fraiches que celles d’un enfant.
Ayant quitté la capote qui I’avait d’abord presque
dérobée aux regards du jeune marin, elle put
employer aisément les mille petits artifices, si
naifs en apparence, par lesquels une femme fait
ressortir et admirer toutes les beautés de son
visage et les graces de sa téte. Un certain accord
entre ses manicres et sa toilette la rajeunissait si
bien que madame du Gua se crut libérale en lui
donnant vingt ans. La coquetterie de cette toilette,
¢videmment faite pour plaire, devait inspirer de
I’espoir au jeune homme ; mais mademoiselle de
Verneuil le salua par une molle inclinaison de
téte sans le regarder, et parut I’abandonner avec
une folatre insouciance qui le déconcerta. Cette
réserve n’annongait aux yeux des étrangers ni
précaution ni coquetterie, mais une indifférence
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naturelle ou feinte. L’expression candide que la
voyageuse sut donner a son visage le rendit
impenétrable. Elle ne laissa paraitre aucune
préméditation de triomphe et sembla douée de
ces jolies petites manieres qui s€duisent, et qui
avaient dupé déja I’amour-propre du jeune marin.
Aussi ’inconnu regagna-t-il sa place avec une
sorte de dépit.

Mademoiselle de Verneuil prit Francine par la
main, et s’adressant a madame du Gua: —
Madame, lui dit-elle d’une voix caressante,
auriez-vous la bont¢ de permettre que cette fille,
en qui je vois plutot une amie qu’une servante,
dine avec nous ? Dans ces temps d’orage, le
dévouement ne peut se payer que par le cceur, et
d’ailleurs, n’est-ce pas tout ce qui nous reste ?

Madame du Gua répondit a cette dernicre
phrase, prononcée a voix basse, par une demi-
réveérence un peu cérémonieuse, qui révelait son
désappointement de rencontrer une femme si
jolie. Puis se penchant a ’oreille de son fils : —
Oh ! temps d’orage, dévouement, madame, et la
servante !  dit-elle, ce ne doit pas Etre
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mademoiselle de Verneuil ; mais une fille
envoyée par Fouché.

Les convives allaient s’asseoir, lorsque
mademoiselle de Verneuil apercut Corentin, qui
continuait de soumettre a une sévere analyse les
deux inconnus, assez inquiets de ses regards.

— Citoyen, lui dit-elle, tu es sans doute trop
bien ¢éleve pour suivre ainsi mes pas. En envoyant
mes parents a 1’échafaud, la République n’a pas
eu la magnanimité de me donner de tuteur. Si, par
une galanterie chevaleresque, inouie, tu m’as
accompagnee malgré moi (et la elle laissa
¢chapper un soupir), je suis décidée a ne pas
souffrir que les soins protecteurs dont tu es si
prodigue aillent jusqu’a te causer de la géne. Je
suis en sureté ici, tu peux m’y laisser.

Elle lui langa un regard fixe et méprisant. Elle
fut comprise, Corentin réprima un sourire qui
froncait presque les coins de ses levres rusées, et
la salua d’une manicre respectueuse.

— Citoyenne, dit-il, je me ferai toujours un
honneur de t’obéir. La beauté est la seule reine
qu’un vrai républicain puisse volontiers servir.
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En le voyant partir, les yeux de mademoiselle
de Verneuil brillerent d’une joie si naive, elle
regarda Francine avec un sourire d’intelligence
empreint de tant de bonheur, que madame du
Gua, devenue prudente en devenant jalouse, se
sentit disposée a abandonner les soupcons que la
parfaite beauté de mademoiselle de Verneuil
venait de lui faire concevoir.

— C’est peut-€tre mademoiselle de Verneuil,
dit-elle a I’oreille de son fils.

— Et ’escorte ? lui répondit le jeune homme,
que le dépit rendait sage. Est-elle prisonniere ou
protégée, amie ou ennemie du gouvernement ?

Madame du Gua cligna des yeux comme pour
dire qu’elle saurait bien éclaircir ce mystere.
Cependant le départ de Corentin sembla tempérer
la defiance du marin, dont la figure perdit son
expression sévere, et 1l jeta sur mademoiselle de
Verneuil des regards ou se révélait un amour
immodéré des femmes et non la respectueuse
ardeur d’une passion naissante. La jeune fille
n’en devint que plus circonspecte et réserva ses
paroles affectueuses pour madame du Gua. Le
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jeune homme, se fachant a lui tout seul, essaya,
dans son amer dépit, de jouer aussi 1’insensibilité.
Mademoiselle de Verneuill ne parut pas
s’apercevolr de ce manege, et se montra simple
sans timidité, réservée sans pruderie. Cette
rencontre de personnes qui ne paraissaient pas
destinées a se lier, n’éveilla donc aucune
sympathie bien vive. Il y eut méme un embarras
vulgaire, une géne qui détruisirent tout le plaisir
que mademoiselle de Verneuil et le jeune marin
s’¢taient promis un moment auparavant. Mais les
femmes ont entre elles un si admirable tact des
convenances, des liens si intimes ou de si vifs
désirs d’émotions, qu’elles savent toujours
rompre la glace dans ces occasions. Tout a coup,
comme si les deux belles convives eussent eu la
méme pensee, elles se mirent a plaisanter
innocemment leur unique cavalier, et rivaliserent
a son ¢gard de moqueries, d’attentions et de
soins ; cette unanimité d’esprit les laissait libres.
Un regard ou un mot qui, ¢chappés dans la géne,
ont de la valeur, devenaient alors insignifiants.
Bref, au bout d’une demi-heure, ces deux
femmes, déja secretement ennemies, parurent €tre
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les meilleures amies du monde. Le jeune marin se
surprit alors a en vouloir autant a mademoiselle
de Verneuil de sa libert¢ d’esprit que de sa
réserve. Il €tait tellement contrarié, qu’il regrettait
avec une sourde colére d’avoir partagé son
déjeuner avec elle.

— Madame, dit mademoiselle de Verneuil a
madame du Gua, monsieur votre fils est-il
toujours aussi triste qu’en ce moment ?

— Mademoiselle, répondit-il, je me demandais
a quoi sert un bonheur qui va s’enfuir. Le secret
de ma tristesse est dans la vivacité de mon plaisir.

— Voila des madrigaux, reprit-elle en riant, qui
sentent plus la Cour que I’Ecole Polytechnique.

—1Il n’a fait qu’exprimer une pensée bien
naturelle, mademoiselle, dit madame du Gua, qui
avait ses raisons pour apprivoiser I’inconnue.

— Allons, riez donc, reprit mademoiselle de
Verneuil en souriant au jeune homme. Comment
etes-vous donc quand vous pleurez, si ce qu’il
vous plait d’appeler un bonheur vous attriste
ainsi ?



Ce sourire, accompagné d’un regard agressif
qui détruisit I’harmonie de ce masque de candeur,
rendit un peu d’espoir au marin. Mais inspirée
par sa nature qui entraine la femme a toujours
faire trop ou trop peu, tant6t mademoiselle de
Verneuil semblait s’emparer de ce jeune homme
par un coup d’ceil ou brillaient les fécondes
promesses de ’amour ; puis, tantot elle opposait
a ses galantes expressions une modestie froide et
sévere ; vulgaire manege sous lequel les femmes
cachent leurs véritables émotions. Un moment,
un seul, ou chacun d’eux crut trouver chez 1’autre
des paupicres baissées, ils se communiquerent
leurs véritables pensées ; mais ils furent aussi
prompts a voiler leurs regards qu’ils I’avaient été
a confondre cette lumiere qui bouleversa leurs
ceeurs en les éclairant. Honteux de s’€tre dit tant
de choses en un seul coup d’ceil, ils n’oserent
plus se regarder. Mademoiselle de Verneuil,
jalouse de détromper 1’inconnu, se renferma dans
une froide politesse, et parut méme attendre la fin
du repas avec impatience.

— Mademoiselle, vous avez di bien souffrir en
prison ? lui demanda madame du Gua.
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— He¢las ! madame, il me semble que je n’ai
pas cesse d’y étre.

— Votre escorte est-elle destinée a vous
protéger, mademoiselle, ou a vous surveiller ?
Etes-vous précieuse ou suspecte a la
République ?

Mademoiselle de Verneuil comprit
instinctivement qu’elle inspirait peu d’intérét a
madame du QGua, et s’effaroucha de cette
question.

— Madame, répondit-clle, je ne sais pas bien
précisément quelle est en ce moment la nature de
mes relations avec la République.

—Vous la faites peut-&tre trembler ? dit le
jeune homme avec un peu d’ironie.

— Pourquoi ne pas respecter les secrets de
mademoiselle ? reprit madame du Gua.

—Oh! madame, les secrets d’une jeune
personne qui ne connait encore de la vie que ses
malheurs, ne sont pas bien curieux.

— Mais, répondit madame du Gua pour
continuer une conversation qui pouvait lui
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apprendre ce qu’elle voulait savoir, le Premier
Consul parait avoir des intentions parfaites. Ne
va-t-il pas, dit-on, arréter I’effet des lois contre
les émigres ?

— C’est vrai, madame, dit-elle avec trop de
vivacit¢  peut-€tre ; mais alors  pourquoi
soulevons-nous la Vendée et la Bretagne ?
pourquoi donc incendier la France ?...

Ce cr1 généreux par lequel elle semblait se
faire un reproche a elle-méme, causa un
tressaillement au marin. Il regarda fort
attentivement mademoiselle de Verneuil, mais il
ne put découvrir sur sa figure ni haine ni1 amour.
Cette peau dont le coloris attestait la finesse ¢€tait
impenétrable. Une curiosité¢ invincible I’attacha
soudain a cette singulicre créature vers laquelle il
¢tait attiré déja par de violents désirs.

— Mais, dit-elle en continuant apres une pause,
madame, allez-vous a Mayenne ?

— Oui, mademoiselle, répondit le jeune homme
d’un air interrogateur.

—FEh ! bien, madame, continua mademoiselle
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de Verneuil, puisque monsieur votre fils sert la
République... Elle prononga ces paroles d’un air
indifférent en apparence, mais elle jeta sur les
deux inconnus un de ces regards furtifs qui
n’appartiennent qu’aux femmes et aux
diplomates. — Vous devez redouter les Chouans ?
reprit-elle, une escorte n’est pas a dédaigner.
Nous sommes devenus presque compagnons de
voyage, venez avec nous jusqu’a Mayenne.

Le fils et la mere hésitérent et parurent se
consulter.

— Je ne sais, mademoiselle, répondit le jeune
homme, s’il est bien prudent de vous avouer que
des intéréts d’une haute importance exigent pour
cette nuit notre présence aux environs de
Fougeres, et que nous n’avons pas encore trouve
de moyens de transport ; mais les femmes sont si
naturellement généreuses que j’aurais honte de ne
pas me confier a vous. Néanmoins, ajouta-t-il,
avant de nous remettre entre vos mains, au moins
devons-nous savoir si nous pourrons en sortir
sains et saufs. Etes-vous la reine ou ’esclave de
votre escorte républicaine ? Excusez la franchise
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d’un jeune marin, mais je ne vois dans votre
situation rien de bien naturel...

— Nous vivons dans un temps, monsieur, ou
rien de ce qui se passe n’est naturel. Ainsi vous
pouvez accepter sans scrupule, croyez-le bien. Et
surtout, ajouta-t-elle en appuyant sur ses paroles,
vous n’avez a craindre aucune trahison dans une
offre faite avec simplicit€¢ par une personne qui
n’épouse point les haines politiques.

— Le voyage ainsi fait ne sera pas sans danger,
reprit-il en mettant dans son regard une finesse
qui donnait de I’esprit a cette vulgaire réponse.

— Que craignez-vous donc encore, demanda-t-
elle avec un sourire moqueur, je ne vois de périls
pour personne.

—La femme qui parle ainsi est-elle la méme
dont le regard partageait mes désirs, se disait le
jeune homme. Quel accent ! Elle me tend quelque
piege.

En ce moment, le cri clair et percant d’une
chouette qui semblait perchée sur le sommet de la
cheminée, vibra comme un sombre avis.
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— Qu’est ceci ? dit mademoiselle de Verneuil.
Notre voyage ne commencera pas sous d’heureux
présages. Mais comment se trouve-t-il ici des
chouettes qui chantent en plein jour ? demanda-t-
elle en faisant un geste de surprise.

— Cela peut arriver quelquefois, dit le jeune
homme froidement. — Mademoiselle, reprit-il,
nous vous porterions peut-étre malheur. N’est-ce
pas la votre pensée ? Ne voyageons donc pas
ensemble.

Ces paroles furent dites avec un calme et une
réserve qui surprirent mademoiselle de Verneuil.

— Monsieur, dit-elle avec une impertinence
tout aristocratique, je suis loin de vouloir vous
contraindre. Gardons le peu de liberté que nous
laisse la République. Si madame était seule,
j’insisterais...

Les pas pesants d’un militaire retentirent dans
le corridor, et le commandant Hulot montra
bientot une mine refrognee.

—Venez ici, mon colonel, dit en souriant
mademoiselle de Verneuil qui lui indiqua de la
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main une chaise aupres d’elle. — Occupons-nous,
puisqu’il le faut, des affaires de I’Etat. Mais riez
donc ? Qu’avez-vous ? Y a-t-il des Chouans ici ?

Le commandant était resté béant a 1’aspect du
jeune inconnu qu’il contemplait avec une
singuliere attention.

—Ma meére, désirez-vous encore du lievre ?
Mademoiselle, vous ne mangez pas ? disait a
Francine le marin en s’occupant des convives.

Mais la surprise de Hulot et I’attention de
mademoiselle de Verneuil avaient quelque chose
de cruellement sérieux qu’il €tait dangereux de
meéconnaitre.

— Qu’as-tu donc, commandant, est-ce que tu
me connaitrais ? reprit brusquement le jeune
homme.

— Peut-€tre, répondit le républicain.
— En effet, je crois t’avoir vu venir a I’Ecole.

—Je ne suis jamais allé a I’école, répliqua
brusquement le commandant. Et de quelle Ecole
sors-tu donc, to1 ?

— De I’Ecole Polytechnique.
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— Ah! ah! oui, de cette caserne ou 1’on veut
faire des militaires dans des dortoirs, répondit le
commandant dont I’aversion était insurmontable
pour les officiers sortis de cette savante pepiniere.
Mais dans quel corps sers-tu ?

— Dans la marine.

— Ah ! dit Hulot en riant avec malice. Connais-
tu beaucoup d’éléves de cette Ecole-1a dans la
marine. — Il n’en sort, reprit-il d’un accent grave,
que des officiers d’artillerie et du génie.

Le jeune homme ne se déconcerta pas.

— J’ai fait exception a cause du nom que je
porte, répondit-il. Nous avons tous ét€ marins
dans notre famille.

— Ah ! reprit Hulot, quel est donc ton nom de
famille, citoyen ?

— Du Gua Saint-Cyr.
— Tu n’as donc pas €té assassiné a Mortagne ?

—Ah! 1 s’en est de bien peu fallu, dit
vivement madame du Gua, mon fils a recu deux
balles...
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— Et as-tu des papiers ? dit Hulot sans €couter
la mere.

— Est-ce que vous voulez les lire, demanda
impertinemment le jeune marin dont I’ceil bleu
plein de malice étudiait alternativement la sombre
figure du commandant et celle de mademoiselle
de Verneuil.

—Un blanc-bec comme toi voudrait-il
m’embéter, par hasard ? Allons, donne-moi tes
papiers, ou sinon, en route !

—La, 1a, mon brave, je ne suis pas un serin.
Ai-je donc besoin de te répondre ! Qui es-tu ?

—Le commandant du département, reprit
Hulot.

— Oh ! alors mon cas peut devenir tres grave,
je serais pris les armes a la main. Et il tendit un
verre de vin de Bordeaux au commandant.

—Je n’ai pas soif, répondit Hulot. Allons,
voyons tes papiers.

En ce moment, un bruit d’armes et les pas de
quelques soldats ayant retenti dans la rue, Hulot
s’approcha de la fenétre et prit un air satisfait qui
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fit trembler mademoiselle de Verneuil. Ce signe
d’intérét réchauffa le jeune homme, dont la figure
c¢tait devenue froide et fiere. Apres avoir fouillé
dans la poche de son habit, il tira d’un élégant
portefeuille et offrit au commandant des papiers
que Hulot se mit a lire lentement, en comparant le
signalement du passeport avec le visage du
voyageur suspect. Pendant cet examen, le cri de
la chouette recommenca ; mais cette fois il ne fut
pas difficile d’y distinguer 1’accent et les jeux
d’une voix humaine. Le commandant rendit alors
au jeune homme les papiers d’un air moqueur.

— Tout cela est bel et bon, lui dit-il, mais il faut
me suivre au district. Je n’aime pas la musique,
moi !

— Pourquoi I’emmenez-vous au district ?
demanda mademoiselle de Verneuil d’une voix
altérée.

— Ma petite fille, répondit le commandant en
faisant sa grimace habituelle, cela ne vous
regarde pas.

Irritte du ton, de D’expression du vieux
militaire, et plus encore de cette espece
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d’humiliation subite devant un homme a qui elle
plaisait, mademoiselle de Verneuil se leva, quitta
tout a coup I’attitude de candeur et de modestie
dans laquelle elle s’¢tait tenue jusqu’alors, son
teint s’anima, et ses yeux brillerent.

— Dites-moi, ce jeune homme a-t-il satisfait a
tout ce qu’exige la loi ? s’écria-t-elle doucement,
mais avec une sorte de tremblement dans la voix.

—Oui, en apparence, répondit ironiquement
Hulot.

—Eh! bien, j’entends que vous le laissiez
tranquille en apparence, reprit-elle. Avez-vous
peur qu’il ne vous échappe ? vous allez 1’escorter
avec moi jusqu’a Mayenne, il sera dans la malle
avec madame sa mere. Pas d’observation, je le
veux. — Eh ! bien, quoi ?... reprit-elle en voyant
Hulot qui se permit de faire sa petite grimace, le
trouvez-vous encore suspect ?

— Mais un peu, je pense.
— Que voulez-vous donc en faire ?

— Rien, si ce n’est de lui rafraichir la téte avec
un peu de plomb. C’est un étourdi, reprit le
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commandant avec ironie.

— Plaisantez-vous, colonel ? s’écria
mademoiselle de Verneuil. — Allons, camarade,
dit le commandant en faisant un signe de téte au
marin. Allons, dépéchons !

A cette impertinence de Hulot, mademoiselle
de Verneuil devint calme et sourit.

— N’avancez pas, dit-elle au jeune homme
qu’elle protégea par un geste plein de dignite.

— Oh! la belle téte, dit le marin a 1’oreille de
sa mere, qui fronga les sourcils.

Le dépit et mille sentiments irrités mais
combattus déployaient alors des beautés
nouvelles sur le visage de la Parisienne. Francine,
madame du Gua, son fils, s’étaient levés tous.
Mademoiselle de Verneuil se plaga vivement
entre eux et le commandant qui souriait, et défit
lestement deux brandebourgs de son spencer.
Puis, agissant par suite de cet aveuglement dont
les femmes sont saisies lorsqu’on attaque
fortement leur amour-propre, mais flattée ou
impatiente aussi d’exercer son pouvoir comme un
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enfant peut I’étre d’essayer le nouveau jouet
qu’on lui a donné, elle présenta vivement au
commandant une lettre ouverte.

— Lisez, lui dit-elle avec un sourire sardonique.

Elle se retourna vers le jeune homme, a qui,
dans I’ivresse du triomphe, elle lanca un regard
ou la malice se mélait a une expression
amourecuse. Chez tous deux, les fronts
s’éclaircirent ; la joie colora leurs figures agitées,
et mille pensées contradictoires s’¢leverent dans
leurs ames. Par un seul regard, madame du Gua
parut attribuer bien plus a ’amour qu’a la charité
la générosité de mademoiselle de Verneuil, et
certes elle avait raison. La jolie voyageuse rougit
d’abord et baissa modestement les paupieres en
devinant tout ce que disait ce regard de femme.
Devant cette menacante accusation, elle releva
ficrement la téte et défia tous les yeux. Le
commandant, pétrifié, rendit cette lettre
contresignée des ministres, et qui enjoignait a
toutes les autoriteés d’obéir aux ordres de cette
mystérieuse personne ; mais il tira son épée du
fourreau, la prit, la cassa sur son genou, et jeta les
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morceaux.

— Mademoiselle, vous savez probablement
bien ce que vous avez a faire; mais un
républicain a ses idées et sa fiert¢, dit-il. Je ne
sais pas servir la ou les belles filles commandent ;
le Premier Consul aura, dés ce soir, ma
démission, et d’autres que Hulot vous obéiront.
La ou je ne comprends plus, je m’arréte ; surtout,
quand je suis tenu de comprendre.

Il y eut un moment de silence ; mais il fut
bientot rompu par la jeune Parisienne qui marcha
au commandant, lui tendit la main et lui dit : —
Colonel, quoique votre barbe soit un peu longue,
vous pouvez m’embrasser, vous &tes un homme.

— Et je m’en flatte, mademoiselle, répondit-il
en déposant assez gauchement un baiser sur la
main de cette singulicre fille. — Quant a toi,
camarade, ajouta-t-il en menacant du doigt le
jeune homme, tu en reviens d’une belle !

— Mon commandant, reprit en riant I’inconnu,
il est temps que la plaisanterie finisse, et si tu le
veux, je vais te suivre au District.
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—Y viendras-tu avec ton siffleur invisible,
Marche-a-terre...

— Qui, Marche-a-terre ? demanda le marin
avec tous les signes de la surprise la plus vraie.

— N’a-t-on pas siffl¢ tout a ’heure ?

— Eh ! bien, reprit I’étranger, qu’a de commun
ce sifflement et moi, je te le demande. J’ai cru
que les soldats que tu avais commandes, pour
m’arréter sans doute, te prévenaient ainsi de leur
arrivée.

— Vraiment, tu as cru cela !

—Eh! mon Dieu, oui. Mais bois donc ton
verre de vin de Bordeaux, il est délicieux.

Surpris de I’¢tonnement naturel du marin, de
I’incroyable légereté de ses manicres, de la
jeunesse de sa figure, que rendaient presque
enfantine les boucles de ses cheveux blonds
soigneusement frisés, le commandant flottait
entre mille soupgons. Il remarqua madame du
Gua qui essayait de surprendre le secret des
regards que son fils jetait a mademoiselle de
Verneuil, et lui demanda brusquement : — Votre
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age, citoyenne ?

— Hélas ! monsieur 1’officier, les lois de notre
République deviennent bien cruelles ! j’ai trente-
huit ans.

— Quand on devrait me fusiller, je n’en croirais
rien encore. Marche-a-terre est ici, 1l a sifflé,
vous €tes des Chouans déguisés. Tonnerre de
Dieu, je vais faire enticrement cerner et fouiller
I’auberge.

En ce moment, un sifflement irrégulier, assez
semblable a ceux qu’on avait entendus, et qui
partait de la cour de 1’auberge, coupa la parole au
commandant ; il se précipita fort heureusement
dans le corridor, et n’apercut point la paleur que
ses paroles avaient répandue sur la figure de
madame du Gua. Hulot vit, dans le siffleur, un
postillon qui attelait ses chevaux a la malle ; il
déposa ses soupcons, tant il lui sembla ridicule
que des Chouans se hasardassent a venir au
milieu d’Alencon, et il revint confus.

— Je lui pardonne, mais plus tard il paiera cher
le moment qu’il nous fait passer ici, dit
gravement la mere a ’oreille de son fils au
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moment ou Hulot rentrait dans la chambre.

Le brave officier offrait sur sa figure
embarrassée I’expression de la lutte que la
sévérite de ses devoirs livrait dans son coeur a sa
bonté naturelle. Il conserva son air bourru, peut-
étre parce qu’il croyait alors s’€tre trompé ; mais
il prit le verre de vin de Bordeaux et dit :

— Camarade, excuse-moi, mais ton école
envoie a I’armée des officiers si jeunes...

— Les brigands en ont donc de plus jeunes
encore ? demanda en riant le prétendu marin.

— Pour qui preniez-vous donc mon fils ? reprit
madame du Gua.

— Pour le Gars, le chef envoy¢ aux Chouans et
aux Vendéens par le cabinet de Londres, et qu’on
nomme, je crois, le marquis de Montauran.

Le commandant épia encore attentivement la
figure de ces deux personnages suspects, qui se
regardérent avec cette singuliere expression de
physionomie que prennent successivement deux
ignorants présomptueux et qu’on peut traduire
par ce dialogue : — Connais-tu cela ? — Non. Et

190



to1 7 — Connais pas, du tout. — Qu’est-ce qu’il
nous dit donc 1a ? — Il réve. Puis le rire insultant
et goguenard de la sottise quand elle croit
triompher.

La subite altération des manieres et la torpeur
de Marie de Verneuil, en entendant prononcer le
nom du général royaliste, ne furent sensibles que
pour Francine, la seule a qui fussent connues les
imperceptibles nuances de cette jeune figure.
Tout a fait mis en déroute, le commandant
ramassa les deux morceaux de son épée, regarda
mademoiselle de Verneuil, dont la chaleureuse
expression avait trouve le secret d’émouvoir son
ceeur, et lui dit : — Quant a vous, mademoiselle, je
ne m’en dédis pas, et demain, les troncons de
mon ¢pée parviendront a Bonaparte, a moins
que...

—Eh! que me fait Bonaparte, votre
République, les Chouans, le Roi et le Gars !
s’écria-t-elle en réprimant assez mal un
emportement de mauvais goft.

Des caprices inconnus ou la passion donnerent
a sa figure des couleurs étincelantes ; et 1’on vit
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que le monde entier ne devait plus €tre rien pour
elle du moment ou elle y distinguait une
créature ; mais tout a coup elle rentra dans un
calme forcé en se voyant, comme un acteur
sublime, 1’objet des regards de tous les
spectateurs. Le  commandant se leva
brusquement. Inquiete et agitée, mademoiselle de
Verneuil le suivit, 1’arréta dans le corridor, et lui
demanda d’un ton solennel : — Vous aviez donc
de bien fortes raisons de soupconner ce jeune
homme d’étre le Gars ?

— Tonnerre de Dieu, mademoiselle, le
fantassin qui vous accompagne est venu me
prévenir que les voyageurs et le courrier avaient
¢té assassines par les Chouans, ce que je savais ;
mais ce que je ne savais pas, c’¢tait les noms des
voyageurs morts, et ils s’appelaient du Gua Saint-
Cyr!

—Oh! s’il y a du Corentin la-dedans, je ne
m’¢étonne plus de rien, s’écria-t-elle avec un
mouvement de dégott.

Le commandant s’¢loigna, sans oser regarder
mademoiselle de Verneuil, dont la dangereuse
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beaut¢ troublait déja le cceur.

— Si j’étais resté deux minutes de plus, j’aurais
fait la sottise de reprendre mon ¢épée pour
I’escorter, se disait-i1l en descendant 1’escalier.

En voyant le jeune homme les yeux attaches
sur la porte par ou mademoiselle de Verneuil était
sortie, madame du Gua lui dit a Doreille : —
Toujours le méme ! Vous ne périrez que par la
femme. Une poupée vous fait tout oublier.
Pourquoi donc avez-vous souffert qu’elle
déjeunat avec nous? Qu’est-ce qu’une
demoiselle de Verneuil qui accepte le déjeuner de
gens inconnus, que les Bleus escortent, et qui les
désarme avec une lettre mise en réserve comme
un billet doux, dans son spencer ? C’est une de
ces mauvaises créatures a [’aide desquelles
Foucheé veut s’emparer de vous, et la lettre
qu’elle a montrée est donnée pour requérir les
Bleus contre vous.

— Eh ! madame, répondit le jeune homme d’un
ton aigre qui per¢a le coeur de la dame et la fit
palir, sa geénérosit¢ dément votre supposition.
Souvenez-vous bien que D’intérét seul du Roi
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nous rassemble. Aprés avoir eu Charette a vos
pieds, I’univers ne serait-il donc pas vide pour
vous ? Ne vivriez-vous d¢ja plus pour le venger ?

La dame resta pensive et debout comme un
homme qui, du rivage, contemple le naufrage de
ses trésors, et n’en convoite que plus ardemment
sa fortune perdue. Mademoiselle de Verneuil
rentra, le jeune marin échangea avec elle un
sourire et un regard empreint de douce moquerie.
Quelque incertain que par(t 1’avenir, quelque
¢phémere que fit leur union, les propheties de cet
espoir n’en €taient que plus caressantes. Quoique
rapide, ce regard ne put échapper a 1’ceil sagace
de madame du Gua, qui le comprit : aussitot, son
front se contracta I€gerement, et sa physionomie
ne put entiecrement cacher de jalouses pensées.
Francine observait cette femme ; elle en vit les
yeux briller, les joues s’animer; elle crut
apercevoir un esprit infernal animer ce visage en
proie a quelque révolution terrible ; mais 1’€clair
n’est pas plus vif, ni la mort plus prompte que ne
le fut cette expression passagere ; madame du
Gua reprit son air enjou¢, avec un tel aplomb que
Francine crut avoir révé. Néanmoins, en
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reconnaissant chez cette femme une violence au
moins ¢égale a celle de mademoiselle de Verneuil,
elle frémit en prévoyant les terribles chocs qui
devaient survenir entre deux esprits de cette
trempe, et frissonna quand elle vit mademoiselle
de Verneuil allant vers le jeune officier, lui jetant
un de ces regards passionnés qui enivrent, lui
prenant les deux mains, DPattirant a elle et le
menant au jour par un geste de coquetterie pleine
de malice.

— Maintenant, avouez-le-moi, dit-elle en
cherchant a lire dans ses yeux, vous n’€tes pas le
citoyen du Gua Saint-Cyr.

— S1, mademoiselle.
— Mais sa meére et lui ont été tués avant-hier.

— Jen suis désolé, répondit-il en riant. Quoi
qu’il en soit, je ne vous en ai pas moins une
obligation pour laquelle je vous conserverai
touyjours une grande reconnaissance, et je
voudrais €tre a méme de vous la t€émoigner.

— J’ai cru sauver un €émigré, mais je vous aime
mieux républicain.
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A ces mots, échappés de ses lévres comme par
ctourderie, elle devint confuse; ses yeux
semblerent rougir, et il n’y eut plus dans sa
contenance qu’une délicieuse naivete de
sentiment ; elle quitta mollement les mains de
I’officier, poussée non par la honte de les avoir
pressées, mais par une pensée trop lourde a porter
dans son cceur, et elle le laissa 1vre d’espérance.
Tout a coup elle parut s’en vouloir a elle seule de
cette liberté, autorisée peut-€tre par ces fugitives
aventures de voyage ; elle reprit son attitude de
convention, salua ses deux compagnons de
voyage et disparut avec Francine. En arrivant
dans leur chambre, Francine se croisa les doigts,
retourna les paumes de ses mains en se tordant
les bras, et contempla sa maitresse en lui disant :
— Ah! Marie, combien de choses en peu de
temps ? i1l n’y a que vous pour ces histoires-1a !

Mademoiselle de Verneuil bondit et sauta au
cou de Francine.

— Ah ! voila la vie, je suis dans le ciel !
— Dans I’enfer, peut-étre, répliqua Francine.

— Oh ! va pour I’enfer ! reprit mademoiselle de

196



Verneuil avec gaieté. Tiens, donne-moi ta main.
Sens mon cceur, comme 1l bat. J’a1 la fievre. Le
monde entier est maintenant peu de chose !
Combien de fois n’ai-je pas vu cet homme dans
mes réves ! oh ! comme sa téte est belle et quel
regard €tincelant !

—Vous aimera-t-il ? demanda d’une voix
affaiblie la naive et simple paysanne, dont le
visage s’¢tait empreint de mélancolie.

— Tu le demandes ? répondit mademoiselle de
Verneuil. — Mais dis donc, Francine, ajouta-t-elle
en se montrant a elle dans une attitude moitié
sérieuse, moiti¢ comique, il serait donc difficile.

— Oui, mais vous aimera-t-il toujours ? reprit
Francine en souriant.

Elles se regarderent un moment comme
interdites, Francine de révéler tant d’expérience,
Marie d’apercevoir pour la premiere fois un
avenir de bonheur dans la passion ; aussi resta-t-
elle comme penchée sur un precipice dont elle
aurait voulu sonder la profondeur en attendant le
bruit d’une pierre jetée d’abord avec insouciance.
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—Hé ! c’est mon affaire, dit-elle en laissant
¢chapper le geste d’un joueur au désespoir. Je ne
plaindrai jamais une femme trahie, elle ne doit
s’en prendre qu’a elle-méme de son abandon. Je
saurai bien garder, vivant ou mort, I’homme dont
le coeur m’aura appartenu. — Mais, dit-elle avec
surprise et apres un moment de silence, d’ou te
vient tant de science, Francine ?...

— Mademoiselle, répondit vivement Ila
paysanne, j’entends des pas dans le corridor.

— Ah'! dit-elle en écoutant, ce n’est pas lui / —
Mais, reprit-elle, voila comment tu réponds ! je te
comprends : je t’attendrai ou je te devinerai.

Francine avait raison. Trois coups frappés a la
porte interrompirent cette conversation. Le
capitaine Merle se montra bientOt, apres avoir
entendu [D’invitation d’entrer que lui adressa
mademoiselle de Verneuil.

En faisant un salut militaire a mademoiselle de
Verneuil, le capitaine hasarda de lui jeter une
ceillade, et tout ébloui par sa beauté, il ne trouva
rien autre chose a lui dire que : — Mademoiselle,
je suis a vos ordres !
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— Vous €tes donc devenu mon protecteur par
la démission de votre chef de demi-brigade.
Votre régiment ne s’appelle-t-il pas ainsi ?

— Mon supérieur est I’adjudant-major Gerard,
qui m’envoie.

— Votre commandant a donc bien peur de
moi ? demanda-t-elle.

— Faites excuse, mademoiselle, Hulot n’a pas
peur ; mais les femmes, voyez-vous, ¢a n’est pas
son affaire ; et ¢a I’a chiffonné de trouver son
geéneral en cornette.

— Cependant, reprit mademoiselle de Verneuil,
son devoir était d’obé¢ir a ses supérieurs ! J’aime
la subordination, je vous en préviens, et je ne
veux pas qu’on me resiste.

— Cela serait difficile, répondit Merle.

— Tenons conseil, reprit mademoiselle de
Verneuil. Vous avez ici des troupes fraiches, elles
m’accompagneront a Mayenne, ou je puis arriver
ce soir. Pouvons-nous y trouver de nouveaux
soldats pour en repartir sans nous y arréter ? Les
Chouans ignorent notre petite expédition. En
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voyageant ainsi nuitamment, nous aurions bien
du malheur si nous les rencontrions en assez
grand nombre pour étre attaqués. Voyons, dites,
croyez-vous que ce soit possible ?

— Oui, mademoiselle.

— Comment est le chemin de Mayenne a
Fougeres ?

— Rude. Il faut toujours monter et descendre,
un vrai pays d’écureuil.

— Partons, partons, dit-elle ; et comme nous
n’avons pas de dangers a redouter en sortant
d’Alencon, allez en avant ; nous vous rejoindrons
bien.

— On dirait qu’elle a dix ans de grade, se dit
Merle en sortant. Hulot se trompe, cette jeune
fille-1a n’est pas de celles qui se font des rentes
avec un lit de plume. Et, mille cartouches ! si le
capitaine Merle veut devenir adjudant-major, je
ne lui conseille pas de prendre saint Michel pour
le diable.

Pendant la conférence de mademoiselle de
Verneuil avec le capitaine, Francine était sortie
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dans Dl’intention d’examiner par une fenétre du
corridor un point de la cour vers lequel une
irrésistible curiosit¢ [’entrainait depuis son
arrivée dans ’auberge. Elle contemplait la paille
de I’écurie avec une attention si profonde qu’on
I’aurait pu croire en pricres devant une bonne
vierge. Bientot elle apercut madame du Gua se
dirigeant vers  Marche-a-terre  avec les
précautions d’un chat qui ne veut pas se mouiller
les pattes. En voyant cette dame, le Chouan se
leva et garda devant elle Dattitude du plus
profond respect. Cette ¢étrange circonstance
¢veilla la curiosité de Francine, qui s’¢langa dans
la cour, se glissa le long des murs, de maniere a
ne point €tre vue par madame du Gua, et tacha de
se cacher derriere la porte de 1’écurie; elle
marcha sur la pointe du pied, retint son haleine,
¢vita de faire le moindre bruit, et réussit a se
poser pres de Marche-a-terre sans avoir excité
son attention.

— Et si, apres toutes ces informations, disait
I’inconnue au Chouan, ce n’était pas son nom, tu
tireras dessus sans piti¢, comme sur une chienne
enragee.
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— Entendu, répondit Marche-a-terre.

La dame s’¢loigna. Le Chouan remit son
bonnet de laine rouge sur la téte, resta debout, et
se grattait 'oreille a la manieére des gens
embarrasses, lorsqu’il vit Francine lui apparaitre
comme par magie.

— Sainte Anne d’Auray ! s’écria-t-il. Tout a
coup 1l laissa tomber son fouet, joignit les mains
et demeura en extase. Une faible rougeur illumina
son visage grossier, et ses yeux brillérent comme
des diamants perdus dans de la fange. — Est-ce
bien la garce a Cottin ? dit-1l d’une voix si sourde
que lui seul pouvait s’entendre. — Etes-vous
godaine ! reprit-il aprés une pause.

Ce mot assez bizarre de godain, godaine, est
un superlatif du patois de ces contrées qui sert
aux amoureux a exprimer 1’accord d’une riche
toilette et de la beauté.

—Je n’oserais point vous toucher, ajouta
Marche-a-terre en avancant néanmoins sa large
main vers Francine comme pour s’assurer du
poids d’une grosse chaine d’or qui tournait autour
de son cou et descendait jusqu’a sa taille.
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— Et vous feriez bien, Pierre, répondit Francine
inspirée par cet instinct de la femme qui la rend
despote quand elle n’est pas opprimée. Elle se
recula avec hauteur apres avoir joui de la surprise
du Chouan ; mais elle compensa la dureté de ses
paroles par un regard plein de douceur, et se
rapprocha de lui. — Pierre, reprit-elle, cette dame-
la te parlait de la jeune demoiselle que je sers ?
n’est-ce pas ?

Marche-a-terre resta muet et sa figure lutta
comme 1’aurore entre les téncbres et la lumicre. Il
regarda tour a tour Francine, le gros fouet qu’il
avait laissé tomber et la chaine d’or qui paraissait
exercer sur lui des séductions aussi puissantes
que le visage de la Bretonne ; puis, comme pour
mettre un terme a son inqui¢tude, 1l ramassa son
fouet et garda le silence.

—Oh'! il n’est pas difficile de deviner que
cette dame t’a ordonné de tuer ma maitresse,
reprit Francine, qui connaissait la discrete fidélité
du gars et voulut en dissiper les scrupules.

Marche-a-terre baissa la téte d’une manicre
significative ; et, pour la garce a Cottin, ce fut
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une réponse.

— Eh ! bien, Pierre, s’il lui arrive le moindre
malheur, si un seul cheveu de sa téte est arraché,
nous nous serons vus ici pour la derniere fois et
pour I’éternité, car je serai dans le paradis, moi !
et toi, tu iras en enfer.

Le possédé que I’Eglise allait jadis exorciser
en grande pompe n’était pas plus agite¢ que
Marche-a-terre ne le fut sous cette prédiction
prononcée avec une croyance qui lui donnait une
sorte de certitude. Ses regards, d’abord empreints
d’une tendresse sauvage, puis combattus par les
devoirs d’un fanatisme aussi exigeant que celui
de I’amour, devinrent tout a coup farouches
quand 1l apergut 1’air impérieux de I’innocente
maitresse qu’il s’était jadis donnée. Francine
interpréta le silence du Chouan a sa manicre.

—Tu ne veux donc rien faire pour moi ? lui
dit-elle d’un ton de reproche.

A ces mots, le Chouan jeta sur sa maitresse un
coup d’ceil aussi noir que ’aile d’un corbeau.

— Es-tu libre ? demanda-t-il par un grognement
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que Francine seule pouvait entendre.

— Serais-je la?... répondit-elle avec
indignation. Mais toi, que fais-tu 1c1? Tu
chouannes encore, tu cours par les chemins
comme une béte enragée qui cherche a mordre.
Oh! Pierre, si tu étais sage, tu viendrais avec
moi. Cette belle demoiselle qui, je puis te le dire,
a ¢€t¢ jadis nourrie chez nous, a eu soin de moi.
J’ai maintenant deux cents livres de bonnes
rentes. Enfin mademoiselle m’a acheté pour cing
cents ¢cus la grande maison a mon oncle
Thomas, et j’a1 deux mille livres d’économies.

Mais son sourire et I’énumeération de ses
trésors  échouerent devant D’impeénétrable
expression de Marche-a-terre.

— Les Recteurs ont dit de se mettre en guerre,
répondit-il. Chaque Bleu jeté par terre vaut une
indulgence.

— Mais les Bleus te tueront peut-étre.

Il répondit en laissant aller ses bras comme
pour regretter la modicit¢ de 1’offrande qu’il
faisait a Dieu et au Roi.
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—Et que deviendrais-je, moi ? demanda
douloureusement la jeune fille.

Marche-a-terre  regarda  Francine  avec
stupidité ; ses yeux semblerent s’agrandir, il s’en
¢chappa deux larmes qui rouleérent parallelement
de ses joues velues sur les peaux de chevre dont il
¢tait couvert, et un sourd gémissement sortit de sa
poitrine.

— Sainte Anne d’Auray !... Pierre, voila donc
tout ce que tu me diras apreés une séparation de
sept ans. Tu as bien changé.

— Je t’aime toujours, répondit le Chouan d’une
voix brusque.

—Non, lui dit-elle a D’oreille, le Roi passe
avant moi.

—Si tu me regardes ainsi, reprit-il, je m’en
vais.

— Eh ! bien, adieu, reprit-elle avec tristesse.
— Adieu, répéta Marche-a-terre.

Il saisit la main de Francine, la serra, la baisa,
fit un signe de croix, et se sauva dans I’écurie,
comme un chien qui vient de dérober un os.
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— Pille-miche, dit-il a son camarade, je n’y
vois goutte. As-tu ta chinchoire ?

—Oh! cré bleu!... la belle chaine, répondit
Pille-miche en fouillant dans une poche pratiquée
sous sa peau de bique.

Il tendit a Marche-a-terre ce petit cone en
corne de boeuf dans lequel les Bretons mettent le
tabac fin qu’ils lévigent eux-mémes pendant les
longues soirées d’hiver. Le Chouan leva le pouce
de maniere a former dans son poignet gauche ce
creux ou les invalides se mesurent leurs prises de
tabac, il y secoua fortement la chinchoire dont la
pointe avait ¢ét¢ dévissée par Pille-miche. Une
poussiere impalpable tomba lentement par le petit
trou qui terminait le cone de ce meuble breton.
Marche-a-terre recommencga sept ou huit fois ce
manege silencieux, comme si cette poudre eut
possédé le pouvoir de changer la nature de ses
pensées. Tout a coup, il laissa échapper un geste
desespére, jeta la chinchoire a Pille-miche et
ramassa une carabine cachée dans la paille.

— Sept a huit chinchées comme ¢a de suite, ¢a
ne vaut 7in, dit I’avare Pille-miche.
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— En route, s’écria Marche-a-terre d’une voix
rauque. Nous avons de la besogne.

Une trentaine de Chouans qui dormaient sous
les rateliers et dans la paille, leverent la téte,
virent Marche-a-terre debout, et disparurent
aussitot par une porte qui donnait sur des jardins
et d’ou I’on pouvait gagner les champs. Lorsque
Francine sortit de 1’écurie, elle trouva la malle en
ctat de partir. Mademoiselle de Verneuil et ses
deux compagnons de voyage y ¢étaient déja
montés. La Bretonne frémit en voyant sa
maitresse au fond de la voiture a coté de la
femme qui venait d’en ordonner la mort. Le
Suspect se mit en avant de Marie, et aussitot que
Francine se fut assise, la lourde voiture partit au
grand trot.

Le soleil avait dissipé les nuages gris de
I’automne, et ses rayons animaient la mélancolie
des champs par un certain air de féte et de
jeunesse. Beaucoup d’amants prennent ces
hasards du ciel pour des présages. Francine fut
¢trangement surprise du silence qui régna d’abord
entre les voyageurs. Mademoiselle de Verneuil
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avait repris son air froid, et se tenait les yeux
baissés, la téte doucement inclinée, et les mains
cachées sous une espece de mante dans laquelle
elle s’enveloppa. Si elle leva les yeux, ce fut pour
voir les paysages qui s’enfuyaient en tournoyant
avec rapidité. Certaine d’étre admirée, elle se
refusait a 1’admiration ; mais son apparente
insouciance accusait plus de coquetterie que de
candeur. La touchante pureté qui donne tant
d’harmonie aux diverses expressions par
lesquelles se révelent les ames faibles, semblait
ne pas pouvoir préter son charme a une créature
que ces vives impressions destinaient aux orages
de ’amour. En proie au plaisir que donnent les
commencements d’une intrigue, 1’inconnu ne
cherchait pas encore a s’expliquer la discordance
qui existait entre la coquetterie et 1’exaltation de
cette singuliere fille. Cette candeur jouce ne lui
permettait-elle pas de contempler a son aise une
figure que le calme embellissait alors autant
qu’elle venait de I’étre par 1’agitation. Nous
n’accusons guere la source de nos jouissances.

Il est difficile a une jolie femme de se
soustraire, en voiture, aux regards de ses
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compagnons, dont les yeux s’attachent sur elle
comme pour y chercher une distraction de plus a
la monotonie du voyage. Aussi, trés heureux de
pouvoir satisfaire 1’avidit¢é de sa passion
naissante, sans que I’inconnue €vitat son regard
ou s’offensat de sa persistance, le jeune officier
se plut-il a étudier les lignes pures et brillantes
qui dessinaient les contours de ce visage. Ce fut
pour lui comme un tableau. Tant6t le jour faisait
ressortir la transparence rose des narines, et le
double arc qui unissait le nez a la lévre
sup€rieure ; tantot un pale rayon de soleil mettait
en lumiere les nuances du teint, nacrées sous les
yeux et autour de la bouche, rosées sur les joues,
mates vers les tempes et sur le cou. Il admira les
oppositions de clair et d’ombre produites par des
cheveux dont les rouleaux noirs environnaient la
figure, en y imprimant une grace éphémere ; car
tout est si fugitif chez la femme ! sa beauté
d’aujourd’hui n’est souvent pas celle d’hier,
heureusement pour elle peut-étre ! Encore dans
I’age ou ’homme peut jouir de ces riens qui sont
tout 1’amour, le soi-disant marin attendait avec
bonheur le mouvement répeté des paupieres et les
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jeux séduisants que la respiration donnait au
corsage. Parfois, au gré de ses pensées, il €piait
un accord entre I’expression des yeux et
I’tmperceptible inflexion des levres. Chaque
geste lui livrait une ame, chaque mouvement une
face nouvelle de cette jeune fille. Si quelques
idées venaient agiter ces traits mobiles, si quelque
soudaine rougeur s’y infusait, si le sourire y
répandait la vie, il savourait mille dé¢lices en
cherchant a deviner les secrets de cette femme
mystérieuse. Tout était piege pour I’ame, picge
pour les sens. Enfin le silence, loin d’¢lever des
obstacles a I’entente des coeurs, devenait un lien
commun pour les pensées. Plusieurs regards ou
ses yeux rencontrerent ceux de [|’étranger
apprirent a Marie de Verneuil que ce silence allait
la compromettre ; elle fit alors a madame du Gua
quelques-unes de ces demandes insignifiantes qui
préludent aux conversations, mais elle ne put
s’empécher d’y méler le fils.

— Madame, comment avez-vous pu, disait-elle,
vous décider a mettre monsieur votre fils dans la
marine ? N’est-ce pas vous condamner a de
perpétuelles inquictudes ?
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— Mademoiselle, le destin des femmes, des
meres, veux-je dire, est de toujours trembler pour
leurs plus chers trésors.

— Monsieur vous ressemble beaucoup.
— Vous trouvez ? mademoiselle.

Cette 1nnocente [égitimation de 1’age que
madame du Gua s’était donne, fit sourire le jeune
homme et inspira a sa prétendue mere un
nouveau dépit. La haine de cette femme
grandissait a chaque regard passionné que jetait
son fils sur Marie. Le silence, le discours, tout
allumait en elle une effroyable rage déguisée sous
les manieres les plus affectueuses.

— Mademoiselle, dit alors I’inconnu, vous étes
dans I’erreur. Les marins ne sont pas plus
exposés que ne le sont les autres militaires. Les
femmes ne devraient pas hair la marine : n’avons-
nous pas sur les troupes de terre I’immense
avantage de rester fideles a nos maitresses ?

—Oh! de force, répondit en riant
mademoiselle de Verneuil.

—C’est touyjours de la fidelité, répliqua
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madame du Gua d’un ton presque sombre.

La conversation s’anima, se porta sur des
sujets qui n’¢taient intéressants que pour les trois
voyageurs ; car, en ces sortes de circonstances,
les gens d’esprit donnent aux banalités des
significations neuves ; mais 1’entretien, frivole en
apparence, par lequel ces inconnus se plurent a
s’interroger mutuellement, cacha les désirs, les
passions et les espérances qui les agitaient. La
finesse et la malice de Marie, qui fut
constamment sur ses gardes, apprirent a madame
du Gua que la calomnie et la trahison pourraient
seules la faire triompher d’une rivale aussi
redoutable par son esprit que par sa beauté. Les
voyageurs atteignirent 1’escorte, et la voiture alla
moins rapidement. Le jeune marin apercut une
longue cote a monter et proposa une promenade a
mademoiselle de Verneuil. Le bon goft,
I’affectueuse  politesse du jeune homme
semblerent décider la Parisienne, et son
consentement le flatta.

— Madame est-elle de notre avis ? demanda-t-
elle a madame du Gua. Veut-elle aussi se



promener ?

— Coquette ! dit la dame en descendant de
voiture.

Marie et I’inconnu marcherent ensemble mais
séparés. Le marin, déja saisi par de violents
desirs, fut jaloux de faire tomber la réserve qu’on
lui opposait, et de laquelle il n’était pas la dupe. 11
crut pouvoir y reussir en badinant avec
I’inconnue a la faveur de cette amabilite
francaise, de cet esprit parfois léger, parfois
sérieux, toujours chevaleresque, souvent moqueur
qui distinguait les hommes remarquables de
I’aristocratie exilée. Mais la rieuse Parisienne
plaisanta si malicieusement le jeune Républicain,
sut lui reprocher ses intentions de frivolité si
dedaigneusement en s’attachant de préférence
aux idees fortes et a I’exaltation qui percgaient
malgré lui dans ses discours, qu’il devina
facilement le secret de lui plaire. La conversation
changea donc. L’étranger réalisa des lors les
esperances que donnait sa figure expressive. De
moment en moment, i1l éprouvait de nouvelles
difficultés en voulant apprécier la siréne de
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laquelle 1l s’éprenait de plus en plus, et fut force
de suspendre ses jugements sur une fille qui se
faisait un jeu de les infirmer tous. Apres avoir éte
séduit par la contemplation de la beaute, 1l fut
donc entrainé vers cette ame inconnue par une
curiosité que Marie se plut a exciter. Cet entretien
prit insensiblement un caractere d’intimité tres
etranger au ton d’indifférence que mademoiselle
de Verneuil s’efforca d’y imprimer sans pouvoir
y parvenir. Quoique madame du Gua efit suivi les
deux amoureux, 1ils avaient insensiblement
marché plus vite qu’elle, et ils s’en trouverent
bientot séparés par une centaine de pas environ.
Ces deux charmants étres foulaient le sable fin de
la route, emportés par le charme enfantin d’unir
le léger retentissement de leurs pas, heureux de se
voir enveloppés par un méme rayon de lumicre
qui paraissait appartenir au soleil du printemps, et
de respirer ensemble ces parfums d’automne
chargés de tant de dépouilles végétales, qu’ils
semblent une nourriture apportée par les airs a la
mélancolie de I’amour naissant. Quoiqu’ils ne
parussent voir 'un et 1’autre qu’une aventure
ordinaire dans leur union momentanée, le ciel, le
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site et la saison communiquerent donc a leurs
sentiments une teinte de gravit¢ qui leur donna
I’apparence de la passion. Ils commencerent a
faire 1’¢loge de la journée, de sa beauté ; puis 1ls
parlerent de leur étrange rencontre, de la rupture
prochaine d’une liaison si douce et de la facilité
quon met a s’¢pancher avec les personnes
aussitot perdues qu’entrevues, en voyage. A cette
derni¢re observation, le jeune homme profita de
la permission tacite qui semblait 1’autoriser a
faire quelques douces confidences, et essaya de
risquer des aveux indirects, en homme accoutumé
a de semblables situations.

— Remarquez-vous, mademoiselle, Iui dit-il,
combien les sentiments suivent peu la route
commune, dans le temps de terreur ou nous
vivons ? Autour de nous, tout n’est-il pas frappé
d’une inexplicable soudaineté. Aujourd’hui, nous
aimons, nous haissons sur la foi d’un regard.
L’on s’unit pour la vie ou ’on se quitte avec la
célerité dont on marche a la mort. On se dépéche
en toute chose, comme la Nation dans ses
tumultes. Au milieu des dangers, les étreintes
doivent étre plus vives que dans le train ordinaire
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de la vie. A Paris, derniérement, chacun a su,
comme sur un champ de bataille, tout ce que
pouvait dire une poignée de main.

—On sentait la neécessité de vivre vite et
beaucoup, répondit-elle, parce qu’on avait alors
peu de temps a vivre. Et apres avoir lancé a son
jeune compagnon un regard qui semblait lui
montrer le terme de leur court voyage, elle ajouta
malicieusement : — Vous é&tes bien instruit des
choses de la vie, pour un jeune homme qui sort

de ’Ecole ?

—Que pensez-vous de moi ? demanda-t-il
apres un moment de silence. Dites-moi votre
opinion sans ménagements.

— Vous voulez sans doute acquérir ainsi le
droit de me parler de moi ?... répliqua-t-elle en
riant.

— Vous ne répondez pas, reprit-il apreés une
lIégere pause. Prenez garde, le silence est souvent
une réponse.

— Ne devine-je pas tout ce que vous voudriez
pouvoir me dire ? H¢ ! mon Dieu, vous avez déja
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trop parle.

—Oh'! si nous nous entendons, reprit-il en
riant, j’obtiens plus que je n’osais espérer.

Elle se mit a sourire si gracieusement qu’elle
parut accepter la lutte courtoise de laquelle tout
homme se plait a menacer une femme. Ils se
persuaderent alors, autant sérieusement que par
plaisanterie, qu’il leur était impossible d’étre
jamais I’un pour I’autre autre chose que ce qu’ils
ctaient en ce moment. Le jeune homme pouvait
se livrer a une passion qui n’avait point d’avenir,
et Marie pouvait en rire. Puis quand ils eurent
¢levé ainsi entre eux une barriere imaginaire, ils
parurent I’un et I’autre fort empressés de mettre a
profit la dangereuse libert¢ qu’ils venaient de
stipuler. Marie heurta tout a coup une pierre et fit
un faux pas.

— Prenez mon bras, dit I’inconnu.
2

—I1 le faut bien, étourdi ! Vous seriez trop fier
si je refusais. N’aurais-je¢ pas [’air de vous
craindre ?

—Ah! mademoiselle, répondit-il en lui
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pressant le bras pour lui faire sentir les
battements de son coeur, vous allez me rendre fier
de cette faveur.

—Eh! bien, ma facilit¢ vous Otera vos
illusions.

— Voulez-vous déja me défendre contre le
danger des émotions que vous causez ?

— Cessez, je vous prie, dit-elle, de m’entortiller
dans ces petites idées de boudoir, dans ces
logogriphes de ruelle. Je n’aime pas a rencontrer
chez un homme de votre caractere, 1’esprit que
les sots peuvent avoir. Voyez ?... nous sommes
sous un beau ciel, en pleine campagne ; devant
nous, au-dessus de nous, tout est grand. Vous
voulez me dire que je suis belle, n’est-ce pas ?
mais vos yeux me le prouvent, et d’ailleurs, je le
sais ; mais je ne suis pas une femme que des
compliments puissent flatter. Voudriez-vous, par
hasard, me parler de vos sentiments ? dit-elle
avec une emphase sardonique. Me supposeriez-
vous donc la simplicit¢ de croire a des
sympathies soudaines assez fortes pour dominer
une vie enticre par le souvenir d’une matinee.
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—Non pas d’une matinée, répondit-il, mais
d’une belle femme qui s’est montrée généreuse.

— Vous oubliez, reprit-elle en riant, de bien
plus grands attraits, une femme inconnue, et chez
laquelle tout doit sembler bizarre, le nom, la
qualité, la situation, la libert¢ d’esprit et de
manieres.

— Vous ne m’€tes point inconnue, s’¢écria-t-il,
j’ai su vous deviner, et ne voudrais rien ajouter a
vos perfections, si ce n’est un peu plus de foi
dans I’amour que vous inspirez tout d’abord.

—Ah! mon pauvre enfant de dix-sept ans,
vous parlez déja d’amour ? dit-elle en souriant.
Eh ! bien, soit, reprit-elle. C’est 1a un sujet de
conversation entre deux personnes, comme la
pluie et le beau temps quand nous faisons une
visite, prenons-le ? Vous ne trouverez en moi, ni
fausse modestie, ni petitesse. Je puis écouter ce
mot sans rougir, il m’a ¢té tant de fois prononcé
sans 1’accent du cceur, qu’il est devenu presque
insignifiant pour moi. Il m’a été répété au théatre,
dans les livres, dans le monde, partout ; mais je
n’al jamais rien rencontré qui ressemblat a ce
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magnifique sentiment.

— L.’avez-vous cherché ?
— Oui.

Ce mot fut prononcé¢ avec tant de laisser-aller,
que le jeune homme fit un geste de surprise et
regarda fixement Marie comme s’il elt tout a
coup changé d’opinion sur son caractére et sa
véritable situation.

— Mademoiselle, dit-11 avec une émotion mal
deguisée, étes-vous fille ou femme, ange ou
démon ?

—Je suis 'un et l"autre, reprit-elle en riant.
N’y a-t-il pas toujours quelque chose de
diabolique et d’angélique chez une jeune fille qui
n’a point aim¢, qui n’aime pas, et qui n’aimera
peut-&tre jamais ?

— Et vous trouvez-vous heureuse ainsi ?... dit-
il en prenant un ton et des manicres libres,
comme s’il elit dé¢ja concu moins d’estime pour
sa libératrice.

— Oh ! heureuse, reprit-elle, non. Si je viens a
penser que je suis seule, dominée par des
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conventions  sociales qui me  rendent
nécessairement artificieuse, j’envie les privileges
de ’homme. Mais, si je songe a tous les moyens
que la nature nous a donn€s pour vous
envelopper, vous autres, pour vous enlacer dans
les filets invisibles d’une puissance a laquelle
aucun de vous ne peut résister, alors mon role ici-
bas me sourit ; puis, tout a coup, il me semble
petit, et je sens que je mépriserais un homme, s’il
¢tait la dupe de séductions vulgaires. Enfin tantot
j’apercois notre joug, et il me plait, puis il me
semble horrible, et je m’y refuse ; tantot je sens
en moi ce desir de dévouement qui rend la femme
si noblement belle, puis j’éprouve un désir de
domination qui me dévore. Peut-Etre, est-ce le
combat naturel du bon et du mauvais principe qui
fait vivre toute créature ici-bas. Ange et démon,
vous I’avez dit. Ah! ce n’est pas d’aujourd’hui
que je reconnais ma double nature. Mais, nous
autres femmes, nous comprenons encore mieux
que vous notre insuffisance. N’avons-nous pas un
instinct qui nous fait pressentir en toute chose une
perfection a laquelle il est sans doute impossible
d’atteindre. Mais, ajouta-t-elle en regardant le
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ciel et jetant un soupir, ce qui nous grandit a vos
yeux...

— C’est ?... dit-1l.

—Hé! bien, répondit-elle, c’est que nous
luttons toutes, plus ou moins, contre une destinée
incomplete.

— Mademoiselle, pourquoi donc nous quittons-
nous ce soir ?

— Ah ! dit-elle en souriant au regard passionné
que lui lanca le jeune homme, remontons en
voiture, le grand air ne nous vaut rien.

Marie se retourna brusquement, 1’inconnu la
suivit, et lui serra le bras par un mouvement peu
respectueux, mais qui exprima tout a la fois
d’impérieux désirs et de 1’admiration. Elle
marcha plus vite ; le marin devina qu’elle voulait
fuir une deéclaration peut-€tre importune, 1l n’en
devint que plus ardent, risqua tout pour arracher
une premiere faveur a cette femme, et il lui dit en
la regardant avec finesse : — Voulez-vous que je
vous apprenne un secret ?

— Oh ! dites promptement, s’il vous concerne ?
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— Je ne suis point au service de la République.
Ou allez-vous ? j’irai.

A cette phrase, Marie trembla violemment,
elle retira son bras, et se couvrit le visage de ses
deux mains pour dérober la rougeur ou la paleur
peut-étre qui en altéra les traits ; mais elle
dégagea tout a coup sa figure, et dit d’une voix
attendrie : — Vous avez donc debuté comme vous
auriez fini, vous m’avez trompée ?

— Oui, dit-1l.

A cette réponse, elle tourna le dos a la grosse
malle vers laquelle ils se dirigeaient, et se mit a
courir presque.

— Mais, reprit I’inconnu, 1’air ne nous valait
rien ?...

— Oh ! 1l a changg, dit-elle avec un son de voix
grave en continuant a marcher en proie a des
pensées orageuses.

— Vous vous taisez, demanda I’étranger, dont
le ceeur se remplit de cette douce appréhension
que donne I’attente du plaisir.

— Oh! dit-elle d’un accent bref, la tragédie a

224



bien promptement commence.

— De quelle tragédie parlez-vous ? demanda-t-
il.

Elle s’arréta, toisa 1’¢léve d’abord d’un air
empreint d’une double expression de crainte et de
curiosité ; puis elle cacha sous un calme
impenétrable les sentiments qui 1’agitaient, et
montra que, pour une jeune fille, elle avait une
grande habitude de la vie.

— Qui étes-vous ? reprit-elle ; mais je le sais !
En vous voyant, je m’en ¢€tais doutée, vous Etes le
chef royaliste nommé le Gars ? L’ex-évéque
d’Autun a bien raison, en nous disant de toujours
croire aux pressentiments qui annoncent des
malheurs.

— Quel ntérét avez-vous donc a connaitre ce
garcon-la ?

— Quel intérét aurait-il donc a se cacher de
moi, si je lui a1 déja sauve la vie ? Elle se mit a
rire, mais forcément.

— J’al sagement fait de vous empécher de me
dire que vous m’aimez. Sachez-le bien, monsieur,
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je vous abhorre. Je suis républicaine, vous étes
royaliste, et je vous livrerais si vous n’aviez ma
parole, si je ne vous avais déja sauve une fois, et
si... Elle s’arréta. Ces violents retours sur elle-
méme, ces combats qu’elle ne se donnait plus la
peine de déguiser, inquiéterent 1’inconnu, qui
tacha, mais vainement, de I’observer. — Quittons-
nous a I’instant, je le veux, adieu, dit-elle. Elle se
retourna vivement, fit quelques pas et revint. —
Mais non, j’ai un immense intérét a apprendre qui
vous étes, reprit-elle. Ne me cachez rien, et dites-
moi la vérité. Qui etes-vous, car vous n’étes pas
plus un éléve de I’Ecole que vous n’avez dix-sept
ans...

— Je suis un marin, tout prét a quitter I’Ocean
pour vous suivre partout ou votre imagination
voudra me guider. Si j’ai le bonheur de vous
offrir quelque mystere, je me garderai bien de
détruire votre curiosite. Pourquoi méler les
graves interéts de la vie réelle a la vie du cceur,
ou nous commencions a si bien nous comprendre.

— Nos ames auraient pu s’entendre, dit-elle
d’un ton grave. Mais, monsieur, je n’ai pas le
2 M
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droit d’exiger votre confiance. Vous ne
connaitrez jamais lI’¢tendue de vos obligations
envers moi : je me tairai.

IlIs avancerent de quelques pas dans le plus
profond silence.

— Combien ma vie vous intéresse ! reprit
I’inconnu.

— Monsieur, dit-elle, de grace, votre nom, ou
taisez-vous. Vous étes un enfant, ajouta-t-elle en
haussant les ¢paules, et vous me faites piti€.

L’obstination que la voyageuse mettait a
connaitre son secret fit hésiter le prétendu marin
entre la prudence et ses désirs. Le dépit d’une
femme souhaitée a de bien puissants attraits ; sa
soumission comme sa colére est si impérieuse,
elle attaque tant de fibres dans le cceur de
’homme, elle le pénétre et le subjugue. Etait-ce
chez mademoiselle de Verneuil une coquetterie
de plus ? Malgré sa passion, I’étranger eut la
force de se défier d’une femme qui voulait lui
violemment arracher un secret de vie ou de mort.

— Pourquoi, lui dit-il en lui prenant la main
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qu’elle laissa prendre par distraction, pourquoi
mon indiscrétion, qui donnait un avenir a cette
journee, en a-t-elle détruit le charme ?

Mademoiselle de Verneuil, qui paraissait
souffrante, garda le silence.

— En quoi puis-je vous affliger, reprit-il, et que
puis-je faire pour vous apaiser ?
— Dites-moi votre nom.

\

A son tour 1l marcha en silence, et ils
avancerent de quelques pas. Tout a coup
mademoiselle de Verneuil s’arréta, comme une
personne qui a pris une importante détermination.

— Monsieur le marquis de Montauran, dit-elle
avec dignité¢ sans pouvoir entierement déguiser
une agitation qui donnait une sorte de
tremblement nerveux a ses traits, quoi qu’il
puisse m’en colter, je suis heureuse de vous
rendre un bon office. Ici nous allons nous séparer.
L’escorte et la malle sont trop nécessaires a votre
stiret¢ pour que vous n’acceptiez pas l'une et
I’autre. Ne craignez rien des Républicains ; tous
ces soldats, voyez-vous, sont des hommes
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d’honneur, et je vais donner au capitaine Merle
des ordres qu’il exécutera fidelement. Quant a
moi, je puis regagner Alengon a pied avec ma
femme de chambre, quelques soldats nous
accompagneront. Ecoutez-moi bien, car il s’agit
de votre téte. Si vous rencontriez, avant d’étre en
siireté, I’horrible muscadin que vous avez vu dans
I’auberge, fuyez, car il vous livrerait aussitot.
Quant a moi... — Elle fit une pause. — Quant a
moi, je me rejette avec orgueil dans les miseres
de la vie, reprit-elle a voix basse en retenant ses
pleurs. Adieu, monsieur. Puissiez-vous é&tre
heureux ! Adieu.

Et elle fit un signe au capitaine Merle qui
atteignait alors le haut de la colline. Le jeune
homme ne s’attendait pas a un si brusque
dénouement.

— Attendez ! cria-t-il avec une sorte de
désespoir assez bien joué.

Ce singulier caprice d’une fille pour laquelle 1l
aurait alors sacrifi¢ sa vie surprit tellement
I’inconnu, qu’il inventa une déplorable ruse pour
tout a la fois cacher son nom et satisfaire la
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curiosité de mademoiselle de Verneuil.

—Vous avez presque deviné, dit-il, je suis
e¢migre, condamné a mort, et je me nomme le
vicomte de Bauvan. L’amour de mon pays m’a
ramen¢ en France, pres de mon frere. J’espere
¢tre radi¢ de la liste par I’influence de madame de
Beauharnais, aujourd’hui la femme du Premier
Consul ; mais si j’échoue, alors je veux mourir
sur la terre de mon pays en combattant aupres de
Montauran, mon ami. Je vais d’abord en secret, a
I’aide d’un passeport qu’il m’a fait parvenir,
savoir s’il me reste quelques propriétés en
Bretagne.

Pendant que le jeune gentilhomme parlait,
mademoiselle de Verneuil I’examinait d’un ceil
percant. Elle essaya de douter de la vérit€¢ de ces
paroles, mais crédule et confiante, elle reprit
lentement une expression de sérénité, et s’cria :
— Monsieur, ce que vous me dites en ce moment
est-1l vrai ?

— Parfaitement vrai, répéta I’inconnu, qui
paraissait mettre peu de probité dans ses relations
avec les femmes.
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Mademoiselle de Verneuil soupira fortement
comme une personne qui revient a la vie.

— Ah ! s’¢cria-t-elle, je suis bien heureuse.

—Vous haissez donc bien mon pauvre
Montauran.

—Non, dit-elle, vous ne sauriez me
comprendre. Je n’aurais pas voulu que vous
fussiez menacé des dangers contre lesquels je
vais tacher de le défendre, puisqu’il est votre ami.

—Qui vous a dit que Montauran fiit en
danger ?

— Hé ! monsieur, si je ne venais pas de Paris,
ou 1l n’est question que de son entreprise, le
commandant d’Alencon nous en a dit assez sur
lui, je pense.

—Je vous demanderai alors comment vous
pourriez le préserver de tout danger.

— Et si je ne voulais pas répondre ? dit-clle
avec cet air dédaigneux sous lequel les femmes
savent si bien cacher leurs émotions. De quel
droit voulez-vous connaitre mes secrets ?

— Du droit que doit avoir un homme qui vous
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aime.

— D¢ja ?... dit-elle. Non, vous ne m’aimez pas,
monsieur, vous voyez en moi |’objet d’une
galanterie passagere, voila tout. Ne vous ai-je pas
sur-le-champ devin¢ ? Une personne qui a
quelque habitude de la bonne compagnie peut-
elle, par les mceurs qui courent, se tromper en
entendant un éléve de I’Ecole Polytechnique se
servir d’expressions choisies, et déguiser, aussi
mal que vous ’avez fait, les manieres d’un grand
seigneur sous 1I’écorce des républicains ; mais vos
cheveux ont un reste de poudre, et vous avez un
parfum de gentilhomme que doit sentir tout
d’abord une femme du monde. Aussi, tremblant
pour vous que mon surveillant, qui a toute la
finesse d’une femme, ne vous reconnit, 1’ai-je
promptement congedi¢. Monsieur, un veritable
officier républicain sorti de ’Ecole ne se croirait
pas prés de moi en bonne fortune, et ne me
prendrait pas pour une jolie intrigante. Permettez-
moi, monsieur de Bauvan, de vous soumettre a ce
propos un léger raisonnement de femme. Etes-
vous si jeune, que vous ne sachiez pas que, de
toutes les creatures de notre sexe, la plus difficile
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a soumettre est celle dont la valeur est chiffrée et
qui s’ennuie du plaisir. Cette sorte de femme
exige, m’a-t-on dit, d’immenses séductions, ne
cede qu’a ses caprices ; et, prétendre lui plaire,
est chez un homme la plus grande des fatuités.
Mettons a part cette classe de femmes dans
laquelle vous me faites la galanterie de me
ranger, car elles sont tenues toutes d’étre belles,
vous devez comprendre qu’une jeune femme
noble, belle, spirituelle (vous m’accordez ces
avantages), ne se vend pas, et ne peut s’obtenir
que d’une seule fagon, quand elle est aimée. Vous
m’entendez ! Si elle aime, et qu’elle veuille faire
une folie, elle doit étre justifiée par quelque
grandeur. Pardonnez-moi ce luxe de logique, si
rare chez les personnes de notre sexe ; mais, pour
votre honneur et... le mien, dit-elle en s’inclinant,
je ne voudrais pas que nous nous trompassions
sur notre merite, ou que Vvous crussiez
mademoiselle de Verneuil, ange ou démon, fille
ou femme, capable de se laisser prendre a de
banales galanteries.

— Mademoiselle, dit le marquis, dont Ila
surprise quoique dissimulée fut extréme et qui
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redevint tout a coup homme de grande
compagnie, je vous supplie de croire que je vous
accepte comme une trés noble personne, pleine
de coeur et de sentiments ¢éleves, ou... comme une
bonne fille, a votre choix !

— Je ne vous demande pas tant, monsieur, dit-
elle en riant. Laissez-moi mon incognito.
D’ailleurs, mon masque est mieux mis que le
votre, et il me plait a moi de le garder, ne fiit-ce
que pour savoir si les gens qui me parlent
d’amour sont sinceres... Ne vous hasardez donc
pas légerement pres de moi. — Monsieur, €coutez,
lui dit-elle en lui saisissant le bras avec force, si
vous pouviez me prouver un veritable amour,
aucune puissance humaine ne nous séparerait.
Oui, je voudrais m’associer a quelque grande
existence d’homme, épouser une vaste ambition,
de belles pensées. Les nobles cceurs ne sont pas
infideles, car la constance est une force qui leur
va; je serais donc toujours aimeée, toujours
heureuse ; mais aussi, ne serais-je pas toujours
préte a faire de mon corps une marche pour
¢lever I’homme qui aurait mes affections, a me
sacrifier pour lui, a tout supporter de lui, a
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I’aimer toujours, méme quand il ne m’aimerait
plus. Je n’a1 jamais osé confier a un autre coeur ni
les souhaits du mien, ni les élans passionnés de
I’exaltation qui me deévore ; mais je puis bien
vous en dire quelque chose, puisque nous allons
nous quitter aussitot que vous serez en slrete.

— Nous quitter ?... jamais ! dit-il électrisé par
les sons que rendait cette ame vigoureuse qui
semblait se debattre contre quelque i1mmense
pensgée.

— Etes-vous libre ? reprit-elle en lui jetant un
regard dédaigneux qui le rapetissa.

— Oh ! pour libre... oui, sauf la condamnation a
mort.

Elle lui dit alors d’une voix pleine de
sentiments amers : — Si tout ceci n’était pas un
songe, quelle belle vie serait la votre ?... Mais si
7’ai dit des folies, n’en faisons pas. Quand je
pense a tout ce que vous devriez €tre pour
m’apprecier a ma juste valeur, je doute de tout.

—Et moi je ne douterais de rien, si vous
vouliez m’appar...
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— Chut ! s’¢cria-t-elle en entendant cette
phrase dite avec un veritable accent de passion,
I’air ne nous vaut décidément plus rien, allons
retrouver nos chaperons.

La malle ne tarda pas a rejoindre ces deux
personnages, qui reprirent leurs places et firent
quelques lieues dans le plus profond silence ; s’ils
avaient [’un et I’autre trouvé maticre a d’amples
réflexions, leurs yeux ne craignirent plus
désormais de se rencontrer. Tous deux, ils
semblaient avoir un égal intérét a s’observer et a
se cacher un secret important; mais ils se
sentaient entrainés 1’un vers ’autre par un méme
désir qui, depuis leur entretien, contractait
I’étendue de la passion; car ils avaient
réciproquement reconnu chez eux des qualités qui
rehaussaient encore a leurs yeux les plaisirs qu’ils
se promettaient de leur lutte ou de leur union.
Peut-étre chacun d’eux, embarqué dans une vie
aventureuse, ¢tait-1l arrivé a cette singuliere
situation morale ou, soit par lassitude, soit pour
défier le sort, on se refuse a des réflexions
sérieuses, et ou I’on se livre aux chances du
hasard en poursuivant une entreprise, précisément
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parce qu’elle n’offre aucune issue et qu’on veut
en voir le dénouement nécessaire. La nature
morale n’a-t-elle pas, comme la nature physique,
ses gouffres et ses abimes ou les caracteres forts
aiment a se plonger en risquant leur vie, comme
un joueur aime a jouer sa fortune ? Le marquis et
mademoiselle de Verneuil eurent en quelque
sorte une révélation de ces idees, qui leur furent
communes apres ’entretien dont elles €taient la
conséquence, et ils firent ainsi tout a coup un pas
immense, car la sympathie des ames suivit celle
de leurs sens. Néanmoins plus ils se sentirent
fatalement entrainés I'un vers 1’autre, plus ils
furent intéressés a s’¢tudier, ne flit-ce que pour
augmenter, par un involontaire calcul, la somme
de leurs jouissances futures. Le marquis, encore
¢tonné de la profondeur des idées de cette fille
bizarre, se demanda tout d’abord comment elle
pouvait allier tant de connaissances acquises a
tant de fraicheur et de jeunesse. Il crut découvrir
alors un extréme désir de paraitre chaste, dans
I’extréme chasteté¢ que Marie cherchait a donner a
ses attitudes ; i1l la soupconna de feinte, se
querella sur son plaisir, et ne voulut plus voir
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dans cette inconnue qu’une habile comédienne :
1l avait raison. Mademoiselle de Verneuil, comme
toutes les filles du monde, devenue d’autant plus
modeste qu’elle ressentait plus d’ardeur, prenait
fort naturellement cette contenance de pruderie
sous laquelle les femmes savent si bien voiler
leurs excessifs désirs. Toutes voudraient s’offrir
vierges a I’amour ; et, si elles ne le sont pas, leur
dissimulation est toujours un hommage qu’elles
rendent a leur amant. Ces réflexions passerent
rapidement dans 1’ame du marquis, et lui firent
plaisir. En effet, pour tous deux, cet examen
devait €tre un progres, et ’amant en vint bient6t a
cette phase de la passion ou un homme trouve
dans les défauts de sa maitresse des raisons pour
I’aimer davantage. Mademoiselle de Verneuil
resta plus longtemps pensive que ne le fut le
marquis ; peut-&tre son imagination lui faisait-elle
franchir une plus grande étendue de 1’avenir. Le
jeune homme obéissait a quelqu’un des mille
sentiments qu’il devait éprouver dans sa vie
d’homme, et la jeune fille apercevait toute une
vie en se complaisant a ’arranger belle, a la
remplir de bonheur, de grands et de nobles
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sentiments, elle se vit. Heureuse en idée, €prise
autant de ses chimeres que de la réalité, autant de
I’avenir que du présent, Marie essaya de revenir
sur ses pas pour mieux ¢€tablir son pouvoir sur le
marquis. Elle agissait en cela instinctivement,
comme agissent toutes les femmes. Apres Etre
convenue avec elle-méme de se donner tout
entiere, elle désirait, pour ainsi dire, se disputer
en détail. Elle aurait voulu pouvoir reprendre
dans le passé toutes ses actions, ses paroles, ses
regards pour les mettre en harmonie avec la
dignit¢ de la femme aimée. Aussi, ses yeux
exprimerent-ils parfois une sorte de terreur,
quand elle songeait a 1’entretien qu’elle venait
d’avoir et ou elle s’¢tait montrée si agressive.
Mais elle se disait, en contemplant cette figure
empreinte de force, qu’un €tre si puissant devait
étre génereux, et elle s’applaudissait de
rencontrer une part plus belle que celle de
beaucoup d’autres femmes, en trouvant dans son
amant un homme de caractéere, un homme
condamné a mort qui venait jouer lui-méme sa
téte et faire la guerre a la République. La pensée
de pouvoir occuper sans partage I’ame de ce
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jeune homme préta bientot a toutes les choses une
physionomie différente. Entre le moment ou, cing
heures auparavant, elle composa son visage et sa
voix pour agacer le marquis, et le moment actuel
ou elle pouvait le bouleverser d’un regard, il y
avait la différence de 1’univers mort a un vivant
univers. De bons rires, de joyeuses coquetteries
cachérent une immense passion qui se preésenta
comme le malheur, en souriant. Dans les
dispositions d’ame ou se trouvait mademoiselle
de Verneuil, la vie extérieure prit donc pour elle
le caractere d’une fantasmagorie. La caleche
passa par des villages, par des vallons, par des
montagnes dont aucune image ne s’imprima dans
sa mémoire. Elle arriva dans Mayenne, les
soldats de I’escorte changerent, Merle lui parla,
elle répondit, traversa toute une ville, et se remit
en route ; mais les figures, les maisons, les rues,
les paysages, les hommes furent emportés comme
les formes indistinctes d’un réve. La nuit vint.
Marie voyagea sous un ciel de diamants,
enveloppée d’une douce lumiere, et sur la route
de Fougeres, sans qu’il lui vint dans la pensée
que le ciel et changé d’aspect, sans savoir ce
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qu’etait n1 Mayenne ni Fougeres, ni ou elle allait.
Qu’elle ptt quitter dans peu d’heures ’homme de
son choix et par qui elle se croyait choisie, n’était
pas, pour elle, une chose possible. L’amour est la
seule passion qui ne souffre ni passé€ ni avenir. Si
parfois sa pensee se trahissait par des paroles, elle
laissait échapper des phrases presque dénuées de
sens, mais qui résonnaient dans le cceur de son
amant comme des promesses de plaisir. Aux yeux
des deux témoins de cette passion naissante, elle
prenait une marche effrayante. Francine
connaissait Marie aussi bien que [’étrangere
connaissait le marquis, et cette expérience du
pass¢ leur faisait attendre en silence quelque
terrible dénouement. En effet, elles ne tardeérent
pas a voir finir ce drame que mademoiselle de
Verneuil avait si tristement, sans le savoir peut-
étre, nomme une tragédie.

Quand les quatre voyageurs eurent fait environ
une lieue hors de Mayenne, ils entendirent un
homme a cheval qui se dirigeait vers eux avec
une excessive rapidité¢ ; lorsqu’il atteignit la
voiture, 1l se pencha pour y regarder
mademoiselle de Verneuil, qui reconnut
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Corentin ; ce sinistre personnage se permit de lui
adresser un signe d’intelligence dont la
familiarite¢ eut quelque chose de flétrissant pour
elle, et 1l s’enfuit apres I’avoir glacee par ce signe
empreint de  bassesse. L’inconnu  parut
desagréablement affecté de cette circonstance qui
n’¢chappa certes point a sa prétendue mere. Mais
Marie pressa légerement le marquis, et sembla se
réfugier par un regard dans son coeur, comme
dans le seul asile qu’elle eft sur terre. Le front du
jeune homme s’€claircit alors en savourant
I’émotion que lui fit €éprouver le geste par lequel
sa maitresse lui avait révelé, comme par meégarde,
I’é¢tendue de son attachement. Une inexplicable
peur avait fait €vanouir toute coquetterie, et
I’amour se montra pendant un moment sans voile.
Ils se turent comme pour prolonger la douceur de
ce moment. Malheureusement au milieu d’eux
madame du Gua voyait tout ; et, comme un avare
qui donne un festin, elle paraissait leur compter
les morceaux et leur mesurer la vie. En proie a
leur bonheur, les deux amants arrivérent, sans se
douter du chemin qu’ils avaient fait, a la partie de
la route qui se trouve au fond de la wvallee
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d’Ernée, et qui forme le premier des trois bassins
a travers lesquels se sont passés les événements
qui servent d’exposition a cette histoire. La,
Francine apergut et montra d’étranges figures qui
semblaient se mouvoir comme des ombres a
travers les arbres et dans les ajoncs dont les
champs ¢taient entourés. Quand la voiture arriva
dans la direction de ces ombres, une decharge
generale, dont les balles passerent en sifflant au-
dessus des tétes, apprit aux voyageurs que tout
¢tait positif dans cette apparition. L’escorte
tombait dans une embuscade.

A cette vive fusillade, le capitaine Merle
regretta vivement d’avoir partagé ’erreur de
mademoiselle de Verneuil, qui, croyant a la
sécurité¢ d’un voyage nocturne et rapide, ne lui
avait laiss¢ prendre qu’une soixantaine
d’hommes. Aussitot le capitaine, commandé par
Gérard, divisa la petite troupe en deux colonnes
pour tenir les deux cotes de la route, et chacun
des officiers se dirigea vivement au pas de course
a travers les champs de genéts et d’ajoncs, en
cherchant a combattre les assaillants avant de les
compter. Les Bleus se mirent a battre a droite et a
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gauche ces épais buissons avec une intrépidité
pleine d’imprudence, et répondirent a 1’attaque
des Chouans par un feu soutenu dans les genéts,
d’ou partaient les coups de fusil. Le premier
mouvement de mademoiselle de Verneuil avait
¢té de sauter hors de la caleéche et de courir assez
loin en arriere pour s’¢loigner du champ de
bataille ; mais, honteuse de sa peur, et mue par ce
sentiment qui porte a se grandir aux yeux de
I’étre aimé, elle demeura immobile et tacha
d’examiner froidement le combat.

L’émigré la suivit, lui prit la main et la placa
Sur son Cceur.

—Jai eu peur, dit-elle en souriant; mais
maintenant...

En ce moment sa femme de chambre effrayce
lui cria :

— Marie, prenez garde ! Mais Francine, qui
voulait s’¢lancer hors de la voiture, s’y sentit
arrétée par une main vigoureuse. Le poids de
cette main énorme lui arracha un cri violent, elle
se retourna et garda le silence en reconnaissant la
figure de Marche-a-terre.
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—Je devrai donc a vos terreurs, disait
I’étranger a mademoiselle de Verneuil, Ia
révélation des plus doux secrets du ceeur. Grace a
Francine, j’apprends que vous portez le nom
gracieux de Marie. Marie, le nom que j’ai
prononcé dans toutes mes angoisses | Marie, le
nom que je prononcerai désormais dans la joie, et
que je ne dirai plus maintenant sans faire un
sacrilege, en confondant la religion et ’amour.
Mais serait-ce donc un crime que de prier et
d’aimer tout ensemble ?

A ces mots, ils se serrérent fortement la main,
se regarderent en silence, et I’exces de leurs
sensations leur Ota la force et le pouvoir de les
exprimer.

— Ce n’est pas pour vous autres qu’il y a du
danger ! dit brutalement Marche-a-terre a
Francine en donnant aux sons rauques et
gutturaux de sa voix une sinistre expression de
reproche et appuyant sur chaque mot de manicre
a jeter I’innocente paysanne dans la stupeur.

Pour la premicre fois la pauvre fille apercevait
de la férocité dans les regards de Marche-a-terre.
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La lueur de la lune semblait €tre la seule qui
convint a cette figure. Ce sauvage Breton tenant
son bonnet d’une main, sa lourde carabine de
I’autre, ramass¢é comme un gnome et enveloppé
par cette blanche lumic¢re dont les flots donnent
aux formes de si bizarres aspects, appartenait
ainsi plutot a la féerie qu’a la wveérité. Cette
apparition et son reproche eurent quelque chose
de la rapidit¢ des fantomes. Il se tourna
brusquement vers madame du Gua, avec laquelle
il échangea de vives paroles, et Francine, qui
avait un peu oubli¢ le bas-breton, ne put y rien
comprendre. La dame paraissait donner a
Marche-a-terre des ordres multipli¢s. Cette courte
conférence fut terminée par un geste impérieux
de cette femme qui désignait au Chouan les deux
amants. Avant d’obéir, Marche-a-terre jeta un
dernier regard a Francine, qu’il semblait plaindre,
il aurait voulu lui parler ; mais la Bretonne sut
que le silence de son amant était imposé. La peau
rude et tannée de cet homme parvint a se plisser
sur son front, et ses sourcils se rapprocherent
violemment. Reésistait-il a 1’ordre renouvelé de
tuer mademoiselle de Verneuil ? Cette grimace le
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rendit sans doute plus hideux a madame du Gua,
mais I’¢éclair de ses yeux devint presque doux
pour Francine, qui, devinant par ce regard qu’elle
pourrait faire plier I’énergie de ce sauvage sous
sa volonté de femme, espéra régner encore, apres
Dieu, sur ce coeur grossier.

Le doux entretien de Marie et du marquis fut
interrompu par madame du Gua qui vint prendre
Marie en criant comme si quelque danger la
menacait, afin de laisser un cavalier, qu’elle
reconnut, libre de parler a I’émigreé.

— Defiez-vous de la fille que vous avez
rencontrée a 1’hotel des Trois-Maures.

Apres avoir dit cette phrase a I’oreille du jeune
homme, le chevalier de Valois qui montait sur un
petit cheval breton disparut dans les genéts d’ou
1l venait de sortir. En ce moment, le feu roulait
avec une ¢tonnante vivacité, mais sans que les
deux partis en vinssent aux mains.

— Mon adjudant, ne serait-ce pas une fausse
attaque pour enlever nos voyageurs et leur
imposer une rancon ?... dit La-clef-des-cceurs.
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—Tu as les pieds dans leurs souliers ou le
diable m’emporte, répondit Gérard en volant sur
la route.

En ce moment, le feu des Chouans se ralentit,
car leur but ¢tait atteint par la communication du
chevalier ; Merle, qui les vit se sauvant en petit
nombre a travers les haies, ne jugea pas a propos
de s’engager dans wune lutte inutilement
dangereuse. Gérard, en deux mots, fit reprendre a
I’escorte sa position sur le chemin, et se remit en
marche sans avoir essuy¢ de perte. Le capitaine
put offrir la main a mademoiselle de Verneuil
pour remonter en voiture, car le marquis resta
comme frappé de la foudre. La Parisienne
¢tonnée monta sans accepter la politesse du
Républicain ; elle tourna la téte vers son amant, le
vit immobile, et fut stupéfaite du changement
subit que les mystérieuses paroles du cavalier
venaient d’opérer en lui. Le jeune émigré revint
lentement, le visage baiss€, et son attitude
decelait un profond sentiment de dégotit.

— N’avais-je pas raison ? dit a ’oreille du chef
madame du Gua en le ramenant a la voiture, nous
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sommes certes entre les mains d’une créature
avec laquelle on a trafiqué de votre téte ; mais
puisqu’elle est assez sotte pour s’amouracher de
vous, au lieu de faire son métier, n’allez pas vous
conduire en enfant, et feignez de ’aimer jusqu’a
ce que nous ayons gagné la Vivetiere... Une fois
la!...

Mais ’aimerait-i1l donc d¢ja ?... se dit-elle en
voyant le jeune homme a sa place dans la voiture
dans I’attitude d’un homme endormi.

La caléche roula sourdement sur le sable de la
route. Au premier regard que mademoiselle de
Verneuil jeta autour d’elle, tout lui parut avoir
changé. La mort se glissait déja dans son amour.
Ce n’était peut-€tre que des nuances ; mais aux
yeux de toute femme qui aime, ces nuances sont
aussi tranchées que de vives couleurs. Francine
avait compris, par le regard de Marche-a-terre,
que le destin de mademoiselle de Verneuil sur
laquelle elle lui avait ordonne de veiller, €tait
entre d’autres mains que les siennes, et offrait un
visage pale, sans pouvoir retenir ses larmes quand
sa maitresse la regardait. La dame inconnue
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cachait mal sous de faux sourires la malice d’une
vengeance féminine, et le subit changement que
son obséquieuse bont¢ pour mademoiselle de
Verneuil introduisit dans son maintien, dans sa
voix et sa physionomie, ¢tait de nature a donner
des craintes a une personne perspicace. Aussi
mademoiselle de Verneuil frissonna-t-elle par
instinct en se demandant : — Pourquoi frissonné-
je ?... C’est sa mere. Mais elle trembla de tous ses
membres en se disant tout a coup : — Est-ce bien
sa mere ? Elle vit un abime qu’un dernier coup
d’ceil jeté sur I’inconnu acheva d’éclairer. — Cette
femme [D’aime! pensa-t-elle. Mais pourquoi
m’accabler de prévenances, aprés m’avoir
témoigné tant de froideur ? Suis-je perdue ?
Aurait-elle peur de moi ? Quant au gentilhomme,
il palissait, rougissait tour a tour, et gardait une
attitude calme en baissant les yeux pour dérober
les étranges émotions qui 1’agitaient. Une
compression violente détruisait la gracieuse
courbure de ses levres, et son teint jaunissait sous
les efforts d’une orageuse pensée. Mademoiselle
de Verneuil ne pouvait méme plus deviner s’il y
avait encore de l’amour dans sa fureur. Le
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chemin, flanqué de bois en cet endroit, devint
sombre et empécha ces muets acteurs de
s’interroger des yeux. Le murmure du vent, le
bruissement des touffes d’arbres, le bruit des pas
mesurés de I’escorte, donnérent a cette scene ce
caractere solennel qui accélere les battements du
ceeur. Mademoiselle de Verneuil ne pouvait pas
chercher en vain la cause de ce changement. Le
souvenir de Corentin passa comme un éclair, et
lui apporta I’image de sa véritable destinée qui lui
apparut tout a coup. Pour la premiere fois depuis
la matinée, elle réfléchit séricusement a sa
situation. Jusqu’en ce moment, elle s’¢tait laissee
aller au bonheur d’aimer, sans penser ni a elle, ni
a I’avenir. Incapable de supporter plus longtemps
ses angoisses, elle chercha, elle attendit, avec la
douce patience de I’amour, un des regards du
marquis, et le supplia si vivement, sa paleur et
son frisson eurent une €¢loquence si pénetrante,
que le jeune homme chancela ; mais la chute n’en
fut que plus complete.

— Souffririez-vous, mademoiselle ? demanda-
t-1l.
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Cette voix dépouillée de douceur, la demande
clle-méme, le regard, le geste, tout servit a
convaincre la pauvre fille que les événements de
cette journée appartenaient a un mirage de I’ame
qui se dissipait alors comme ces nuages a demi
formés que le vent emporte.

—Si  je souffre ?... reprit-elle en riant
forcément, j’allais vous faire la méme question.

—Je croyais que vous vous entendiez, dit
madame du Gua avec une fausse bonhomie.

Ni le marquis ni mademoiselle de Verneuil ne
répondirent. La jeune fille, doublement outragée,
se dépita de voir sa puissante beauté sans
puissance. Elle savait pouvoir apprendre au
moment ou elle le voudrait la cause de cette
situation ; mais, peu curieuse de la pénétrer, pour
la premicre fois, peut-€tre, une femme recula
devant un secret. La vie humaine est tristement
fertile en situations ou, par suite, soit d’une
meéditation trop forte, soit d’une catastrophe, nos
idées ne tiennent plus a rien, sont sans substance,
sans point de départ, ou le présent ne trouve plus
de liens pour se rattacher au passé, ni dans
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I’avenir. Tel fut 1’état de mademoiselle de
Verneuil. Penchée dans le fond le la voiture, elle
y resta comme un arbuste déracine. Muette et
souffrante, elle ne regarda plus personne,
s’enveloppa de sa douleur, et demeura avec tant
de volont¢ dans le monde inconnu ou se réfugient
les malheureux, qu’elle ne vit plus rien. Des
corbeaux passerent en croassant au-dessus d’eux ;
mais quoique, semblable a toutes les ames fortes,
elle elit un coin du cceur pour les superstitions,
elle n’y fit aucune attention. Les voyageurs
cheminerent quelque temps en silence. — Déja
sépares, se disait mademoiselle de Verneuil.
Cependant rien autour de moi n’a parlé. Serait-ce
Corentin ? Ce n’est pas son interét. Qui donc a pu
se lever pour m’accuser ? A peine aimée, voici
deja Phorreur de 1’abandon. Je seme I’amour et je
recueille le mepris. 11 sera donc toujours dans ma
destinée de toujours voir le bonheur et de
toujours le perdre ! Elle sentit alors dans son
ceeur des troubles inconnus, car elle aimait
réellement et pour la premicre fois. Cependant
elle ne s’¢tait pas tellement livrée qu’elle ne pit
trouver des ressources contre sa douleur dans la

253



fiert¢ naturelle a une femme jeune et belle. Le
secret de son amour, ce secret souvent gardé dans
les tortures, ne lui était pas échappé. Elle se
releva, et honteuse de donner la mesure de sa
passion par sa silencieuse souffrance, elle secoua
la téte par un mouvement de gaieté, montra un
visage ou plutdét un masque riant, puis elle forca
sa voix pour en déguiser 1’altération.

—Ou sommes-nous ? demanda-t-elle au
capitaine Merle, qui se tenait toujours a une
certaine distance de la voiture.

— A trois lieues et demie de Fougeres,
mademoiselle.

— Nous allons donc y arriver bientot ? lui dit-
elle pour I’encourager a lier une conversation ou
elle se promettait bien de témoigner quelque
estime au jeune capitaine.

— Ces lieues-la, reprit Merle tout joyeux, ne
sont pas larges, seulement elles se permettent
dans ce pays-ci de ne jamais finir. Lorsque vous
serez sur le plateau de la coOte que nous
gravissons, vous apercevrez une vallée semblable
a celle que nous allons quitter, et a 1’horizon vous
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pourrez alors voir le sommet de la Pe¢lerine.
Plaise a Dieu que les Chouans ne veuillent pas y
prendre leur revanche ! Or, vous concevez qu’a
monter et descendre ainsi I’on n’avance gucre.
De la Pélerine, vous découvrirez encore...

A ce mot I’inconnu tressaillit pour la seconde
fois, mais si légerement, que mademoiselle de
Verneuil fut seule a remarquer ce tressaillement.

— Qu’est-ce donc que cette Pelerine ? demanda
vivement la jeune fille en interrompant le
capitaine engage dans sa topographie bretonne.

—C’est, reprit Merle, le sommet d’une
montagne qui donne son nom a la vallee du
Maine dans laquelle nous allons entrer, et qui
sépare cette province de la vallée du Couésnon, a
I’extrémite¢ de laquelle est située Fougeres, la
premicre ville de Bretagne. Nous nous y sommes
battus a la fin de vendémiaire avec le Gars et ses
brigands. Nous emmenions des conscrits qui,
pour ne pas quitter leur pays, ont voulu nous tuer
sur la limite ; mais Hulot est un rude chrétien qui
leur a donné...

— Alors vous avez du voir le Gars ? demanda-
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t-elle. Quel homme est-ce ?...

Ses yeux percants et malicieux ne quittérent
pas la figure du marquis.

—Oh! mon Dieu! mademoiselle, répondit
Merle toujours interrompu, il ressemble tellement
au citoyen du Gua, que, s’il ne portait pas
I’uniforme de I’Ecole Polytechnique, je gagerais
que c’est lul.

Mademoiselle de Verneuil regarda fixement le
froid et immobile jeune homme qui la dédaignait,
mais elle ne vit rien en lui qui pGt trahir un
sentiment de crainte ; elle 1’instruisit par un
sourire amer de la découverte qu’elle faisait en ce
moment du secret si traitreusement gardé par lui ;
puis, d’une voix railleuse, les narines enflées de
joie, la téte de coté pour examiner le marquis et
voir Merle tout a la fois, elle dit au Républicain :
— Ce chef-la, capitaine, donne bien des
inqui¢tudes au Premier Consul. I a de la
hardiesse, dit-on ; seulement il s’aventure dans
certaines entreprises comme un €tourneau,
surtout aupres des femmes.

—Nous comptons bien la-dessus, reprit le
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capitaine, pour solder notre compte avec lui. Si
nous le tenons seulement deux heures, nous lui
mettrons un peu de plomb dans la téte. S’il nous
rencontrait, le drole en ferait autant de nous, et
nous mettrait a I’ombre ; ainsi, par pari....

—Oh! dit I’émigré, nous n’avons rien a
craindre ! Vos soldats n’iront pas jusqu’a la
Pelerine, 1ls sont trop fatigués, et si vous y
consentez, ils pourront se reposer a deux pas
d’ici. Ma mere descend a la Vivetiere, et en voici
le chemin, a quelques portées de fusil. Ces deux
dames voudront s’y reposer, elles doivent Etre
lasses d’étre venues d’une seule traite d’Alencon,
ici. — Et puisque mademoiselle, dit-il avec une
politesse forcée en se tournant vers sa maitresse,
a eu la générosit¢ de donner a notre voyage
autant de seécurite que d’agrément, elle daignera
peut-étre accepter a souper chez ma mere. —
Enfin, capitaine, ajouta-t-il en s’adressant a
Merle, les temps ne sont pas si malheureux qu’il
ne puisse se trouver encore a la Viveticre une
piece de cidre a defoncer pour vos hommes.
Allez, le Gars n’y aura pas tout pris ; du moins,
ma mere le croit...
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— Votre mere ?... reprit mademoiselle de
Verneuil en interrompant avec ironie et sans
répondre a la singuliere invitation qu’on lui
faisait.

— Mon age ne vous semble donc plus croyable
ce soir, mademoiselle, répondit madame du Gua.
J’ai eu le malheur d’étre mariée fort jeune, j’ai eu
mon fils a quinze ans...

—Ne vous trompez-vous pas, madame ; ne
serait-ce pas a trente ?

Madame du Gua palit en dévorant le sarcasme
par lequel la jeune fille se vengeait de celui
qu’elle avait essuyé naguere ; elle aurait voulu
pouvoir la déchirer, et se trouvait forcée de lui
sourire, car elle désira reconnaitre a tout prix,
méme a ses ¢pigrammes, le sentiment dont la
jeune fille était animée ; aussi feignit-elle de ne
I’avoir pas comprise.

— Jamais les Chouans n’ont eu de chef plus
cruel que celui-1a, s’il faut ajouter foi aux bruits
qui courent sur lui, dit-elle en s’adressant a la fois
a Francine et a sa maitresse.
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—Oh'! pour cruel, je ne crois pas, répondit
mademoiselle de Verneuil ; mais 1l sait mentir et
me semble fort crédule : un chef de parti ne doit
¢tre le jouet de personne.

— Vous le connaissez ? demanda froidement le
marquis.

— Non, répliqua-t-elle en lui langant un regard
de meépris, je croyais le connaitre...

—Oh! mademoiselle, c’est décidément un
malin, reprit le capitaine en hochant la téte, et
donnant par un geste expressif la physionomie
particuliere que ce mot avait alors et qu’il a
perdue depuis. Ces vieilles familles poussent
quelquefois de vigoureux rejetons. Il revient d’un
pays ou les ci-devant n’ont pas eu, dit-on, toutes
leurs aises, et les hommes, voyez-vous, sont
comme les nefles, ils mirissent sur la paille. Si ce
garcon-la est habile, il pourra nous faire courir
longtemps. Il a bien su opposer des compagnies
légeres a nos compagnies franches et neutraliser
les efforts du gouvernement. Si I’on briile un
village aux Royalistes, il en fait briler deux aux
Républicains. Il se développe sur une immense
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ctendue, et nous force ainsi a employer un
nombre considérable de troupes dans un moment
ou nous n’en avons pas de trop ! Oh! il entend
les affaires.

— Il assassine sa patrie, dit Geérard d’une voix
forte en interrompant le capitaine.

— Mais, répliqua le marquis, si sa mort délivre
le pays, fusillez-le donc bien vite.

Puis 1l sonda par un regard I’ame de
mademoiselle de Verneuil, et il se passa entre eux
une de ces scenes muettes dont le langage ne peut
reproduire que tres imparfaitement la vivacité
dramatique et la fugitive finesse. Le danger rend
intéressant. Quand 1l s’agit de mort, le criminel le
plus vil excite toujours un peu de pitie. Or,
quoique mademoiselle de Verneuil fGt alors
certaine que I’amant qui la dédaignait était ce
chef dangereux, elle ne voulait pas encore s’en
assurer par son supplice ; elle avait une tout autre
curiosité a satisfaire. Elle préféra donc douter ou
croire selon sa passion, et se mit a jouer avec le
péril. Son regard, empreint d’une perfidie
moqueuse, montrait les soldats au marquis d’un
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air de triomphe ; en lui présentant ainsi I’image
de son danger, elle se plaisait a lui faire durement
sentir que sa vie dépendait d’un seul mot, et déja
ses levres paraissaient se mouvoir pour le
prononcer. Semblable a un sauvage d’Amérique,
elle interrogeait les fibres du visage de son
ennemi li€¢ au poteau, et brandissait le casse-téte
avec grace, savourant une vengeance toute
innocente, et punissant comme une maitresse qui
aime encore.

— Si j’avais un fils comme le votre, madame,
dit-elle a I’étrangere visiblement €pouvantée, je
porterais son deuil le jour ou je ’aurais livré aux
dangers.

Elle ne regut point de réponse. Elle tourna
vingt fois la téte vers les officiers et la retourna
brusquement vers madame du Gua, sans
surprendre entre elle et le marquis aucun signe
secret qui pht lui confirmer une intimité qu’elle
soupconnait et dont elle voulait douter. Une
femme aime tant a hésiter dans une lutte de vie et
de mort, quand elle tient I’arrét. Le jeune geéneral
souriait de ’air le plus calme, et soutenait sans
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trembler la torture que mademoiselle de Verneuil
lui faisait subir ; son attitude et I’expression de sa
physionomie annongaient un homme nonchalant
des dangers auxquels il s’€tait soumis, et parfois
il semblait lui dire : « Voici I’occasion de venger
votre vanité blessée, saisissez-la ! Je serais au
désespoir de revenir de mon mépris pour vous. »
Mademoiselle de Verneuil se mit a examiner le
chef de toute la hauteur de sa position avec une
impertinence et une dignité apparente, car, au
fond de son cceur, elle en admirait le courage et la
tranquillite. Joyeuse de découvrir que son amant
portait un vieux titre, dont les privileges plaisent
a toutes les femmes, elle éprouvait quelque plaisir
a le rencontrer dans une situation ou, champion
d’une cause ennoblie par le malheur, 1l luttait
avec toutes les facultés d’une ame forte contre
une république tant de fois victorieuse, et de le
voir aux prises avec le danger, déployant cette
bravoure si puissante sur le cceur des femmes ;
elle le mit vingt fois a I’épreuve, en obéissant
peut-€tre a cet instinct qui porte la femme a jouer
avec sa proie comme le chat joue avec la souris
qu’il a prise.
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— En vertu de quelle loi condamnez-vous donc
les Chouans a mort ? demanda-t-elle a Merle.

— Mais, celle du 14 fructidor dernier, qui met
hors la loi les départements insurges et y institue
des conseils de guerre, répondit le républicain.

— A quoi dois-je maintenant I’honneur d’attirer
vos regards ? dit-elle a Montauran qui
I’examinait attentivement.

— A un sentiment qu’un galant homme ne
saurait exprimer a quelque femme que ce puisse
etre, répondit-il a voix basse en se penchant vers
elle. Il fallait, dit-11 a haute voix, vivre en ce
temps pour voir des filles faisant I’office du
bourreau, et enchérissant sur lui par la maniere
dont elles jouent avec la hache...

Elle regarda Montauran fixement ; puis, ravie
d’€tre insultée par cet homme au moment ou elle
en tenait la vie entre ses mains, elle lui dit a
’oreille, en riant avec une douce malice : — Vous
avez une trop mauvaise téte, les bourreaux n’en
voudront pas, je la garde.

Le marquis stupéfait contempla pendant un



moment cette inexplicable fille dont I’amour
triomphait de tout, méme des plus piquantes
injures, et qui se vengeait par le pardon d’une
offense que les femmes ne pardonnent jamais.
Ses yeux furent moins séveres, moins froids, et
méme une expression de melancolie se glissa
dans ses traits. Sa passion ¢tait déja plus forte
qu’il ne le croyait lui-méme. Mademoiselle de
Verneuil, satisfaite de ce faible gage d’une
réconciliation  cherchée, regarda le chef
tendrement, lui jeta un sourire qui ressemblait a
un baiser ; puis elle se pencha dans le fond de la
voiture, et ne voulut plus risquer I’avenir de ce
drame de bonheur, croyant en avoir rattaché le
noceud par ce sourire. Elle était si belle ! Elle
savait s1 bien triompher des obstacles en amour !
Elle était si fort habituée a se jouer de tout, a
marcher au hasard ! Elle aimait tant I’imprévu et
les orages de la vie !

Bientot, par 1’ordre du marquis, la voiture
quitta la grande route et se dirigea vers la
Vivetiére, a travers un chemin creux encaissé de
hauts talus plantés de pommiers qui en faisaient
plutot un fossé qu’une route. Les voyageurs
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laisserent les soldats gagner lentement a leur suite
le manoir dont les faites grisatres apparaissaient
et disparaissaient tour a tour entre les arbres de
cette route ou quelques soldats resterent occupés
a y disputer leurs souliers a sa forte argile.

— Cela ressemble furieusement au chemin du
paradis, s’¢cria Beau-pied.

Grace a ’expérience que le postillon avait de
ces chemins, mademoiselle de Verneuil ne tarda
pas a voir le chateau de la Vivetiere. Cette
maison, située sur la croupe d’une espece de
promontoire, ¢tait défendue et enveloppée par
deux ¢étangs profonds qui ne permettaient d’y
arriver qu’en suivant une étroite chaussée. La
partie de cette péninsule ou se trouvaient les
habitations et les jardins ¢€tait protégée a une
certaine distance derricre le chateau, par un large
foss€ ou se déchargeait 1’eau superflue des ¢tangs
avec lesquels il communiquait, et formait ainsi
réellement une ile presque inexpugnable, retraite
précieuse pour un chef qui ne pouvait étre surpris
que par trahison. En entendant crier les gonds
rouillés de la porte et en passant sous la voiite en
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ogive d’un portail ruiné par la guerre précédente,
mademoiselle de Verneuil avanca la téte. Les
couleurs sinistres du tableau qui s’offrit a ses
regards effacerent presque les pensées d’amour et
de coquetterie entre lesquelles elle se bergait. La
voiture entra dans une grande cour presque carrée
et fermée par les rives abruptes des €tangs. Ces
berges sauvages, baignées par des eaux couvertes
de grandes taches vertes, avaient pour tout
ornement des arbres aquatiques dépouillés de
feuilles, dont les troncs rabougris, les tétes
¢normes et chenues, ¢levées au-dessus des
roseaux et des broussailles, ressemblaient a des
marmousets grotesques. Ces haies disgracieuses
parurent s’animer et parler quand les grenouilles
les déserterent en coassant, et que des poules
d’eau, réveillées par le bruit de la voiture,
volerent en barbotant sur la surface des étangs.
La cour entourée d’herbes hautes et flétries,
d’ajoncs, d’arbustes nains ou parasites, excluait
toute idée d’ordre et de splendeur. Le chateau
semblait abandonné depuis longtemps. Les toits
paraissaient plier sous le poids des veégétations
qui y croissaient. Les murs, quoique construits de
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ces pierres schisteuses et solides dont abonde le
sol, offraient de nombreuses 1ézardes ou le lierre
attachait ses griffes. Deux corps de batiment
réunis en équerre a une haute tour et qui faisaient
face a I’étang, composaient tout le chateau, dont
les portes et les volets pendants et pourris, les
balustrades rouillées, les fenétres ruinées,
paraissaient devoir tomber au premier souffle
d’une tempéte. La bise sifflait alors a travers ces
ruines auxquelles la lune prétait, par sa lumicre
indécise, le caractere et la physionomie d’un
grand spectre. Il faut avoir vu les couleurs de ces
pierres granitiques grises et bleues, marié¢es aux
schistes noirs et fauves, pour savoir combien est
vraie I’tmage que suggerait la vue de cette
carcasse vide et sombre. Ses pierres disjointes,
ses croisées sans vitres, sa tour a créneaux, SeS
toits a jour lui donnaient tout a fait I’air d’un
squelette ; et les oiseaux de proie qui s’envolerent
en criant ajoutaient un trait de plus a cette vague
ressemblance. Quelques hauts sapins plantes
derriere la maison balancaient au-dessus des toits
leur feuillage sombre, et quelques ifs, taillés pour
en décorer les angles, 1’encadraient de tristes
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festons, semblables aux tentures d’un convoi.
Enfin, la forme des portes, la grossicreteé des
ornements, le peu d’ensemble des constructions,
tout annongait un de ces manoirs féodaux dont
s’enorgueillit la Bretagne, avec raison peut-étre,
car ils forment sur cette terre ga¢lique une espece
d’histoire monumentale des temps nébuleux qui
précedent 1’établissement de la monarchie.
Mademoiselle de Verneuil, dans I’imagination de
laquelle le mot de chateau réveillait toujours les
formes d’un type convenu, frappée de la
physionomie funcbre de ce tableau, sauta
légerement hors de la caleche, et le contempla
toute seule avec terreur, en songeant au parti
qu’elle devait prendre. Francine entendit pousser
a madame du Gua un soupir de joie en se
trouvant hors de 1’atteinte des Bleus, et une
exclamation involontaire lui échappa quand le
portail fut ferme¢ et qu’elle se vit dans cette
espece de forteresse naturelle. Montauran s’¢tait
vivement ¢lancé vers mademoiselle de Verneuil
en devinant les pensées qui la préoccupaient.

— Ce chateau, dit-1l avec une légere tristesse, a
¢té ruiné par la guerre, comme les projets que
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j’¢levais pour notre bonheur 1’ont €té par vous.
— Et comment, demanda-t-elle toute surprise.

— Etes-vous une jeune femme belle, noble et
spirituelle, dit-1l avec un accent d’ironie en lui
répétant les paroles qu’elle lui avait si
coquettement prononcées dans leur conversation
sur la route.

— Qui vous a dit le contraire ?

— Des amis dignes de fo1 qui s’intéressent a ma
stireté et veillent a déjouer les trahisons.

— Des trahisons ! dit-elle d’un air moqueur.
Alengon et Hulot sont-ils donc déja si loin ? Vous
n’avez pas de meémoire, un défaut dangereux pour
un chef de parti | — Mais du moment ou des amis,
ajouta-t-elle avec une rare impertinence, régnent
si puissamment dans votre cceur, gardez vos
amis. Rien n’est comparable aux plaisirs de
I’amitié. Adieu, ni moi, ni les soldats de la
Reépublique nous n’entrerons ici.

Elle s’¢lanca vers le portail par un mouvement
de fierté blessée et de dédain, mais elle déploya
dans sa démarche une noblesse et un deésespoir
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qui changerent toutes les idées du marquis, a qui
il en coftait trop de renoncer a ses désirs pour
qu’il ne flit pas imprudent et crédule. Lui aussi
aimait d¢ja. Ces deux amants n’avaient donc
envie ni ’un ni ’autre de se quereller longtemps.

— Ajoutez un mot et je vous crois, dit-il d’une
voix suppliante.

— Un mot, reprit-elle avec ironie en serrant ses
lévres, un mot ? pas seulement un geste.

— Au moins grondez-moi, demanda-t-1l en
essayant de prendre une main qu’elle retira ; si
toutefois vous osez bouder un chef de rebelles,
maintenant aussi défiant et sombre qu’il était
joyeux et confiant naguere.

Marie ayant regardé le marquis sans colere, 1l
ajouta : — Vous avez mon secret, et je n’a1 pas le
votre.

A ces mots, le front d’albatre sembla devenu
brun, Marie jeta un regard d’humeur au chef et
répondit : — Mon secret ? jamais.

En amour, chaque parole, chaque coup d’ceil,
ont leur ¢loquence du moment; mais la
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mademoiselle de Verneuil n’exprima rien de
précis, et quelque habile que flit Montauran, le
secret de cette exclamation resta impénétrable,
quoique la voix de cette femme et trahi des
¢motions peu ordinaires, qui durent vivement
piquer sa curiosite.

— Vous avez, reprit-il, une plaisante maniere
de dissiper les soupcons.

— En conservez-vous donc ? demanda-t-elle en
le toisant des yeux comme si elle lui ett dit : —
Avez-vous quelques droits sur moi ?

— Mademoiselle, répondit le jeune homme
d’un air soumis et ferme, le pouvoir que vous
exercez sur les troupes républicaines, cette
escorte...

— Ah! vous m’y faites penser. Mon escorte et
moi, lui demanda-t-elle avec une légere ironie,
vos protecteurs enfin, seront-ils en stireté ici ?

— Oui, fo1r de gentilhomme ! Qui que vous
soyez, vous et les votres, vous n’avez rien a
craindre chez moi.

Ce serment fut prononcé par un mouvement si
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loyal et si généreux, que mademoiselle de
Verneuil dut avoir une enti¢re sécurité sur le sort
des Républicains. Elle allait parler, quand
I’arrivée de madame du Gua lui imposa silence.
Cette dame avait pu entendre ou deviner une
partie de la conversation des deux amants, et ne
concevait pas de médiocres inquié¢tudes en les
apercevant dans une position qui n’accusait plus
la moindre inimiti¢. En voyant cette femme, le
marquis offrit la main a mademoiselle de
Verneuil, et s’avanca vers la maison avec vivacité
comme pour se defaire d’une 1mportune
compagnie.

—Je le géne, se dit I’inconnue en restant
immobile a sa place. Elle regarda les deux amants
réconciliés s’en allant lentement vers le perron,
ou ils s’arréterent pour causer aussitot qu’ils
ceurent mis entre elle et eux un certain espace. —
Oui, oui, je les géne, reprit-elle en se parlant a
elle-méme, mais dans peu cette créature-1a ne me
génera plus; I’¢tang sera, par Dieu, son
tombeau ! Ne tiendrai-je pas bien ta parole de
gentilhomme ? une fois sous cette eau, qu’a-t-on
a craindre ? n’y sera-t-elle pas en streté ?
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Elle regardait d’un ceil fixe le miroir calme du
petit lac de droite, quand tout a coup elle entendit
bruire les ronces de la berge et apercut au clair de
la lune la figure de Marche-a-terre qui se dressa
par-dessus la noueuse écorce d’un vieux saule. Il
fallait connaitre le Chouan pour le distinguer au
milieu de cette assemblée de truisses ébranchees
parmi lesquelles la sienne se confondait si
facilement. Madame du Gua jeta d’abord autour
d’elle un regard de défiance ; elle vit le postillon
conduisant ses chevaux a une écurie située dans
celle des deux ailes du chateau qui faisait face a
la rive ou Marche-a-terre était caché ; Francine
allait vers les deux amants qui, dans ce moment,
oubliaient toute la terre; alors, 1’inconnue
s’avanca, mettant un doigt sur ses leévres pour
réclamer un profond silence ; puis, le Chouan
comprit plutdot qu’il n’entendit les paroles
suivantes : — Combien étes-vous, ici ?

— Quatre-vingt-sept.

—IlIs ne sont que soixante-cing, je les ai
comptes.

— Bien, reprit le sauvage avec une satisfaction
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farouche.

Attentif aux moindres gestes de Francine, le
Chouan disparut dans I’¢écorce du saule en la
voyant se retourner pour chercher des yeux
I’ennemie sur laquelle elle veillait par instinct.

Sept ou huit personnes, attirées par le bruit de
la voiture, se montrérent en haut du principal
perron et s’¢crierent : — C’est le Gars ! c’est lui,
le voici! A ces exclamations, d’autres hommes
accoururent, et leur présence interrompit la
conversation des deux amants. Le marquis de
Montauran s’avanga précipitamment vers les
gentilshommes, leur fit un signe impeératif pour
leur imposer silence, et leur indiqua le haut de
I’avenue par laquelle débouchaient les soldats
républicains. A 1’aspect de ces uniformes bleus a
revers rouges si connus, et de ces baionnettes
luisantes, les conspirateurs ¢tonnés s’écrierent : —
Seriez-vous donc venu pour nous trahir ?

— Je ne vous avertirais pas du danger, répondit
le marquis en souriant avec amertume. — Ces
Bleus, reprit-il apreés une pause, forment I’escorte
de cette jeune dame dont la générosit€¢ nous a
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miraculeusement delivrés d’un péril auquel nous
avons failli succomber dans une auberge
d’Alencon. Nous vous conterons cette aventure.
Mademoiselle et son escorte sont ici sur ma
parole, et doivent €tre recus en amis.

Madame du Gua et Francine étaient arrivées
jusqu’au perron, le marquis présenta galamment
la main a mademoiselle de Verneuil, le groupe de
gentilshommes se partagea en deux haies pour les
laisser passer, et tous essayerent d’apercevoir les
traits de I’inconnue ; car madame du Gua avait
deja rendu leur curiosité plus vive en leur faisant
quelques signes a la dérobée. Mademoiselle de
Verneuil vit dans la premiere salle une grande
table parfaitement servie, et préparée pour une
vingtaine de convives. Cette salle a manger
communiquait a un vaste salon ou 1’assembl¢e se
trouva bientot réunie. Ces deux pieces €taient en
harmonie avec le spectacle de destruction
qu’offraient les dehors du chateau. Les boiseries
de noyer poli, mais de formes rudes et grossicres,
saillantes, mal travaillées, ¢€taient disjointes et
semblaient prés de tomber. Leur couleur sombre
ajoutait encore a la tristesse de ces salles sans

275



glaces ni rideaux, ou quelques meubles séculaires
et en ruine s’harmoniaient avec cet ensemble de
debris. Marie apercut des cartes géographiques, et
des plans déroulés sur une grande table ; puis,
dans les angles de I’appartement, des armes et
des carabines amoncelées. Tout témoignait d’une
conférence 1mportante entre les chefs des
Vendéens et ceux des Chouans. Le marquis
conduisit mademoiselle de Verneuil a un
immense fauteuil vermoulu qui se trouvait aupres
de la cheminée, et Francine vint se placer derriere
sa maitresse en s’appuyant sur le dossier de ce
meuble antique.

—Vous me permettrez bien de faire un
moment le maitre de maison, dit le marquis en
quittant les deux étrangeres pour se méler aux
groupes formés par ses hotes.

Francine vit tous les chefs, sur quelques mots
de Montauran, s’empressant de cacher leurs
armes, les cartes et tout ce qui pouvait éveiller les
soupcons des officiers républicains ; quelques-
uns quitterent de larges ceintures de peau
contenant des pistolets et des couteaux de chasse.
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Le marquis recommanda la plus grande
discrétion, et sortit en s’excusant sur la nécessité
de pourvoir a la réception des hdtes génants que
le hasard lui donnait. Mademoiselle de Verneuil,
qui avait leve ses pieds vers le feu en s’occupant
a les chauffer, laissa partir Montauran sans
retourner la téte, et trompa Dattente des
assistants, qui tous désiraient la voir. Francine fut
donc seule témoin du changement que produisit
dans 1’assemblée le départ du jeune chef. Les
gentilshommes se groupérent autour de la dame
inconnue, et, pendant la sourde conversation
qu’elle tint avec eux, il n’y en eut pas un qui ne
regardat a plusieurs reprises les deux €trangeres.

— Vous connaissez Montauran, leur disait-elle,
1l s’est amouraché en un moment de cette fille, et
vous comprenez bien que, dans ma bouche, les
meilleurs avis lui ont été suspects. Les amis que
nous avons a Paris, messieurs de Valois et
d’Esgrignon d’Alengon, tous 1’ont prévenu du
piege qu’on veut lui tendre en lui jetant a la téte
une creature, et il se coiffe de la premiere qu’il
rencontre ; d’une fille qui, suivant des
renseignements que j’ai fait prendre, s’empare
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d’un grand nom pour le souiller, qui, etc., etc.

Cette dame, dans laquelle on a pu reconnaitre
la femme qui décida DP’attaque de la turgotine,
conservera désormais dans cette histoire le nom
qui lui servit a échapper aux dangers de son
passage par Alencon. La publication du vrai nom
ne pourrait qu’offenser une noble famille, déja
profondément affligée par les €carts de cette
jeune dame, dont la destinée a d’ailleurs ¢té le
sujet d’une autre Scene. Bient6t ’attitude de
curiosité¢ que prit I’assemblée devint impertinente
et presque hostile. Quelques exclamations assez
dures parvinrent a I’oreille de Francine, qui, apres
avoir dit un mot a sa maitresse, se réfugia dans
I’embrasure d’une croisée. Marie se leva, se
tourna vers le groupe insolent, y jeta quelques
regards pleins de dignité, de mépris méme. Sa
beauté, 1’¢légance de ses manieres et sa fierté,
changerent tout a coup les dispositions de ses
ennemis et lu1 valurent un murmure flatteur qui
leur ¢chappa. Deux ou trois hommes, dont
I’extérieur trahissait les habitudes de politesse et
de galanterie qui s’acquicrent dans la sphere
¢clevée des cours, s’approcherent de Marie avec
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bonne grace ; sa décence leur imposa le respect,
aucun d’eux n’osa lui adresser la parole, et loin
d’€tre accusée par eux, ce fut elle qui sembla les
juger. Les chefs de cette guerre entreprise pour
Dieu et le Roi ressemblaient bien peu aux
portraits de fantaisie qu’elle s’¢était plu a tracer.
Cette lutte, veritablement grande, se rétrécit et
prit des proportions mesquines, quand elle vit,
sauf deux ou trois figures vigoureuses, ces
gentilshommes de province, tous dénues
d’expression et de vie. Apres avoir fait de la
poésie, Marie tomba tout a coup dans le vrai. Ces
physionomies paraissaient annoncer d’abord
plutdét un besoin d’intrigue que I’amour de la
gloire, I’intérét mettait bien réellement a tous ces
gentilshommes les armes a la main ; mais s’ils
devenaient héroiques dans [’action, la ils se
montraient a nu. La perte de ses illusions rendit
mademoiselle de Verneuil injuste et I’empécha de
reconnaitre le dévouement vrai qui rendit
plusieurs de ces hommes si remarquables.
Cependant la plupart d’entre eux montraient des
manieres communes. Si quelques tétes originales
se faisaient distinguer entre les autres, elles
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ctaient rapetissées par les formules et par
I’étiquette de 1’aristocratie. Si1 Marie accorda
généralement de la finesse et de ’esprit a ces
hommes, elle trouva chez eux une absence
complete de cette simplicité, de ce grandiose
auquel les triomphes et les hommes de Ila
République  I’habituaient. Cette assemblée
nocturne, au milieu de ce vieux castel en ruine et
sous ces ornements contournés assez bien assortis
aux figures, la fit sourire, elle voulut y voir un
tableau symbolique de la monarchie. Elle pensa
bientdt avec délices qu’au moins le marquis
jouait le premier role parmi ces gens dont le seul
mérite, pour elle, était de se dévouer a une cause
perdue. Elle dessina la figure de son amant sur
cette masse, se plut a ’en faire ressortir, et ne vit
plus dans ces figures maigres et gréles que les
instruments de ses nobles desseins. En ce
moment, les pas du marquis retentirent dans la
salle voisine. Tout a coup les conspirateurs se
séparerent en plusieurs groupes, et les
chuchotements cesserent. Semblables a des
¢coliers qui ont complot¢ quelque malice en
I’absence de leur maitre, ils s’empresserent
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d’affecter I’ordre et le silence. Montauran entra,
Marie eut le bonheur de ’admirer au milieu de
ces gens parmi lesquels 1l était le plus jeune, le
plus beau, le premier. Comme un roi dans sa
cour, 1l alla de groupe en groupe, distribua de
légers coups de téte, des serrements de main, des
regards, des paroles d’intelligence ou de
reproche, en faisant son métier de chef de parti
avec une grace et un aplomb difficiles a supposer
dans ce jeune homme d’abord accusé par elle
d’¢tourderie. La présence du marquis mit un
terme a la curiosit¢ qui s’était attacheée a
mademoiselle de Verneuil ; mais, bient6t, les
méchancetés de madame du Gua produisirent leur
effet. Le baron du Guénic, surnommé |’ Intime,
qui, parmi tous ces hommes rassemblés par de
graves interéts, paraissait autoris€ par son nom et
par son rang a traiter familierement Montauran, le
prit par le bras et ’emmena dans un coin.

— Ecoute, mon cher marquis, lui dit-il, nous te
voyons tous avec peine sur le point de faire une
insigne folie.

— Qu’entends-tu par ces paroles ?
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— Mais sais-tu bien d’ou vient cette fille, qui
elle est réellement, et quels sont ses desseins sur
to1 ?

—Mon cher I’'Intimé, entre nous soit dit,
demain matin, ma fantaisie sera passce.

—D’accord, mais si cette créature te livre
avant le jour ?...

—Je te répondrai quand tu m’auras dit
pourquoi elle ne 1’a pas déa fait, répliqua
Montauran, qui prit par badinage un air de fatuité.

— Oui, mais si tu lui plais, elle ne veut peut-
¢tre pas te trahir avant que sa fantaisie, a elle, soit
passee.

— Mon cher, regarde cette charmante fille,
¢tudie ses manieres, et ose dire que ce n’est pas
une femme de distinction ? Si elle jetait sur toi
des regards favorables, ne sentirais-tu pas, au
fond de ton ame, quelque respect pour elle. Une
dame vous a déa prévenus contre cette
personne ; mais, aprés ce que nous nous sommes
dit ’un a D’autre, si c’était une de ces créatures
perdues dont nous ont parlé nos amis, je la
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tuerais...

— Croyez-vous, dit madame du Gua, qui
intervint, Fouch¢ assez béte pour vous envoyer
une fille prise au coin d’une rue? il a
proportionné les séductions a votre meérite. Mais
si vous €tes aveugle, vos amis auront les yeux
ouverts pour veiller sur vous.

— Madame, répondit le Gars en lui dardant des
regards de colere, songez a ne rien entreprendre
contre cette personne, ni contre son escorte, ou
rien ne vous garantirait de ma vengeance. Je veux
que mademoiselle soit traitée avec les plus grands
¢gards et comme une femme qui m’appartient.
Nous sommes, je crois, alliés aux Verneuil.

L’opposition que rencontrait le marquis
produisit I’effet ordinaire que font sur les jeunes
gens de semblables obstacles. Quoiqu’il elt en
apparence traité fort lIégérement mademoiselle de
Verneuil et fait croire que sa passion pour elle
¢tait un caprice, il venait, par un sentiment
d’orgueil, de franchir un espace immense. En
avouant cette femme, il trouva son honneur
intéress¢ a ce qu’elle fut respectée ; 1l alla donc,
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de groupe en groupe, assurant, en homme qu’il
elit éte dangereux de froisser, que cette inconnue
¢tait réellement mademoiselle de Verneuil.
Aussitot, toutes les rumeurs s’apaiserent. Lorsque
Montauran eut ¢tabli une espece d’harmonie dans
le salon et satisfait a toutes les exigences, il se
rapprocha de sa maitresse avec empressement et
lui dit a voix basse : — Ces gens-la m’ont vol¢ un
moment de bonheur.

— Je suis bien contente de vous avoir pres de
moi, répondit-elle en riant. Je vous préviens que
je suis curieuse ; ainsi, ne vous fatiguez pas trop
de mes questions. Dites-moi d’abord quel est ce
bonhomme qui porte une veste de drap vert.

— C’est le fameux major Brigaut, un homme
du Marais, compagnon de feu Mercier, dit La
Vendée.

— Mais quel est le gros ecclésiastique a face
rubiconde avec lequel il cause maintenant de
moi ? reprit mademoiselle de Verneuil.

— Savez-vous ce qu’ils disent ?

— Si je veux le savoir ?... Est-ce une question ?
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— Mais je ne pourrais vous en instruire sans
vous offenser.

— Du moment ou vous me laissez offenser sans
tirer vengeance des injures que je recois chez
vous, adieu, marquis ! Je ne veux pas rester un
moment ici. J’ai déja quelques remords de
tromper ces pauvres Républicains, si loyaux et si
confiants.

Elle fit quelques pas, et le marquis la suivit.

—Ma chére Marie, écoutez-moi. Sur mon
honneur, j’ai imposé silence a leurs méchants
propos avant de savoir s’ils ¢taient faux ou vrais.
Neéanmoins dans ma situation, quand les amis que
nous avons dans les ministeres a Paris m’ont
averti de me défier de toute espece de femme qui
se trouverait sur mon chemin, en m’annongant
que Fouché voulait employer contre moi une
Judith des rues, il est permis a mes meilleurs amis
de penser que vous étes trop belle pour étre une
honnéte femme...

En parlant, le marquis plongeait son regard
dans les yeux de mademoiselle de Verneuil qui
rougit, et ne put retenir quelques pleurs.
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— J’al mérité ces injures, dit-elle. Je voudrais
vous voir persuadé que je suis une meéprisable
créature et me savoir aimée... alors je ne
douterais plus de vous. Moi je vous ai cru quand
vous me trompiez, et vous ne me croyez pas
quand je suis vraie. Brisons 1a, monsieur, dit-elle
en froncant le sourcil et palissant comme une
femme qui va mourir. Adieu.

Elle s’¢lanca hors de la salle a manger par un
mouvement de désespoir.

— Marie, ma vie est a vous, lui dit le marquis a
’oreille.

Elle s’arréta, le regarda.

— Non, non, dit-elle, je serai généreuse. Adieu.
Je ne pensais, en vous suivant, ni 2 mon passe, ni
a votre avenir, j’¢tais folle.

— Comment, vous me quittez au moment ou je
vous offre ma vie !...

— Vous Dl'offrez dans un moment de passion,
de désir.

— Sans regret, et pour toujours, dit-il.

Elle rentra. Pour cacher ses émotions, le
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marquis continua 1’entretien.

— Ce gros homme de qui vous me demandiez
le nom est un homme redoutable, I’abbé Gudin,
un de ces jesuites assez obstine€s, assez dévoues
peut-€étre pour rester en France malgré 1’¢dit de
1763 qui les en a bannis. Il est le boute-feu de la
guerre dans ces contrées et le propagateur de
I’association religieuse dite du Sacré-Ceeur.
Habitu¢ a se servir de la religion comme d’un
instrument, il persuade a ses affilies qu’ils
ressusciteront, et sait entretenir leur fanatisme par
d’adroites prédications. Vous le voyez : il faut
employer les intéréts particuliers de chacun pour
arriver a un grand but. La sont tous les secrets de
la politique.

— Et ce vieillard encore vert, tout musculeux,
dont la figure est si repoussante ? Tenez, la,
I’homme habillé avec les lambeaux d’une robe
d’avocat.

— Avocat ? 1l prétend au grade de maréchal de
camp. N’avez-vous pas entendu parler de
Longuy ?

— Ce serait lu1 ! dit mademoiselle de Verneuil
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effrayeée. Vous vous servez de ces hommes !

— Chut ! 1l peut vous entendre. Voyez-vous cet
autre en conversation criminelle avec madame du
Gua...

— Cet homme en noir qui ressemble a un
q
juge ?

— C’est un de nos négociateurs, La Billardiere,
fils d’un conseiller au parlement de Bretagne,
dont le nom est quelque chose comme Flamet ;
mais il a la confiance des princes.

— Et son voisin, celui qui serre en ce moment
sa pipe de terre blanche, et qui appuie tous les
doigts de sa main droite sur le panneau comme
un pacant ? dit mademoiselle de Verneuil en
riant.

— Vous I’avez, pardieu, deviné, c’est I’ancien
garde-chasse du deéfunt mari de cette dame. Il
commande une des compagnies que j’oppose aux
bataillons mobiles. Lui et Marche-a-terre sont
peut-€tre les plus consciencieux serviteurs que le
Roi ait ici.

— Mais elle, qui est-elle ?

288



— Elle, reprit le marquis, elle est la dernicre
maitresse qu’ait eue Charette. Elle possede une
grande influence sur tout ce monde.

— Lui est-elle restée fidele ?

Pour toute réponse le marquis fit une petite
moue dubitative.

— Et ’estimez-vous ?
— Vous étes effectivement bien curieuse.

— Elle est mon ennemie parce qu’elle ne peut
plus €tre ma rivale, dit en riant mademoiselle de
Verneuil, je lui pardonne ses erreurs passees,
qu’elle me pardonne les miennes. Et cet officier a
moustaches ?

— Permettez-moi de ne pas le nommer. Il veut
se défaire du Premier Consul en Dattaquant a
main armée ? Qu’il réussisse ou non, vous le
connaitrez, 1l deviendra célébre.

— Et vous €tes venu commander a de pareilles
gens ?... dit-elle avec horreur. Voila les
defenseurs du Roi! Ou sont donc les
gentilshommes et les seigneurs ?

— Mais, dit le marquis avec impertinence, ils
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sont répandus dans toutes les cours de 1’Europe.
Qui donc enrdle les rois, leurs cabinets, leurs
armées, au service de la maison de Bourbon, et
les lance sur cette République qui menace de
mort toutes les monarchies et I’ordre social d’une
destruction compléte ?...

—Ah! répondit-elle avec une geénéreuse
e¢motion, soyez désormais la source pure ou je
puiserai les idées que je dois encore acquérir... J’y
consens. Mais laissez-moi penser que vous étes le
seul noble qui fasse son devoir en attaquant la
France avec des Francais, et non a 1’aide de
I’étranger. Je suis femme, et sens que si mon
enfant me frappait dans sa colere, je pourrais lui
pardonner ; mais s’il me voyait de sang-froid
dechirée par un inconnu, je le regarderais comme
un monstre.

— Vous serez toujours Républicaine, dit le
marquis en proie a une delicieuse ivresse excitée
par les généreux accents qui le confirmaient dans
ses présomptions.

— Républicaine ? Non, je ne le suis plus. Je ne
vous estimerais pas si vous vous soumettiez au
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Premier Consul, reprit-elle ; mais je ne voudrais
pas non plus vous voir a la té€te de gens qui pillent
un coin de la France au lieu d’assaillir toute la
République. Pour qui  vous battez-vous ?
Qu’attendez-vous d’un roi rétabli sur le trone par
vos mains ? Une femme a d¢ja entrepris ce beau
chef-d’ceuvre, le roi libéré 1’a laissé briler vive.
Ces hommes-la sont les oints du Seigneur, et il y
a du danger a toucher aux choses consacrées.
Laissez Dieu seul les placer, les déplacer, les
replacer sur leurs tabourets de pourpre. Si vous
avez pese la récompense qui vous en reviendra,
vous €tes a mes yeux dix fois plus grand que je
ne vous croyais; foulez-moi alors si vous le
voulez aux pieds, je vous le permets, je serai
heureuse.

—Vous ¢&tes ravissante! N’essayez pas
d’endoctriner ces messieurs, je serais sans
soldats.

—Ah! s1 vous vouliez me laisser vous
convertir, nous irions a mille lieues d’ici.

— Ces hommes que vous paraissez meépriser
sauront périr dans la lutte, répliqua le marquis
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d’un ton plus grave, et leurs torts seront oubliés.
D’ailleurs, si mes efforts sont couronnés de
quelques succes, les lauriers du triomphe ne
cacheront-ils pas tout ?

—1Il n’y a que vous ici a qui je voie risquer
quelque chose.

—Je ne suis pas le seul, reprit-il avec une
modestie vraie. Voici la-bas deux nouveaux chefs
de la Vend¢e. Le premier, que vous avez entendu
nommer le Grand-Jacques, est le comte de
Fontaine, et 1’autre la Billardiere, que je vous ai
deéja montre.

— Et oubliez-vous Quiberon, ou la Billardiere a
jou¢ le role le plus singulier ?... répondit-elle
frappée d’un souvenir.

—La Billardiere a beaucoup pris sur lui,
croyez-moi. Ce n’est pas €tre sur des roses que de
servir les princes...

— Ah'! vous me faites frémir ! s’écria Marie.
Marquis, reprit-elle d’un ton qui semblait
annoncer une reticence dont le mystere lui €tait
personnel, il suffit d’un instant pour détruire une
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illusion et dévoiler des secrets d’ou dépendent la
vie et le bonheur de bien des gens... Elle s’arréta
comme si elle et craint d’en trop dire, et ajouta :
— Je voudrais savoir les soldats de la Republique
en surete.

—Je serai prudent, dit-il en souriant pour
déguiser son émotion, mais ne me parlez plus de
vos soldats, je vous en ai répondu sur ma foi de
gentilhomme.

— Et apres tout, de quel droit voudrais-je vous
conduire, reprit-elle. Entre nous soyez toujours le
maitre. Ne vous ai-je pas dit que je serais au
desespoir de régner sur un esclave ?

— Monsieur le marquis, dit respectucusement
le major Brigaut en interrompant cette
conversation, les Bleus resteront-ils donc
longtemps ici ?

— Ils partiront aussitot qu’ils se seront reposes,
s’€cria Marie.

Le marquis langa des regards scrutateurs sur

I’assemblée, y remarqua de I’agitation, quitta
mademoiselle de Verneuil, et laissa madame du



Gua venir le remplacer aupres d’elle. Cette
femme apportait un masque riant et perfide que le
sourire amer du jeune chef ne déconcerta point.
En ce moment Francine jeta un cri promptement
ctouffé. Mademoiselle de Verneuil, qui vit avec
¢tonnement sa fidele campagnarde s’¢lancant
vers la salle a manger, regarda madame du Gua,
et sa surprise augmenta a ’aspect de la paleur
répandue sur le visage de son ennemie. Curieuse
de pénétrer le secret de ce brusque départ, elle
s’avanca vers I’embrasure de la fenétre ou sa
rivale la suivit afin de détruire les soupcons
qu’une imprudence pouvait avoir €veillés et lui
sourit avec une indéfinissable malice quand,
apres avoir jeté toutes deux un regard sur le
paysage du lac, elles revinrent ensemble a la
cheminée, Marie sans avoir rien apercu qui
justifiat la fuite de Francine, madame du Gua
satisfaite d’étre obéie. Le lac au bord duquel
Marche-a-terre avait comparu dans la cour a
I’évocation de cette femme, allait rejoindre le
foss¢ d’enceinte qui protégeait les jardins, en
décrivant de vaporeuses sinuosités, tantot larges
comme des €tangs, tantdt resserrées comme les
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rivieres artificielles d’un parc. Le rivage rapide et
incliné que baignaient ces eaux claires passait a
quelques toises de la croisée. Occupée a
contempler, sur la surface des eaux, les lignes
noires qu’y projetaient les tétes de quelques vieux
saules, Francine observait assez insouciamment
I’uniformité de courbure qu’une brise légere
imprimait a leurs branchages. Tout a coup elle
crut apercevoir une de leurs figures remuant sur
le miroir des eaux par quelques-uns de ces
mouvements irréguliers et spontanés qui
trahissent la vie. Cette figure, quelque vague
qu’elle fht, semblait étre celle d’un homme.
Francine attribua d’abord sa vision aux
imparfaites configurations que produisait la
lumiere de la lune, a travers les feuillages ; mais
bientdt une seconde téte se montra ; puis d’autres
apparurent encore dans le lointain. Les petits
arbustes de la berge se courberent et se releverent
avec violence. Francine vit alors cette longue haie
insensiblement agitée comme un de ces grands
serpents indiens aux formes fabuleuses. Puis, ¢a
et la, dans les genéts et les hautes épines,
plusieurs points lumineux brillérent et se

295



déplacerent. En redoublant d’attention, 1’amante
de Marche-a-terre crut reconnaitre la premiere
des figures noires qui allaient au sein de ce
mouvant rivage. Quelque indistinctes que fussent
les formes de cet homme, le battement de son
cceur lui persuada qu’elle voyait en lui Marche-a-
terre. Eclairée par un geste, et impatiente de
savolr si cette marche mystérieuse ne cachait pas
quelque perfidie, elle s’¢élanca vers la cour.
Arrivée au milieu de ce plateau de verdure, elle
regarda tour a tour les deux corps de logis et les
deux berges sans découvrir dans celle qui faisait
face a ’aile inhabitée aucune trace de ce sourd
mouvement. Elle préta une oreille attentive, et
entendit un léger bruissement semblable a celui
que peuvent produire les pas d’une béte fauve
dans le silence des foréts ; elle tressaillit et ne
trembla pas. Quoique jeune et innocente encore,
la curiosité lui inspira promptement une ruse. Elle
apercut la voiture, courut s’y blottir, et ne leva sa
téte qu’avec la précaution du lievre aux oreilles
duquel résonne le bruit d’une chasse lointaine.
Elle vit Pille-miche qui sortit de 1’écurie. Ce
Chouan était accompagné de deux paysans, et
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tous trois portaient des bottes de paille ; ils les
ctalerent de maniere a former une longue litiere
devant le corps de batiment inhabité parallcle a la
berge bordée d’arbres nains, ou les Chouans
marchaient avec un silence qui trahissait les
appréts de quelque horrible stratagéme.

—Tu leur donnes de la paille comme s’ils
devaient réellement dormir la. Assez, Pille-
miche, assez, dit une voix rauque et sourde que
Francine reconnut.

— N’y dormiront-ils pas ? reprit Pille-miche en
laissant échapper un gros rire béte. Mais ne
crains-tu pas que le Gars ne se fache ? ajouta-t-il
si bas que Francine n’entendit rien.

— Eh ! bien, il se fachera, répondit a demi-voix
Marche-a-terre ; mais nous aurons tué les Bleus,
tout de méme.

— Voila, reprit-il, une voiture qu’il faut rentrer
a nous deux.

Pille-miche tira la voiture par le timon, et
Marche-a-terre la poussa par une des roues avec
une telle prestesse que Francine se trouva dans la
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grange et sur le point d’y rester enfermée, avant
d’avoir eu le temps de réfléchir a sa situation.
Pille-miche sortit pour aider a amener la piece de
cidre que le marquis avait ordonne de distribuer
aux soldats de 1’escorte. Marche-a-terre passait le
long de la caleche pour se retirer et fermer la
porte, quand il se sentit arrét¢ par une main qui
saisit les longs crins de sa peau de chevre. Il
reconnut des yeux dont la douceur exergait sur lui
la puissance du magnétisme, et demeura pendant
un moment comme charmé. Francine sauta
vivement hors de la voiture, et lui dit de cette
voix agressive qui va merveilleusement a une
femme irritée : — Pierre, quelles nouvelles as-tu
donc apportées sur le chemin a cette dame et a
son fils ? Que fait-on ici ? Pourquoi te caches-tu ?
je veux tout savoir. Ces mots donnerent au visage
du Chouan une expression que Francine ne lui
connaissait pas. Le Breton amena son innocente
maitresse sur le seuil de la porte ; 1a, il la tourna
vers la lueur blanchissante de la lune, et lui
répondit en la regardant avec des yeux terribles :
— Oui, par ma damnation ! Francine, je te le dirai,
mais quand tu m’auras juré sur ce chapelet... Et il
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tira un vieux chapelet de dessous sa peau de
bique. — Sur cette relique que tu connais, reprit-il,
de me répondre vérit¢ a une seule demande.
Francine rougit en regardant ce chapelet qui, sans
doute, était un gage de leur amour. — C’est la-
dessus, reprit le Chouan tout ému, que tu as juré...

Il n’acheva pas. La paysanne appliqua sa main
sur les levres de son sauvage amant pour lui
imposer silence.

— Ai-je donc besoin de jurer ? dit-elle.

Il prit sa maitresse doucement par la main, la
contempla pendant un instant, et reprit: — La
demoiselle que tu sers se nomme-t-elle
réellement mademoiselle de Verneuil ?

Francine demeura les bras pendants, les
paupicres baissées, la téte inclinée, pale, interdite.

— C’est une catau ! reprit Marche-a-terre d’une
voix terrible.

A ce mot, la jolie main lui couvrit encore les
levres, mais cette fois 1l se recula violemment. La
petite Bretonne ne vit plus d’amant, mais bien
une béte féroce dans toute I’horreur de sa nature.
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Les sourcils du Chouan <¢&taient violemment
serrés, ses lévres se contractérent, et il montra les
dents comme un chien qui défend son maitre.

—Je t’ai laissée fleur et je te retrouve fumier.
Ah'! pourquoi t’ai-je abandonnée ! Vous venez
pour nous trahir, pour livrer le Gars.

Ces phrases furent plutdt des rugissements que
des paroles. Quoique Francine et peur, a ce
dernier reproche, elle osa contempler ce visage
farouche, leva sur lui des yeux angéliques et
répondit avec calme : — Je gage mon salut que
cela est faux. C’est des 1dees de ta dame.

A son tour il baissa la téte ; puis elle lui prit la
main, se tourna vers lui par un mouvement
mignon, et lui dit : — Pierre, pourquoi sommes-
nous dans tout ¢a? Ecoute, je ne sais pas
comment tol tu peux y comprendre quelque
chose, car je n’y entends rien ! Mais souviens-toi
que cette belle et noble demoiselle est ma
bienfaitrice ; elle est aussi la tienne, et nous
vivons quasiment comme deux sceurs. Il ne doit
jamais lui arriver rien de mal 1a ou nous serons
avec elle, de notre vivant du moins. Jure-le-moi
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donc ! Ici je n’ai confiance qu’en toi.

— Je ne commande pas ici, répondit le Chouan
d’un ton bourru.

Son visage devint sombre. Elle lui prit ses
grosses oreilles pendantes, et les lui tordit
doucement, comme si elle caressait un chat.

—Eh! bien, promets-moi, reprit-elle en le
voyant moins severe, d’employer a la sitreté¢ de
notre bienfaitrice tout le pouvoir que tu as.

Il remua la téte comme s’il doutait du succes,
et ce geste fit frémir la Bretonne. En ce moment
critique, I’escorte €tait parvenue a la chaussée. Le
pas des soldats et le bruit de leurs armes
réveillerent les échos de la cour et parurent mettre
un terme a I’indécision de Marche-a-terre.

— Je la sauverai peut-€tre, dit-1l a sa maitresse,
si tu peux la faire demeurer dans la maison. — Et,
ajouta-t-il, quoi qu’il puisse arriver, restes-y avec
elle et garde le silence le plus profond ; sans quoi,
rin.

—Je te le promets, répondit-elle dans son
effroi.
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— Eh ! bien, rentre. Rentre a 1’instant et cache
ta peur a tout le monde, méme a ta maitresse.

— Oui.

Elle serra la main du Chouan, qui la regarda
d’un air paternel courant avec la légerete d’un
oiseau vers le perron ; puis il se coula dans sa

haie, comme un acteur qui se sauve vers la
coulisse au moment ou se leve le rideau tragique.

— Sais-tu, Merle, que cet endroit-ci m’a I’air
d’une véritable souricieére, dit Gérard en arrivant
au chateau.

—Je le wvois bien, répondit le capitaine
SOUCICUX.

Les deux officiers s’empresserent de placer
des sentinelles pour s’assurer de la chaussée et du
portail, puis ils jeterent des regards de defiance
sur les berges et les alentours du paysage.

—Bah ! dit Merle, 1l faut nous livrer a cette
baraque-la en toute confiance ou ne pas y entrer.

— Entrons, répondit Gérard.

Les soldats, rendus a la libert¢ par un mot de
leur chef, se haterent de déposer leurs fusils en
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faisceaux coniques et formerent un petit front de
bandiere devant la litiere de paille, au milieu de
laquelle figurait la piece de cidre. Ils se diviserent
en groupes auxquels deux paysans commencerent
a distribuer du beurre et du pain de seigle. Le
marquis vint au-devant des deux officiers et les
emmena au salon. Quand Gérard eut monté le
perron, et qu’il regarda les deux ailes ou les vieux
melezes étendaient leurs branches noires, 1l
appela Beau-pied et La-clef-des-cceurs.

—Vous allez, a vous deux, faire une
reconnaissance dans les jardins et fouiller les
haies, entendez-vous ? Puis, vous placerez une
sentinelle devant votre front de bandiere...

— Pouvons-nous allumer notre feu avant de
nous mettre en chasse, mon adjudant ? dit La-
clef-des-cceurs.

Gérard inclina la téte.

— Tu le vois bien, La-clef-des-cceurs, dit Beau-
pied, I’adjudant a tort de se fourrer dans ce
guépier. Si Hulot nous commandait, il ne se serait
jamais acculé ici ; nous sommes la comme dans
une marmite.
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—Es-tu béte! répondit La-clef-des-cceurs,
comment, toi, le roi des malins, tu ne devines pas
que cette guerite est le chateau de 1’aimable
particuliere aupres de laquelle siffle notre joyeux
Merle, le plus fini des capitaines, et 1l I’épousera,
cela est clair comme une baionnette bien fourbie.
Ca fera honneur a la demi-brigade, une femme
comme ca.

— C’est vrai, reprit Beau-pied. Tu peux encore
ajouter que voila du bon cidre, mais je ne le bois
pas avec plaisir devant ces chiennes de haies-la.
Il me semble toujours voir dégringoler Larose et
Vieux-Chapeau dans le foss¢ de la Pclerine. Je
me souviendrai toute ma vie de la queue de ce
pauvre Larose, elle allait comme un marteau de
grande porte.

— Beau-pied, mon ami, tu as trop
d’émagination pour un soldat. Tu devrais faire
des chansons a I’Institut national.

— Si j’a1 trop d’imagination, lui répliqua Beau-
pied, tu n’en as guere, toi, et il te faudra du temps
pour passer consul.

Le rire de la troupe mit fin a la discussion, car
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La-clef-des coeurs ne trouva rien dans sa giberne
pour riposter a son antagoniste.

— Viens-tu faire ta ronde ? Je vais prendre a
droite, moi, lui dit Beau-pied.

— Eh ! bien, je prendrai la gauche, répondit son
camarade. Mais avant, minute ! je veux boire un
verre de cidre, mon gosier s’est collé comme le
taffetas gommé qui enveloppe le beau chapeau de
Hulot.

Le coté gauche des jardins que La-clef-des-
coeurs négligeait d’aller explorer immeédiatement
¢tait par malheur la berge dangereuse ou Francine
avait observé un mouvement d’hommes. Tout est
hasard a la guerre. En entrant dans le salon et en
saluant la compagnie, Gérard jeta un regard
pénétrant sur les hommes qui la composaient. Le
soupcon revint avec plus de force dans son ame,
il alla tout a coup vers mademoiselle de Verneuil
et lui dit a voix basse :

— Je crois qu’il faut vous retirer promptement,
nous ne sommes pas en streté ici.

— Craindriez-vous quelque chose chez moi ?
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demanda-t-elle en riant. Vous étes plus en siireté
ici, que vous ne le seriez a Mayenne.

Une femme répond toujours de son amant
avec assurance. Les deux officiers furent
rassurés. En ce moment la compagnie passa dans
la salle a manger, malgré quelques phrases
insignifiantes relatives a un convive assez
important qui se faisait attendre. Mademoiselle
de Verneuil put, a la faveur du silence qui regne
toujours au commencement des repas, donner
quelque attention a cette réunion curieuse dans
les circonstances présentes, et de laquelle elle
¢tait en quelque sorte la cause par suite de cette
ignorance que les femmes, accoutumées a se
jouer de tout, portent dans les actions les plus
critiques de la vie. Un fait la surprit soudain. Les
deux officiers républicains dominaient cette
assemblée par le caractere imposant de leurs
physionomies. Leurs longs cheveux, tirés des
tempes et réunis dans une queue énorme derricre
le cou, dessinaient sur leurs fronts ces lignes qui
donnent tant de candeur et de noblesse a de
jeunes tétes. Leurs uniformes bleus rapes, a
parements rouges us€s, tout, jusqu’a leurs
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¢paulettes rejetées en arricre par les marches et
qui accusaient dans toute I’armée, méme chez les
chefs, le manque de capotes, faisait ressortir ces
deux militaires, des hommes au milieu desquels
ils se trouvaient. — Oh ! 1a est la nation, la liberté,
se dit-elle. Puis, jetant un regard sur les
royalistes : — Et, 1a est un homme, un roi, des
privileges. Elle ne put se refuser a admirer la
figure de Merle, tant ce gai soldat répondait
completement aux idées qu’on peut avoir de ces
troupiers francais, qui savent siffler un air au
milieu des balles et n’oublient pas de faire un
lazzi sur le camarade qui tombe mal. Geérard
imposait. Grave et plein de sang-froid, il
paraissait avoir une de ces ames vraiment
républicaines qui, a cette époque, se rencontrerent
en foule dans les armeées francgaises auxquelles
des dévouements noblement obscurs imprimaient
une ¢énergie jusqu’alors inconnue. — Voila un de
mes hommes a grandes vues, se dit mademoiselle
de Verneuil. Appuyés sur le présent qu’ils
dominent, ils ruinent le pass¢, mais au profit de
I’avenir... Cette pensée I’attrista, parce qu’elle ne
se rapportait pas a son amant, vers lequel elle se
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tourna pour se venger, par une autre admiration,
de la République qu’elle haissait déja. En voyant
le marquis entouré de ces hommes assez hardis,
assez fanatiques, assez calculateurs de ’avenir,
pour attaquer une République victorieuse dans
I’espoir de relever une monarchie morte, une
religion mise en interdit, des princes errants et
des privileges expires. — Celui-ci, se dit-elle, n’a
pas moins de portée que I’autre ; car, accroupi sur
des décombres, il veut faire du passe, I’avenir.
Son esprit nourri d’images hésitait alors entre les
jeunes et les vieilles ruines. Sa conscience lui
criait bien que ’un se battait pour un homme,
I’autre pour un pays ; mais elle était arrivée par le
sentiment au point ou 1’on arrive par la raison, a
reconnaitre que le roi, c’est le pays.

En entendant retentir dans le salon les pas
d’un homme, le marquis se leva pour aller a sa
rencontre. Il reconnut le convive attendu qui,
surpris de la compagnie, voulut parler ; mais le
Gars deroba aux Républicains le signe qu’il lui fit
pour I’engager a se taire et a prendre place au
festin. A mesure que les deux officiers
républicains analysaient les physionomies de
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leurs hotes, les soupgons qu’ils avaient congus
d’abord renaissaient. Le vétement ecclésiastique
de I’abbé Gudin et la bizarrerie des costumes
chouans éveillerent leur prudence; 1ils
redoublerent alors d’attention et découvrirent de
plaisants contrastes entre les manicres des
convives et leurs discours. Autant le
républicanisme manifest¢ par quelques-uns
d’entre eux était exagéré, autant les facons de
quelques autres ¢€taient aristocratiques. Certains
coups d’ceil surpris entre le marquis et ses hotes,
certains mots a double sens imprudemment
prononces, mais surtout la ceinture de barbe dont
le cou de quelques convives était garni et qu’ils
cachaient assez mal dans leurs cravates, finirent
par apprendre aux deux officiers une vérité qui
les frappa en méme temps. Ils se révélerent leurs
communes pensées par un méme regard, car
madame du Gua les avait habilement séparés et
ils en ¢taient réduits au langage de leurs yeux.
Leur situation commandait d’agir avec adresse,
iIs ne savaient s’ils étaient les maitres du chateau,
ou s’ils y avaient ét¢ attirés dans une embiche ; si
mademoiselle de Verneuil ¢tait la dupe ou la
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complice de cette inexplicable aventure ; mais un
¢vénement imprévu précipita la crise, avant qu’ils
pussent en connaitre toute la gravité. Le nouveau
convive etait un de ces hommes carrés de base
comme de hauteur, dont le teint est fortement
coloré, qui se penchent en arriere quand ils
marchent, qui semblent déplacer beaucoup d’air
autour d’eux, et croient qu’il faut a tout le monde
plus d’un regard pour les voir. Malgré sa
noblesse, il avait pris la vie comme une
plaisanterie dont on doit tirer le meilleur parti
possible ; mais, tout en s’agenouillant devant lui-
méme, 1l était bon, poli et spirituel a la manicre
de ces gentilshommes qui, apreés avoir fini leur
¢ducation a la cour, reviennent dans leurs terres,
et ne veulent jamais supposer qu’ils ont pu, au
bout de vingt ans, s’y rouiller. Ces sortes de gens
manquent de tact avec un aplomb imperturbable,
disent spirituellement une sottise, se défient du
bien avec beaucoup d’adresse, et prennent
d’incroyables peines pour donner dans un piege.
Lorsque par un jeu de fourchette qui annongait un
grand mangeur, il eut regagné le temps perdu, il
leva les yeux sur la compagnie. Son étonnement
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redoubla en voyant les deux officiers, et il
interrogea d’un regard madame du Gua, qui, pour
toute réponse, lui montra mademoiselle de
Verneuil. En apercevant la sirene dont la beauté
commengait a imposer silence aux sentiments
d’abord excités par madame du Gua dans I’ame
des convives, le gros inconnu laissa échapper un
de ces sourires impertinents et moqueurs qui
semblent contenir toute une histoire graveleuse. Il
se pencha a I’oreille de son voisin auquel 1l dit
deux ou trois mots, et ces mots, qui resterent un
secret pour les officiers et pour Marie, voyagerent
d’oreille en oreille, de bouche en bouche,
jusqu’au cceur de celui qu’ils devaient frapper a
mort. Les chefs des Vendéens et des Chouans
tournerent leurs regards sur le marquis de
Montauran avec une curiosité cruelle. Les yeux
de madame du Gua allerent du marquis a
mademoiselle de Verneuil étonnée, en lancant
des éclairs de joie. Les officiers inquiets se
consulterent en attendant le résultat de cette scene
bizarre. Puis, en un moment, les fourchettes
demeurérent inactives dans toutes les mains, le
silence régna dans la salle, et tous les regards se
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concentrerent sur le Gars. Une effroyable rage
¢clata sur ce visage colere et sanguin, qui prit une
teinte de cire. Le jeune chef se tourna vers le
convive d’ou ce serpenteau était parti, et d’une
voix qui sembla couverte d’un crépe : — Mort de
mon ame, comte, cela est-il vrai ? demanda-t-il.

— Sur mon honneur, répondit le comte en
M
s’inclinant avec grav1té.

Le marquis baissa les yeux un moment, et il
les releva bientdt pour les reporter sur Marie, qui,
attentive a ce debat, recueillit ce regard plein de
mort.

— Je donnerais ma vie, dit-il a voix basse, pour
me venger sur ’heure.

Madame du Gua comprit cette phrase au
mouvement seul des levres et sourit au jeune
homme, comme on sourit a un ami dont le
désespoir va cesser. Le mépris général pour
mademoiselle de Verneuil, peint sur toutes les
figures, mit le comble a I’indignation des deux
Républicains, qui se leverent brusquement.

—Que désirez-vous, citoyens ? demanda
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madame du Gua.

— Nos épées, citoyenne, répondit ironiquement
Gérard.

—Vous n’en avez pas besoin a table, dit le
marquis froidement.

— Non, mais nous allons jouer a un jeu que
vous connaissez, répondit Gérard en reparaissant.
Nous nous verrons ici d’un peu plus pres qu’a la
Pe¢lerine.

L’assemblée resta stupéfaite. En ce moment
une deécharge faite avec un ensemble terrible pour
les oreilles des deux officiers, retentit dans la
cour. Les deux officiers s’¢lancerent sur le
perron ; 14, ils virent une centaine de Chouans qui
ajustaient quelques soldats survivant a leur
premiere décharge, et qui tiraient sur eux comme
sur des lievres. Ces Bretons sortaient de la rive ou
Marche-a-terre les avait postés au péril de leur
vie ; car, dans cette évolution et apres les derniers
coups de fusil, on entendit, a travers les cris des
mourants, quelques Chouans tombant dans les
caux, ou ils roulérent comme des pierres dans un
gouffre. Pille-miche visait Gérard, Marche-a-terre
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tenait Merle en respect.

— Capitaine, dit froidement le marquis a Merle
en lui répétant les paroles que le Républicain
avait dites de lui, voyez-vous, les hommes sont
comme les néfles, ils murissent sur la paille. Et,
par un geste de main, il montra I’escorte enticre
des Bleus couchée sur la litiere ensanglantée, ou
les Chouans achevaient les vivants, et
deépouillaient les morts avec une incroyable
célérité. — J’avais bien raison de vous dire que
vos soldats n’iraient pas jusqu’a la Pelerine,
ajouta le marquis. Je crois aussi que votre téte
sera pleine de plomb avant la mienne, qu’en
dites-vous ?

Montauran éprouvait un horrible besoin de
satisfaire sa rage. Son ironie envers le vaincu, la
ferocité, la perfidie méme de cette execution
militaire faite sans son ordre et qu’il avouait
alors, répondaient aux veeux secrets de son ceeur.
Dans sa fureur, il aurait voulu anéantir la France.
Les Bleus égorgés, les deux officiers vivants,
tous innocents du crime dont il demandait
vengeance, ¢taient entre ses mains comme les
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cartes que dévore un joueur au désespoir.

— J’aime mieux périr ainsi que de triompher
comme vous, dit Gérard. Puis, en voyant ses
soldats nus et sanglants, il s’écria : — Les avoir
assassinés lachement, froidement !

—Comme le fut Louis XVI, monsieur,
répondit vivement le marquis.

— Monsieur, répliqua Gérard avec hauteur, il
existe dans le proces d’un roi des mysteres que
vous ne comprendrez jamais.

— Accuser le roi! s’écria le marquis hors de
lui.

— Combattre la France ! répondit Gérard d’un
ton de meépris.

— Niaiserie, dit le marquis.

— Parricide ! reprit le Républicain.

— Régicide !

— Eh ! bien, vas-tu prendre le moment de ta
mort pour te disputer ? s’écria gaiement Merle.

— C’est vrai, dit froirdement Gérard en se
retournant vers le marquis. Monsieur, si votre
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intention est de nous donner la mort, reprit-il,
faites-nous au moins la grace de nous fusiller sur-
le-champ.

—Te voila bien ! reprit le capitaine, toujours
press¢ d’en finir. Mais, mon ami, quand on va
loin et quon ne pourra pas déjeuner le
lendemain, on soupe.

Gérard s’élanca ficrement et sans mot dire
vers la muraille; Pille-miche [1’ajusta en
regardant le marquis immobile, prit le silence de
son chef pour un ordre, et I’adjudant-major tomba
comme un arbre. Marche-a-terre courut partager
cette nouvelle dépouille avec Pille-miche.
Comme deux corbeaux affamés, ils eurent un
debat et grognerent sur le cadavre encore chaud.

— S1 vous voulez achever de souper, capitaine,
vous €tes libre de venir avec moi, dit le marquis a
Merle, qu’il voulut garder pour faire des
¢changes.

Le capitaine rentra machinalement avec le
marquis, en disant a voix basse, comme s’il
s’adressait un reproche :
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— C’est cette diablesse de fille qui est cause de
ca. Que dira Hulot ?

— Cette fille! s’écria le marquis d’un ton
sourd. C’est donc bien décidément une fille !

Le capitaine semblait avoir tu¢ Montauran, qui
le suivait tout pale, défait, morne, et d’un pas
chancelant. Il s’était passé dans la salle a manger
une autre scene qui, par I’absence du marquis,
prit un caractere tellement sinistre, que Marie, se
trouvant sans son protecteur, put croire a 1’arrét
de mort écrit dans les yeux de sa rivale. Au bruit
de la décharge, tous les convives s’¢taient levés,
moins madame du Gua.

— Rasseyez-vous, dit-elle, ce n’est rien, nos
gens tuent les Bleus. Lorsqu’elle vit le marquis
dehors, elle se leva. — Mademoiselle que voici,
s’écria-t-elle avec le calme d’une sourde rage,
venait nous enlever le Gars ! Elle venait essayer
de le livrer a la République.

— Depuis ce matin je P’aurais pu livrer vingt
fois, et je lui a1 sauvé la wvie, répliqua
mademoiselle de Verneuil.
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Madame du Gua s’élanca sur sa rivale avec la
rapidite de 1’¢clair ; elle brisa, dans son aveugle
emportement, les faibles brandebourgs du
spencer de la jeune fille surprise par cette
soudaine irruption, viola d’une main brutale
I’asile sacré ou la lettre était cachée, déchira
I’¢étoffe, les broderies, le corset, la chemise ; puis
elle profita de cette recherche pour assouvir sa
jalousie, et sut froisser avec tant d’adresse et de
fureur la gorge palpitante de sa rivale, qu’elle y
laissa les traces sanglantes de ses ongles, en
¢prouvant un sombre plaisir a lui faire subir une
st odieuse prostitution. Dans la faible lutte que
Marie opposa a cette femme furieuse, sa capote
dénouce tomba, ses cheveux rompirent leurs liens
et s’échapperent en boucles ondoyantes ; son
visage rayonna de pudeur, puis deux larmes
tracerent un chemin humide et brilant le long de
ses joues et rendirent le feu de ses yeux plus vif ;
enfin, le tressaillement de la honte la livra
frémissante aux regards des convives. Des juges
méme endurcis auraient cru a son innocence en
voyant sa douleur.

La haine calcule si mal, que madame du Gua
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ne s’aper¢ut pas qu’elle n’était écoutée de
personne pendant que, triomphante, elle s’écriait :
— Voyez, messieurs, ai-je donc calomnié cette
horrible créature ?

—Pas si horrible, dit a voix basse le gros
convive auteur du désastre. J’aime
prodigieusement ces horreurs-1a, moi.

— Voici, reprit la cruelle Vendéenne, un ordre
signé Laplace et contresigné Dubois. A ces noms
quelques personnes leverent la téte. — Et en voici
la teneur, dit en continuant madame du Gua :

« Les citoyens commandants militaires de tout
grade,  administrateurs de  district, les
procureurs-syndics, etc., des départements
insurges, et particulierement ceux des localités
ou se trouvera le ci-devant marquis de
Montauran, chef de brigands et surnommé le
Gars, devront préter secours et assistance a la
citoyenne Marie Verneuil et se conformer aux
ordres qu’elle pourra leur donner, chacun en ce
qui le concerne, etc. »
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— Une fille d’Opéra prendre un nom illustre
pour le souiller de cette infamie ! ajouta-t-elle.

Un mouvement de surprise se manifesta dans
I’assemblée.

— La partie n’est pas €gale si la République
emploie de si jolies femmes contre nous, dit
gaiement le baron du Guénic.

— Surtout des filles qui ne mettent rien au jeu,
répliqua madame du Gua.

—Rien? dit Brigaut, mademoiselle a
cependant un domaine qui doit lui rapporter de
bien grosses rentes !

— La République aime donc bien a rire, pour
nous envoyer des filles de joie en ambassade,
s’¢écria 1’abbé Gudin.

— Mais mademoiselle recherche
malheureusement des plaisirs qui tuent, reprit
madame du Gua avec une horrible expression de
joie qui indiquait le terme de ces plaisanteries.

— Comment donc  vivez-vous  encore,
madame ? dit la victime en se relevant apres
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avoir répar¢ le désordre de sa toilette.

Cette sanglante épigramme imprima une sorte
de respect pour une si fiere victime et imposa
silence a 1’assemblée. Madame du Gua vit errer
sur les levres des chefs un sourire dont I’ironie la
mit en fureur; et alors, sans apercevoir le
marquis ni le capitaine qui survinrent : — Pille-
miche, emporte-la, dit-elle au Chouan en lui
désignant mademoiselle de Verneuil, c’est ma
part du butin, je te la donne, fais-en tout ce que tu
voudras.

A ce mot fout prononcé par cette femme,
I’assemblée entiere frissonna, car les tétes
hideuses de Marche-a-terre et de Pille-miche se
montrérent derriere le marquis, et le supplice
apparut dans toute son horreur.

Francine debout, les mains jointes, les yeux
pleins de larmes, restait comme frappée de la
foudre. Mademoiselle de Verneuil, qui recouvra
dans le danger toute sa présence d’esprit, jeta sur
I’assemblée un regard de mépris, ressaisit la lettre
que tenait madame du Gua, leva la téte, et I’ceil
sec, mais fulgurant, elle s’¢lanca vers la porte ou
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I’épée de Merle ¢était restée. La elle rencontra le
marquis froid et immobile comme une statue.
Rien ne plaidait pour elle sur ce visage dont tous
les traits €taient fixes et fermes. Blessée dans son
ceeur, la vie lui devint odieuse. L’homme qui lui
avait témoigné tant d’amour avait donc entendu
les plaisanteries dont elle venait d’€tre accabl¢e,
et restait le témoin glace de la prostitution qu’elle
venait d’endurer lorsque les beautés qu’une
femme réserve a I’amour essuyerent tous les
regards ! Peut-€tre aurait-elle pardonné a
Montauran ses sentiments de meépris, mais elle
s’indigna d’avoir €té vue par lui dans une infame
situation ; elle lui langa un regard stupide et plein
de haine, car elle sentit naitre dans son coeur
d’effroyables désirs de vengeance. En voyant la
mort derricre elle, son impuissance I’¢touffa. Il
s’¢leva dans sa téte comme un tourbillon de
folie ; son sang bouillonnant lui fit voir le monde
comme un incendie ; alors, au lieu de se tuer, elle
saisit I’épée, la brandit sur le marquis, la lui
enfonca jusqu’a la garde ; mais I’épée ayant
glissé entre le bras et le flanc, le Gars arréta
Marie par le poignet et I’entraina hors de la salle,
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aidé par Pille-miche, qui se jeta sur cette créature
furieuse au moment ou elle essaya de tuer le
marquis. A ce spectacle, Francine jeta des cris
percants.

— Pierre ! Pierre ! Pierre ! s’écria-t-elle avec
des accents lamentables.

Et tout en criant elle suivit sa maitresse. Le
marquis laissa I’assemblée stupéfaite, et sortit en
fermant la porte de la salle. Quand il arriva sur le
perron, il tenait encore le poignet de cette femme
et le serrait par un mouvement convulsif, tandis
que les doigts nerveux de Pille-miche en brisaient
presque ’os du bras ; mais elle ne sentait que la
main brilante du jeune chef, qu’elle regarda
froidement.

— Monsieur, vous me faites mal !

Pour toute réponse, il la contempla pendant un
moment.

— Avez-vous donc quelque chose a venger
bassement comme cette femme a fait ? dit-elle.
Puis, apercevant les cadavres ¢étendus sur la
paille, elle s’écria en frissonnant : — La foi d’un



gentilhomme ! ah ! ah ! ah ! Aprées ce rire, qui fut
affreux, elle ajouta : — La belle journée !

— Oui, belle, répéta-t-il, et sans lendemain.

Il abandonna la main de mademoiselle de
Verneuil, aprés avoir contemplé d’un dernier,
d’un long regard, cette ravissante créature a
laquelle 1l lui était presque impossible de
renoncer. Aucun de ces deux esprits altiers ne
voulut fléchir. Le marquis attendait peut-€tre une
larme ; mais les yeux de la jeune fille resterent
secs et fiers. Il se retourna vivement en laissant a
Pille-miche sa victime.

— Dieu m’entendra, marquis, je lui demanderai
pour vous une belle journée sans lendemain !

Pille-miche, embarrassé d’une si belle proie,
I’entraina avec une douceur mélée de respect et
d’ironie. Le marquis poussa un soupir, rentra
dans la salle, et offrit a ses hotes un visage
semblable a celui d’un mort dont les yeux
n’auraient pas €té fermes.

La présence du capitaine Merle ¢était
inexplicable pour les acteurs de cette tragédie ;
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aussi tous le contemplerent-ils avec surprise en
s’interrogeant du regard. Merle s’apercut de
I’étonnement des Chouans, et, sans sortir de son
caractere, 1l leur dit en souriant tristement :

— Je ne crois pas, messieurs, que vous refusiez
un verre de vin a2 un homme qui va faire sa
derniere étape.

Ce fut au moment ou 1’assemblée était calmée
par ces paroles prononcées avec une etourderie
francaise qui devait plaire aux Vendéens, que
Montauran reparut, et sa figure pale, son regard
fixe, glacerent tous les convives.

— Vous allez voir, dit le capitaine, que le mort
va mettre les vivants en train.

— Ah'! dit le marquis en laissant échapper le
geste d’un homme qui s’éveille, vous voila, mon
cher conseil de guerre !

Et il lui tendit une bouteille de vin de Grave,
comme pour lui verser a boire.

—Oh'! merci, citoyen marquis, je pourrais
m’¢étourdir, voyez-vous.

A cette saillie, madame du Gua dit aux
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convives en souriant : — Allons, épargnons-lui le
dessert.

— Vous étes bien cruelle dans vos vengeances,
madame, répondit le capitaine, Vous oubliez mon
ami assassin¢, qui m’attend, et je ne manque pas
a mes rendez-vous.

— Capitaine, dit alors le marquis en lui jetant
son gant, vous ¢€tes libre! Tenez, voila un
passeport. Les Chasseurs du Roi savent qu’on ne
doit pas tuer tout le gibier.

— Va pour la vie ! répondit Merle, mais vous
avez tort, je vous réponds de jouer serrée avec
vous, je ne vous ferai pas de grace. Vous pouvez
étre tres habile, mais vous ne valez pas Gérard.
Quoique votre téte ne puisse jamais me payer la
sienne, il me la faudra, et je I’aurai.

— I1 était donc bien pressé, reprit le marquis.

— Adieu! je pouvais trinquer avec mes
bourreaux, je ne reste pas avec les assassins de
mon ami, dit le capitaine qui disparut en laissant
les convives étonngs.

—He ! bien, messieurs, que dites-vous des
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¢chevins, des chirurgiens et des avocats qui
dirigent la République ? demanda froidement le
Gars.

— Par la mort-dieu, marquis, répondit le comte
de Beauvan, ils sont en tout cas bien mal élevés.
Celui-ci nous a fait, je crois, une impertinence.

La brusque retraite du capitaine avait un secret
motif. La créature si dédaignée, si humilice, et
qui succombait peut-étre en ce moment, lui avait
offert dans cette scene des beautés si difficiles a
oublier qu’il se disait en sortant : — Si c’est une
fille, ce n’est pas une fille ordinaire, et j’en ferai
certes bien ma femme... Il désespérait si peu de la
sauver des mains de ces sauvages, que sa
premicre pensée, en ayant la vie sauve, avait ¢€té
de la prendre désormais sous sa protection.
Malheureusement en arrivant sur le perron, le
capitaine trouva la cour déserte. Il jeta les yeux
autour de lui, écouta le silence et n’entendit rien
que les rires bruyants et lointains des Chouans
qui buvaient dans les jardins, en partageant leur
butin. Il se hasarda a tourner 1’aile fatale devant
laquelle ses soldats avaient été fusillés ; et, de ce
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coin, a la faible lueur de quelques chandelles, il
distingua les différents groupes que formaient les
Chasseurs du Roi. Ni Pille-miche, ni Marche-a-
terre, ni la jeune fille ne s’y trouvaient ; mais en
ce moment, il se sentit doucement tiré par le pan
de son uniforme, se retourna et vit Francine a
genoux.

— Ou est-elle ? demanda-t-il.

—Je ne sais pas, Pierre m’a chassée en
m’ordonnant de ne pas bouger.

— Par ou sont-ils alles ?
— Par la, répondit-elle en montrant la chaussee.

Le capitaine et Francine apergurent alors dans
cette direction quelques ombres projetées sur les
caux du lac par la lumicre de la lune, et
reconnurent des formes féminines dont la finesse
quoique indistincte leur fit battre le cceur.

— Oh'! c’est elle, dit 1a Bretonne.

Mademoiselle de Verneuil paraissait étre
debout, et résignee au milieu de quelques figures
dont les mouvements accusaient un debat.

— Ils sont plusieurs, s’écria le capitaine. C’est
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¢gal, marchons !

— Vous allez vous faire tuer inutilement, dit
Francine.

—Je l'ar déa été une fois aujourd’hui,
répondit-il gaiement.

Et tous deux s’acheminerent vers le portail

sombre derricre lequel la scene se passait. Au
milieu de la route, Francine s’arréta.

— Non, je n’irai pas plus loin! s’écria-t-elle
doucement, Pierre m’a dit de ne pas m’en méler ;
je le connais, nous allons tout gater. Faites ce que
vous voudrez, monsieur 1’officier, mais ¢loignez-
vous. Si Pierre vous voyait aupres de moi, il vous
tuerait.

En ce moment, Pille-miche se montra hors du
portail, appela le postillon rest¢ dans 1’écurie,
apercut le capitaine et s’écria en dirigeant son
fusil sur lui :

— Sainte Anne d’Auray ! le recteur d’Antrain
avait bien raison de nous dire que les Bleus
signent des pactes avec le diable. Attends,
attends, je m’en vais te faire ressusciter, moi !
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—He ! j’ai la vie sauve, lui cria Merle en se
voyant menacé. Voici le gant de ton chef.

— Oui, voila bien les esprits, reprit le Chouan.
Je ne te la donne pas, moi, la vie, Ave Maria !

Il tira. Le coup de feu atteignit a la téte le
capitaine, qui tomba. Quand Francine s’approcha
de  Merle, elle I’entendit  prononcer
indistinctement ces paroles :

— J’aime encore mieux rester avec eux que de
revenir sans eux, dit-il.

Le Chouan s’¢lanca sur le Bleu pour le
deépouiller en disant :

—1Il y a cela de bon chez ces revenants, qu’ils
ressuscitent avec leurs habits. En voyant dans la
main du capitaine qui avait fait le geste de
montrer le gant du Gars, cette sauvegarde sacrée,
il resta stupéfait.

— Je ne voudrais pas étre dans la peau du fils
de ma mere, s’écria-t-il. Puis il disparut avec la
rapidité d’un oiseau.

Pour comprendre cette rencontre si fatale au
capitaine, 1l est nécessaire de suivre
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mademoiselle de Verneuil quand le marquis, en
proie au désespoir et a la rage, I’eut quittée en
I’abandonnant a Pille-miche. Francine saisit
alors, par un mouvement convulsif, le bras de
Marche-a-terre, et réclama, les yeux pleins de
larmes, la promesse qu’il lui avait faite. A
quelques pas d’eux, Pille-miche entrainait sa
victime comme s’il et tir¢ apres lui quelque
fardeau grossier. Marie, les cheveux épars, la téte
penchée, tourna les yeux vers le lac; mais,
retenue par un poignet d’acier, elle fut forcée de
suivre lentement le Chouan, qui se retourna
plusieurs fois pour la regarder ou pour lui faire
hater sa marche, et chaque fois une pensée joviale
dessina sur cette figure un épouvantable sourire.

— Est-elle godaine !... s’¢cria-t-il avec une
grossiere emphase.

En entendant ces mots, Francine recouvra la
parole.

— Pierre ?
— Hé ! bien.

— I1 va donc la tuer.
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— Pas tout de suite, répondit Marche-a-terre.

— Mais elle ne se laissera pas faire, et je
mourrai si elle meurt.

— Ah'! ben, tu I’aimes trop, qu’elle meure ! dit
Marche-a-terre.

— S1 nous sommes riches et heureux, c’est a
elle que nous devrons notre bonheur; mais
qu’importe, n’as-tu pas promis de la sauver de
tout malheur ?

— Je vais essayer, mais reste la, ne bouge pas.

Sur-le-champ le bras de Marche-a-terre resta
libre, et Francine, en proie a la plus horrible
inquictude, attendit dans la cour. Marche-a-terre
rejoignit son camarade au moment ou ce dernier,
apres €tre entré dans la grange, avait contraint sa
victime a monter en voiture. Pille-miche réclama
le secours de son compagnon pour sortir la
caleche.

— Que veux-tu faire de tout cela, Iui demanda
Marche-a-terre.

— Ben ! la grande garce m’a donné la femme,
et tout ce qui est a elle est a mé.
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— Bon pour la voiture, tu en feras des sous ;
mais la femme ? elle te sautera au visage comme
un chat.

Pille-miche partit d’un éclat de rire bruyant et
répondit : — Quien, je I’emporte itou chez mé, je
I’attacherai.

— Hé ! ben, attelons les chevaux, dit Marche-a-
terre.

Un moment apres, Marche-a-terre, qui avait
laiss¢ son camarade gardant sa proie, mena la
caleche hors du portail, sur la chaussée, et Pille-
miche monta preés de mademoiselle de Verneuil,
sans s’apercevoir qu’elle prenait son ¢lan pour se
précipiter dans 1’étang.

— Ho ! Pille-miche, cria Marche-a-terre.
— Quo1 ?
— Je t’achéte tout ton butin.

— Gausses tu, demanda le Chouan en tirant sa
prisonnicre par les jupons comme un boucher
ferait d’un veau qui s’échappe.

— Laisse-la-moi voir, je te dirai un prix.



L’infortunée fut contrainte de descendre et
demeura entre les deux Chouans, qui la tinrent
chacun par une main, en la contemplant comme
les deux vieillards durent regarder Suzanne dans
son bain.

— Veux-tu, dit Marche-a-terre en poussant un
soupir, veux-tu cinquante livres de bonne rente ?

— Ben vrai.

— Tope, lui dit Marche-a-terre en lui tendant la
main.

—Oh! je tope, il y a de quoi avoir des
Bretonnes avec c¢a, et des godaines ! Mais la
voiture, a qui que sera ? reprit Pille-miche en se
ravisant.

— A moi, s’écria Marche-a-terre d’un son de
voix terrible qui annonga 1’espece de supériorité
que son caractere feroce lui donnait sur tous ses
compagnons.

— Mais s’1l y avait de ’or dans la voiture ?
— N’as-tu pas topé€ ?

— Oui, j’a1 tope.
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—Eh! bien, va chercher le postillon qui est
garrotté dans I’écurie.

— Mais s’1l y avait de I’or dans...

—Y en a-t-1l ? demanda brutalement Marche-
a-terre a Marie en lui secouant le bras.

—J’ai  une centaine d’¢cus, reépondit
mademoiselle de Verneuil.

A ces mots les deux Chouans se regarderent.

—Eh ! mon bon ami, ne nous brouillons pas
pour une Bleue, dit Pille-miche a D’oreille de
Marche-a-terre, boutons-la dans I’étang avec une
pierre au cou, et partageons les cent écus.

— Je te donne les cent écus dans ma part de la
rancon de d’Orgemont, s’écria Marche-a-terre en
ctouffant un grognement causé par ce sacrifice.

Pille-miche poussa une espece de cri rauque,
alla chercher le postillon, et sa joie porta malheur
au capitaine qu’il rencontra. En entendant le coup
de feu, Marche-a-terre s’¢lanca vivement a
I’endroit ou Francine, encore épouvantée, priait a
genoux, les mains jointes aupres du pauvre
capitaine, tant le spectacle d’un meurtre 1’avait
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vivement frappée.

— Cours a ta maitresse, lui dit brusquement le
Chouan, elle est sauvée !

Il courut chercher lui-méme le postillon, revint
avec la rapidité de D’éclair, et, en passant de
nouveau devant le corps de Merle, il apercut le
gant du Gars que la main morte serrait
convulsivement encore.

— Oh'! oh ! s’écria-t-il, Pille-miche a fait 1a un
traitre coup ! Il n’est pas slir de vivre de ses
rentes.

Il arracha le gant et dit a mademoiselle de
Verneuil, qui s’¢tait déja placée dans la caleche
avec Francine :

— Tenez, prenez ce gant. Si dans la route nos
hommes vous attaquaient, criez :

—Oh'! le Gars ! Montrez ce passeport-1a, rien
de mal ne vous arrivera.

— Francine, dit-il en se tournant vers elle et lui
saisissant fortement la main, nous sommes quittes
avec cette femme-la, viens avec moi et que le
diable I’emporte.

336



— Tu veux que je ’abandonne en ce moment !
répondit Francine d’une voix douloureuse.

Marche-a-terre se gratta 1’oreille et le front ;
puis, 1l leva la téte, et fit voir des yeux armeés
d’une expression féroce :

— C’est juste, dit-il. Je te laisse a elle huit
jours ; si passé ce terme, tu ne viens pas avec
moi... Il n’acheta pas, mais 1l donna un violent
coup du plat de sa main sur I’embouchure de sa
carabine. Aprés avoir fait le geste d’ajuster sa
maitresse, 1l s’échappa sans vouloir entendre de
réponse.

Aussitot que le Chouan fut parti, une voix qui
semblait sortir de 1’étang cria sourdement : —
Madame, madame.

Le postillon et les deux femmes tressaillirent
d’horreur, car quelques cadavres avaient flotte
jusque-la. Un Bleu caché derriére un arbre se
montra.

— Laissez-moi monter sur la giberne de votre
fourgon, ou je suis un homme mort. Le damné
verre de cidre que La-clef-des-cceurs a voulu
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boire a colté plus d’une pinte de sang! s’il
m’avait imité et fait sa ronde, les pauvres
camarades ne seraient pas la, flottant comme des
galiotes.

Pendant que ces événements se passaient au
dehors, les chefs envoyés de la Vendée et ceux
des Chouans délibéraient, le verre a la main, sous
la présidence du marquis de Montauran. De
fréquentes libations de vin de Bordeaux
animerent cette discussion, qui devint importante
et grave a la fin du repas. Au dessert, au moment
ou la ligne commune des opérations militaires
ctait deécidée, les royalistes porterent une sante
aux Bourbons. La, le coup de feu de Pille-miche
retentit comme un €cho de la guerre désastreuse
que ces gais et ces nobles conspirateurs voulaient
faire a la République. Madame du Gua tressaillit ;
et, au mouvement que lui causa le plaisir de se
savoir débarrassée de sa rivale, les convives se
regarderent en silence. Le marquis se leva de
table et sortit.

—1I1 T’aimait pourtant! dit ironiquement
madame du Gua. Allez donc lui tenir compagnie,
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monsieur de Fontaine, il sera ennuyeux comme
les mouches, si on lui laisse broyer du noir.

Elle alla a la fenétre qui donnait sur la cour,
pour tacher de voir le cadavre de Marie. De la,
elle put distinguer, aux derniers rayons de la lune
qui se couchait, la caleche gravissant I’avenue de
pommiers avec une célérit€¢ incroyable. Le voile
de mademoiselle de Verneuil, emporte¢ par le
vent, flottait hors de la caléche. A cet aspect,
madame du Gua furieuse quitta I’assemblée. Le
marquis, appuye sur le perron et plongeé dans une
sombre meditation, contemplait cent cinquante
Chouans environ qui, apres avoir procedé dans
les jardins au partage du butin, étaient revenus
achever la piece de cidre et le pain promis aux
Bleus. Ces soldats de nouvelle espece et sur
lesquels se fondaient les espérances de la
monarchie, buvaient par groupes, tandis que, sur
la berge qui faisait face au perron, sept ou huit
d’entre eux s’amusaient a lancer dans les eaux les
cadavres des Bleus auxquels ils attachaient des
pierres. Ce spectacle, joint aux différents tableaux
que présentaient les bizarres costumes et les
sauvages expressions de ces gars insouciants et
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barbares, ¢€tait si extraordinaire et si nouveau pour
monsieur de Fontaine, a qui les troupes
vendéennes avaient offert quelque chose de noble
et de régulier, qu’il saisit cette occasion pour dire
au marquis de Montauran : — Qu’espérez-vous
pouvoir faire avec de semblables bétes ?

— Pas grand-chose, n’est-ce pas, cher comte !
répondit le Gars.

— Sauront-ils jamais manceuvrer en présence
des Républicains ?

— Jamais.

— Pourront-ils  seulement comprendre et
executer vos ordres ?

— Jamais.
— A quoi donc vous seront-ils bons ?

— A plonger mon épée dans le ventre de la
République, reprit le marquis d’une voix
tonnante, a me donner Fougeres en trois jours et
toute la Bretagne en dix ! Allez, monsieur, dit-il
d’une voix plus douce, partez pour la Vendée ;
que d’Autichamp, Suzannet, 1’abbé Bernier
marchent seulement aussi rapidement que moi ;
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qu’ils ne traitent pas avec le Premier Consul,
comme on me le fait craindre (la 1l serra
fortement la main du Vendéen), nous serons alors
dans vingt jours a trente lieues de Paris.

—Mais la Reépublique envoie contre nous
soixante mille hommes et le général Brune.

— Soixante mille hommes ! vraiment ? reprit le
marquis avec un rire moqueur. Et avec quoi
Bonaparte ferait-il la campagne d’Italie ? Quant
au général Brune, il ne viendra pas, Bonaparte 1’a
dirigé contre les Anglais en Hollande, et le
general Hedouville, I’ami de notre ami Barras, le
remplace ici. Me comprenez-vous ?

En D’entendant parler ainsi, M. de Fontaine
regarda le marquis de Montauran d’un air fin et
spirituel qui semblait lui reprocher de ne pas
comprendre lui-méme le sens des paroles
mystérieuses qui lui €taient adressees. Les deux
gentilshommes s’entendirent alors parfaitement,
mais le jeune chef répondit avec un indefinissable
sourire aux pensees qu’ils s’exprimerent des
yeux : — Monsieur de Fontaine, connaissez-vous
mes armes ? ma devise est : Persévérer jusqu’a
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la mort.

Le comte de Fontaine prit la main de
Montauran et la lui serra en disant: — J’ai été
laiss€ pour mort aux Quatre-Chemins, ainsi vous
ne doutez pas de moi; mais croyez a mon
expérience, les temps sont changgs.

—Oh! oui, dit La Billardiere, qui survint.
Vous é&tes jeune, marquis, ¢écoutez-moi ? vos
biens n’ont pas tous €té vendus...

— Ah! concevez-vous le dévouement sans
sacrifice ! dit Montauran.

— Connaissez-vous bien le Ro1? dit La
Billardiere.

—Ou1!
— Je vous admire.

—Le Roi, répondit le jeune chef, c’est le
prétre, et je me bats pour la Foi !

Ils se séparerent, le Vendéen convaincu de la
nécessité de se résigner aux ¢€vénements en
gardant sa foi dans son cceur, La Billardiere pour
retourner en Angleterre, Montauran pour
combattre avec acharnement et forcer par les
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triomphes qu’il révait les Vendéens a coopérer a
son entreprise.

Ces événements avaient excité tant d’émotions
dans I’ame de mademoiselle de Verneuil, qu’elle
se pencha tout abattue, et comme morte, au fond
de la voiture, en donnant [’ordre d’aller a
Fougeres. Francine imita le silence de sa
maitresse. Le postillon, qui craignit quelque
nouvelle aventure, se hata de gagner la grande
route, et arriva bientot au sommet de la Péelerine.

Marie de Verneuil traversa, dans le brouillard
¢pais et blanchatre du matin, la belle et large
vallée du Couésnon, ou cette histoire a
commence, et entrevit a peine, du haut de la
Pe¢lerine, le rocher de schiste sur lequel est batie
la ville de Fougeres. Les trois voyageurs en
¢taient encore séparés d’environ deux lieues. En
se sentant transie de froid, mademoiselle de
Verneuil pensa au pauvre fantassin qui se trouvait
derriere la voiture, et voulut absolument, malgre
ses refus, qu’il montat pres de Francine. La vue
de Fougeres la tira pour un moment de ses
réflexions. D’ailleurs, le poste placé a la porte
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Saint-Léonard ayant refuseé I’entrée de la ville a
des inconnus, elle fut obligée d’exhiber sa lettre
ministérielle ; elle se vit alors a 1’abri de toute
entreprise hostile en entrant dans cette place,
dont, pour le moment, les habitants étaient les
seuls défenseurs. Le postillon ne lui trouva pas
d’autre asile que 1’auberge de la Poste.

— Madame, dit le Bleu qu’elle avait sauvé, si
vous avez jamais besoin d’administrer un coup de
sabre a un particulier, ma vie est a vous. Je suis
bon la. Je me nomme Jean Falcon, dit Beau-pied,
sergent a la premicere compagnie des lapins de
Hulot, soixante-douzieme demi-brigade,
surnommeée la Mayencaise. Faites excuse de ma
condescendance et de ma vanite ; mais je ne puis
vous offrir que I’ame d’un sergent, je n’ai que ca,
pour le quart d’heure, a votre service.

I1 tourna sur ses talons et s’en alla en sifflant.

— Plus bas on descend dans la société, dit
amerement Marie, plus on y trouve de sentiments
genereux sans ostentation. Un marquis me donne
la mort pour la vie, et un sergent... Enfin, laissons
cela.
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Lorsque la belle Parisienne fut couchée dans
un lit bien chaud, sa fidele Francine attendit en
vain le mot affectueux auquel elle était habituce ;
mais en la voyant inquicte et debout, sa maitresse
fit un signe empreint de tristesse. — On nomme
cela une journée, Francine, dit-elle. Je suis de dix
ans plus vieille.

Le lendemain matin, a son lever, Corentin se
présenta pour voir Marie, qui lui permit d’entrer.

— Francine, dit-elle, mon malheur est donc
immense, la vue de Corentin ne m’est pas trop
desagreable.

Néanmoins, en revoyant cet homme, elle
¢prouva pour la millieme fois une répugnance
instinctive que deux ans de connaissance
n’avaient pu adoucir.

—Eh! bien, dit-il en souriant, j’ai cru a la
réussite. Ce n’était donc pas lui que vous teniez ?

— Corentin, répondit-elle avec une lente
expression de douleur, ne me parlez de cette
affaire que quand j’en parlerai moi-méme.

Cet homme se promena dans la chambre et
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jeta sur mademoiselle de Verneuil des regards
obliques, en essayant de deviner les pensées
secretes de cette singulicre fille, dont le coup
d’ceil avait assez de portée pour déconcerter, par
instants, les hommes les plus habiles.

—Jai prévu cet échec, reprit-il aprés un
moment de silence. S’il vous plaisait d’¢tablir
votre quartier general dans cette ville, j’a1 de¢ja
pris des informations. Nous sommes au cceur de
la chouannerie. Voulez-vous y rester ? Elle
répondit par un signe de téte affirmatif qui donna
lieu a Corentin d’établir des conjectures, en partie
vraies, sur les événements de la veille. — J a1 loué
pour vous une maison nationale invendue. Ils
sont bien peu avancés dans ce pays-ci. Personne
n’a os¢ acheter cette baraque, parce qu’elle
appartient a un émigré qui passe pour brutal. Elle
est située aupres de 1’église Saint-Léonard ; et ma
paole d’honeur, on y jouit d’une vue ravissante.
On peut tirer partt de ce chenil, 1l est logeable,
voulez-vous y venir ?

— A l’instant, s’écria-t-elle.

— Mais il me faut encore quelques heures pour
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y mettre de D’ordre et de la propreté, afin que
vous y trouviez tout a votre gofit.

— Qu’importe, dit-elle, j habiterais un cloitre,
une prison sans peine. Néanmoins, faites en sorte
que, ce soir, je puisse y reposer dans la plus
profonde solitude. Allez, laissez-moi. Votre
présence m’est insupportable. Je veux rester seule
avec Francine, je m’entendrai mieux avec elle
qu’avec moi-méme peut-tre... Adieu. Allez !
allez donc.

Ces paroles, prononcées avec volubiliteé, et
tour a tour empreintes de coquetterie, de
despotisme ou de passion, annoncerent en elle
une tranquillité parfaite. Le sommeil avait sans
doute lentement class¢ les impressions de la
journée précédente, et la réflexion Iui avait
conseille la vengeance. Si quelques sombres
expressions se peignaient encore parfois sur son
visage, elles semblaient attester la faculté que
possedent certaines femmes d’ensevelir dans leur
ame les sentiments les plus exaltés, et cette
dissimulation qui leur permet de sourire avec
grace en calculant la perte de leur victime. Elle
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demeura seule occupée a chercher comment elle
pourrait amener entre ses mains le marquis tout
vivant. Pour la premiere fois, cette femme avait
vécu selon ses désirs ; mais, de cette vie, il ne lui
restait qu’un sentiment, celui de la vengeance,
d’une vengeance infinie, complete. C’était sa
seule pensée, son unique passion. Les paroles et
les attentions de Francine trouverent Marie
muette, elle sembla dormir les yeux ouverts ; et
cette longue journée s’écoula sans qu’un geste ou
une action indiquassent cette vie extérieure qui
rend témoignage de nos pensées. Elle resta
couchée sur une ottomane qu’elle avait faite avec
des chaises et des oreillers. Le soir, seulement,
elle laissa tomber négligemment ces mots, en
regardant Francine. — Mon enfant, j’ai compris
hier qu’on veclit pour aimer, et je comprends
aujourd’hui qu’on puisse mourir pour se venger.
Oui, pour l’aller chercher 1a ou il sera, pour de
nouveau le rencontrer, le séduire et I’avoir a moi,
je donnerais ma vie ; mais si je n’ai pas, dans peu
de jours, sous mes pieds, humble et soumis, cet
homme qui m’a méprisée, si je n’en fais pas mon
valet ; mais je serai au-dessous de tout, je ne serai
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plus une femme, je ne serai plus moi !...

La maison que Corentin avait proposée a
mademoiselle de Verneuil lui offrit assez de
ressources pour satisfaire le golit de luxe et
d’¢légance inn¢ dans cette fille ; il rassembla tout
ce qu’il savait devoir lui plaire avec
I’empressement d’un amant pour sa maitresse, ou
mieux encore avec la servilit¢ d’un homme
puissant qui cherche a courtiser quelque
subalterne dont il a besoin. Le lendemain il vint
proposer a mademoiselle de Verneuil de se
rendre a cet hotel improvise.

Bien qu’elle ne fit que passer de sa mauvaise
ottomane sur un antique sofa que Corentin avait
su lui trouver, la fantasque Parisienne prit
possession de cette maison comme d’une chose
qui lui aurait appartenu. Ce fut une insouciance
royale pour tout ce qu’elle y vit, une sympathie
soudaine pour les moindres meubles qu’elle
s’appropria tout a coup comme s’ils lui eussent
¢té connus depuis longtemps ; détails vulgaires,
mais qui ne sont pas indifférents a la peinture de
ces caracteres exceptionnels. Il semblait qu’un
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réve D’elit familiarisée par avance avec cette
demeure ou elle vécut de sa haine comme elle y
aurait vecu de son amour.

— Je n’a1 pas du moins, se disait-elle, excité en
lui cette insultante piti€é qui tue, je ne lui dois pas
la vie. O mon premier, mon seul et mon dernier
amour, quel dénouement! FElle s’¢langa d’un
bond sur Francine effrayée : — Aimes-tu ? Oh ?
oui, tu aimes, je m’en souviens. Ah ! je suis bien
heureuse d’avoir aupres de moi une femme qui
me comprenne. Eh ! bien, ma pauvre Francette,
I’homme ne te semble-t-il pas une effroyable
créature ? Hein, il disait m’aimer, et i1l n’a pas
résisté a la plus légere des épreuves. Mais si le
monde entier I’avait repouss€, pour lui mon ame
et ¢té un asile ; s1 I"univers 1’avait accuse, je
I’aurais deéfendu. Autrefois, je voyais le monde
rempli d’€tres qui allaient et venaient, ils ne
m’¢taient qu’indifférents ; le monde était triste et
non pas horrible ; mais maintenant, qu’est le
monde sans lui ? Il va donc vivre sans que je sois
pres de lui, sans que je le voie, que je lui parle,
que je le sente, que je le tienne, que je le serre...
Ah'! je I’égorgerai plutdt moi-méme dans son

350



sommeil.

Francine épouvantée la contempla un moment
en silence.

— Tuer celui qu’on aime ?... dit-elle d’une voix
douce.

— Ah'! certes, quand il n’aime plus.

Mais apres ces ¢épouvantables paroles elle se
cacha le visage dans ses mains, se rassit et garda
le silence.

Le lendemain, un homme se présenta
brusquement devant elle sans étre annonce. Il
avait un visage sévere. C’¢était Hulot. Elle leva les
yeux et frémit. — Vous venez, dit-elle, me
demander compte de vos amis ? Ils sont morts.

— Je le sais, répondit-il. Ce n’est pas au service
de la République.

— Pour moi et par moi, reprit-elle. Vous allez
me parler de la patrie ! La patrie rend-elle la vie a
ceux qui meurent pour elle, les venge-t-elle
seulement ? Moi, je les vengerai, s’écria-t-elle.
Les lugubres images de la catastrophe dont elle
avait ¢té la victime s’étant tout a coup
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développées a son imagination, cet €tre gracieux
qui mettait la pudeur en premier dans les artifices
de la femme, eut un mouvement de folie et
marcha d’un pas saccadé¢ vers le commandant
stupéfait.

— Pour quelques soldats €égorgés, j’amenerai
sons la hache de vos échafauds une téte qui vaut
des milliers de tétes, dit-elle. Les femmes font
rarement la guerre, mais vous pourrez, quelque
vieux que vous soyez, apprendre a mon €cole de
bons stratagémes. Je livrerai a vos baionnettes
une famille entiere : ses aieux et lui, son avenir,
son pass€. Autant j’ai €té bonne et vraie pour lui,
autant je serai perfide et fausse. Oui,
commandant, je veux [’amener dans mon lit ; ce
chef en sortira pour marcher a la mort. C’est cela,
je n’aurai jamais de rivale... Il a prononce pardieu
lui-méme son arrét: un jour sans lendemain !
Votre République et moi nous serons vengees. La
République ! reprit-elle d’une voix dont les
intonations bizarres effrayerent Hulot, mais il
mourra donc pour avoir porté les armes contre
son pays ? La France me volerait donc ma
vengeance ! Ah! qu’une vie est peu de chose,
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une mort n’expie qu’un crime ! Mais s’il n’a
qu’une téte a donner, j’aurai une nuit pour lui
faire penser qu’il perd plus d’une vie. Sur toute
chose, commandant, vous qui le tuerez (elle
laissa échapper un soupir), faites en sorte que rien
ne trahisse ma trahison, et qu’il meure convaincu
de ma fidélité. Je ne vous demande que cela.
Qu’il ne voie que moi, moi et mes caresses !

La, elle se tut; mais a travers la pourpre de
son visage, Hulot et Corentin s’apergurent que la
colere et le délire n’¢touffaient pas entierement la
pudeur. Marie frissonna violemment en disant les
derniers mots ; elle les écouta de nouveau comme
si elle et douté de les avoir prononcés, et
tressaillit naivement en faisant les gestes
involontaires d’une femme a laquelle un voile
¢chappe.

—Mais vous I’avez eu entre les mains, dit
Corentin.

— Probablement, répondit-elle avec amertume.

— Pourquoi m’avoir arrété quand je le tenais,
reprit Hulot.



— Eh ! commandant, nous ne savions pas que
ce serait /ui. Tout a coup, cette femme agitée, qui
se promenait a pas précipités en jetant des regards
deévorants aux deux spectateurs de cet orage, se
calma. — Je ne me reconnais pas, dit-elle d’un ton
d’homme. Pourquoi parler, il faut [Daller
chercher !

— L’aller chercher, dit Hulot ; mais, ma chére
enfant, prenez y garde, nous ne sommes pas
maitres des campagnes, et, si vous vous hasardiez
a sortir de la ville, vous seriez prise ou tuée a cent
pas.

—1Il n’y a jamais de dangers pour ceux qui
veulent se venger, répondit-elle en faisant un
geste de dédain pour bannir de sa présence ces
deux hommes qu’elle avait honte de voir.

— Quelle femme ! s’écria Hulot en se retirant
avec Corentin. Quelle idée ils ont eue a Paris, ces
gens de police ! Mais elle ne nous le livrera
jamais, ajouta-t-il en hochant la téte.

— Oh ! s1! répliqua Corentin.

— Ne voyez-vous pas qu’elle I’aime ? reprit
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Hulot.

— C’est précisément pour cela. D’ailleurs, dit
Corentin en regardant le commandant €tonné, je
suis la pour I’empécher de faire des sottises, car,
selon moi, camarade, il n’y a pas d’amour qui
vaille trois cent mille francs.

Quand ce diplomate de I'intérieur quitta le
soldat, ce dernier le suivit des yeux ; et, lorsqu’il
n’entendit plus le bruit de ses pas, 1l poussa un
soupir en se disant a lui-méme : — Il y a donc
quelquefois du bonheur a n’étre qu’une béte
comme moi ! Tonnerre de Dieu, si je rencontre le
Gars, nous nous battrons corps a corps, ou je ne
me nomme pas Hulot, car si ce renard-la me
I’amenait a juger, maintenant qu’ils ont créé des
conseils de guerre, je croirais ma conscience
aussi sale que la chemise d’un jeune troupier qui
entend le feu pour la premiere fois.

Le massacre de la Viveticre et le désir de
venger ses deux amis avaient autant contribué¢ a
faire reprendre a Hulot le commandement de sa
demi-brigade, que la réponse par laquelle un
nouveau ministre, Berthier, lui déclarait que sa
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démission n’était pas acceptable dans les
circonstances  présentes. A la  dépéche
ministérielle était jointe une lettre confidentielle
ou, sans [l’instruire de la mission dont ¢&tait
chargée mademoiselle de Verneuil, il lui €crivait
que cet incident, complétement en dehors de la
guerre, n’en devait pas arréter les opérations. La
participation des chefs militaires devait, disait-il,
se borner, dans cette affaire, a seconder cefte
honorable citoyenne, s’il y avait lieu. En
apprenant par ses rapports que les mouvements
des Chouans annongaient une concentration de
leurs forces vers Fougeres, Hulot avait
secretement ramen¢, par une marche forcée, deux
bataillons de sa demi-brigade sur cette place
importante. Le danger de la patrie, la haine de
I’aristocratie, dont les partisans menacgaient une
¢tendue de pays considérable, I’amiti€, tout avait
contribu€ a rendre au vieux militaire le feu de sa
jeunesse.

— Voila donc cette vie que je désirais, s’€cria
mademoiselle de Verneuil quand elle se trouva

seule avec Francine, quelque rapides que soient
les heures, elles sont pour moi comme des siecles

356



de pensees.

Elle prit tout a coup la main de Francine, et sa
voix, comme celle du premier rouge-gorge qui
chante apres l’orage, laissa échapper lentement
ces paroles :

— J’ai beau faire, mon enfant, je vois toujours
ces deux levres délicieuses, ce menton court et
légerement releve, ces yeux de feu, et j’entends
encore le hue ! du postillon. Enfin, je réve... et
pourquoi donc tant de haine au réveil ?

Elle poussa un long soupir, se leva ; puis, pour
la premicre fois, elle se mit a regarder le pays
livré a la guerre civile par ce cruel gentilhomme
qu’elle voulait attaquer, a elle seule. Séduite par
la vue du paysage, elle sortit pour respirer plus a
I’aise sous le ciel, et si elle suivit son chemin a
I’aventure, elle fut certes conduite vers /a
Promenade de la ville par ce maléfice de notre
ame qui nous fait chercher des espérances dans
I’absurde. Les pensées congues sous 1’empire de
ce charme se réalisent souvent ; mais on en
attribue alors la prévision a cette puissance
appelée le pressentiment ; pouvoir inexpliqué,
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mais réel, que les passions trouvent toujours
complaisant comme un flatteur qui, a travers ses
mensonges, dit parfois la vérité.
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111

Un jour sans lendemain

Les derniers événements de cette histoire
ayant dépendu de la disposition des lieux ou ils se
passerent, il est indispensable d’en donner ici une
minutieuse  description, sans laquelle le
dénouement serait d’une compréhension difficile.

La ville de Fougeres est assise en partie sur un
rocher de schiste que 1’on dirait tombé en avant
des montagnes qui ferment au couchant la grande
vallée du Couésnon, et prennent différents noms
suivant les localités. A cette exposition, la ville
est séparée de ces montagnes par une gorge au
fond de laquelle coule une petite riviere appelee
le Nancon. La portion du rocher qui regarde 1’est
a pour point de vue le paysage dont on jouit au
sommet de la Pelerine, et celle qui regarde 1’ouest
a pour toute vue la tortueuse vallée du Nancon ;
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mais il existe un endroit d’ou 1’on peut embrasser
a la fois un segment du cercle formé par la grande
vallée, et les jolis détours de la petite qui vient
s’y fondre. Ce lieu, choisi par les habitants pour
leur promenade, et ou allait se rendre
mademoiselle de Verneuil, fut précisément le
théatre ou devait se dénouer le drame commencé
a la Viveticre. Ainsi, quelque pittoresques que
soient les autres parties de Fougeres, ’attention
doit étre exclusivement portée sur les accidents
du pays que l’on découvre en haut de la
Promenade.

Pour donner une idée de 1’aspect que présente
le rocher de Fougeres vu de ce coté, on peut le
comparer a ['une de ces immenses tours en
dehors desquelles les architectes sarrasins ont fait
tourner d’étage en ¢tage de larges balcons joints
entre eux par des escaliers en spirale. En effet,
celle roche est terminée par une église gothique
dont les petites fleches, le clocher, les arcs-
boutants achevent de lui donner la forme d’un
pain de sucre. Devant la porte de cette église,
dedi¢e a saint Leonard, se trouve une petite place
irréguliere dont les terres sont soutenues par un
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mur exhauss¢ en forme de balustrade, et qui
communique par une rampe a la Promenade.
Semblable a une seconde corniche, cette
esplanade se deéveloppe circulairement autour du
rocher, a quelques toises en dessous de la place
Saint-Léonard, et offre un large terrain planté
d’arbres, qui vient aboutir aux fortifications de la
ville. Puis, a dix toises des murailles et des roches
qui supportent cette terrasse due a une heureuse
disposition des schistes et a wune patiente
industrie, il existe un chemin tournant nommé
[’Escalier de la Reine, pratiqué dans le roc, et qui
conduit a un pont bati sur le Nangon par Anne de
Bretagne. Enfin, sous ce chemin, qui figure une
troisieme corniche, des jardins descendent de
terrasse en terrasse jusqu’a la riviere, et
ressemblent a des gradins chargés de fleurs.

Paralléelement a la Promenade, de hautes
roches qui prennent le nom du faubourg de la
ville ou elles s’¢levent, et qu’on appelle les
montagnes de Saint-Sulpice, s’¢tendent le long de
la riviere et s’abaissent en pentes douces dans la
grande vallée, ou elles décrivent un brusque
contour vers le nord. Ces roches droites, incultes
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et sombres, semblent toucher aux schistes de la
Promenade ; en quelques endroits, elles en sont a
une portée de fusil, et garantissent contre les
vents du nord une étroite vallée, profonde de cent
toises, ou le Nancon se partage en trois bras qui
arrosent une prairie chargée de fabriques et
delicieusement plantée. Vers le sud, a 1’endroit
ou finit la ville proprement dite, et ou commence
le faubourg Saint-Léonard, le rocher de Fougeres
fait un pli, s’adoucit, diminue de hauteur et
tourne dans la grande vallée en suivant la riviere,
qu’il serre ainsi contre les montagnes de Saint-
Sulpice, en formant un col d’ou elle s’échappe en
deux ruisseaux vers le Couésnon, ou elle va se
jeter. Ce joli groupe de collines rocailleuses est
appelé le Nid-aux-crocs, la vallée qu’elles
dessinent se nomme le val de Gibarry, et ses
grasses prairies fournissent une grande partie du
beurre connu des gourmets sous le nom de beurre
de la Prée-Valaye. A 1’endroit ou la Promenade
aboutit aux fortifications s’¢leve une tour
nommeée la tour du Papegaut. A partir de cette
construction carrée, sur laquelle ¢tait batie la
maison ou logeait mademoiselle de Verneuil,
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regne tantot une muraille, tant6t le roc quand il
offre des tables droites ; et la partie de la ville,
assise sur cette haute base inexpugnable, décrit
une vaste demi-lune, au bout de laquelle les
roches s’inclinent et se creusent pour laisser
passage au Nancon. La, est située la porte qui
mene au faubourg de Saint-Sulpice, dont le nom
est commun a la porte et au faubourg. Puis, sur
un mamelon de granit qui domine trois vallons
dans lesquels se réunissent plusieurs routes,
surgissent les vieux créneaux et les tours féodales
du chateau de Fougeres, I’'une des plus immenses
constructions faites par les ducs de Bretagne,
murailles hautes de quinze toises, €paisses de
quinze pieds ; fortifiée a I’est par un ¢tang d’ou
sort le Nangon qui coule dans ses fossés et fait
tourner des moulins entre la porte Saint-Sulpice
et les ponts-levis de la forteresse ; défendue a
I’ouest par la roideur des blocs de granit sur
lesquels elle repose. Ainsi, depuis la Promenade
jusqu’a ce magnifique débris du Moyen Age,
enveloppé de ses manteaux de lierre, paré de ses
tours carrées ou rondes, ou peut se loger dans
chacune un régiment entier, le chateau, la ville et
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son rocher, protégés par des murailles a pans
droits, ou par des escarpements taillés a pic,
forment un vaste fer a cheval garni de précipices
sur lesquels, a 1’aide du temps, les Bretons ont
trace quelques étroits sentiers. Ca et 1a, des blocs
s’avancent comme des ornements. Ici, les eaux
suintent par des cassures d’ou sortent des arbres
rachitiques. Plus loin, quelques tables de granit
moins droites que les autres nourrissent de la
verdure qui attire les chevres. Puis, partout des
bruyeres, venues entre plusieurs fentes humides,
tapissent de leurs guirlandes roses de noires
anfractuosités. Au fond de cet i1mmense
entonnoir, la petite riviere serpente dans une
prairie toujours fraiche et mollement posée
comme un tapis. Au pied du chateau et entre
plusieurs masses de granit, s’¢leve 1’¢glise dédice
a saint Sulpice, qui donne son nom a un faubourg
situ¢ par dela le Nancon. Ce faubourg, comme
jete¢ au fond d’un abime, et son €glise dont le
clocher pointu n’arrive pas a la hauteur des
roches qui semblent pres de tomber sur elle et sur
les  chaumicéres qui  D’entourent,  sont
pittoresquement baignes par quelques affluents
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du Nangon, ombragés par des arbres et décorés
par des jardins ; ils coupent irréguliecrement la
demi-lune que décrivent la Promenade, la ville et
le chateau, et produisent, par leurs détails, de
naives oppositions avec les graves spectacles de
I’amphithéatre, auquel ils font face. Enfin
Fougeres tout entier, ses faubourgs et ses églises,
les montagnes méme de Saint-Sulpice, sont
encadres par les hauteurs de Rill¢, qui font partie
de DP’enceinte geéncrale de la grande vallée du
Couésnon.

Tels sont les traits les plus saillants de cette
nature dont le principal caractere est une apreté
sauvage, adoucie par de riants motifs, par un
heureux meélange des travaux les plus
magnifiques de ’homme, avec les caprices d’un
sol tourmenté par des oppositions inattendues,
par je ne sais quoi d’imprévu qui surprend,
¢tonne et confond. Nulle part en France le
voyageur ne rencontre de contrastes aussi
grandioses que ceux offerts par le grand bassin du
Couésnon et par les vallées perdues entre les
rochers de Fougeres et les hauteurs de Rillé.
C’est de ces beautés inouies ou le hasard
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triomphe, et auxquelles ne manquent aucunes des
harmonies de la nature. La des eaux claires,
limpides, courantes ; des montagnes vétues par la
puissante végetation de ces contrees ; des rochers
sombres et des fabriques ¢légantes; des
fortifications ¢levées par la nature et des tours de
granit baties par les hommes ; puis, tous les
artifices de la lumiere et de ’ombre, toutes les
oppositions entre les différents feuillages, tant
prisées par les dessinateurs ; des groupes de
maisons ou foisonne une population active, et des
places désertes, ou le granit ne souffre pas méme
les mousses blanches qui s’accrochent aux
pierres ; enfin toutes les idées qu’on demande a
un paysage : de la grace et de I’horreur, un poeme
plein de renaissantes magies, de tableaux
sublimes, de délicieuses rusticités ! La Bretagne
est 1a dans sa fleur.

La tour dite du Papegaut, sur laquelle est batie
la maison occupée par mademoiselle de Verneuil,
a sa base au fond méme du précipice, et s’¢leve
jusqu’a I’esplanade pratiquée en corniche devant
I’église de Saint-Léonard. De cette maison isol¢e
sur trois coOtes, on embrasse a la fois le grand fer a
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cheval qui commence a la tour méme, la vall¢e
tortueuse du Nancon, et la place Saint-Léonard.
Elle fait partie d’une rangée de logis trois fois
séculaires, et construits en bois, situés sur une
ligne parallele au flanc septentrional de 1’¢glise
avec laquelle ils forment une impasse dont la
sortie donne dans une rue en pente qui longe
I’église et mene a la porte Saint-Léonard, vers
laquelle descendait mademoiselle de Verneuil.

Marie négligea naturellement d’entrer sur la
place de I’église au-dessous de laquelle elle était,
et se dirigea vers la Promenade. Lorsqu’elle eut
franchi la petite barriere de poteaux peints en vert
qui se trouve devant le poste alors établi dans la
tour de la porte Saint-Léonard, la magnificence
du spectacle rendit un instant ses passions
muettes. Elle admira la vaste portion de la grande
vallée du Couésnon que ses yeux embrassaient
depuis le sommet de la Pelerine jusqu’au plateau
par ou passe le chemin de Vitré ; puis ses yeux se
reposerent sur le Nid-aux-crocs et sur les
sinuosités du val de Gibarry, dont les crétes
ctaient baignées par les lueurs vaporeuses du
soleil couchant. Elle fut presque effrayée par la
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profondeur de la vallée du Nancon dont les plus
hauts peupliers atteignaient a peine aux murs des
jardins situés au-dessous de I’Escalier de la
Reine. Enfin, elle marcha de surprise en surprise
jusqu’au point d’ou elle put apercevoir et la
grande vallée, a travers le val de Gibarry, et le
delicieux paysage encadre par le fer a cheval de
la ville, par les rochers de Saint-Sulpice et par les
hauteurs de Rillé. A cette heure du jour, la fumée
des maisons du faubourg et des vallées formait
dans les airs un nuage qui ne laissait poindre les
objets qu’a travers un dais bleuatre ; les teintes
trop vives du jour commengaient a s’abolir ; le
firmament prenait un ton gris de perle ; la lune
jetait ses voiles de lumicere sur ce bel abime ; tout
enfin tendait a plonger I’ame dans la réverie et
I’aider a évoquer les €tres chers. Tout a coup, ni
les toits en bardeau du faubourg Saint-Sulpice ni
son ¢glise, dont la fleche audacieuse se perd dans
la profondeur de la vallée, ni les manteaux
séculaires de lierre et de clématite dont
s’enveloppent les murailles de la vieille forteresse
a travers laquelle le Nangon bouillonne sous la
roue des moulins, enfin rien dans ce paysage ne
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I’intéressa plus. En vain le soleil couchant jeta-t-
il sa poussiere d’or et ses nappes rouges sur les
gracieuses habitations semées dans les rochers,
au fond des eaux et sur les pres, elle resta
immobile devant les roches de Saint-Sulpice.
L’espérance insensée qui I’avait amenée sur la
Promenade s’était miraculeusement réalisée. A
travers les ajoncs et les genéts qui croissent sur
les sommets opposes, elle crut reconnaitre,
malgré la peau de bique dont ils étaient vétus,
plusieurs convives de la Vivetiere, parmi lesquels
se distinguait le Gars, dont les moindres
mouvements se dessincrent dans la lumicre
adoucie du soleil couchant. A quelques pas en
arriecre du groupe principal, elle vit sa redoutable
ennemie, madame du Gua. Pendant un moment
mademoiselle de Verneuil put penser qu’elle
révait ; mais la haine de sa rivale lui prouva
bient6t que tout vivait dans ce réve. L’attention
profonde qu’excitait en elle le plus petit geste du
marquis ’empécha de remarquer le soin avec
lequel madame du Gua la mirait avec un long
fusil. Bientot un coup de feu réveilla les échos
des montagnes, et la balle qui siffla pres de Marie
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lui révéla I’adresse de sa rivale. — Elle m’envoie
sa carte | se dit-elle en souriant. A I’instant de
nombreux qui vive retentirent, de sentinelle en
sentinelle, depuis le chateau jusqu’a la porte
Saint-Léonard, et trahirent aux Chouans la
prudence des Fougerais, puisque la partie la
moins vulnérable de leurs remparts €tait si bien
gardée. — C’est elle et c’est lui, se dit Marie.

Aller a la recherche du marquis, le suivre, le
surprendre, fut une idée congue avec la rapidite
de 1’éclair. — Je suis sans arme, s’écria-t-elle. Elle
songea qu’au moment de son départ a Paris, elle
avait jet¢ dans un de ses cartons, un ¢légant
poignard, jadis porté par une sultane et dont elle
voulut se munir en venant sur le théatre de la
guerre, comme ces plaisants qui
s’approvisionnent d’albums pour les idées qu’ils
auront en voyage ; mais elle fut alors moins
séduite par la perspective d’avoir du sang a
répandre, que par le plaisir de porter un joli
cangiar orn¢ de pierreries, et de jouer avec cette
lame pure comme un regard. Trois jours
auparavant elle avait bien vivement regretté
d’avoir laisse cette arme dans ses cartons, quand,
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pour se soustraire a l’odieux supplice que lui
réservait sa rivale, elle avait souhaité de se tuer.
En un instant elle retourna chez elle, trouva le
poignard, le mit a sa ceinture, serra autour de ses
¢paules et de sa taille un grand chale, enveloppa
ses cheveux d’une dentelle noire, se couvrit la
téte d’un de ces chapeaux a larges bords que
portaient les Chouans et qui appartenait a un
domestique de sa maison, et avec cette présence
d’esprit que prétent parfois les passions, elle prit
le gant du marquis donné par Marche-a-terre
comme un passeport ; puis, apres avoir répondu a
Francine effrayée: — Que veux-tu, j’irais le
chercher dans I’enfer! elle revint sur la
Promenade.

Le Gars ¢tait encore a la méme place, mais
seul. D’apres la direction de sa longue-vue, il
paraissait examiner, avec |’attention scrupuleuse
d’un homme de guerre, les différents passages du
Nangon, I’Escalier de la Reine, et le chemin qui,
de la porte Saint-Sulpice, tourne entre cette eglise
et va rejoindre les grandes routes sous le feu du
chateau. Mademoiselle de Verneuil s’¢élan¢a dans
les petits sentiers tracés par les chevres et leurs
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patres sur le versant de la Promenade, gagna
I’Escalier de le Reine, arriva au fond du
précipice, passa le Nancon, traversa le faubourg,
devina, comme |’oiseau dans le désert, sa route
au milieu des dangereux escarpements des roches
de Saint-Sulpice, atteignit bient6t une route
glissante tracée sur des blocs de granit, et, malgré
les genéts, les ajoncs piquants, les rocailles qui la
hérissaient, elle se mit a la gravir avec ce degré
d’énergie inconnu peut-€étre a ’homme, mais que
la femme entrainée par la passion possede
momentanément. La nuit surprit Marie a ’instant
ou, parvenue sur les sommets, elle tachait de
reconnaitre, a la faveur des pales rayons de la
lune, le chemin qu’avait di prendre le marquis ;
une recherche obstinée faite sans aucun succes, et
le silence qui régnait dans la campagne, lui
apprirent la retraite des Chouans et de leur chef.
Cet effort de passion tomba tout a coup avec
I’espoir qui I’avait inspiré. En se trouvant seule,
pendant la nuit, au milieu d’un pays inconnu, en
proie a la guerre, elle se mit a réfléchir, et les
recommandations de Hulot, le coup de feu de
madame du Gua, la firent frissonner de peur. Le
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calme de la nuit, si profond sur les montagnes, lui
permit d’entendre la moindre feuille errante,
méme a de grandes distances, et ces bruits légers
vibraient dans les airs comme pour donner une
triste mesure de la solitude ou du silence. Le vent
agissait sur la haute région et emportait les
nuages avec violence, en produisant des
alternatives d’ombre et de lumiere dont les effets
augmenterent sa terreur, en donnant des
apparences fantastiques et terribles aux objets les
plus inoffensifs. Elle tourna les yeux vers les
maisons de Fougeres dont les lueurs domestiques
brillaient comme autant d’étoiles terrestres, et
tout a coup elle vit distinctement la tour du
Papegaut. Elle n’avait qu’une faible distance a
parcourir pour retourner chez elle, mais cette
distance ¢tait un précipice. Elle se souvenait
assez des abimes qui bordaient 1’€troit sentier par
ou elle était venue, pour savoir qu’elle courait
plus de risques en voulant revenir a Fougeres
qu’en poursuivant son entreprise. Elle pensa que
le gant du marquis écarterait tous les périls de sa
promenade nocturne, si les Chouans tenaient la
campagne. Madame du Gua seule pouvait Etre
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redoutable. A cette idée, Marie pressa son
poignard, et ticha de se diriger vers une maison
de campagne dont elle avait entrevu les toits en
arrivant sur les rochers de Saint-Sulpice ; mais
elle marcha lentement, car elle avait jusqu’alors
ignoré¢ la sombre majesté qui pese sur un étre
solitaire pendant la nuit, au milieu d’un site
sauvage ou de toutes parts de hautes montagnes
penchent leurs tétes comme des geants
assemblés. Le frolement de sa robe, arrétée par
des ajoncs, la fit tressaillir plus d’une fois, et plus
d’une fois elle hata le pas pour le ralentir encore
en croyant sa dernicre heure venue. Mais bientot
les circonstances prirent un caractere auquel les
hommes les plus intrépides n’eussent peut-Etre
pas résiste, et plongérent mademoiselle de
Verneuil dans une de ces terreurs qui pressent
tellement les ressorts de la vie, qu’alors tout est
extréme chez les individus, la force comme la
faiblesse. Les €tres les plus faibles font alors des
actes d’une force inouie, et les plus forts
deviennent fous de peur. Marie entendit a une
faible distance des bruits étranges ; distincts et
vagues tout a la fois, comme la nuit €tait tour a
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tour sombre et lumineuse, ils annoncaient de la
confusion, du tumulte, et ’oreille se fatiguait a
les percevoir ; ils sortaient du sein de la terre, qui
semblait ébranl¢e sous les pieds d’une immense
multitude d’hommes en marche. Un moment de
clart¢ permit a mademoiselle de Verneuil
d’apercevoir a quelques pas d’elle une longue file
de hideuses figures qui s’agitaient comme les
¢pis d’un champ et glissaient a la maniere des
fantomes ; mais elle les vit a peine, car aussitot
I’obscurité retomba comme un rideau noir, et lui
deroba cet €pouvantable tableau plein d’yeux
jaunes et brillants. Elle se recula vivement et
courut sur le haut d’un talus, pour échapper a
trois de ces horribles figures qui venaient a elle.

— L’as-tu vu ? demanda 1’un.

— J’a1 senti un vent froid quand il a passe pres
de moi, répondit une voix rauque.

— Et moi j’ai respir¢ D’air humide et I’odeur
des cimeticres, dit le troisieme.

— Est-il blanc ? reprit le premier.

— Pourquoi, dit le second, est-il revenu seul de
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tous ceux qui sont morts a la Pelerine ?

—Ah! pourquoi, répondit le troisi¢me.
Pourquoi fait-on des préférences a ceux qui sont
du Sacré-Ceeur. Au surplus, j’aime mieux mourir
sans confession, que d’errer comme lui, sans
boire ni manger, sans avoir ni sang dans les
veines, ni chair sur les os.

—Ah ...

Cette exclamation, ou plutdt ce cri terrible
partit du groupe, quand un des trois Chouans
montra du doigt les formes sveltes et le visage
pale de mademoiselle de Verneuil qui se sauvait
avec une effrayante rapidité, sans qu’ils
entendissent le moindre bruit.

— Le voila. — Le voici. — Ou est-il ? — La. — Ici.
— Il est parti. — Non. — S1. — Le vois-tu ?

Ces phrases retentirent comme le murmure
monotone des vagues sur la gréve.

Mademoiselle de Verneuil marcha
courageusement dans la direction de la maison, et
vit les figures indistinctes d’une multitude qui
fuyait a son approche en donnant les signes d’une
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frayeur panique. Elle était comme emportée par
une puissance inconnue dont [’influence la
matait ; la légereté de son corps, qui lui semblait
inexplicable, devenait un nouveau sujet d’effroi
pour elle-méme. Ces figures, qui se levaient par
masses a son approche et comme de dessous terre
ou elles lui paraissaient couchées, laissaient
¢chapper des geémissements qui n’avaient rien
d’humain. Enfin elle arriva, non sans peine, dans
un jardin dévasté¢ dont les haies et les barrieres
ctaient brisées. Arrétée par une sentinelle, elle lui
montra son gant. La lune ayant alors éclairé sa
figure, la carabine échappa des mains du Chouan
qui déja mettait Marie en joue, mais qui, a son
aspect, jeta le cri rauque dont retentissait la
campagne. Elle apercut de grands batiments ou
quelques lueurs indiquaient des pieces habitées,
et parvint aupres des murs sans rencontrer
d’obstacles. Par la premiere fenétre vers laquelle
elle se dirigea, elle vit madame du Gua avec les
chefs convoqués a la Vivetiére. Etourdie et par
cet aspect et par le sentiment de son danger, elle
se rejeta violemment sur une petite ouverture
défendue par de gros barreaux de fer, et
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distingua, dans une longue salle voltee, le
marquis seul et triste, a deux pas d’elle. Les
reflets du feu, devant lequel il occupait une
chaise grossicre, illuminaient son visage de
teintes rougeatres et vacillantes qui imprimaient a
cette sceéne le caractere d’une vision ; immobile et
tremblante, la pauvre fille se colla aux barreaux,
et, par le silence profond qui régnait elle espéra
I’entendre s’1l parlait; en le voyant abattu,
découragé, pale, elle se flatta d’étre une des
causes de sa tristesse ; puis sa colere se changea
en commisération, sa commisération en
tendresse, et elle sentit soudain qu’elle n’avait
pas ¢té amenée jusque-la par la vengeance
seulement. Le marquis se leva, tourna la téte, et
resta stupéfait en apercevant, comme dans un
nuage, la figure de mademoiselle de Verneuil ; il
laissa échapper un geste d’impatience et de
dédain en s’écriant : — Je vois donc partout cette
diablesse, méme quand je veille! Ce profond
mépris, congu pour elle, arracha a la pauvre fille
un rire d’¢garement qui fit tressaillir le jeune
chef, et il s’¢lanca vers la croisée. Mademoiselle
de Verneuil se sauva. Elle entendit pres d’elle les
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pas d’un homme qu’elle crut étre Montauran ; et,
pour le fuir, elle ne connut plus d’obstacles, elle
elt traversé les murs et volé dans les airs, elle
aurait trouve le chemin de I’enfer pour éviter de
relire en traits de flamme ces mots: I/ te
m