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En 1845, Balzac décida de réunir toute son
ceuvre sous le titre : La Comédie Humaine, titre
qu’il emprunta peut-étre a Vigny...

En 1845, quatre-vingt-sept ouvrages étaient
finis sur quatre-vingt-onze, et Balzac croyait bien
achever ce qui restait en cours d’exécution.
Lorsqu’il mourut, on retrouva encore cinquante
projets et ébauches plus ou moins avanceés.
«Vous ne figurez pas ce que c’est que La
Comédie Humaine ; c’est plus vaste littérairement
parlant que la cathédrale de Bourges
architecturalement », écrit-il a Mme Carreaud.

Dans [I’Avant-Propos de la gigantesque
edition, Balzac définit son ceuvre : La Comedie
Humaine est la peinture de la sociéte.

Expliquez-moi... Balzac.



Etude de femme

Edition de référence :

Vital Gadbois, Michel Paquin, Roger Reny : 20
grands auteurs pour découvrir la nouvelle :
lecture guidée. Les Editions La Lignée inc.,

Beloeil, Québec, 1990.



Dédié au marquis
Jean-Charles Di Negro.

La marquise de Listomere est une de ces
jeunes femmes elevees dans I’esprit de la
Restauration. Elle a des principes, elle fait
maigre, elle communie, et va tres parée au bal,
aux Bouffons, a I’Opéra ; son directeur lui permet
d’allier le profane et le sacré. Toujours en regle
avec I’église et avec le monde, elle offre une
Image du temps présent, qui semble avoir pris le
mot de Légalité pour épigraphe. La conduite de la
marquise comporte précisément assez de
dévotion pour pouvoir arriver sous une nouvelle
Maintenon a la sombre piété des derniers jours de
Louis XIV, et assez de mondanité pour adopter
egalement les meeurs galantes des premiers jours
de ce regne, s’il revenait. En ce moment, elle est
vertueuse par calcul, ou par gol(t peut-étre.



Mariée depuis sept ans au marquis de Listomere,
un de ces déeputés qui attendent la pairie, elle croit
peut-étre aussi servir par sa conduite I’ambition
de sa famille. Quelques femmes attendent pour la
juger le moment ou monsieur de Listomeére sera
pair de France, et ou elle aura trente-six ans,
epoque de la vie ou la plupart des femmes
s’apercoivent qu’elles sont dupes des lois
sociales. Le marquis est un homme assez
insignifiant : il est bien en cour, ses qualités sont
négatives comme ses défauts; les unes ne
peuvent pas plus lui faire une réputation de vertu
que les autres ne lui donnent I’espéce d’éclat jeté
par les vices. Député, il ne parle jamais, mais il
vote bien; il se comporte dans son ménage
comme a la Chambre. Aussi passe-t-il pour étre
le meilleur mari de France. S’il n’est pas
susceptible de s’exalter, il ne gronde jamais, a
moins qu’on ne le fasse attendre. Ses amis I’ont
nommeé le temps couvert. Il ne se rencontre en
effet chez lui ni lumiere trop vive, ni obscurité
complete. 1l ressemble a tous les ministeres qui se
sont succedé en France depuis la Charte. Pour
une femme a principes, il était difficile de tomber



en de meilleures mains. N’est-ce pas beaucoup
pour une femme vertueuse que d’avoir épousé un
homme incapable de faire des sottises ? Il s’est
rencontré des dandies qui ont eu I’impertinence
de presser légerement la main de la marquise en
dansant avec elle, ils n’ont recueilli que des
regards de meépris, et tous ont éprouve cette
indifférence insultante qui, semblable aux gelées
de printemps, détruit le germe des plus belles
espérances. Les beaux, les spirituels, les fats, les
hommes a sentiments qui se nourrissent en tétant
leurs cannes, ceux a grand nom ou a Qrosse
renommée, les gens de haute et petite voleée,
aupres d’elle tout a blanchi. Elle a conquis le
droit de causer aussi longtemps et aussi souvent
qu’elle le veut avec les hommes qui lui semblent
spirituels, sans qu’elle soit couchée sur I’album
de la médisance. Certaines femmes coquettes
sont capables de suivre ce plan-la pendant sept
ans pour satisfaire plus tard leurs fantaisies ; mais
supposer cette arriere-pensée a la marquise de
Listomere serait la calomnier. J’ai eu le bonheur
de voir ce phénix des marquises : elle cause bien,
je sais écouter, je lui ai plu, je vais a ses soirées.



Tel était le but de mon ambition. Ni laide ni jolie,
madame de Listomere a des dents blanches, le
teint éclatant et les levres trés rouges ; elle est
grande et bien faite ; elle a le pied petit, fluet, et
ne I’avance pas; ses yeux, loin d’étre éteints,
comme le sont presque tous les yeux parisiens,
ont un éclat doux qui devient magique si par
hasard elle s’anime. On devine une ame a travers
cette forme indécise. Si elle s’intéresse a la
conversation, elle y déploie une grace ensevelie
sous les précautions d’un maintien froid, et alors
elle est charmante. Elle ne veut pas de succes et
en obtient. On trouve toujours ce qu’on ne
cherche pas. Cette phrase est trop souvent vraie
pour ne pas se changer un jour en proverbe. Ce
sera la moralité de cette aventure, que je ne me
permettrais pas de raconter, si elle ne retentissait
en ce moment dans tous les salons de Paris. La
marquise de Listomere a dansé, il y a un mois
environ, avec un jeune homme aussi modeste
qu’il est étourdi, plein de bonnes qualités, et ne
laissant voir que ses déefauts ; il est passionné et
se moque des passions; il a du talent et il le
cache ; il fait le savant avec les aristocrates et fait



de [I’aristocratie avec les savants. Eugene de
Rastignac est un de ces jeunes gens tres senses
qui essaient de tout, et semblent tater les hommes
pour savoir ce que porte I’avenir. En attendant
I’age de I’ambition, il se moque de tout ; il a de la
grace et de I’originalité, deux qualités rares parce
qu’elles s’excluent I’une I’autre. Il a causé sans
préméditation de succes avec la marquise de
Listomere, pendant une demi-heure environ. En
se jouant des caprices d’une conversation qui,
apres avoir commencé a I’opéra de Guillaume
Tell, en était venue aux devoirs des femmes, il
avait plus d’une fois regardé la marquise de
maniere a I’embarrasser ; puis il la quitta et ne lui
parla plus de toute la soiree ; il dansa, se mit a
I’écarté, perdit quelgue argent, et s’en alla se
coucher. J’ai I’honneur de vous affirmer que tout
se passa ainsi. Je n’ajoute, je ne retranche rien.

Le lendemain matin Rastignac se réveilla tard,
resta dans son lit, ou il se livra sans doute a
quelques-unes de ces réveries matinales pendant
lesquelles un jeune homme se glisse comme un
sylphe sous plus d’une courtine de soie, de
cachemire ou de coton. En ces moments, plus le
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corps est lourd de sommeil, plus I’esprit est agile.
Enfin Rastignac se leva sans trop bailler, comme
font tant de gens mal appris, sonna son valet de
chambre, se fit appréter du thé, en but
immodérément, ce qui ne paraitra pas
extraordinaire aux personnes qui aiment le the :
mais pour expliquer cette circonstance aux gens
qui ne I’acceptent que comme la panacée des
indigestions, j’ajouterai qu’Eugéne écrivait : il
etait commodement assis, et avait les pieds plus
souvent sur ses chenets que dans sa chanceliere.
Oh ! avoir les pieds sur la barre polie qui réunit
les deux griffons d’un garde-cendre, et penser a
ses amours quand on se leve et qu’on est en robe
de chambre, est chose si délicieuse, que je
regrette infiniment de n’avoir ni maitresse, ni
chenets, ni robe de chambre. Quand j’aurai tout
cela, je ne raconterai pas mes observations, j’en
profiterai.

La premiere lettre qu’Eugene écrivit fut
achevée en un quart d’heure ; il la plia, la cacheta
et la laissa devant lui sans y mettre I’adresse. La
seconde lettre, commencée a onze heures, ne fut
finie qu’a midi. Les quatre pages étaient pleines.
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« Cette femme me trotte dans la téte », dit-il
en pliant cette seconde épitre, qu’il laissa devant
lui, comptant y mettre I’adresse apres avoir
achevé sa réverie involontaire.

Il croisa les deux pans de sa robe de chambre a
ramages, posa ses pieds sur un tabouret, coula ses
mains dans les goussets de son pantalon de
cachemire rouge, et se renversa dans une
délicieuse bergere a oreilles dont le siege et le
dossier décrivaient I’angle confortable de cent
vingt degrés. Il ne prit plus de thé et resta
immobile, les yeux attachés sur la main dorée qui
couronnait sa pelle, sans voir ni main, ni pelle, ni
dorure. Il ne tisonna méme pas. Faute immense !
N’est-ce pas un plaisir bien vif que de tracasser le
feu quand on pense aux femmes ? Notre esprit
préte des phrases aux petites langues bleues qui
se dégagent soudain et babillent dans le foyer. On
interprete le langage puissant et brusque d’un
bourguignon.

A ce mot arrétons-nous et plagons ici pour les
ignorants une explication due a un étymologiste
tres distingué qui a desiré garder I’anonyme.
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Bourguignon est le nom populaire et symbolique
donné, depuis le regne de Charles VI, a ces
détonations bruyantes dont I’effet est d’envoyer
sur un tapis ou sur une robe un petit charbon,
léger principe d’incendie. Le feu dégage, dit-on,
une bulle d’air gu’un ver rongeur a laissée dans le
cceur du bois. Inde amor, inde burgundus. L’on
tremble en voyant rouler comme une avalanche le
charbon qu’on avait si industrieusement essaye
de poser entre deux blches flamboyantes. Oh !
tisonner quand on aime, n’est-ce pas developper
matériellement sa pensée ?

Ce fut en ce moment que j’entrai chez Eugéne,
Il fit un soubresaut et me dit :

« Ah! te voila, mon cher Horace. Depuis
quand es-tu la ?

— J'arrive.
—Ah!»

Il prit les deux lettres, y mit les adresses et
sonna son domestique.

« Porte cela en ville. »
Et Joseph y alla sans faire d’observations,
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excellent domestique !

Nous nous mimes a causer de I’expédition de
Moree, dans laquelle je desirais étre employé en
qualité de médecin. Eugene me fit observer que
je perdrais beaucoup a quitter Paris, et nous
parlames de choses indifférentes. Je ne crois pas
que I’on me sache mauvais gré de supprimer
notre conversation....

Au moment ou la marquise de Listomeére se
leva sur les deux heures apres-midi, sa femme de
chambre, Caroline, lui remit une lettre ; elle la lut
pendant que Caroline la coiffait. (Imprudence que
commettent beaucoup de jeunes femmes.)

O cher ange d’amour, trésor de vie et de
bonheur ! A ces mots, la marquise allait jeter la
lettre au feu; mais il lui passa par la téte une
fantaisie que toute femme vertueuse comprendra
merveilleusement, et qui était de voir comment
un homme qui débutait ainsi pouvait finir. Elle
lut. Quand elle eut tourné la quatrieme page, elle
laissa tomber ses bras comme une personne
fatiguée.

« Caroline, allez savoir qui a remis cette lettre

13



chez moi.

— Madame, je I’ai recue du valet de chambre
de monsieur le baron de Rastignac. »

Il se fit un long silence.

« Madame veut-elle s’habiller ? demanda
Caroline.

— Non. »

« Il faut gu’il soit bien impertinent ! » pensa la
marquise.

Je prie toutes les femmes d’imaginer elles-
mémes le commentaire.

Madame de Listomere termina le sien par la
résolution formelle de consigner monsieur
Eugene a sa porte, et si elle le rencontrait dans le
monde de lui témoigner plus que du dédain ; car
son insolence ne pouvait se comparer a aucune de
celles que la marquise avait fini par excuser. Elle
voulut d’abord garder la lettre, mais, toute
réflexion faite, elle la brila.

« Madame vient de recevoir une fameuse
déclaration d’amour, et elle I’a lue ! dit Caroline
a la femme de charge.
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—Je n’aurais jamais cru cela de madame »,
répondit la vieille tout étonnee.

Le soir, la comtesse alla chez le marquis de
Beauséant, ou Rastignac devait probablement se
trouver. C’était un samedi. Le marquis de
Beauséant étant un peu parent a monsieur de
Rastignac, ce jeune homme ne pouvait manquer
de venir pendant la soirée. A deux heures du
matin, madame de Listomere, qui n’était restée
que pour accabler Eugene de sa froideur, I’avait
attendu vainement. Un homme d’esprit, Stendhal,
a eu la bizarre idée de nommer cristallisation le
travail que la pensée de la marquise fit avant,
pendant et apres cette soirée.

Quatre jours apres, Eugene grondait son valet
de chambre.

« Ah ca! Joseph, je vais étre forcé de te
renvoyer, mon garcon !

— Plait-il, monsieur ?

— Tu ne fais que des sottises. Ou as-tu porté
les deux lettres que je t’ai remises vendredi ? »

Joseph devint stupide. Semblable a quelque
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statue du porche d’une cathédrale, il resta
iImmobile, entierement absorbé par le travail de
son imaginative. Tout a coup il sourit bétement et
dit :

« Monsieur, l’une était pour madame la
marquise de Listomere, rue Saint-Dominique, et
I’autre pour I’avouée de monsieur...

— Es-tu certain de ce que tu dis la ? »

Joseph demeura tout interdit. Je vis bien qu’il
fallait que je m’en mélasse, moi qui, par hasard,
me trouvais encore la.

« Joseph a raison », dis-je. Eugéne se tourna
de mon cote.

«J’al lu les adresses fort involontairement,
et...

— Et, dit Eugene en m’interrompant, 1’une des
lettres n’était pas pour madame de Nucingen ?

— Non, de par tous les diables! Aussi, ai-je
cru, mon cher, que ton cceur avait pirouetté de la
rue Saint-Lazare a la rue Saint-Dominique. »

Eugene se frappa le front du plat de la main et
se mit a sourire. Joseph vit bien que la faute ne
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venait pas de lui.

Maintenant, voila ou sont les moralités que
tous les jeunes gens devraient mediter. Premiere
faute : Eugene trouva plaisant de faire rire
madame de Listomere de la méprise qui I’avait
rendue maitresse d’une lettre d’amour qui n’etait
pas pour elle. Deuxieme faute: il n’alla chez
madame de Listomere que quatre jours apres
I’aventure, laissant ainsi les pensées d’une
vertueuse jeune femme se cristalliser. Il se
trouvait encore une dizaine de fautes qu’il faut
passer sous silence, afin de donner aux dames le
plaisir de les déduire ex professo a ceux qui ne les
devineront pas. Eugene arrive a la porte de la
marquise ; mais quand il veut passer, le concierge
I’arréte et lui dit que madame la marquise est
sortie. Comme il remontait en voiture, le marquis
entra.

« Venez donc, Eugene ? ma femme est chez
elle. »

Oh! excusez le marquis. Un mari, quelque
bon gu’il soit, atteint difficilement a la perfection.
En montant I’escalier, Rastignac s’apercut alors
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des dix fautes de logique mondaine qui se
trouvaient dans ce passage du beau livre de sa
vie. Quand madame de Listomere vit son mari
entrant avec Eugene, elle ne put s’empécher de
rougir. Le jeune baron observa cette rougeur
subite. Si I’homme le plus modeste conserve
encore un petit fonds de fatuite dont il ne se
dépouille pas plus que la femme ne se sépare de
sa fatale coquetterie, qui pourrait blamer Eugéene
de s’étre alors dit en lui-méme : « Quoi ! cette
forteresse aussi ? » Et il se posa dans sa cravate.
Quoique les jeunes gens ne soient pas tres avares,
ils aiment tous a mettre une téte de plus dans leur
medaillier.

Monsieur de Listomere se saisit de la Gazette
de France, qu’il apercut dans un coin de la
chemingée, et alla vers I’embrasure d’une fenétre
pour acquérir, le journaliste aidant, une opinion a
lui sur I’état de la France. Une femme, voire
méme une prude, ne reste pas longtemps
embarrassée, méme dans la situation la plus
difficile ou elle puisse se trouver: il semble
qu’elle ait toujours a la main la feuille de figuier
que lui a donnée notre mére Eve. Aussi, quand
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Eugene interprétant en faveur de sa vanité la
consigne donnée a la porte, salua madame de
Listomere d’un air passablement délibére, sut-elle
voiler toutes ses pensées par un de ces sourires
féminins plus impenétrables que ne I’est la parole
d’un roi.

« Seriez-vous indisposée, madame ? vous
aviez fait défendre votre porte.

— Non, monsieur.

— Vous alliez sortir, peut-étre ?

— Pas davantage.

— Vous attendiez quelqu’un ?

— Personne.

— Si ma visite est indiscrete, ne vous en prenez
qu’a monsieur le marquis. J’obéissais a votre
mystérieuse consigne quand il m’a lui-méme
introduit dans le sanctuaire.

— Monsieur de Listomeére n’était pas dans ma
confidence. Il n’est pas toujours prudent de
mettre un mari au fait de certains secrets... »

L’accent ferme et doux avec lequel Ia
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marquise pronongca ces paroles et le regard
iImposant qu’elle lanca firent bien juger a
Rastignac qu’il s’était trop pressé de se poser
dans sa cravate.

« Madame, je vous comprends, dit-il en riant ;
je dois alors me féliciter doublement d’avoir
rencontré monsieur le marquis, il me procure
I’occasion de vous présenter une justification qui
serait pleine de dangers si vous n’étiez pas la
bonté méme. »

La marquise regarda le jeune baron d’un air
assez etonné ; mais elle répondit avec dignite :

« Monsieur, le silence sera de votre part la
meilleure des excuses. Quant a moi, je vous
promets le plus entier oubli, pardon que vous
méritez a peine.

— Madame, dit vivement Eugeéne, le pardon est
inutile 1a ou il n’y a pas eu d’offense. La lettre,
ajouta-t-il a voix basse, que vous avez recue et
qui a dU vous paraitre si inconvenante, ne vous
etait pas destinée. »

La marquise ne put s’empécher de sourire, elle

20



voulait avoir été offensée.

« Pourquoi mentir ? » reprit-elle d’un air
déedaigneusement enjoué mais d’un son de voix
assez doux. « Maintenant que je vous ai gronde,
je rirai volontiers d’un stratageme qui n’est pas
sans malice. Je connais de pauvres femmes qui
s’y prendraient. Dieu ! comme il aime ! diraient-
elles. »

La marquise se mit a rire forcément, et ajouta
d’un air d’indulgence :

« Si nous voulons rester amis, qu’il ne soit
plus question de meéprises dont je ne puis étre la
dupe.

—Sur mon honneur, madame, vous I’étes
beaucoup plus que vous ne pensez, repliqua
vivement Eugene.

—Mais de quoi parlez-vous donc la?»
demanda monsieur de Listomeére qui depuis un
Instant écoutait la conversation sans pouvoir en
percer I’obscurité.

« Oh! cela n’est pas intéressant pour vous »,
répondit la marquise.
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Monsieur de Listomere reprit tranquillement la
lecture de son journal et dit :

« Ah ! madame de Mortsauf est morte : votre
pauvre frere est sans doute a Clochegourde.

— Savez-vous, monsieur, reprit la marquise en
se tournant vers Eugene, que vous venez de dire
une impertinence ?

— Si je ne connaissais pas la rigueur de vos
principes, répondit-il naivement, je croirais que
vous voulez ou me donner des idées desquelles je
me défends, ou m’arracher mon secret. Peut-étre
encore voulez-vous vous amuser de moi. »

La marquise sourit. Ce sourire impatienta
Eugene.

« Puissiez-vous, madame, dit-il, toujours
croire a une offense que je n’ai point commise !
et je souhaite bien ardemment que le hasard ne
vous fasse pas deécouvrir dans le monde la
personne qui devait lire cette lettre...

— Hé quoi ! ce serait toujours pour madame de
Nucingen ? » s’écria madame de Listomere, plus
curieuse de pénétrer un secret que de se venger
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des épigrammes du jeune homme.

Eugene rougit. Il faut avoir plus de vingt-cing
ans pour ne pas rougir en se voyant reprocher la
bétise d’une fidélité que les femmes raillent pour
ne pas montrer combien elles en sont envieuses.
Néanmoins il dit avec assez de sang-froid :

« Pourguoi pas, madame ? »

Voila les fautes que I’on commet a vingt-cing
ans. Cette confidence causa une commotion
violente a madame de Listomere ; mais Eugene
ne savait pas encore analyser un visage de femme
en le regardant a la hate ou de coté. Les levres
seules de la marquise avaient pali. Madame de
Listomere sonna pour demander du bois, et
contraignit ainsi Rastignac a se lever pour sortir.

« Si cela est, dit alors la marquise en arrétant
Eugene par un air froid et composé, il vous serait
difficile de m’expliquer, monsieur, par quel
hasard mon nom a pu se trouver sous votre
plume. Il n’en est pas d’une adresse écrite sur une
lettre comme du clague d’un voisin qu’on peut
par étourderie prendre pour le sien en quittant le
bal. »
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Eugene décontenancé regarda la marquise
d’un air a la fois fat et béte; il sentit qu’il
devenait ridicule, balbutia une phrase d’écolier et
sortit. Quelques jours apres la marquise acquit
des preuves irrécusables de la véracité d’Eugene.
Depuis seize jours elle ne va plus dans le monde.

Le marquis dit a tous ceux qui lui demandent
raison de ce changement :

« Ma femme a une gastrite. »

Moi qui la soigne et qui connais son secret, je
sais qu’elle a seulement une petite crise nerveuse
de laquelle elle profite pour rester chez elle.

Paris, février 1830.
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