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Premiere partie

Les Freres de la justice



— Pourquoi vous pressez-vous tant, chére soeur
Jeanne ? Vous voila tout essoufflée, vous n’en
pourrez plus en arrivant.

— Mere Supérieure m’a bien recommandé de
rentrer avant la nuit, mademoiselle Inés. Et
voyez, le jour baisse d¢ja. Mais j’avais beaucoup
de courses aujourd’hui, nous nous sommes
trouvees retardées.

— Mere Supérieure ne grondera pas, puisque ce
n’est pas notre faute, sceur Jeanne. Et 1l fait s1 bon
ce soir !

En pronongant ces derniers mots, Ines ouvrait
toutes grandes ses narines délicates pour mieux
aspirer 1’air vif et sec de cette fin d’apres-midi de
février.

Elles se trouvaient dans un des plus paisibles
quartiers de Paris. La rue qu’elles venaient de



prendre ressemblait a celle d’une calme ville de
province, avec ses grandes vieilles maisons
d’apparence bourgeoise et la tranquillité absolue
qui régnait, rompue seulement de temps a autre
par le passage d’une voiture et de rares piétons.

En ce moment, la religieuse et sa jeune
compagne s’y trouvaient seules et, bien qu’il fit
encore tres jour, ce n’était pas pour plaire a sceur
Jeanne, dont DP’esprit naturellement pusillanime
¢tait en outre hanté par la terreur des mauvais
garcons, car 1’écho de leurs exploits franchissait
parfois les murs du couvent.

Mais Inés n’y songeait pas, elle. Tout
simplement, elle jouissait du plaisir de cette
promenade avec la bonne touriere, de cette petite
derivation a I’existence tres paisible du couvent
ou parfois, malgré sa tendre affection pour les
bonnes meres, elle sentait des bouffées de
tristesse s’¢lever en elle, un peu de nostalgie la
Serrer au Ccceur.

Car elle avait été accoutumée au grand air et a
la libert¢ de la campagne, la petite Ines.
Orpheline de trés bonne heure, elle avait éte



clevée, avec un frere plus jeune, par son grand-
pere maternel, un homme sérieux et bon, qui
’avait beaucoup aimeée et lui avait inculque de
solides principes religieux, en méme temps qu’il
lui apprenait a cultiver une intelligence tres vive,
tres ouverte. Ils vivaient a la campagne, en
Normandie, dans une grande maison aux allures
de ferme. M. des Nardieres s’occupait de faire
valoir ses terres, et 1l avait commencé a initier sa
petite-fille a la science d’une bonne fermiere.
Mais, deux ans auparavant, 1l ¢était mort
subitement, au retour d’un voyage en Bretagne.
Ines avait cru qu’elle ne pourrait survivre a cet
aieul tant aimé ! Seule la pensée qu’elle devait
¢tre maintenant I’exemple et le conseil de son
frere avait pu avoir raison, au bout de quelques
jours, de son douloureux abattement.

Les épreuves commengaient pour les pauvres
enfants si heureux jusque-la. Un cousin ¢loigné
de leur pere demanda et obtint leur tutelle. Cet
homme, jusqu’alors un inconnu pour eux et qui
inspira des le premier abord a Ines un instinctif
sentiment d’antipathie, mit dans une pension de
Paris le jeune Jacques et fit entrer au couvent,



pour finir son ¢ducation, Ines qui allait avoir
seize ans. C’¢était la premiere fois que le frére et
la sceur se trouvaient séparés ainsi et, comme ils
s’aimaient tendrement, la souffrance fut
profonde, si profonde qu’elle ne s’¢tait pas
atténuée et que leurs rares jours de réunion
¢taient pour eux une joie sans pareille, bien
courte, hélas !

Au couvent, maitresses et ¢leves chérissaient
Ines, dé¢licatement bonne et prévenante, tres
simple, tres modeste et douée du plus charmant
caractere. Sa beauté, qui s’augmentait a mesure
qu’elle devenait jeune fille, n’était pas non plus
¢trangere au charme qu’elle exercait. In¢s avait
un délicieux visage au teint délicatement rosé
qu’encadraient de souples et superbes cheveux
d’un chatain doré, et ses grands yeux noirs,
qu’elle tenait d’une aicule espagnole, ¢taient les
plus beaux qui se pussent voir.

Mais elle ne tirait pas vanit¢ de ces dons
physiques, dont sa nature sérieuse comprenait la
fragilité, et qui ¢taient d’ailleurs, dans sa position
d’orpheline, une cause de sérieux ennuis et une



véritable entrave. Ainsi, sceur Jeanne avait di
renoncer a I’emmener lorsque ses courses la
conduisaient dans un quartier un peu anime,
parce qu’on se retournait sans cesse sur son
passage, ce qui les génait fort I’une et I’autre.

Aussi Ines aimait-elle ce quartier et s’y serait-
elle volontiers attardée si elle n’elt craint de
mecontenter la bonne Méere Superieure.

Elles arrivaient au tournant de la rue. Sur la
chaussée, pres du trottoir, un petit garcon
accroupi ramassait livres et cahiers échappés d’un
vieux cartable... Et au méme instant, sans qu’il
I’etit entendu, sans doute, débouchait de la rue
transversale une automobile lancée a grande
vitesse...

Ines vit cela d’un coup d’ceil. En une seconde,
elle était sur I’enfant et le saisissait au moment
précis ou 1’automobile, tournant I’angle de la rue,
allait passer sur lui.

Emportée par son mouvement, elle chancela et
tomba en arriere en tenant 1’enfant pressé contre
elle.



L’automobile s’était arrétée. La portiere fut
vivement ouverte ; un jeune homme, enveloppé
d’une superbe pelisse, sauta a terre et s’¢langa
vers Ines, pres de qui arrivait aussi sceur Jeanne
toute tremblante.

— Vous n’avez ét¢ touchés ni ’'un ni ’autre ?
interrogea ’étranger d’une voix anxieuse en se
penchant vers la jeune fille et ’enfant.

— Mademoiselle Ines !... oh ! ma chére enfant,
étes-vous blessée ? s’écriait a son tour socur
Jeanne.

Ines sourit pour la rassurer.

— Non, chere sceur, je n’ai rien, absolument
rien !... Et le petit non plus... N’est-ce pas,
mignon ?

D’un geste prompt, I’¢tranger enleva I’enfant
qui semblait completement ahuri, le mit sur
pieds, puis, s’inclinant vers Ines, il demanda
respectueusement :

— Voulez-vous accepter mon aide pour vous
relever, mademoiselle ?

Tres simplement, elle posa ses mains dans



celles qu’il lui offrait et se mit debout. Mais la
réaction se produisant soudain, elle devint toute
pale et se mit a trembler.

— 1l lui faudrait un réconfortant. Ma sceur,
voulez-vous me permettre de vous conduire chez
moi, tout pres d’ici, ou Mademoiselle pourra se
remettre apres cette secousse ?

Sceur Jeanne leva des yeux effarés sur son
interlocuteur. Elle vit un beau visage ambre
comme celui d’un Espagnol, a 1’¢légante
moustache brune ; elle rencontra des yeux d’un
bleu fonc¢, empreints d’une si extraordinaire
puissance de domination qu’elle balbutia toute
troublée, I’esprit en déroute :

— Si... s1 vous voulez, monsieur.

Mais Ines, reprenant possession d’elle-méme,
protesta :

— Non, non, c’est inutile ! Ce ne sera rien du
tout, je vais €tre remise en un instant.

— Comme 1l vous plaira, mademoiselle. Mais,
en tout cas, ma voiture va vous reconduire a votre
domicile... Oh! pour cela, je n’accepte pas de



refus, ajouta-t-il d’un ton a la fois aimable et
impératif. Dans ce qui s’est passé, il y a de la
faute de mon chauffeur, je dois donc la réparer
autant que possible.

Ines, comprenant qu’elle ne pouvait refuser
davantage et sentant bien d’ailleurs que ses
jambes un peu fléchissantes n’auraient pu la
porter loin, prit le bras qu’il lui offrait pour
s’avancer jusqu’a la voiture. Il I’aida a y monter,
ainsi que sceur Jeanne, répéta au chauffeur
I’adresse que lui donnait la touriere. Puis il
s’inclina en disant :

— Veuillez recevoir encore tous mes regrets,
mademoiselle, et aussi me permettre de vous dire
combien j’admire votre mouvement courageux
qui a sauve la vie a cet enfant.

Elle rougit en murmurant :

— Oh ! vraiment, monsieur, je ne le meérite pas,
car ce mouvement a été si instinctif !

—Ce qui prouve que vous €tes une ame
naturellement courageuse et charitable, riposta
I’étranger.



Il salua de nouveau et, sur un bref « Allez,
Jim ! » jeté au chauffeur, I’automobile s’¢loigna.

— Seigneur ! quelle aventure ! s’exclama sceur
Jeanne en levant les mains au ciel.

In¢s ne répondit pas. Elle se sentait tout a coup
trés lasse et se pelotonnait sur les coussins soyeux
d’ou s’exhalait un délicat parfum d’essence
exotique. Une vague somnolence s’empara d’elle
et, comme a travers une brume, elle revit
I’¢légante silhouette de [D’étranger, ses yeux
superbes et fiers, elle crut entendre encore sa voix
chaude, a I’intonation étrangement charmeuse et
enveloppante, quoique tres impérieuse.

Le jeune homme, lui, aussitdt le départ de
I’automobile, avait mis dans la main du gamin
abasourdi une piece d’or en lui disant :

— Tache une autre fois de jouer ailleurs que sur
la chaussée, petit imbécile !

Puis 1l s’¢était ¢loigné d’un pas vif et souple.
En un quart d’heure, on atteignit un vieux hotel
trés aristocratique apparence. Sans qu’il et



sonne, la porte s’ouvrit. Il entra sous la volte et
demanda au domestique en livrée noire qui se
tenait 1a :

— Joaquino n’est pas encore arrive ?
— Non, monsieur le comte.

L’ ¢étranger entra dans un vestibule orné¢ de
vieilles et superbes tapisseries, puis, de la, dans
un salon meublé avec un luxe tres artistique, avec
le goit le plus sir.

Une portiere se souleva ; un homme parut et
s’avanga, semblant glisser sur le tapis épais qui
couvrait le parquet. C’était un €tre entre deux
ages, petit, au teint olivatre, aux yeux noirs tres
vifs, et qui ¢tait vétu d’un riche costume
péruvien.

—Une lettre de la-bas, sefior, dit-il en
présentant au comte un plateau de vermeil.

Il avait parlé en espagnol. Le jeune homme
répliqua dans la méme langue :

— Bon, tout continue a bien marcher, j’en suis
certain. Joaquino tarde beaucoup pour ces
renseignements, 1l me semble ?



— Il faut agir avec précaution pour ne pas
donner 1’éveil, senor.

— Je sais, du reste, que ton frere fera pour le
mieux. Tiens, débarrasse-moi de cela, Diégo.

Il enlevait sa pelisse et la tendait au Péruvien
qui la prit et I’emporta. Puis il s’étendit a demi
sur un fauteuil et, croisant les jambes, se mit en
devoir d’allumer une cigarette choisie dans une
petite boite d’or cisele posée pres de lui sur une
table.

Presque aussitot, la portiere se souleva de
nouveau, la voix de Diégo annonga :

— Joaquino est 1a, sefor.
— Qu’il entre.

L’homme qui apparut semblait une vivante
copie de Diégo. Mais 1l portait un tres simple
costume européen fort rape.

— Approche, Joaquino ! dit le jeune homme

voyant qu’il demeurait pres de la porte,
respectueusement incline.

L’homme ob¢it. Se courbant profondément, il
posa ses levres sur la main que lui tendait le jeune



comte avec 1’aisance d’un homme habitué a
recevoir ce genre d’hommage.

— Eh bien ! as-tu du nouveau ?

— Je suis a peu pres au courant de leurs projets,
senor.

— Tres bien ! Assieds-toi 1a et fais ton rapport.

Joaquino se glissa modestement sur un petit
tabouret et commenca :

— Tout d’abord, sefior, nous avons acquis la
certitude que ce Blangard prépare une expédition
la-bas.

— Oh'! cette certitude, je I’avais ! Du moment
ou le document volé ¢€tait tomb¢ entre les mains
d’un homme de son espece, i1l était inévitable
qu’il cherchat a découvrir ce trésor fabuleux... Il
est toyjours a sec, M. de Blangard, malgré sa
grosse indemnité parlementaire ! ajouta le jeune
homme avec un rire ironique.

— Cette expedition est mise officiellement sous
le couvert d’une mission scientifique destinée a
ctudier les richesses mincralogiques de la
Cordillere des Andes et a chercher les moyens



d’exploiter la mine de Santa-Rosa.

— Mission subventionnée par le gouvernement
frangais. L estimable député pense qu’il n’y a pas
de petits profits... Apres ?

— Elle partira d’ici vers la mi-avril. Blangard,
ou plutdt son fils, qui vaut encore moins que lui,
racole en ce moment quelques gens sans scrupule
pour former une petite escorte, parce qu’ils ont
entendu dire que la montagne, au point ou ils se
rendent, est a la discrétion de la troupe du célebre
roi des Andes, le grand Condor, le seigneur de la
montagne...

— Etc., etc., interrompit le comte avec un
sourire amus¢ qui atténua une seconde
I’expression un peu dure de sa physionomie. Ah !
ils auront une escorte, ces braves gens! Une
escorte de canailles digne d’eux... Ensuite ?

— Ensuite, sefior, ils ont décidé d’y aller tous...
— Comment, tous ?

— Oui, le pere, le fils, la fille... et, de plus, ils
emmenent leurs pupilles, les heéritiers de don
Alfonso.



—1I1 doit y avoir quelque vilain dessein la-
dessous, dit négligemment le jeune homme en se
penchant pour secouer la cendre de sa cigarette.
Mais qu’ils s’arrangent ensemble, cela les
regarde... C’est tout ?

— C’est tout pour le moment, sefior. Mais nous
les surveillons de pres.

—C’est bon, tu peux te retirer maintenant,
Joaquino, et te reposer.

—Mon repos est de servir notre bien-aime
cabecilla!, murmura 1I’homme en couvrant le
comte d’un regard de tendresse.

Le jeune homme sourit.

— Je le sais, Joaquino. Toi et ton frére étes mes
plus fideles, pour lesquels je n’ai pas de secrets...
va maintenant, mi amigo, et dis a Diego de
préparer ma tenue du soir, car je dine en ville
aujourd’hui encore... On se dispute ce beau comte
de la Roche-Gléon ! ajouta le jeune homme avec
un sourire de raillerie amusée.

Quand Joaquino eut disparu, le comte demeura

' Chef.



un long moment songeur, tirant de lentes
bouffées de sa cigarette. D’un geste machinal, sa
main fine frappait sur la petite table d’¢bene
posée pres de lui.

— Elle est vraiment délicieuse ! murmura-t-il
tout a coup.

Mais aussitot, il leva les ¢épaules avec
impatience.

— Sottise ! J’ai autre chose a faire que de réver
a des beaux yeux... La lutte va commencer. Tant
mieux ! L’existence devenait monotone, mes
braves ont besoin de s’amuser un peu... Voyons
ce que me dit cet excellent Pelitto.

Et, décachetant la lettre apportée tout a I’heure
par Joaquino, il la parcourut rapidement des
yeux.

—Bon, rien de nouveau, calme plat... La
nouvelle que je leur apporterai va les combler de
joie, les braves garcons ! Et, pour moi, ce sera un
plaisir des dieux de donner une verte lecon a ce
gros repu de Blangard qui se pare de 1’étiquette
de socialiste et qui, si je lui laissais la permission



d’arriver jusqu’au trésor, se garderait bien, le bon
apotre, d’en donner leur part a ses freres les
prolétaires.



I1

Anatole de Blangard, le député radical-
socialiste, appartenait a une famille de vieille
noblesse poitevine. Il avait ¢éteé  ¢leve
chrétiennement et  avait  profess¢  un
républicanisme modéré jusque vers sa trentieme
année. Mais, dévoré par ’ambition, toujours a
court d’argent pour payer ses plaisirs, 1l s’¢tait
alors avise€ qu’il serait beaucoup plus avantageux
pour lui de prendre une autre route, ¢tant donné le
vent nouveau qui soufflait sur la France. Du jour
au lendemain, il versait dans le pur radicalisme.
Grace a de merveilleuses promesses aux €lecteurs
naifs, il réussit, vers quarante-cinq ans, a se faire
nommer député. A cette époque, il avait
progresse encore et professait des opinions plus
avancées que jamais. A mesure que montait le
flot d’anticléricalisme et de socialisme, Anatole
de Blangard faisait un pas en avant ! Et comme
les scrupules ne 1’étouffaient guere, 1l profitait de



sa situation, de ses relations avec les membres
des divers cabinets qui se succédaient pour
conclure ¢a et la quelques fructueuses affaires.

Sa femme, une créature douce et effacée, tres
pieuse, €tait morte du chagrin que lui causaient
les opinions nouvelles de son mari. Il ne s’¢tait
pas remari¢ et vivait avec ses deux enfants,
Maxence et Edmeée, élevés selon les principes
modernes chers a son coeur. Sa famille, demeurée
fidele a ses croyances religicuses et aux vieilles
traditions d’ordre et  d’honneur, avait
completement rompu avec lui, et, en dépit de
savantes et hypocrites manceuvres, il avait vu
reccemment I’héritage d’un de ses oncles lui
echapper. De rage, il s’était rué plus furieusement
que jamais a 1’assaut de la vieille forteresse du
cléricalisme, et Iui qui, dans les séances
parlementaires, avait  coutume, lorsqu’il
pronongait un discours, de voir ses collegues de
droite, de gauche et du centre tomber dans une
douce somnolence, avait trouvé cette fois des
tirades si ¢éloquentes que ses freéres et amis, n’en
revenant  pas, [’avaient applaudi  avec
enthousiasme.



En un mot, Anatole de Blangard était le type
de l’arriviste d’intelligence moyenne, ne reculant
devant aucune compromission, foulant aux pieds
honneur et conscience pour satisfaire son
ambition et ses appétits, et se faisant sans
vergogne le serviteur a tout faire de ’homme
politique le plus en vue, le plus puissant, pour en
obtenir en retour maintes complaisances.

... Or, ce matin-la, cet estimable personnage,
vautré plutét qu’étendu dans un des moelleux
fauteuils de son luxueux cabinet de travail,
machonnait un cigare et écoutant son fils assis
devant lui et qui discourait avec gestes a 1’appui.

Tous deux se ressemblaient, bien que le pere,
avec les années, elit pris un embonpoint assez
exagere et un teint trop coloré témoignant d’une
affection particuliere pour I’alcool, tandis que le
fils, bien charpenté, avait un teint bléme,
témoignant que, s’il ne perdait pas sa sant¢ au
travail, il la laissait dans les cabarets a la mode et
dans les tripots.

Maxence parlait avec une certaine animation
et, sur le large visage du députe, s’€panouissait



un sourire de contentement.

— Allons, je crois que c¢a marchera! Du
moment ou Puchet veut bien s’en méler...

— Se méler de quoi ? dit une voix féminine.

Poussant une porte entrouverte, une jeune fille
entrait, une grande et mince personne au visage

pali de mondaine fatiguée, aux yeux gris durs et
hardis.

—Ah! te voila, Edmee ! dit le député. Tu
arrives bien, nous parlions de notre fameuse
expédition... Maxence a décidé Puchet, celui-ci
nous trouvera quelques bons gargons qui ne
seront pas fachés d’aller gagner la-bas une petite
fortune.

—Oh'! si Puchet s’en méle, nous aurons du
bon, en effet... de la créme de socialo-anarchiste !
ricana la jeune fille. Mais €tes-vous tout a fait
décidés a emmener In¢s et Jacques ?

—J’te crois, ma petite ! s’exclama Maxence.
J expliquais justement tout a 1’heure a pere que
c’¢tait indispensable. Primo, je pourrai tout a
mon aise circonvenir Ineés pendant le trajet, de



facon qu’elle n’ait pas 1I’'idée de me dire non
lorsque, le trésor découvert, je lui demanderai de
devenir ma femme. Secundo, son frére et elle
savent 1’espagnol, ce qui nous sera fort utile.
Tertio, au cours d’une expédition dans cette
farouche Cordillére, un accident est bien vite
arrivé a un gamin turbulent et imprudent tel que
Jacques, comprends-tu ?

Un cynique sourire entrouvrait les levres de
Maxence, montrant ses dents aigu€s comme
celles d’un carnassier.

Malgré leur absence totale de scrupules, le
pere et la fille ne purent retenir un Iéger
mouvement de protestation.

— Maxence, cela te semble-t-11 absolument
nécessaire ? murmura Anatole.

— Comment, si c’est nécessaire ? As-tu envie
de partager avec lui ?

— Ce gisement d’or est tellement riche, parait-
il !

— Tant mieux, il ne le sera jamais trop pour
nous ! Songe a toutes les jouissances qu’il nous



procurera, a la puissance qui sera la notre ! Et
puis, il ne faut pas oublier que non seulement
nous devrons payer grassement ce vampire de
Puchet, mais encore faire la part de nos
compagnons, et ils seront exigeants, tu peux le
croire! Il est vrai qu’une fois la-bas nous
pourrons peut-&tre voir... hum ! a en supprimer en
douceur tout ou partie pour mieux liquider les
comptes.

— Décidément, tu n’es pas partageux, mon cher
frere ! railla Edmée. Tu pratiques le socialisme en
plein... Enfin, arrange cela comme tu voudras,
pour eux comme pour Jacques, il ne faut pas de
fausses sensibleries, c’est stupide, ¢a gate la vie.
Comme tu dis, nous n’aurons jamais trop d’or
pour nous donner du bon temps... Je vous quitte
maintenant, Ines et Jacques doivent étre arrives.
C’est convenu, on leur annonce aujourd’hui le
voyage ?

— Mais oui, annonce, annonce ! Ils vont en étre
ravis, parbleu ! Des enfants !

Car Anatole de Blangard était le parent et
tuteur d’Ines et de Jacques de Brévys. Dans un



but que nul ne connaissait, 1l avait réussi a
remplacer le tuteur désigné par 1’aieul des deux
enfants, un oncle de leur mére, homme faible et
cupide, qui avait cede a la grosse somme offerte
par le député et aux promesses d’avancement
extraordinaire pour son fils, jeune magistrat. Le
farouche anticlérical n’avait pourtant pas os¢
passer outre la volonté formellement exprimée
par le défunt dans son testament de voir ses
petits-enfants  ¢levés dans des  maisons
religieuses, mais il avait formé le projet de les
« déniaiser » plus tard et d’en faire des €émules de
ses propres enfants.

C’¢tait aujourd’hui le jour de sortie d’Incs et
de Jacques. Comme Maxence et Edmée, pas plus
que leur pere, n’auraient voulu se déranger pour
leurs jeunes parents, ceux-ci etaient généralement
confiés, le déjeuner fini, a une femme de chambre
qui les conduisait, sur leur demande, a un musée
ou, lorsque le temps était beau, au Luxembourg
ou aux Tuileries.

En dehors du plaisir de retrouver son frere, ces
sorties mensuelles €taient une veritable épreuve



pour In¢s. Tout dans cette famille froissait ses
convictions, son ¢ducation trés distinguée, sa
délicatesse d’ame. Edmée se raillait sans facon de
ses habitudes chrétiennes et de ses manieres
reservées. M. de Blangard avait toujours quelques
tirades anticléricales a sortir pour la circonstance,
et Maxence, tout en essayant de faire le bon
apotre et de surveiller sa conversation, laissait
trop souvent, lui aussi, percer le bout de I’oreille.

In¢s craignait surtout pour Jacques 1’influence
de cette famille. Heureusement, 1’enfant était une
nature franche, ouverte, douée d’instincts élevés,
et sa sceur ne s’¢tait pas apercue qu’il elit éprouve
jusqu’ici de facheuses atteintes de cet exemple.

Ils etaient la tous deux dans le luxueux salon
du députe, attendant que I’on daignat s’aviser de
leur présence. Ils se savaient ici une quantité tres
négligeable. Mais ils s’en souciaient fort peu et
n’auraient souhaité qu’une chose : rester seuls
toute la journée, ainsi que le disait en ce moment
Jacques a sa sceur en penchant calinement sa téte
blonde sur I’¢paule de la jeune fille.

Mais Edmée entra en coup de vent et donna a



Ines un vigoureux shake-hand.

— Une bonne nouvelle, chere ! Figurez-vous
que nous allons dans deux mois faire un voyage
et que nous vous emmenons !

— Veine, alors ! cria Jacques en faisant claquer
ses doigts, tandis que sa sceur regardait Edmée
d’un air stupéfait. Ou ira-t-on, ma cousine ?

— Devine !

— C’est en France ?

— Non, pas méme en Europe... Tu vois que je
t’aide !

— En Afrique, alors ?

— Non.

— En Amérique ?

—Tu y es. Mais ’Amérique est grande, et il
s’agit de trouver le bon endroit.

— Chez les Patagons, peut-étre ?
— Tu briles !
— Pas possible ! Si loin que ¢a !... Au Pérou ?

—La, cayest!



— Qu’est-ce que nous irons faire l1a ? s’exclama
Jacques en ouvrant de grands yeux.

— Le gouvernement charge mon pere de diriger
la-bas une mission scientifique et, en méme
temps, je peux bien ’avouer, 1l doit s’occuper de
certaines négociations politiques et
commerciales. Mais ceci est un secret, vous
comprenez ?... Seulement, pere a pensé¢ que
Maxence et moi aurions grand plaisir a faire ce
voyage avec lui... Puis 1l a songé ¢galement a
vous deux qui avez dit un jour que vous aimiez
tant les voyages !

—Si je les aime !... C’est un réve que vous
annoncez la, cousine Edmée !... Le Pérou!...
Quelle veine !

Et Pimpétueux gargon se mit a exécuter une
gigue endiablée qui fit rire aux €clats sa cousine
en velléité de bonne humeur, aujourd’hui.

Ines ne riait pas, elle. Abasourdie au premier
moment, elle reprenait vite sa présence d’esprit
et, instinctivement, cherchait aussitot quel intérét
leurs parents avaient a les emmener. Si jeune et
inexpérimentée qu’elle fit et bien qu’elle ne les



conniit que fort peu. elle avait compris cependant
que chez eux I’égoisme le plus intense régnait en
maitre ; donc, il elt été trop naif de sa part de
croire que le cousin Anatole avait pour seul but,
en les emmenant, de leur procurer un plaisir.

Mais quelle ¢tait cette raison cachée ?

— Dites donc, Ines, vous n’avez pas ’air fort
enthousiaste ? s’écria tout a coup Edmeée. Ca ne
vous plait pas, ce voyage ?

— C’est bien loin, répondit froidement Ines.

— Poule mouillée ! A vous entendre, on aurait
cru que vous iriez au bout du monde, et puis,
pour une pauvre petite excursion au Pérou,
mademoiselle recule !

— Mais non, elle ne recule pas ! dit Jacques en
s’¢lancant vers sa sceur et en lui saisissant les
mains. Elle sera trés contente, au contraire !...
Dis, In¢s chérie, que tu seras contente ?

— Si tu ’es surtout, mon petit, répondit-elle en
regardant avec tendresse le fin et gai visage aux
yeux vifs qui se penchait vers elle.

Edmée retint un petit ricanement. Chez les



Blangard, DP’affection familiale était considérée
comme un sentiment horriblement vieux jeu, et il
n’¢était pas rare d’entendre le frere et la sceur,
méme le pere et les enfants, ¢changer les pires
injures.

Au déjeuner, M. de Blangard et Maxence
parlérent aussi du voyage, si bien que Jacques se
trouva completement emballé, tandis que sa sceur
demeurait de glace, tout en essayant, par
politesse, de prendre un air d’interét.

— Tu vas voir, Inés, nous allons faire fortune
la-bas ! s’¢cria Jacques avec enthousiasme. Le
Pérou, c’est le pays de I’or ! Nous en trouverons
peut-étre !

—Qui sait? dit Maxence avec un sourire
narquois. Et qu’est-ce que tu en feras de ton or,
petit ?

— D’abord, je planterais la la pension et je
m’en irais la-bas, en Normandie, dans notre
Rivaldiere. Je ferais de la culture comme bon-
papa et puis je voyagerais... et aussi je donnerais
beaucoup d’argent aux pauvres, parce que je
n’aime pas voir les gens malheureux autour de



moi.
Le député et ses enfants eurent un méme
sourire de moquerie.

— Est-1l drole, ce petit, avec ses idees
philanthropiques ! s’exclama Edmée. Ce que je
vois de plus clair, c’est qu’il serait bien dommage
que tu deviennes riche, car tu ne saurais pas
profiter de ta fortune.

— Mais si, j’en profiterais tres bien, comme je
vous le dis !... Qu’est-ce que vous voulez que j’en
fasse autrement ?

— T’amuser, parbleu ! riposta Maxence.
Jacques ouvrit de grands yeux.

— Mais on ne peut pas s’amuser tout le temps !
Il faut bien faire des choses utiles, et on m’a dit
au college...

Maxence I’interrompit par un éclat de rire
sardonique.

—Ne nous sors pas les sornettes de tes
professeurs cléricaux, moutard ! Ca ne prend pas
ici. Ecoute plutdt ce que je vais te dire : il faut
chercher avant tout dans la vie son plaisir, quitte



a fouler tout aux pieds...

Il s’interrompit en voyant se fixer sur lui deux
grands yeux indignés.

—Je vous serais obligée de ne pas €mettre
devant cet enfant des théories de ce genre ! dit la
voix d’Ines, vibrante et ferme.

Maxence se mordit violemment la lévre. Mais
Edmée s’€cria avec une irritation moqueuse :

—Ah ca! en voila une peronnelle ! Taisez-
vous donc, petite sotte, et laissez Maxence
eclairer, selon les vrais principes, ce cerveau
abruti par les prétres.

Ines se leva, la téte fierement redressée :

— Nous ne pouvons rester un instant de plus a
cette table ou I’on outrage nos croyances bien-
aimees. Viens, Jacques.

Ils sortirent tous deux de la salle. M. de
Blangard, devenu ¢€carlate, se leva brusquement :

— Attends, je vais te secouer comme tu le
merites, fanatique, bigote !...

Mais la main de son fils le retint violemment.



— Laisse-la tranquille ! lu1 siffla-t-il a ’oreille.
Elle est exaspérée, ce n’est pas la peine de la
monter davantage contre nous. Je vais €tre oblige
de lui faire des excuses maintenant pour qu’elle
ne m’en veuille pas trop ! Mais elle me payera
tout ¢ca quand elle sera ma femme.

—Je me demande pourquoi tu ne prévois pas
aussi pour elle un accident au cours du voyage ?
murmura Edmée comme en un souffle. Ca
t’¢épargnerait la peine de faire I’aimable...

— Mais pas du tout. Elle me plait beaucoup,
cette petite... Et mon amour-propre sera
excessivement flatté de sa beauté, surtout lorsque
je pourrai I’entourer d’un cadre digne d’elle.

— Et puis, avoue que tu as un petit brin de
sentiment 1a ? ricana Edmée en frappant du coté
de son cceur.

Il leva les épaules en murmurant avec ironie :

—Bah ! est-ce que ¢a existe chez nous, ce
viscere-la ?

— Tu parles d’accident, Edme¢e... Ce serait du
joli, dit le député a voix basse. Nous ne sommes



pas ses héritiers directs et, sans testament, pour
peu que quelqu’un ait eu connaissance autrefois,
par M. des Nardieres, du contenu du document...
hum ! cela n’irait peut-€tre pas tout seul pour
nous ! Un mariage arrange tout, en nous mettant a
I’abri des éventualités facheuses.

— C’est vrai... Allons, je me résigne a avoir
pour belle-sceur cette jeune sotte, avec 1’espoir
que tu sauras la transformer, Maxence.

— Compte sur moi, dit-il avec un éclair
mauvais dans ses yeux pales.



11

Le crépuscule tombait sur Paris. Les magasins
s’¢éclairaient un a un, les réverbéres
s’allumaient... et toutes ces lumieres percaient
avec peine la petite brume dense et glacée

produite par une pluie tres fine.

Sur I’avenue du Maine, presque completement
déserte, un homme avangait d’un pas vacillant
qui semblait annoncer de trop copieuses libations.
Il était grand, maigre comme un échalas, vétu
comme un traineur de barricres. Une barbe
hirsute, trés noire, couvrait en partie son visage
aux traits rudement taillés.

En sens inverse arrivait un petit homme
maigre qui portait un costume bourgeois fort
rapé. Il marchait comme absorb¢ dans de
profondes réflexions. Et [D’ivrogne ayant
précisément fait une embardée trés prononcée au
moment ou il passait pres de lui, 1l y eut un choc



un peu rude.
Une voix avinée laissa échapper un juron.

—Tu ne peux pas faire attention, sale
bourgeois !

— Mais dites donc, monsieur, 11 me semble
que...

— Dis donc, toi, veux-tu fermer ca ? Tu sais,
Bibi n’est pas méchant, mais faut pas lui taper sur
le ciboulot.

En prononcgant ces mots, I’ivrogne saisissait a
deux mains le cou du petit bourgeois qui se
débattait et lui attirait la téte contre sa poitrine.

— Ce soir, je me fais embaucher par Puchet
pour la petite troupe du Blangard, chuchota-t-il.

Puis, le secouant d’importance, il le lacha avec
un gros rire avine et s’¢loigna du méme pas
titubant.

Le petit bourgeois resta 1a un moment comme
ahuri. Puis 1l se remit en marche d’un pas pressé
d’homme qui craint encore pareille mésaventure.

—1Il t’a bien secou¢ les puces, hein ? dit



narquoisement un ouvrier qui arrivait les mains
dans les poches et n’avait pas haté le pas pour
intervenir.

—C’est un misérable et, si j’avais pu
apercevoir un agent de police !... dit le petit
bourgeois d’un ton étouffé par la colere.

L’autre éclata de rire.

— Ah'! ouiche, des agents ! Tu ne sais pas,
citoyen bourgeois, qu’ils ont €té occupés tout
I’aprés-midi autour d’un couvent de nonnes
qu’on expulsait ? Ils ont mieux a faire que de
venir te defendre, espece de feignant... Et le
camarade a joliment bien fait de te donner une
petite lecon !

Le bourgeois jugea sans doute prudent de ne
pas continuer I’entretien, car, sans répliquer, il
continua sa route, suivi par le ricanement
moqueur de ’ouvrier.

Il marchait vite et, en peu de temps, eut atteint
la rue de Rennes. Il s’y engagea d’un pas flaneur
et s’arréta devant un magasin de confiserie. Il
parut  s’absorber  longuement dans la



contemplation des boites de dragées, des sacs
¢légants, des coupes de fine porcelaine...

— Les freres travaillent pour la justice, dit tout
a coup une voix pres de lui.

Sans bouger, il laissa échapper ces mots du
bout des levres :

— Et pour le maitre tout-puissant.

Un homme se tenait maintenant a son coté, un
homme jeune, de belle tenue, trés correctement
vétu et ayant 1’apparence d’un domestique. Lui
aussi semblait considérer avec attention 1’¢légant
ctalage... Mais il parlait tres bas :

—Peu de chose de nouveau... Ils emmenent
définitivement leurs pupilles... Le fils veut
epouser la jeune fille, et on projette d’occasionner
un accident mortel pour se débarrasser du frere.
Le savant min¢ralogiste Hamelette fera partie de
I’expedition. Mais je ne sais encore de combien
d’hommes se composera la troupe.

— Tache d’y arriver. Le maitre aime a €tre bien
renseigne.

— Je ferai mon possible. Maintenant que j’ai pu



arriver a percer le mur du cabinet du patron, je
serai au courant de bien des choses. Et puis,
tenez, ¢tendez tout doucement la main, je vais
vous glisser un papier qui m’a paru assez
compromettant pour le Blangard. Le maitre
trouvera peut-€tre a s’en servir.

— Donne. Il ne voudra peut-€tre pas 1’utiliser
parce qu’il a parfois des idées particulieres. Mais,
enfin, 1l fera a son gre... Pars maintenant, Gaillet,
et continue a travailler pour « lui ».

L’ homme s’¢loigna et, quelques secondes plus
tard, le petit bourgeois disparaissait aussi dans le
remous de la foule.

L’ivrogne, lui, avangait toujours, tanguant de-
ci, de-la, sifflotant un refrain monotone. Il se
trouva au bout de peu de temps dans Montrouge
et, ayant enfilé une rue étroite, s’arréta devant
une devanture de mastroquet.

— Te voila, Pigot ? dit un petit barbu bléme et
sale qui causait avec un grand gaillard hirsute. Tu
arrives trop tot, « il » n’est pas arrive.



— Entrons toujours, on boira en [|’attendant,
riposta I’ivrogne.

I[lIs pénétrerent a D’intérieur ou des hommes
aux allures louches buvaient et jouaient autour de
tables crasseuses. Le patron, une espece de
tonneau surmonté d’une téte en forme de poire,
leur lanca du comptoir :

— Entrez a coté !
— Et fais-nous porter a boire, dit la voix rauque
de Pigot.

IIs entrerent dans une petite piece sale
empuantie par des relents d’absinthe, de tabac et
de cuisine gargotiere.

Pigot s’affala sur un banc en disant :

— J’ai soif'!

— Quelle éponge ! ricana le petit barbu ! T es
pas malin de te mettre dans cet ¢tat-la

aujourd’hui, vieux frere. Puchet ne voudra pas
faire travailler un soiffard de ton espece.

— Travailler ! Plus souvent que je travaillerai !
Puchet nous connait, c’est un bon coup sans
risques qu’il va nous proposer, tu vas voir, Luret.



— J’en a1 idée aussi... avancga le gaillard hirsute
qui semblait d’humeur silencieuse.

— P’espere... sans quoi, s’il s’agit de turbiner,
on ne marchera pas ! C’est pas pour rien qu’on
s’est mis grévistes a perpete et qu’on est des
socialos, des purs! Mais Puchet connait c¢a,
comme tu dis, Pigot, et sirement que c’est du bon
qu’il va nous proposer.

— Puchet... 11 a de la chance, dit la voix
empatée de Pigot. Il regoit de la galette de la
C.G.T. et 1l est tout le temps a se balader.

— N’empéche qu’il travaille pour le prolétariat
et...

L’entrée de nouveaux venus vint interrompre
Luret.

Ils étaient deux, dont un tres jeune homme aux
¢pais cheveux roux, au visage couvert de taches
de rousseur, au regard hardi et moqueur de gamin
de Paris.

— Tiens ! to1 aussi, Bille ! s’exclama Luret a la
vue de ce dernier. D’ou que tu sors donc ?

— J’ai été malade tout I’hiver... de la poitrine,



m’a dit le docteur. Comme je sortais de 1’hopital,
j’a1 rencontré le citoyen Puchet qui m’a témoigné
beaucoup d’intérét et m’a engage a venir ici ou il
aurait, dit-1l, une proposition a me faire... quelque
chose qui me rapporterait gros, si bien que je
pourrais apreés me soigner tout a mon aise,
comme les bourgeois.

— Hein ! qu’est-ce que je disais ? s’eécria Luret
dont les yeux brillerent de convoitise. Y nous
connait, Puchet, c’est un type qui sait ce que nous
valons...

— Mais oui, mais oui, camarade Luret, et je
vais bien te le prouver ! dit une voix douce.

La porte venait de s’ouvrir de nouveau, sans
bruit, livrant passage a un petit homme maigre,
au mince visage glabre, dont les yeux gris a la
fois aigus et doux s’abritaient derriere des
lunettes.

— Bonjour, citoyen Puchet ! dirent les autres en
checeur.

Il leur serra la main et s’assit au milieu d’eux.

Un gar¢on apporta des verres et de 1’absinthe.



Puis 1l disparut et, sur un signe du nouveau venu,
le jeune homme répondant au nom de Bille alla
s’assurer que la porte €tait bien fermee.

— Maintenant, camarades, venons vite au fait !
dit Puchet en s’accoudant commodément sur la
table. Je suis treés pressé€ ce soir, a cause d’une
réunion a la Bourse du travail... Ecoutez-moi bien
et taichez de comprendre... to1 surtout, Pigot, qui
m’as 1’air d’avoir un plumet un peu trop fort.

— Faites pas attention, citoyen, ¢a ne m’ote pas
mes moyens, au contraire !

Un gros rire secoua les autres et les levres
minces de Puchet ébaucherent un sourire.

— Oui, je sais que tu es toujours solide, et on
ne te demande pas d’avoir une intelligence
supérieure. Pourvu que tu sois fidele et que tu
saches cogner ferme au bon moment.

— Cogner, ¢a me connait! dit I’ivrogne en
ctendant ses bras musclés que terminaient
d’énormes poings. C’est sur des bourgeois qu’il
faut taper, citoyen Puchet ?

— Non... Tache de te taire et ouvrez vos



oreilles, tous... Blangard, le député...

— Une espece de farceur qui promet toujours
des tas de réformes dont nous n’avons pas vu
encore la queue d’une, interrompit Luret.

—Ben quoi! il est comme les autres ! dit
philosophiquement le jeune Bille.

Puchet fronga ses sourcils pales.

— Fermez ¢a et laissez-moi parler ! Blangard
est mis par le gouvernement a la téte d’une
mission scientifique chargée d’¢tudier 1la
minéralogie de la Cordillére des Andes...

— De la quoi ? dit Luquet.

—La Cordillere des Andes... Ce sont des
montagnes du Pérou...

— Le Pérou ?... Ou qu’y ade I’or ?

— Il y en a eu surtout. Aujourd’hui, la veine est
presque ¢puisée. Donc, la mission va ¢tudier la
mineralogie de cette chaine de montagnes et en
méme temps voir s’il ne serait pas possible
d’exploiter une mine de cuivre dont la situation
difficile avait fait reculer jusqu’ici ingénieurs et
ouvriers.



D’un méme mouvement, Pigot, Luret et
I’autre individu entré en méme temps que Bille —
un grand blond a 1’air sournois — se redresserent
sur leur banc.

— Ah! mais, dites donc, c’est-y pour y
travailler, aux mines, que vous voulez nous
embaucher ?

Une expression sardonique passa dans les
yeux doux et pales de Puchet.

— Allons donc, me prenez-vous pour un
imbecile ? Je continue... Blangard, comme vous
le savez sans doute, est ingénieur de son métier.

—On dit méme qu’il n’est pas fort, avanga
I’homme a la barbe hirsute.

— Milochon, pour une fois que tu parles, il
faudrait voir a ne pas sortir des bétises. Blangard
est aussi fort qu’un autre, seulement il ne fait pas
de tam-tam, comme beaucoup... Donc, c’est lui,
en qualité d’ingénieur, qui dirigera I’expédition.
Vous, vous serez censés é&tre des €migrants,
futurs mineurs. En réalité, vous €étes destinés a
former une petite troupe bien armée que 1’on



renforcera la-bas avec des gens du pays. La
Cordillere n’est pas siire depuis plusieurs années,
surtout au point ou doit se rendre I’expédition,
elle est infestée par une troupe de bandits.

Tous, sauf Bille, firent la grimace.

— Merci bien du plaisir ! On risque d’y laisser
sa peau, alors ? dit Luret.

— Eh bien ! est-ce que tu ne risques rien quand
tu vas manifester au moment d’une greve ?... Et
s1 on te paye pour ¢a, ce n’est apres tout qu’une
bien petite somme, qui ne vaut guere la peine que
tu coures la chance d’avoir une balle de revolver
dans le crane, comme ce pauvre Duret, au cours
de la derni¢re gréve des é¢lectriciens. Tandis que
Blangard vous offre tout d’abord a chacun — tous
frais de voyage et de nourriture payés — trois
mille francs payables a votre retour de
I’expedition.

— Trois mille ! C’est gentil, ¢a, dit Luret

— Gentil, oui, appuya Pigot qui considérait
d’un ceil morne son verre déja completement
vide.



— Mais ce n’est pas tout... Blangard, si vous
vous conduisez comme il faut, se propose de
vous intéresser aux bénéfices de la mine de
cuivre dont 1l demandera la concession au
gouvernement péruvien. Or, ce sera pour nous la
fortune, songez-y, camarades.

Ils se regarderent, les yeux allumeés par la
convoitise.

—Ce qui est embétant, c’est les brigands,
murmura le grand blond.

—Bah ! ¢a a Dlair plus terrible que ¢a ne 1’est
en réalit¢, mon vieux Volette, dit Puchet en
levant les épaules. Ces gens-la sont couards
comme tout quand ils voient devant eux quelques
hommes résolus et de bons fusils... Et il ne faut
pas, du reste, que Blangard craigne grand-chose
puisqu’il emmene non seulement son fils, mais
encore sa fille et ses pupilles, une jeune fille de
dix-huit ans et un petit jeune homme de quatorze
ans.

Cette réflexion parut frapper beaucoup les
camarades. Ils discutérent encore quelques
instants, mais il ¢€tait évident que tous étaient



décidés maintenant.

Puchet se leva apres avoir avalé d’un trait son
verre d’absinthe.

—Je vous quitte, camarades. S1 vous hesitez
encore, j’attendrai votre réponse jusqu’a demain.
Apres, je fais la proposition a d’autres.

—Non, c’est convenu, dit Luret que ses
compagnons approuverent d’un signe de téte. Ce
sera pour quand ?

—Vers le milieu d’avril... Blangard vous
donnera a chacun cent francs, afin que vous
puissiez vous veétir convenablement. Cela est une
condition indispensable, car pour le bon succes
de son entreprise, il ne faut pas qu’on ait Pair
d’avoir ét€ ramasser ses émigrants sous les ponts.

— Compris, on se tiendra !

—Si vous avez d’autres explications a me
demander, vous savez ou me trouver. Quant a
moi, en cas d’instructions nouvelles, je vous ferai
prévenir et vous reunirai ici.

Il leur serra la main et sortit. Mais il revint tout
a coup au seuil de la porte :



— Bille, peux-tu me porter un petit mot chez
Blangard pour le prévenir que tout est arrangé ?

— Mais oui, citoyen Puchet, avec plaisir !

Puchet sortit de sa poche un calepin, griffonna
quelques mots et détacha la feuille qu’il tendit a
Bille.

— L’adresse est €crite dessus... Bonsoir tous, je
suis content de vous avoir lancés sur le chemin de
la fortune.

Quand 1l eut disparu, ils se regarderent.

— Eh bien ! quoi que vous en dites ? interrogea
Volette.

—Ca peut étre une chouette affaire... a
condition de ne pas se laisser rouler par le
Blangard, répondit Luret

— Ben, nous ne sommes pas des imbéciles, tout
de méme ! riposta Bille avec un petit rire
moqueur. Nous saurons bien le faire marcher
droit, s’il essayait de nous filouter ce qui est
promis.

— Sir, appuya Milochon le silencieux, avec un
regard qui laissait clairement entendre que si le



personnage n’usait pas sa langue inutilement, il
saurait agir a 1’occasion.

—On lui tordra le cou, s’il n’est pas sage !
ricana Pigot en se levant. Moi, je crois qu’on va
faire la-bas des affaires d’or, les camarades.
Pensez donc, le Pérou !

— C’est vrai, ¢a ! Qui sait ?... En tout cas, on
gagnera toujours trois mille balles et on aura un
beau voyage gratis. Si seulement il n’y avait pas
de brigands !

— Ah ! bien, un peu de danger ne fait pas mal
dans un voyage, ¢a I’empéche d’étre ennuyeux !
dit Bille en riant. Ayez pas peur, on les fusillera a
bout portant, vos brigands... sur ¢a, je m’en vais
pour faire la commission du citoyen Puchet.

— Moi aussi, dit la voix pateuse de Pigot

Ils sortirent ensemble, mais se séparcrent au-
dehors. Pigot s’en allait retrouver son gite sis
dans une des plus tristes rues du quartier de la
Glaciere ; Bille prenait la direction de la rive
droite, M. de Blangard habitant une rue
avoisinant la gare Saint-Lazare.



... Une heure plus tard, Puchet, un peu retardé
par une course faite chemin faisant, arrivait pres
de la Bourse du travail. Il était quelque peu
absorbe, se remémorant les qualités et les défauts
des hommes qu’il venait d’embaucher pour son
ami Anatole de Blangard, un des plus fermes
soutiens secrets de la Confédération...

« Volette, en dessous, mais fera tout pour de
I’argent... Bille, intelligent, débrouillard... Luret,
plutdt capon, mais marchera aussi avec de la
galette... Milochon, fort comme un taureau,
tapera sur n’importe qui, comme un sourd...
Pigot, un dréle d’individu, intelligent quand 1l le
veut, malgré sa perpétuelle saoulerie. Il est aussi
fort que Milochon et fera ce qu’on voudra,
pourvu qu’on lut donne a boire... Eh! eh! je
crois, mon brave Blangard, que je vous ai choisi
une jolie collection de... »

Ses réflexions furent brusquement
interrompues. Un homme, qui se tenait debout
pres de I’entrée de la Bourse, s’avancait vivement
vers lul.

— Toi, Bille ! s’exclama-t-il.



— Oui, c’est moi... Une autre fois, vous pourrez
donner a d’autres vos commissions ! Comme je
me trouvais dans une rue déserte, un homme qui
me suivait a une courte distance depuis quelque
temps s’est précipit€é sur moi, m’a jeté a terre et
m’a étourdi d’un coup de poing, puis a fouille
mes poches et m’a escamoté votre billet. Quand
j’al repris mes idées, j’€tais seul. Mais j’avais
cela attach¢ apres moi...

Il tendit a Puchet un petit carr¢ de papier
encadré¢ de noir, sur lequel ¢étaient tracés ces
mots :

« Préviens celui qui te paye qu’il ne réussira
pas dans son entreprise. Qu’il y renonce, 1l est
temps encore. Sinon, les Freres de la Justice qui
veillent sans cesse sauront I’en faire repentir. »

Au lieu de signature se trouvait graveé eu rouge
un cercle entouré de rayons.

Les traits de Puchet eurent une violente
crispation, une sorte d’effro1 traversa son regard...
Mais, aussitot, 1l éclata d’un rire nerveux :

— Mon pauvre gargon, tu as €té victime d’un



fumiste ! Je ne comprends rien du tout a cela...
Alors, rentre chez toi, j’irai demain moi-méme
faire ma commission a Blangard.

Mais tandis que Bille s’¢loignait, Puchet se
murmura a lui-méme avec anxiete :

« Qu’est-ce que ca signifie donc ? L’autre
jour, Blangard a trouvé sur son bureau un avis de
ce genre avec le méme signe... Aujourd’hui, c’est
a mon tour... Qu’est-ce donc que ces Freres de la
Justice, et comment sont-ils si bien informés ? Ce
sont des ennemis, stirement. Mais c’est terrible,
des ennemis inconnus et invisibles ! »



IV

Ce méme soir, le comte de la Roche-Gléon
dinait chez le marquis de Bronnes, ancien
ambassadeur.

Ce jeune homme, descendant d’une des plus
vieilles familles de la noblesse francaise, fort bien
dou¢ au point de vue physique et nanti d’une
fortune qui devait €tre €énorme, a en juger par ses
dépenses, était excessivement recherché dans la
haute société durant le séjour de trois ou quatre
mois qu’il faisait chaque année a Paris.
Possesseur de la plus prospere hacienda du Pérou,
descendant par sa mere des souverains incas, il
avait en outre, aux yeux des snobs parisiens, le
prestige de I’exotisme. De plus, 1l existait chez
lui, en dépit de ses manieres quelque peu altieres
et de la fiert¢ légerement dédaigneuse de son
regard, une étrange puissance de séduction. Les
hommes les plus froids, les plus inaccessibles, se



sentaient completement charmés au bout d’une
courte conversation avec lui, sous le rayonnement
enigmatique de ces yeux bleus étincelants qui ne
livraient jamais 1’ame du comte Michel.

Qu’y avait-il en lui ? Etait-il bon ? Etait-il
mauvais ? Nul ne le savait, et personne ne
songeait a se le demander. On subissait le charme
imperieux de cet homme qui semblait d’une rare
intelligence, qui possédait toute la distinction
d’un grand seigneur et qui menait de front, avec
la plus complete désinvolture, les distractions
mondaines, les plaisirs de 1’art et des lettres, les
ctudes scientifiques, et s’occupait en outre, de
loin, de toutes les affaires concernant son
hacienda.

Son grand-pere, le comte Robert, avait jadis
quitté la France a trente ans completement ruine
par suite de machinations juives auxquelles
s’¢taient jointes celles de certains de ses pairs qui
ne lui pardonnaient pas son caractere fier et
surtout sa franchise un peu brutale. On n’avait
plus entendu parler de lui jusqu’au jour ou il avait
¢tabli au Pérou cette hacienda, que son fils



unique, n¢ de son mariage avec une Indienne,
derniéere descendante des Incas, avait fait
admirablement prospérer apres lui. Ni 'un ni
I’autre n’avaient jamais reparu en France. Ce
n’¢tait que cinq ans auparavant qu’on avait revu a
Paris un comte de la Roche-Gléon, Michel, qui
venait d’avoir vingt-trois ans et, par la mort
recente de son pere, se trouvait le dernier
représentant de la noble famille. I1 avait achete le
viell hotel patrimonial au juif qui s’en était
emparé¢ a vil prix, [’avait fait restaurer et meubler
avec un golt parfait, s’était entour¢ d’un
personnel singulicrement cosmopolite ou les
Péruviens, Chinois, Francais voisinaient en bonne
amiti¢ avec des Anglais, des Allemands, des
Russes. Tous ces gens, qui lui obéissaient sur un
regard, ¢taient d’une discrétion absolue qui
désespérait les curieux. Puis le nouveau venu
avait noué des relations dans la haute aristocratie,
ou 1l possédait encore une parenté €loignee qui
avait accueilli avec empressement ce cousin de si
belle mine et de si grosse fortune.

Le marquis de Bronnes était précisément un de
ces parents. Et la jolie Antoinette, sa fille cadette,



caressait en secret le réve de se voir choisie
comme compagne par le beau comte Michel.

Mais M. de la Roche-Gléon n’avait jamais
témoigné¢ qu’il songeat au mariage. Il avait,
disait-il, trop d’occupations pour avoir le loisir de
fonder une famille.

— Bah ! quand votre cceur parlera, mon cher !...
disaient ses amis.

— Mon cceur ?... Je ne crois pas en avoir, je
n’al qu’un cerveau, ripostait-il avec ce demi-
sourire sarcastique qui lui était coutumier.

Le mot ¢tait revenu aux oreilles d’Antoinette
qui avait d’abord pleuré de regret, puis avait
pense peu apres :

« Qui sait ? Avec de la patience, j’arriverai
peut-€tre a toucher ce coeur qui se prétend
absent »

Ce soir-la, M. de la Roche-Gléon, trés en
verve, narrait a la table de son hote d’amusants
episodes d’un récent voyage au Brésil, ou il
s’€tait rencontré avec une mission scientifique
allemande.



— A propos de mission, mon cher ami,
interrompit M. de Bronnes, avez-vous eu
connaissance de celle qui se prépare, sous la
direction de Blangard, le député radical-
socialiste ?

—Qui, j’en ai entendu parler... ils vont
chercher a exploiter une mine de cuivre, parait-
il ?

— On le dit. Je n’aurais guere confiance dans le
talent du pietre ingénieur qu’est Blangard. Triste
sire, de toute facon !

—Bah ! ce voyage lui fera du bien ! riposta
Michel avec un léger éclat de rire ironique. Il en
reviendra plus sage... s’il en revient.

— Pensez-vous donc que cette expédition
presente quelque danger ? demanda Antoinette.

— Certainement. Tout d’abord, la mine en
question se trouve située en un point de la
Cordillere peu facile a atteindre. Ensuite, cet
endroit est au pouvoir de... comment dirais-je ?...
mettons d’une bande de brigands qui ne
laisseront pas facilement passer 1’estimable



deéputé et sa petite troupe.

— Des brigands !... cela donnera une saveur
particulicre a leur voyage !... s’exclama en riant
Georges de Bronnes, le frere d’ Antoinette.

Le regard étincelant de Michel se posa une
seconde sur son cousin.

— Si vous saviez ce que sont ces hommes, vous
ne plaisanteriez pas ainsi, Georges, dit-il d’un ton
grave. Ceux qui se hasardent dans leur domaine
sont strs de tomber entre leurs mains, et il n’y a
pas d’exemple que nul en soit sorti.

— Brr ! vous me donnez le frisson, mon ami !
dit M™ de Bronnes. Et que font-ils de ces
prisonniers, ces farouches bandits ?

— Ils les mettent généralement a mort...

— Quelle horreur! s’¢écria Antoinette. Et
comme vous dites cela tranquillement !

— Que voulez-vous, la mort vient toujours tot
ou tard ! Ces braves gens 1’avancent un peu, voila
tout, et comme ils ne sont pas cruels, ils
choisissent une mort expéditive qui épargne au
patient la souffrance.



— Voila une philosophie ! Et ceux qu’ils ne
tuent pas, qu’en font-ils ?

— Le chef, le Seigneur de la Montagne, comme
I’appellent ses fideles soldats, le grand Condor,
d’apres les Indiens, le ro1 des Andes, comme le
nomment les Péruviens...

— Quels titres superbes !

—Le chef, dis-je, conserve ceux qui lui
plaisent comme esclaves pour faire son service et
celui de son camp.

— Et le gouvernement péruvien tolere cela ? 1l
n’a pas pu envoyer une expédition pour mettre a
la raison cette troupe de bandits ? s’écria un des
convives.

Sur les levres du comte, un sourire d’une
expression indéfinissable glissa une seconde.

— Il parait que non, puisque le Seigneur de la
Montagne et ses fideles sont toujours les maitres
de la région.

— Ce malheureux pays est tellement agité¢ par
les révolutions ! A la faveur de ces troubles, les
coquins ont toute liberté. C’est égal, le Blangard



pourra peut-€tre se repentir de sa témerite, s’il en
est ainsi !

—Oh! il s’en repentira certainement, dit
Michel avec un sourire de fine cruauté, en se
penchant légerement pour retenir la rose attachée
au corsage d’Antoinette et qui venait de glisser,
ce qui lui valut un charmant sourire de
remerciement

Minuit sonnait lorsque M. de la Roche-Gléon
prit cong¢ de ses hotes.

Devant 1’hotel de Bronnes, son automobile
attendait. Le valet de pied ouvrit la portiere. En
méme temps, il se penchait un peu et tendit a son
maitre un billet en murmurant :

— De la part de Blesi, monsieur le comte.

Le jeune homme prit place a I’intérieur, ou il
ne parut aucunement surpris de voir un homme
assis sur le siege de devant et qui s’inclina
profondément a sa vue. Ayant ouvert et parcourut
d’un regard le billet, 1l dit au valet de pied
demeuré pres de la porticre :

— Rue Taitbout, 12 bis.



Quand I’automobile fut en marche, le comte
alluma une cigarette et, paraissant seulement
alors s’apercevoir de la présence du personnage
qui se tenait en face de lui dans une attitude
d’extréme défeérence, 1l demanda, en employant la
langue allemande :

— Eh bien ! Hermann, quoi de nouveau ?

— Monsieur le comte, les hommes sont
definitivement engagés. Ce sont tous des étres
sans scrupule, des gens qui n’ont rien en plus
grande horreur que le travail et qui, pour
satisfaire leurs appétits, sont préts a toutes les
besognes.

— Ils sont combien ?
— Cinqg, en comprenant Pigot
— Bon... On leur promet ?

— Trois mille d’abord et une part dans les
bénéfices de la mine de cuivre ensuite.

—Ah ! oui, la mine de cuivre ! dit le comte
avec un ¢clat de rire railleur. Alors, 1ls ont été
¢blouis ?

—Presque, a ce qu’il parait. Ce qui les



inquicte, c’est la perspective d’avoir a combattre
contre les brigands. Ils tiennent a leur peau, ces
estimables personnages.

L’automobile stoppait en ce moment devant
une vaste maison de luxueuse apparence. Le valet
de pied sautait a terre et ouvrait la portiere ;
Michel de la Roche-Gléon se leva en demandant :

— C’est tout ce que tu as su ?

— Tout pour ce coté-la... Quand aux Sevaldo,
ils en sont a la faillite.

— Bon, nous verrons a les sortir de la. Ils
seront fideles quand le serment les tiendra... Je
suis content de toi, Hermann.

Et adressant un petit signe bienveillant a
I’inconnu dont le bléme visage rougit de plaisir, il
sauta a terre et alla appuyer son doigt sur le
bouton ¢lectrique de la porte.

Le concierge ayant tir¢ le cordon, Michel
s’engagea sous une volte, ouvrit une porte vitrée,
traversa une cour garnie de plantes vertes et,
pénétrant dans un second corps de logis, gravit un
coquet escalier jusqu’au second étage. S’arrétant



alors devant la porte, 1l frappa trois coups espacés
irregulicrement. Elle s’ouvrit trés doucement.
Dans I’obscurité qui régnait, il était impossible de
rien distinguer. La voix du comte murmura :

— Les fréres travaillent pour la justice.

— Et pour le maitre tout-puissant, chuchota une
autre voix d’homme.

— Faites de la lumiere! ordonna M. de la
Roche-Gléon sans élever la voix.

Un commutateur fut sans doute tourné, car une
lampe ¢lectrique s’alluma au plafond, laissant
voir une petite antichambre et, prés de la porte,
un homme d’un certain age en correcte tenue de
valet de chambre.

— Est-il couché ? interrogea le comte toujours
a voix basse, tout en pénétrant dans
I’antichambre.

— Non, monsieur le comte, il est occupé a
mettre en ordre ses papiers.

—Bien... Vous pouvez aller prendre
maintenant du repos, Sébas.

Et, en homme qui connait les aitres, M. de la



Roche-Gléon se dirigea vers une porte qu’il
ouvrit si doucement qu’aucun bruit ne se
produisit.

Il se trouva au seuil d’une chambre ¢légante.
Devant un bureau dont les tiroirs étaient ouverts,
un jeune homme en tenue d’intérieur triait des
lettres, des papiers, dont un grand nombre,
déchirés ou froiss€s, emplissaient deja une
corbeille.

Le comte s’avanca d’un pas si léger qu’il
semblait glisser sur le tapis. Le jeune homme eut
un brusque sursaut et une exclamation d’effroi en
le voyant tout a coup pres de lui.

—La Roche-Gléon!... D’ou sortez-vous ?...
Comment étes-vous entré ?

—Que cela ne vous inquiete pas, mon cher
Salves, dit tranquillement le comte Michel en
attirant a lui un fauteuil et en s’asseyant en face
de son hote ahuri. Mettons, si vous le voulez, que
j’ale penétré a travers les murs, a la facon des
esprits... Vous voila bien occupé, a cette heure
tardive ! On croirait, ma parole, que vous mettez
tout en ordre pour faire un long voyage — un



voyage dont on ne revient pas.

Un tressaillement courut sur le visage bléme
fatigué par les exces de la vie parisienne. Mais les
levres du jeune homme essayerent de sourire.

— En voila une idée ! Je mets simplement de
I’ordre dans tout ceci, je supprime de vieilles
paperasses encombrantes...

— De facon a pouvoir, au point du jour, vous
faire tranquillement sauter la cervelle, dit la voix
nette et calme du comte.

M. de Salves sursauta en le regardant d’un air
stupéfait.

— Comment pouvez-vous savoir ? bégaya-t-il.

— Je sais, cela suffit... Et je n’ignore pas non
plus que la raison de cette résolution désesperee,
c’est la ruine complete a laquelle vous et les
votres vous trouvez acculés par suite de vos
folies, de vos pertes au jeu en particulier, dont la
derniere se monte a soixante mille francs. De
cette somme, vous n’avez pas le premier sou.
Pour la solder, vos parents vendront leurs
dernicres terres et se réduiront ainsi a la pauvrete.



Mais d’autres dettes encore resteront impayées —
celles-la se montent a soixante-dix ou quatre-
vingt mille francs. Les préteurs ne veulent plus
rien entendre, les amis se dérobent... Alors, vous
avez résolu d’échapper a toutes ces difficultés par
le suicide.

— Comment savez-vous cela ? bégaya Gaston
de Salves.

Sans répondre, M. de Ila Roche-Gleon
s’accouda au bras de son fauteuil et se mit a lisser
d’un doigt nonchalant son ¢légante moustache
brune, sans quitter de son regard impénétrable la
physionomie ahurie de son interlocuteur.

— Comment pouvez-vous €tre au courant de
tout ce qui me concerne ? répeta le jeune homme.
Et pourquoi €tes-vous ici ?

—Pour vous empécher de commettre une
lacheté, dit nettement le comte.

Gaston de Salves se redressa.
— Monsieur !...

— Ne vous €nervez pas, mon cher. J a1 toujours
¢té habitué a appeler les choses par leur nom, et



ce n’est pas pour vous que je ferai tréve a ma
franchise.

Ce ton de tranquillité glaciale, 1’expression
impérative des yeux qui se fixaient sur lui, firent
tomber net I’essai de révolte du jeune homme.
Avec le méme calme, le comte continua :

— Je suis venu, monsieur de Salves, pour vous
arréter tandis qu’il en est temps encore. Je ne suis
pas croyant, — mon pere m’a ¢levé dans
I’indifférence absolue en fait de religion —, mais
j’al ’horreur du suicide, cette désertion devant
les responsabilités de la vie. Pour vous, un tel
acte doit revétir quelque chose de plus affreux
encore, puisque votre religion le couvre de ses
anathémes et refuse la sépulture chrétienne a
ceux qui commettent ce crime contre eux-memes.
Je sais que vous avez ¢€t¢ €levé par une mere tres
picuse trop tot perdue, que vous avez €té jusqu’a
votre adolescence un enfant fervent, et que c’est
seulement lorsque votre pere, imprudemment,
vous a lancé dans la fournaise parisienne que
vous avez chassé loin de vous vos croyances
chrétiennes. Ainsi donc, au moment d’accomplir



cet acte, rien ne s’agite en vous, ni crainte, ni
doute, ni honte de votre faiblesse ?

Gaston cacha son visage entre ses mains en
laissant échapper un gémissement sourd.

— Si, j’a1 €prouve tout cela ! Mais je n’ai plus
de force morale, la vie stupide que j’ai mence a
tout tué en moi.

— Allons donc, je n’en crois rien! Il vous
suffira de vouloir... et pensez donc a votre pere, a
vos sceurs ! Quel désespoir pour eux ! Quelle
honte !

— Oh ! oui, j’ai pense a tout cela. Mais i1l m’est
impossible de vivre ! Plus de la moiti¢ de mes
dettes restera impayée, ce sera le déshonneur
pour moi...

—Le déshonneur ! Croyez-vous donc qu’il
n’existera pas de méme apres votre mort
volontaire, avec, de plus, le stigmate de la
lacheté ? Quels singuliers principes vous avez,
dans votre société soi-disant civilisée ! Parce
qu’un homme se dérobe devant la responsabilité
de ses fautes, il se trouve des imbéciles pour



dire : « Il a bien fait... Il a agi courageusement,
comme il le devait, en se faisant justice. » Les
laches !

Une véhémence sourde passait dans la voix du
jeune comte habituellement froide et mesurée.
Mais, presque aussitot, elle redevint calme tandis
qu’il reprenait :

—Je suis venu pour vous sauver, Salves. Je
vous offre de payer intégralement toutes vos
dettes et de vous procurer une situation dans
laquelle vous n’aurez a vous préoccuper en
aucune facon de votre subsistance ni de votre
fortune a venir...

— Vous ? balbutia M. de Salves dont le morne
regard s’éclaira d’une lueur ou se mélangeait la
surprise et I’espoir.

— Oui, je vous offre ce moyen de salut... En
retour, vous abdiquerez votre volonté¢ pour ne
suivre plus que la mienne, vous me ferez un
serment que je vous dicteral... un serment auquel
VOUS he pourrez manquer sans voir aussitot la
mort, une mort mystérieuse et inéluctable, fondre
sur vous.



A ces étranges paroles, un ahurissement sans
nom s’empara de Gaston qui demeura un moment
sans pouvoir ouvrir la bouche.

— Je ne comprends pas, dit-1l enfin.

— C’est pourtant bien simple. J’ai besoin
d’hommes dévougs, préts a m’ob¢ir sur un signe,
sur un regard, sans jamais discuter ni chercher a
comprendre. Vous serez [’'un d’eux et, en retour,
je ferai votre fortune, une fortune comme jamais
vous n’en avez réve. Je dois ajouter, du reste, que
je ne vous demanderai rien de contraire a
I’honneur. J’ai entrepris une tache de justice que
je poursuis par des moyens peu ordinaires, qui se
trouvent simplement justifiés par le but.
Réfléchissez donc cing minutes a ma proposition.
S1 vous refusez, tout est réglé, je me retire. Mais
je vous previens qu’en ce cas, comme en celui
d’une acceptation, cet entretien doit rester
absolument secret. Autrement, vous seriez un
homme mort.

— Mais qui étes-vous donc ? s’écria M. de
Salves en se redressant, un peu de terreur au fond
du regard.



— Qui je suis ? La question est amusante ! On
croirait que vous ignorez mon nom, mon cher
Salves ? riposta railleusement le comte Michel.
Allons, laissons les paroles 1nutiles et
refléchissez, comme je vous I’ai dit.

Il sortit de sa poche un étui orné¢ de délicates
ciselures d’or, choisit une cigarette et, 1’ayant
allumeée, se mit a fumer en renversant I€gerement
la téte sur le dossier du fauteuil et en tenant les
yeux fixés au plafond, comme s’il voulait éviter
de g€ner, méme par un regard, les réflexions de
son interlocuteur.

Dans le cerveau de Gaston de Salves, les idées
se pressaient, bouillonnaient, en complet désarroi.
Une sorte d’effroi I’étreignait devant cet homme
enigmatique, dont [’¢trange séduction [’avait
enserr¢ comme les autres, et qui lui proposait
aujourd’hui ce marché mystérieux. Et il se
souvint tout a coup de différents faits demeurés
inexpliques : de la disparition d’un clubman des
plus connus de la haute sociét¢ parisienne, de
celle d’un banquier prét a faire faillite... et aussi
de la mort subite et mystérieuse d’un jeune



homme, le baron de Glosies, trés connu de lui,
que 1’on avait trouveé sans vie sur son lit, avec une
marque mystérieuse — un cercle entouré de
rayons — tracée sur son front. Le clubman, qu’un
coup de Bourse venait de ruiner, était alle, disait-
on, refaire sa fortune dans I’Amérique du Sud. Le
banquier était ¢galement la-bas, au Chili, d’ou il
envoyait régulicrement de grosses sommes a sa
femme et a ses enfants, aprés avoir pu
désintéresser tous ses créanciers. Quant a M. de
Glosies, 1l ¢€tait avéré que ce jeune homme, sans
fortune et jetant cependant 1’or par les fenétres,
devait avoir depuis quelques années une
mystérieuse source de revenus.

« Il était peut-€tre payé par M. de la Roche-
Gléon pour quelque besogne secrete, songeait
Gaston. Sans doute a-t-il voulu trop parler et on
’aura tu€. »

Un frisson secoua le jeune homme a la pensée
que pareil sort était suspendu sur sa téte. Car si
ctrange est ’ame humaine que cet €tre qui se
préparait D’instant d’auparavant a la mort
volontaire s’effrayait a la pensée de la recevoir de



la main d’autrui. Il est vrai que, chose bizarre, il
ne se sentait plus maintenant dispos¢ au suicide.
L’amour de la vie lui revenait tout a coup, apre,
irrésistible. Seulement, 1l le sentait lutter en lui
avec ’instinctive terreur de se voir acculé¢ a un
serment qu’il devinait terrible, et de devenir la
chose de cet homme a I’empire duquel il
pressentait ne pouvoir résister une fois qu’il se
serait engagé envers lui.

M. de la Roche-Gléon abaissa tout a coup les
yeux, et Gaston eut un long frémissement en
rencontrant ses prunelles dominatrices.

— Les cinq minutes sont largement écoulées,
mon cher, dit la voix calme du comte.

M. de Salves se tordit inconsciemment les
mains.

— Décider pareille chose en cinqg minutes ! Me
direz-vous au moins ce que vous attendez de
moi ?

— L’obéissance complete, aveugle, absolue.

— Mais si vous me commandez une chose
contraire a ma conscience ?



— Ne craignez rien. Je suis un honnéte homme.
D’ailleurs, ne parlez pas trop de votre conscience.
Elle me parait assez ¢lastique, puisque vous
n’avez pas eu de scrupules a ruiner par vos folies
votre pere et vos sceurs, a contracter des dettes
que vous saviez ne pouvoir payer, et que tout a
I’heure vous ¢€tiez prét a commettre contre vous-
méme un crime auquel cette fameuse conscience
citée par vous se prétait bien facilement, malgre
les enseignements religieux que vous avez regus.

Gaston devint livide. Une bouffée de révolte et
d’amour-propre bless€¢ lui monta au cerveau.
Mais les mots s’évanouirent sur ses lévres devant
le regard impérieusement fascinant qui se posait
sur lui.

— J’attends votre réponse, dit le comte apres
avoir envoy¢ vers le plafond une mince spirale de
fumee.

Une anxiéte aigué serra le ceceur de M. de
Salves. En un clin d’ceil, 1l pesa une derniere fois
I’alternative : ou la ruine, le désespoir des siens,
le déshonneur jeté sur le vieux nom... ou
I’abandon de sa liberté entre les mains de cet



homme étrange avec, en retour, le payement de
ses dettes et la perspective d’une fortune.

— Eh bien ! ce sera oui, bégaya-t-il.

—Bon... Vous allez maintenant signer cette
formule de serment.

Et, d’un portefeuille, Michel de la Roche-
Gléon sortit un papier qu’il tendit a son
interlocuteur.

Gaston de Salves lut :

« Je m’engage par un serment sur ce que j’ai
de plus sacré a appartenir désormais a la Sociéte
des Freres de la Justice, a obéir aveuglément aux
ordres de celui qui est notre maitre a tous et a
garder le secret le plus absolu sur les opérations
de ladite société, dit-1l m’en colter la vie ou les
plus grands malheurs. Si je transgressais les lois
de la société, et surtout celle du secret, je me
soumets par avance au chatiment qui tombera sur
mo1 — c’est-a-dire a la mort qui m’atteindra, je le
sais, n’importe ou je serai, n’importe quelles
précautions je prendrai, car les Fréres de la



Justice sont tout-puissants, ils connaissent tout,
ils pénetrent partout, et je sais qu’il me sera
impossible d’échapper a leur vengeance. »

— Et... 1l faut que je signe cela ? balbutia le
jeune homme qui se sentait agit¢ d’un
tremblement intérieur.

— Oui, et un peu vivement, je vous prie, car il
se fait tard.

La main tremblante de Gaston eut peine a
apposer sa signature au bas de la feuille. Il tendit
celle-ci au comte Michel qui la prit et la serra
dans son portefeuille, d’ou il sortit un autre
papier qu’il remit a Gaston en disant :

—Voici la liste de vos dettes. Elle est bien
exacte, n’est-ce pas ?

Le jeune homme, en jetant un regard sur la
feuille, ne put retenir une exclamation stupefaite.

— Mais comment avez-vous pu savoir tout ?...
[1 ne manque rien... rien, en vérite !

— Les Freres de la Justice connaissent tout, je
vous le répete... Donc, ceci sera intégralement



payé. Vous allez des demain faire vos préparatifs
afin de partir dans huit jours pour le Pérou, en
annongant a vOS connaissances que je vous ai
promis la-bas une belle position sur mes
propriétés. Vous vous présenterez a I’hacienda de
Santa-Lucia, ou mon mayordomo, prévenu, vous
indiquera ce que vous avez a faire.

—Vous ne retournez pas encore la-bas ?
demanda machinalement le jeune homme.

— Monsieur de Salves, quand vous serez un
peu plus 1niti€, vous saurez qu’on ne m’interroge
jamais sur ce qu’il me plait de faire ou de ne pas
faire.

Un sursaut de révolte agita encore une fois
Gaston de Salves. Ainsi, 1l lui faudrait étre un
instrument passif, muet et aveugle, entre les
mains de cet homme dont I’attitude hautaine et le
regard  dominateur  semblaient  1’€craser,
I’annihiler... de cet homme pour lequel — il le
comprenait tout a coup — 1l n’était plus I’égal
envers lequel on s’astreint a quelque courtoisie de
langage, mais I’inférieur, 1’humble employé¢
obligé de courber la téte et de se soumettre sans



discussion.

Comme s’il ne doutait pas des sentiments qui
s’agitaient dans I’ame de son interlocuteur, M. de
la Roche-Gléon continua du méme ton impératif :

— En abordant mon mayordomo, vous lui direz
simplement ces mots : « Les freres travaillent
pour la justice. » Et vous lui montrerez ceci, que
vous devrez toujours conserver précieusement...

Il tendit a Gaston un carré de vélin noir, sur
lequel se détachait en rouge un cercle entoure de
rayons, figurant évidemment I’image du soleil, tel
qu’on le voit sur les restes de monuments datant
des Incas.

— Voici le signe auquel se reconnaissent les
Fréres de la Justice... Maintenant, je vous laisse.
Occupez-vous de commencer des demain vos
préparatifs de départ.

Il s’était levé, et Gaston, completement
dominé, I’imita.

—Je mne sais pas [D’espagnol... avanga
timidement le jeune homme.

— Vous ’apprendrez. Je vous enverrai demain



quelqu’un qui vous donnera les premicres legons
et, en méme temps, commencera a vous initier a
vos nouveaux devoirs... Bonsoir, Salves.

Et M. de la Roche-Gléon, prenant son
chapeau, se dirigea vers la porte sans tendre la
main a Gaston, comme il en avait coutume
auparavant. Il s’arréta tout a coup et, se
détournant un peu, il enveloppa le jeune homme
de I’¢clair fascinant de son regard.

—Je vous conseille de bien mediter tous les
termes du serment que vous venez de signer, dit-
il d’un ton étrange ou passait une menace
mystérieuse.

Gaston de Salves frémit. Et completement
dompté cette fois, comprenant qu’il se trouvait
entierement sous I’énigmatique et toute-puissante
influence de cet homme, il courba la téte en
balbutiant humblement :

— Je vous appartiens et je vous servirai avec
fidélité.

Quand la porte se fut refermée sur le comte,
M. de Salves se laissa tomber sur un fauteuil et



demeura un long moment anéanti, presque sans
pensee.

« Voyons, j’ai réve », murmura-t-il tout a coup
en passant sa main sur son front.

Oui, 1l avait révé que tout a I’heure, devant lui,
se tenait cet homme au regard ensorceleur, il
avait révé qu’il venait de se livrer a lui.

Un grand frisson le secoua. Sur la tablette du
bureau, prés de lui, se trouvait le vélin noir
marqué d’un signe mystérieux.

« Qu’est-ce donc que cet homme ? songea-t-il
avec terreur. Et qu’ai-je fait en me donnant ainsi
alui ?»

Du fond de sa mémoire surgit tout a coup en
cet instant le souvenir d’une phrase entendue
jadis, au temps de son adolescence, et dite du
haut de la chaire par un pieux prédicateur :
« Celui qui s’¢loigne de la foi et du service de
Dieu est tout prét pour s’engager comme esclave
au service de la puissance des ténebres. »

M. de la Roche-Gl¢on devait étre le chef d’une
sociéte secrete. Mais quel but poursuivait-il ?



« Pourtant, i1l a le regard loyal et j’éprouve
envers lui une singuliecre impression de
confiance, pensa Gaston de Salves. De Ila
confiance et de la crainte. Car j’ai senti qu’il
disait vrai, que rien de ce que je pourrai faire ne
lui échappera. Maintenant, je lui appartiens. »

Et, de nouveau, un autre souvenir lui revint :
celut d’une parole dite I’année précedente par sa
sceur ainée, la pieuse Madeleine : « Tu ne veux
pas servir Dieu, prends garde d’étre oblige,
comme le prodigue de I’Evangile, d’en arriver a
te faire 1’esclave d’une creature. »

Madeleine... cheére et bonne Madeleine, 1a plus
aimée de ses sceurs. Elle s’inquictait depuis
longtemps a son sujet et ces derniers temps
surtout, dans ses lettres, elle lui laissait voir toute
son angoisse. Que dirait-elle, si elle apprenait
qu’il s’était engagé ainsi ?

Il frissonna en jetant un coup d’ceil sur les
papiers dechirés, sur le tiroir qui renfermait son
revolver, et songea : « Je n’avais pas le choix ! »



Deuxiéme partie

La mission de Blangard



Sous les agiles petits doigts d’Ines, le grand
tricot gris destin€é a une couverture de berceau
avancait rapidement. Avant de quitter Lima, elle
pourrait faire un envoi pour les pauvres de la
bonne sceur Jeanne, car, pendant la traversée d¢ja,
elle avait bien travaillé dans ce but, et de méme
depuis ces six jours ou elle se trouvait dans la
capitale du Pérou.

Blangard s’¢tait arrété la pour conclure des
arrangements avec le gouvernement péruvien et
pour engager les peones nécessaires au service de
I’expedition. Il fallait en outre armer ceux-ci en
prévision d’une attaque des bandits. Blangard et
les siens avaient pu se convaincre que le roi des
Andes et ses partisans exercaient dans toutes les
Républiques sud-américaines une véritable
souverainete due a la crainte qu’ils inspiraient par
leurs manceuvres mystérieuses, leurs apparitions



soudaines, leurs exécutions tres promptes et
I’impénétrable secret qui entourait leurs
personnalités. Nul, cependant, ne les accusait de
cruaute. Ils mettaient méme dans leurs actes de
brigandage une certaine apparence de justice.
Ainsi, il n’y avait pas d’exemple qu’ils eussent
attaque et ravage les domaines d’un homme de
bien. Seuls, les hacenderos, trop durs, ou avares,
ou ayant acquis plus ou moins illégalement leur
fortune, se voyaient rangonnés par eux, et, s’ils
résistaient, avaient leurs domaines détruits et
pillés. Plusieurs avaient disparu, et on supposait
que le roi des Andes les avait mis a mort ou les
retenait dans son mystérieux et inexpugnable
repaire de la montagne.

Les autorités peruviennes et le consul de
France lui-méme avaient fort engage Blangard a
renoncer a son projet.

— Vous aurez bien de la peine a leur échapper.
Dans les passes étroites ou vous serez obligés de
vous engager, ils seront les maitres de votre vie.
Ce sont des gens d’une bravoure folle et leur chef
est un étre d’une extraordinaire habileté.



Il fallait vraiment que la cupidite flit immense
chez Blangard pour I’emporter malgré tous ces
avis sur sa pusillanimité habituelle. Ses enfants,
pas plus que lui, ne voulaient renoncer a
I’espérance fabuleuse qui les attirait vers ces
dangereux parages. Mais ils n’avaient trouvé que
trés difficilement, et a prix d’or, des peones
voulant bien se risquer a tenter I’aventure.

In¢s et Jacques avaient ét¢ tenus en dehors de
tous ces pourparlers. Ils auraient ignoré les
dangers qui les attendaient si Jacques, un jour,
n’en avait ¢t€¢ un peu averti par quelques mots
¢changés devant lui par Blangard et le patron de
I’hotel ou 1ls étaient descendus.

« En ce cas, pourquoi s’embarrassent-ils de
nous ? » avait pense Ines de plus en plus surprise
et treés inquicte.

Ce voyage, qui en toute autre compagnie et
¢t¢ un vif plaisir pour elle, ne lui avait procuré
que de I’ennui. Outre le désagrément de se
trouver sans cesse sur le paquebot en contact avec
les Blangard, elle avait eu a subir les attentions
empressées dont I’entourait Maxence.



Sans paraitre remarquer sa froideur, il lui avait
fait une cour continuelle, se posant si bien en
prétendant qu’un négociant d’origine espagnole,
mais naturalisé¢ francgais, qui voyageait en méme
temps qu’eux, le sefior Ramon Sevaldo, avait dit
un jour au déput¢ :

—Vous allez les fiancer bientot, ces deux
jeunes gens-la ?

Maxence avait ainsi obtenu le résultat tout
oppos€¢ a celut qu’il cherchait. D’antipathique
seulement, il était devenu odieux a sa cousine.

Depuis leur arrivée a Lima, elle en €tait un peu
délivree. Il visitait la ville et les environs avec
Edmée, qui avait déclaré ne pas vouloir
s’embarrasser des « deux enfants ». En réalité,
elle était furieuse de voir, lorsqu’elle sortait avec
sa cousine, tous les regards se porter vers Ines, et
elle s’était mise a détester celle-ci, a lu1 faire
mille petites méchancetés qui rendaient la vie
réellement pénible a la jeune fille.

Aussi Ines se trouvait-elle vraiment tranquille
aujourd’hui. Tous les Blangard étaient partis des
le matin pour une excursion aux environs avec le



consul de France, ami politique du deéputé. Elle
avait assist¢ avec Jacques a une messe matinale
dans une de ces €glises dont la somptuosite, trop
souvent de mauvais golt, étonnait toujours son
golt affiné ; elle s’¢tait promenée un peu avec lui
le long des rues bordées de maisons a I’italienne.
Puis ils étaient revenus a I’hotel tenu par un
Frangais, ou ils avaient déjeun¢ en compagnie de
M. Hamelette, le savant minéralogiste attaché a la
mission Blangard, et de Ramon Sevaldo.

Ce dernier, homme d’une cinquantaine
d’années, avait auparavant a Paris une importante
maison de commerce qui faisait de fort belles
affaires. Puis une concurrence s’était établie, les
bénéfices avaient baissé, les embarras s’étaient
accrus d’année en année, si bien que Ramon
Sevaldo s’était trouvé acculé a la faillite. I1 ’avait
evitée cependant, « grace a I’aide généreuse d’un
ami », disait-il. Apres avoir liquidé sa maison, il
ctait partt pour le Chili ou on lui offrait une
position lucrative comme représentant de
commerce. Mais, avant de s’y rendre, il é&tait
venu a Lima pour y conclure quelques affaires.
C’était un homme aimable, d’apparence s€rieuse



et plutdot sympathique, et qui paraissait tres
serviable. Mais 1l avait parfois certaines
réticences, certaines génes qu’avait remarqueées
Ines.

Elle se trouvait en ce moment assise pres du
mirador, d’ou elle pouvait voir le mouvement de
la place sur laquelle s’¢levait I’hotel. M. Sevaldo
traversait cette place pour rentrer. Un homme qui
venait en sens inverse — un grand gargcon brun au
costume plutdt dépenaillé — I’aborda et lui dit
quelques mots. Ines vit le négociant sursauter,
puis faire un geste qui semblait celur d’un étre
resigné. L’homme s’¢loigna, tandis que M.
Sevaldo rentrait a I’hotel.

Comme quatre heures sonnaient, In¢s se leva
afin d’aller voir ce que devenait Jacques, qu’elle
avait laiss¢ en train de dessiner dans le salon de
I’hdtel. Emportant son tricot, elle descendit et
trouva son frére occupé a demander un
renseignement a M. Sevaldo qu’il avait arrété au
passage.

—Tu sais, c’est pour cette inscription de la
cathédrale dont tu ne comprends pas le sens, In¢s.



M. Sevaldo dit...
Il s’interrompit en s’élangant vers la fenétre.

— Oh ! le bel équipage ! Quels chevaux ! Viens
voir, Ines !

Sur la place apparaissait une caleéche superbe,
attelée de chevaux aux formes admirables, a
I’allure pleine de feu, harnachés avec une sobre
magnificence. Cocher et valet de pied portaient
un costume péruvien d’une grande richesse. Cette
voiture était occupée par une seule personne, dont
la vue faillit faire jaillir des levres d’Ines une
exclamation de surprise.

Révait-elle ? Dans ce jeune homme a la mine
fiere, au beau visage impénétrable et quelque peu
dédaigneux, elle croyait reconnaitre 1’étranger
dont I’automobile avait failli, naguere, écraser ce
petit garcon qu’elle avait sauve.

Machinalement, elle se détourna pour adresser
une question a M. Sevaldo. Mais elle resta muette
en le voyant tres pale, la bouche un peu crispée,
les yeux fixés sur le superbe équipage qui
s’¢loignait au trot de ses chevaux blancs.



— N’est-ce pas que tu n’en as jamais vu de
semblables, In¢s? s’écria Jacques avec
enthousiasme. Voila comme j’en voudrais ! Je
vais demander a M. Maillet qui est 1’heureux
propriétaire de cette voiture.

Il s’¢lanca hors du salon, et sa sceur le suivit.
Elle, si peu curieuse d’habitude, avait un
singulier désir de connaitre le nom de cet
ctranger.

Jacques se heurta presque aux Blangard
rentrant de leur excursion. Edmée, qui semblait
tres animée, s’écria en s’adressant au patron de
I’hotel :

— Dites-mo1 donc, monsieur Maillet, quel est
ce jeune homme si beau et de si grand air que
nous venons de voir passer dans un €quipage
merveilleux ? L’équipage de mes réves !

— Tiens, c’est comme moi ! dit Jacques. Et je
venais aussi savoir le nom de cet heureux mortel.

— C’est le comte de la Roche-Gléon — le beau
don Miguel, comme on I’appelle ici.

— De la Roche-Gléon ? dit Maxence. C’est un



nom francais, ¢a ? Je 1’ai vu dans les chroniques
mondaines de Paris.

—Oui, il est d’origine frangaise. Son grand-
pere a e¢migre jadis. Il est certainement le plus
riche haciendero de toute I’Amérique du Sud.
C’est un homme d’une rare intelligence, d’une
générosité  extréme, mais  excessivement
fantasque et original. Bien qu’il ait a son
hacienda de Santa-Lucia, de méme qu’ici, une
installation magnifique, il ne reste jamais que tres
peu de temps au méme endroit et voyage sans
cesse d’un bout du monde a Pautre. Il s’en va
subitement et reparait de méme. En outre, il a la
singulicre idée de s’entourer de serviteurs
appartenant a toutes les nationalités possibles.

— Il a peut-€tre bien quelque chose 1a ? dit M.
de Blangard en se frappant le front.

—Oh ! non, certes! Si vous aviez seulement
rencontré une fois son regard, vous n’auriez pas
cette 1dée, monsieur le député ! Quels yeux ! Ils
feraient aller les gens jusqu’au bout du monde !

— Est-1l marié ? interrogea Edmée qui écoutait
tous ces détails avec un vif intérét.



— Non, mademoiselle. Vous pensez pourtant si
les senoritas guettent un parti comme celui-1a !
Mais on dit que cet homme-la est de glace et qu’il
n’existe au monde qu’une seule personne capable
de ’'intéresser : c’est lui-méme.

—Eh! il a bien raison, il n’y a vraiment que
celle-1a d’intéressante ! ricana Maxence.

Il s’interrompit en apercevant Ines et reprit
aussitot :

— Sauf, naturellement, jusqu’au jour ou nous
découvrons celle qui doit nous étre plus chere que
tout !

Edmée lui langa un coup d’ceil narquois en
retenant avec peine un €clat de rire.

— Tu deviens sentimental, mon cher ami. Cela
te va, du reste. N’est-ce pas, Ines, que cela lui va
bien ?

—Non, je ne crois pas que ce soit dans la
nature de mon cousin, riposta froidement In¢s.

— Par exemple !... Qu’en savez-vous ? protesta
Maxence. Je le suis au contraire extrémement,
Ines... Tenez, cette Edmée qui se moque de tout



I’est aussi. Je parie que ce bel étranger qu’elle
vient seulement d’entrevoir lui a mis la téte a
I’envers et le cceur aussi.

Sa sceur lui jeta un coup d’ceil de colere en
levant brusquement les épaules.

— Tu ne parles que pour dire des stupidites !
Va-t’en donc plutdt voir si Luret et compagnie se
conduisent convenablement a 1’auberge ou tu les
as niches.

— Zut ! ma petite ! Ils s’arrangeront comme ils
voudront. D’ailleurs, ce sont des agneaux, des
gens tout a fait sérieux et paisibles... Tiens, autant
que ce brave savant-la.

Et, d’un geste moqueur, il désignait un petit
homme chauve, vétu d’une houppelande grise,
qui s’avancait d’un air absorbé. C’¢tait M.
Hamelette, le minéralogiste, brave homme dont
I’esprit  était  géncralement absent de la
conversation qui se poursuivait autour de lui.

Jacques s’¢langa vers lui et passa son bras
sous le sien.

— Monsieur Hamelette, vous allez me donner



une legon de mineralogie ?

Le jeune gar¢on aimait beaucoup les sciences
naturelles, et le savant et lui étaient devenus une
paire d’amis.

— Dans un moment, s’il vous plait, mon jeune
ami, car j’al une petite course a faire. Voulez-
vous venir avec moi ?

— Je crois bien ! Et Inés aussi ?
— Certainement, si M Inés veut bien.

Ines acquies¢a et alla mettre son chapeau.
Quand elle reparut, elle vit que Maxence était
rest¢ avec le savant et Jacques, et sentit une
bouffée de colére lui monter au cerveau en
I’entendant déclarer que Iui aussi était de la
promenade.

Apres la petite course de M. Hamelette, ils
revinrent lentement, regardant passer les
equipages ¢légants ou tronaient de jolies
Péruviennes aux toilettes somptueuses et
voyantes. Puis, voyant In¢s admirer a la
devanture d’un magasin des broderies dues aux
doigts habiles des brodeurs de Cuzco, Maxence



voulut absolument entrer pour en offrir une a sa
cousine. Elle dut, bon gré, mal gre, recevoir ce
présent dont I’aimable cousin ne fut remerci¢
qu’autant que I’exigeait la stricte politesse.

Comme Maxence mettait la main a sa poche
pour prendre son porte-monnaie, ses doigts
rencontrerent un papier qu’il sortit. C’était une
feuille de vélin noir portant au centre un cercle
rouge entouré¢ de rayons.

Le jeune homme palit.

— Ah ¢a ! est-ce que ces imbéciles vont nous
poursuivre jusqu’ici 7 murmura-t-il entre ses
dents. Je voudrais bien savoir ce que c’est que ces
fumistes-1a !... Et quand donc a-t-on pu me
glisser ¢ca dans ma poche ?

Il était trés sombre en revenant, au grand
contentement d’Ines, ainsi délivrée de ses
amabilités. Aussitot rentré, 1l s’en alla a la
chambre de son pere. Il trouva Blangard affaissé
dans un fauteuil et Edmée debout, les sourcils
froncés, la mine furieuse.

—Eh bien! qu’est-ce que vous avez?



s’exclama Maxence.

— Tiens, regarde ! cria Edmée. Regarde ce que
ces miserables imbéciles ont mis ici pendant une
absence de cinq minutes qu’a faite mon pere !

Il s’avanca et eut un sursaut d’effroi. Sur le lit
de Blangard, une navaja retenait piqué un papier
semblable a celui qu’il avait trouvée tout a 1’heure
dans sa poche.

— Ah ¢a! qu’est-ce qu’ils nous veulent, ces
mauvais  plaisants ?  s’exclama-t-il.  Notre
expédition ne leur plait décidément pas, et ils
voudraient nous en détourner par des moyens
ridicules. Mais comment a-t-on pu entrer ici ?
L’hotelier serait-il complice ?

— Dame, ce serait a voir ! dit Edmée. Fais-le
donc monter... Allons, secoue-toi, papa. Tu as
I’air a moitié pame a cause de cette fumisterie !

— Une fumisterie ? J’ai bien peur que ce soit
autre chose, balbutia le député. Mais tu as raison,
il faut faire venir M. Maillet.

Quand I’hételier, en entrant dans la chambre,
vit la navaja et la feuille de vélin, il s’arréta,



frissonnant, cloué au sol.

— Les Freéres de la Justice ! balbutia-t-11 d’une
voix étranglée.

— Ah ! vous les connaissez ?

— De réputation, certes ! Il n’y a relativement
pas trés longtemps qu’on en entend parler, mais
ils sont devenus une puissance avec laquelle tout
le monde compte, y compris le gouvernement.

— Mais qui sont-ils ?

—Voila ce qu’on ignore. On sait seulement
qu’ils existent par leurs actes. Tenez, quand nous
avons ic1 une révolution, celui des candidats au
gouvernement qui est secrétement appuy¢ par les
Fréres de la Justice est stir de réussir. Je dois dire
que c’est toujours le moins mauvais de tous qui
est ainsi favorisé. D’ailleurs, ces €tres mystérieux
semblent deésireux de justifier le titre qui les
deésigne. S’ils font mourir quelqu’un, c’est que
cet homme ou cette femme avait commis quelque
crime caché, demeuré impuni, ou fait quelque tort
considérable a autrui. Ces €tranges justiciers
prétendent réparer les ignorances réelles ou



voulues, les injustices, les complaisances
coupables de la justice 1égale. Tenez, 1l y avait ici
un riche Péruvien qui se nommait don Pedro
Meguillo. C’¢était un homme d’un orgueil
démesuré et d’une dureté de cceur incroyable —
défauts qui existaient a un degré égal chez sa
femme, la fiére dofia Maria, dont toute la
préoccupation consistait a se parer pour
¢clabousser de son luxe toutes les sefioras de
Lima. Don Pedro avait un neveu et une niece, tres
peu fortunés, qu’il avait réussi a frustrer d’un
héritage devant légitimement leur revenir. Non
contents de cette mauvaise action, le mari et la
femme les accablaient de dédain et leur faisaient
tout le tort possible. A cause de leur fortune et de
leur noble origine, ces Meguillo avaient
néanmoins une grande influence a Lima et dans
la contrée. On les craignait sans les estimer. Mais
voila qu’un jour don Pedro fut trouve poignardé
dans le patio de sa maison, avec ces mots traces
en lettres rouges sur un papier attaché au manche
de la navaja : « Les Freres de la Justice ont venge
de pauvres orphelins lachement abandonnés par
la justice de leur pays. » Quant a dofia Maria, elle



avait disparu et on n’en entendit plus parler.
Lorsqu’on vit qu’elle ne reparaissait pas, on mit
les neveux en possession de I’héritage de leurs
mauvais parents. Et, la encore, la mysterieuse
association joua son role. Car les juges avaient eu
tout d’abord la vell€éité d’accuser de ce meurtre
les orphelins qui en profitaient. Mais ils
changerent tout a coup d’avis... et je me suis
laiss¢ dire qu’ils avaient recu un si terrible
avertissement que point n’était besoin d’aller
chercher ailleurs la cause de leur volte-face.

— Mais c’est un peu effrayant, cela! dit le
deéputé d’un ton perplexe. Et comment expliquez-
vous qu’on soit entré ici ?

—Ah! 1ls en font bien d’autres, monsieur le
deputé ! Ce don Pedro dont je vous parlais fut tue
en plein jour, a huit heures du matin, dans son
patio, alors que sa demeure <¢tait pleine de
serviteurs.

— Alors, un de ceux-la était complice ?

— Qui peut savoir ? Cette association possede
une force mystérieuse, une puissance terrible.
Mais il a été jusqu’ici impossible de rien



surprendre des moyens employés par elle.

— En tout cas, monsieur Maillet, vous ferez
bien de surveiller vos domestiques, dit Edmeée.
Evidemment, ce ne peut étre que I’un d’eux qui
se soit permis ce que je veux considérer comme
une plaisanterie.

Quand I’hotelier, qui semblait fort ennuyé¢, fut
sortlt apreés avoir présenté toutes ses excuses,
Maxence dit en donnant un coup de poing sur la
table :

—Est-ce  que ces 1mbéciles voudraient
s’imaginer de contrecarrer nos affaires ? On
croirait vraiment qu’ils ont eu vent de ce que
nous allons faire 1a-bas !

—Ce n’est pas impossible, car M. des
Nardieres avait pu montrer le document a
quelqu’un qui n’en a pas oubli¢ le contenu...
Rappelle-to1 dé¢ja comme, a Paris, ils ont essay¢
de nous effrayer avec leurs petits papiers. Sans
parler de celut qui fut attaché aux vétements du
jeune Bille, nous n’en avons pas trouve moins de
quatre chez nous, malgré la précaution que nous
avions eue, apres les deux premiers, de renvoyer



domestique, cuisiniere et femme de chambre pour
en prendre de nouveaux. Evidemment, ce sont
des gens tres habiles, sachant se faire des
intelligences partout. Mais nous n’avons
aucunement envie de leur céder le terrain ! La
perspective qui  nous attend est trop
¢blouissante !... Voyons, papa, ne prends pas
cette figure de malheureux €gorgé ! Quoi qu’en
dise ce brave Maillet, je maintiens que ces Freres
de la Justice ne sont que de vulgaires fumistes !

... Elle ne disait plus cela ce méme soir, M
Edmée de Blangard, lorsque, en entrant dans sa
chambre pour se coucher, elle vit son petit chien
japonais cloué sur le sol par un long poignard au
manche duquel s’enroulait un papier portant ces
mots, suivis du signe habituel figurant le soleil :

« Les Freres de la Justice ne sont pas des
fumistes. »

Aux cris d’Edmée, Blangard et son fils
accoururent. Le député s’en alla en hate chez le
consul, afin de lui demander d’intervenir pres de
la police. Mais il recgut cette réponse :

— Personne, ici, ne cherchera jamais a



s’attaquer a cette mystérieuse association. Elle
peut tout et est invulnérable.

— Pourtant, monsieur Gleuze, vous n’allez pas
admettre qu’un citoyen frangais puisse étre
molest¢ impunément par ces bandits ? s’€cria le
député, furibond.

— Frangais ou non, tout doit plier devant eux.
L’année derniere, un riche Anglais qui voyageait
a travers ce pays a disparu. Tous les efforts du
consul d’Angleterre se sont heurtés a I’inertie du
gouvernement peéruvien. Et comme ce consul
insistait toujours, menacait méme, il recut de la
mystérieuse soci¢te cet avertissement : « S1 vous
ne vous tenez tranquille, nous vous punirons. » Il
continua quand méme. Et un beau jour, son fils,
un enfant de neuf ans, disparut sans qu’il fit
possible de retrouver sa trace. On découvrit
seulement dans la chambre du petit Willy un
papier portant ces mots : « Si vous voulez le
revoir, hissez a la porte de votre demeure un
drapeau blanc, pour montrer que vous cessez
toutes recherches indiscretes sur le sort de sir
Harry Peulmann. » Le malheureux pere fit ainsi



et, un matin, on trouva le petit Willy endormi sur
son lit, frais et bien portant. Au réveil, il raconta
qu’il ne savait pas du tout comment on I’avait
enleve, qu’il s’était seulement trouvé un jour dans
une espece de grotte ou une femme agee, a ’air
sévere, venait lui apporter une trées bonne
nourriture. Elle lui avait donné aussi des jouets et
des livres enfantins, et quand il pleurait en
reclamant ses parents ou quand il essayait de
I’interroger, elle répondait seulement: « Ne
crains rien, tu reverras ton pere et ta mere. Ce
n’est qu’un peu de temps a passer. »

— Extraordinaire ! s’exclama le député. Ainsi
donc, i1l faut tout supporter de la part de ces
coquins ? Mais 1ils en arriveront a nous
assassiner !

— Aussi serait-il plus prudent de renoncer a
poursuivre votre mission, car elle a 1’air de
fortement leur déplaire.

— Renoncer a... reculer devant ces laches qui
se cachent! s’exclama Blangard avec un geste
superbe. Allons donc, Gleuze, c’est une
plaisanterie !



— Ce serait de la prudence, je le répcte. Ils
sauront vous atteindre partout, malgré toutes les
précautions.

Blangard se campa en face du consul dans une
attitude héroique :

—Mon cher, écoutez bien ceci: e
gouvernement m’a donné une mission, il est de
mon devoir d’aller jusqu’au bout, dussé-je y
laisser ma peau.

— Ah ! trés bien, trés bien ! Vous étes un héros,
Blangard ! dit le consul d’un ton admiratif.

Mais, en lui-méme, il songeait :

« Quel intérét puissant peut-il bien avoir a
risquer pareille aventure, a braver de tels
obstacles ? »

S’1l avait pu pénétrer dans I’ame de son
estimable ami, il aurait vu que celui-ci n’était rien
moins que rassure. Si Blangard avait été seul, il
n’aurait peut-étre pas eu le courage d’aller de
I’avant, quand méme. Mais Maxence et Edme¢e,
furieux contre ces ennemis invisibles, inquiets
pour I’éblouissante fortune révée, avaient décide



que I’on poursuivrait colite que colite, et Anatole
de Blangard s’était soumis, comme toujours, a
I’omnipotente décision de ses enfants.



I1

L’expédition de Blangard approchait de la
zone dangereuse, domaine incontesté du roi des
Andes.

Les cing recrues choisies par Puchet ¢étaient
venues se joindre a Blangard et a ses compagnons
au terminus de la voie ferrée. De méme les
peones et I’arriero chargé de la conduite des
mules de charge, bien armés, eux aussi. Jusqu’ici,
tout s’¢tait fort bien passé, les Freres de la Justice
n’avaient plus donné signe de vie, Blangard
declarait maintenant que ses enfants et lui avaient
¢té victimes de stupides farceurs, et le résultat de
I’expédition lui apparaissait sous les plus riantes
couleurs.

Cependant, il commencait a se rembrunir en
voyant les habitations se faire de plus en plus
rares, en s’enfongant chaque jour davantage dans
ces montagnes superbes et inconnues, en



entendant I’arriero déclarer d’un ton paisible :

— Franchement, sefior, je ne vous aurais pas
suivi pour or ni argent, si je ne savais que le roi
des Andes laisse toujours la vie et la liberte aux
pauvres diables de mon espece !

Dans les estancias, ou plusieurs fois la petite
troupe regut 1’hospitalite, c’était un refrain aussi
peu rassurant :

— Jamais vous ne passerez, sefior ! Le Seigneur
de la Montagne est la qui vous guette, il vous
saisira au bon moment, et personne de vous
n’échappera.

Ines, qui traduisait ces paroles aux Blangard,
dit un jour au député :

— Je me demande pourquoi vous avez engage
votre fille et nous-mémes dans de pareils dangers,
mon cousin ?

— Mais, ma chere enfant, j’ignorais tout cela !
Il m’a fallu arriver dans ce pays pour connaitre
ces ennuis qui m’attendaient dans ma mission.
J’aurais peut-étre dii vous laisser a Lima ou vous
renvoyer en France. Mais je pensais qu’on



exagerait beaucoup. Et maintenant encore, je ne
suis pas tres inquiet, je vous assure ! Ces bandits
qui effrayent tous ces braves paysans n’auront
pas I’idée d’attaquer une petite troupe bien armée
comme la notre.

—Vous deviez avoir cependant quelques
craintes avant de partir, puisque vous aviez pris
vos dispositions.

Et In¢s, en parlant ainsi, désignait Pigot et ses
compagnons assis devant I’estancia et occupes a
faire une manille.

—Ces braves garcons sont des ¢€migrants,
desireux de travailler a la nouvelle mine que nous
allons conquérir et auxquels, naturellement, j’ai
fait de belles conditions. D’autres viendront apres
eux. Je ne les ai armés qu’en apprenant les
dangers, tres problématiques a mon avis, qui nous
attendaient ici.

Ines ne répliqua rien. Mais si Blangard pensait
I’avoir convaincue, 1l se trompait. Sous une
apparence tres gaie, elle avait toujours eté fort
sérieuse, réfléchie et tres observatrice. Or, bien
des petits faits ne passaient pas inapergus pour



elle. Les allures des soi-disant émigrants, entre
autres, lui paraissaient bien singulieres. Ils lui
faisaient I’effet de fieffés paresseux, laissant tout
a faire a ’arriero et aux peones, fumant et jouant
a toutes les haltes, échangeant des propos
grossiers et révolutionnaires, et traitant avec
désinvolture Blangard et Maxence qu’ils
appelaient « les bourgeois ».

Le jeune Bille, seul, semblait moins
antipathique a In¢s. Son regard était plus loyal
que celui des autres, et 1l s’était montré deux ou
trois fois tres obligeant pour la jeune fille ou pour
son frere. Mais Ines avait ¢ét€ péniblement
surprise en I’entendant un jour, dans un village
travers€¢ par la petite caravane, ricaner et
echanger avec Luret des réflexions grossieres a la
vue d’un prétre.

De plus, Ines avait de sérieux ennuis. Outre les
assiduités tenaces de Maxence, elle se trouvait en
butte a la malveillance chaque jour plus
accentuée d’Edmée. A vivre ainsi en contact
permanent avec cette jeune fille charmante au
moral et au physique, la nature basse et envieuse



de M"™ de Blangard avait vu s’éveiller une
jalousie qui croissait chaque jour et se manifestait
par nombre de petites méchancetés, par des
railleries sur la religion, par une affectation a
parler devant In¢s de sujets qu’elle savait devoir
faire rougir la jeune fille sérieuse, délicate et
pieuse qu’était sa cousine.

Jacques, lui, se contentait de jouir sans réserve
de cette vie qui lui semblait delicieuse. Il
continuait a étudier la géologie et la minéralogie
avec I’excellent M. Hamelette, causait avec
I’arriero et les peones, et évitait les futurs
ouvriers de la mine, dont la physionomie et les
allures lui déplaisaient.

En toute autre compagnie et sans crainte des
dangers probables, In¢s aurait joui délicieusement
de ce voyage dans un pays ou types, costumes,
habitudes, tout lui était nouveau, ou, surtout, elle
pouvait contempler, a mesure que la caravane
penetrait plus avant dans la montagne, de
grandioses et superbes panoramas. La medaille, 1l
est vrai, avait son revers. Des orages soudains
¢clataient, des pluies diluviennes obligeaient les



voyageurs a s’arréter et a se réfugier dans les
abris élevés a la hate. Ou bien encore, c’était —
maintenant surtout que [’on avancait dans la
montagne — quelque dangereux passage ou il
fallait toute I’extraordinaire adresse des mules
pour ne pas choir au fond d’effroyables
précipices.

Ines avait sans cesse 1’ceil sur Jacques qu’elle
savait témeéraire et un peu fou, surtout quand I’air
vif de la montagne le grisait. Edmée se raillait de
sa sollicitude et excitait le jeune garcon.

— Vous voudriez toujours le garder dans vos
jupes, Ines ! Laissez-le donc tranquille, il n’y a
rien a craindre ! Va donc, Jacques, caracole, cela
te fera du bien.

Mais Jacques, qui ne craignait rien tant que de
faire quelque peine a sa sceur, s’abstenait
d’écouter les bons conseils d’Edmée et modérait
I’allure de sa monture — pour un peu de temps, du
moins.

Les cultures se faisaient maintenant de plus en
plus rares, les habitations — de pauvres logis
d’Indiens — s’essaimaient a de longues distances.



Parfois, les voyageurs croisaient quelques
indigenes dont les femmes portaient leur enfant
sur le dos et filaient du coton pour tromper la
longueur du chemin... Ou bien on apercevait,
dominant un point stratégique, quelques vestiges
de fortifications ¢levées la naguere par les Incas.

Ines, dont I’esprit était trés ouvert, aurait aime
a connaitre I’histoire des souverains qui firent
atteindre a cette contrée un réel degré de
civilisation. Mais, autour d’elle, personne n’était
a méme de contenter ce désir. M. Hamelette ne
connaissait rien en dehors de la science a laquelle
il s’adonnait passionnément, Blangard ne s’¢tait
jamais souci¢ de s’instruire en fait d’histoire,
Maxence et Edmée affectaient, ainsi qu’il est de
bon ton aujourd’hui dans les nouvelles couches,
de considérer comme non avenu tout ce qui
s’€tait produit avant 1789, « I’année qui vit un
timide essor vers la liberté », selon un mot tres
applaudi de Blangard a la tribune.

Un  apres-midi, comme la  caravane
chevauchait sous un ciel trés pur, dans une
atmosphere extrémement chaude, 1’arriero fit dire



a Blangard :

— Hatons-nous, sefior, car un  orage
¢pouvantable va se déchainer d’ici peu !

—Un orage! s’exclama le députe, par ce
temps-la... Il est fou, ce brave Matego !

— Ces gens-la connaissent la montagne et se
basent sur des signes qui passent inapercus pour
nous, opina sagement Maxence. Suivons donc
son conseil.

Les voyageurs se trouvaient en ce moment sur
un haut plateau, ce qu’on appelle la-bas une
puma, ¢tendue morne et désolée, landes couvertes
d’une herbe chétive, ou siffle une bise glaciale,
ou aussi le soleil briile et cuit tout. Talonnant
leurs montures, les voyageurs descendirent une
pente raide, a la suite de I’arriero qui semblait
connaitre admirablement tous ces parages. Mais,
en dépit de leur hate, ils entendirent résonner tout
a coup au-dessus de leurs tétes le sourd fracas de
I’orage.

— Pressons, pressons, sefiores ! dit 1’arriero.
Vous n’avez pas encore vu un orage semblable a



celui qui se prépare. Il faut qu’en dix minutes
nous ayons gagné un rancho ou vous trouverez un
abri.

Au bout de quelques instants de marche, les
voyageurs purent apercevoir le logis en question.
C’¢tait une pauvre demeure qui se dressait a deux
cents metres sur une sorte de large rebord
schisteux.

—1I1 est bien bon, I’arriero ! Comment allons-
nous arriver la ? s’exclama Maxence.

Mais Matego se dirigeait de¢ja, sans hésitation,
vers un sentier abrupt dont la vue était dérobée
par des blocs de pierre tombés de la montagne.
Les mules commencerent a gravir cette montée
effrayante. L’orage se rapprochait, des ¢clairs
fulgurants venaient aveugler par instants les
voyageurs.

Chacun s’était engagé au hasard dans le
sentier. Volette, Luret et Milochon avaient
bousculé¢ les autres pour passer les premiers. Ines
se trouvait entre M. de Blangard et M. Hamelette.
Derriere venaient Maxence, Jacques et le jeune

Bille.



Un cri d’effroi retentit tout a coup. Maxence
ayant soudainement immobilis€ sa monture,
celle-ci avait eu un mouvement de recul, et la
mule de Jacques s’était rudement heurtée contre
elle, si rudement qu’elle avait glissé sur 1’étroit
sentier et, perdant pied, s’était écroulée dans le
sombre ravin rocheux qui s’¢tendait au-dessous.

Jacques I’elit suivie dans sa terrible chute si
Bille n’avait eu le temps de le happer par le bras
et, avec une force dont on aurait cru incapable ce
maigre gar¢on, ne l’avait maintenu jusqu’a ce
qu’il fat remis sur ses pieds.

Ines n’avait vu que la fin de ce bref petit
drame. Jacques, maitrisant le frisson qui I’agitait,
lui cria pour la rassurer :

—Je n’ai rien du tout!... C’est ma pauvre
mule !

— Pressons, pressons ! dit ’arriero qui €tait en
téte de la caravane.

D’énormes gouttes de pluie commengaient a
tomber. En un instant, ce fut le déluge.

Fort heureusement, le but €tait presque atteint.



Encore quelques instants, et la té€te de la caravane
débouchait sur la petite esplanade, en face du
rancho.

Un homme agé, couvert d’un poncho sale,
apparut a la porte.

— Allez vite aux grottes, sefiores et senoras !
cria-t-il.

I[lIs suivirent 1’arriero qui semblait fort au
courant des aitres. Et ils virent alors que la paroi
schisteuse de la montagne ¢tait creusée de
grottes.

IlIs s’engouffrerent dans 1’une d’elles, tirant
par la bride leurs mules que les éclairs
ininterrompus commengcaient a effrayer. L’orage,
en ce moment, €clatait avec une violence inouie,
et I’arriero s’écria :

— Nous pouvons, sefiores, bénir la Providence
qui nous a permis d’atteindre cet abri!
Autrement, plus d’un de nous aurait pu rester sur
le chemin !

Jacques se jeta dans les bras de sa sceur :

—Ines, a quel danger j’ai échappé ! Apres



Dieu, c’est a lui que je dois mon salut.

Et, quittant brusquement sa sceur, il s’¢lanca
vers Bille, les deux mains tendues, son franc
visage tout rayonnant.

Une expression de contentement parut sur la
physionomie de Bille.

—On a fait ce qu’on a pu, monsieur Jacques,
dit-i1 en serrant ces mains si spontanément
offertes. Histoire d’avoir de la présence d’esprit
et des poignets qui ne soient pas en coton...

Il s’interrompit en voyant devant lui Ings.

— Merci, monsieur Bille ! dit la voix émue de
la jeune fille. Jamais je ne pourrai assez vous
témoigner ma reconnaissance pour ce que vous
avez fait 1a !

—Ca ne vaut pas la peine d’en parler,
mademoiselle ! Non, vrai, ¢a ne vaut pas la
peine !

Pour la premicre fois de sa vie, Bille, le
frondeur, se sentait embarrassé et un tantinet
emu.

— Mais il faut dire que vous avez eu une drole



d’idée de vous arréter comme ca tout d’un coup,
monsieur ! ajouta-t-il en se tournant vers
Maxence qui se tenait dans 1’ombre en
tourmentant nerveusement sa moustache rousse.

— J’aime bien ca ! Comme si cette imbécile de
bourrique m’avait demandé la permission de
s’arréter ! J’aurais bien voulu vous voir a ma
place, Bille !

Edmée, dont la physionomie ¢tait légerement
crispée, se rapprocha de son frere.

— A quoi ont bien pu servir ces excavations ?
Sais-tu cela, Maxence ? interrogea-t-elle.

— Ma foi, non ! Fais-le demander par Ines ou
Jacques a ’arriero.

Le frere et la sceur, qui parlaient fort bien
I’espagnol, étaient les interpretes ordinaires de
leurs parents. A la question d’Inés, l’arriero
réepondit :

— Ces grottes ont été creusees jadis pour servir
de seépulture. Dans quelques-unes, on trouve
encore des debris de squelettes.

— Brr ! ¢’est plutot macabre ! dit Edmée quand



sa cousine lui traduisit la réponse. Mais, enfin,
mieux vaut cet abri-1a que rien du tout.

La caravane s’organisa aussitot pour finir la
journce et passer la nuit dans les grottes
funéraires. Les Blangard, les jeunes de Brévys et
M. Hamelette s’installerent dans [’une d’elles,
tandis que D’arriero, les peones et les autres se
répartissaient au mieux.

Apres un bon repas fait avec les provisions et
les conserves dont était abondamment pourvue
I’expédition, chacun songea a prendre du repos.
Ines, en particulier, se sentait brisée apres cette
marche précipitée, et surtout apres 1’émotion
occasionn¢e par le terrible danger qu’avait couru
son frere. Elle tombait de sommeil et croyait
s’endormir aussitot. Mais a peine ¢tendue pres
d’Edmée dans I’excavation qui leur avait éte
réservée, elle se sentit envahie par une
surexcitation nerveuse qui I’empécha de fermer
les yeux. Des 1maginations angoissantes
surgissaient en elle, des visions horribles, ou elle
voyait Jacques sanglant, broyé, méconnaissable,
passaient devant ses yeux.



Elle finit par se lever pour tenter de chasser
ces penibles obsessions. Doucement, afin de ne
pas réveiller Edmée, elle s’avanca vers I’entrée
de la grotte.

L’orage ¢tait completement passe€ depuis plus
d’une heure. Les étoiles brillaient au ciel, I’air
c¢tait tres vif, trés froid méme, et Ines, un peu
frissonnante, s’enveloppa étroitement dans son
manteau.

Combien elle regrettait, de plus en plus, de
n’avoir pas résist¢ devant la singuliere ideée
qu’avait eue M. de Blangard d’emmener son frere
et elle dans cette hasardeuse expédition ! Plus elle
avancait, plus il lui semblait que de terribles
dangers les attendaient...

Elle retint tout a coup son souffle et se pencha
Iégerement.

D’une excavation voisine, un homme sortait...
un homme grand et maigre, qui marchait d’un pas
titubant. C’¢tait certainement Pigot. Lui seul
avait, trop fréquemment, cette allure vacillante
due aux libations continuelles qui lui ¢€taient
indispensables, prétendait-il, pour soutenir ses



forces. De celles-ci, en tout cas, il ne faisait guere
usage, car i1l n’y avait pas — sauf peut-étre Luret —
de plus parfait paresseux que lui. Pourvu qu’il efit
toujours de quoi boire et qu’on ne cherchat pas a
le faire travailler, ¢’était un homme d’apparence
assez paisible.

Ou allait-11 donc a cette heure ? Sans doute,
pour passer le temps dans la grotte, avait-i1l bu
plus que de coutume encore, et cherchait peut-
étre a se dégriser a I’air vif.

Il s’en allait vers le rancho qu’il contourna.
Inés ne le revit plus alors. Etait-il donc entré 13 ?

Elle demeurait immobile, vaguement inquicte,
se demandant si elle ne devait pas aller réveiller
M. de Blangard pour lui faire part de cet incident.

Cinq minutes s’écoulerent. De nouveau, la
longue silhouette de Pigot apparut, toujours
virant un peu de-ci, de-la. L’homme revenait vers
la grotte ou se trouvaient ses compagnons et y
disparut. Alors In¢s rentra et revint s’étendre pres
d’Edmée qui dormait toujours profondément.
Cette méme inquictude inexpliquée I’empécha de



fermer I’ceil de toute la nuit et peupla son cerveau
un peu surexcité de craintes imprecises.



11

Ce fut un soleil radieux qui salua le réveil de
la petite caravane. In¢s, en s’avangant vers
I’entrée de la grotte, eut un cri d’admiration a la
vue des hauts sommets neigeux tout irradiés de
lumicre.

— Regardez donc, Edmeée, ¢’est magnifique !

M de Blangard, occupée a se coiffer devant
une glace a trois faces dispos€e sur une petite
table portative, leva les €paules en ripostant d’un
ton railleur :

— Quelle enthousiaste vous étes, Ines ! Pour
ma part, je commence a en avoir assez de ces
paysages trop grandioses, et je voudrais bien me
trouver au but.

— En sommes-nous loin, Edmée ?
— Deux jours de marche encore, a dit 1’arriero.

Au-dehors, les peones soignaient les mules,



tandis que Pigot et ses compagnons surveillaient
la confection de leur café sur un foyer artistement
dressé par Bille, le débrouillard de la bande. Pres
du rancho, I’arriero causait avec le propriétaire de
cette minable demeure.

— Viens, Jacques, appela Blangard. Tu vas
interroger cet homme afin de savoir s’il a
connaissance de ces fameux bandits dont on nous
a predit I’attaque.

Aux premiers mots de Jacques, I’homme
¢clata de rire.

— Les bandits ! Ils ne sont pas a craindre, allez.
Des gens comme vous en auront vite raison, en
admettant qu’ils osent s’attaquer a vous. Pour
mon compte, je n’en ai jamais apercu un. Ce sont
des histoires qu’on raconte comme cela, dans tout
le pays, probablement pour empécher les braves
caballeros comme vous de venir visiter nos belles

Andes.

— C’est bien ce que je pensais, dit Blangard
avec satisfaction. Dis maintenant a [’arriero,
Jacques, que je voudrais changer un peu
d’itinéraire, et, au lieu de gagner tout de suite la



mine de Santa-Rosa, me diriger d’abord vers la
quebrada del Monteno.

—Cela se peut, répondit I’arriero quand
Jacques lui eut communiqué ce désir de
Blangard. Je connais le chemin. J’ai ¢té une fois

par la. Cette quebrada est une des plus sauvages
de la Cordillere.

En revenant vers les grottes avec [’arriero,
Blangard s’informa par ’organe de Jacques :

— Qui est cet homme et que fait-1l ici ?

— 11 s’appelle José Valina. Ayant amassé€ un
petit pecule en travaillant aux mines d’argent, il a
eu 1’idée bizarre de venir vivre ici, tout seul, ne
voyant ame qui vive une partie de ’année. C’est
un original, mais un brave homme.

— Comment se nourrit-il ? demanda Jacques.
Matego eut un geste vague.

— Il a des provisions, sans doute.

Ines s’avanca a ce moment vers Blangard.

— J’aurais un mot a vous dire en particulier,
mon cousin.



Il répliqua, un peu surpris :
— C’est facile, venez par ici.

Elle lui fit part alors de la nocturne sortie de
Pigot. Mais Blangard leva insouciamment les
¢paules.

— Il avait bu et aura ¢té se promener par la sans
aucune raison. Comment voulez-vous qu’il ait
affaire avec ce Valina, puisqu’il ne sait pas un
traitre mot d’espagnol ? Et d’ailleurs, a quel
propos ? Du reste, nous allons bien voir... Pigot !

Le citoyen, qui musait autour des peones
occupes a leur tache, s’avancga d’un pas trainant.

— Tu as donc ét¢ te promener cette nuit, mon
garcon ? dit a briile-pourpoint le députe.

L’autre écarquilla ses yeux ternes, de lair le
plus surpris du monde.

— Me promener, monsieur de Blangard ? En
voila une id¢e !

—Ma jeune cousine t’a vu pourtant qui te
dirigeais vers cette bicoque, derricre laquelle tu
as disparu.



Pigot regarda Ines. Il avait 1’air de plus en plus
¢tonné¢. Mais la jeune fille avait eu le temps
d’apercevoir, dans ces prunelles grisatres, une
lueur instantanément €teinte qui en avait chasse
une seconde I’expression quelque peu abrutie que
I’abus de 1’alcool y avait empreinte.

— Vous m’avez vu, mademoiselle ! Eh bien !
c’est tout de méme drole ! Probablement que ce
sont mes crises de somnambulisme qui
reviennent. J’en ai eu 1l y a quelques années... La,
sans mentir, il parait que je me promenais sur les
toits, sur les gouttieres... que tous ceux qui me
voyaient en avaient la chair de poule ! Mais on
n’osait rien me dire, de peur de me réveiller... Et
quand je m’étais bien promené pendant un petit
quart d’heure, j’allais me remettre tranquillement
au lit. Le lendemain, quand on me racontait ¢a, je
disais : « C’est des farces, j’alr pas bougé ! »
Probable qu’il m’est arrivé la méme chose cette
nuit.

— C’est ¢évident, dit le députe, satisfait de
I’explication. Vous voila rassurée, In¢s.

— De quoi donc la demoiselle avait-elle peur ?



interrogea Pigot.
— Oh ! de rien ! dit négligemment In¢s.

Elle fit un pas pour retourner vers la grotte qui
lui avait servi de chambre. Mais Blangard I’arréta
par le bras.

— Ma chere enfant, j’aurais a vous faire, ainsi
qu’a Jacques, une importante communication.
Appelez votre frere et venez avec moi.

Trés surprise, elle obéit. A la suite de
Blangard, elle entra dans une des grottes ou
Maxence et Edmée, assis sur des sieges pliants,
discutaient a voix basse.

A la vue de sa cousine, Maxence se leva et
s’avanc¢a avec empressement, la main tendue, un
compliment a la bouche.

—1Il semble que toute la fraicheur, toute la
lumiere du dehors pénétrent ici avec vous, Ines !

Les grands yeux noirs, froids et dédaigneux, se
détournerent, tandis que les doigts de la jeune
fille effleuraient a peine la main offerte.

Un éclat de rire moqueur s’¢chappa des levres
d’Edmée.



—Ines n’est pas sensible a la romance
sentimentale, Maxence.

Il jeta a sa sceur un coup d’ceil irrit¢. Mais
Edmeée continua sans paraitre s’en apercevoir :

— Notre cousine, sous ses airs doux et dévots,
est une petite personne trés pratique, qui ne se
paye pas de phrases et ne pose les pieds que sur
du solide... Or, ce solide, on va vous le donner,
Ines. C’est 1’objet de la sensationnelle
communication que pere a décidé de vous faire
aujourd’hui.

—Et que je voulais retarder encore, dit
Maxence avec un regard qui elt attendri un
fauve, mais qui laissa In¢s insensible. Qu’allons-
nous paraitre maintenant pres de vous, petite
reine de I’or ? Que seront a vos yeux vos humbles
parents ?

— Asseyez-vous la, Ines, dit Blangard en
désignant un siege. Toi, Jacques, fourre-toi ou tu
voudras... Ecoutez-mo1i bien, mes enfants...

Et le député prit une attitude solennelle,
comme lorsqu’il paraissait a la tribune



parlementaire pour... endormir ses collegues de
toutes nuances.

—... Quand je pris en main votre tutelle, je
trouvai, dans les papiers de votre grand-pere,
certain  document, couvert de  signes
incompréhensibles pour le profane que j’étais,
mais  heureusement  accompagné d’une
explication due a un savant linguiste, ami de M.
des Nardieres, ainsi que me 1’apprirent des notes
jointes a ces papiers susdits — notes écrites de la
main de votre excellent aieul. Or, des uns et des
autres, j’al pu facilement extraire 1’explication
suivante... Votre grand-mere, mes enfants, €tait,
comme vous le savez, espagnole...

— Oui, elle s’appelait dona Manuela de Garate,
interrompit Jacques. Elle était tres jolie, et il
parait qu’Ines lui ressemble.

—Ce n’est pas moi qui vous ai fait ce
compliment, In¢s ! dit Maxence avec un aimable
sourire.

Elle rougit d’impatience, tandis que Blangard
continuait :



— Le pere de dofia Manuela, don Alphonse de
Garate, avait, dans sa jeunesse, tent¢ fortune au
Pérou. Il ne réussit pas, mais parvint a se procurer
un document unique provenant des anciens
souverains de cette contrée et donnant toutes les
indications pour atteindre un gisement d’or d’une
richesse fabuleuse, situ¢ en un point de Ila
Cordillere presque inaccessible pour quiconque
ne connaissait pas le secret du mystérieux
passage y conduisant. Pourquoi don Alphonso, au
lieu de rechercher aussitot ce gisement, revint-il
en Espagne ? Je I’ignore. Toujours est-il qu’il
mourut peu apres, comme sa femme venait de
donner le jour a une fille.

« Sa veuve, trouvant ce papier jauni et ne
comprenant rien aux signes dont il était couvert,
I’enferma dans un tiroir avec de vieilles
paperasses de famille. Sa fille, dofia Manuela,
mari¢e a un jeune officier francais, Robert de
Brévys, — votre grand-pere, — I’y retrouva un jour
et, n’y accordant pas plus d’attention, le relégua
au fond d’une armoire. Ce fut 1a que le découvrit
votre pere, quelque temps apres son mariage avec
Marie des Nardieres.



« Comme I’€criture inconnue et les signes
mystérieux qui s’y trouvaient tracés ne lui
indiquaient absolument rien, il le remit a son
beau-pere, qui avait pour ami intime un des plus
savants linguistes de 1’époque. Celui-ci, apres
bien des recherches, put établir le vrai sens du
document et apprit a votre pere et a votre aieul
quelle éblouissante fortune les attendait par-dela
les mers.

« Comment le secret fut-1l gardé par les trois
hommes ? Pourquoi Henri de Brévys, votre pere,
ne chercha-t-il pas a conquérir ce trésor ? La
raison en est donnée par quelques lignes écrites
de la main de M. des Nardieres et jointes aux
autres notes explicatives qui accompagnaient le
document. Je vais les lire...

Et Blangard sortit de sa poche un portefeuille,
tout en jetant un coup d’ceil en dessous vers les
deux jeunes gens pour juger de D’effet de sa
communication.

Ines avait I’air stupéfait et incrédule d’une
personne qui ne sait trop ce qu’elle doit croire de
ce quon lui raconte. Jacques écoutait



attentivement, avec la physionomie amusée de
quelqu’un qui entend une histoire intéressante.

— C’est trés chic ! C’est tout a fait un roman
d’aventures ! s’écria-t-il d’un air ravi. Et c’est
nous qui sommes les héros ! Non, ce que c’est
amusant !

— Il ne voit que ¢a la-dedans, le mome ! ricana
Maxence entre ses dents.

Blangard, qui avait sorti de son portefeuille un
papier, lut lentement :

« C’est a vous, mes chers petits-enfants, que
j’adresse ces lignes. Quand vous trouverez cet
antique document prometteur d’une fortune
immense, vous vous demanderez sans doute
comment nous avons dédaigne cet or et ne vous
en avons jamais parlé. Ecoutez-moi, chers
enfants. Au moment ou nous fut révélée, par la
bouche de mon savant ami Guillas, la teneur de
ce document, votre pere €tait déja atteint par la
maladie incurable qui devait ’emporter quelques
années plus tard. De gofts trés simples, comme



ma fille, votre mere, il n’avait pas de grandes
ambitions, pas de désirs colteux, et les
souffrances qu’il endurait, la continuelle pensée
de la mort le détachaient de toutes les vanités
terrestres, lui faisaient voir toutes choses a la
lumiere d’en haut.

«— Ne nous occupons pas de cela, me dit-il.
Nos enfants auront une honnéte aisance, cela leur
suffira. Qui sait si tant d’or ne leur serait pas
funeste !

« Votre mere objecta :

« — Pourtant, avec une grande fortune, on peut
faire beaucoup de bien.

« — Oui... et beaucoup de mal aussi... Et songe
quelles convoitises, quelle ruée d’appétits une
telle fortune déchainerait sur ces pauvres
enfants ! Ecoute, Marie, voici ce que nous allons
faire. Nous enfermerons ce document et, plus
tard, quand nos enfants seront un peu mdris par la
vie et bien pénétrés de solides principes chrétiens,
ils le trouveront et en feront alors ce qu’il leur
plaira.



« J’approuvai cette décision. Guillas promit de
garder le secret, et le document fut enfermé dans
un secrétaire, avec les notes explicatives de mon
ami et d’autres que j’avais €crites sous la dictée
de mon gendre pour vous renseigner sur la
provenance de cet héritage.

« Maintenant, chers enfants, agissez sous
I’impulsion de votre conscience. Si cet or vous
parait utile pour servir une cause juste, pour aider
au soulagement de la mis¢re morale et physique,
si vous sentez en vous le désir de jouissances
mauvaises, Ssi vous devez vous en Servir
uniquement pour vous procurer les aises et les
douceurs de la vie, ah ! fuyez-le, pauvres enfants,
comme votre pire ennemi !

Jacques des Nardieres. »

Des larmes remplissaient maintenant les yeux
d’In¢s. Et ceux de Jacques n’étaient certainement
pas tres secs non plus.

— Pauvre cher grand-pére ! murmura la jeune
fille avec émotion.



Les Blangard dévisagerent les deux jeunes
gens avec une stupefaction qui n’é€tait pas jouce.

— Mais, voyons ! On a une autre téte que ca
quand on vous annonce une pareille nouvelle !
s’exclama Edmeée. Avez-vous idée de ce que
représente  le gisement ? Des centaines de
millions, peut-Etre !

— Ah'! tant que ca ? dit Jacques en ouvrant de
grands yeux. Je ne sais pas trop ce que nous en
ferons... J’acheterai une auto, dis, Ines ? Je
voyagerai tres loin... et puis je donnerai quelques
millions a 1’abbé Bleuze qui se plaint toujours de
n’avoir pas d’argent pour ses patronages et son
dispensaire...

— Quelques millions ! Rien que c¢a ! dit Edmée
en ¢clatant de rire. Heureusement qu’il s’écoulera
du temps avant ta majorité et que tu ne seras pas
libre de faire des sottises de ce genre.

—Quoi ! des sottises ? riposta Jacques, vexe.
Parce que je veux aider a faire du bien aux
pauvres ? C’est joli, ce que vous dites la !

In¢s I’interrompit d’un geste.



— Allons, tais-toi, Jacques. Il n’est pas besoin
de tabler sur cette fortune que nous ne possédons
pas encore... Mais je ne comprends pas, mon
cousin, pourquoi vous choisissez aujourd’hui
pour nous faire cette communication ?

Blangard toussa légerement.

— Voici I’explication, Ines... J’ai voulu profiter
de cette mission a moi confice par le
gouvernement francais pour prendre en méme
temps possession de ce gisement aurifére qui se
trouve, parait-il, d’aprés le document, a peu de
distance de la mine de Santa-Rosa, but officiel de
notre expédition. Vous comprenez, si j’avais
parle¢ du but véritable, quel deéchainement de
convoitises ! Qui sait quelles entraves j’aurais
trouvées des le debut? C’est pourquoi j’ai
observé a ce suyjet le secret le plus absolu... méme
vis-a-vis de vous, Ines et Jacques. Vous éEtes tres
jeunes, un mot imprudent aurait pu vous
echapper. Bref, j’a1 jugé préférable d’attendre que
nous soyons proches du but pour vous apprendre
la verite.

— Alors, c’est pour cela que vous nous avez



emmenés ? dit lentement la jeune fille, dont les
yeux graves ne quittaient pas la physionomie de
son tuteur.

— Mais oui, certainement ! Pour vous donner
le plaisir de prendre vous-mémes possession de
votre merveilleux héritage. Nous approchons de
ce moment. La quebrada del Monteno une fois
franchie, nous atteindrons presque au point
fatidique... Cela ne vous fait-il pas battre le cceur,
Ines ?

— Oh ! vraiment non ! dit-elle froidement.
Maxence et Edmée jeterent une exclamation.

— Ce n’est pas possible ! C’est un peu de pose,
Ines ! s’écria le jeune homme.

— Ai-je I’habitude de poser ? riposta-t-elle.

— Non, je ne veux pas dire cela... Mais 1l est
impossible que la perspective d’une telle fortune
vous laisse indifférente.

— Indifférente, non. Je ne veux pas me faire
meilleure que je ne le suis, je reconnais que j’ai
au fond de moi-méme certain attrait pour le luxe,
pour les plaisirs artistiques, pour la vie large et



clégante. Tout cela est refrén¢ par I’éducation
sérieuse que j’al recue et par la perspective des
fautes ou cette tendance pourrait m’entrainer. 11y
aura donc la pour moi une nouvelle cause de
luttes, et si, grace a Dieu, je supporte cette
épreuve, je sentirai néanmoins peser sur moi
toutes les lourdes responsabilités qu’entraine la
fortune... Indifférente, non, je ne puis I’€tre, car je
sais encore que cet or me permettra de soulager
bien des miseres, d’aider au reléevement des
pauvres €tres meurtris par la vie.

Elle parlait avec une émotion contenue, avec,
aussi, la simplicité la plus extréme. Les Blangard
I’€coutaient, un moment rendus muets par
I’exposé de ces théories si étranges pour eux.

— Non, ce que vous €tes a mettre sous globe !
s’exclama enfin Edmée. Pauvre sotte ! Jouissez
donc sans remords, jouissez de tout, puisque vous
allez avoir 1’or, cette clé du bonheur !

Et Maxence appuya :

— Vous aurez tout ce qu’il est possible de se
procurer en ce monde. Vous serez reine, Ings,
vous golterez a toutes les ivresses de la vie. Vous



¢tes si jeune encore, et votre existence a ¢&te
jusqu’ici si enfermée, si austére ! Vous ne vous
doutez pas des délices que vous réserve la vie,
maintenant surtout que vous serez immensément
riche !

Dans D’esprit d’Ineés surgit tout a coup un
souvenir, celui d’un tableau ornant la petite église
paroissiale de la Rivaldiere. Au milieu d’un
désert affreux, le divin Maitre se tenait debout, le
visage grave et rayonnant. Vers lui, un homme
richement vétu se penchait, la main engageante,
la main tendue vers des palais superbes, des
jardins fe€eriques qui se voyaient a 1’horizon... Et
I’homme disait : « Je vous donnerai toutes ces
choses si, vous prosternant, vous m’adorez. » Et
Jésus, sévere et meprisant, répondait : « Retire-
tol, Satan, car il est écrit: « Tu adoreras le
Seigneur ton Dieu et ne serviras que lui seul. »

Sur elle aussi, en ce moment, ces €tres qui ne
voyaient que les jouissances de la vie terrestre
essayaient la méme tentation. Humble mais fidele
imitatrice du Maitre, elle répliqua en redressant la
téte et en posant son beau regard fier et résolu sur



le trio Blangard :

—Vous ne devez pas ignorer que mes
principes chrétiens m’interdisent de considérer la
vie sous ce point de vue. Elle m’a ét¢ donnée,
non pour jouir, mais pour servir mon Dieu. Et, du
reste, j¢ ne comprends pas, mes cousins, que
vous, qui vous dites socialistes, me conseilliez de
rechercher avant toutes choses ma jouissance
personnelle. Comment ne nous engagez-vous pas,
au contraire, a partager avec les pauvres cette
fortune que vous dites devoir nous €choir ?

Blangard et Maxence se mordirent les Ievres.
Mais Edmée éclata de rire.

— Est-elle drole, cette petite ! En voila des
réflexions saugrenues !

—Elle a tout a fait raison! interrompit
vivement Maxence. C’est elle qui est dans le
vrai... In¢s, je veux me mettre a votre école pour
apprendre le vrai socialisme !

Elle répliqua tranquillement :

—Je suis simplement les préceptes de
I’Evangile qui nous enseignent le meépris des



richesses et des plaisirs, I’amour du prochain, la
recherche de la simplicité et de la charité. Ce ne
sont pas des doctrines nouvelles, et c’est toujours
a celles-1a qu’il faut revenir.

Puis, sans paraitre remarquer |’impatience
irritée qui contractait un instant la physionomie
de Maxence, elle ajouta en se tournant vers le
depute :

— Alors, que pensez-vous faire maintenant ?

— Nous diriger vers ce gisement aurifeére, pour
le reconnaitre et en prendre possession. Puis, si
les circonstances nous le permettent, nous ferons
notre possible pour gagner la mine de Santa-
Rosa, afin de garder toujours a notre expédition
son but officiel.

— Et nous y serons bient6t ? interrogea Jacques
dont les yeux brillaient d’intérét.

— Je ’espere, si rien ne vient y mettre obstacle.
Jusqu’ici, tout s’est fort bien passé et, vraiment,
je ne comprends pas les racontars dont on nous a
bercés par avance au sujet de ces brigands !

— Nous ne sommes pas au but! fit observer



Maxence, moins optimiste que son pere.

— Ce serait joliment chic d’€tre attaqué par
eux ! s’écria Jacques. Vous me donneriez un
fusil, mon cousin ? Je saurais trés bien m’en
servir et j’en démolirais plusieurs, vous verriez
cela !

— Nous préférons tous ne pas avoir a admirer
ton adresse, interrompit Ines avec une tape
amicale sur la joue de son frére. Allons
maintenant finir de ranger nos valises, mon
Jacques, pour ne pas retarder au moment du
depart.

—Oh'! vous avez le temps ! dit Maxence en
regardant sa montre. Nous ne partirons pas avant
une heure. Si je puis vous aider en quelque chose,
Ines ?

— Je vous remercie, mais je m’en tirerai tres
bien seule.

— Fais I’aimable, mon cher, pour donner a
cette pcronnelle le plaisir de t’envoyer
promener ! murmura railleusement Edmée,
lorsque le frere et la sceur se furent €loignés.



Décidément, tu perds ton temps !

— Allons donc ! Ce sont des petites manceuvres
de coquetterie. Au fond, elle est ravie que je
m’occupe d’elle... C’est comme son apparence
indifférente pour cette fortune. Tu y crois, to1 ?

—Pas du tout! Du reste, elle a avoué elle-
méme qu’elle avait le golit du luxe et du bien-
¢tre. Il suffira d’attiser cela, et une fois qu’elle
sera lancée dans le courant, une fois qu’elle aura
eprouve I’ivresse d’étre admirée et envice, elle
verra les choses sous un autre jour et perdra ses
idées stupides.

— Oui, je me charge de la transformer quand
elle sera ma femme. Le tout est de la décider...
Bah ! ce ne sera peut-€tre pas si difficile ! ajouta-
t-il avec fatuite.

—Hum ! je n’en suis pas sire ! Elle me fait
I’effet d’avoir beaucoup de volonté et devient tres
raisonneuse.

La vois-tu qui se mettait a vouloir discuter nos
idées ? Tu auras a faire pour la mettre au pas,
mon cher. Heurecusement que sa fortune



compensera les ennuis qu’elle pourra te donner.

Blangard, qui se promenait de long en large
dans la grotte, les mains derricre le dos, I’air
meditatif, s’arréta tout a coup devant ses enfants :

— Avouez qu’ils sont tout de méme drdles, ces
deux individus-la, d’accueillir avec une telle
tranquillité¢ une nouvelle de ce calibre ! Peste ! si,
a ’age de Jacques, on ¢était venu m’annoncer que
j’¢tais possesseur de quelques centaines de
millions, je me serais pame, certainement !

— Jacques est un petit imbecile, beaucoup plus
enfant que ses quatorze ans. Il ne comprend rien
au role que joue la fortune dans la vie d’un
homme. Du reste, il sera toujours incapable de
profiter de cet or. Il le dispersera aux quatre vents
pour d’1mbeciles charités.

—Si on lui en laisse le temps ! murmura
Edmée entre ses dents.

Le frere et la sceur se regarderent avec une
méme lueur implacable au fond de leurs prunelles
gris pale.

... In¢s, pendant ce temps, achevait de ranger



les objets qui lui avaient servi pendant la halte.
Mais elle agissait machinalement, car son esprit
ctait ailleurs.

Elle songeait a la révélation inattendue que
venait de lui faire son tuteur. Et elle s’¢tonnait de
n’avoir €prouvé aucun mouvement de joie a
I’annonce de cette fortune fabuleuse, car, enfin,
elle n’était pas parfaite, elle sentait en elle,
comme elle I’avait dit aux Blangard, une certaine
tendance a désirer une existence ¢légante,
luxueuse, confortable — tendance qu’une forte
¢ducation chrétienne saurait seule contenir. Au
premier moment, elle aurait donc di avoir un
¢blouissement... Pas du tout! Les seules
sensations €prouveées avaient €té la surprise et
une certaine angoisse dont elle n’avait pu encore
s’expliquer la raison.

En ce moment, elle se demandait pourquoi
Blangard se donnait tant de peine pour faire
profiter ses pupilles du magnifique héritage de
leur bisaieul. Et, peu a peu, elle en arrivait a cette
conclusion : le député préparait pour son fils un
parti merveilleux en la personne de cette petite



Ines immensément riche. Quant a Jacques, son
tuteur ayant encore pendant plusieurs années la
haute main sur sa fortune, il pourrait peut-€tre en
profiter pour...

Ici, Ines rougit. Il était fort mal a elle d’aller
croire M. de Blangard capable de commettre des
ind¢licatesses vis-a-vis de ses pupilles ! Aucun
fait ne s’était produit qui pat lui permettre
pareille prévention, et vraiment son antipathie et
sa secrete défiance envers ses parents
I’entrainaient trop loin !

Reéellement, elle aurait bien préferé que ce
document demeurat toujours inconnu ! D’ailleurs,
pourquoi M. de Blangard s’était-il permis de faire
de lui-méme cette recherche du gisement, sans
attendre au moins la majorité des intéresses, selon
le désir de M. des Nardicres ? Dans sa premicre
surprise, elle n’avait pas pensé a lui en faire
I’observation tout a I’heure.

Et puis, en dépit de ’explication donnée par
son tuteur, elle trouvait étrange le silence garde
jusqu’ici vis-a-vis d’eux, d’elle surtout, qui
n’¢tait plus une enfant incapable de garder un



secret.

Non, décidément, I’annonce de cette fortune
toute proche ne lui procurait aucun plaisir. Bien
plus, elle faisait descendre en elle une tristesse
bizarre qui s’augmentait d’inqui¢tude. 11 lui
semblait que tout a coup, devant elle, I’avenir
¢tait trés noir.

Alors, elle eut recours a sa ressource
habituelle et toute-puissante : la pricre, et elle se
releva plus forte, résignée aux luttes peut-étre
proches, si, comme elle le prévoyait d’apres
surtout les assiduités de Maxence, on songeait a
lui faire €pouser son cousin.

Elle, devenir la femme de cet é&tre sans
croyances, sans principes, €goiste et jouisseur,
dépourvu de toute valeur morale ! A cette seule
pensée, tout son €tre se révoltait.

— In¢s, j’ai fini, dit Jacques en entrant. Toi
aussi ? Alors, viens avec moi, allons dehors, il
fera meilleur qu’ici.

Il prit le bras de sa sceur et tous deux sortirent
de la grotte.



— Tiens, qu’est-ce qu’ils font la ? dit Jacques
en désignant les recrues de Puchet qui semblaient
examiner un objet que Bille tenait a 1a main.

Curieusement, 1l s’approcha.
— Un crane humain ! s’exclama-t-il.

— Oui, monsieur Jacques, un crane que nous
avons trouveé au fond de notre grotte. Il y a encore
d’autres morceaux de squelette... On ne devait
pas venir souvent les visiter dans leur cimetiere,
ces particuliers-la! C’est pas si commode que
d’aller au Pere-Lachaise !

— Moi, dit Luret d’un ton doctoral, je crois que
c’¢tait ici que les anciens rois de ce pays
enfermaient leurs pauvres diables de suyjets et les
laissaient mourir de faim. C’¢était comme qui
dirait leur Bastille.

— Ou avez-vous donc vu que les prisonniers de
la Bastille mouraient de faim ? dit Inés qui avait
suivi son frére. L’histoire nous apprend, au
contraire, qu’ils €taient généralement assez bien
trait€és, mieux que dans certaines prisons de nos
jours, mieux aussi que certains ne le méritaient.



Qu’il y ait eu des injustices, de 1’arbitraire en
bien des cas, c’est certain. Mais croyez-vous
qu’aujourd’hui tout cela n’existe pas ?

— Bien sir, puisque c’est encore des bourgeois
qui nous menent ! Mais quand le prolétariat sera
vainqueur, quand c’est lui qui régnera, nous
aurons alors la justice pour tous ! Plus de tien ou
de mien, tout le monde pareil, tous les hommes
freres !

—L’age d’or, quoi! dit la voix moqueuse de
Bille. Tu sais, vieux, que je n’y crois guere !
Faudrait pour c¢a que nous changions tous
joliment ! Je ne te vois pas devenir un doux
agneau ni Volette non plus... Et puis, la justice,
VOus savez, je crois que ¢a n’existe pas.

— 51, elle existe, mais pas sur la terre, dit
gravement Ines. Nous ne pouvons vraiment la
trouver qu’en Dieu.

Tous, sauf Bille, ricanérent.

—Nous ne sommes pas des calotins,
citoyenne ! dit Luret d’un ton narquois. Faut pas
nous conter ca...



Bille I’'interrompit brusquement :

— Laisse donc la demoiselle ! Elle a peut-étre
pas le droit de dire son idée, elle aussi ? Faut
respecter les convictions de chacun, qu’a dit un
jour Puchet dans une conférence.

—1II a dit... il a dit... marmotta le silencieux
Milochon. N’empéche qu’il nous a bien engagés
a faire taire le curé qui venait pour parler a la
reunion contradictoire !

Le visage de Bille se rembrunit.

— C’est vrai, je me rappelle... Alors, qu’est-ce
que ca signifie ce qu’il disait avant ?

— Ben quoi ! qu’est-ce que ¢a nous fait ? dit la
voix pateuse de Pigot.

— Ca fait que je voudrais savoir s’il n’est pas
tout simplement un menteur qui se sert de nous
pour se pousser a une belle situation, riposta
Bille. C’est trés beau, les grandes phrases et les
protestations de dévouement au prolétariat, mais
faudrait voir a nous donner quelque chose d’utile
avec. Eh bien ! qu’est-ce qu’ils ont fait pour nous
tous ces parleurs de la Chambre et de 1la



C. G. T. ? On a embété les curés, on leur a enlevé
leur argent...

— C’¢tait I’argent du peuple, dit Luret.

— J’y a1 pas été voir ! Et puis, 1’argent qu’on
donne aux députés, aux dirigeants des Bourses du
travail, est-ce que c’est pas aussi celul du
peuple ? Donc, on nous a dit: « Tout ce qu’on
enlévera aux curés sera pour vous... » En as-tu vu
quelque chose, dis, toi, Luret, qui fais le malin ?

—Non, c’est sir... Mais enfin, faut prendre
patience. Y a encore les bourgeois a dépouiller.

— Les bourgeois, ricana Bille. Eh bien ! ce sera
tout pareil. Retiens bien ce que je te dis, vieux !
Quelques-uns prendront toute la galette, et puis le
peuple, bernique ! Y tirera la langue, comme
toujours... Ah! t’as encore des illusions, mon
pauvre !

— Et to1, tu m’as 1’air d’avoir de droles d’idées,
pour un rouge !

— Ecoute, ce n’est pas une raison parce que je
suis un rouge pour que je sois un imbécile ! Je ne
suis pas d’un acabit a me laisser conduire



bétement par le premier beau parleur venu. Je
raisonne, j’observe... et j’ai conclu que, jusqu’ici,
tout ce qu’on nous avait promis est resté, ou a
peu pres... a 1’¢tat de promesses. De plus, je vois
nos dirigeants qui s’engraissent, pendant que le
peuple souffre et geint. Ca me dégotte, 1a, pour
dire le mot vrai, et d’autant plus que ces gens-la
n’ont pas de phrases assez ronflantes pour nous
parler de leur amour du peuple, de leur
dévouement au peuple, etc., etc. Alors, je ne suis
plus loin de ne pas croire un mot a ce qu’ils
disent.

— Ce que t’es raisonneur, Bille ! dit Volette
avec un gros rire.

Bille leva les €paules.

— Je te le dis, je ne veux pas €tre un toton entre
les mains d’ambitieux. Je ne suis pas du bois dont
on fait les esclaves, moi. Du jour ou je serai sir
que ces gens-la nous trompent, je leur tirerai ma
réverence.

— Et tu passeras chez les calotins ! dit Luret en
¢clatant de rire.



Bille étendit la main vers Ines et Jacques qui
s’étaient €loignés.

— Si vraiment 1l y en a parmi eux beaucoup de
bons et d’aimables comme ceux-1a, je ferais peut-
étre bien, en effet, dit-il d’un ton mi-sérieux, mi-
ironique.

—Eh! dites donc, les beaux yeux de la
demoiselle lui ont tourn¢ la téte ! Et puis, ce
matin, le petit jeune homme 1’a appelé¢ « ami
Bille ». Il n’en faut pas plus que ca pour qu’il
apprenne maintenant a faire sa pricre.

Une lueur passa dans les yeux de Bille.

—Je Dapprendrai s1 c¢ca me plait! dit-il
brusquement en toisant Luret qui ricanait. T’as
rien a voir a mes idées. Est-ce que je t’al jamais
demand¢é pourquoi toi, qui as €té ¢leve par un
curé qui payait tout ton entretien, tu détestes tant
la religion ? Je me suis laissé dire que ¢a te génait
pour faire tes frasques. Mais ¢a ne me regarde
pas. Seulement, laisse-moi la paix aussi.

Et, tournant le dos a ses camarades, Bille se
dirigea vers M. Hamelette qui s’affairait pour le



rangement de ses ¢chantillons minéralogiques.

— Voulez-vous que je vous aide, monsieur ?
proposa-t-il obligeamment.

— Merci, mon gar¢on, je ne refuse pas, car je
me suis mis un peu en retard en ¢€tudiant un
¢chantillon curieux.

— Moi aussi, je vous aide, monsieur ! s’écria
Jacques qui accourait. Et puis, nous d¢jeunerons
pour pouvoir partir apres... J’a1 hate d’arriver !



IV

Lorsque, quarante-huit heures plus tard, les
voyageurs penetrerent dans la quebrada del
Monteno, ils purent se convaincre que 1’arriero
n’avait pas exagere en disant qu’elle était une des
plus sauvages des Andes. Etroite et entourée de
hautes falaises rougeatres, en certains endroits
complétement a pic, en d’autres garnie d’une
maigre végetation, elle offrait un aspect sombre
et désolé, presque sinistre.

— Ce serait le moment pour les bandits de nous
attaquer, fit observer Jacques.

— Ma foi, oui, ils auraient beau jeu, répliqua
Bille qui marchait pres de lui.

Soit bravade envers ses copains, soit réelle
sympathie pour Jacques de Brévys, le jeune
socialiste saisissait toutes les occasions de se
rapprocher de lui. Jacques avait, du reste, tout ce
qu’il fallait pour attirer. Gai, spirituel, doué¢ d’un



coeur excellent et d’un aimable caractere, il s’était
vite fait aimer de tous, et les compagnons de Bille
eux-mémes s’amusaient de sa vivacité et de ses
saillies, bien qu’il ne fit a leurs yeux qu’un « sale
bourgeois ».

Bille, du reste, plaisait aussi au jeune garcon,
qui trouvait droles ses mots de gamin de Paris et
appréciait son obligeance. Ines surveillait de pres
ces rapports. Certes, Bille lui déplaisait beaucoup
moins que les autres, elle lui trouvait méme un
regard droit et honnéte, mais enfin elle ne savait
pas du tout qui il ¢tait, d’ou 1l sortait, et les
opinions antireligieuses ou révolutionnaires
qu’elle lui avait entendu parfois énoncer n’¢étaient
pas pour laisser le jeune homme converser
librement avec son frere.

Il faisait tres froid, a la tombée du jour, dans
cette gorge sombre. Sur la recommandation de
I’arriero, les voyageurs durent s’envelopper dans
d’épaisses couvertures pour prendre leur repos.
Edmée s’était enrhumée, elle se montrait d’une
humeur détestable et déclarait qu’on ne la
reprendrait jamais a se lancer dans des



expéditions de ce genre.

— Tout cela pour donner une fortune fabuleuse
a une petite sotte qui n’en a cure !

Cette réflexion etait faite d’un ton aigre-doux
devant In¢s. La jeune fille répliqua froidement :

— Mais votre présence n’¢était aucunement utile
au bon succes de cette recherche, Edmeée, pas
plus que la notre, du reste. Si1 vous €tes venue ici,
ce n’est pas pour moi, c’est pour votre propre
satisfaction.

— Attrape, ma chere ! dit Maxence en riant. Il
est certain que tu étais enchantée de faire ce
voyage et, sans ce malencontreux rhume, tu ne
songeais pas a te plaindre, car, vraiment, tout se
poursuit fort bien. L’arriero nous avait annonce
des pluies, et nous avons, en général, un temps
fort beau. On nous predit des entraves, des
attaques de brigands, que sais-je ?... et nous
allons toucher au but avec une facilité étonnante.

— Sais-tu seulement ce qui reste a faire pour y
atteindre, a ce but ? dit Edmée en levant les
¢paules. D’apres le document, le gisement d’or se



trouve en un endroit presque inaccessible...

— Pour ceux qui ne connaissent pas le secret,
n’oublie pas cela, ma chere. Les difficultés se
trouvent supprimées pour nous.

— Il faudra voir! Et si ce fameux document
n’¢tait qu’une fumisterie ?

— Quelle 1dée !

—Dame ! Pourquoi don Alfonso n’a-t-il pas
pris aussitot possession de ce trésor ? Pourquoi,
en tout cas, n’a-t-il pas laissé a sa femme les
indications nécessaires ? On ne traite pas avec si
peu de cérémonie une fortune de ce calibre !
C’est pourquoi je me demande si elle existe.

— Tu deviens oiseau de mauvais augure ! Ce
serait du joli, si c’¢tait ainsi ! Avoir fait tant de
frais, s’étre donné tant de tracas pour rien !

— Nous aurons toujours la mine de cuivre... Et
Ines sera ravie de n’étre pas riche, ajouta-t-clle
d’un ton moqueur.

Ines ne répliqua rien. Mais, en elle-méme, elle
pensa :

«Oh! oui, car alors Maxence me laissera



tranquille ! »

Le jeune homme multipliait en effet les
attentions, les petits soins, sans paraitre
s’apercevolr de la froideur qui les accueillait. Il
se montrait aussi trés aimable pour Jacques qui
disait ingénument a sa sceur :

—Je ne reconnais plus mon cousin, lui qui
auparavant ne s’occupait jamais de moti !

De plus en plus, les trois Blangard inspiraient
a Ines un ¢loignement invincible. Chaque jour,
elle se prenait a soupirer vers I’instant ou elle
serait délivrée de leur présence continuelle.

Mais, hélas! quand cela arriverait-il ?
Maintenant qu’elle serait une riche héritiere, ils
ne la lacheraient plus.

« Oh ! Seigneur, si vous pouviez faire que cet
or n’existat pas ! » disait-elle du fond du ceeur.

Jacques s’¢tonnait de voir sa sceur soucieuse.
I1 lui disait en I’embrassant :

—Qu’as-tu, In¢és? Tu n’es pourtant pas
malade ? Tu ne ris plus comme auparavant et tu
n’as plus I’air de t’intéresser a ce que nous



vVOyons.

—J’ai des soucis, mon cheri, répondait-elle
gravement. Ne m’interroge pas, je ne peux rien te
dire, car ce sont sans doute des idées que je me
fais.

Jacques restait un moment préoccupe,
cherchant dans sa téte ce qui pouvait tourmenter
Ines, puis sa gaieté naturelle reprenait le dessus,
et il s’en allait faire gambader sa mule au-devant
de la caravane, en compagnie de Bille.

Ce dernier, trés observateur sous son
apparence narquoise, avait aussi remarqué le
changement d’Ines, ainsi qu’en témoignait cette
question qu’il fit a Jacques tandis qu’ils
chevauchaient le long de la quebrada :

— Qu’est-ce qu’elle a donc, M"™ Inés ? Elle a
I”air toute chose depuis quelques jours.

— Je ne sais pas, elle n’a pas voulu me le dire,
Bille.

— Eh bien ! m’est avis, monsieur Jacques, que
le citoyen Maxence I’embéte a lui faire la cour
comme ¢a. On le voit a sa figure quand il



s’approche d’elle.

— Tiens, c’est bien possible ! Elle n’aime pas
Maxence, qui n’a pas du tout ses idées.

—Je vous crois! C’est un pas grand-chose,
d’apres ce que j’en ai entendu dire, et ce n’est pas
du tout le mari qu’il faudrait a M" Inés, qui est si
gentille... et puis si dévote !

— Non, bien sir, et je suis certain qu’Ines ne
voudrait jamais de lui. Alors vous pensez, Bille,
que ce pourrait étre cela qui lui donne du souci ?

— Dame, je ne sais pas au juste, moi, monsieur
Jacques ! C’est une 1dée que j’ai comme ¢a.

C’¢tait la seconde journée de marche le long
de la quebrada. Blangard et son fils, penchés sur
un papier qui devait étre le document de don
Alfonso, I’étudiaient fréquemment et scrutaient
du regard tous les accidents de cette gorge qui
semblait se faire plus sauvage a mesure qu’ils
avancaient.

—Qu’est-ce  qu’ils cherchent 1a? se
demandaient curieusement Bille et ses
compagnons.



Ines et Jacques, eux, savaient 1’objet de cette
recherche... Et si Inés demeurait de glace, son
frere frémissait d’impatience a I’idée que bientot
il allait voir ce mystérieux trésor.

—Un vrai roman d’aventures! Ines, c’est
délicieux ! disait-il avec ravissement, tout bas,
car Blangard avait formellement recommand¢ le
secret.

Vers midi, on fit halte pour dé¢jeuner. Le soleil
dardant en ce moment ses rayons juste au-dessus
de la gorge, il faisait une chaleur torride.

— Et tout a I’heure, avec le coucher du soleil,
le froid arrivera. Si nous ne prenions la
précaution de nous bien couvrir alors, il y aurait
de quoi attraper la mort, fit observer Edm¢e.

Bille s’¢était affalé sur le sol, en cet endroit
couvert d’une herbe courte, et semblait s’étre
endormi. Pourtant, ses paupicres se souleverent et
ses yeux darderent un regard aigu, quand
Maxence, qui avait disparu depuis un moment,
revint et dit quelques mots a son jeune cousin,
lequel, en dépit de la chaleur qui empourprait ses
joues et faisait couler des gouttes de sueur sur son



front, allait et venait de I’un a 1’autre, un mot gai
a la bouche.

Le jeune garcon eut un geste de contentement
et s’¢loigna avec Maxence. Bille se souleva, se
mit sur ses pieds en marmottant, de fagon a étre
pourtant entendu des autres :

— Si j’allais voir un peu les environs, au lieu de
rester la €tendu comme un veau ?

Il s’¢loigna, suivant de loin Jacques et
Maxence. Les deux cousins gravissaient un
sentier rude et €troit, une sorte d’escalier plutot,
taillé dans le roc. A certains instants, une roche
les dérobait au regard de Bille. Puis, il les voyait
de nouveau et entendait la voix joyeuse de
Jacques, a laquelle répondait ’organe un peu
voil¢ de Maxence.

Bille se trouva tout a coup sur une étroite
plate-forme. Les deux cousins ¢taient arrétés
devant D’entrée d’une sorte de caverne d’ou
sortait un sourd grondement de cascade. Maxence
disait :

— Puisque tu aimes les explorations, voila de



quoi te satisfaire, Jacques. J’ai découvert cela par
hasard tout a I’heure. Entrons la-dedans, j’ai
apporté une lanterne. Passe toujours en avant, que
je I’allume.

— Vous étes tres chic, cousin ! s’€cria Jacques.

Il s’¢lanca vers I’entrée de la caverne. Mais
Bille y était en méme temps que lui et, lui
saisissant le bras, le forcait a reculer.

—Ah ¢a! qu’est-ce qu’ill vous prend ?
s’exclama le jeune garcon.

Mais Bille, sans I’écouter, pénétrait dans la
caverne. Il en ressortait presque aussitot et
s’¢langa vers un endroit en plein soleil.

— J’en ¢tais str ! 11 fait la-dedans une humidité
terrible et une température glaciale ! s’exclama-t-
il. Brr! pour si peu je grelotte! Et wvous,
monsieur Jacques, qui €tes tout en eau, y auriez
certainement attrapé la mort !

En parlant ainsi, le regard aigu de Bille se
glissait vers Maxence. Celui-ci était un peu plus
bléme que de coutume, mais il dit d’un ton de
surprise tres naturelle :



— Tiens, 1l fait si froid ? Je ne croyais pas.
Vous avez eu une bonne idée de nous prévenir,
Bille, car nous allions entrer tous les deux.

— M. Jacques d’abord... et 1l vous aurait
prévenu, riposta Bille d’un ton ¢étrange. Mais
c’est €gal, monsieur Maxence, pour un homme de
votre age et de votre instruction, vous n’avez
guere d’idée ! Allons, venez, monsieur Jacques,
ne restez pas pres de cette entrée d’ou arrive un
air glacial.

— C’est vrai qu’il ne fait pas chaud, dit Jacques
en se rapprochant. Le soleil fait du bien.
Remportez votre lanterne, Maxence, elle est
inutile. J’aurais pourtant aimé a explorer la-
dedans. Tiens, voila Pigot !

Le personnage en question se tenait au
débouché du sentier. Accoté a une haute roche, il
couvrait les trois jeunes gens de son regard terne.

—Tu es venu voir aussi de quoi il retournait
ic1 ? dit Bille en s’avancant vers lui. Tu vois,
c’est une bouche de four... de four a glace. M.
Jacques allait s’enfourner la-dedans si je n’¢tais
arrive...



— Oui, j’a1 vu, dit laconiquement Pigot.

Jacques dégringolait déja le sentier. Plus
posément, Maxence le suivait, veillait
soigneusement sur les endroits ou 1l posait le
pied, en homme soucieux de sa précieuse
existence...

Derriere eux, a quelque distance, Pigot et Bille
descendirent. Celui-c1 se pencha tout a coup a
I’oreille de son compagnon.

— Qu’est-ce que t’en dis, Pigot ? T as pas une
idée dans ta cervelle ?
— Une 1dée de quoi ?

— Fais pas la béte ! J’ai vu que tu regardais le
citoyen Maxence avec un drole d’air. Tu as
entendu quand il engageait le petit a entrer ?

Pigot fit un signe affirmatif.

—Et tu penses qu’il savait bien ce qu’il
faisait ?

— Oui donc, qu’il le savait! C’est comme le
jour ou 1l a failli envoyer promener le gosse du

haut du sentier ou nous grimpions sous 1’orage...
J’étais par derricre, et j’ai bien vu que c¢’était lui



qui avait arrété tout d’un coup sa mule, histoire
de faire buter dessus celle de son cousin.

— Ah'! tu as vu ¢a aussi, Pigot ! Décidément,
tu n’es pas aussi béte qu’on pourrait le croire !

Une bizarre petite lueur brilla, une seconde,
dans les yeux du pochard.

— Ca se pourrait bien ! dit sa voix trainante,
légerement narquoise. Mais dis donc, a quoi que
ca nous sert d’avoir deviné¢ les manigances du
jeune Blangard ?

— Ca servira a nous le faire surveiller de pres,
donc, pour empécher qu’il ne nuise au petit de
Brévys ! Tu ne voudrais tout de méme pas laisser
faire un vilain coco comme ce type-la ?

— Oh'! tu sais, ¢a les regarde. Des bourgeois,
ca m’est €gal qu’ils se mangent entre eux ! Moins
il y en aura, mieux...

Bille s’arréta net au milieu du sentier et, lui
saisissant le bras, le secoua avec colére.

— Ah ¢a ! qu’est-ce que tu as dans les veines,
espece de sans-cceur ? Est-ce que cet enfant-la
n’est pas gentil comme tout, et bon, et aimable ?



— Je ne dis pas !...

— Et tu voudrais le laisser a la disposition de ce
coquin qui m’a tout 1’air de chercher a le
supprimer ?

—Je ne dis pas... Allons, ne me secoue pas
tant, meéchant gamin! On y veillera sur ton
Jacques, si tu y tiens !

—A la bonne heure! Il a beau étre un
bourgeois, vois-tu, il me plait, ce gamin-la. C’est
franc, c’est gai, ca a un cceur d’or ! Et puis, voila
deux fois que je lui sauve la vie, ¢a attache aux
gens, ces choses-la! Alors, c’est convenu, tu
auras 1’ceil de ton coté ?

— Oui, on surveillera le citoyen Maxence, dit
Pigot avec un rire ¢épais. Mais je me demande
pourquoti 1l en veut tant au petit ?

—C’est ce que je cherche aussi a savoir,
murmura Bille entre ses dents.

Jacques, sans se douter des réflexions dont son
cousin et lui ¢taient 1’objet, avait d¢ja atteint le
bas du sentier et rejoignait sa sceur qui, assise a
I’abri d’une roche surplombante, prées d’Edmée,



ccoutait distraitement M. de Blangard qui
semblait leur donner des explications a voix
basse.

—Te wvoila, gamin? dit le députe en
s’interrompant. Tu vas €tre content d’apprendre
que nous touchons presque au but.

— Vrai, mon cousin ?

— Tres vrai. Ce soir, nous devons atteindre le
point ou, d’apres le document, nous découvrirons
le passage mystérieux permettant de gagner, sans
trop de difficulte, le fameux gisement.

— Ce soir ? Quelle chance ?

— Regarde donc la figure de ta sceur ! A-t-elle
I’air d’une personne contente, elle ? dit Edmee
d’un ton moqueur.

—Je ne le suis pas, en effet, répliqua
froidement In¢s. Je regrette vivement que mon
cousin ait pris I’initiative de cette recherche, car
j’aurais de beaucoup préféré attendre que nous
soyons plus agés, plus capables de discerner quel
était, en cette circonstance, notre devoir.

— Votre devoir! Mais c’est de prendre



possession de cette fortune qui vous appartient
lIégitimement ! s’exclama Blangard. Et il et éte
vraiment ridicule a moi de ne pas profiter de cette
mission que me confiait le gouvernement pour
m’occuper en méme temps de cette recherche !
De longtemps vous n’auriez peut-€tre pas
retrouvé une occasion semblable. Réellement,
Ines, vous pourriez, au lieu de reproches, me
témoigner un peu de reconnaissance !

— Evidemment, je vous en dois si vous avez
pens¢ agir ainsi au mieux de nos intéréts, dit-elle
avec la méme froideur. Mais j’aurais préfére
qu’avant d’engager cette recherche vous nous en
disiez un mot.

—On ne parle pas d’affaires sérieuses aux
enfants ! dit Edmée avec un deédaigneux
haussement d’€paules.

Ines riposta ironiquement :

— A dix-huit ans, on n’est plus tout a fait une
enfant, je suppose ? Vous auriez, je crois, ¢te fort
vexee, Edmeée, si a cet age on vous avait traitée
ainsi.



— Nous ne pouvons étre comparées 1’une a
I’autre, ma chere ! L’éducation laique que j’ai
recue, la liberté entiere qui m’a toujours été
laissée m’ont permis de connaitre de tres bonne
heure la vie, de raisonner et de me prononcer sur
des sujets qui sont encore pour vous lettre morte,
petite oisonne que vous €tes. Vous n’avez rien de
mieux a faire que de vous laisser guider par nous,
Croyez-moi.

— Je regrette de ne pas partager entierement
votre avis, dit Inés avec une sécheresse ironique.

Et, ne voulant pas prolonger la discussion que
I’humeur malveillante d’Edmée aurait pu faire
tourner a 1’aigre, elle se leva pour se diriger vers
M. Hamelette occupé a détacher, avec son petit
marteau de géologue, un fragment de roche.

Bille était prés de lui, le regardant faire. A
I’approche de la jeune fille, il tourna la téte.

— Ah ! mademoiselle In¢s ! Vous venez voir ce
que fait la M. Hamelette ? Il parait qu’il trouve
du mercure la-dedans... Moi, je n’y vois qu’une
roche quelconque. J’aurais bien aime¢ a étre
savant, tout de méme !



— Vraiment ? Vous n’avez sans doute pas eu le
temps d’étudier beaucoup ?

— Dame non, mademoiselle ! L’oncle qui m’a
clevé — car j’ai €té orphelin tout de suite — me mit
en apprentissage chez un charron comme je
venais d’avoir douze ans. Auparavant, j’avais été
a I’école et je travaillais bien, j’aimais ca. Je
m’embeétais tellement chez le charron que je le
plantai la un an apres. L’oncle, aprés m’avoir
bien injuri¢ et bien battu, me mit dans la
serrurerie. Ca m’allait mieux. Pendant deux ans,
je travaillai assez bien. Puis des camarades
m’entrainerent en me disant que c’¢était pas la
peine de tant turbiner, qu’on allait bientot faire la
révolution et qu’il n’y aurait plus de riches ni de
pauvres, plus de maitres ni de serviteurs. Ca
m’allait, vous pensez ! Je me mis a trainer de-ci,
de-la, travaillant un jour, en restant huit sans rien
faire et assistant a toutes les conférences
socialistes. On me payait pour applaudir
I’orateur, et surtout pour empécher les
contradicteurs de parler. D’abord, je gobais tout
ce qu’on nous racontait : les grandes réformes
ouvrieres, I’émancipation du prolétariat, la ruine



des capitalistes, etc. Et puis, peu a peu, il m’est
venu dans 1I’idée qu’on nous contait des blagues
et que ces gens-la s’engraissaient a nos depens,
en se servant de nous pour arriver. C’est depuis
six mois surtout que ces idées-la me trottent de
temps en temps dans la caboche.

In¢s I’écoutait avec €¢tonnement. Il avait I’air
trés sincere et, en ce moment surtout ou 1l n’avait
pas sa mine gouailleuse accoutumece, elle le
trouva sympathique.

— Alors, vous n’étes plus un tres fervent
socialiste ? demanda-t-elle en souriant.

— Mademoiselle, comme je vous le dis, j’ai des
doutes sur les gens qui dirigent le mouvement. Et
pourtant, c’est beau, le socialisme ! Pensez donc,
I’€galite et le bonheur pour tous !

— Comment voulez-vous que cela soit,
monsieur Bille ? Comment voulez-vous donner a
chacun la méme somme d’intelligence, de savoir,
de santé, de richesse, de bonté ? Tenez, par
exemple, dans telle situation, un homme bien
pourvu d’égoisme, ayant le cceur sec et 1’esprit
insouciant, se trouvera fort a 1’aise la ou



souffrirait un autre doué¢ de plus de sensibilité.
Un étre de golits modestes et paisibles se
contentera de revenus qui paraitraient tout a fait
insuffisants a un ambitieux ou a un prodigue. On
pourrait multiplier ainsi les exemples. L’in¢galite
existera toujours, malgre tous les systemes, par le
fait méme qu’aucun €tre humain, physiquement
et moralement, n’est absolument semblable a un
autre et que, par conséquent, ce qui ferait le
bonheur de I’un paraitrait tout a fait insuffisant a
"autre.

—C’est vrai, ce que vous dites la,
mademoiselle ! Ainsi, par exemple, voila Pigot
qui est toujours content, pourvu qu’on lui donne a
boire. Moi, ¢a ne me suffirait pas du tout. La
boisson, c’est le cadet de mes soucis. Mais
j’aimerais bien a flaner a travers le monde, les
mains dans les poches, et a dépenser sans
compter.

—Et la loi du travail, qu’en faites-vous,
monsieur Bille ?

—Une loi!... Une loi!... Qu’est-ce qui I’a
faite, d’abord ?



— Mais c¢’est Dieu ! N’avez-vous jamais appris
cela ?

— Dame, non, mademoiselle ! On a été élevé a
la laique, vous savez, et I’oncle était un avale-
curés de premicre force. J’ai toujours entendu
dire les pires choses de la religion. Mais depuis
que je vous connais, vous et M. Jacques, mes
idées changent un peu. Vous &tes si gentils, si
bons, que je me dis qu’apres tout les cléricaux ne
sont pas tous des monstres.

— Mais non, en général, ils ne le sont pas, dit
en souriant Ines, touchée de la franchise de cette
ame demeurée honnéte au fond, mais €garée par
les sophismes de sectaires antireligieux et
antisociaux. J’espere que vous vous en
convaincrez de plus en plus.

— Ca se pourrait bien, mademoiselle. Voyez-
vous, quand on a commencé a réfléchir, on
s’apercoit de bien des choses.

— In¢s, venez donc déjeuner, appela la voix
d’Edmee.

Et lorsque sa cousine fut pres d’elle, la fille de



Blangard demanda d’un ton de dédain ironique :

— Allez-vous faire maintenant la conversation
avec Bille ?

Ines redressa la téte en ripostant :

— Pourquoi pas ? Il me parait un brave garcon,
en dépit de ses idées avancees, et ce n’est pas
parce qu’il est du peuple que je m’abstiendrais de
lui adresser parfois la parole.

—Vous faites du socialisme, Ines ? dit
Maxence avec un léger ricanement.

—Non, du christianisme, répondit-elle
frordement.

Edmée et son pere se mirent a rire et lancerent
une stupide raillerie que ne releva pas In¢s.

Le d¢jeuner fini, Blangard, apres une demi-
heure de repos, voulut faire repartir sa troupe. Ses
enfants et lui avaient visiblement hate de gagner
le but. Mais, pour la premicre fois, i1l se heurta a
un complet esprit d’indiscipline.

— Nous sommes fatigues et nous voulons nous
reposer encore une bonne couple d’heures,
déclara Luret au nom de ses compagnons.



— Vous vous reposerez tant que vous voudrez
Ce Soir, puisque nous serons arrivés presque au
but. Il est preferable de partir maintenant pour y
atteindre avant la tombée du jour.

— Possible, mais nous préfeérons rester encore
un peu ici, dit Volette d’un ton passablement
insolent en se campant, les mains dans les
poches, devant le député dont le teint
s’empourprait de colere. Nous ne sommes pas des
esclaves, citoyen Blangard, faut pas faire le
maitre avec nous. Nous partirons quand ¢a nous
dira, mettez-vous la chose dans la téte.

Ses camarades appuyerent cette déclaration
d’un geste énergique et, a la profonde surprise de
Blangard, les peones, jusque-la trés soumis, se
joignirent a eux.

Ce que voyant, Blangard céda.

En le regardant s’¢loigner, Pigot cligna
narquoisement de 1’ceil vers ses compagnons.

— Hein ! qu’est-ce que je vous disais, que vous
seriez les plus forts ? Faut savoir faire marcher
les gens, vous savez... Au fond, nous ne tenions



pas a rester plus longtemps ici, mais il s’agissait
de faire voir au bourgeois que c’est nous qui
sommes les vrais maitres.

— Dis donc, tu deviens bien malin, Pigot, dit
Bille d’un ton moitié surpris, moiti¢ plaisant.

— C’est ce que je trouve, riposta 1’autre avec
un large rire. Probable que c’est I’air d’ici qui
m’émoustille.

— Et I’eau-de-vie du pays, le mezcal, comme
ils disent. N’empéche que le voila embéte, le gros
Blangard !

Revenu pres de ses enfants, Blangard déversait
sa bile. Maxence, furieux, murmura entre ses
dents :

—Tous ces coquins m¢ériteraient d’étre
cravaches.

— Comment, vous, un démocrate ? dit
ironiquement In¢s. D’aprés vos théories, 1l ne
doit plus y avoir ni Dieu ni maitre. Ces gens les
mettent en pratique, simplement.

Maxence serra violemment les leévres pour
comprimer sans doute la parole trop vive qui



allait en sortir. Mais Edmée s’écria :

— Taisez-vous, pauvre sotte ! On se dispense
de vos réflexions. Pere, sais-tu a quoi je songe ?
C’est qu’il sera bien difficile de faire attendre
tranquillement ces garnements-la pendant que
nous serons a la recherche du trésor.

— I’y pensais aussi, dit soucieusement le
deputé. Il sera difficile de les leurrer. Aussi,
quelle stupidit¢ de m’effrayer avec ces histoires
de brigands ! Nous n’en avons pas vu la queue
d’un et me wvoila nanti de cinq gaillards
insupportables qui ne sont qu’un danger pour
nous. Puchet tenait absolument a me les coller et,
apres les services qu’il m’a rendus, je ne pouvais
lui refuser... sans quoi j’aurais cherché une
escorte plus malléable... Enfin, 1l n’y a qu’a
passer par ou ils veulent! conclut-il
melancoliquement.

— Quant a les faire attendre patiemment la-bas,
je trouverai un moyen, murmura Maxence.

Son accent frappa In¢s. Elle le regarda et vit
dans ses yeux pales une rapide lueur qui la fit
frissonner sans qu’elle comprit pourquoi.



Il ¢était trois heures quand ces messieurs
accepterent enfin de lever le camp.

Blangard voulait que I’on prit une allure un
peu accelérée, mais ils s’y refuserent absolument,
excites en dessous par Pigot qui jouait
décidément aujourd’hui le role d’agitateur, et
encourages par 1’arriero qui déclarait :

— Il ne faut pas fatiguer les bétes, sefior. Et
d’ailleurs, 1l n’y a rien a craindre.

En dépit de cette assertion, les Blangard et
leurs jeunes parents ne se sentirent pas tres
rassures lorsque, au crépuscule tombant, ils se
trouverent engages a la suite de I’arriero dans une
gorge transversale trés étroite, d’aspect sinistre,
ou bondissait un torrent dont les eaux semblaient
d’un vert livide.

—Cela fait D’effet d’un coupe-gorge, ne
trouvez-vous pas, Ines? dit Maxence qui
marchait un peu en avant des autres, pres de sa
cousine.

— Absolument ! Ce lieu semble fait a souhait
pour une attaque... L’arriero vous semble-t-il tres



sir, Maxence ?

— Mais oui! Nous en avons eu a Lima les
meilleurs renseignements de la part de gens qui
I’ont employé¢. Quelle idée avez-vous la, Ines ?

— Je ne sais. Une 1dée folle, en effet.

— Auriez-vous vraiment peur ? Mais nous
sommes nombreux pour vous défendre, et il est
quelqu’un, en particulier, qui se ferait tuer pour
vous.

Un petit rire moqueur s’échappa des levres
d’Ings.
— Vraiment !... Vous m’étonnez, Maxence.

— Ne faites pas la mauvaise, Ines! Vous
n’ignorez pas quels sont mes sentiments pour
vous. Tenez, je veux, ce soir, vous dire tout mon
désir... mon ardent désir! Ines, voulez-vous
devenir ma femme ?

La jeune fille eut un si brusque mouvement
que la mule fit un écart.

— Moi, votre femme ?... Vous étes fou ! dit-
elle d’une voix oppressee.



— Pourquoi donc ? Qu’y a-t-il d’¢tonnant a ce
que j’aie ¢té charmé par votre beauté, par votre
grace, et que j’aie souhaité, chaque jour plus
ardemment, d’étre uni a vous ? Si vous saviez
comme je vous aime, In¢s !

D¢ja, elle avait repris son complet sang-froid.
D’un geste impératif, elle I’interrompit.

—Je ne puis vous entendre davantage,
Maxence. Ce que vous me demandez est
impossible, dit-elle avec énergie.

—Ines, je vous en prie! Pourquoi cette
cruaute ?

— Parce que nous ne sommes pas faits 1’un
pour I’autre. Vous le savez aussi bien que moi,
Maxence.

— Mais non, je ne le sais pas ! Je suis certain,
au contraire, que nous serions trés heureux.

— Allons donc ! La question de religion, tout
d’abord.

— Mais vous serez absolument libre ! Et vous
me convertiriez, Ines !

—Je ne me sens pas de force a entreprendre



une pareille tache, dit-elle avec une froideur
ironique. Du reste, bien d’autres choses nous
séparent. Golts, habitudes, opinions sur tout,
nous n’avons rien de commun. Mais a quoi sert
méme de discuter ? C’est un refus catégorique de
ma part, Maxence, et je vous serai reconnaissante
de ne plus revenir sur ce sujet.

— S1, j’y reviendrai, dit-1l avec un soudain éclat
de colere. Il faut que vous changiez d’avis, Ines...
il le faut !

— Ah'! oui, c’est vrai, je vais €tre une riche
héritiere, maintenant ?

La cinglante raillerie de I’accent fit blémir le
visage de Maxence crisp¢ par ’irritation.

— Eh bien ! que ce soit pour cela ou pour autre
chose... je veux que vous soyez ma femme, je...

Il s’interrompit. Un long coup de sifflet,
bizarrement modulé, venait de retentir. Et
subitement surgirent on ne sait d’ou une
cinquantaine d’hommes masques et en armes.

—Ca y est, cette fois! lanca la voix
gouailleuse de Bille. S’agit de savoir se servir de



son fusil !

Mais un des assaillants venait de lancer un
bref commandement. Des lassos sifflérent,
s’enroulant autour des ¢€paules des voyageurs
avant qu’ils eussent pu utiliser leurs armes. Ils
tomberent a terre et, en voyant s’approcher d’eux
les bandits, crurent leur derniére heure venue.
Mais on se contenta de leur bander
soigneusement les yeux, apres quoi on les délivra
du lasso, et une voix rude, a 1’accent étranger,
leur ordonna en excellent francais de se mettre
debout.

— Qu’est-ce que vous allez faire de nous ? cria
Blangard qui était vert d’effroi. Je suis un deépute
francais, mon gouvernement...

— Tais-to1, ou je vais te faire mettre un
baillon ! dit la méme voix.

Un des bandits prit par le bras chacun des
voyageurs et I’entraina. Apres une courte marche
a plat, 1l fallut commencer a monter. Puis, tout a
coup, ils se sentirent dépos€s sur une sorte de
plate-forme, enlevés dans 1’air comme en un
ascenseur. Le mouvement s’arréta, leurs guides



les firent avancer pendant deux cents metres
environ. Puis, sur un commandement donné en
espagnol, leurs bandeaux furent enlevés.

La nuit était presque complete maintenant.
Mais I’immense esplanade entourée d’un rempart
de roches d’une prodigieuse hauteur, ou ils se
trouvaient maintenant, était merveilleusement
cclairée — a la lumiere électrique ! Des tentes, des
maisonnettes de gentille apparence s’alignaient
en bel ordre entre des jardins. Des instruments de
musique résonnaient, mélés au bruit de voix
humaines. Et des silhouettes d’hommes
apparaissaient de-ci, de-la, jetant de loin un
regard indifférent vers les nouveaux venus.

«Ahg¢a!jeréve ! »

Telle ¢tait la réflexion faite par chacun des
prisonniers a la vue de ce spectacle si
complétement inattendu.

— Marchez ! ordonna celui qui semblait le
chef.

Ils obéirent et le suivirent jusqu’a une rangee
de maisonnettes baties en bois. La, on les fit



entrer, les deux femmes dans une, Blangard, son
fils, Jacques et M. Hamelette dans une autre ;
Bille, Luret, Milochon et Volette dans une
troisieme.

Car Pigot avait disparu, de méme que I’arriero
et les peones. Au moment de I’attaque, Ines, Bille
et Maxence avaient eu le temps de remarquer
qu’aucun d’eux n’avait ét€¢ touché et qu’ils
s’éclipsaient prestement apres avoir lancé ses
mots :

— Pour la justice !



Troisieme partie

Dans la cité mystérieuse



Le cri de Bille : « Ca y est, cette fois ! » avait
¢té¢ intérieurement celui de tous les membres de
I’expédition Blangard au moment de 1’attaque des
brigands. Presque tous, voyant le voyage se
poursuivre sans incidents notables, avaient fini
par traiter de fable ce danger dont on les avait
menaces. Aussi la brusque agression les avait-elle
stupéfiés. Puis, la vue du lieu qui était sans doute
le repaire des bandits leur avait causé un
ahurissement inexprimable qui subsistait encore
tandis que se refermait sur eux la porte de leur
prison respective.

Celle des deux jeunes filles ¢tait une petite
picce ¢éclairée par une ampoule ¢lectrique. Les
parois, en bois, ¢taient proprement peintes en
brun rougeatre, le sol était fait simplement de
terre  battue. Le mobilier se composait
uniquement de deux étroits matelas en paille de



mais.

— Nous voila bien ! gémit Edmée en se laissant
tomber sur I’un d’eux. Qu’est-ce qu’ils vont faire
de nous? Si seulement ils acceptaient une

rancon ! Mais on prétend que jamais on n’a revu
un des prisonniers faits par eux.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit Ines en joignant
ses mains tremblantes. Et mon pauvre Jacques,
ou est-il ?

— Jacques est comme nous, ni plus ni moins
expose ! répliqua aigrement Edmee.

Ines s’assit sur 1’autre matelas et cacha son
visage entre ses mains. Elle se demandait si
vraiment elle n’était pas le jouet d’un songe.
Prisonnicre, prisonniere de féroces bandits !

Et tout cela a cause de cette incompréhensible
idée qu’avaient eue les Blangard de les
emmener !

« Mon Dieu, sauvez-nous ! » dit-elle du fond
du cceur.

La porte s’ouvrit a ce moment, livrant passage
a une grande femme osseuse — une Indienne, a en



juger par la couleur de sa peau. Elle portait dans
une corbeille deux récipients pleins d’une sorte
de bouillie d’assez laide apparence et un vase de
terre rempli d’eau. Silencieusement, elle posa le
tout a terre et fit un mouvement pour se retirer.

— Dites donc, qu’est-ce qu’on prétend faire de
nous ? s’écria Edmeée en I’arrétant du geste.

La femme regarda sans répondre.
— Elle ne comprend pas le francais, dit In¢s.
— Eh bien ! interrogez-la en espagnol, vous !

A la question d’Inés, I’Indienne répondit
simplement :

— Ce que le maitre voudra.
— Et qui est-il, votre maitre ?

La femme s’inclina en portant la main a son
CCeur.

— Notre maitre est don Miguel, le grand
Condor, le ro1 des Andes.

— Le verrons-nous bientot ?

— Son esclave I’ignore.



— Allons, il n’y a rien a tirer de cette créature,
murmura Edmée tandis que la femme
disparaissait. J’aurais pourtant voulu savoir
d’avance quelle sorte d’homme était ce roi des
Andes... Qu’est-ce qu’elle nous a apporte 1a ?
C’est dégotitant !

Malgré D’apparence peu engageante, cette
bouillie, faite en partie de farine de mais, n’était
pas mauvaise. Mais la portion ¢€tait peu de chose
pour le robuste appétit d’Edmée que 1’aventure
ou elle se trouvait jetée n’avait pas fait
disparaitre, et, sans facon, elle dit en voyant In¢s
demeurer immobile devant son écuelle :

— Dites donc, si vous n’y tenez pas, passez-
m’en un peu ! Ce n’est pas fameux, mais a défaut
d’autre chose !

— Oui, prenez-en, dit Ineés en lui passant le
récipient. Je me forcerai tout a I’heure pour en
avaler un peu, car je n’ai pas faim du tout.
Seulement, je ne veux pas étre trop faible, afin de
pouvoir mourir bravement.

— Taisez-vous donc ! Est-ce qu’on parle de
ca ? J’espere bien qu’en dépit des racontars qu’on



nous a faits, ces coquins-la seront enchantés
d’accepter une rangon.

— Que Dieu vous entende ! Mais cette rangon,
qui la paierait ? Jacques et moi n’avons qu’une
maigre fortune, Bille et les autres ne possedent
pas un sou vaillant.

—Bah! on trouvera a s’arranger! Le
gouvernement francais répondra pour nous.

Oubliez-vous que nous sommes en mission
officielle ?

Et, la-dessus, Edmée se mit a attaquer la
portion de sa cousine, tant et si bien que 1’¢cuelle
se trouva bientot vide.

—Tiens ! j’ai oubli¢ de vous en laisser ! dit-
elle avec désinvolture. Mais puisque vous n’avez
pas faim...

— Oui, cela ne fait rien, répondit distraitement
Ines, tout absorbée dans de tristes pensées.

Il y avait sur chaque matelas une couverture.
M" de Blangard choisit d’abord la plus épaisse,
puis, comme le froid tres vif de la nuit pénétrait
dans la maisonnette, elle s’empara de celle d’In¢s



en déclarant :

—Vous n’en avez pas besoin, puisque vous
n’€&tes pas frileuse, m’avez-vous dit un jour.

Ines protesta, mais Edmée, sans paraitre
I’entendre, s’installa le plus commodément
possible. Et sa cousine dut s’étendre sans
couverture sur son matelas ou elle grelotta toute
la nuit, au point de claquer des dents.

Vers le matin, elle ¢tait completement
engourdie. L’ Indienne qui vint apporter la maigre
pitance la regarda avec une sorte de compassion.

— Etes-vous malade, sefiorita ? demanda-t-elle.
— J’ai eu tres froid cette nuit.
— Voila le soleil, 1l va vous réchauffer.

En effet, par I’étroite fenétre placée tres haut,
les rayons vivifiants entraient, répandant dé¢ja
dans la petite piece une sorte de tiedeur.

In¢s essaya de manger, mais en vain. La fievre
arrivait, bientot elle fut toute brilante.

Edmée ne s’occupait pas d’elle. Elle allait et
venait a travers sa prison comme un fauve



encagé, et ce va-et-vient continuel ¢énervait
singulierement Ines.

La porte s’ouvrit tout a coup, livrant passage a
un homme au teint basané, vétu d’un costume de
chasseur, la ceinture garnie de revolvers.

— Venez, dit-il.
Ines se leva péniblement et suivit sa cousine.

En plein jour, 'immense esplanade, éclairée
par un superbe soleil, présentait un aspect
delicieux avec ses jardins fleuris, ses coquettes
maisonnettes, ses tentes multicolores. Un grand
nombre d’hommes, vétus comme celui qui
conduisait les prisonnieres, allaient et venaient, la
pipe ou le cigare a la bouche.

Les jeunes filles, a la suite de leur guide,
gagnerent une construction en bois verni.
L’ homme ouvrit une porte et dit :

— Entrez.

Elles se trouverent dans une grande salle
garnie de bancs alignés en face d’une table
couverte d’un tapis de velours vert. Sur ces bancs
se trouvaient déja M. de Blangard, Maxence,



Jacques, M. Hamelette, Bille et ses compagnons.

Avec un cri de joie, Jacques s’¢lanca vers sa
sceur et lui sauta au cou :

—Je me demandais si je te reverrais, sceur
chérie !

— Mon Jacques ! Tu n’as pas été trop mal cette
nuit, mon petit ?

—Mais non! Et toi, Ines ? Oh! comme tu
briles !

— J’ai un peu de fievre. Ce n’est rien.

—Tu te tracasses ? Il ne faut pas. Le cousin
Anatole assure qu’ils réclameront seulement une
rancon. Mais tu ne m’as pas dit si tu avais éte
bien cette nuit ?

Ines essaya de répondre évasivement. Mais
Jacques, observateur quand 1l le voulait, se douta
sans doute de quelque chose, car il la pressa de
questions, tant et si bien qu’elle dut avouer la
meéchanceté dont avait fait preuve Edmee.

— La coquine ! murmura Jacques en jetant un
regard noir vers sa cousine qui discutait plus loin
avec son pere et Maxence. Il ne faut pas te laisser



faire, Ines !

—Bah ! dit-elle, je crois que notre sort sera
fixé aujourd’hui !

— Peut-étre pas. Sais-tu que Luret et les autres
ont essay¢ de s’enfuir cette nuit, croyant n’avoir
pas de sentinelles autour de leur prison ? Mais ils
ont €ét¢ apergus aussitot et ramengs.

Dans le fond de la salle, une porte s’ouvrit tout
a coup. Un homme de haute taille, de large
carrure, aux cheveux grisonnants entourant un
visage aux traits durs, apparut, suivi de deux
autres armes jusqu’aux dents. Il s’avanca derriere
la table et dit d’un ton sec :

— Debout !

Les prisonniers obéirent. L’homme dit
lentement :

— Vous allez venir me donner vos noms.

—Tu vois, c’est pour la rangon! souffla
Blangard a ’oreille de sa fille. Autrement, est-ce
qu’ils auraient besoin de savoir ¢a ?

Quand tous eurent obéi a I’ordre donng,
I’homme se tourna vers le groupe formé par Luret



et ses camarades.

— Vous avez cherché a vous enfuir cette nuit.
Pour vous oter I’envie de recommencer, je vous
condamne a recevoir chacun trente coups de
laniere.

— Ah! mais non, dites donc, c’est pas de
jeu!l... s’exclama Bille. Faites-nous mourir
proprement si vous tenez a avoir notre peau, mais
ne nous abimez pas avant.

— Silence, ou j’augmente la dose! dit
durement le bandit. Mateo, fais emmener ces
hommes, ajouta-t-il en se tournant vers un de ses
compagnons, mais en employant cette fois la
langue espagnole. On n’exécutera la sentence
qu’apres I’arrivée de don Miguel, dans le cas ou
il lu1 plairait d’ajouter quelque chose.

Sur un coup de sifflet, des hommes armeés
apparurent et emmenerent Luret et ses
camarades, tous blémes de terreur, sauf Bille qui
redressait cranement la téte.

— Les autres vont rester ici jusqu’a I’arrivée du
cabecilla, continua celui qui semblait le chef en



s’adressant a ’homme qu’il avait appelé Mateo.
Tu les feras emmener tout a 1’heure et attacher
sur le passage de don Miguel, afin qu’il ait le
plaisir de les voir en arrivant.

—QOui, senor, ce sera fait, dit Mateo en
s’inclinant.

I[ls faisaient tous trois un mouvement en
arricre pour se retirer. Mais Blangard s’avanga
tout a coup.

— Dites donc, ce n’est pas la peine de nous
lanterner. Puisqu’il faudra bien toujours en
arriver a parler de rangon, autant vaut en finir
maintenant.

Le bandit I’enveloppa d’un regard ironique en
laissant échapper une sorte de rire narquois
auquel ses compagnons firent €cho.

— Une rangon ! Ne craignez rien, monsieur de
Blangard, on ne vous en demandera pas.

— Alors, pourquoi... ?

— Pourquoi nous avons interrompu votre petit
voyage ? Vous étes bien curieux, monsieur le
député ! Ce n’est pas a moi qu’il appartient de



vous le dire; un autre se chargera de vous
eclairer a ce sujet. Sachez seulement qu’on ne
sort jamais de Solepto, la cité royale du Seigneur
de la Montagne. Quelques-uns y demeurent
prisonniers et esclaves, la plupart y sont mis a
mort. Ce dernier sort sera le votre, sauf peut-étre
pour les sefioritas, si quelquefois le maitre a la
fantaisie de les conserver comme esclaves.

Et, tournant le dos, 1l sortit de la salle.

— Oh! mon Dieu! gémit Ines en joignant les
mains. Mon Dieu, faites que je meure avec eux
tous, avec mon petit Jacques !

— Mourir ! Ils veulent nous faire mourir !
balbutia Blangard en s’effondrant sur un banc.

—Dire que nous étions presque au but !
murmura Maxence dont le teint bléme tournait au
vert.

Edmée s’était d’abord affalée pres de son pere.
Mais elle redressa un peu la téte au bout d’un
instant en disant comme en se parlant a elle-
méme :

— J’al encore un léger espoir... Esclave, on



peut s’enfuir...

—C’est ¢a, tu ne penses qu’a toi, comme
toujours ! s’écria aigrement Maxence. Pourvu
que tu sois indemne, les autres, tu t’en fiches !

— Tu ferais de méme a ma place ! Chacun pour
sot !

La-dessus, le frere et la sceur échangerent tout
un répertoire d’injures. Pendant ce temps,
Jacques et In¢s se tenaient tendrement enlacés. La
sceur ainée disait :

— Tu seras courageux, n’est-ce pas, mon petit
Jacques ? 11 faut mourir en bon chrétien et en
courageux Francais.

— Oui, ma sceur chérie, je te le promets ! Mais
toi ? Que deviendras-tu ?

Elle frissonna longuement :

— Prions Dieu afin qu’il permette que je meure
avec vous tous ! Demeurer aux mains de ces
bandits ! Oh ! tout souffrir plutot que cela !

Le plus calme ¢tait certainement le bon M.
Hamelette. Il avait sorti de sa poche un carnet de
notes et les relisait avec soin en y ajoutant de



temps a autre une annotation.

Vers onze heures, I’homme qui répondait au
nom de Mateo apparut.

— Venez ! dit-i1l brievement

Ils le suivirent au-dehors et, aussitot, un piquet
d’hommes armes les entoura. Les prisonniers, en
dépit de leurs angoisses, ne purent s’empécher de
remarquer [’allure trés militaire et la tenue
extrémement correcte de ces brigands, de méme
que leurs types tres différents. L un offrait la face
jaune et les yeux bridés du Chinois, d’autres
ctaitent visiblement 1issus de la race des
conquérants de 1I’Amérique du Sud, d’autres
encore semblaient appartenir a la race
germanique.

Encadrés par leurs gardes, les prisonniers
s’avancerent. Ils remarquerent alors que la cité
mystérieuse ¢tait séparée en deux par une voie
trés large, une véritable voie triomphale. De
chaque coOté s’¢levaient une dizaine de mats
peints en blanc, au sommet desquels flottait une
banniere noire portant au centre un resplendissant
soleil d’or. A I’extrémité de cette voie se trouvait



une tente magnifique surmontée d’un pavillon de
soie blanche orn¢ du méme soleil. Elle s’accotait
au rempart rocheux qui entourait de trois coOtés
I’esplanade. Et les prisonniers remarquerent alors
que le roc était creusé de nombreuses grottes.

Luret, Bille, Milochon et Volette étaient déja
la, attachés a un mat. Et les autres, sans en
excepter les deux jeunes filles, furent traités de
méme.

— Comme c¢a, y aura pas de jaloux ! lanca la
voix gouailleuse de Bille. Si seulement M"® Inés
et M. Jacques n’y ¢étaient pas! Pauvre petite
demoiselle, elle est blanche comme un linge !

In¢s, déja brisée par la pénible nuit qu’elle
avait passée et affaiblie par le manque de
nourriture, avait peine a se soutenir. D’abord
glacée, elle se mit presque aussitot a briler sous
le soleil ardent dont rien ne 1’abritait. Sa
magnifique chevelure chatain aux reflets d’or
s’¢tait a demi detachee, entourant son visage
empourpré. Ses tempes battaient avec violence,
des éblouissements passaient devant ses yeux.

Un peu plus loin, deux ou trois cents hommes



formaient la haie. Ils se penchaient pour voir les
prisonniers en ¢changeant tout haut leurs
réflexions en langues différentes.

—Eh! le gros, la.. c’est-y le deputé ?
demandait en francais une voix a [’accent
faubourien.

— Oui, vieux, c’est le Blangard qui raconte tant
de bourdes aux gogos de France ! répondait un
gros homme avec le plus pur accent gascon.

— La grande seforita rousse essaye de faire des
mines, vois donc, Pablo ? ricanait un autre en
espagnol.

— Elle veut nous attendrir, peut-étre. Mais
I’autre est bien jolie, Vicente !

— Tres jolie ! Je pense que le maitre n’aura pas
le courage de la faire mourir !

—Oh! don Miguel n’est pas tendre ! dit en
mauvais espagnol un grand garcon au type slave.
Et Mateo m’a dit qu’il avait donné I’ordre de
traiter treés rigoureusement tous ces gens-la.

—Ah! ah! ce sont des prisonniers
d’importance, parait-il ! Gare a eux, alors, si le



maitre leur en veut ! Mais elle me fait piti¢, vois-
tu, Vicente, cette jolie petite sefiorita ! Elle a 1’air
de ne plus pouvoir se tenir !

— Qu’est-ce que tu veux que nous y fassions,
sensible Pablo ? Don Estevan agit évidemment
d’apres les ordres du maitre.

— Voila don Miguel !

Ce cri courut d’homme en homme et arriva
jusqu’aux prisonniers. Ceux-ci tournerent la téte
— autant du moins que le leur permettait leur
position — vers le coté¢ de I’esplanade d’ou 1’on
apercevait — gigantesque et superbe toile de fond
— le panorama des montagnes aux sommets
neigeux, et qui €tait vraisemblablement le seul
par ou on pit acceder au repaire des bandits,
puisque les autres cOtés €taient cernés par des
roches verticales de trois cents metres de hauteur.

A PIextrémité de la voie bien sablée et bordée
par les bandits portant ’arme sur 1’¢paule,
s’avancait un cavalier monté sur un admirable
cheval blanc qu’il dirigeait avec la plus extréme
aisance, bien que [’animal par(it des moins
faciles. Il semblait jeune, trés svelte, d’apparence



clégante  sous le  magnifique  costume
d’haciendero qu’il portait. Un certain nombre
d’hommes, parmi lesquels se trouvait celui qui
avait précédemment pris le nom des prisonniers,
le suivaient a distance respectueuse.

A sa vue, des exclamations enthousiastes
¢clatérent :

— Vive don Miguel ! Viva nuestro rey !

Tous ces hommes aux rudes visages
semblaient  transportés  d’allegresse.  Ils
rayonnaient littéralement en acclamant celui qui
s’avangait au trot de sa superbe monture en leur
adressant de la main un salut a la fois gracieux et
hautain.

— Mais... mais... je réve ! balbutia Blangard.
On dirait... Edmée... ce jeune homme que nous
avons vu a Lima !

— Le comte de la Roche-Gléon ! Oui, pere, il
lui ressemble absolument ! Mais ce ne peut étre
lui, voyons !

Don Miguel approchait des prisonniers. Sans
se détourner, il appela d’un ton bref :



— Don Estevan !

L’homme aux cheveux grisonnants fit avancer
son cheval pres du sien.

— Tout s’est bien pass¢ ? interrogea le jeune
homme.

—Trés bien, sefior. J’ai seulement da
condamner aux lanieres ces individus-la qui ont
essay¢ de s’enfuir.

—Vous avez bien fait, dit froidement don
Miguel.

Ines se trouvait attachée au dernier poteau,
faisant face a Jacques ; par un effort de volonté,
elle venait de relever sa pauvre téte brilante. A la
vue du nouveau venu, un violent tressaillement la
secoua.

La fievre lui donnait-elle donc des
hallucinations ? La, a une vingtaine de pas, elle
revoyait le jeune étranger dont 1’automobile
aurait, sans son intervention, fait quelques mois
auparavant une victime et qu’on lui avait désigné
sous le nom de comte de la Roche-Gléon !

C’¢tait le méme visage ambré, aux traits tres



beaux, a ’expression altiere, la méme apparence
d’aristocratique ¢légance. Les mémes yeux
surtout, ces yeux superbes et inoubliables qu’Inges
avait plusieurs fois revus dans ses réves.

Elle était folle! Son pauvre cerveau allait
certainement €clater !

Don Miguel avait mis son cheval au pas, et
son regard plein de hauteur dédaigneuse effleurait
au passage chacun des prisonniers qui
frissonnaient sous la lueur intense de ces
prunelles dominatrices. Ce regard tomba tout a
coup sur Ines, 1l rencontra les grands yeux noirs
souffrants et effarés. Une seconde, il exprima une
stupéfaction indicible qui parut se changer
presque aussitot en colere.

D’un geste brusque, don Miguel arréta son
cheval qui se cabra.

— Pourquoi avez-vous fait attacher ces pauvres
femmes ? dit-il, avec une irritation qui faisait
frémir sa voix, en s’adressant a don Estevan.

— Votre Seigneurie m’avait dit de traiter avec
rigueur...



— Les hommes, mais pas les femmes ! Surtout
cette jeune fille qui est délicate ! N’€tes-vous pas
capable de voir qu’elle va se trouver mal ?
Détachez-la immédiatement !

Don Estevan, qui tremblait sous le regard
¢tincelant du jeune chef, sauta a terre et courut
vers Ines. En quelques coups de machette, 1l fit
tomber les liens qui enserraient la prisonnicre.

Don Miguel, faisant un peu avancer son
cheval, enleva d’un geste plein de courtoisie le
sombrero qui le coiffait :

—Je vous prie d’agréer toutes mes excuses,
mademoiselle, pour la sottise de mon lieutenant !
Je ne saurais vous dire tous mes regrets que vous
ayez €te traitée ainsi !

Cette voix chaude, enveloppante... oui, elle la
reconnaissait aussi! Et pourtant, comment
imaginer que ce chef de bandits...

Don Miguel devait lire sans doute, dans les
beaux yeux qui se levaient vers lui, la
stupéfaction et la perplexité qui remplissaient
I’esprit d’In¢s. Un imperceptible sourire d’ironie



courut un instant sur ses levres. Se penchant
Iégérement, il demanda, en employant comme
précédemment la langue francaise :

— Est-ce vous qui étes M"™ de Brévys ?
— Oui, sefor.

Le jeune homme se tourna vers don Estevan
qui se tenait respectueusement a quelque
distance.

— Faites reconduire les prisonniers, puis venez
prendre mes ordres a leur sujet, dit-il d’un ton

bref.

Il fit un mouvement pour remettre son cheval
en marche. Mais In¢s, mue par une impulsion
subite, fit un pas en levant vers lui son visage
empourpre par la fievre et la chaleur :

— Seflor, ne pourriez-vous ¢&pargner a ces
pauvres gens le supplice auquel on les a
condamnés tout a I’heure ? dit-elle d’un ton de
priere en désignant Bille et les autres attachés a
leur poteau.

Il sourit, et ce sourire donna soudain une
singuliere douceur a sa physionomie hautaine et



un peu dure.

— C’est chose facile, sefiorita. Don Estevan, je
fais grace a ces hommes.

Il parait qu’un acte de ce genre n’¢tait pas
dans les habitudes du jeune chef, car le visage de
don Estevan exprima pendant quelques secondes
une sorte d’ahurissement.

Don Miguel souleva son sombrero pour saluer
Ines et s’¢loigna au trot de son cheval vers la
grande tente au pavillon blanc, devant laquelle il
mit pied a terre, tandis que deux hommes
s’¢langaient pour saisir la bride de son cheval.
Puis 1l pénétra a ’intérieur, et deux factionnaires,
I’arme au pied, vinrent immédiatement se poster
devant.

Sur un ordre donné par don Estevan, les
prisonniers furent détachés, puis ramenés vers les
maisonnettes qui leur avaient déja servi de prison.
Ines, brisée par la fievre, s’appuyait sur le bras de
Jacques.

— Eh bien ! vous avez de la chance d’avoir fait
comme cela, sans coup férir, la conquéte de ce



chef de bandits! s’exclama M. de Blangard.
Sapristi, des excuses, chapeau bas ! Et il avait des
yeux en apostrophant I’autre ! Il ne doit pas
falloir broncher avec lui ! Mais cette petite fille
n’a eu qu’'un mot a dire pour obtenir la grace des
condamnés !

— Souhaitons qu’elle réussisse aussi bien pour
obtenir notre delivrance ! dit la voix sourdement
irritée d’Edmée.

Une wvéritable colére s’agitait dans [’ame
envieuse de M"™ de Blangard. La beauté de sa
cousine, cette grace sé€rieuse et candide qui €tait
le plus grand charme d’Ine€s lui avaient toujours
inspiré une jalousie sans cesse grandissante. Et
c’¢était ce sentiment qui venait de s’exasperer tout
a ’heure en voyant le chef tout-puissant, dont
leur sort a tous dépendait, n’accorder son
attention qu’a In¢s et ne paraitre méme pas
songer a faire détacher M" de Blangard.

— Enfin, croyez-vous que ce roi des Andes et
le comte de la Roche-Gléon soient une seule et
méme personne ? demanda Maxence qui frottait
ses poignets endoloris par les liens, tout en



coulant un regard mauvais plein de ressentiment
VErs sa cousine.

— C’est invraisemblable ! Et pourtant, cela
est! Voyons, qu’en dites-vous, Ines, vous qui
avez eu ’honneur de le voir de plus pres et de lui
parler ? interrogea railleusement Edmée.

— Oui, je crois que c’est le méme, répondit la
voix faible de la jeune fille.

— C’est inoui ! Ainsi, ce grand seigneur fété de
tout Lima et qui regoit a Paris le plus flatteur
accueil de la haute aristocratie est tout
simplement, a ses heures, un chef de brigands !

—Un superbe chef! dit Blangard avec
admiration. Quelle tournure ! Quelles manieres !
Et une physionomie !

—Oh! oui, ce qu’il est chic! s’exclama
Jacques. Et je lui suis reconnaissant de ce qu’il a
fait pour ma pauvre Ines. Comme tu trembles,
sceur chérie ! Tu as la fiévre, dis ?

— Oui, un peu. Ne te tourmente pas, mon petit
Jacques, dit-elle en remarquant I’inquietude qui
s’exprimait dans le regard du jeune gargon.



— Non. Ne te tourmente pas, Jacques ! ricana
Maxence. Maintenant, ta sceur, tout au moins,
¢chappera a la mort, et toi aussi, a cause d’elle.
Reste a savoir si elle obtiendra notre délivrance !

On atteignait a ce moment les abords des
maisonnettes-prisons. Bille, qui se tenait en
arricre avec ses camarades, s’avanca vivement
vers Inés.

— Mademoiselle, dit-il avec émotion, je vous
remercie, en notre nom a tous quatre, d’étre
intervenue tout a I’heure pour nous.

D’un geste spontané, elle lui tendit la main.

— Je suis bien heureuse d’avoir pu vous obtenir
cela, dit-elle, les larmes aux yeux. C’est vraiment
Dieu qui m’a inspirée tout a coup d’adresser a ce
chef une requéte qui semblait réellement folle !

—Ah! vous y feriez croire au bon Dieu,
mademoiselle Ines ! Vous €tes si bonne ! Et vous
¢tes méme capable d’attendrir les brigands,
puisque ce don Miguel — un type épatant | — n’a
fait ni une ni deux pour dire oui.

— Allons, par ici, vous autres ! dit le jeune



homme au type d’outre-Manche, qui commandait
la petite troupe entourant les prisonniers.

Chacun dut rentrer dans son casernement
particulier. In¢s anéantie de fatigue, bralante de
fievre, se laissa tomber sur son matelas. Dans sa
pauvre téte, les 1dées se heurtaient un peu et tout
son €tre €tait envahi par une faiblesse étrange.

Mais Edmeée ne la laissa pas en repos. Elle se
mit a la plaisanter méchamment sur ce qu’elle
appelait sa conquéte, en insistant d’autant plus
qu’elle voyait la pénible émotion de sa cousine.

Un coup fut tout a coup frappé a la porte. Et
les jeunes filles virent entrer un homme d’un
certain age, au type espagnol et a la physionomie
severe.

—C’est vous qui é&tes mademoiselle de
Brévys ? dit-il en s’adressant a In¢s.

Et sur sa réponse affirmative, il ajouta :

— Je suis le medecin particulier de don Miguel.
Notre cabecilla, craignant que vous n’ayez éte
trés €éprouvee par le traitement auquel on vous a
soumise, sefiorita, m’envoie me mettre a votre



disposition si vous avez besoin des secours de
mon art.

— Je vous remercie, sefior, mais ¢’est inutile.

—Vous semblez pourtant avoir une forte
fievre ? dit-1l en se rapprochant. Permettez-moi
du moins de constater que je ne me trompe pas.

Il avait un regard loyal et sympathique, et
Ines, apres une breve hésitation, lui tendit son
poignet.

— Je savais bien ! murmura-t-il en hochant la
téte. Une fievre violente, qu’il faut soigner sans
retard.

Il adressa quelques questions a la jeune fille,
puis conclut :

— Il faut d’abord sortir d’ici... Suivez-moi, je
vous prie, sefiorita.

— Ou voulez-vous me conduire ? dit-elle d’un
ton anxieux.

— Oh ! pas dans une prison, ne craignez rien !
dit-1l avec un sourire. Suivez-moi avec confiance,
seforita.



— Mais, alors, je vais rester seule ? s’exclama
Edmée qui était demeurée jusque-la muette
d’étonnement.

— Sans doute, senorita, je n’al pas regu
d’ordres a votre sujet.

—Mais je ne veux pas! Il faut que vous
m’emmeniez avec ma cousine ! Du reste, je ne
puis la quitter ; je suis pour elle une sceur ainée !

Le meédecin enveloppa d’un rapide et
perspicace regard la physionomie de M™ de
Blangard.

— Je regrette, mais je ne puis rien faire de moi-
méme, dit-i1l sechement.

Et, tendant la main a In¢s, il ajouta :
— Venez, senorita.

Elle se leva et prit le bras qu’il lui offrait. Ses
jambes ¢taient si faibles qu’elle n’aurait pu se
tenir debout sans cet appui.

— C’est charmant de me quitter ainsi ! glapit
Edmee. Sans coeur, qui abandonne sa parente !

Le meédecin vit sans doute I’inquiétude et la



perplexité qui s’exprimaient sur le visage d’In¢s,
car, se tournant vers Edmée, il dit d’un ton sec et
narquois :

— C’est vous qui devriez vous réjouir de ce que
cette enfant, que vous prétendez €tre une jeune
sceur pour vous, va recevoir les soins qu’exige
son ¢tat ! Au surplus, je m’imagine qu’elle ne
doit pas avoir tant a se louer de vous !

Et, laissant Edmée rendue muette par cette
apostrophe, 1l sortit avec Ines.

— Appuyez-vous bien sur moi, mon enfant, lui
dit-1l avec bienveillance. Nous n’avons qu’un tres
petit trajet a faire... Je vous conduis dans une de
ces grottes que vous voyez la-bas. 11 y régne, par
suite d’infiltrations d’air a travers des fissures du
roc, une temperature toujours égale, extrémement
saine, et vous serez la admirablement.

— Est-ce que je suis bien malade ? interrogea
Ines.

— Mais pas du tout ! C’est simplement un fort
acces de fievre, peut-€tre causé par une trop
longue station au soleil, surtout apres les



emotions que vous veniez de traverser. Notre
cabecilla est heureusement arrivé a temps pour
vous délivrer! Ah! don Estevan a passé un
mauvais quart d’heure, je vous en réponds ! Il
faut reconnaitre qu’il s’¢tait montré exécuteur
trop strict et trop impitoyable des ordres du
maitre. Don Miguel n’est pas cruel, il est
seulement sévere, excessivement sévere.

[ls arrivaient en ce moment a 1’entrée d’une
des grottes. Le médecin et Ines pénétrerent dans
une sorte de large couloir sable éclairé a
I’¢lectricité, traverserent une salle aux parois
sculptées en plein roc, au sol couvert de superbes
tapis d’Orient, et pénétrerent dans une piece plus
petite, mais tres vaste encore. Elle ¢était
completement tendue de merveilleuses soieries
asiatiques et ornée de meubles en laque qui
devaient étre sans prix. Des ampoules ¢€lectriques
voilées de globes rosés répandaient une douce
lumicre.

Une femme s’avanca — une petite femme
d’une cinquantaine d’annces, Indienne
¢videmment, a la physionomie douce et



sympathique.

— Voici la jeune sefiorita qui sera confiée a vos
soins, Alonsa, dit le médecin. Don Miguel vous a
déja d’ailleurs donné ses ordres a ce sujet ?

— Oui, sefior, le cabecilla m’a fait appeler tout
a I’heure. Soyez sans crainte, je vais bien la
soigner, pauvre petite sefiorita !

—Oui, oul, je sais qu’on peut compter sur
vous, Alonsa... Vous voyez la, senorita, la
meilleure femme de la terre, ajouta-t-il avec un
sourire en s’adressant a Ines. Allons, asseyez-
vous, mon enfant, en attendant qu’Alonsa vous
prépare un lit. Je vais vous apporter tout a 1’heure
de la quinine et une potion. Et dites-moi si vous
désirez quelque chose ? Don Miguel voudrait
réparer ce que vous avez souffert ce matin et
serait tres heureux de pouvoir vous étre agréable.

— Je voudrais bien voir mon frére ! dit Inés
dont le regard fatigu¢ s’éclaira quelques
secondes.

—Eh bien! je vais le dire a don Miguel. Du
reste, je crois qu’il y avait pensé déja et se



proposait de I’envoyer pres de vous. Allons, a
tout a I’heure, mon enfant !

Quand Inés se trouva couchée, elle tomba dans
une lourde somnolence d’ou I’éveilla seulement
I’entrée de Jacques qui se précipita vers elle, les
bras tendus.

— Ines, ma pauvre sceur chérie ! Qu’est-ce que
tu as donc ? Comme tu es rouge !

—Le médecin dit que je guérirai, mon
Jacques... Et surtout si tu es prés de moi.
T’autorise-t-on a rester ?

— Je crois bien ! Don Miguel a, parait-il, donne
I’ordre qu’on me prépare une chambre pres de la
tienne... Il est charmant, ce chef de bandits !

— Qu’est-ce donc que cet homme, et quel rdle
joue-t-il 7 murmura pensivement Ines.



I1

Elle eut toute une nuit la fiévre et le délire.
Elle semblait se débattre contre des ennemis
invisibles et, sans cesse, les noms de Maxence et
d’Edmée revenaient sur ses lévres.

A un moment, tandis que le médecin se tenait
penché vers elle, il I’entendit qui murmurait
plaintivement :

— Edmée, j’ai froid!... Laissez-moi ma
couverture !... Laissez-m’en un peu seulement,
Edmee, j’ai si froid !

—Que dit-elle 1a ? demanda le médecin a
Jacques qui se tenait debout, I’air navré, pres du
lit de sa sceur.

Le jeune gar¢con Ilui raconta alors la
mechanceté dont Edmée de Blangard s’était
rendue coupable envers sa cousine.

—La mauvaise créature! Et odieusement



hypocrite, avec cela ! Mais la chose n’a pas pris
avec moi... Ah! je comprends maintenant la
raison premiere du malaise si violent de cette
pauvre enfant! Don Miguel aura au moins la
satisfaction de penser que ce ne sont pas
absolument ses ordres interprétés trop €troitement
qui en sont cause — ce qui le désolait... Mais je
crois qu’il va avoir la une occasion d’exercer son
impitoyable justice, ajouta le médecin en se
parlant a lui-méme.

La fievre tomba dans la matinée. In€s reconnut
Jacques et lui sourit Dans ’apres-midi, elle se
trouvait beaucoup mieux. Alonsa — la nourrice de
don Miguel, ainsi qu’elle I’apprit a la jeune fille —
I’entourait de soins et de gateries; rien ne
manquait a la jeune malade. Don Sanche, le
medecin, ayant permis une orange, I’Indienne en
apporta une énorme sur une assiette de cristal
idéalement fin, encerclée d’or. Ce métal semblait,
d’ailleurs, €tre ici d’un usage courant. Mais son
prix initial €tait pour le moins quintuplé par le
travail délicat de tous les objets qui en étaient
faits. Alonsa servait les repas de Jacques dans
une vaisselle ciselée qui était une merveille — la



vaisselle de don Miguel ! disait-elle d’un ton de
respect intense. Et ces repas n’avaient aucun
rapport avec ceux précédemment faits dans la
prison. Ils étaient composes de mets de choix
delicatement apprétés par le cuisinier du roi des
Andes.

—Non, mais c’est tres chic d’€tre prisonnier
comme ¢a! disait Jacques, quelque peu
gourmand. C’est plutot meilleur ici qu’au college,
la nourriture ! Mais 1l est donc un nabab, ce don
Miguel ?

C’était en tout cas un homme qui aimait le
beau et qui avait su s’organiser, dans ce repaire
mystérieux, une existence munie du confortable
et du luxe les plus raffinés, en méme temps que
de tous les perfectionnements modernes.

— Rien ne manque ici, dit ficrement Alonsa a
qui Jacques exprimait sa surprise. Vous verrez ¢a
quand la sefiorita pourra sortir... Ah! on ne
trouverait pas deux hommes comme notre
cabecilla! ajouta-t-elle d’un ton d’admiration
extatique.

Apres une nuit paisible, Ines se trouvait le



lendemain a peu pres completement remise. Don
Sanche déclara avec satisfaction :

— Allons, ce ne sera rien du tout ! Vous avez
une excellente constitution, sefiorita, en depit de
votre apparence delicate.

— Mais vous m’avez aussi trés bien soignée,
senor ! dit-elle avec reconnaissance.

— J’ai fait ce que j’al pu, mon enfant, et je suis
enchanté du résultat.

Ines passa une matinée fort tranquille avec
Jacques dans la chambre chinoise ou flottait une
delicate senteur exotique. Elle se sentait encore
un peu lasse, mais toute trace de ficvre avait
disparu. Seulement, elle ¢&tait profondément
tourmentée en se demandant comment finirait
I’é¢trange aventure ou les Blangard avaient jete
Jacques et elle. Pourquoi don Miguel — cet étre
mystérieux qui jouait un double rdle — s’était-il
attaqu¢ a Dexpédition de Blangard ? Que
prétendait-il  faire de ses prisonniers ? Et
pourquoi, aussi, traitait-il avec des ¢gards si
particuliers Ineés de Brévys et son frére ?



Toutes ces perplexités, toutes ces angoisses
s’agitaient dans le cerveau d’In¢s tandis qu’elle
¢coutait d’une oreille un peu distraite le
bavardage de Jacques qui lui racontait la
promenade faite ce matin a travers le camp.

—On me laissait aller partout comme si je
n’avais pas €té prisonnier. J’ai vu l’usine qui
donne [I’¢lectricité. Elle est installée tout pres
d’une cascade superbe... Et puis, sais-tu qui j’ai
cru apercevoir au seuil d’une tente ? Pigot! ce
coquin de Pigot !

— Cet homme était certainement un traitre.

— Evidemment... Mais il faisait tout de méme
bien le pochard ! Tiens ! encore une figure qui
m’a frapp¢ ! Comme je m’en revenais par ici, je
croisai un jeune homme qui ressemblait trait pour
trait au cousin de mon condisciple Louis
d’Arbiers. Il s’appelait le vicomte de Salves et
venait quelquefois voir Louis au college...
J’aurais juré que c’¢tait lui, Ines! et, en me
voyant, 1l a détourn¢ les yeux et a fait un brusque
crochet pour m’¢éviter.

— C’est bien invraisemblable, Jacques !



— Ah' ! tu sais, maintenant, on peut s’attendre a
tout ! Quand on pense que ce chef de bandits est

le méme homme que le comte de la Roche-
Gléon !

— Je ne peux pas le croire ! murmura In¢s.

Elle disait cela, et pourtant, au fond d’elle-
meéme, elle €tait slire que le roi des Andes était le
méme que le jeune étranger avec lequel elle avait
eu I’occasion d’échanger naguere quelques mots.
Une telle physionomie ne pouvait se confondre...
Et, d’ailleurs, 1l 1’avait reconnue, elle I’avait vu a
I’expression de son regard lorsqu’il s’était arréte
sur elle pour la premiere fois.

Etait-ce pour cela qu’il supprimait envers elle
toutes les mesures rigoureuses auxquelles les
autres prisonniers demeuraient soumis et la
traitait, ainsi que son frére, d’une maniere si
particuli¢re ?

— Qu’est-ce que tu as a songer comme cela ?
disait Jacques en la voyant distraite et pensive. Je
suis sir que tu t’inquictes encore. Il n’y a
pourtant rien a craindre, je suis bien certain que
don Miguel nous rendra la liberté.



— Si nous lui payons une rangon, peut-étre. Et
ou prendrions-nous celle-ci ? Il nous croit peut-
étre tres riches, et c’est dans 1’espoir d’obtenir
une plus grosse somme qu’il nous traite si bien.

Elle disait cela en hésitant et, au fond d’elle-
méme, quelque chose protestait contre ce
soupgon de vénalité qui lui venait a I’esprit.

« Ce ne peut €tre pourtant que cela de la part
d’un tel homme », songea-t-elle.

Comme son frére et elle finissaient de
déjeuner, don Sanche entra.

— Vous allez mieux, sefiorita ? Oui, la mine est
d¢ja meilleure que ce matin. J autoriserai un peu
plus tard une petite promenade. Pour I’instant, je
viens de la part de don Miguel vous demander si
vous vous sentez assez bien pour assister tout a
I’heure a I’interrogatoire des autres prisonniers. Il
parait qu’il y aurait lieu la a des révélations
intéressantes pour vous et qui vous €claireront sur
les agissements de vos parents. Mais, dans le cas
ou vous vous sentiriez trop affaiblie encore, don
Miguel est tout disposé a remettre cet
interrogatoire.



— Non, je suis bien maintenant, sefior. Mais
vous parlez d’interroger les autres prisonniers...
Et nous ?

Don Sanche lui prit la main en souriant avec
bonté.

— Allons, allons, je vois de I’inquiétude dans
ces yeux-la ! Ne craignez rien pour vous et pour
votre frere, mon enfant, n’ayez donc aucune
apprehension. Don Miguel entend ne pas méler
votre cause a celle des autres et vous traiter, non
comme des prisonniers, mais comme des hotes.

— Mais pourquoi ? dit-elle en levant vers lui
SeSs yeux surpris.

Don Sanche dissimula dans sa moustache un
sourire un peu malicieux.

— Cela, je n’en sais rien. Notre cabecilla n’a
pas coutume de faire connaitre a ses humbles
sujets les raisons de sa conduite. Alonsa viendra
donc vous chercher tout a I’heure, senorita, ainsi
que votre frere, pour vous conduire vers don
Miguel.

— Allons-nous savoir enfin les motifs de cette



attaque de notre expedition ? s’écria Jacques
quand le médecin eut disparu. Réellement, In¢s,
on ne dirait pas des brigands ordinaires ! Et cette
installation pourvue de toutes les inventions
modernes !

—Je n’y comprends rien ! murmura Inés en
secouant la téte. Et qu’est-ce donc que ces
revelations promises ?

Une extréme appréhension la serrait au ceeur
tandis qu’elle attendait Alonsa. Elle ne savait ce
qu’était au fond cet étrange chef de bandits et ce
que signifiait son singulier changement a 1’é¢gard
des jeunes de Brévys? Puis, qu’allait-elle
apprendre de douloureux, tout au moins de
pénible, par cet interrogatoire de ses parents ?

Alonsa apparut bient6t en disant :

— Sa Seigneurie attend la senorita et le jeune
senor.

IIs la suivirent dans un large couloir qui
aboutissait a une salle creusée en plein roc. La
volite, extrémement haute, ¢tait soutenue par
d’énormes piliers de granit ornés de curieuses



sculptures. Et le sol, sous la lumiere des
innombrables lampes €lectriques, apparut au frere
et a la sceur comme couvert d’un sable jaune
rutilant

— On dirait de I’or ! s’exclama Jacques.

— C’est de ’or, en effet, senor, dit Alonsa. Le
cabecilla en fait toujours mélanger au sable que
I’on recueille dans une petite carriere pres d’ici.

— Mais alors, il en a en quantité, votre chef,
pour le prodiguer ainsi ?

Alonsa eut un sourire mystérieux, mais ne
répondit pas.

Ils sortirent de la salle, s’engagerent dans un
second couloir plus large encore que le précédent
et dont les parois disparaissaient sous de
magnifiques tapisseries anciennes. Puis Alonsa
souleva une porticre. Et les deux jeunes gens se
trouverent cette fois dans une vaste piece éclairée
par la lumiere du jour. Ils se rendirent compte
aussitot que c’était une tente. Mais quelle tente !
Tout Dintérieur ¢tait tendu de merveilleuses
soieries veénitiennes, le sol disparaissait sous des



tapis d’Orient aux nuances a la fois vives et
douces. Partout, des sieges recouverts d’¢toffes
chatoyantes, des tables faites de bois preécieux
orn¢ de délicates ciselures d’or, de magnifiques
armes anciennes, des objets d’art de prix, des
plantes vertes et des gerbes de fleurs s’¢langant
d’admirables vases en porcelaine précieuse ou en
or ciselé. Et tout cela ¢€tait disposé avec un goit
parfait, avec le sens artistique le plus siir.

Ines et Jacques, un moment ¢éblouis,
demeuraient devant la porticre qui s’¢tait abaissee
derriere eux. Mais un homme qui écrivait devant
une table chargée de livres et de papiers se leva
vivement et s’avanca vers eux.

— Vous voila donc enfin remise,
mademoiselle ! dit la voix harmonieuse de don
Miguel.

Et, tout en parlant, le jeune homme s’inclinait
respectueusement devant In¢s.

—Je ne saurais vous dire combien j’étais
désolé de vous savoir souffrante, d’autant plus
que je m’en trouvais responsable par suite de la
sottise de don Estevan ! Mais don Sanche m’a dit



que vous €tiez completement remise ?

— En effet, monsieur. Don Sanche m’a
d’ailleurs admirablement bien soignée.

Il semblait a Ines qu’elle répondait comme en
un réve. Cette piece €blouissante, cet étranger
aux manieres de grand seigneur qui lui parlait
avec une respectueuse courtoisie... Réellement,
ctait-elle bien dans un coin ignoré des Andes, au
pouvoir d’un chef de bandits ? Elle allait
s’éveiller tout a I’heure de ce songe bizarre.

Mais la voix prenante et chaude s’¢leva de
nouveau :

— Veuillez vous asseoir, mademoiselle, et vous
aussi, monsieur de Brévys.

Ils suivirent don Miguel jusqu’a un petit divan
couvert de soie brochee, sur lequel ils prirent
place. Le jeune homme demeura debout devant
eux et dit avec un léger sourire :

— Vous ne vous attendiez pas, mademoiselle, a
retrouver 1ci un homme que vous aviez vu a Paris
pendant de tres brefs instants ?

— Ainsi, c’est bien vous ? murmura-t-elle.



— C’est moi, certainement: Michel de Ia
Roche-Gléon — don Miguel dans les Républiques
sud-américaines, le roi des Andes pour ses
fideles, le « maitre » pour tous les affiliés aux
Freres de la Justice.

— Mais... je ne comprends pas... balbutia la
jeune fille.

— Comment je puis €tre tout cela a la fois ?
J’aurai I’honneur de vous 1’expliquer, car je tiens
essentiellement a ce que vous ne me considériez
pas comme un chef de brigands. C’est bien 1’id¢e
que vous vous faites de moi, n’est-ce pas ?

— Mais il me semble que toutes les apparences
sont pour le faire croire ! dit-elle franchement.

Un sourire vint aux levres de don Miguel.

— A la bonne heure, vous étes trés sincére !
Mais je tiens a vous faire changer d’avis. D¢ja,
tout a I’heure, en €coutant I’interrogatoire de vos
estimables parents, vous jugerez qui est vraiment
honnéte, d’eux ou de moi.

— Que voulez-vous dire ? s’écria-t-elle avec
anxiété.



—Vous le saurez dans un instant,
mademoiselle... Mais, avant toute chose, je tiens
a vous dire que vous n’avez aucune crainte a
conserver pour votre frere et pour vous. Aussitot
que les circonstances me le permettront, je vous
ferai conduire hors d’ici et rapatrier en France, a
la seule condition que vous me fassiez tous deux
le serment de ne jamais rien révéler de ce que
vous avez pu voir ou entendre icl.

— Mais... les autres ?

Les prunelles bleu sombre, qui s’¢taient faites
singuliecrement douces en s’attachant sur Ines,
devinrent subitement tres dures.

— Ne vous occupez pas d’eux, mademoiselle,
dit-il froidement. Leur sort est déja fixé.

— Vous ne voulez pas dire que... que vous les
ferez mourir ? s’écria-t-elle avec effroi.

Les sourcils de don Miguel se froncerent.

—Je n’al pas coutume de rendre compte a
personne des décisions qu’il me plait de prendre,
dit-11 avec hauteur. En vous remettant en liberté,
je déroge a toutes mes habitudes, car jamais un de



mes prisonniers n’est sortt d’ici. Ne me
demandez donc pas davantage, mademoiselle.

Il s’inclina légerement et, gagnant 1’extrémité
opposée de la tente, alla prendre place sur un
divan garni de larges coussins orientaux, apres
avoir appuy¢ sur un timbre électrique.

Un petit homme chauve a la mine intelligente
apparut aussitot.

— Fais entrer les prisonniers, Chauvert, dit don
Miguel.

Et, tandis que ’homme s’¢loignait, le jeune
chef, apres avoir posé pres de lui un revolver, se
mit a allumer une cigarette, non sans avoir jeté un
rapide coup d’ceil vers Ines, dont I’expressive
physionomie laissait voir la pénible impression
produite par ses derni€res paroles.

Au bout de quelques instants, les trois
Blangard entrérent, suivis de M. Hamelette, de
Bille et des autres.

— Avancez donc ! dit Chauvert, impatienté en
voyant qu’ils s’arrétaient, ahuris sans doute par
ce décor inattendu.



Ils obéirent et, sur 1’ordre de leur guide,
s’arrétérent a une distance respectueuse de don
Miguel qui, la cigarette aux levres, les effleurait
d’un regard de méprisante indifférence.

Ines fut aussitot frappee de la paleur d’Edmeée,
de sa démarche lasse, de 1’abattement de toute sa
personne.

Tout d’abord, les prisonniers n’avaient pas vu
Jacques et sa sceur. Mais Bille, en tournant la téte
pour jeter un regard autour de lui, les aperqut.

— Tiens, M"™ Inés et M. Jacques, dit-il & mi-
voix, car lui, le Parisien frondeur, se sentait un
peu intimidé quand méme dans ce décor
somptueux, en face de cet homme au regard
¢trangement fascinant.

— Silence ! dit rudement Chauvert. Ici, on ne
parle que lorsqu’on interroge.

Tous les autres avaient tourné la téte a
I’exclamation de Bille, et le regard furieux des
Blangard enveloppa les jeunes  Breévys
confortablement assis la-bas, tandis qu’eux
ctaient obligés de demeurer debout devant ce



chef de bandits.

—Va, Chauvert, dit laconiquement don
Miguel.

Chauvert s’¢tait placé debout, a la droite de
son maitre, face aux prisonniers. Il interrogea :

— Monsieur de Blangard, dites-nous le
veritable motif de votre expédition.

Le gros Blangard redressa la téte et bomba la
poitrine.

—Jai d¢ja dit que j’étais a la téte d’une
mission officielle du gouvernement frangais pour
I’¢tude de la géologie de la Cordillere, et...

— Oui, oui, cela, c’est I’¢tiquette. Mais don
Miguel voudrait savoir le vrai motif.

— Comment, le vrai ? [l n’y a que celui-la !

— Vraiment ? D¢ésolé de vous contredire,
monsieur de Blangard, mais il en existe un autre.

—Par exemple ! C’est trop fort! s’exclama
Blangard. Et pourriez-vous me dire, puisque vous
¢tes si bien renseigné ?...

— Certainement, je vais vous rafraichir la



meémoire... Ayant découvert dans les papiers de
M. des Nardicres, grand-pere de vos pupilles,
certain document vous indiquant I’existence, en
un point de la Cordillere, d’un gisement d’or
d’une incalculable richesse, vous...

— C’est archifaux ! Quelle invention! cria
Blangard.

— Taisez-vous et ne m’interrompez plus ! Je
dis donc que vous avez manceuvré pres de vos
copains du gouvernement pour vous faire donner
la direction d’une mission, afin de pouvoir, sous
le couvert de celle-c1, arriver jusqu’au gisement
aurifére, objet de vos convoitises. Mais, sachant
que les partisans du roi des Andes pourraient
tenter de vous arréter au passage, et ayant en
outre vous-méme de ténébreux projets, vous avez
chargé un nommé Puchet, membre d’un comité
influent, et auquel vous aviez des obligations...
¢clectorales, de vous choisir quatre ou cing
gaillards disposés a tout pour de 1’argent. Apres
cela, vous vous €tes mis en route, emmenant vos
pupilles, dans I’intention d’obliger M" de Brévys
a ¢pouser votre fils. Quant a Jacques de Brévys,



comme, en bons socialistes, 11 ne convenait a
aucun de vous de partager avec lui cette
fabuleuse fortune, vous aviez forme le projet, des
avant de quitter Paris, de le supprimer...

Blangard devint verdatre, tandis que Maxence
s’écriait :

— C’est abominable, des inventions pareilles !
Vous étes...

— Chauvert, au premier qui interrompt, tu
appelleras Piotre et tu lui feras donner quelques
bons coups de laniere, dit la voix bréeve de don
Miguel.

— Oui, maitre...

— Je disais donc, monsieur de Blangard, que
vous aviez I’intention de supprimer votre jeune
pupille. Deux fois, votre fils a essaye : d’abord en
montant au rancho de Jos¢ Valina... puis aussi
lorsqu’il tenta, le jeune homme étant en sueur, de
le faire entrer dans une caverne glaciale ou il
aurait trouvé certainement une maladie mortelle...

Une sourde exclamation se fit entendre. Inés,
livide, s’était redressée sur son siege en posant



ses yeux pleins d’angoisse et d’horreur sur ses
parents.

Don Miguel tourna la téte vers elle et une
lueur de compassion treés douce passa dans son
regard.

Les Blangard ¢taient tous trois devenus
blémes. Pourtant, 1ils redressaient la téte,
protestant par leur attitude, car la menace du chef
leur inspirait une crainte salutaire.

— Avouez-vous, monsieur Maxence de
Blangard ? demanda tranquillement Chauvert.

— Non, non, cent fois non ! clama Maxence.
Moi, avoir de pareils desseins, alors que j’aimais
cet enfant comme un frere !

— Les phrases hypocrites ne sont pas de mise
ici, je vous en préviens. Du reste, 1l existe des
témoins. Edmond Bille, n’avez-vous pas
soupgonn¢ ce monsieur ?

— Dame, oui, pour dire la vérité, j’ai eu cette
idée-1a, dit franchement Bille.

— Et vous I’avez méme avouee a Pigot ?

— C’est vral encore, monsieur.



— Lequel Pigot avait trés bien vu lui-méme la
premicre tentative de Maxence de Blangard.

— Pigot, un traitre ! s’écria Maxence avec rage.
Que signifient les dires de cet homme ?

Chauvert porta un sifflet a sa bouche. Deux
hommes entrerent et, sur quelques mots de lui,
s’emparerent de Maxence qu’ils entraincrent
malgre sa résistance.

Don Miguel se pencha vers un petit cendrier,
merveille de ciselure, pour secouer la cendre de
sa cigarette, tout en disant avec calme :

— J’espere que les autres seront plus tranquilles
maintenant. Continue, Chauvert.

Alors In¢s, pénétrée de surprise et d’horreur,
entendit dévoiler par la bouche de Chauvert
toutes les turpitudes de ses parents. Ces Etres
ctranges savaient tout, connaissaient tout. Rien de
I’existence du député et de ses enfants ne leur
¢tait inconnu. Entreprises malhonnétes sous le
couvert du gouvernement, abus de confiance,
fraudes électorales, manceuvres louches, affaires
vereuses sur lesquelles le député, pour prix de sa



protection et de son silence, prélevait la part du
lion... Tout cela apparaissait au plein jour,
accompagne de toutes les paroles prononcées par
Blangard dans le laisser-aller de I’'intimité, et qui
concordaient si peu avec les principes affichés
par lui a la tribune parlementaire et dans ses
professions de foi ¢lectorales.

Maintenant, 1l n’essayait méme plus de
protester.

Volette et ses compagnons ricanaient en le
regardant.

Le bon M. Hamelette ouvrait de grands yeux.
Evidemment, il n’avait jamais pens€¢ qu’Anatole
de Blangard plt €tre un si misérable personnage.

Quant a Edmeée, son attitude était singulicre.
Tout d’abord, elle avait, a I’exemple de son pere
et de son frere, essaye de redresser la téte. Puis,
peu a peu, elle s’était faite tout humble. Et
maintenant, elle s’¢loignait ostensiblement de son
pere en donnant les marques d’une profonde
indignation.

Sans en avoir ’air, don Miguel suivait des



yeux ce manege et un sourire de raillerie
meprisante soulevait sa moustache.

— Avouez-vous, monsieur de Blangard ?
demanda Chauvert.

— Mais non... je n’avoue rien... Ce sont des
inventions affreuses ! balbutia le gros homme.

— Bon ! bon ! a votre aise ! Nous sommes fixés
sans avoir besoin de votre aveu... Aux autres,
maintenant. Mademoiselle de Blangard, vous
avez approuvé et hautement encouragé les projets
de votre pere et de votre frere relativement a vos
cousins...

— Moi ! mais c’est absolument faux ! s’écria-t-
elle d’un ton de vertueuse indignation. Jamais je
n’ai rien su de ces horribles desseins ! Pas plus,
d’ailleurs, que de toutes les laides manigances
que vous venez de dévoiler. Et ¢’est mon pere qui
a fait cela! Il me serait impossible, maintenant,
de vivre pres de lui !

Et, comme pour mieux accentuer ses paroles,
elle s’¢éloignait de quelques pas encore.

— Ecceurant ! murmura don Miguel avec



degofit.
— Ne jouez pas la comédie, mademoiselle de

Blangard, dit tranquillement Chauvert. Voulez-
vous que je vous repete vos propres paroles ?

Et, sans souci des dénégations de la jeune fille,
il rapporta textuellement des phrases dites par
Edmée ; il raconta des faits qui montraient la
nature basse et mauvaise de la fille de Blangard.
En dernier lieu, il dit comment elle s’était
emparée du repas et de la couverture de sa
cousine, de telle sorte que la pauvre enfant avait
grelotté toute la nuit.

— Voici pourquoi, sur 1’ordre du maitre, on
vous a enlevé, cette nuit, vos couvertures et on
vous a supprime¢ votre repas du matin, ajouta
Chauvert. Vous avez pu juger ainsi par vous-
méme de 1’agrément que vous avez procuré a
votre cousine.

Edmée, devenue bléme, se détourna tout d’une
piece dans la direction ou ¢€tait assise Ines.

— C’est vous, menteuse, miscrable, qui avez
raconté cela ?



Don Miguel se redressa brusquement, ses yeux
¢tincelants se poserent sur la fille du député.

—Je vous interdis de prendre a partie M'™ de
Brévys ! dit-il d’un ton dur et impérieux.
D’ailleurs, ce n’est pas par elle que j’ai connu
votre méchanceté et votre hideux €goisme, car
elle est bien trop bonne et trop charitable pour
cela !

Edmée perdait completement contenance sous
ce regard si étrangement dominateur qui semblait
la pénétrer jusqu’au fond de I’ame. Toute son
arrogance habituelle ¢était subitement tombeée.
Pale et tremblante, elle demeurait comme
anc¢antie devant le roi des Andes.

Don Miguel jeta sa cigarette a demi consumeée,
puis, regardant de nouveau la jeune fille, il dit
froidement :

— Chauvert, tu feras affecter cette prisonnicre
au travail des jardins. Et je tiens a ce qu’on soit
tres exigeant pour elle qui 1’a toujours €té pour
les autres.

Une exclamation de fureur et d’effror tomba



des levres d’Edmée :

— Moi, travailler la terre ! Vous plaisantez !
Jamais ! Jamais !

Une lueur de hautaine ironie passa dans le
regard de don Miguel.

— On en a mateé de plus difficiles que vous, ne
craignez rien ! D’ailleurs, puisque vous vous
dites socialiste, n’est-1l pas charmant pour vous
de partager, jusqu’a votre mort, le labeur de ces
prolétaires que vous aimez tant ?

Mais Edmeée ne parut pas sentir la raillerie
mordante. Affolée par cette perspective de
captivité et de rude travail, elle se jeta a genoux,
les mains €tendues, les yeux implorants.

—Grace! Je ne pourrai jamais! Ne me
condamnez pas a cela! Si vous me rendez la
liberte, je vous promets que jamais...

— Chauvert, fais emmener cette femme, une
pareille  comédie a assez  duré, dit
dédaigneusement don Miguel. Qu’on la mette
aussitot au travail, cela la calmera !

Et, toujours impassible, il alluma une nouvelle



cigarette, tandis que les mémes hommes que tout
a I’heure entrainaient Edmée absolument
an¢antie.

Blangard avait 1’air d’un étre assommeé.
Volette, Milochon et Luret prenaient une
contenance de moins en moins rassurée. M.
Hamelette et Bille ¢taient certainement les plus
cranes.

Le pénétrant regard de don Miguel les
enveloppa, chacun a son tour, semblait scruter
jusqu’au fond de leur ame.

— Monsieur Hamelette, vous n’étiez pas au
courant des dessous de I’expédition de M. de
Blangard ?

— Mais non! Certainement non! dit le bon
savant avec un geste de protestation. On m’avait
parlé d’études géologiques a faire et puis d’une
mine de cuivre. M. de Blangard nous trompait en
nous faisant marcher pour son seul intérét.

— Je sais que vous €tes un honnéte homme,
monsieur. De méme, vous, Edmond Bille, vous
I’avez d¢ja prouvé. En outre, vous vous €étes



montré serviable et dévoué pour M"™ de Brévys et
pour son frére, vous avez deux fois sauvé celui-ci
de la mort qui I’attendait par suite des odieux
desseins de Maxence de Blangard. II m’est
impossible de vous rendre la libert¢ complete, car
jamais un prisonnier n’est sorti de Solepto, mais
vous serez du moins entierement libre ici ; vous
aurez, comme logement et comme nourriture, le
méme traitement que mes hommes; vous
choisirez le genre de travail qui vous plaira le
mieux. J’en dispense méme M. Hamelette qui
aura suffisamment d’occupation avec sa science,
mais je tiens a ce que vous fassiez quelque
besogne, Bille. Un homme inoccupé n’a jamais
rien valu, je dis méme que ce n’est pas un
homme.

— Dame oui, ¢’est ma foi vrai, monsieur, en y
réfléchissant, dit Bille. On travaillera donc...
Mais c’est tout de méme dur d’€tre ici a perpete !

— Mais non, vous vous y ferez tres vite. Vous
verrez qu’on y est heureux. J’exige seulement
une soumission complete. Et en cas de tentative
de fuite, ce serait un chatiment sévere suivi de la



prison et de la suppression de toutes les faveurs
que je vous accorde.

—Pas commode, le patron! murmura Bille
entre ses dents.

Ce fut alors le tour des trois autres.
Décidément, ce roi des Andes avait une
merveilleuse police ! En un clin d’ceil, ceux qui
ctaient la apprirent que Volette avait naguere,
vers ses dix-huit ans, volé un vieux curé qui
I’avait en partie ¢levé; que Luret avait fait
mourir sa femme, une toute jeune créature de dix-
sept ans, a force de mauvais traitements ; que
Milochon ¢tait 1’auteur d’un assassinat dont la
justice n’avait jamais pu trouver le coupable.

C’était en vain que les trois miserables
multipliaient les dénégations. Chauvert avait des
preuves ¢crasantes, 1l citait des faits d’une si
minutieuse exactitude que les accusés finirent par
demeurer muets, tremblant de tous leurs membres
devant ce juge qu’ils pressentaient inexorable.

— Franchement, vous avez bien choisi votre
escorte, monsieur de Blangard! dit la voix
sarcastique de don Miguel. Ils étaient dignes de



vous. Et vous pourrez mourir sans avoir rien a
vous reprocher les uns aux autres.

— Mourir ! bégaya le gros Blangard qui
flageolait sur ses jambes.

Don Miguel se tourna vers Chauvert.

— Fais emmener ces hommes. Je n’ai pas
encore fix¢ le jour de I’exécution; qu’on les
enferme jusque-la en les surveillant de pres.

—C’est... c’est odieux! Vous ¢&tes un
misérable bandit ! s’écria Blangard d’une voix
rauque. Traiter ainsi un député francgais !

Une sorte d’éclat de rire railleur s’échappa des
levres de don Miguel.

— Mais c’est précisément cette qualité qui
m’incite a me montrer plus sévere a votre égard !
Vous €tes un responsable ; c’est grace a vous et
aux coquins de votre espece que la France offre
au monde un si lamentable spectacle de ruines
morales — pour ne parler que de celles-1a, les plus
affreuses... Ici, monsieur de Blangard, vous ne
trouverez pas de juges a acheter, comme il vous
est arrivé de le faire dans votre pays. Moi, le



souverain chef des Freres de la Justice, je vous
condamne a mort comme un étre nuisible a la
société en méme temps que comme un assassin
en puissance, sinon de fait, puisque vous
approuviez les projets criminels de votre fils sur
Jacques de Brévys et sur les hommes de votre
escorte.

— Les... Freres de la Justice ! dit Blangard avec
un regard affolé.

— Vous étes au milieu d’eux, dans le centre de
leurs opérations. Vous avez ¢t€ cependant
prévenu, monsieur de Blangard. Mais ce
gisement d’or vous hypnotisait. Je vais, a ce
propos, vous apprendre une chose que vous
ignorez, naturellement: le document qui en
déterminait I’emplacement avait €té soustrait par
don Alfonso de Garate a I’Indien Otetcal, dernier
descendant des Incas, lequel ¢€tait mon bisaieul.
Donc, je suis seul le legitime propriétaire de cet
or.

— Des... inventions ! rala Blangard. Mais si
vous me laissez la liberté, je vous donnerai le
document, je renoncerai... ce sera ma rangon.



— Vous é&tes naif, mon brave homme ! riposta
don Miguel avec un sourire railleur. Ce
document, je 1’aurais déja si je 1’avais voulu.
Mais 1l m’importe peu, car voila des années que
je puise au gisement tout I’or dont j’ai besoin.
Seulement, je voulais vous empécher de 1’utiliser,
voila tout. Vous vous €tes obstin€, vous voyez ou
cela vous conduit.

Se tournant vers Chauvert, le jeune homme fit
un signe.

Sur I’appel du sifflet, des hommes parurent et
emmenerent les prisonniers, sauf M. Hamelette et
Bille qui sortirent libres.

—Eh bien! en voila une histoire ! murmura
Bille lorsqu’il fut dehors. Si je me doutais, par
exemple, en quittant Paris, que je serais enfermé
ici pour toujours. Et que moi, un socialo, — ni
Dieu ni maitre ! — j’allais en avoir un, de maitre...
Oh ! mais un vrai, celui-la ! Sapristi, on n’a pas
idée de broncher avec lui, dites donc, monsieur
Hamelette ?

Le bon savant, qui se frottait le front, signe de
perplexité, dit paisiblement :



— Je serai bien tranquille pour travailler ici...
Ce qui m’ennuie, c’est que je ne verrai plus ma
sceur et mes neveux. Mais don Miguel me
permettra peut-€tre de leur é&crire en faisant
passer mes lettres sous ses yeux. Je lui
demanderai aussi de me faire envoyer mes livres
et mes collections. Ce chef de bandits doit étre un
homme charmant quand il le veut, et 1l ne se
montrera certainement pas trop sévere a notre
¢gard.

— Peut-€tre non... Mais c’est €gal, quoique les
camarades ne vaillent pas grand-chose au fond,
¢a m’ennuie de penser qu’on va leur serrer la vis
tout de méme, monsieur Hamelette ! dit Bille
avec un regard de piti€¢ vers Milochon, Volette et
Luret qui s’en allaient encadrés d’hommes armés.
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A peine les prisonniers que suivait Chauvert
avaient-ils disparu que don Miguel se levait
vivement et s’avancait vers Ines et Jacques.

— Tout cecl vous a bouleversée,
mademoiselle ? dit-il avec un regard de
compassion inquicte sur le beau visage pale et un
peu contracté. Je tenais a vous faire connaitre
toute 1’ignominie de ces gens qui vous ont si
indignement trompée. Mais j’aurais peut-€tre di
attendre que vous soyez mieux remise.

—Oh! peu importe! dit-elle d’une voix
tremblante. Mais c¢’est s1 affreux !

—Vous pourrez le demander a Bille,
mademoiselle. Il a vu et compris...

In¢s cacha sa figure entre ses mains.

— C’est horrible ! Penser que, sans le bon
Bille, mon pauvre petit Jacques...



Jacques, se penchant, entoura de son bras le
cou de sa sceur.

— Ne pense plus a toutes ces choses, c’est
passe, In¢s chérie | Moi, ¢a ne m’a pas fait d’effet
quand j’ai entendu cela ; j’ai ¢€té seulement en
colere contre ce coquin de Maxence qui me
faisait tant d’avances et de cajoleries.

— C’est un misérable personnage ! dit don
Miguel avec mépris. Et cet individu osait
prétendre a votre main, mademoiselle ?

Les yeux noirs, surpris et interrogateurs, se
leverent vers lui.

— Comment savez-vous tout, monsieur ?
Don Miguel sourit.

—Les Freres de la Justice sont partout,
mademoiselle. Et c’est moi, le maitre, qui
centralise toutes les découvertes pour en faire tel
usage qui me plait... Puisque vous avez déja
pénétré une partie du secret, je vous expliquerai
un jour cette organisation, si cela peut vous
intéresser. Mais, aujourd’hui, vous avez besoin
de vous reposer...



— Pardon, me permettez-vous une question,
monsieur ?

— Mais toutes les questions qu’il vous plaira,
mademoiselle.

—Vous avez parlé tout a I’heure d’une
ind¢licatesse commise par mon bisaieul, don
Alfonso de Garate...

Un peu de rouge ¢€tait monté aux joues de la
jeune fille, ses leévres tremblaient, une anxiéte
flottait dans ses beaux yeux.

— Il ne faut pas vous tourmenter, je vous en
prie ! dit vivement don Miguel. Don Alfonso
regretta sans doute plus tard son acte, puisqu’il
n’utilisa pas le document.

Ines passa la main sur son front briilant.

— Mais 1l aurait dia le restituer ! murmura-t-
elle.

— Peut-étre n’en a-t-il pas eu le loisir. En tout
cas, ne vous tourmentez pas de cela,
mademoiselle !

— Vous pouvez €tre bien tranquille, ce n’est
pas nous qui essayerons jamais d’avoir cet or !



s’écria Ines. Mais M. de Blangard avait eu bien
soin de ne pas nous faire connaitre le veritable
motif de ce voyage, craignant sans doute
I’opposition que j’aurais pu y mettre, car notre
cher grand-pere, dans la note jointe par lui au
document, ne nous conseillait aucunement de
tenter 1’aventure. Lui, dont I’ame ¢tait si loyale,
st integre, devait avoir comme [’intuition que cet
héritage de notre bisaieul n’avait pas une source
honnéte.

— Cela se peut, mademoiselle... Oui, je sais
que M. des Nardieres était I’intégrit¢ méme —
comme votre pere, du reste. Ce fut certainement
un moment d’égarement de la part de don
Alfonso.

—Vous ¢étes donc d’origine indienne,
monsieur ? interrogea Jacques, dont le regard
naivement admiratif ne quittait pas le beau visage
du jeune chef.

— En partie, oui... Mon grand-pere paternel, le
comte Robert de la Roche-Gléon, fut naguere
ruiné par d’odieuses manceuvres d’ennemis
acharnés et puissants. Il se réfugia au Pérou et y



fit la connaissance du dernier descendant des
Incas, Otetcal. Celui-ci avait une fille unique,
délicieusement jolie. Mon aieul s’en ¢prit et
I’épousa. Alors, le vieil Inca lui révéla le secret
du trésor de sa race, qu’il avait conserve de
meémoire. Mon grand-pere s’y rendit, le découvrit
avec maintes difficultés et en rapporta de quoi
acheter une hacienda qui devint rapidement tres
prospere.

« Mais une idée hantait son cerveau. Jamais il
n’avait pu oublier les hideuses machinations qui
avaient ét¢ cause de sa ruine ni les malhonnétes
complaisances de la justice et du gouvernement
en cette circonstance. Une amertume immense lui
en ¢tait restée, avec une pensée fixe. Et quand
son fils fut devenu homme, il lui fit part de son
projet. Il s’agissait d’établir une gigantesque
association secrete s’étendant sur le monde entier
et ayant pour but de réparer les injustices, les
erreurs volontaires ou non, les laches
complaisances de la justice et de la sociéte.

«Mon pere avait une ame ardente,
enthousiaste, en méme temps qu’un esprit



singulierement réfléchi. L’idée le ravit, 1l voulut
commencer a la mettre aussitot a exécution. Peu a
peu, il y eut un petit noyau d’adhérents, li€s a lui
par un serment terrible. Ces hommes, honnétes
gens qui avaient tous eu a souffrir quelque
douloureuse injustice, s’employerent avec un zele
extraordinaire a en recruter d’autres. Mon pere
leur fournissait 1’or, ce grand levier de toutes les
ceuvres humaines, et sa vaste intelligence, son
ardeur et sa ténacit¢ les dirigeaient et les
fortifiaient dans leur tache.

« Il avait €pous€¢ une Péruvienne, une jeune
orpheline qu’il avait délivrée de la tyrannie d’un
tuteur odieux en faisant exécuter celui-ci par les
Freres de la Justice. Ma mere mourut en me
donnant le jour, et ce fut lui qui m’éleva, me
forma pour lui succéder dans sa grande tache. Il
avait organis¢ ce camp de Solepto pour en faire
comme son quartier général en méme temps que
pour garder contre toutes les convoitises le
gisement aurifere, héritage de nos ancétres. Des
hommes choisis parmi les plus sGrs de
I’association, recrutés dans toutes les nationalités,
payés royalement et menacés de terribles



chatiments au moindre essai de trahison, en
constituerent la garnison. J’avais a peine dix-huit
ans lorsque mon pére, sentant augmenter une
maladie incurable qui le tourmentait depuis
plusieurs anne€es, me présenta a eux comme leur
chef et leur fit me préter le serment de fidelite
absolue et d’obé¢issance passive qu’ils lui avaient
fait autrefois. Deux ans plus tard, mon pauvre
pere s’éteignit entre mes bras, a notre hacienda de
Santa-Lucia. »

Une breve émotion passait dans le regard de
don Miguel et fit un peu frémir sa voix. Mais il
continua aussitot :

— A cette époque, nous comptions déja un
grand nombre d’adhérents, non seulement dans
toute D’Europe et les deux Amériques, mais
encore dans le reste du monde. Depuis lors, huit
ans se sont écoulés, et nous sommes devenus une
puissance. Je ne saurais dire seulement d’une
manicre approximative le nombre d’injustices
que nous avons empeéchees, réparées, ou punies.
Nos affiliés sont partout, ils appartiennent a
toutes les classes de la sociéteé. Tenez, voici qui



va vous en donner une idee : le domestique de
votre cousin Blangard était un des nétres et me
renseignait sur tout ce qui se passait chez
I’estimable deputé. Celui-ci fut pris un jour de
defiance, 1l renvoya du méme coup domestique,
cuisinieére et femme de chambre. Or, cette fois,
ceux qui les remplacerent appartenaient tous trois
a ’association.

Jacques ¢clata de rire.

— C’¢tait tres chic, ¢a! C’est joliment bien
machiné, votre affaire ! Alors, vous saviez tout ce
que projetaient les Blangard ?

— Tout absolument... Et sur le paquebot,
j’avais, pour les surveiller, M. Sevaldo, ce
négociant que je sauvai de la faillite en I’enrdlant
parmi les Freres de la Justice. C’est lul qui, sur
I’ordre que je lui en fis donner, s’introduisit chez
Blangard pour piquer sur son lit, a I’aide d’une
navaja, le signe avertisseur de I’association. C’est
lui encore qui tua le petit chien de votre cousine,
pour montrer que les Freres de la Justice
atteignent quand ils veulent et frappent sans
piti¢ !



— Mais c’est affreux, cela ! dit Ineés, devenue
toute pale, en regardant le jeune homme avec une
inquié¢tude au fond de son regard.

— Avez-vous peur de moi, mademoiselle ?
demanda-t-il en se penchant un peu.

Elle se leva en détournant ses yeux de ces
ctincelantes prunelles bleues qui lui produisaient
une sensation ¢trange, melange d’attrait et

d’effroi.

— Oui, vous me faites peur ! dit-elle d’une voix
tremblante. Ces vengeances secretes, ces crimes
mysteérieux, ce perpetuel espionnage... c’est
effrayant !

— Vous dites ?

Il se dressait brusquement devant elle, le
regard briilant d’irritation si intense que la jeune
fille frémit de tous ses membres.

— Crimes ? Espionnage ?... Vous osez qualifier
ainsi mon ceuvre ?

Il lur avait saisi le poignet et le secouait avec
violence. Terrifiée, Inés sentit ses forces
I’abandonner et glissa inanimée sur le divan.



Quand elle revint a elle, elle vit Jacques, tout
pale d’inquiétude, qui lui soutenait la téte, la
bonne Alonsa approchant de ses narines un
flacon de vinaigre. Et tout pres, un genou en
terre, lui tenant la main entre les siennes, toutes
frémissantes, don Miguel, dont le regard anxieux
et désolé I’enveloppait.

Elle eut un mouvement d’effroi et retira
brusquement sa main en détournant les yeux.

Don Miguel devint livide.

—Je mérite ce traitement de votre part,
mademoiselle. Je me suis conduit d’une maniere
inqualifiable. Tout ce que j’ose solliciter, c’est
I’espoir que vous me pardonnerez un jour.

—Je ne vous en veux pas, monsieur, dit-clle
faiblement, sans le regarder. J’ai eu le tort
d’exprimer toute ma pensée sans réfléchir que je
pouvais vous froisser. Si vous croyez agir pour le
bien...

— Ne vous accusez pas, ¢’est moi seul qui suis
coupable ! Froiss¢é ou non, je ne devais pas
oublier les égards qui vous sont dus. Mais



I’habitude du pouvoir absolu, de la soumission
passive autour de moi, m’a rendu trés peu apte a
supporter le blame ou la contradiction... Ainsi,
vous voulez bien me pardonner, mademoiselle ?

Cette fois, elle le regarda. Et, cédant a la priere
instante de ces yeux d’un bleu profond et
mystérieux, elle lui tendit la main.

— Oui, je vous pardonne volontiers, monsieur,
car je sens que vous €tes gentilhomme et que ce
ne fut la qu’un mouvement trop vif de votre part.

— Que je regretterai toujours ! murmura don
Miguel en effleurant de ses levres les doigts
d’Ings.

Un peu de rose monta aux joues pales de la
jeune fille. Elle se redressa sur le divan et se mit
debout en s’appuyant au bras de Jacques.

— Te sens-tu mieux, mon Ines ? demanda le
jeune gargon.

— Oui, oui, j’irai trés bien maintenant jusqu’a
ma chambre.

— Alonsa va vous reconduire, dit don Miguel.
Et surtout, demandez-lui tout, absolument tout ce



qui vous sera utile ou agréable. Les ressources de
Solepto sont trés grandes, je les mets a votre
enticre disposition. Ne me remerciez pas,
mademoiselle ! J’ai beaucoup a réparer envers
vous, maintenant surtout.

Il s’inclina profondément, et la jeune fille
sortit au bras de Jacques, tous deux suivant
Alonsa.

Comme ils pénétraient dans la salle au sol
rutilant d’or, une ombre passa entre deux piliers.
Alonsa appela :

— C’est to1, Vicenta ? Viens saluer la sefiorita.

Une jeune fille s’avanca. Elle ¢tait petite et
mince ; son visage assez régulier, au ton de
bronze clair, rappelait celui d’Alonsa.

— C’est ma fille, la sceur de lait du cabecilla,
dit Alonsa.

In¢s s’apprétait a dire un mot aimable, car elle
¢tait reconnaissante des soins dévoués dont
I’entourait 1’excellente femme. Mais ce mot
expira sur ses levres et se changea en une phrase
banale et génée devant le regard hostile, presque



mauvais, des yeux noirs de la jeune Indienne.

— Le cabecilla ordonne que tu te mettes au
service de la sefiorita, dit Alonsa.

Les traits de Vicenta eurent une rapide mais
violente contraction.

—Oh! je n’ai besoin de personne! dit
vivement In¢s. J’ai toujours eu coutume de me
servir seule.

—Le cabecilla le veut, senorita, i1l faut lui
obéir.

Et sur cette réplique, que dans sa soumission
aveugle et dans sa vénération passionnée pour
son jeune maitre la bonne Indienne jugeait
peremptoire, Alonsa s’¢loigna, précédant toujours
les deux jeunes gens, tandis que Vicenta
disparaissait derriere les lourds piliers.

— Elle ne me plait pas, la fille d’Alonsa ! fit
observer Jacques quand il se trouva seul avec sa
sceur dans leur appartement.

— A moi non plus. Mais je pense que nous
n’aurons guere affaire a elle, car, quoi qu’en dise
Alonsa, je suis bien décidée a refuser ses



services. Du reste, je ne suppose pas que nous
nous ¢ternisions ici, puisque don Miguel a
I’intention de nous rentre la liberté. Va
maintenant prendre un peu 1’air, mon Jacques, je
vais me reposer.

Quand son frere se fut ¢loigné, Incs s’étendit
dans un fauteuil. Les émotions éprouvées tout a
I’heure ’avaient brisée et lui occasionnaient un
retour de fievre. Elle essaya de somnoler pour
calmer son cerveau surexcité. Mais toujours elle
se retrouvait la-bas, dans cette tente somptueuse,
devant cet €tre étrange qui s’€rigeait en justicier
et qui possédait un si mystérieux pouvoir. Elle
revoyait les autres prisonniers, les condamnés
maintenant... Et un frisson la secouait a la pensée
que, bientdt, I’impitoyable justice du roi des
Andes les rayerait du nombre des vivants.

Certes, ils avaient tous €té coupables. Mais la
punition était terrible... Et don Miguel avait-il le
droit de Dlinfliger ? Puis, ces hommes allaient
tomber dans 1’¢ternite, paraitre devant leur juge
avec un ¢pouvantable poids de fautes.

A cette 1dée, 1’ame chrétienne d’Ines



tressaillait de douloureuse terreur.

Mais le ro1 des Andes serait inexorable, elle
’avait bien compris tout a 1’heure, lors de son
timide essai d’intercession en leur faveur.



IV

— Il faut prendre I’air, mon enfant, faire un peu
d’exercice, tout doucement, déclara le lendemain
matin don Sanche en venant voir la jeune fille.
Tenez, venez avec votre frere et moi, nous allons
vous faire connaitre un peu Solepto.

Ines se coiffa d’un large chapeau de paille
claire sous lequel son visage paraissait plus
délicat encore, et suivit docilement 1’excellent
homme.

Sous I’ardent soleil matinal, la mystérieuse
citt du roi des Andes présentait un aspect
charmant, avec ses tentes aux gaies couleurs, ses
maisonnettes de bois clair entourées de petits
jardins, ses voies larges et bien entretenues. Des
hommes allaient et venaient. On voyait peu de
femmes, et la plupart étaient des Indiennes.
Cependant, In¢s et ses compagnons en croiserent
une d’une cinquantaine d’années, vetue de



haillons et poussant péniblement une brouette
lourdement chargée. Ses cheveux noirs, un peu
grisonnants, tombaient en meche autour d’un
visage qui gardait des traces de beauté, mais qui
ctait visiblement flétri par la fatigue et les
intempeéries.

Au passage, elle leva vers Ines des yeux
mornes, ou la jeune fille crut lire une
supplication.

— Vous voyez la une de nos prisonnicres les
plus séverement traitées, dit don Sanche.

— Qu’a-t-elle donc fait, sefor ?

— Son mari et elle, trés riches, occupaient a
Lima une situation prépondérante. C’¢taient des
¢tres durs et mauvais, ne songeant qu’au luxe et
meprisant les gens dépourvus de fortune ou de
hautes relations. En outre, par de louches
manceuvres, 1ls avaient soustrait a des neveux
orphelins et pauvres un héritage qui devait
lIégitimement leur revenir et, non contents encore,
cherchaient a nuire de toute fagon aux pauvres
enfants. C’¢tait une belle occasion pour Miguel
de prendre en main la cause des opprimés. Un



jour, don Pedro Meguillo fut trouvé mort chez lui
et dona Maria disparut. Elle avait ¢té conduite ici,
ou elle fut condamnée a ce que nous pourrions
appeler les travaux forceés. Comme dans les
premiers temps elle se révoltait, on dut la traiter
trés rigoureusement. Elle est devenue peu a peu
plus raisonnable. Don Miguel s’entend a mater
les résistances, je vous prie de le croire !

— 11 est sans piti¢ ! dit Ines avec un geste de
révolte en jetant un coup d’ceil en arriere vers la
femme qui s’¢loignait péniblement, le dos
courbé, et en qui on n’edt pu deviner celle qui
avait ¢t¢ la plus ¢légante et la plus orgueilleuse
des sefioras de Lima.

Don Sanche eut un sourire indulgent.

—Vous avez 1’ame trés sensible, dona Ines.
Cela vous sied, du reste. Moi, voyez-vous, tandis
que j’exercais dans une grande ville d’Espagne,
j’al ¢€té, de la part de mes collegues, victime des
pires injustices, j’ail enduré toutes les amertumes.
Aussi mon cceur est-il de marbre pour les
souffrances de ces étres mauvais qui ont ¢été
impitoyables pour leurs semblables. J’applaudis a



tous les jugements du maitre auquel je suis
passionnément attaché. Ah ! quel étre que celui-
la ! Pour ses hommes, il est une divinité. Les plus
rudes natures, les caracteres les plus
indomptables lui obéissent sans méme songer a
discuter et subissent ce charme, cette séduction
irrésistible qui se dégagent de son regard, de sa
voix, du moindre de ses gestes, de toute sa
personne en un mot.

Don Sanche, trés calme d’ordinaire, s’était
animé ; un véritable enthousiasme s’exprimait sur
sa physionomie.

—Et quelle intelligence! Avec lui,
I’association a pris un essor extraordinaire. Je
vous parle ouvertement de cela, sefiorita, et a
vous aussi, mon jeune ami, parce que don
Miguel, qui m’honore de sa confiance, a bien
voulu m’apprendre que vous n’ignoriez rien.

— Don Miguel n’a rien a craindre, Jacques et
mo1 savons ce que nous impose la discrétion, dit
gravement Ines.

—Oh! le maitre vous connait bien, dit don
Sanche dont un sourire malicieux plissa un



instant les levres. Il a vite fait de pénétrer un
caractere !

— Ah ! cette fois, j’en suis sir, c’est bien vous,
monsieur de Salves !

Jacques jetait cette exclamation en s’¢langant
vers un jeune homme qui venait d’apparaitre au
tournant d’une maisonnette et s arrétait
brusquement en réprimant un geste de
contrari¢té. Un sourire forcé lui vint aux levres.

— Vous m’avez reconnu, Jacques ?

— Mais oui, j’en ¢€tais déja presque sir 1’autre
jour. Mais comment étes-vous ici ?

— Je vous raconterai cela plus tard... Si vous
me présentiez & M votre sceur, Jacques ?

— Tres volontiers ! Inés, le vicomte de Salves.

— J’a1 entendu plusieurs fois parler de vous par
Jacques, monsieur, dit Inés en répondant au
profond salut du jeune homme. Mais, réellement,
aurais-je jamais pu penser que je ferais ici votre
connaissance ?

— Tout ce qui vous arrive vous semble un réve,
n’est-ce pas, mademoiselle ?... Eh bien ! il en est



absolument de méme pour moi. Il est vrai que je
suis un tres nouveau sujet du roi des Andes et que
je n’ai pas secou¢ encore toute la stupéfaction qui
m’a saisi en arrivant ici.. Mais pardon,
mademoiselle, j’interromps votre promenade...
Don Sanche, je vous cherchais de la part du
docteur Helber. Mais je vois que vous ¢&tes
occupe...

— Ne vous dérangez pas surtout pour nous, don
Sanche, s’écria Ineés. Allez ou vos affaires vous
appellent, nous saurons tres bien nous promener
seuls.

— D’autant mieux que votre frére connait d¢ja
le camp. Je vous quitte donc, dona In¢s, en vous
souhaitant bonne promenade.

Les deux hommes s’¢loignerent et Jacques
entraina sa sceur en disant :

— Je vais te montrer les jardins de don Miguel,
Ines.

Ils passerent a une courte distance de la tente
du roi des Andes, completement isolée des autres
et adossée a la falaise rocheuse percée de grottes.



Jacques s’engagea dans un sentier couvert de
sable fin qui montait doucement jusqu’a un point
ou i1l se mit a contourner la falaise en formant
corniche. Le frere et la sceur se trouverent tout a
coup sur une terrasse naturelle, assez ¢troite,
garniec de fleurs et d’arbustes dispos€s avec
beaucoup de gofit.

— Don Sanche m’a expliqué ’autre jour qu’a
cause du froid des nuits a cette haute altitude on
ne pouvait y mettre que des especes robustes, dit
Jacques. Encore est-ce 1ici une situation
privilégiée. Mais, la-haut, il y a une serre
superbe.

Une seconde terrasse s’¢levait en effet au-
dessus de celle-ci. Et quand Inés eut gravi les
marches de granit y conduisant, elle vit devant
elle une longue serre ou s’épanouissaient des
roses, des orchidées, de magnifiques clématites.

— Oh ! In¢s, voila Edmée ! murmura Jacques.

M" de Blangard était 13, en effet. Couverte de
vieux vétements, elle béchait une plate-bande,
sous la surveillance d’un grand negre qui fumait
paisiblement sa pipe.



Oubliant toutes les méchancetés dont elle avait
eu a souffrir de la part de sa cousine, Ing¢s
murmura, les larmes aux yeux :

— Pauvre Edmée !

La prisonnicre venait de les apercevoir. Son
teint blémi se colora d’une rougeur de colere, et
Inés, qui s’avancait vers elle, recut en plein
visage un regard de fureur haineuse.

—Vous venez m’insulter... jouir de mon
malheur ! dit Edmée entre ses dents serrées.

— Edmée, pouvez-vous penser...
Le negre s’avanca.

— Pardon, sefiorita, dit-il poliment, le maitre
interdit de parler aux prisonniers.

— Mais cette prisonniere est ma cousine... Et je
suis bien certaine que don Miguel me permettrait
de lui adresser quelques mots.

—Je ne sais pas, sefiorita, dit le negre,
évidemment embarrassé. Tenez, voila don
Estevan qui passe la-bas. Si vous vouliez lui
demander...



Le lieutenant du roi des Andes, voyant la
jeune fille faire quelques pas dans sa direction,
s’avanca avec empressement et répondit aussitot
a la demande d’Ines.

— Mais oui, sefiorita, parlez a votre cousine. Le
cabecilla vous donne ici toutes les libertés...
Jemmy, vous pouvez laisser la sefiorita avec la
prisonnicre.

Le negre s’¢loigna et Ines se rapprocha
d’Edmée qui avait interrompu son travail. Elle fut
aussitot frappée de D’altération des traits de sa
cousine, de son teint plombe¢, de ses yeux
entourés d’un grand cercle noiratre.

—Qu’avez-vous, ma  pauvre Edmgée ?
demanda-t-elle avec un intérét compatissant.

— Ce que j’ai ! dit sourdement Edmée. J’a1 que
cet homme, ce monstre sans entrailles, malgré la
fievre qui me dévore depuis que j’a1 eu si froid la
nuit, me fait travailler tout le jour, sous une
surveillance incessante ! Et quel travail | Bécher
en plein soleil! Ou bien laver le linge des
hommes du camp avec d’autres malheureuses
victimes comme moi de cet €tre féroce ! Je ne



peux plus, je sens que je tomberai d’un moment a
’autre !

De fait, Ines comprenait qu’elle ne mentait
pas, il lui était loisible de constater qu’elle ¢tait
réellement malade.

—Si je pouvais quelque chose pour vous,
Edmée! Mais, hélas! don Miguel est
impitoyable ! J’ai essay€ [’autre jour, avant votre
condamnation, mais j’ai compris aussitot qu’il
n’¢tait accessible a aucune priere.

Edmée eut un ricanement mauvais.

—Ah! ah! mademoiselle de Brévys, vous
croyiez que par la grace de vos beaux yeux vous
obtiendriez tout de ce chef de brigands, parce
qu’il a eu la fantaisie de vous accorder quelques
egards ! Il faut en rabattre, vous voyez. Et je ne
deésespere pas de vous voir un jour réduite au
méme sort que moi.

— Vous en seriez donc contente, Edmée ? dit
Ines en plongeant ses yeux graves et tristes dans
ceux de sa cousine.

— Certes ! Je ne souhaite que cela! riposta



cyniquement Edmeée. Vous savoir heureuse et
paisible pendant que je patis et que je trime sera
toujours pour moi une aggravation de peine.

—Vous ¢&tes une horrible créature ! cria
Jacques avec indignation. Puisqu’il en est ainsi,
je vais vous apprendre quelque chose: don
Miguel nous rendra la libert¢ et nous
retournerons en France.

Edmée blémit de fureur.

— Ce n’est pas vrai ! Jamais il n’est sorti d’ici
un prisonnier.

—1Il parait, en effet, que nous serons les
premiers.

Edmée eut une sorte de rire sarcastique.

—1I1 vous a raconté ¢a, mais allez donc voir
quand 1l y viendra ! Il a voulu faire le généreux
vis-a-vis d’Ineés dont il s’est toqué. Mais,
justement a cause de ca, il ne la laissera pas
partir. Et je crois, ma petite, que vous étes
destinée a devenir la reine des Andes ! ajouta-t-
elle en ricanant méchamment devant le regard
effaré qui se levait vers elle.



In¢s, dont le teint s’empourprait de pénible
eémotion, riposta avec vivacité :

— Vous dites des choses ridicules, Edmée ! Je
veux croire que vous parlez sous I’empire de la
fievre.

— Ne faites pas la naive, ¢ca ne prendrait pas
avec moi ! Tenez, pourquoi cette brute de don
Estevan, qui vous a, tout comme les autres, si
maltraitée [’autre jour, ¢tait-1l aujourd’hui tout
sucre et tout miel ? C’est qu’il doit savoir par
expérience ce qu’il en cofite de n’avoir pas de nez
et de ne pas prévoir les caprices du maitre.

—Je vous laisse, Edmée, puisque vous
persistez a divaguer, dit froidement In¢s.

Elle s’¢loigna avec son frére, poursuivie par le
ricanement d’Edmée.

—La mauvaise creéature ! dit Jacques avec
colére. Ah ! elle n’a bien que ce qu’elle mérite, et
don Miguel a joliment raison de...

— Jacques, 1l ne faut pas dire cela !

— Si, si, si! Et si je rencontrais don Miguel,
je...



—Eh bien! le voila, don Miguel! Que lui
voulez-vous ?

Les deux jeunes gens, en quittant Edmgée,
avaient longe la serre et arrivaient a I’extrémite
au moment ou le roi des Andes en sortait, suivi
d’un homme en tenue de jardinier.

Ines, encore sous I’empire des paroles de sa
cousine, devint pourpre. Don Miguel, qui enlevait
son large sombrero pour la saluer, eut dans le
regard une breve lueur de surprise et d’émotion,
en méme temps qu’un pli de contrariété se
formait sur son front.

—Vous sentez-vous mieux aujourd’hui,
mademoiselle ? s’informa-t-1l avec courtoisie.

— Beaucoup mieux, monsieur. D’ailleurs, I’air
exquis que I’on respire ici doit merveilleusement
aider a la guérison.

— Certes ! 1l est rare, du reste, que nous ayons
des malades. Vous aviez quelque chose a me dire,
monsieur Jacques ?

— Oh! rien de sérieux ! Je plaisantais, et Incs
m’en voudrait trop si je racontais...



— Les méchancetés que votre cousine lui a
servies, acheva don Miguel.

Le regard stupéfait et confus d’Ines se leva
vers lul.

— Quoi ! avez-vous entendu ?

— Non, pas entendu, mais vu de loin et compris
que cette mauvaise créature cherchait a vous faire
souffrir, en réponse a votre bonté. Mais elle aura
sa punition...

— Comment, moi qui voulais vous demander
au contraire de la traiter moins séverement, tant
qu’elle sera malade surtout ! s’écria Ineés d’un ton
désolé.

Les sourcils sombres se froncerent.

— Me demander cela pour cette misérable qui
vous déteste ! Dona Ines, votre bonté vous €gare !

— Mais elle est malade ! murmura Inés d’un
ton suppliant sans oser le regarder, car elle
craignait de le voir irrit¢ comme la veille. Et je
lui pardonne, je vous assure ! D’ailleurs, elle a
¢t¢ si mal ¢levée! Pas de religion, pas de
principes, 1I’exemple et les conseils de son pere.



Don Miguel, ayez un peu de misericorde !

— Vous pouvez me regarder, dofia In¢s, je ne
suis pas en colere !

Elle leva les yeux et le vit qui souriait avec
une ironie légere et amusée, tandis qu’un peu
d’émotion adoucissait son regard.

— Puisque vous ne gottez pas le plaisir de la
vengeance, mademoiselle...

—La vengeance !... Oh! T’affreux mot, et
I’affreuse chose pour une chrétienne !

— Elle est une des bases de ’organisation des
Freres de la Justice... Je ne suis pas croyant, pas
plus que ne 1’¢taient mon pere et mon aieul, mais
je respecte les convictions d’autrui. C’est vous
dire, mademoiselle, que je ne discute pas vos
idées sur la vengeance et que je les admire méme,
car il doit étre dur souvent de pardonner.

— Quelquefois, peut-Etre... mais je crois que la
douceur I’emporte encore sur 1’effort a faire sur
soi-méme. Pourquoi n’essayeriez-vous pas,
monsieur ?

—Moi1? Je n’ai pas d’ennemis personnels,



mademoiselle. J’ai toujours ¢ét€é entouré de
dévouements passionnés et d’admirations
enthousiastes, je n’ai jamais connu la trahison ni
I’injustice. Dans I’ceuvre que j’ai continuée apres
mon aieul et mon pere, j’agis donc en toute
impartialité, puisque, personnellement, je n’ai
rien a reprocher a la société qui m’a toujours
comblé de ses faveurs quand je me suis trouvé en
rapport avec elle. Ce que je fais, je le fais par pur
esprit de justice, par compassion pour tant de
pauvres €tres qu’accable la méchanceté de leurs
semblables. Mon seul but est d’amener sur la
terre le reégne de la justice et du droit.

In¢s fut frappée de ’accent grave et convaincu
de sa voix, de la loyauté du regard qui s’attachait
sur elle. Cet homme ¢était sincere, elle en était
sure.

— C’est un but superbe... Mais, pour cela, il
faudrait transformer toute la nature humaine,
faire disparaitre ses instincts mauvais, son
orgueil, ses appétits, ses ambitions. Pensez donc,
monsieur, a quels obstacles se heurte le
christianisme dans sa réforme des ames !



Comment un homme pourrait-il réussir 1a ou
Dieu, respectant la libert¢ des ames, a tant de
peine a faire pratiquer sa loi pleine et entiere par
un petit nombre d’entre elles !

— C’est que, précisément, il faut enlever aux
hommes leur libre arbitre dont ils ne savent pas
faire usage et les obliger, par tous les moyens, a
etre bons. Ceux qui paraitraient irréductibles
devraient €tre supprimés par la mort.

— Mais, monsieur, vous feriez ainsi des
esclaves, des étres sans volonté et sans
responsabilité... ou bien encore des hypocrites !

Machinalement, don Miguel se mit a pétrir
entre ses doigts une rose qu’il tenait a la main.

—C’est possible. Mais je trouve que
I’expérience vaut la peine d’étre tentée. Voyons,
n’est-1l pas €pouvantable de voir la monstrueuse
somme d’injustices et de crimes qui se comptent
chaque jour sur la terre ?

—Oh! certes, oui! Mais, nous autres,
chrétiens, avons la certitude que la vraie, la seule
justice digne de ce nom se trouve au-dela de ce



monde et qu’il n’y aura rien de si caché¢, de si
secret qui ne soit expi¢ a I’heure du jugement.
C’est pour cela que nous sommes patients, que
nous essayons de pardonner le mieux possible,
d’autant plus que nous nous savons nous-mémes
coupables de bien des fautes et qu’il ne nous
convient pas de jeter la pierre a autrui.

— Comment, dofia In¢s, moi qui vous croyais
parfaite ! dit-il en souriant. Je pense que votre
humilit¢ vous entraine trop loin en ce moment.
Voyons, pour en revenir a votre demande de tout
a I’heure, je veux bien, puisque vous semblez le
désirer si fortement, faire diminuer la somme de
travail imposée a votre cousine, tant qu’elle sera
malade, du moins.

—Oh! merci! dit Ines avec un regard
reconnaissant.

— Mais savez-vous ce qui va arriver,
mademoiselle ? Naturellement, je ferai savoir a la
prisonnicre qu’elle ne doit cet adoucissement
qu’a votre seule intervention. Eh bien ! elle vous
en détestera encore davantage.

— C’est bien possible ! dit tristement In¢s.



— Et vous voulez quand méme ?

— Mais oui, parce que c’est mon devoir,
répondit Ines avec une grave simplicité.

Don Miguel I’enveloppa d’un regard rapide ou
passait une lueur d’admiration €émue. Puis, se

ctou un peu v . :
détournant un peu vers 1’entrée de la serre

— Voulez-vous me permettre de vous faire les
honneurs de mes fleurs ? dit-il avec une grace
courtoise.

Ce fut avec le plus vif intérét qu’lnes et
Jacques visiteérent cette serre installée avec les
derniers perfectionnements, remplie de fleurs des
especes les plus belles et les plus rares, qui
faisaient jeter a Ines des exclamations
admiratives.

— Mais vous avez donc toutes les ressources
possibles ici, monsieur ? dit-elle avec surprise a

don Miguel, qui semblait se complaire a
prolonger la visite.

—Jen ai beaucoup, en effet, mademoiselle.
Songez que je possede des hommes appartenant a
tous les corps de métiers. J’ai également quatre



architectes, dont un véritable artiste, méconnu et
abreuvé d’amertume autrefois, et cinq ingénieurs.
Avez-vous montré a dofa Ines, monsieur
Jacques, le moyen par lequel on arrive a
Solepto ?

— Non, monsieur, pas encore.

— Si vous n’étiez pas fatiguée, mademoiselle,
je pourrais vous faire voir cela ?

Inés se sentait encore en disposition de
marcher et accepta I’offre qui lui était faite. Elle
sortit de la serre les mains pleines de roses
cueillies pour elle par don Miguel. Celui-ci, tout
en redescendant vers le camp, nommait a ses
hotes les pics neigeux qui s’¢levaient a I’horizon.

— Les volcans sont éteints par ici ? interrogea
Jacques.

Le jeune homme eut un sourire mystérieux.
— On le croit, mais ils dorment seulement.
— Comment savez-vous ?

— Parce que j’al entendu I'un d’eux — celui
auquel s’adosse Solepto — gronder sourdement un
jour.



— Vous I’avez entendu d’ic1 ?

— Non, pas d’ici, répondit laconiquement don
Miguel.

Jacques n’osa pas interroger davantage ; du
reste, ils arrivaient au centre du camp. Tous les
hommes, sur le passage du jeune cabecilla,
quittaient leurs occupations et se tenaient
immobiles en exécutant le salut militaire. Don
Miguel les regardait au passage. Et Ines fut
frappée, comme elle ne ’avait jamais ¢€té, de la
puissance de domination et du charme fascinant
s’échappant de ce regard. A Dattitude de ces
hommes, 1’expression de leur physionomie, elle
comprit que don Sanche avait dit vrai en
affirmant qu’ils considéraient leur chef comme
une divinite.

—Voict ce que je voulais vous montrer,
mademoiselle, dit don Miguel.

Ils étaient arrivés devant une sorte de gouffre.
Ines se pencha un peu et eut un mouvement
d’effroi a la vue de I’abime sombre qui semblait
insondable.



— Sonnez, Matthew, dit don Miguel a un
homme qui venait de paraitre au seuil d’une
maisonnette batie pres de la.

L’ homme disparut a I’intérieur, et don Miguel
se mit en devoir d’expliquer a Ines que jadis un
sentier accessible seul a d’intrépides grimpeurs
donnait acces au plateau de Solepto. Lui, huit ans
auparavant, ayant découvert que ce gouffre
conduisait, par une route souterraine naturelle,
jusqu’a un point de la montagne facilement
accessible, y avait fait ¢établir un ascenseur
puissant destiné a monter hommes, chevaux,
provisions. Puis, pour rendre  Solepto
completement imprenable, il avait fait sauter a la
dynamite le sentier.

— Aujourd’hui, I’ascenseur est en bas, parce
que nous attendons quelques hommes partis
depuis huit jours en expédition. Mais j’ai donné
I’ordre de le faire remonter pour que vous
puissiez vous rendre compte.

L’ascenseur apparut bientot. Il ¢tait mi par
I’€lectricité et parut a Ines remarquablement
agence.



—C’est par 1la que nous sommes arrives ?
interrogea-t-elle.

— Oui, mademoiselle... et c’est par la que vous
partirez.

— Quand cela, monsieur ?

— Dans une huitaine de jours, je I’espere. Voila
un mot bien peu poli ! ajouta-t-il avec un sourire
un peu sarcastique. Mais je comprends trop bien
que vous ne vous considériez ici que comme une
prisonnieére et que vous ne voyiez en moi qu’un
geolier.

— En tout cas, je n’oublierai jamais les égards
dont j’a1 ¢té entource ! dit-elle vivement. Et je
vous assure que je n’ai pas du tout I’impression
d’étre prisonniere !

—Voila une parole qui m’est douce,
mademaoiselle, et dont je me souviendrai toujours.
Non, vous n’€tes pas prisonnicre, et vous ne
I’auriez pas ét€ un seul instant si j’avais su qui
ctait cette jeune cousine des Blangard dont mes
emissaires m’avaient parlé assez vaguement. Je
me serais arrang¢ pour vous ¢loigner, ainsi que



votre frére, avant ’attaque et vous faire ramener
en France. Cela aurait mieux valu de toute facon.

Ines, un peu surprise de I’accent singulier dont
il prononcait ces mots, le regarda. Mais il
detournait les yeux, tout en passant lentement la
main sur son front ou se creusait un grand pl..

—Je vous laisse maintenant, reprit-il aussitot.
S1 vous voulez voir demain un endroit superbe, je
vous engage a demander a don Sanche de vous
conduire vers la cascade qui alimente notre usine
d’¢lectricité. Vous contemplerez quelque chose
qui ne le cede en rien a nos sites d’Europe les
plus fameux.

Il salua la jeune fille et s’¢loigna.

— Maintenant, Jacques, je voudrais bien voir le
bon M. Hamelette et ce brave Bille, si c’est
possible, dit Ines.

— Bien siir que c’est possible, puisque je les ai
vus hier! Ils sont libres comme nous...
Seulement, ils ne sortiront pas d’ici, eux... Bah !

qui sait? Don Miguel se laissera peut-étre
fléchir !



— Non, car il craindrait naturellement de voir
son secret divulgué. Déja, je trouve extraordinaire
que, pour nous, il déroge ainsi a ses habitudes.

— C’est que nous lui inspirons une confiance
sans limites, ma petite In¢s ! riposta gaiement
Jacques. Mais ce qu’il me plait, ce roi1 des
Andes ! Et a Bille, donc ! Tu vas I’entendre tout a
I’heure... Tiens, le voila! Et M. Hamelette est
derriere lui.

Bille avait aussi apercu les deux jeunes gens et
il accourait de toute la vitesse de ses longues
jambes.

— Bonjour, mademoiselle Ines ! Vous savez, si
je ne vous avais pas rencontrée, j’aurais €t€ vous
faire visite aujourd’hui. Je pense bien que le chef
aurait permis ¢a ?

— Certainement, puisque vous €tes libre dans
le camp, et nous aussi... Eh bien, que dites-vous
de votre aventure, monsieur Bille ?

—Je dis, mademoiselle, que ce serait
fameusement chouette a mettre dans un livre,
cette histoire-la ! Avez-vous i1dée de quelque



chose comme ¢a... d’un camp de brigands pareil !
Mais non, ce ne sont pas des brigands, c’est
impossible !... Et le chef est un homme ! Ah'!
quel homme ! Rien qu’en regardant les gens, il
les prend... Je ne suis pourtant pas facile a
conduire, mademoiselle In¢s, j’ai le caractere tres
indépendant ; mais je sens que ce don Miguel me
ferait faire tout ce qu’il voudrait.

— C’est vrai ! dit Jacques. J’éprouve la méme
impression.

—Il a la un pouvoir terrible! murmura
pensivement Ines. S’il était mauvais, un pareil
don serait effrayant !

Heureusement, je le crois loyal, et honnéte, au
fond, en dépit de son étrange maniere de réformer
la societé.

—FEt vous, mademoiselle, ca va mieux ?
interrogea Bille avec intérét

— Bien mieux, merci. J’ai été si bien soignée !

— Comme une princesse, pardi! dit Bille en
riant. Vous méritez bien ca, apres tout I’ennui que
vos canailles de parents vous avaient donne¢. J’ai



rencontré ce matin vos cousins qu’on menait
travailler. Ah ! ils n’étaient pas frais, vous savez !
Le citoyen Maxence a recu hier une bonne
correction ; ¢a 1’a calmé¢, du coup. Ce roi des
Andes s’entend a faire marcher les gens ! Il y a
ici une fameuse discipline; mais pas de
tracasseries, avec ca, et une certaine somme de
liberté, et puis une nourriture tres chouette, des
cigares a volonté, la permission d’organiser de
petits divertissements. Enfin, les gens d’ici se
disent trés heureux.

— Vous étes d¢ja joliment renseigné, Bille ! dit
Jacques en riant.

— C’est que j’ail trouvé un Parisien, monsieur
Jacques, qui m’a donné des tuyaux sur tout ! Un
gentil gargon qui est de Ménilmontant. Ca nous a
fait plaisir a tous les deux, nous avons caquete
comme deux vieilles pipelettes... Ce qu’il aime
son don Miguel, celui-la! C’¢était pourtant un
socialiste comme moi. Mais il n’y croit plus...
comme moi aussi.

— C’est vrai ? demanda Inés.

— Tres vrai. Les dirigeants, c’est des gens dans



le genre de Blangard qui rabachent des belles
phrases et nous mangent pendant ce temps-la la
laine sur le dos. Les dirigés, c’est des imbéciles
ou des vauriens. Alors, quoi ! j’a1 pas envie d’€tre
dans les uns ou les autres. Hein ! qu’en dites-
vous, m’sieu Hamelette ?

Le geéologue arrivait a tout petits pas, le nez
dans son carnet de notes. A D’interpellation de
Bille, il redressa brusquement la téte et apercut
alors le frere et la sceur.

— Ah ! mes bons enfants, je ne vous voyais
pas. Comment allez-vous ? Quelles belles roses
vous avez la, mademoiselle Ines !

Le bon savant avait un faible pour les fleurs et,
dans son austere cabinet de travail de la rue de
I’Universiteé, sa sceur avait toujours coutume de
mettre chaque jour un petit bouquet dont il aimait
a aspirer de temps a autre le parfum.

— Matin ! oui, les belles roses ! dit Bille. Il est
joliment aimable, le roi des Andes ! Voila un chic
brigand, au moins... Et il a des manic¢res, donc !
On voit bien que c’est un de la haute !



— Le voila reparti, chuchota Jacques a 1’oreille
de sa sceur. Don Miguel 1’a complétement seduit
et en fera maintenant ce qu’il voudra.

— C’est un bon garcon, dit M. Hamelette qui
I’avait entendu. Il est trés gentil pour moi et je
suis content qu’il reste ici.

— Peut-&tre arriverez-vous a obtenir de don
Miguel votre libert¢, monsieur Hamelette, dit
Jacques.

Le savant secoua la téte.
— J’en doute... Mais je m’y ferai facilement.

— Et vous ? demanda Ines a Bille qui s’amusait
a chasser de petits cailloux avec une badine qu’il
tenait a la main.

— Moi, mademoiselle ? Eh bien ! vrai, je crois
que dans quelques jours je serai si bien habitu¢
ici que je supplierais don Miguel de me garder
s’1l lui prenait fantaisie de m’envoyer promener !

— Alors, il serait inutile de chercher, si j’en
trouvais 1’occasion, a obtenir de lui pour vous le
méme traitement que pour nous ?

— Pour moi, oui, mademoiselle... Quant a M.



Hamelette, je ne sais pas.

— A cause de ma sceur, je ne refuserais pas, dit
le savant aprés une légere hésitation. Mais je
demanderais la permission de rester quelque
temps encore pour ctudier de curieuses
formations géologiques du coté de la cascade.

—Eh bien! don Miguel ne se plaindra pas
d’avoir en vous des prisonniers pressés de le
quitter ! dit In€s en riant. Peut-&tre Jacques est-il
du méme avis, lui qui est aussi un admirateur du
roi des Andes.

— Mais oui, je ne suis pas presse¢ de m’en
aller ! Nous sommes choyés ici, rien ne nous
manque, 1’air est délicieux, la vue magnifique...
Pourquoi ne demanderions-nous pas a don
Miguel, Ines, de nous garder a Solepto ?

—Tu dis des folies, mon pauvre Jacques !
répondit-elle en levant les épaules. Pour moi, j’ai
hate d’étre hors d’ici !

— Oh'! pourquoi ? dit Jacques en ouvrant des

yeux surpris. Personne ne nous attend la-bas et,
ici, tu es traitée comme une petite reine, tu es



soignée comme un objet précieux par cette bonne
Alonsa...

Elle I’interrompit en adressant a M. Hamelette
une question sur ses travaux. Mais quand elle se
trouva seule, elle se demanda avec perplexite
pourquoi, vraiment, elle avait tant hate de quitter
Solepto et pourquoi cette hate se doublait d’une
tristesse €trange qui pénétrait son cceur d’une
sorte d’angoisse.

Cette nuit-la, 1l tomba une pluie torrentielle et,
quand Ines et Jacques sortirent, ils trouverent la
température considérablement rafraichie, malgre
le soleil qui brillait de nouveau.

— Allons-nous quand méme a la cascade,
Ines ? demanda Jacques.

— Certainement ! Cela nous réchauffera.

— Tiens ! on dirait qu’il est arrivé de nouveaux
prisonniers ! Regarde donc, Ines !

Un homme et une femme s’avangaient,
encadrés par des partisans en armes. L’homme,
qui paraissait avoir une cinquantaine d’années,
¢tait grand, fort, de mine dure et hautaine ; la



femme, jeune, mince, ¢légamment vétue, devait
¢tre fort jolie lorsque la fureur et I’inqui¢tude ne
crispaient pas, comme en ce moment, son visage
encadré d’une chevelure brune en désordre.

— C’est un haut fonctionnaire de la République
chilienne, expliqua M. de Salves, que les jeunes
gens rencontrerent peu apres et qu’ils
interrogerent. Il pressurait odieusement ses
administrés et donnait le plus déplorable
exemple. Sa femme ne valait pas mieux que lui,
elle ’excitait méme a faire trafic de tout dans son
administration. Les plaintes des victimes,
ctouffées par la crainte, sont venues jusqu’a don
Miguel. Ces jours-ci, il a fait enlever dans leur
hacienda le mari et la femme. Don Enrique va
¢tre juge et probablement condamné a mort, la
belle dofia Luz ira rejoindre M" de Blangard et
apprendre a manier la béche de ses mains
blanches qui ne servaient qu’a la parer.

— Le ro1 des Andes a une justice expeéditive !
dit Ines avec un léger frisson. Il supprime les
gens avec une désinvolture !

—Oui, 1l est parfois terriblement sévere !



murmura Gaston de Salves en baissant un peu la
voix et en jetant autour de lui un regard craintif.
Et puis, cette surveillance perpétuelle, invisible,
que 1’on sait exister autour de soi...

— Voila ce que je ne puis admettre ! C’est de
I’espionnage, cela !

— Chut ! pas si haut ! murmura M. de Salves
avec effroi. Il est si1 extraordinairement
renseigne ! Et il ne supporte jamais la moindre
reflexion sur sa manicre d’agir.

Quand le jeune homme se fut ¢loigne, Ines et
Jacques continuerent leur route. Ils sortirent du
camp et s’engagerent dans un large sentier creuse
dans le roc. Devant eux s’avancaient deux
hommes qui causaient bruyamment en langue
allemande. Ils semblaient étre quelque peu en état
d’ebri¢te et, avec leur longue barbe blondasse,
leurs gestes brusques, leurs vétements mal tenus,
ils offraient un aspect peu rassurant.

— Ceux-la ont passablement 1’air de bandits !
souffla Jacques a I’oreille de sa sceur.

Les hommes entendirent-ils ? Ou bien



remarquerent-ils le mouvement de recul qu’Ings
n’avait pu retenir a leur vue ? Toujours est-il
qu’ils se mirent a ricaner en pronongant quelques
mots dans leur langue et en prenant une attitude
menacante. L un d’eux saisit le bras d’Ines et le
secoua violemment, tandis que 1’autre se campait
devant Jacques en disant en mauvais espagnol :

—Eh! le petit Frangais, qu’est-ce que vous
racontiez de nous ?

— Cela ne vous regarde pas ! Et vous, laissez
ma sceur ! cria Jacques avec véhémence.

Joignant le geste a la parole, il voulut saisir le
bras qui tenait Ines. Mais ['autre Allemand
I’envoya rouler a terre.

Quelqu’un bondit tout a coup sur la corniche
etroite qui surplombait le sentier, puis dans le
sentier lui-méme. Une détonation se fit entendre
et l’agresseur roula sur le sol, la cervelle
fracassee.

Déja, le canon du revolver de don Miguel —
car c’¢tait le roi des Andes qui surgissait si
inopinément — se tournait vers 1’autre Allemand



tout a coup figé au sol. Mais Ines s’¢lanca vers le
jeune homme, elle lui saisit le bras en s’écriant :

— Non, non, c’est assez ! C’est trop !

La balle partit, mais le mouvement imprimé
par la main d’Ines en avait changé la direction et
elle alla frapper le roc au-dessus de la téte de
I’homme.

— Laissez-moi faire justice de ce misérable,
mademoiselle ! s’écria don Miguel qui semblait
en proie a une irritation effrayante.

— Non ! non ! Don Miguel, je vous en prie ! La
mort... pour cela ! Ils n’avaient pas leur raison,
d’ailleurs.

—Double faute, en ce cas! Je punis
rigoureusement 1I’1ivrognerie.

— Eh bien ! vous le punirez... mais n’allez pas
le tuer pour cela ! C’est déja trop d’un !

— Regardez pourtant ce qu’il a fait a votre
frere.

Jacques se relevait, montrant a son front une
entaille d’ou le sang coulait.



—Oh'! ce ne sera rien du tout! dit le jeune
garcon. Franchement, cela ne mérite pas le sort
que vous voulez infliger a cet individu !

— Oh ! non !... Don Miguel, dites vite que vous
pardonnez !

Les yeux sombres s’adoucissaient sous le
doux regard suppliant, un léger sourire vint aux
levres de don Miguel.

—Oh! oh! pardonner! C’est trop me
demander, dofa In¢s ! Je veux bien, pour ne pas
vous attrister, faire grace de la vie a ce coquin.
Mais quant a supprimer toute punition, c’est
impossible. D’ailleurs, ces deux-la étaient les
plus mauvaises tétes de la troupe et j’ai dé¢ja da
plusieurs fois s€vir contre eux.

Il se tourna vers I’homme et prononga
quelques mots en allemand. Le coupable, qui
ctait devenu verdatre et tremblait de tous ses
membres, baissa la téte comme s’il ne pouvait
supporter I’éclair menacant qui s’échappait des
yeux du maitre, et s’¢loigna dans la direction du
camp.



Don Miguel voulut bander lui-méme le front
de Jacques, puis, voyant In¢s toute pale et
frissonnante, car la réaction s’opérait maintenant,
il obligea a accepter I’appui de son bras pour
regagner le camp.

Quand le récit de I’agression se répandit parmi
les hommes du roi des Andes, il y eut une
surprise qui se traduisit chez tous par une
exclamation dans le genre de celle que laissa
¢chapper Bigonnet, le Parisien dont avait parlé

Bille :

— Ben ! fallait qu’ils aient un fier plumet pour
s’attaquer a des prisonniers de ce calibre-la, que
le maitre soigne comme la prunelle de ses yeux !
Hermann va savoir ce qu’il en cofite !

Apres avoir remis Ines et Jacques aux bons
soins d’Alonsa, don Miguel avait fait prévenir
son médecin. Celui-ci trouva Ines reprise de la
fievre et prescrivit aussitot le repos absolu.

— Apres une bonne nuit, ce sera passe, ajouta-
t-il d’un ton encourageant.

—Oh'! je ne pourrai pas dormir ! Je reverrai



sans cesse cet homme, ce malheureux qu’« il » a
tu¢ si facilement, sans motif réellement grave !
dit Ines en frissonnant.

— Comment, sans motif ? Ces coquins vous
attaquaient, ils ont blessé votre frere.

— Mais il faut penser qu’ils n’avaient pas leur
raison !

— Ignorez-vous, senorita, que 1’1vresse, apres
une troisieme récidive, — comme c’est le cas ic1 —
est punie de mort ?

— Mais vous €tes effrayant ! Ce vice peut €tre
gueri par d’autres moyens sans en arriver a celui-
la!

— Oui, c’est possible... Allons, ne pensez plus
a tout cela et essayez de vous reposer, dofia In¢s.

En quittant sa malade, le médecin se rendit
chez don Miguel qui I’avait fait mander. Il trouva
le ro1 des Andes occupé a donner des instructions
a Joaquino et a Diego, les deux fréres, ses
serviteurs fideles entre tous, passionnément
dévoues.

— Eh bien ! comment va cette pauvre enfant,



don Sanche ? demanda-t-i11 en congédiant du
geste les deux hommes.

— Cette aventure lui a occasionné une petite
rechute, sefior. Mais ce ne sera rien, je 1’espere.
Elle parait avoir €té surtout peniblement frappée
par I’exécution si expeditive de cet homme.

Les sourcils de don Miguel se contractérent un
peu.

—Si j’avais eu le temps de réfléchir, je ne
I’aurais pas tué¢ devant elle. Veillez a ce qu’elle
n’ait pas connaissance du chatiment que je vais
faire infliger a 1’autre. Elle est tellement sensible
et charitable qu’elle s’en tourmenterait encore.
Puis, elle me demanderait sa grace. Et, vraiment,
ce serait une faiblesse insigne de ma part. Des
exemples de ce genre sont absolument
indispensables pour les autres.

— 11 est difficile de refuser quelque chose a
dofia In¢s ! dit don Sanche avec un léger sourire.

Les traits de don Miguel eurent une breve
contraction.

— C’est stupide ! murmura-t-il entre ses dents.



Il se leva, fit quelques pas a travers la tente,
puis revint vers le médecin qui le regardait avec
une évidente surprise.

—Je vais m’absenter pour quelques jours.
: : lle
Vous aurez tous les soins possibles pour M™ de
Brévys et son frére. Vous ferez I’impossible pour
leur procurer ce qui pourra leur étre agréable. A
mon retour, je pense que tout sera organis¢ afin
que je puisse leur faire quitter Solepto.

—Je ne croyais pas que vous auriez tant de
hate, sefor, dit don Sanche qui paraissait
réellement stupéfait.

Don Miguel riposta avec une sorte de
violence :

— Si, j’a1 hate de les voir loin d’ici... loin de
moi ! Vous étes pour moi un ami fidele et discret,
don Sanche, je n’ai pas a vous cacher que cette
jeune fille a fait sur moi la plus profonde
impression. D¢ja, apres [’avoir vue a Paris
seulement pendant quelques instants, je n’avais
pu oublier le charme d¢licieux de cette
physionomie, la lumic¢re et la candeur de ce
regard. En la revoyant ici ma prisonnicre,



attachée au poteau et semblable ainsi a une jeune
martyre, je ressentis une violente commotion au
cceur. Et depuis, cet amour grandit chaque jour en
voyant sa grace, sa bonté exquise, sa delicatesse
d’ame. Mon cceur était demeuré ferme jusqu’ici,
mais elle y est entrée en souveraine... Et c’est
pourquoi, ne pouvant donner suite a un tel réve,
je veux I’¢loigner le plus tot possible, afin de
’oublier.

— Mais... mais qui vous empéche, sefior, de lui
offrir votre nom ?

Don Miguel eut un rire sarcastique.

—Lui demander d’épouser un chef de
brigands ! Car elle ne me considére pas
autrement, sans doute !

— Oh ! sefior ! Vous n’auriez qu’a lui montrer
le noble but que vous poursuivez...

— Elle le connait, mais j’ai compris que jamais
elle n’admettrait les moyens que je prends pour y
atteindre.

— Cependant, dans le monde, le comte de la
Roche-Gléon est un homme honoré et estimé



entre tous !

— Le comte de la Roche-Gléon, ouil... Mais le
roi des Andes est un hors-la-loi. Admettez qu’une
cause quelconque — une trahison, par exemple —
fasse connaitre la vérité... Comment une jeune
personne €élevée dans les idées de M'™ de Brévys
supporterait-elle la position qui serait alors celle
de son mari ? Non, don Sanche, une pareille
question n’est pas discutable et, pour 1’amour
méme que je lui porte, je ne voudrais pas que
dofa In¢s devint ma femme dans de semblables
conditions !

Don Sanche enveloppa d’un regard
d’enthousiaste admiration le beau visage pali ou
se lisaient a la fois une tristesse immense et une
indomptable résolution.

— Vous étes héroique, sefior !

—Non, je I’aime simplement beaucoup plus
que moi-méme et je ne voudrais jamais qu’elle
souffrit par moi. Du reste, vous pouvez étre
certain qu’en admettant que je fusse assez fou
pour lui adresser une demande en mariage, je
recevrais un refus formel !



—Oh'! cela!... Vous n’ignorez pas, seior, de
quel charme dame nature vous a doué. De plus,
dofia In¢s, par suite de 1I’excellente administration
de son tuteur, va se trouver presque pauvre. Un
tel mariage serait pour elle...

Don Miguel I’interrompit d’un geste irrité :

— Taisez-vous, don Sanche. J’estime trop M'™
de Brévys pour penser un seul instant que de
telles  considerations  puissent  [’empécher
d’accomplir son devoir. Or, elle « devrait »
refuser — d’autant plus qu’elle est une chrétienne
fervente et moi un incroyant, situation qui met un
obstacle de plus entre nous... Voyons, c’est assez
sur ce sujet. Vous pouvez vous retirer, don
Sanche, je vais maintenant donner mes
instructions a don Estevan.

«Quel homme! songea le médecin en
s’¢loignant. Je me doutais bien qu’il avait
quelque sentiment pour elle, mais cela parait plus
grave que je ne le pensais... Et il a l'air de
souffrir ! Quoi qu’il en dise, la jeune personne
serait peut-étre ravie. Elle ferait la un réve
féerique ! Mais elle parait si sérieuse et si simple,



cette petite ! Une bien charmante nature ! Don
Miguel n’aurait pu trouver mieux, il aurait éte
heureux avec elle, notre cabecilla bien-aimé.
Pourvu, encore, qu’il ne souffre pas trop
longtemps ! »



Vv

La nuit s’étendait sur la cité du roi des Andes.
Les lampes ¢lectriques qui €clairaient ses larges
volies étalent €teintes, celles des maisons et des
tentes les imitaient une a une, en méme temps
que s’atténuaient les bruits du camp. Une guitare
résonnait encore... un ¢€clat de voix se faisait
entendre par une fenétre entrouverte. Mais, bien
tot, le silence complet régnerait, ainsi que
I’exigeaient les ordres du maitre, toujours
strictement observés, méme pendant ses plus
longues absences.

Du co6té des grottes, une ombre féminine
surgit. Petite et menue, elle avancait sans bruit et
sans hésitation, en dépit de 1’obscurité.

Bientot, elle atteignit I’enclos réservé aux
demeures des prisonniers — humbles cahutes que
gardait une sentinelle, non par crainte d’une
¢vasion qui n’¢tait pas possible a Solepto, mais



dans le cas ou une révolte elt ¢té tentée. Un coup
de sifflet ou une simple pression sur un large
bouton ¢lectrique placé dans la guérite ou elle
s’abritait suffisait a cette sentinelle pour avertir
un petit poste tout proche.

En dehors de I’enclos se trouvait une espece
de hangar ou les prisonniers rangeaient les outils
dont ils s’€taient servis pendant le jour. Ce fut de
ce coté que la femme, évitant la sentinelle, se
dirigea d’un pas glissant. Quand elle se trouva
tout pres, elle appela doucement :

— Etes-vous la, sefior Hermann ?

— Qui est-ce qui me parle ? Que voulez-vous ?
dit une voix rude en mauvais espagnol.

— Une personne qui s’intéresse a votre sort.
Répondez d’abord a une question : voulez-vous
vous venger de celle qui est cause du rude
chatiment que vous inflige le cabecilla ?

— Celle qui est cause ? Voulez-vous parler de
la Francaise ? Elle a empéch¢ le maitre de me
tuer.

—C’était une comédie! Elle voulait



simplement attendrir don Miguel par son émotion
et ses prieres et lui faire croire a sa bonté. La
preuve qu’elle se soucie bien de vous, c’est
qu’elle vous a laissé chatier comme le dernier des
esclaves, alors qu’il lui elt €té facile d’obtenir
votre grace du cabecilla, qui ne lui refuserait rien.

—C’est vrai! Mais qui €tes-vous donc ? Et
pourquoi venez-vous me raconter cela ?

— Que vous importe qui je suis ! Je viens vous
offrir la vengeance.

—C’est tres bien, mais je ne veux pas
m’engager a 1’aveugle dans une affaire au bout de
laquelle, si je suis découvert, le maitre me fera
pendre sans rémission ! Dites-moi1 votre nom, on
verra apres.

Comme sa mystérieuse interlocutrice ne
répondait pas, Hermann ajouta d’un ton
goguenard :

— Du reste, je peux vous le dire moi-méme, je
vous al reconnue a votre voix. Vous €tes Vicenta,
la sceur de lait du maitre.

La femme eut une sorte de rire forceé.



— Vous étes tres fort, sefior ! Eh bien! oui,
c’est moi, Vicenta, qui viens vous offrir la
vengeance, en méme temps qu’un moyen de fuir
I’enfer que sera désormais pour vous Solepto.

— Pourquoi faites-vous cela ? Car je ne suis
pas assez présomptueux pour imaginer que ce
soit par intérét pour moi ?

— Non, c’est seulement parce que je decteste
cette Francaise ! dit 1’Indienne d’un ton
sournoisement haineux.

— Ah'! vous étes jalouse de la jolie sefiorita,
des ¢gards dont I’entoure don Miguel, alors que
vous, sa sceur de lait, €tes traitée simplement par
lui comme une esclave ! ricana Hermann. Et
qu’avez-vous imaging ?

—Voici: j’ai pu entendre [’autre jour une
conversation entre le sefor de Blangard et son
fils. J’a1 appris ainsi que le jeune homme — il
s’appelle Maxence — avait compté nagucre
epouser sa cousine, la seforita en question, et
qu’il avait maintenant contre elle de la haine
plein le coeur. « Ah! si je la tenais entre mes
mains ! » disait-il d’un air mauvais. Ils parlaient



aussi de tenter une évasion, mais ils disaient qu’il
n’y fallait pas compter sans la complicite¢ de
quelqu’un d’ici... Cette complicite, il faudrait que
vous vous arrangiez pour la leur offrir de ma part,
mais sans me nommer. Vous travaillez depuis
deux jours avec eux. Tachez de leur glisser
quelques mots.

— Mais comment vous arrangerez-vous pour
les faire fuir ?

— C’est mon affaire. Vous n’aurez qu’a les
prévenir, a leur demander leur acceptation.
Demain soir, je viendrai ici savoir la réponse.
Nous arrangerons tout alors pour le jour... Il
faudrait que ce soit aprés-demain, car le maitre
revient dans quatre jours et il faut qu’il trouve
’oiseau envolé.

— Mais je ne comprends pas comment la fuite
des Blangard a des rapports avec M" de Brévys ?

— Patience, vous comprendrez plus tard !

— Et les autres prisonniers qui accompagnaient
les Francais ?

— Nous pourrons les faire évader aussi, ce sont



des gens sans scrupule dont nous n’avons rien a
craindre. Mais pas le vieux savant ni I’autre jeune
homme, par exemple! Ils sont du parti de la
seforita.

— Oui, je sais. On les laissera tranquillement
ici.

— A demain soir donc, senor.

— A demain soir, seforita.

Le pas léger s’¢loigna et Hermann demeura
seul.

—Ce que c’est qu’une haine de femme !
murmura-t-i1l en s’étendant de nouveau sur le sol,
son seul matelas. La jolie Francaise va savoir ce
qu’il en colte d’avoir touché le cceur de don
Miguel, jusqu’ici imprenable... Mais je voudrais
bien savoir comment cette Vicenta va s’arranger
pour nous faire sortir d’ici ! Impossible par les
moyens connus... Seulement, elle sait peut-€tre
quelque secret. Sa mere a la confiance du
maitre... Je crois qu’on peut se fier a elle, c’est
une fille intelligente et rusée. Puis, elle a intérét a
réussir, car si nous €tions pris, nous aurions vite



fait de dévoiler sa complicité... Et alors, la justice
du maitre serait expéditive... pour nous aussi, du
reste ! ajouta-t-il avec un frisson de terreur qui le
secoua tout entier.

In¢s avait ét¢é promptement remise de sa petite
rechute. Et maintenant, elle se promenait chaque
jour avec Jacques, M. Hamelette et Bille.
L’immense esplanade sur laquelle était batie
Solepto, et qui surplombait d’un coté les abimes,
tandis que les trois autres ¢€taient bornés par
d’énormes falaises, se prolongeait sur une
longueur de trois kilometres, pour finir
brusquement a pic. Les prisonniers admiraient
sans reéserve l’aménagement de la mystérieuse
cité, dont tous les détails leur étaient montrés par
don Sanche ou don Estevan, celui-c1 tres
empressé, comme un homme qui a beaucoup a se
faire pardonner.

Ines, si elle I’etit voulu, elt été entourée ici
d’une veéritable petite cour. Il ne manquait pas,
dans la troupe du roi des Andes, d’hommes du
monde appartenant a toutes les nationalités, qui



auraient ¢té¢ charmés de ’entourer d’hommages
discrets. Mais elle ne s’en souciait aucunement et
passait indifférente au milieu de 1’admiration
flatteuse que soulevait sa présence.

— Nous sommes si peu de chose pres de don
Miguel ! soupirait M. de Salves, qui s’arrangeait
pour croiser chaque matin le freére et la sceur dans
leur promenade, et paraissait tout radieux
lorsqu’il avait pu échanger quelques paroles avec
M'e de Brévys.

Les partisans du roi des Andes avaient tous la
conviction que don Miguel demanderait a la
charmante Frangaise, qu’il entourait d’attentions
si inaccoutumeées, de devenir sa femme. Et la
pensee d’un refus de la part d’Inés ne venait a
I’esprit d’aucun de ces hommes 1dolatres du
jeune chef qui les tenait sous son ensorcelant
empire.

Ines voyait approcher 1’instant de sa libération
avec allégresse mélée d’angoisse. La-bas, elle
allait retrouver son cher couvent, elle pourrait,
dans la paix qui y régnait, oublier cette étrange
aventure, se persuader qu’elle avait réve ce s¢jour



a Solepto, la cité du seigneur de la montagne.

Oublier ! Combien ce serait difficile ! 11 lui
semblait que, toujours, elle aurait devant les yeux
le superbe décor de ces pics neigeux, de ces
gorges immenses, de ces abimes insondables, les
uns muets, les autres emplis du sourd
mugissement des torrents qui s’y precipitaient. Et
surtout, elle le reverrait, lui, cet homme étrange,
ce mystérieux charmeur si déconcertant dans son
me¢lange de bonté chevaleresque, d’implacable
sévérite, de passion pour la  justice,
d’inconscience de la bassesse de certains des
moyens employ¢s par lui.

« Il me semble qu’il devait avoir une si belle
nature. Une €ducation fausse a da la gater, non
enticrement pourtant, car il est encore bon et
généreux, comme le prouve sa conduite a notre
¢gard, »

Elle songeait ainsi dans la solitude de sa
chambre doucement éclairée par une veilleuse
clectrique. Elle ne s’¢tait pas couchée encore,
voulant faire quelques rangements dans sa malle,
en prevision de son prochain départ, car don



Miguel allait bientot revenir, et elle savait que ce
serait le signal de sa délivrance et de celle de son
frere — en méme temps que de 1’exécution des
Blangard, réservée pour le moment ou leurs
jeunes parents ne seraient plus a Solepto, dont
Miguel ne voulant pas donner une impression
pénible a M" de Brévys, ainsi que [’avait
expliqué don Sanche a la jeune fille quand elle
’avait interrogé sur le sort des prisonniers. D’ou
Ines avait conclu qu’il ne serait pas inutile de
tenter encore, avant son départ, d’obtenir leur
grace du roi des Andes.

Comme elle allait commencer a se déshabiller,
elle vit remuer la tenture soyeuse qui s€parait sa
chambre d’une sorte de petit salon la précédant.
Elle s’approcha dans D’intention de se rendre
compte et la souleva... Elle se sentit saisie entre
des bras vigoureux, un baillon tomba sur sa
bouche, des liens enserrérent ses membres. Puis
elle fut enlevée sur de robustes épaules et se
sentit emportee.

D’abord a demi évanouie, elle reprit un peu
conscience d’elle-méme en entendant autour



d’elle un chuchotement. Ses yeux s’ouvrirent, ils
apercurent tout d’abord le bléme visage de
Maxence penché sur elle, grimagant d’une joie
diabolique.

— Ah! ah ! la chance tourne, mademoiselle de
Brévys ! Vos bons parents reprennent possession
de vous, et le roi des Andes, votre féal chevalier,
n’est pas la pour venir vous enlever a nous !

— Ne nous retardons pas, senor, dit une voix de
femme un peu impatiente. Je me méfie de
Joaquino, I’ame damnée du maitre, qui a coutume
de roder partout.

— QOui, oui, partons! reprit une autre voix,
celle d’Edmée. Je n’ai pas envie de retomber
entre les mains du roi des Andes !

— D’autant plus que, cette fois, vous seriez
pendue, tout comme nous! dit ’homme qui
portait In¢s, avec un fort accent tudesque.

La jeune fille, sortant un peu de son
ahurissement, jeta un regard autour d’elle. Elle se
vit dans la salle aux piliers avec, autour d’elle, M.
de Blangard, ses enfants, Volette, Milochon,



Luret... et, un peu plus loin, une femme, la fille
d’Alonsa, dont les yeux noirs la couvraient d’un
regard de joie haineuse.

— Voyons, par ou allez-vous nous faire fuir ?
demanda le gros Blangard, qui avait déja
passablement maigri.

— Par le gisement aurifere des Incas.
— Vous dites ? haleta le députe.

— Vous connaissez donc le secret ? s’écria
Edmée en s’¢élancant vers 1’Indienne.

—OQui, je I’ai appris... par hasard. Vous
trouverez la trés facilement un sentier difficile,
mais non impraticable, qui conduit a la quebrada
del Meno, inexplorée jusqu’a ce jour, a cause des
torrents qui la traversent et, a la suite des pluies,
I’inondent a chaque instant. En ce moment, par
suite de la  sécheresse persistante et
inaccoutumée, vous pourrez passer et gagner,
sans trop de difficulté, la quebrada del Mantono,
ou vous vous reconnaitrez. J’al prepare,
d’ailleurs, les indications nécessaires, vous les
trouverez dans ces paniers ou j’ai mis des vivres



et les quelques armes que j’al pu me procurer...
Et maintenant, allons !

Subjugués par la décision et I’énergie de
I’étrange créature, ils la suivirent hors de la salle.
Et In¢s, le cceur broye¢ de terreur, murmura :

« Mon Dieu, mon Dieu, ayez piti¢é de moi !
Que vais-je devenir ? »



Quatriéme partie

Lutte et victoire



Un soleil radieux se levait sur le camp. Il
¢clairait, ce  matin-la, une  animation
inaccoutumeée, un va-et-vient ininterrompu. Les
hommes allaient de-ci, de-la, interrogeant, jetant
des exclamations. Don Estevan, le visage blémi
et crispé, donnait des ordres aux chefs de groupes
placés sous ses ordres.

Don Sanche, trés pale, allait et venait en
compagnie de Jacques dont la physionomie
portait la marque d’une immense désolation. M.
Hamelette, enlevé pour quelques instants a sa
distraction habituelle, errait comme une ame en
peine en marmottant :

— Etrange ! étrange !

— Eh bien ! quoi ? On peut donc tout de méme
sortir d’ic1 ? dit Bille en accostant M. de Salves.

— C’est 1nvraisemblable ! Il n’existe aucune



issue autre que le chemin suivi par 1’ascenseur, et
celui-ci est gardé nuit et jour par un poste
compos¢ d’hommes d’une fidélite ¢éprouveée.
D’ailleurs, la clé spéciale qui en actionne le
mouvement est remise chaque soir au maitre, ou
a celui qui le remplace en son absence.

— Ben quoi, alors ?

—Je vous le répete, c’est inexplicable !... Et
cette malheureuse jeune fille !

— C’est ¢a surtout ! Les autres, a la rigueur,
qu’ils aillent se faire prendre ailleurs ! Mais que
vont-ils faire de M"™ Inés? Ses cousins Ia
détestent, le Maxence voudra se venger de son
refus de I’épouser...

Une longue sonnerie €lectrique résonna tout a
coup.

— Don Miguel qui revient !

La nouvelle courut en un instant a travers le
camp. Don Estevan, don Sanche et les autres
notabilités de Solepto se précipiterent vers
I’endroit ou I’ascenseur, répondant a I’appel du
maitre, descendait rapidement.



— Je ne voudrais pas étre a la place de don
Estevan ! murmura a 1’oreille de son voisin un
vigoureux Anglais, en désignant le lieutenant du
roi des Andes, qui semblait fort peu a I’aise.

— Il n’a vraiment pas de chance ! Jamais une
¢vasion n’avait eu lieu ici. C’est réellement a n’y
pas croire !

L’ascenseur reparut bientot. Don Miguel s’y
trouvait avec quatre de ses hommes. Il prit
rapidement pied sur le sol et, s’adressant a don
Estevan qui s’inclinait profondément :

— Tout va bien, je suppose ?

— Hélas ! senor... non !

—Qu’y a-t-il ?

— Les prisonniers... se sont ¢vadés.

— Vous plaisantez ? Par ou auraient-ils pu
passer ? Et quels prisonniers, d’abord ?

— Les Frangais... et Hermann.
Jacques bondit tout a coup vers don Miguel.

— Et ils ont emmené ma sceur ! Don Miguel,
sauvez-la, ma pauvre Ines !



Une paleur intense s’étendit sur le visage du
roi des Andes.

—Vous dites? Comment ont-ils pu?
interrogea-t-il d’une voix altérée.

En phrases entrecoupées, Jacques raconta
alors qu’Alonsa, en entrant le matin dans la
chambre d’In¢s, I’avait trouvée vide. Nulle part
on n’avait pu découvrir la jeune fille. Et cette
disparition coincidait avec celle des prisonniers ;
on en avait conclu que ceux-ci avaient enleve
Ines.

— Car, naturellement, ce n’est pas de bon gré
qu’elle les a suivis ! ajouta le pauvre Jacques,
dont la mine faisait pitié.

La premicre stupefaction de don Miguel et
I’émotion qu’il n’avait pu dissimuler a I’annonce
de I’événement avaient d¢ja fait place a
I’impassibilité habituelle a sa physionomie.

— Don Estevan et don Sanche, vous allez venir
me faire part des remarques que vous avez déja
pu faire, dit-il froidement. Que chacun retourne a
ses  occupations. Les coupables seront



promptement rejoints et un chatiment exemplaire
montrera a tous ici les résultats d’une tentative de
ce genre.

Instantanément, les hommes venus la, soit
pour accueillir leur chef, soit pour voir la facon
dont il recevrait la nouvelle, s’¢loigneérent dans
différentes directions.

Don Miguel, posant sa main sur la téte du
jeune de Brévys, dit d’un ton devenu doux et
compatissant :

— Ne vous désolez pas trop, mon petit Jacques,
je sauverai votre chere grande sceur.

—Oh! jai tant confiance en vous! dit
ardemment Jacques. Mais comment ont-ils pu ?
Par ou sont-ils partis ?

— C’est ce que nous allons examiner... Vous
pouvez venir avec nous, Jacques.

Une fois dans sa tente, don Miguel interrogea
alors les deux hommes qui exercgaient toujours, a
des titres divers, ’autorité a Solepto pendant ses
absences. Des affirmations de I’un et de ’autre, il
résultait que les prisonniers n’avaient pu



absolument se servir de 1’ascenseur, dont le
maniement était confié a des hommes d’une
fidélité inattaquable.

— Cependant, il n’existe que cette issue... et
I’autre, dit don Miguel.

— L’autre ! s’exclama don Estevan. Mais,
sefnor, comment auraient-ils connu ?...

— C’est ce qu’il nous faut arriver a savoir. Tout
d’abord, voyons si réellement il nous faut les
chercher de ce coté. Faites venir Ocalpo.

Don Estevan s’¢loigna et reparut peu apres,
suivi d’un Indien agé, a la physionomie noble et
ficre.

— Tu vas chercher la piste des fugitifs, Ocalpo,

dit don Miguel apres avoir répondu par un geste a
la profonde inclination du nouveau venu.

L’Indien porta la main a son cceur.

— Ocalpo est I’esclave du Grand Condor, dit-il.
Qu’il commande, il obéira.

Don Miguel se leva et se dirigea vers la salle
aux piliers. Don Estevan, don Sanche, Jacques et
I’Indien le suivirent. Ocalpo se baissa et se mit en



devoir d’examiner soigneusement le sol. Pour
tous ceux qui ¢taient la, rien d’anormal ne se
présentait. Pourtant, aprés avoir examiné
longuement le sable méle d’or qui avait naguere
intrigue¢ Ines et son frere, 1l se redressa en disant :

— Ce sable a ¢té arrangé cette nuit, apres le
passage de plusieurs personnes, afin de
dissimuler toute trace de leurs pas.

— Bien... Suis-moi, dit don Miguel. Vous, don
Sanche, allez chercher de la lumicre et rejoignez-
nous.

Ils s’engagerent dans un large couloir, qui se
rétrécit  bientdt. Don Sanche était revenu
promptement, portant deux puissantes lanternes.
Ocalpo en prit une et, tout en avangant lentement,
se courba pour examiner le sol.

— C’est du roc... la piste sera difficile a suivre,
dit don Miguel.

— Difficile, oui... pas impossible, répondit
laconiquement I’Indien.

Bientdt, le couloir ne fut plus qu’un boyau ou
les cinq hommes n’avangaient qu’un a un. Un



grondement sourd se faisait maintenant entendre
et finit par intriguer Jacques qui demanda :

— Qu’est-ce donc que ce bruit ?

—C’est le volcan qui se reveille depuis
quelques jours, répondit don Miguel. Nous
longeons en ce moment un de ses flancs.

L’Indien se baissa tout a coup, parut examiner
longuement quelque chose. Puis, se tournant vers
don Miguel :

— Regardez, sefior, dit-il.

Le jeune homme se pencha vers la muraille
rocheuse, 1l fixa son regard sur un point
légerement avancant a la base, y promena un
instant son doigt

—Oui, cet endroit a €té récemment poli par
une main humaine, sans doute pour effacer la
trace d’une brisure faite au passage par les
souliers d’un des fugitifs. Continue, Ocalpo.

Ils marcherent de nouveau dans le couloir ou
bientot, par suite de I’abaissement de la voute, ils
durent presque ramper. Deux fois encore, Ocalpo
releva les indices d’un récent passage — indices



qui eussent échappe a tout autre, mais que
discernait aussitot son extraordinaire finesse.

Maintenant, au bruit de tout a I’heure se mélait
un autre grondement, plus fort, et qui augmentait
de minute en minute. Un air vif, presque glace,
arrivait jusqu’aux chercheurs, un peu de jour
apparaissait.

Et, tout a coup, Jacques, en depit de son
angoisse, ne put retenir un cri d’admiration. Ils
venaient de déboucher sur une sorte d’étroite
plate-forme rocheuse, surplombant un abime
enorme. Et, en face d’eux, d’une ouverture percée
dans la muraille de roc, s’élevant a deux cents
metres au-dessus d’eux, qui enserrait ce gouffre
formidable, s’échappait le flot furieux d’une
cascade qui allait se perdre avec un bruit de
tonnerre dans 1’abime insondable.

Le jour arrivait jusqu’ici, mais non le soleil,
qu’on devinait tout la-haut, au sommet de cette
¢norme cheminge.

Don Miguel prit la main de Jacques, il ’attira
vers le bord de la corniche sur laquelle ils se
trouvaient et, lui montrant des crampons



solidement fixés dans le roc :

—C’est par la qu’ils sont partis, dit-il en
approchant ses levres de I’oreille de Jacques, car
le bruit de la cascade ¢€tait assourdissant.

—Par 1a ? Oh ! comment ? C’est impossible !

— C’est trés possible en attachant ici une
¢chelle spéciale que je possede et qui permet
d’atteindre une ouverture qui se trouve sous cette
corniche. La commence le chemin qui mene au
gisement aurifere.

— Mais peuvent-ils trouver une issue par la ?

— Une 1ssue ? Il y en a une... Mais, pour eux,
ce serait la mort ! dit don Miguel d’une voix un
peu rauque. Ah ! s’ils s’€taient enfuis seuls, je les
laisserais bien, certains que leurs cadavres
joncheraient, ce soir, ce sol qu’ils osent violer.
Mais elle est Ia! Nous n’avons pas de temps a
perdre si nous voulons la sauver !

— Que craignez-vous donc ? s’écria Jacques.

— Je vous expliquerai plus tard. Tu es d’avis,
Ocalpo, que les fugitifs sont vraiment passés par
ici ?



— J’en suis certain, affirma I’Indien.

Il demeura quelques secondes silencieux, puis,
levant vers don Miguel ses yeux sombres et
graves :

— J’ajouterai méme que c’est une main
indienne qui a tout arrange, car les traces ¢taient
presque partout admirablement effacées.

— Donc, un des complices est au camp... celui,
peut-€tre, qui a prépar¢ toute [’affaire... Six
personnes seulement, en dehors de moi,
connaissent le secret de ce passage : don Estevan,
vous, don Sanche, Joaquino, Diego et Alonsa... Je
ne vous ferai pas I’injure de douter un seul instant
de vous... De Joaquino et de son frere, je suis sir
comme de moi-méme... Alonsa, c¢’est impossible
aussi...

Il demeura un instant silencieux, le front
contracté, les yeux fixés vaguement devant lui,
sur la cascade écumante.

— A moins que... murmura-t-il.

Il se détourna et, sans mot dire, reprit le
chemin du retour. Dans la salle aux piliers, il



s’arréta.

—Don Estevan, vous allez immédiatement
réunir dix hommes, des plus surs, et vous les
amenerez ici... Don Sanche, vous ferez partie de
I’expédition... Vous aussi, Jacques, si vous le
voulez.

— Si je le veux... Oh ! ma pauvre In¢s !

— Nous allons tout tenter pour la sauver, dit la
voix frémissante de don Miguel. Venez
maintenant avec moi, Jacques. Je veux, s’il est
possible, connaitre le mot de cette affaire avant
mon départ.

Jacques le suivit jusqu’a la tente. Don Miguel
sonna Diego et lui donna I’ordre de faire venir
Alonsa.

La nourrice arriva aussitot. Elle était pale et
defaite. L’enlevement de la jeune Frangaise
confiée a ses soins 1’avait affolée et, sans doute,
s’attendait-elle a recevoir de séveres reproches,
car elle se jeta a genoux en joignant les mains et
en balbutiant :

— Pardon ! Oh ! senor, je n’ai rien entendu ! Et
5]



je la soignais si bien, la pauvre petite seforita !

—Je n’en doute pas, Alonsa, et je ne te
reproche rien. Releve-toi donc. C’est une simple
question que j’al a te faire. As-tu encore des
crises de somnambulisme comme autrefois ?

Elle le regarda d’un air stupéfait.

— Quelquefois, oui, sefor... Je n’en ai pas eu
depuis un an.

— Ta fille t’a vue dans cet état ?
— QOui, sefior.

—C’est bien, tu peux te retirer, Alonsa...
Diego, va me chercher Vicenta.

Quelques instants plus tard, la jeune Indienne
apparut. Son visage ¢était un peu crispé. De¢s
’entrée, elle fit un salut profond a la maniere
indienne, et le répéta une fois en face de don
Miguel, en baissant les yeux.

— Regarde-moi ! dit impérativement le jeune

chef.

Ses yeux se leverent, puis s’abaisserent
aussitot comme s’ils ne pouvaient supporter



I’¢€clat des prunelles ¢tincelantes de don Miguel.
— Pourquoi as-tu fait fuir mes prisonniers ?

A cette question directe, tout le corps de
I’Indienne frémit. Elle parut un instant préte a
chanceler, son visage devint d’une étrange teinte
de brique pale. Sa voix un peu rauque balbutia :

— Je... je ne comprends pas, sefor...

— Inutile de feindre ! Je sais que c’est toi, je
I’a1 vu dans tes yeux.

A cette affirmation I’Indienne n’essaya pas de
répliquer. Tremblant de tous ses membres, elle se
laissa glisser a genoux en courbant la téte presque
jusqu’a terre.

Don Miguel, impassible, dit froidement :

— Réponds a ma question... Pourquoi as-tu fait
fuir les prisonniers ?

La voix ¢touffée de Vicenta murmura :
— Pour qu’ils emmenent la Francaise.
— Et pourquoi voulais-tu qu’ils I’emmenent ?

— Parce que je la haissais.



— Vraiment ! Que t’avait-elle donc fait ?

Vicenta hésita un instant. Don Miguel répéta
sa question avec impatience.

— Elle... elle était trop belle, bégaya 1’Indienne.
Trop bonne aussi... Tout le monde I’admirait ici...
et le maitre surtout...

Elle se tordait les mains, en pronongant ces
mots d’une voix étranglée.

Une lueur d’irritation intense s’¢chappa du
regard de don Miguel.

— Ah ! c’¢tait pour cela ! Tu étais jalouse de sa
beauté, de sa grace, de sa bonté. Alors, tu n’as
rien trouvé de mieux que de la livrer a ses
ennemis, en leur découvrant ce secret qui ne
t’appartenait pas, que tu as connu par hasard, en
suivant ta mere au cours d’une de ses crises de
somnambulisme qui la conduisit 1a. Le traitre que
je cherchais, c’est toi, qui fus nourrie du méme
lait que moi, et que j’avais bien voulu, pour ce
motif, ¢lever d’un rang au-dessus des servantes
ordinaires.

—Pardon! Pardon! balbutia Vicenta, se



trainant sur le sol.

— Une faute telle que celle-la ne se pardonne
pas... Diego !

Le Péruvien, qui se tenait a I’entrée de la tente,
s’avanca aussitot.

— Appelle Smith et dis-lui de faire conduire
cette femme dans la prison souterraine. Elle sera
jugeée a mon retour.

Puis, sans jeter un regard sur la forme humaine
¢tendue sur le sol et agitée de soubresauts
convulsifs, il sortit de la tente avec Jacques, qui
avait suivi cette scene avec stupéfaction.

— Comment avez-vous pu deviner que c’était
elle ? s’écria le jeune gargon.

— Je me suis rappelé que Joaquino me fit, 1l y a
quelques jours, cette reéflexion : « Je ne sais pas
ce que Vicenta a contre la jolie sefiorita frangaise,
mais elle avait des yeux aujourd’hui en la
regardant passer avec son frere ! C’¢€tait presque a
faire peur ! » Cette particularit¢ des crises de
somnambulisme d’Alonsa m’est aussi revenue a
I’esprit. D’ailleurs, des ’entrée de Vicenta, j’ai



été fixé.
— Et qu’allez-vous faire d’elle, s’il n’est pas
indiscret de vous demander cela ?

— Elle subira le supplice des traitres, c’est-a-
dire la pendaison, répondit froidement don
Miguel.

Jacques s’arréta brusquement.
— Oh ! votre sceur de lait !

— Précisément, elle est, pour ce motif, bien
plus coupable qu’une autre et ne mérite aucune
indulgence. D’ailleurs, nulle faute n’est plus
séverement punie dans notre société que la
trahison.

—Mais la pauvre Alonsa... si bonne, si
dévouée !

Don Miguel ne répondit pas. Mais Jacques,
qui tenait les yeux levés vers lui, vit se contracter
un peu ses levres.

Les dix hommes commandés attendaient dans
la salle aux piliers. Don Miguel donna
rapidement des instructions a don Estevan qui
demeurait au camp, fit remettre a Jacques les



armes nécessaires et en prit pour lui-méme. Puis,
se tournant vers les hommes rangés en ligne,
superbes de tenue martiale et toute militaire, il dit
de sa voix vibrante et autoritaire :

— Avant d’aller plus loin, vous allez tous me
jurer que jamais vous ne révélerez le secret que
vous connaitrez aujourd’hui. Un parjure de votre
part serait puni comme savent le faire les Freres
de la Justice.

Alors, tous ensemble, ils prononcerent le
serment demandé... et don Miguel s’engagea dans
le couloir rocheux ou tous le suivirent.



I1

Don Sanche s’était chargé de [D’échelle
spéciale, faite d’un métal souple, dont avait parle
le ro1 des Andes. En arrivant sur la corniche qui
surplombait I’abime le médecin se mit en devoir
de la fixer aux crampons, grice a un systeme
particulier que don Miguel expliqua en quelques
mots a Jacques.

— Mais comment ont-ils pu passer par la sans
cette échelle ? interrogea le jeune gargon.

—Ils ’avaient certainement. Alonsa, dans son
sommeil somnambulique, avait probablement
montré a sa fille I’endroit ou elle se trouvait, et
Vicenta s’en est servie cette nuit pour faire fuir
les prisonniers. Attention, Jacques, je passe le
premier, pour vous recevoir la-dessous. Cela a
I’air tres terrible, mais ce n’est rien.

Et don Miguel, avec sa souplesse d’homme
rompu a tous les sports, descendit rapidement



sous la corniche.
— Envoyez-moi de la lumiere | commanda-t-il.

Don Sanche fit descendre une lanterne. Puis
Jacques, un peu frissonnant a I’intérieur, mais
trés crane tout de méme, se mit a descendre les
¢chelons en se tenant a une petite rampe fort
ingénieusement imaginee.

Il se vit tout a coup sous la corniche, devant
une ouverture sombre, qu’éclairait seulement la
lanterne tenue par le roi des Andes.

— Faites un mouvement en avant... 1a, c’est
cela...

La base de [D’échelle, par un curieux
mécanisme, s’avangait vers 1’ouverture en retrait,
et Jacques n’eut qu’un léger mouvement a faire
pour poser le pied sur le sol de cette grotte.

— Jamais personne n’aurait pu découvrir votre
secret | s’exclama-t-il. Mais est-ce par la que
comptaient passer mes cousins Blangard pour la
découverte de ce fameux gisement ?

— Non, ils ignoraient ceci. Le passage marqué
sur le document qu’ils possédaient n’existe plus



depuis quelques années; je I’ai obstrué¢ avec
d’énormes blocs que la mélinite a fait choir des
falaises environnantes. Il n’y a plus absolument
que celui-ci.

Les hommes descendaient a leur tour, puis don
Sanche. La petite troupe s’enfonc¢a dans la grotte,
qui devint bientdt un boyau é€troit, montant tres
raide.

Le grondement de la cascade s’¢loignait, mais
celui du volcan devenait plus distinct.

— Ou je me trompe fort, ou nous ne tarderons
pas a avoir une €ruption, dit don Miguel.

—Ne craignez-vous pas pour le camp ?
interrogea Jacques.

— Les éruptions antérieures, datant de plusieurs
centaines d’années, se sont toujours produites sur
I’autre flanc, jamais sur celui qui confine au
camp. Cependant, ce n’est pas une raison pour
qu’il en soit de méme cette fois. Mais, enfin, il
n’y a rien a craindre encore pour le moment...
Vous n’avez pas trop de peine a respirer,
Jacques ?



— Un peu, senor.

— C’est le passage pénible, ici. Courage, nous
allons bientot retrouver I’air.

L’atmosphere ¢tait lourde, 1l semblait a
Jacques qu’un cercle de plomb entourait son
front.

Don Miguel, qui I’observait a la lueur de la
lanterne portée par le médecin, lui saisit tout a
coup le bras.

— Vous trouvez-vous mal, Jacques ?

— Oui... je crois... balbutia le jeune garcon qui
chancelait.

Don Miguel I’enleva entre ses bras, il hata le
pas, courant presque en dépit de la rude montée
du couloir. Quand Jacques reprit 1’exacte notion
des choses, 1l se vit a I’air pur et au plein jour,
¢tendu sur le sol, avec don Miguel debout pres de
lui.

— Que je suis sot ! s’exclama-t-il en se dressant
sur son s¢ant. Est-ce ridicule de se trouver mal
comme une petite femmelette !

— Ce n’est pas ridicule du tout et cela arrive a



d’autres que vous... Tenez, la preuve ! ajouta-t-il
en désignant un homme que deux de ses
camarades soutenaient au sortir du boyau rocheux
qui débouchait a quelques metres de ’endroit ou
ctait ¢étendu Jacques. L’air est raréfié a cet
endroit, certains tempéraments ne peuvent le
supporter sans inconvénients... Pourvu que M'™
de Brévys n’en ait pas €té trop incommodée !

— Ma pauvre In¢s ! Oh ! allons vite, sefior !

— Attendons cinq minutes encore, afin que
vous repreniez tout a fait vos forces.

La petite troupe se trouvait dans une sorte de
sentier resserré entre les premieres assises du
volcan, d’une part, et une sorte de muraille
rocheuse, de ’autre. Sur le sol, d’énormes blocs
de lave attestaient la violence des ¢&ruptions
d’autrefois.

Ce fut 1a que s’engagerent don Miguel et ses
compagnons. Le chemin ¢tait fort loin d’€tre aise.
Le sol était abominablement bossué, sans doute
par I’effet de lointaines convulsions volcaniques ;
les blocs aux formes bizarres chevauchaient les
uns sur les autres, obstruant a certains instants



presque completement le passage. Plusieurs fois,
il fallut les escalader au prix de grandes
difficultes.

Don Miguel, seul, semblait se jouer de tous
ces obstacles. Jacques, bien que tres leste et tres
adroit lui-méme, admirait et enviait cette
souplesse ¢légante unie a une €nergie jamais en
défaut. Il comprenait qu’un tel homme, unissant a
ces qualités une intelligence rare, une fermete
inexorable et cette puissance de séduction qu’il
¢tait impossible de lui contester, et pris un tel
empire sur les désabusés et les lassés de
I’existence réunis sous son sceptre de souverain
mystérieux.

Le sentier descendait, en pente sensible. A
gauche de la petite troupe, le grondement du
volcan se faisait toujours entendre. De temps a
autre retentissaient de sourdes détonations. En
levant la téte, on pouvait apercevoir des spirales
de fumeée jaunatre s’¢chappant de fissures
creusées au flanc du volcan. Mais la bouche de
celui-ci demeurait invisible a ceux qui longeaient
en ce moment sa base.



— Elle s’incline vers ’autre co6té, expliqua don
Miguel a Jacques. C’est pourquoi il y a moins a
craindre pour ces parages-ci... & moins qu’un
nouveau cratére ne s’ouvre dans cette direction,
ce qui n’est pas impossible.

Depuis dix minutes, le sentier s’€cartait
sensiblement de la base du volcan. La pente se
faisait de plus en plus raide et les hommes
glissaient a tout instant sur la lave qui couvrait le
sol.

Don Miguel s’arréta tout a coup et, se baissant
ramassa quelque chose.

—Ceci n’est-1l pas a votre sceur, Jacques ?
demanda-t-il en tendant au jeune gar¢on un petit
mouchoir brodé aux angles d’un I et d’un B
entrelaces.

— Qui, oui! Oh! nous sommes sur la bonne
piste ! Pensez-vous que nous soyons longtemps
avant de les rejoindre ?

— Non, plus maintenant... Du moins, j’espere
que la vue de ’or les aura arrétés, hypnotisés
pour plusieurs heures... car autrement, avec



I’avance qu’ils ont sur nous, ils auraient déja pu
commencer a descendre vers la quebrada del
Meno, et alors...

—Mais que craignez-vous donc ? s’écria
Jacques, surpris et effrayé de sentir un
frémissement d’angoisse dans la voix de cet
homme ¢énergique et si peu accessible a
I’€émotion.

— Le seul chemin qu’ils puissent prendre a été
min¢ par mes ordres, afin de prévenir toute
tentative pour gagner le gisement de ce coté.
Aussitot engagés 1a, les fugitifs feront actionner
sans le savoir un mécanisme qui provoquera une
explosion...

—Ines!... Oh! ma pauvre Ines! s’écria
Jacques, devenu livide. Courons vite, don
Miguel ! Oh ! je vous en prie !

— Calmez-vous, mon cher enfant, j’ai tout
espoir d’arriver a temps. Ces hommes si avides
de jouissances n’auront pu reésister au désir de se
charger d’or. Puis, il leur faut bien prendre du
repos. D’ailleurs, il est impossible de marcher
plus vite ici a cause de la difficulté du sol. Nous



risquerions des accidents, ce qui ne nous
avancerait guere. Ayez confiance en moi,
Jacques. Je donnerais ma vie pour sauver votre
sceur, car ce serait pour moi un souvenir atroce si
elle mourait 1a, par ma faute, puisque c’est moi
qui ai fait poser la mine.

En tout autre moment, Jacques elt remarque
I’émotion qui altérait la voix du jeune homme.
Mais, en cet instant, il n’avait plus qu’une
préoccupation : le sort de sa sceur, de sa chere
Ines.

— Nous approchons, dit au bout de dix minutes
don Miguel. Voyez, sur ce roc que nous
longeons, 1’or commence a paraitre.

—Qu’est-ce encore que cela? demanda
Jacques en prétant ’oreille a un bruit sourd
montant jusqu’a lui.

— C’est un torrent. Vous allez le voir dans peu
d’instants.

Le sentier s’¢tait considerablement ¢largi. Son
aspect sauvage, presque sinistre, dii aux blocs de
lave qui I’encombraient et a la nudit¢ des roches



enormes qui le bordaient a droite et a gauche,
s’augmentait maintenant encore. Evidemment, en
des ages reculés, un effroyable bouleversement
avait eu lieu ici, ainsi qu’en témoignaient les rocs
amoncelés, chevauchant les uns sur les autres,
juchés en des équilibres d’une terrifiante
instabilité. Un silence de mort régnait en ces
parages. A peine, de temps a autre, le vol d’un
condor venait-il animer un instant la rayonnante
tranquillité¢ d’un ciel idéalement bleu.

Tout a coup, le torrent apparut a Jacques. Il
bondissait furieusement sur un lit de roches
noires et allait s’engouffrer dans la bouche
sombre d’une caverne.

— Attention, c’est la ! murmura don Miguel a
I’oreille de Jacques. Ayez votre fusil tout prét, car
ces coquins peuvent roder par ici.

Rapidement, il donna quelques ordres a ses
hommes, puis tous s’avancerent vers I’entrée de
la caverne et y pénétrerent résolument.

I[Is marchaient sur une étroite bande de roc
surplombant légeérement le torrent dont, par
instants, I’€cume venait leur lécher les pieds. A la



lueur des lanternes que portaient les hommes, on
apercevait sur les parois rocheuses des filons d’or
vierge.

Don Miguel indiqua tout a coup du geste qu’il
fallait se tenir préts. Le couloir rocheux ou
coulait le torrent faisait un coude subit. Et la
petite troupe se trouva soudainement devant une
immense salle souterraine, dont les parois et la
volte, d’une hauteur prodigieuse, semblaient
faites d’or pur. Sur le sol, des blocs du précieux
meétal gisaient, attendant sans doute que le bon
plaisir du roi des Andes les fit transporter hors de
leur mystérieuse retraite.

— Il n’y a personne ! murmura don Miguel. Ils
sont partis d¢ja !

Don Sanche, qui s’était un peu avance, montra
du doigt des débris de nourriture gisant a terre.

— Ceci prouve en tout cas, une fois de plus,
leur passage dans ces parages.

— Allons, allons wvite! dit Jacques, qui
tremblait d’anxiéte.

Le torrent traversait la salle qui renfermait la



reserve d’or des vieux Incas ; il disparaissait dans
un large couloir rocheux semblable a celui par ou
ctaient entrés le roi des Andes et ses
compagnons. Ceux-ci, suivant leur chef, se
dirigerent de ce cote. Mais 'un des hommes
laissa échapper tout a coup une exclamation.

— Senor... Voyez...

Derriere un bloc énorme, un corps était
ctendu... un cadavre plut6t, ainsi que don Miguel
et le médecin le constatérent aussitot

—M. de Blangard! s’¢cria don Miguel.
L’auraient-ils donc assassiné ?

Les mains du mort se crispaient sur des
morceaux du meétal précieux, et son visage
gardait le rictus d’avide satisfaction qui s’y était
marqué au moment ou il palpait cet or.

— Non, il a di mourir d’une congestion causée
sans doute par une trop grande joie a la vue de
cette fabuleuse quantit¢ d’or, dit don Sanche.
Mais nous n’avons pas le temps de nous en
assurer maintenant.

— Une mort digne du cupide jouisseur qu’il



ctait ! murmura don Miguel avec mépris. Allons,
vite, en route !

Ils s’engagerent dans le couloir rocheux. Don
Miguel courait maintenant, et les autres, Jacques
lui-méme, avaient peine a le suivre.

Le couloir s’éclaira peu a peu, le jour apparut,
la petite troupe déboucha dans une sorte de cirque
rocheux. Et, a cent metres d’elle, elle vit les
fugitifs qui marchaient lentement, comme des
gens pesamment chargés.

— Ils ont emporte de I’or... Tant mieux, cela les
génera... Vite, vite! Dans cing minutes, ils
atteindront le point fatal !

Il désignait une coupée dans les roches,
partout ailleurs comme scellées les unes aux
autres, qui formaient le cirque.

Les hommes s’¢lancérent a la suite de leur
chef, qui bondissait littéralement sur les roches
dont le sol, 1a aussi, €tait semé. Les fugitifs ne les
avaient pas entendus encore. Maxence et Edmée
marchaient en avant et, entre eux, s’avancait Ines.

Hermann se détourna tout a coup, un



formidable juron s’échappa de ses levres.

—Sauve qui peut! Voila le maitre ! Nous
sommes perdus !

Ils se mirent a courir aussi. Maxence et Edmée
entrainaient Ines, qui résistait et criait :

— Jacques ! Mon Jacques !

— Courage, nous voila ! lanca la voix brillante
de don Miguel.

En quelques bonds d’une extraordinaire
souplesse, 1l venait de prendre une avance
considerable. Il se trouva tout a coup derricre
Edmée. Une détonation retentit. M"® de Blangard
chancela, lacha le bras d’Ines et tomba a terre
comme une masse.

Don Miguel se retourna vers Maxence. Celui-
ci, tenant toujours Ines d’une main, dirigea vers
lui le canon de son revolver.

— Meurs donc, coquin !

Mais don Miguel avait fait un mouvement de
cote, la balle alla se perdre derricre lui.

Alors Maxence saisit Ines, i1l la plaga devant



lui et la maintint de force en ricanant :
— Tire donc sur moi, maintenant !

Jacques, don Sanche, les hommes arrivaient.
Don Miguel leur cria, en désignant Hermann et
les trois Frangais qui fuyaient vers la coupée :

— Laissez-les, laissez-les, vous n’aurez pas la
peine de les tuer ! Venez plutot m’aider a délivrer
dofa In¢s !

— Prenez garde ! Si quelqu’un me touche, In¢s
a son compte !

Et Maxence, dont les yeux injectés de sang
ctaient effrayants a voir, appuyait entre les deux
¢paules de la jeune fille la pointe d’une navaja.

— Misérable ! cria Jacques.

Don Miguel était livide. Devant lui, Ines, a
demi évanouie, essayait encore de surmonter sa
faiblesse et semblait lui dire par ses grands yeux
voilés de larmes : « Adieu, et merci ! »

Une effroyable détonation retentit tout a coup.
Tous ceux qui étaient la furent projetés a terre.
Mais Maxence n’avait pas laché Ines. Don
Miguel, se relevant vivement, bondit sur lui.



Pendant quelques instants, les deux hommes se
trouverent enlacés, luttant sur le corps inerte de la
jeune fille. Un cr1 atroce retentit tout a coup. La
navaja de Maxence, arrachée de ses mains par
don Miguel, venait de s’enfoncer dans la poitrine
du jeune de Blangard.
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La mine avait fait explosion sous les pas des
fugitifs, des blocs de granit s’¢taient effondres. Et
maintenant, les corps déchiquetés d’Hermann, de
Milochon, de Luret et de Volette gisaient 1a, en
attendant qu’ils devinssent la proie des vautours.
De D’expédition de Blangard, il ne restait plus
qu’Ines, Jacques, le vieux savant et Bille.

La jeune fille €vanouie avait été portée a
I’€cart, et don Sanche s’occupait a la faire revenir
a elle. Ce ne fut pas tres long, les beaux yeux
noirs s’ouvrirent bientot et rencontrérent tout
d’abord le regard anxieux de don Miguel.

— Enfin, enfin, mon In¢s ! s’écria Jacques en
couvrant de baisers le visage de sa sceur. Tout est
fini, tu es sauvée !

— Sauvée ! Oh! que Dieu est bon de m’avoir
exaucée ! Et c’est vous, monsieur ? Oh ! merci,
merci !



Ses petites mains, toutes tremblantes, se
tendaient vers don Miguel. Il se courba
profondément et y posa ses levres.

—J’ai eu ce bonheur, mademoiselle. Mais je
suis royalement remercié¢ maintenant.

—Et vous é&tes blessé! s’écria-t-elle en
remarquant alors que la main gauche du jeune
homme était entourée d’un mouchoir sur lequel
se voyait une large tache de sang.

—QOui, ce coquin a réussi a me faire une
estafilade. Don Sanche va s’occuper de cela,
maintenant que vous voila plus vaillante.

— Mais... eux, ou sont-i1ls ? murmura Inés en
jetant autour d’elle un regard plein d’angoisse.

—Vous n’avez plus rien a craindre d’eux,
mademoiselle.

— Est-ce que vous les avez tués ?

—Ils se sont précipités eux-mémes vers la
mort. Plus tard, nous vous expliquerons
comment. Restez bien tranquille maintenant, sans
vous tourmenter de rien.

Et 1l s’¢loigna discrétement avec le médecin,



laissant les deux jeunes gens a leurs
¢panchements.

Lorsque don Sanche eut pansé sa blessure, il
revint vers Ines.

—Mes hommes ont emporté quelques
provisions. Vous plairait-il d’en prendre votre
part, mademoiselle ?

Ines le remercia en refusant. Elle se sentait si
lasse qu’il lui serait impossible de rien avaler.

— Nous allons nous restaurer un peu et nous
partirons aussitot, dit don Miguel. Il faut que
vous vous reposiez le plus tot possible... Puis, ce
volcan m’inquiete.

Le ciel s’obscurcissait, en effet, par suite
probablement d’une pluie de cendre qui devait
provenir de I"autre flanc du volcan. De temps a
autre, une lueur surgissait, des détonations
semblables a un feu de salve se faisaient
entendre.

Pressés par leur chef, les hommes avalerent
hativement quelques bouchées de nourriture. Puis
la petite troupe reprit en sens inverse le chemin



parcouru tout a I’heure. Don Miguel portait In¢s,
trop faible pour pouvoir marcher. Malgré sa
blessure, il n’avait pas voulu céder a d’autres
cette mission.

— Vous me remplacerez quand je serai fatigué,
avait-1l dit a don Sanche, et vous m’aiderez dans
les endroits difficiles.

Bientot, on atteignit la salle ou le cadavre
d’Anatole de Blangard gisait au milieu du plus
fabuleux amas d’or qu’ait pu réver imagination
humaine. Don Miguel et ses compagnons la
traverserent rapidement, longerent le couloir
rocheux et se trouverent hors de la caverne.

La pluie de cendre augmentait, car I’obscurité
se faisait plus profonde. Au moment ou don
Sanche, qui venait le dernier, mettait le pied hors
de la caverne, une effroyable détonation retentit.
D’un cratére soudain ouvert sur ce flanc du
volcan surgit un immense panache de flammes.
Puis, un fleuve de lave commenca a descendre
avec une vitesse terrifiante.

— Vite ! vite ! cria don Miguel.



Il bondissait dans le sentier, 1’escaladait
malgré son fardeau. Derriere lui, les autres
I’1mitaient, haletants de terreur.

— Nous sommes perdus ! murmura Ines en
voyant la nappe briilante qui approchait.

— Non, pas encore !

La lave arrivait sur eux. D’un ¢élan désespére,
don Miguel bondit dans le sentier. Les autres, qui
n’avaient pas son fardeau, se trouverent en méme
temps pres de lui. Le terrible fleuve passa a
quelques metres d’eux et s’écoula sur la pente.

Mais tout n’était pas fini. Une autre coulée de
lave pouvait se produire. Puis le volcan langait
d’énormes pierres et, déja, don Sanche avait failli
en recevoir une. Enfin, une autre perspective
terrible existait : si la pluie de cendre se
produisait par ici, ¢’était la mort, la terrible mort
par I’¢touffement.

Aussi tous se hataient-ils. C’était une escalade
folle, des efforts surhumains.

— Laissez-moi ! Laissez-moi, don Miguel !
murmura Ines. Peut-étre pourrez-vous vous



sauver seul.

— Que m’importerait de mourir si je pouvais a
ce prix vous sauver !

Ines poussa tout a coup un cri. Un des
hommes venait de s’affaisser, frappé par une
eénorme pierre échappée au volcan.

Et voici que la pluie de cendre commencgait.
Dans quelques instants, ce serait fini.

Un dernier effort... Et tous, haletants, se
trouverent dans le boyau rocheux.

—Ne vous arrétez pas ici! cria don Miguel.
Allez, allez encore !

C’etait, en effet, le point ou I’air, par suite
d’une configuration particuliére, commencait a se
raréfier. Donnant I’exemple, don Miguel continua
d’avancer. Fort heureusement, le sol descendait,
cette fois, et, en peu de temps, la petite troupe se
trouva pres de l’orifice devant lequel pendait
toujours I’échelle.

Don Miguel ¢tendit a terre Ines a demi
¢vanouie et se laissa tomber sur le sol. Il venait
d’accomplir des efforts surhumains et, un court



instant, la défaillance avait raison de ses muscles
d’acier.

Don Sanche, surmontant sa propre faiblesse,
lui donna ses soins ainsi qu’a Ines et a Jacques,
qui ¢tait littéralement anéanti. Les hommes, du
reste, ne semblaient pas beaucoup plus vaillants.

Mais, au bout de cinq minutes, don Miguel se
redressait. Son extraordinaire ¢€nergie avait
promptement raison de cette faiblesse passagere.
Il se dirigea vers une petite anfractuosité, et
Jacques, qui le suivait machinalement des yeux,
eut un sursaut de stupefaction en voyant l1a un
poste teléphonique !

Oui, un poste teéléphonique qui reliait le
mystérieux passage au camp de Solepto et
permettait de demander de 1’aide en cas de
necessité. C’est précisément ce que faisait en ce
moment don Miguel, en ordonnant a don Estevan
de venir avec quelques hommes siirs pour aider
les membres de la petite troupe, affaiblis par leur
fuite devant 1’épouvantable mort qui les
menagait.

Deux heures plus tard, tous €taient rentrés au



camp et pouvaient songer au repos.

Le lendemain matin, le bruit se répandit dans
Solepto que M'™ de Brévys avait une fiévre
cerebrale. C’¢tait Bille qui en avait le premier
apport¢ la nouvelle, apres avoir été s’informer
pres de don Sanche.

—Vous comprenez, elle a di avoir une
secousse, en se voyant emporter comme ¢a par
ces miserables | Et puis, ce vieux pere volcan qui
s’avise de se réveiller et de cracher sa bile, ¢a lui
a fait encore des émotions par la-dessus. Elle est
bien courageuse, la pauvre petite demoiselle,
mais ¢a n’a pas une santé¢ de fer, dame ! Tout de
méme, si elle n’en guérit pas, ca me ferait une
fameuse peine ! ajoutait Bille.

Jacques, désespére, ne quittait pas sa sceur,
qu’Alonsa soignait avec un dévouement
passionné. Don Sanche luttait avec tous les
efforts de sa science contre la mort qui voulait
saisir cette jeune fille si sympathique a tous, et
dont 1l avait pu, mieux que d’autres encore,
apprecier 1’exquise délicatesse d’ame et les
qualités charmantes.



Plusieurs fois par jour, il se rendait chez don
Miguel pour lui donner des nouvelles de la
malade. Le jeune homme montrait a tous un
visage impassible comme toujours, mais, devant
don Sanche, il laissait voir quelque chose de son
angoisse et de sa douleur.

—Je ne croyais pas I’aimer encore tant que
cela! dit-1l un soir que le médecin avait trouve
Ines plus mal. Et pourtant, en bonne logique, que
m’importe qu’elle meure, puisque jamais elle ne
pourra €tre a moi ? Je devrais méme le désirer,
car ainsi elle ne serait pas la femme d’un autre.

Ce méme soir, don Sanche, en retournant un
peu plus tard pres de sa malade, vit venir a lui
Alonsa.

L’Indienne lui saisit le bras, en murmurant
d’une voix rauque :

— Vous allez la sauver, dites, sefior ? Il ne faut
pas qu’elle meure. Oh ! non, non! Ce serait la
faute de...

Le nom de la coupable mourut sur ses levres.
En se tordant les mains, elle balbutia :



—Je souffre tant de cette pensée que c’est
elle... c’est ma fille qui a livré le secret de notre
bien-aimé cabecilla ! Et puis aussi, je pense que...
qu’elle va mourir... Et, malgré tout, ¢’est ma fille,
senor ! Sa mort sera ma mort ! Peut-&tre, s1 la
jeune sefiorita guérit, le maitre aura-t-il pitié¢ et
accordera-t-il la vie a Vicenta. Mais si elle
meurt... oh ! jamais il ne pardonnera !

— Ma pauvre femme, je fais tout ce qui est
humainement possible. Si dofia In¢s passe cette
nuit, elle a beaucoup de chance d’étre sauvee... Et
alors, comme vous le dites, le maitre se laissera
peut-&tre fléchir, surtout si vous faites demander
cette grace par dofia Ines.

Ce fut une nuit de terrible angoisse. Don
Sanche ne quitta pas sa malade, en proie a une
excitation effrayante. Jacques, a genoux pres du
lit de sa sceur, priait de toute la ferveur de son
cceur. Mais quand, vers 1’aube, don Miguel, fou
d’anxiété, vint s’informer des nouvelles, le
medecin lui apprit que le calme était venu et qu’il
avait maintenant un trés grand espoir de sauver la
jeune fille.



De fait, dés ce moment, un grand mieux se
manifesta et ne se démentit plus. Le jour arriva
enfin ou In¢s, bien pale, bien maigrie, mais toute
charmante dans sa grace languissante de jeune
convalescente, put venir s’asseoir a 1’air, non loin
de ’entrée des grottes, sous une petite tente que
don Miguel avait fait dresser pour elle.

Le bon M. Hamelette et Bille, qui n’avaient
cess¢ eux aussi d’aller aux nouvelles,
accoururent, tout heureux de la revoir. Bille
s’exclama :

—Ce que vous ¢tes gentille, mademoiselle
Ines, avec vos cheveux coupés ! Vous avez I’air
tout enfant comme c¢a! Mais vous avez
fameusement besoin de vous remplumer. C’est
heureux qu’on ait ici de si bonne cuisine. La
votre surtout est du nanan, a ce qu’il parait. C’est
que le maitre a un chic cuisinier ! J’ai causé avec
lui, — pas avec le maitre, avec le cuisinier, — il
m’a raconté ses malheurs. Cet homme-Ia, figurez-
vous, etait le cuisinier d’un grand-duc, ou de
quelque chose comme c¢a. Puis, un jour...

— Voila don Miguel ! annonga Jacques, qui se



tenait assis pres de sa sceur.
— Bon ! je me défile, alors !

— Pourquoi donc ? interrogea Ines, dont le teint
pali s’était rosé lorsqu’elle avait apergu de loin la
haute silhouette du jeune chef. Avez-vous peur de
don Miguel ?

— Peur, non, mademoiselle, mais ce qu’il
m’intimide !

— Oh ! Bille, de la timidité, vous ! s’exclama
Jacques en riant.

—C’est comme ¢a, pourtant, monsieur
Jacques. Bille a trouve son maitre — un maitre qui
le ferait marcher la téte en bas, si ¢a lui plaisait.

— Alors, votre fameuse devise : ni Dieu ni
maitre ? interrogea Ines.

— Ben, voila, elle est dans les vieilles lunes.
Un maitre, j’en ai un... un bon Dieu, je finirais
peut-&tre par y croire, si vous restiez ici pour
m’éduquer a ce sujet, mademoiselle. Mais faites
excuse, je vous tire ma révérence ! V’Ia 1’chef...
et je me sens trop petit devant lui.

Jacques éclata de rire, et Inés lui fit écho,



tandis que Bille s’esquivait prestement, non sans
avoir lancé un grand coup de chapeau dans la
direction ou s’avancait don Miguel.

— Vraiment, mademoiselle, je suis ravi de vous
voir cette gaiete ! dit le jeune homme en arrivant
devant In¢€s. Voila qui me prouve mieux que tout
votre reétablissement. Est-ce ce bon diable de
Bille qui vous fait rire ainsi ?

On lui raconta la cause de cet acces de gaiete,
ce qui I’amusa beaucoup. Puis, interrompant d’un
air d’aimable autorit¢ les remerciements
chaleureux d’Ines, 1l mit la conversation sur un
autre terrain voulant éviter, comme [’avait
recommande¢ don Sanche, de ramener 1’esprit
encore fatigué de la jeune convalescente sur les
angoisses de son enlevement et de sa délivrance.

Il se montra charmant causeur, plein d’esprit
et de verve, et vraiment, en face de ce parfait
homme du monde, In¢s devait faire par moments
effort pour se souvenir qu’elle n’¢tait pas dans un
salon parisien, mais bien dans un repaire
inaccessible des Andes, au pouvoir d’un chef
d’aventuriers.



Un observateur elit remarqueé que la gaieté de
don Miguel était un peu forcée. Ines eut cette
impression vers la fin de sa visite, de méme qu’il
ne lui échappa pas qu’une expression soucieuse
et triste venait par instants obscurcir son regard.

— Vous voila obligée de rester ici quelque
temps encore, jusqu’a ce que vous soyez plus
forte pour supporter le voyage, dit-il en prenant
conge d’elle. Mais il n’est pas en mon pouvoir
d’¢carter de vous cet ennui.

— Ennui bien léger, rassurez-vous, monsieur.
Vous avez tout fait pour nous rendre charmant le
séjour de Solepto.

— Vous é&tes trop bonne de me rassurer ainsi.
Mais je comprends que vous ayez hate de voir
finir cette situation et, aussitot que possible, je
vous mettrai tous deux sur la route du retour.

— Je regrettai Solepto, et vous surtout, don
Miguel ! s’écria Jacques en saisissant la main du
jeune homme. Mais nous pourrons vous revoir a
Paris ?

Le front de don Miguel eut une breve



contraction ; une lueur douloureuse traversa un
instant son regard.

—Non, car vous ne verriez plus en moi le
comte de la Roche-Gléon, mais seulement le roi
des Andes. Et celui-la devra demeurer pour vous
dans I’oubli.

Il s’inclina devant Ines et s’¢loigna, suivi par
le regard surpris de Jacques.

—1II a l’air étrange, ne trouves-tu pas, Ines ?
Mais te voila toute pale, ma chérie. Tu me
sembles fatiguée ?

— Oui, je le suis un peu... Je vais me reposer,
sans parler.

Elle appuya sa téte contre [Doreiller qui
garnissait son fauteuil et demeura immobile.
Pourquoi donc se sentait-elle si triste, si triste ?
Pourquoi les larmes, sous les paupicres baissees,
remplissaient-elles ses yeux ?

Voyons, ce n’était pourtant pas la perspective
de quitter Solepto qui pouvait lui produire cette
impression ! Si bien soignée, si entourée d’égards
qu’elle fat ici, ce n’était apres tout qu’une



prison... et le roi des Andes n’¢tait pour elle
qu’un gedlier. Un gedlier ! Non, ce terme ¢était
impossible a appliquer a cet homme étrange, a ce
grand seigneur plein de courtoisie et d’attentions
délicates. Et elle devait surtout se rappeler
toujours que don Miguel avait risqué sa vie pour
la sauver.

Un frisson de terreur la secoua, a la pensee des
terribles angoisses de cette journée. Toujours elle
reverrait 1’effrayante coulée de lave, elle se
rappellerait la fuite éperdue.

La-bas, le volcan faisait toujours entendre ses
grondements. Mais 1l ne menagait plus Solepto.
D’ailleurs, 1’éruption semblait entrer depuis deux
jours dans une période de décroissance. Son
maximum d’intensité avait €té atteint le jour ou
don Miguel s’¢tait port€¢ au secours de sa jeune
prisonnicre.

— Une farce de ce vieux coquin de volcan, qui
ctait pour sir complice de ces sacripants de
Blangard ! disait plaisamment Bille. Mais le
maitre lui a montré qu’il était plus fort que lui.



Le lendemain de ce jour, Ines vit, vers le
matin, entrer dans sa chambre Alonsa. Tout de
suite, elle remarqua le visage décomposé de
I’Indienne et le tremblement qui agitait tout son
corps.

— Qu’avez-vous, ma pauvre Alonsa ? s’écria-t-
elle en se levant pour aller vers elle.

Alonsa balbutia d’une voix rauque :

— Le cabecilla a condamné hier soir Vicenta a
mourir.

— Est-ce possible ! Oh ! Alonsa, il ne serait pas
st cruel !

— Il en a le droit... elle a trahi... Mais j’espérais
que... qu’il se souviendrait un peu qu’elle était sa
sceur de lait et qu’elle lui était dévouée... oh ! si
dévouée ! Elle I’aurait servi a genoux !

— Mais si vous alliez solliciter son pardon,
Alonsa, il ne pourrait pas vous le refuser !

—J’ai essayé... Mais 1l ne veut pas me
recevolr ! gémit I’Indienne. Lui qui €tait toujours
si bon pour moi, qui me permettait d’entrer
souvent chez lui et qui m’appelait « sa chere



vieille Alonsa » !

— S’1l ne veut pas vous recevoir, c’est qu’il a
peur de se laisser attendrir.

— Je ne sais pas... Mais je suis si malheureuse
Oh ! senorita... senorita, si vous le vouliez ?

Elle se laissait tomber a genoux, en levant vers
Ines ses yeux noyés de larmes, pleins d’une
supplication brilante.

— Quoi donc, pauvre Alonsa ?

— Demander au cabecilla... la grace de
Vicenta !

— Moi ! Mais je n’ai aucune chance de fléchir
don Miguel !

—Vous en avez beaucoup, au contraire.
D’abord, vous étes la victime de Vicenta. Puis, le
maitre ne saura pas vous refuser. Vous pouvez
tout lut demander, dofia Inés.

In¢s devint pourpre, en répliquant avec un peu
de vivacite :

— Vous vous leurrez, ma pauvre femme ! Cette
tentative serait certainement inutile.



— Si, si sefiorita! Oh! je vous en supplie !
Essayez, par pitié. Ne gardez pas rancune a ma
malheureuse fille !

— De la rancune ! Non, je lui a1 pardonné, ainsi
que doit le faire toute chrétienne et, si je pensais
vraiment pouvoir obtenir sa grace, je n’hésiterais
pas.

— Mais vous le pouvez peut-Etre !... Essayez,
dofia Ines ! Vous seule pouvez oser cela !

Vaincue par les supplications de la pauvre
créature, Incs promit. Et quand Jacques vint lui
souhaiter le bonjour, elle lui dit :

— Je voudrais parler a don Miguel. Sais-tu par
qui je puis lui faire demander un moment
d’entretien ?

— J’1rai, s1 tu veux. Les factionnaires ont regu
I’ordre de me laisser passer et don Miguel m’a dit
trés aimablement qu’il me recevrait quand je le
voudrais.

— Eh bien ! vas-y, mon Jacques !

Quand le jeune garcon revint, i1l annonga que
don Miguel aurait ’honneur de se rendre au désir



de M'™ de Brévys, en venant la trouver aprés le
déjeuner. Ines était assise sous la petite tente
lorsque le jeune chef apparut. Son cceur se mit a
battre fortement, ses joues s’empourprerent,
symptomes d’émotion qu’elle attribuait a 1’effort
fait sur elle-méme pour tenter cette démarche, par
charit¢ pour la pauvre Alonsa, par piti€¢ pour
Vicenta.

—Vous désirez me parler, mademoiselle ?
demanda don  Miguel en  s’inclinant
respectueusement.

—Oui, monsieur, j’al une requéte a vous
adresser.

— Auparavant, permettez-moi de  vous
demander des nouvelles de votre santé ?

— Je suis vraiment plus forte aujourd’hui. L’air
est tellement délicieux, ic1 !

— C’est pourquoi il ne faut quitter Solepto
qu’une fois bien retablie, dit don Miguel tout en
prenant place sur le siege que lui avancait
Jacques. Daignez maintenant me dire, dofia Ines,
ce que je puis faire pour vous étre agréable.



— C’est une grace que j’ai a vous demander...
la grace d’une coupable...

Les sourcils sombres eurent un brusque
froncement.

— D’une coupable ? Vous ne voulez pas parler,
je suppose, de Vicenta ?

— Mais si ! Oh ! sefior, soyez bon, songez a sa
pauvre mere !

— C’est impossible, dofia Ines. Cette femme
s’est rendue coupable d’une véritable trahison,
elle doit subir le chatiment des traitres et servir
d’exemple a ceux qui pourraient avoir envie de
I’imiter.

— Mais c’est votre sceur de lait ! C’est la fille
de cette pauvre Alonsa qui vous est si
passionnément dévouée.

— Elle n’en est que plus coupable. Je pourrais
pardonner ce crime a une autre ; a elle, non.

— Ce fut un instant d’¢garement !

— Pardon, tout fut prémédité... Laissez cela,
dofia In€s, ne vous occupez pas de cette femme,
qui a été cause pour vous de tant de souffrances.



Quand il n’y aurait que cela, je ne Ilu
pardonnerais jamais !

— Pourtant, moi, j’ai tout oubli¢ ! Je ne veux
songer qu’a la torture de la pauvre Alonsa, aux
regrets qui doivent sans doute tourmenter cette
malheureuse Vicenta. Oh ! don Miguel, ne soyez

pas impitoyable ! Si vous aviez vu le désespoir
d’Alonsa !

Don Miguel détourna les yeux, comme s’il ne
voulait pas rencontrer le beau regard suppliant.

— Ne cherchez pas a m’attendrir, dofia In¢s,
c’est inutile. Vicenta a été condamnée hier soir a
mort par le conseil que je présidais, la sentence
sera exécutée ce Sotr.

— Non, non, ce n’est pas possible ! Vous ne
ferez pas cela, don Miguel ! Oh ! je vous en prie,
soyez bon, pensez a votre pauvre nourrice ! Je
voudrais tant vous convaincre, vous apitoyer !

Elle joignait les mains, les larmes emplissaient
ses yeux. Don Miguel les vit et une émotion
soudaine transforma sa physionomie qui ¢tait
jusque-la demeurée impassible.



Il se pencha un peu et prit la main brilante
d’Ings.
—Eh quoi ! je vous fais pleurer ! Dofa Ines,

que vous €tes peu raisonnable ! Me demander
pareille chose !

— Ce n’est rien pour vous, puisque vous étes
tout-puissant ici.

— C’est un acte de faiblesse, le premier de ma
part.

— Non, c’est de la clémence, de la compassion
pour une malheureuse un instant égarcée. C’est
oui, dites, don Miguel ?

Il se leva et, inclinant un peu sa haute taille,
enveloppant Inés du rayonnement de son regard,
il murmura :

— Ce sera oui, puisque vous le voulez... Mais
comme vous me rendez faible, dofia Ines !

Et, avant qu’elle et pu le remercier, il
s’¢loignait avec une sorte de hate.

— Quelle victoire, chere sceur ! s’€cria Jacques.

Mais le jeune garcon s’interrompit tout a coup



en voyant des larmes glisser sur les joues d’In¢s.
— Qu’as-tu, ma chérie ?

Il se penchait vers elle, en entourant son cou
de son bras.

— Rien, mon Jacques. C’est nerveux, je pense,
dit-elle en essayant de sourire. J’ai pris un peu sur
moi pour adresser cette requéte, puis pour
insister ; la réaction se produit maintenant. Va
chercher Alonsa, veux-tu ? Il faut lui annoncer
sans perdre une minute la bonne nouvelle.

Quand son frere se fut ¢loigné, Ines appuya
son front briilant contre sa main. Elle venait de
comprendre pourquoi elle se sentait par instants
si triste, au point qu’elle avait besoin de toute sa
foi, de toute son ardente confiance en Dieu pour
réagir contre cette impression. Le regard de don
Miguel avait reflété tout a I’heure, malgré lui,
I’amour profond qui remplissait son cceur, et Ines
avait, en méme temps, vu clair en elle-méme.
Elle aimait cet étranger qui s’était montré pour
elle si bon, chevaleresque méme. Elle ’aimait
non pas tant encore pour son charme physique
que pour ce qu’elle devinait des nobles instincts



de cette ame, malheureusement engagee sur une
voie périlleuse et visiblement dominée par un
orgueil extréme.

« Oh'! quelle folie ! quelle folie ! murmura-t-
elle douloureusement. Mon Dieu, daignez en
guérir votre pauvre petite fille, je vous en prie !



IV

Ines ne revit don Miguel que deux fois
jusqu’au jour fixé pour son depart. Encore ces
entrevues furent-elles trés breves, 1’un et 1’autre
semblant avoir ¢galement hate de les voir finir.

Dans I’'une d’elles, il lui apprit un fait qui
allait changer sa position et celle de son frere ;
par les agents secrets qu’il possédait un peu
partout, il avait su récemment que M. de
Blangard avait si bien administré la petite fortune
de ses pupilles qu’il n’en restait plus que le quart
environ, c’est-a-dire un revenu incapable de faire
vivre le frere et la sceur.

— Je travaillerai, dit courageusement Ines. J’ai
mes brevets, je suis bonne musicienne. Jacques se
fera une position, lui aussi. Certainement, au
college, nous obtiendrons une réduction du prix
de pension. Mais, alors, il nous faudra vendre
notre chere Rivaldiere ?



— Vos revenus, en effet, ne vous permettraient
pas de la conserver, mademoiselle.

— Pauvre Rivaldiére ! dit-elle, les larmes aux
yeux.

Don Miguel sembla réfléchir pendant un long
moment. Sous ses cils baissé€s, ses yeux émus
consideraient le visage attristé de la jeune fille.

— Donia In¢s, vous allez me permettre d’offrir a
Jacques quelque chose ! dit-il tout a coup.

— Quoi donc, monsieur ?

— Vous avez pu voir que I’or ne manque pas
ict. Jacques en prendra ce qu’il lui plaira...

Elle I’interrompit du geste.

—Vous é&tes trés bon, tres délicatement
généreux, don Miguel, dit-elle avec eémotion.
Mais mon frere ne peut accepter un don de ce
genre. Il travaillera pour vivre, le travail est chose
trés noble, qui ¢leve ’homme. Certes, il nous
colitera de voir la chere Rivaldiere passer en des
mains ¢étrangeres, mais ce sont la des sacrifices
inhérents a [’existence, et nous sommes trop
chrétiens pour ne pas accepter celui-la



courageusement, apres les premiers moments de
chagrin.

— Vous étes une ame forte, dofia Inés. J’admire
surtout cette foi qui vous anime. Parfois, je pense
qu’il doit étre bien doux de croire comme vous !

Le regard grave d’In¢s se leva vers lui.

— Oh ! oui, cela est si bon de penser que nous
avons un Pere toujours prét a nous écouter, a
nous fortifier dans nos défaillances, a nous
consoler dans nos douleurs !

Ils restérent un moment silencieux, suivant
vaguement des yeux les mouvements de Jacques,
de M. de Salves et de deux autres jeunes gens,
sujets du roi des Andes, qui jouaient au tennis,
car 1l y avait un tennis a Solepto !

— Ce vous serait-1l une consolation si, au lieu
de tomber en des mains inconnues, la Rivaldiere
c¢tait achetée par moi ? demanda tout a coup don
Miguel.

— Oh ! out ! Vous n’€tes plus un étranger pour
nous ! dit-elle sans pouvoir empécher un peu de
rose de monter a ses joues. Mais il ne faudrait pas



que, par bonté, vous vous embarrassiez d’une
propriété qui vous serait inutile.

—Je vous promets d’aller y passer quelques
jours a chacun de mes séjours en France, dit-il en
essayant de sourire.

Mais 1l était trés pale et prit presque aussitot
congé¢ d’Ines, tres émue elle-méme, car, de plus
en plus, elle se convainquait qu’elle était
ardemment aimée, bien que don Miguel ne fht
jamais sorti de la réserve respectueuse dont il
avait toujours use envers elle.

Le jour du départ vint enfin. Alonsa, en
larmes, couvrit de baisers les mains d’Ines,
qu’elle avait entourée jusqu’au dernier moment
des soins les plus dévoués. Depuis surtout que la
jeune fille avait obtenu la grace de Vicenta, —
celle-c1 ¢tait toujours en prison, mais Alonsa
espérait que le maitre pardonnerait un jour, — la
pauvre femme ne savait quelles marques de
reconnaissance imaginer.

— Oh ! pourquoi ne restez-vous pas, sefiorita ?
dit-elle entre ses sanglots. Si vous vouliez !
Comme Solepto sera triste sans vous ! Tous, ici,



avaient plaisir a vous voir ; on vous appelait la
petite reine. Mais moi surtout, qui vous aime tant,
ma douce sefiorita !

Ines se pencha, mit un baiser sur le front ridé
de ’Indienne.

—Moi aussi, je vous regretterai, bonne
Alonsa ! Adieu et merci !

Et sentant que son €motion allait éclater, elle
sortit de cette chambre ou elle avait vécu pendant
quelque temps paisible et choyée, dans la
tranquille sécurité de Solepto.

M. Hamelette et Bille I’attendaient dehors,
bien émus tous deux. Pendant les jours de sa
convalescence, Inés avait eu avec lui des
entretiens ou ils avaient abordé la question
religieuse. Ines €tait plus instruite sous ce rapport
que la plupart des jeunes filles, méme tres
chrétiennes ; elle avait, en outre, I’esprit tres
lucide, la réflexion trés prompte et tres juste. En
quelques jours, elle avait réussi a enlever a Bille
bon nombre de préjuges et d’idées toutes faites
contre la religion, fruits de propagande ¢lectorale,
de tendances de journaux anticléricaux et des



discours de sectaires.

— Ben, mademoiselle In¢s, c’est comme ¢a que
vous abandonnez ma conversion ! dit-il en serrant
avec vigueur la main que lui tendait la jeune fille.
Vous auriez bien pu rester encore un peu, dites ?
Personne ne s’en plaindrait, pour str !

— Qui sait ? Vous viendrez peut-€tre me voir a
Paris, Bille ! dit Ineés en essayant de sourire. Si
vous vous montrez fidele, 1l est possible que don
Miguel cesse de vous traiter comme un
prisonnier.

— Tiens, ¢a m’amuserait de rentrer a Paris
comme Frere de la Justice ! Je jouerais des tours
aux gros profiteurs, ce serait tres drole... Et j’irais
vous faire wune petite visite, pour sir,
mademoiselle Ines et monsieur Jacques.

Tout en parlant, ils s’¢taient acheminés vers
I’ascenseur. Sur le parcours, tous les habitants de
Solepto ¢taient la, saluant une dernicre fois les
deux jeunes gens que tous appréciaient et
aimaient.

Don Miguel attendait pres de ’ascenseur. Il



allait accompagner jusqu’en bas ses jeunes hotes
et les remettrait 1a aux bons soins d’un de ses
lieutenants, un Frangais, qui les escorterait avec
une dizaine d’hommes jusqu’en un point de la
montagne ou ils trouveraient un arriero affili¢ aux
Fréres de la Justice. Celui-ci les conduirait a
Lima, ou M. Sevaldo, prévenu par don Miguel,
s’occuperait de les rapatrier.

Une derniere poignée de main a M. Hamelette,
a M. de Salves, a Bille, au bon don Sanche, ému,
a don Estevan, sans rancune. L’ascenseur
commenca a descendre doucement. Une derniere
fois, In¢s embrassa du regard la mystérieuse cite,
toute baignée de la clarté dorée du soleil, toute
charmante et coquette avec ses maisonnettes
claires et ses jardins, que dominait le pavillon du
roi des Andes.

Et, malgre toute sa force de volonte, elle sentit
qu’une larme glissait sur sa joue.

Don Miguel, debout a quelques pas d’elle, les
bras croisés, la regardait. Il semblait qu’il voulat
se remplir les yeux de son image, maintenant
qu’il allait la perdre.



Quand I’ascenseur s’arréta, 1l aida la jeune
fille a descendre. Les hommes attendaient la,
avec des mules et des provisions.

Ines tendit ses deux mains a don Miguel, en
levant vers lui ses yeux graves et tristes.

— Merci encore ! Jamais je n’oublierai votre
bonté, votre délicatesse... et surtout comment
vous avez risqué votre vie pour me sauver.

Elle essayait de réprimer I’émotion qui la
faisait frémir des pieds a la téte. Mais ce fut en
vain et ses beaux yeux se remplirent de larmes.

Emporté par la souffrance qui lui broyait le
ceeur, don Miguel murmura d’un ton de priere
ardente :

— Si vous vouliez rester !

Elle devint plus pale encore et ses mains
tremblerent :

— Vous savez bien que c’est impossible ! dit-
elle d’une voix étouffée, mais ou passait un
souffle de fermeté.

— C’est vrat, je suis fou ! Adieu, dofia Ines !



Il effleura de ses levres les doigts de la jeune
fille, puis, se détournant brusquement, serra avec
vigueur les mains de Jacques.

— Adieu, mon cher Jacques ! Et si jamais vous
avez besoin de moi, n’oubliez pas que je resterai
toujours votre ami dévoué.

Quelques instants plus tard, la petite caravane
s’ébranla. Don Miguel suivit des yeux, tant qu’il
le put, la jeune fille montée sur une des mules.
Quand elle eut disparu, il passa sur son front une
main qui était glacée.

« Une page de ma vie qui s’efface... une page
exquise et douloureuse. Maintenant, il faut me
remettre a 1’ceuvre. Mais je ne me sens plus le
méme zele. Elle a introduit en moi un doute sur la
parfaite honnéteté des moyens que j’emploie, et
méme sur 1’efficacit¢ du but poursuivi. Qui a
raison, d’elle avec sa bonté et sa compassion, ou
de mot, le justicier impitoyable ? »



Vv

Ines ¢tait depuis six mois demoiselle de
compagnie de la vieille comtesse de Sambras.

Ce poste lui avait ¢ét€é procure¢ par
I’intermédiaire de la supérieure du couvent ou
elle avait trouve asile a son retour du Pérou.
Selon la promesse faite a don Miguel, elle avait
refusé de rien dire sur son séjour au milieu des
brigands et Jacques ¢était demeuré également
muet.

— Nous avons juré et, a ce prix seulement,
nous avons obtenu notre liberté.

—Mais M. de Blangard, ses enfants, les
hommes qui D’accompagnaient ?  s’¢taient
informes les gens de justice qui enquétaient sur la
mysteérieuse disparition du député et de ses
compagnons.

— Ils ont tous été mis a mort.



— Pourquoi avez-vous seuls éteé ¢pargnés ?

— Sans doute ont-ils eu quelque compassion en
voyant notre jeunesse ?

Toutes les instances avaient ¢chou¢ devant la
fermeté d’Ines et de Jacques. On alla jusqu’a les
accuser de complicité avec les bandits. Mais
presque aussitot, sous 1’action d’on ne sait quelle
mystérieuse influence, le ton changea et les deux
jeunes gens furent enfin laissé€s en repos.

Ines, a la suite des émotions traversées, était
restée longtemps souffrante. Lorsqu’elle s’était
trouvée un peu remise, elle avait accepté aussitot
I’offre que lui faisait la supérieure de ce poste de
demoiselle de compagnie. Ce n’était pas une
sinécure, car la vieille dame était d’humeur
fantasque, et sa fille, la marquise de Bronnes,
chez qui elle habitait, avait une nature tracassiere
et tatillonne fort désagréable pour ceux qui
vivaient autour d’elle.

Mais In¢s ¢était courageuse et douce ; elle
avait, en outre, un tact tres délicat qui savait
éviter maintes occasions de froissements. La
vieille comtesse 1’avait prise en affection, autant



du moins que le pouvait sa nature un peu seche.
M™ de Bronnes, occupée par les préparatifs du
mariage de sa fille ainée, lui faisait a peu pres
grace de ses remarques aigres-douces. Ines se
trouvait vraiment la assez tranquille, et elle se fht
trouveée presque heureuse sans le souvenir de ces
jours passés dans la cité du roi des Andes, sans la
souffrance qui ne voulait pas quitter son jeune
cceur.

Jacques, quelque temps apres leur retour, avait
ecrit un mot a don Miguel, en 1’adressant a son
hacienda de Santa-Lucia. Il en avait recu une
réponse charmante, tres affectueuse méme. Mais
d’Ings, 1l n’était pas question autrement que pour
charger Jacques de lui offrir ses hommages
respectueux.

La vie de la jeune fille était fort monotone pres
de la wvieille comtesse, vivant en dehors du
mouvement mondain qui entrainait sa fille et ses
petites-filles. Fort heureusement, M™ de Sambras
avait un golt littéraire tres slir et les lectures
qu’elle se faisait faire par sa demoiselle de
compagnie intéressaient toujours Ines. Celle-ci



devait, en outre, complaire aux golits mélomanes
de la vieille dame en se mettant fort souvent au
piano. Puis, elle aidait la comtesse dans
d’interminables tapisseries, causait politique et
littérature. A peine avait-elle chaque jour le
temps nécessaire pour se rendre a une messe
matinale et, parfois, pour faire, dans I’apres-midi,
ses petites courses indispensables. Seul, 1’apres-
midi du jour de congé mensuel de son frere lui
ctait reéservée, comme elle 1’avait stipule¢ en
entrant chez M™ de Sambras.

Il y avait depuis quelques jours grand va-et-
vient dans le vaste appartement qu’occupait la
famille de Bronnes. Le mariage de Marthe de
Bronnes devait avoir lieu la semaine suivante et,
auparavant, les parents offraient le diner et la
soirée de contrat. M™ de Sambras avait fait faire
pour la circonstance une superbe robe de faille
noire garnie de fort belles dentelles qu’elle
possédait, Ines avait ¢té appelée a donner son
avis, et la comtesse ayant déclaré qu’elle avait un
golt exquis, Marthe, une grande blonde
nonchalante, mais trés bonne fille, était venue lui
demander conseil. Jusque-la, les deux sceurs, tout



occupces de leurs plaisirs, n’avaient prét€é que
peu d’attention a la demoiselle de compagnie qui
vivait tres retirce pres de leur grand-mere.
Antoinette, la cadette, avait seulement déclaré
qu’il etait fort heureux que leur frére se trouvat
pour longtemps a I’étranger, cette jeune personne
¢tant beaucoup trop jolie pour le poste qu’elle
occupait.

Mais Marthe, apres s’€tre entretenue avec
Ines, se montra tout a fait conquise par le charme
délicat qui émanait de la jeune fille, par son tact
et son exquise distinction.

— Grand-mére, pourquoi M"™ de Brévys
n’assisterait-elle pas au diner ? dit-elle en se
trouvant seule avec son aieule. Elle est de notre
monde, il serait pénible pour elle d’€tre traitée en
subalterne.

— I’y a1 pensé, ma petite, et je me proposais de
lui offrir une toilette pour cette occasion.

Ce n’¢tait pas I’avis d’Antoinette, et elle
essaya de changer la décision de sa grand-mere.
Mais la contradiction ne faisait qu’ancrer M™ de
Sambras dans ses idées. Et Ines — qui elit bien



préféré une paisible soirée dans sa chambre — se
vit invitée a assister a la soirée de contrat, pour
laquelle la comtesse lui offrait une simple mais
charmante toilette blanche.

On se trouvait a I’avant-veille de ce jour. In¢s,
apres avoir fait a la vieille dame la lecture pieuse
de chaque soir, venait de remonter dans sa
chambre. Comme elle s’agenouillait sur son prie-
Dieu pour la priere du soir, son regard tomba sur
une tres petite enveloppe posée sur le bureau.

— Qu’est-ce que cela ? Je ne me rappelle pas
avoir rien mis la.

Elle s’avancga et prit ’enveloppe. Mais une
commotion la secoua en voyant, gravé dans un
angle, le signe mystérieux des Freres de la
Justice, cette 1mage du soleil, souvenirs des
ancétres Incas de don Miguel, qui ornait aussi le
pavillon du roi des Andes, dans sa cit¢ de
Solepto.

Un moment, elle demeura immobile, toute
tremblante. Puis, hativement, elle décacheta
I’enveloppe. Il n’y avait que quelques lignes,
tracées d’une large €criture masculine.



« Pardonnez-moi I’incorrection de ceci. Mais
je crois prudent de vous prévenir que vous me
verrez demain chez mes cousins de Bronnes.
Votre premier mouvement de surprise pourrait
provoquer des questions embarrassantes. Si vous
le voulez bien, afin de n’étre pas obligés de
feindre de rester absolument étrangers 1'un a
I’autre, je pourrar parler de [’incident de
I’automobile, qui me permettra de vous adresser
la parole.

« Daignez recevoir les respectueux hommages
de celut qui se dit toujours votre dévoue
serviteur.

« La Roche-Gléon. »

Un long moment, Ines demeura immobile
completement abasourdie. Qui avait mis cette
lettre 1a ? Don Miguel avait-il ici encore quelque
secrete intelligence ?

Et elle allait le revoir !

A cette premiere pensée de bonheur succéda



aussitot un douloureux serrement de cceur. Il lui
c¢tait déja si difficile de I’oublier ! Que serait-ce
s’1l lui fallait le revoir quelquefois !

Mais elle 1gnorait qu’il fiit parent des Bronnes.
Sans cela, elle ne serait pas entrée dans cette
maison ou elle était naturellement exposée a le
rencontrer.

« Vous me donnerez la force, mon Dieu ! »
dit-elle en se laissant tomber a genoux et en
cachant son visage entre ses mains.

Le lendemain matin, comme Inés travaillait
pres de M™ de Sambras, Antoinette entra, toute
rose, les yeux brillants.

— Nous aurons un convive de plus demain,
grand-mere ! Michel de la Roche-Gléon est a
Paris, 1l est venu voir mon pere ce matin, et doit
revenir cet apres-midi pour vous présenter ses
hommages.

—Ah! bon, je m’explique cette figure
rayonnante, = murmura  malicieusement la
comtesse. Il est dommage qu’il n’ait pas annonce
son arrivée ; tu aurais pu I’avoir comme gargon



d’honneur. Il est vrai que M. d’Entraines est tres
bien aussi.

Antoinette eut une petite moue dedaigneuse.
— Oh ! quelle différence entre les deux !

— Evidemment. Je ne connais du reste, dans
notre societé, aucun homme pouvant se comparer
a M. de la Roche-Gléon... Mais 1l a une nature
bien énigmatique ! Je ne sais ce qui se cache sous
ce charme dont tous subissent 1’influence.

— Rien que de tres bon, certainement, grand-
mere !

— Oh ! quelle assurance ! A quoi vois-tu cela ?
demanda la vieille dame d’un ton moqueur.

Antoinette eut un petit geste impatient.

—Je ne saurais pas vous expliquer. Mais j’ai
en lui toute confiance.

—1Il serait certainement tres flatté s’il
t’entendait... Mets cet aprés-midi ta robe bleue,
petite, c’est celle qui te va le mieux, et choisis
une coiffure qui ne te vieillisse pas comme celle
que tu as en ce moment.



La vieille dame aimait a donner a Antoinette,
trés coquette, de ces petits conseils ironiques. La
jeune fille frongca un peu les sourcils, et, Iair
mécontent, sortit du salon de son aieule.

In¢s, tout en continuant son travail, n’avait pas
perdu un mot de ce petit entretien. Elle savait
maintenant que don Miguel n’aurait qu’a dire un
mot pour devenir [’époux d’Antoinette de
Bronnes.

«S1 elle savait pourtant ce qu’il est
réellement ! » pensait-elle.

Mais Antoinette, comme tous, ignorait la
double personnalit¢ de son cousin. Elle ne voyait
en lui que le gentilhomme fabuleusement riche, et
séduisant entre tous.

Ines vit venir I’apreés-midi avec une sorte de
fievre d’appréhension. Il lui colitait extrémement
de se retrouver en face de lui... et, pourtant, une
joie involontaire venait par instants faire
tressaillir son ceeur.

Vers quatre heures, la porte du salon s’ouvrit.
M™ de Bronnes entra avec ses filles et, derriére



elles, apparut don Miguel.

Ines s’¢tait placée a contre-jour, et elle
s’applaudit de cette i1dée, car, en dépit de tous ses
efforts, une rougeur d’émotion monta a son
visage lorsqu’elle rencontra le regard rayonnant
qui, des le seuil de la porte, semblait la saluer.

Quand M. de la Roche-Gléon eut baisé la main
que lui tendait M™ de Sambras avec une aimable
phrase d’accueil, 1l se détourna pour saluer la
demoiselle de compagnie. Alors, paraissant
seulement la reconnaitre, il s’exclama :

— Mais ne me trompe-je pas ? Il me semble,
mademoiselle, que vous &tes cette personne
courageuse qui exposa naguere sa vie pour sauver
un enfant qu’allait mettre a mal mon
automobile ?

—]I1 me semble aussi, monsieur, Vvous
reconnaitre...

Inés avait recouvré maintenant toute sa
présence d’esprit et joua fort bien son petit role.
On Ila complimenta sur son courage. Puis,
discrétement, elle s’effaca, se remettant a son



ouvrage, tandis que Don Miguel engageait une
conversation avec ses parentes.

Il n’adressa plus la parole a Ines et se contenta
de la saluer au départ. Malgre cela, Antoinette,
dont la jalousie ¢€tait toujours en €veil, dit ce soir-
la a sa mere :

— Grand-meére aurait bien pu se séparer de sa
demoiselle de compagnie pendant la visite de
mon cousin. Il faut toujours se défier de ces
jeunes filles pauvres et trop jolies, car elles sont
souvent intrigantes et coquettes.

—Je ne pense pas que M"™ de Brévys soit ni
I’une ni Pautre. Tu sais que ta grand-mere a
I’habitude de garder prés d’elle sa demoiselle de
compagnie quand il lui vient des visites, pour
soutenir la conversation lorsqu’elle se trouve
fatiguée. Elle n’a pas eu I’idée d’agir autrement
parce que c’était M. de la Roche-Gl¢on. Du reste,
cela n’a pas d’importance, car je ne crois pas
Michel tres inflammable.

—On ne peut jamais savoir! murmura
Antoinette en hochant la téte.



Ce fut sans aucun enthousiasme qu’Ines
revétit le lendemain la fraiche toilette de voile
blanc, don de M™ de Sambras. Cette soirée était
une véritable corveée pour elle, surtout depuis
qu’elle savait que don Miguel serait la. La
présence de celui-ci ravivait sa souffrance secrete
et les regrets éclos dans son cceur depuis le jour
ou elle avait compris que le jeune homme
I’aimait, mais ne le lui dirait jamais a cause de la
situation étrange qui ¢€tait la sienne, et qu’il ne
pouvait offrir a aucune femme de partager,
puisqu’il pouvait arriver qu’un jour 1l fht
dénonce, traduit en justice et trait¢ tout
simplement en chef de brigands.

Quand Ines entra dans la chambre de M™ de
Sambras, la vieille dame s’exclama d’un ton
satisfait :

— Tres bien ! Tres bien ! Vous étes délicieuse,
mon enfant. Ce blanc vous va a ravir !

Ce fut aussi ’avis des invités de la marquise
de Bronnes et, si Ines avait été tant soit peu
coquette, elle aurait pu ce soir-1a €tre satisfaite de
I’admiration discrete qui saluait sa beaute et sa



grace toute patricienne. Mais elle n’y songeait
guere, et dut faire effort pour répondre a ses
voisins de table pendant le diner, et plus tard a
ses cavaliers, M™ de Sambras 1’ayant obligee a
accepter deux ou trois danses.

Pendant le repas, Antoinette  avait
constamment causé avec le comte Michel, son
voisin de gauche. En son honneur, elle déployait
toutes ses graces et, vraiment, elle était tres
brillante ce soir, trés fraiche dans sa vaporeuse
toilette rose. Son cousin lui  donnait
spirituellement la réplique, de cet air d’amabilité
hautaine qu’il avait toujours dans le monde. Son
regard €énigmatique et attirant errait autour de la
table, effleurait chaque convive, s’arrétait une
seconde sur Ines. L’un et 1’autre auraient-ils pu
penser, six mois auparavant, qu’ils se
retrouveraient a cette table, elle, I’ex-prisonniere,
lui, le mystérieux roi des Andes !

Don Miguel avait simplement salu¢ Ines a son
entrée dans le salon. Elle pensait que tout se
bornerait l1a. Aussi eut-elle un violent battement
de cceur en le voyant, vers la fin de la soir€e,



s’avancer vers elle et solliciter ’honneur d’une
danse.

Elle n’osa refuser devant la priere qu’elle lisait
dans le regard de M. de la Roche-Gléon et,
posant sa main sur le bras qu’il lui présentait,
s’¢loigna avec lui.

— Savez-vous  pourquoi  je  suis  Ici,
mademoiselle ? murmura-t-il.

— Je ne m’en doute pas, monsieur.

— Simplement pour avoir [’occasion de
solliciter de vous un moment d’entretien. J’ai
quelque chose a vous apprendre... et a vous
demander. Quand me serait-il possible de vous
parler ?

— Mais, monsieur, ¢’est impossible !

— Oui, 1ci, je le sais... Mais j’al pens€é a une
chose. Le jour de congé¢ de Jacques tombe
mercredi prochain, ainsi que je m’en suis
inform¢. Ce jour-la, vous sortez seule avec lui.
Voulez-vous me permettre d’aller vous retrouver
tous deux a un endroit désigne ?

— Mais... cela n’est pas trés correct, murmura



Inés avec hésitation.

— J’espere, dofia Ine€s, vous avoir montré par
ma conduite précédente que vous pouviez avoir
confiance en moi ? D’autre part, comme je ne
voudrais a aucun prix vous occasionner le
moindre ennui, 1l suffira de fixer un endroit ou ni
I’un ni l’autre ne sommes connus... Peut-étre
pourriez-vous vous rendre tous deux a Versailles,
par exemple ? Nous nous rencontrerions, comme
par hasard, au jardin du roi et je vous dirais ce qui
fait le véritable objet de mon voyage.

— Oui, cela est possible... Mais comment avez-
vous pu me faire parvenir ce billet, avant-hier ?

— Par I’intermédiaire de la femme de chambre
de M™ de Bronnes, qui est affilié¢e a notre
societe.,

— Encore ! Oh! cela, don Miguel... non, je ne
puis I’admettre !

—C’est vous qui avez vaincu ! murmura-t-il
d’une voix frémissante d’émotion et d’ardente
tendresse. Pour I’amour de vous, le ro1 des Andes
disparaitra et avec lui les Freres de la Justice.



Elle leva vers lui son regard a la fois stupéfait
et radieux.

— Serait-ce possible ?

— Oui, pour vous, je le ferai... et aussi parce
que j’ai compris que je faisais fausse route. Je
vous expliquerai cela mercredi, dofia Ines, et
vous me direz alors si vous daignez accepter pour
votre ¢époux Michel de la Roche-Gléon.

Il sembla soudain a Ines que tout tournait
autour d’elle, les lumicres se mirent a danser, il
lui parut que les couples tourbillonnants
s’enlevaient au plafond... Et elle glissa tout a
coup ¢vanouie entre les bras de don Miguel.

Il y eut un brouhaha dans les salons. Ecartant
ceux qui se pressaient autour de lui, le comte
Michel emporta rapidement Ines vers un petit
salon voisin, ou accoururent aussitot M™ de
Bronnes, Marthe et Antoinette.

— Avez-vous vu comme M. de la Roche-Gléon
ctait pale ? chuchota une jeune femme a 1’oreille
de sa voisine. Lui qui ne s’émeut jamais de rien !

Antoinette se faisait cette méme réflexion,



tandis que sa mere et sa sceur s’occupaient a faire
revenir a elle la jeune fille. En outre, elle avait
remarqué qu’en causant avec Inés son cousin
n’avait plus, mais plus du tout sa physionomie
accoutumee, si impénétrable et si alticre, et que le
délicat visage de M"™ de Brévys s’était subitement
empourpré quelques secondes avant qu’elle
tombat a terre.

L’évanouissement d’Ines fut de trés courte
durée. Elle s’excusa avec confusion du
dérangement qu’elle causait et se leva du canapé
sur lequel on I’avait étendue, en disant qu’elle
allait se retirer.

— QOui, allez, mon enfant, dit M™ de Bronnes.
Vous n’étes pas de tres bonne santé. Et surtout
vous n’étes pas habitu¢e aux soirées. Une bonne
nuit vous remettra.

Quand la marquise et ses filles sortirent du
petit salon, elles trouverent a la porte Michel qui
s’informa aussitot des nouvelles de M™ de
Breévys.

—Oh'! ce n’est rien du tout! dit Antoinette
d’un ton ironique. Vous vous inqui€tez beaucoup



trop de cela, Michel.

— Pas plus qu’il ne faut, car M de Brévys est
une jeune fille charmante a tous les points de vue,
et digne du plus respectueux intérét ! riposta don
Miguel d’un ton d’irritation alticre.

Antoinette rougit de colere. Mais Marthe dit
vivement :

—Vous avez raison, Michel, et je ne
comprends pas la réflexion d’ Antoinette.

La jeune fille, se mordant les levres, s’¢loigna
sans répliquer, tandis que M. de la Roche-Gléon
offrait son bras a Marthe pour la reconduire dans
le salon voisin.



V1

Ines et Jacques se rencontrerent au jour dit
avec don Miguel. Celui-ci, sans s’attarder en
préambules, alla droit au but de son entrevue. Il
avait beaucoup réfléchi depuis ces six mois et
avait fini par ne plus voir son ceuvre du méme ceil
qu’auparavant. S’¢étant trouve, a Lima, en rapport
avec un prétre de haut savoir et de grande pieté, il
lui avait confié ses doutes et en avait recu cette
réponse : « Votre but est louable, mais c’est une
utopie, €tant donné les tristes instincts de la
nature humaine. Toujours I’injustice existera sur
la terre et ce n’est pas un homme, si intelligent et
si puissant qu’il soit, qui pourra la faire
disparaitre. Tout au plus, par vos exeécutions
sommaires, pourrez-vous jeter momentanément
quelque terreur chez les coupables. D’ailleurs,
est-11 admissible qu’un individu s’arroge le droit
de juger et de punir ses semblables sans en avoir
recu mandat de la société ? En ce cas, nous



pourrions aller fort loin, chacun faisant sa justice
a sa manicre et d’apres ses propres vues. Ensuite,
ce systeme d’information des Freres de la Justice,
cette mystérieuse police qui se glisse jusqu’au
sein des familles, ces dénonciations, tout cela sort
des voies droites et loyales. »

— Depuis longtemps, je le pensais, ajouta don
Miguel. C’est pourquoi le terme d’« espionnage »
dont vous vous €tes servie un jour me fit bondir.
Ce reproche touchait le point sensible, réveillait
les reproches de ma conscience. Aujourd’hui,
dofia Ines, je suis reésolu a dissoudre la sociéte, a
licencier mes hommes, a devenir, en un mot, un
homme comme un autre.

— Oh! comme vous faites bien ! s’écria Inés
dont les yeux brillaient de joie.

— Votre approbation est ma plus douce
réecompense. D’ailleurs, c’est vous qui avez
commencé a jeter en mon ame le doute sur
I’efficacité de I’ceuvre amorcée par mon aieul.

— Mais ne craignez-vous pas pour plus tard des
dénonciations de la part des anciens affiliés ?



— Non, car j’al pris mes preécautions, je tiens la
plupart par quelque secret, quelque faute
inconnue dont je possede les preuves. Ils le
savent et seront les premiers a désirer que le
silence se fasse toujours sur cette page de leur
existence. Quant a mes hommes du camp de
Solepto, ils recevront chacun une petite fortune,
apres avoir juré sur ’honneur que jamais un mot
d’eux ne viendra réveler mon secret. Ce sont tous
des honnétes gens. Ils tiendront leur serment.
Cependant, s’1l arrivait qu’un d’eux le trahit, je
me suis arrang¢ afin qu’on ne plt deécouvrir
aucune preuve. Pour cela, aussitot le licenciement
de ma petite troupe, je ferai tout briler, tout
disparaitre a Solepto, I’ascenseur sera détruit, il
n’existera plus aucun moyen de parvenir la-haut.

— Mais votre gisement aurifere ?

— Lui1 aussi demeurera désormais inaccessible.
Je ferai transporter a mon hacienda ce que je
pourrai d’or, le reste demeurera inutilis€¢ sans
doute jusqu’a la fin des temps.

— Pauvre Solepto ! murmura
melancoliquement Ines.



Don Miguel lui prit doucement la main en
disant avec émotion :

— Cela vous fait de la peine aussi de penser
qu’il sera détruit ? J’avoue que cette execution
me sera dure. Mais qu’est-ce que cela si, a ce
prix, je puis vous conquérir, Inés! Ecoutez
encore ce que je dois vous dire. Je veux
completement me transformer avant de solliciter
votre chere petite main. Il faut que vous oubliiez
le ro1 des Andes, cet homme qu’une chimere,
généreuse, je le veux bien, quant au but, mais
trop ténébreuse quant aux moyens, ¢loignait de la
voie droite, obligeait a la dissimulation et a une
dureté impitoyable. Il faut que vous ne voyiez
plus en moi que Michel de la Roche-Gléon. En
outre, 1l importe que nous ne soyons pas separes
au point de vue des croyances. Je vais donc
ctudier sérieusement, pendant un an, les questions
religieuses — car, méme pour vous posséder, dofia
Ines, je ne voudrais jamais feindre une fo1 que je
n’aurais pas réellement. En méme temps, je
m’initieral aux ceuvres sociales, sous la conduite
d’un homme de cceur et de haute valeur, le
marquis de Bleves, si connu pour son z¢le et son



inlassable charit¢. Je n’admettrais pas de
demeurer inactif, rouage inutile dans la sociéte ;
puisque je renonce a venger les injustices
humaines, je veux du moins essayer d’en réparer
le plus possible, en allant vers ceux qui souffrent,
vers ceux qui se révoltent. Ma grande fortune me
permettra de faire du bien a beaucoup. Et, a ce
bien matériel, je veux pouvoir joindre le réconfort
moral et ’espoir d’une vie meilleure. C’est pour
cela que je veux étudier votre religion, afin d’étre
a méme de parler ensuite en connaissance de
cause et de dire aux incroyants que je
rencontrerai : « Moi aussi, j’€tais comme vous.
Maintenant, je suis chrétien. »

Les larmes remplissaient les yeux d’Ines —
larmes d’eémotion heureuse en entendant la voix
vibrante du comte Michel lui dire ses projets et
ses résolutions.

—Je vous fais encore pleurer, chere Ines ?
Mais ce n’est pas de chagrin, cette fois, n’est-ce
pas ? Et lorsque je serai transforme, j’oserai alors
solliciter le bonheur de devenir votre soutien dans
la vie. Si vous ne me trouvez pas trop indigne



alors...
Elle I’interrompit par un cri spontané du coeur.

— Ah ! j’avais bien deviné quelle noble nature
vous ¢tiez ! Quand vous serez chrétien, c’est en
toute confiance que je m’unirai a vous.

— Ings, ceci est une promesse !

— Oui, c’est une promesse de fiancailles ! dit-
elle en levant son regard ému et heureux vers les
yeux rayonnant de bonheur et de grave tendresse
qui I’interrogeaient.

I[lIs resterent un long moment silencieux,
savourant 1’exquise douceur de cette minute.
Depuis quelques instants, Jacques s’¢tait éloigne
discretement et, courbé a terre, s’amusait a
déranger dans leurs allées et venues de diligentes
fourmis.

— Il faut que nous partions ! dit enfin In¢s. M™
de Sambras est souffrante et m’a demand¢é de ne
pas rentrer trop tard.

— Que je voudrais pouvoir vous enlever des
maintenant a cet esclavage !

— Comme vous exagérez | M™ de Sambras est



trés bonne pour moi et, si j’ai quelques petites
difficultés, quelques petits ennuis, comment
oserais-je me plaindre en considérant I’existence
de tant d’autres !

— Vous étes toujours la sagesse méme ! Mais
je me figure que ma cousine Antoinette n’est pas
trés agréable pour vous ?

— Depuis quelques jours seulement, depuis la
soirée. Mais je n’ai guere affaire a elle et,
d’ailleurs, tout cela est bien peu de chose !

— C’est égal, j’ai hate, de toute fagon, de vous
voir devenir comtesse de la Roche-Gléon. Et quel
ennui de ne pouvoir, lors des visites que je ferai
chez mes parents, nous traiter en fiancés ! Il
faudra avoir l’air de presque étrangers, nous
parler a peine! Me permettrez-vous de vous
écrire, au moins ?

Inés secoua la téte.

—Je suis seule, sans famille; je crois
preferable de vous en abstenir jusqu’a nos
fiancailles officielles, don Miguel.

— Comme vous étes sévere ! C’est une dure



pénitence que je vais faire pendant cette année.
Mais elle me méritera peut-&tre une foi plus
ferme et plus ardente.

—Oh'! oui, Dieu voit tout et compte tout !
Mais dites-moi, don Miguel, ce qu’est devenue la
pauvre Alonsa ?

— FElle est a Paris, chez moi. Vicenta est morte
le mois dernier, minée par le remords de sa faute.
Ma pauvre nourrice €tait si triste, si abattue, que
je I’ai emmenée avec moi et, maintenant, elle ne
me quittera plus. Elle voudrait bien vous voir,
dofia In¢s, de méme que M. Hamelette et Bille,
qui sont aussi a Paris.

— Vraiment ! Ce bon M. Hamelette et ce brave
Bille ! Vous leur avez rendu la liberté ?

— Apres serment de ne rien revéler,
naturellement. Ils doivent raconter une histoire de
fuite a travers les montagnes... On en parlera ces
jours-ci dans les journaux. M. Hamelette est tout
entler a ses ftravaux, comme SI rien
d’extraordinaire ne s’¢tait passé dans son
existence. Quant a Bille, il est chez moi. Je n’ai
pas de serviteur plus fidele, plus passionnément



dévoué. C’est du fétichisme que ce garcon
professe a mon égard.

Ils se mirent a rire tous deux, au souvenir des
anciennes opinions de Bille.

— Et I’excellent don Sanche, qui m’a si bien
soignée ?

—1I1 est encore a Solepto. Aussitdt que tout
sera fini la-bas, 1l viendra a Paris et lui non plus
ne me quittera plus.

Jacques se rapprocha a ce moment. Il ¢était
I’heure de se séparer. Don Miguel baisa la main
d’In¢s et la regarda s’¢loigner avec un mélange
de tristesse et de bonheur, tristesse du long délai
que lui-méme s’imposait pour leur union,
bonheur en songeant qu’un jour cette enfant a
I’ame s1 pure, si ferme et si noble, serait sa
compagne pour toute la vie.

Ce fut, dans la haute sociét¢ parisienne, un
ctonnement indescriptible lorsqu’on vit le
changement d’existence du comte de la Roche-
Gléon. Jusque-la, il avait mené, pendant ses



séjours a Paris, une vie fort mondaine, alternant
avec les occupations artistiques et les ¢tudes
scientifiques qui  paraissaient  l’intéresser
¢galement. Jamais i1l n’avait semblé se soucier
d’ceuvres sociales, ni méme charitables, du moins
pour payer de sa personne, car il était royalement
généreux lorsque I’une d’elles venait le solliciter.
La surprise ¢tait donc bien explicable en le
voyant s’initier a ces ceuvres, sous la direction de
M. de Bléves. Chez les Bronnes, c’était de la
stupéfaction, et Ines avait peine a s’empécher de
sourire en les entendant échanger leurs réflexions
a ce sujet.

— C’est sans doute une pose ! dit un jour M. de
Bronnes. La mode est a cela.

— Mon cher ami, M. de la Roche-Gléon est
trop intelligent pour €tre poseur ! riposta M™ de
Sambras. Je crois, moi, qu’il est sincere.

— Oh ! j’en suis siire ! appuya Antoinette.

M de Bronnes était pleine d’espoir en voyant
son cousin venir un peu plus souvent
qu’autrefois. Le soupcon qui 1’avait un instant
saisie le jour de la soirée s’était completement



évanoui. Michel ne paraissait pas accorder 4 M'™
de Brévys plus d’attention que ne le demandait la
politesse, et elle, de son cote, était toujours tres
simple, absolument dépourvue de coquetterie.

Les fiancés n’auraient pas trouvé occasion
d’¢échanger quelques mots si Jacques, le malin,
jouant le bon génie, n’avait imagin¢ d’écrire a
son futur beau-frére chaque matin de ses jours de
sortie : « Nous irons nous promener de tel cote.
Venez donc, je serai content de vous voir. »

Michel ne résistait pas a la délicieuse
perspective ; il se rencontrait, comme par hasard,
avec le frére et la sceur. Ings riait gaiement, tout
heureuse, en lui adressant un reproche que
démentait son regard radieux. M. de la Roche-
Gléon lui faisait part de ses progres, des ceuvres
entreprises avec le concours de M. de Bleves et
d’autres chrétiens éminents. Il lui parlait des
projets d’avenir ou elle avait la large place. Puis
ils se quittaient, emportant une nouvelle
provision de patience.

Pendant I’été, la famille de Bronnes, comme
de coutume, se rendit a Deauville. Michel, qui



partait généralement des le printemps pour le
Pérou, était cette année demeuré a Paris. Il vint
rejoindre ses cousins et loua pres d’eux une villa,
ce qu fortifia ’espoir d’Antoinette, bien que
I’attitude assez indifférente de son cousin
I’inqui€tat un peu.

M. de la Roche-Gléon parut, a Deauville, saisi
d’un tres vif intérét pour la conversation de M™
de Sambras, fort spirituelle et intéressante quand
elle le voulait. Il venait lui tenir compagnie,
tandis que sa fille et sa petite-fille paradaient en
clégantes toilettes sur la plage et au casino,
charmant la vieille dame qui ne voyait plus que
par ses yeux.

Un jour, il lui offrit de faire de la musique, ce
qui fut accepté avec empressement, et Ines
accompagna son violon. Ces petites s€ances se
reproduisirent les jours suivants, permettant aux
fiancés de se départir quelque peu de leur attitude
conventionnelle.

Quand M™ de Bronnes et Antoinette apprirent
cela, elles froncerent toutes deux les sourcils.

— Mais il me semble, ma mere, que vous étes



bien imprudente ! dit la marquise d’un ton de
reproche.

—Bah! M™ de Brévys est excessivement
sérieuse et Michel aussi !

—Ce qui n’empécherait pas celui-c1 de
s’amouracher de votre demoiselle de compagnie.

— Il pourrait faire beaucoup plus mal ! Elle
serait une charmante comtesse.

Antoinette devint pourpre de colere, tandis que
sa mere s’€criait avec indignation :

— Comment, c’est vous, ma mere, qui dites
cela, alors que vous connaissez nos projets... nos
desirs ?

— Que veux-tu, ma fille, st M. de la Roche-
Gléon avait été disposé a aimer Antoinette, ce
serait déja fait, rien ne s’y opposant. Je crois,
maintenant, que vous vous leurrez d’un vain
€spoir.

Les deux dames sortirent furieuses de la
chambre de ’aieule. Mais elles savaient qu’il
ctait inutile de faire des représentations a la
vieille dame. Elles n’auraient servi qu’a I’engager



a contrecarrer les désirs de sa fille et de sa petite-
fille, par suite de cet esprit de contradiction que
I’age ne faisait que développer.

Mais le danger ¢tait tres grand. Il était de toute
¢vidence maintenant que le comte Michel n’¢tait
pas attir¢ seulement chez M™ de Sambras par
I’agrément de la conversation de celle-ci. La
présence de la charmante demoiselle de
compagnie devait €tre pour beaucoup dans cette
aimable assiduité dont il n’était pas coutumier
jadis.

Michel se doutait bien des inquictudes de ses
cousines et s’en amusait en son for intérieur.
Maintenant qu’il ne tarderait plus a faire sa
demande officielle, 1l préférait que 1’on et
quelques soupcons de ses sentiments pour Ines.
Ce fut au retour de Deauville, un soir ou, la jeune
fille étant souffrante, la comtesse se trouvait
seule, que M. de la Roche-Gléon lui fit part de
son amour pour In¢s de Brévys.

—Vous ne m’étonnez pas, mon cher ami,
répondit M™ de Sambras. Cette enfant est
exquise et digne de vous. Certainement, sa



noblesse ne vaut pas la votre, elle est pauvre,
avec un frére qui sera a votre charge.

—Oh! qu’est-ce que cela? interrompit le
jeune homme avec un geste d’insouciance.

— Oui, oui, vous €tes assez riche pour ne pas
considérer ces choses-la. Et puis, vous aurez une
femme charmante... Car je ne suppose pas qu’elle
refuse.

— J’espere que non ! dit Michel en dissimulant
un sourire amuse.

Naturellement, la réponse fut affirmative. Il y
eut grande colere chez la marquise et sa fille, qui
declarerent que jamais elles ne considereraient
comme leur parente cette intrigante. Puis tout se
calma. Antoinette alla passer I’hiver chez sa sceur
qui habitait Bordeaux, le mariage se fit pendant
ce temps et, quand la jeune fille revint au mois de
mars, elle était presque consolée et disposée a
epouser un cousin de son beau-frere qui, tout en
ctant fort loin de posséder les dons remarquables
de Michel de la Roche-Gléon, ne lui semblait pas
un parti a dedaigner.



Or, ce cousin n’¢tait autre que Gaston de
Salves, revenu en méme temps que M. de la
Roche-Gléon et pourvu par celui-ci d’une fort
belle fortune. Bien que delivré par le comte
Michel de son serment d’obéissance, 1l lui
conservait une déférence extréme et se laissait
guider par lui pour son plus grand bien, du reste,
car M. de la Roche-Gl¢on réussissait a le rendre
plus sérieux et a le lancer, lui aussi, dans les
ccuvres sociales. Mais Antoinette ne devait
jamais se douter que son mari avait jadis fait
partie de I’association redoutable dont le roi des
Andes ¢était le chef mystérieux.

Quant au jeune ménage de la Roche-Gléon, il
s’était installé dans le vieil hotel du comte, ou
Alonsa, Diego, Joaquino et Bille se disputaient le
bonheur de le servir. Jacques ¢tait la aussi,
travaillant sous la direction de son beau-frere et
de don Sanche, resté le confident et ’ami de I’ex-
roi des Andes. Une atmosphere de haute piéte
régnait maintenant dans I’hotel de la Roche-
Gléon. Tous ces gens qui avaient jadis suivi
aveuglément le maitre aimé avec 1dolatrie
I’avaient imité dans sa conversion. Et, comme



c’étaient des ames bonnes et droites, 1ls
devenaient d’excellents chrétiens pleins de zcle
pour seconder le comte dans les ceuvres ou il se
servait maintenant, pour attirer les €garés et
retenir les faibles, de cette singuliere puissance de
séduction qui avait jadis enchainé¢ sous sa
domination des hommes si différents d’habitudes,
de temperament et de nationalite.

M. et M™ de la Roche-Gléon ¢étaient fort
connus dans Paris, non pas seulement dans le
Paris aristocratique, mais encore dans les
faubourgs, ou 1ils allaient tous deux porter leur
secours materiel et moral. Tres simples, ils
attiraient pourtant tous les regards par leur
¢légance naturelle et le charme qui émanait
d’eux. Parmi les ingratitudes qui répondaient
parfois a leurs bienfaits, ils recueillaient de
douces preuves de reconnaissance, et avaient la
joie de voir des ames revenir au bien et a la
vérité. Puis, comme disait Bille, devenu une des
colonnes du cercle d’ouvriers fond¢ par le comte
Michel, «nous autres, c’est pas pour &tre
récompensés qu’on travaille, ¢’est pour enlever
des ames a I’enfer. Et ’enfer, c’est déja, dans ce



monde, I’envie, la haine, les vices que des
sectaires et d’odieux exploiteurs infusent dans
I’ame du peuple ».

Fin
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