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Delly est le nom de plume conjoint d’un frère 
et  d’une  sœur,  Jeanne-Marie  Petitjean  de  La 
Rosière,  née  à  Avignon  en  1875,  et  Frédéric 
Petitjean de La Rosière,  né à  Vannes en 1876, 
auteurs de romans d’amour populaires.

Les romans de Delly, peu connus des lecteurs 
actuels  et  ignorés  par  le  monde  universitaire, 
furent  extrêmement  populaires  entre  1910  et 
1950, et comptèrent parmi les plus grands succès 
de l’édition mondiale à cette époque.
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Bérengère, fille de roi

Ce roman fait suite à :
Le sphinx d’émeraude.

Numérisation :
Romance en ebook.

Relecture :
Jean-Yves Dupuis.
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1

Gaspard,  dans  son  inquiétude  et  son  désir 
exaspéré de savoir, avait osé se glisser jusqu’à la 
pièce précédant le cabinet de M. de Rochelyse. 
Là, il avait légèrement écarté la portière juste au 
moment où Wennaël baisait les beaux yeux qui le 
regardaient  avec  tant  d’amour.  Mais  le 
mouvement  du  chien,  son  grondement,  avaient 
fait  fuir  Sorignan,  dont  les  pas  étaient 
heureusement amortis par l’épaisseur des tapis... 
Et il était rentré dans la salle de garde, il s’était 
affalé sur un siège en frissonnant de colère et de 
désespoir.  À ce  moment-là,  il  avait  compris,  il 
s’était  avoué  que,  bien  réellement,  il  aimait 
Bérengère  et  que  ce  n’était  pas  seulement  un 
intérêt  compatissant  pour  l’enfant  sans  famille, 
sans expérience, qui faisait bouillonner son cœur 
d’une telle indignation contre M. de Rochelyse.

« Cette  pauvre  petite  Bérengère !...  Cette 
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pauvre  petite  Bérengère !  songeait-il  en 
frissonnant. La voilà perdue ! Cet homme en fait 
son jouet... et puis il la rejettera et elle se trouvera 
avec  une  existence  brisée,  un  cœur  déchiré... 
Comme elle le regardait ! Pauvre enfant, comme 
elle l’aime ! »

Et  Gaspard  s’enfonçait  les  ongles  dans  la 
paume des mains en revoyant par la pensée les 
yeux éclairés d’une si ardente tendresse... et ces 
lèvres...  ces  lèvres  odieuses  s’appuyant  sur  les 
délicates  paupières  blanches,  tandis  que  la 
ravissante  jeune  femme  frissonnait  de  bonheur 
entre les bras amoureusement refermés sur elle.

Ah ! il aurait dû se jeter sur cet homme... tout 
braver,  tout  risquer,  pour  lui  enlever 
Bérengère !... Et, cependant, il sentait bien qu’il 
n’aurait pas eu le dessus. Déjà, il savait, par ses 
compagnons,  que  le  duc  joignait  à  une 
prodigieuse  force  musculaire  la  plus 
extraordinaire adresse à l’épée. En un instant, le 
garde rebelle aurait été maté, désarmé... ou, plus 
certainement  encore,  réduit  pour  jamais  à 
l’impuissance  par  une  bonne  lame  passée  à 
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travers son corps. De cela, que serait-il résulté de 
bon  pour  Bérengère ?...  Rien,  absolument  rien. 
Tandis qu’en patientant, qu’en cachant sa douleur 
et sa colère, il serait là si, un jour, elle se trouvait 
dans la détresse,  dans le désespoir...  il  serait  là 
pour la protéger, pour l’aider, s’il en était besoin.

Ainsi  Gaspard  ruminait-il  ces  pénibles 
pensées,  au  moment  où  avaient  paru  le  duc  et 
Bérengère... Et de les voir là, tous les deux, lui 
avait  donné une  telle  secousse  qu’il  n’avait  pu 
dissimuler sa pénible émotion.

Oui, après ce qu’il avait aperçu tout à l’heure, 
c’était trop, pour lui, de voir près de ce beau duc 
à l’âme de fauve l’enfant candide dont il faisait sa 
proie, cette Bérengère au délicieux visage encore 
tout  rose  d’émotion,  ainsi  qu’il  l’était  peu 
d’instants  auparavant  sous  les  lèvres  de  M.  de 
Rochelyse.

Et, comme si le duc eût devine l’état d’esprit 
de son garde, – en vérité, Gaspard craignait fort 
qu’il en fût ainsi ! – voilà qu’il avait fait ce geste 
de maître, de possesseur, en prenant la main de 
Bérengère pour la mettre sous son bras, avec cet 
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air  d’aisance  altière  qui  faisait  rentrer  dans  le 
néant  les  humbles  mortels,  sans  parler  de  plus 
importants personnages.

« Oh ! je sais bien que je ne peux pas lutter 
avec  vous !  songeait  Gaspard  en  serrant  les 
poings. Je ne suis qu’un pauvre diable, moi... et, 
en  outre,  je  me  trouve  à  votre  discrétion. 
Bérengère vous aime,  pauvre petite...  c’est  tout 
naturel.  Elle  est  éblouie,  fascinée...  elle  ne voit 
pas l’abîme où vous l’entraînez en profitant  de 
son  inexpérience.  Mais  vienne  le  réveil,  quelle 
souffrance,  quel  désespoir,  pauvre  malheureuse 
enfant ! »

Ces  pensées  occupèrent  toute  la  nuit  le 
cerveau  de  Gaspard.  Quand,  par  instants,  il 
tombait  dans  une  sorte  de  somnolence,  c’était 
pour revoir en rêve Bérengère dans les bras de M. 
de Rochelyse, ou bien la jeune fille  debout,  au 
seuil  de  la  salle  de  garde,  toute  rose  entre  ses 
voiles  légers,  avec  d’admirables  perles  brillant 
d’un doux éclat sur la blancheur frémissante du 
cou. Vision incomparable, dont le souvenir faisait 
frissonner  Gaspard,  et  qui  l’agitait  d’une  folle 

9



colère,  quand  il  songeait  que  tant  de  grâce, 
d’idéale  beauté,  de  charme  ravissant,  étaient 
destinés à la capricieuse distraction d’un duc de 
Rochelyse.

Au matin, brisé, le cerveau en feu, Gaspard se 
leva avec l’intention de faire une longue course, 
pour rompre ses nerfs surexcités.

Il n’était pas de service ce jour-là. Aussi put-il 
errer  à  son  aise  dans  la  campagne,  autour  de 
Paris.  Il  déjeuna  dans  une  auberge,  puis,  sans 
hâte, regagna la ville.

Comme  il  arrivait  rue  Saint-Antoine,  une 
litière passa près de lui, le dépassa quelque peu, 
puis fut arrêtée sur l’ordre de la personne qui s’y 
trouvait.  Une main longue et blanche écarta les 
rideaux,  puis  une  tête  de  femme  apparut,  tête 
blonde  coiffée  d’un  chaperon  de  velours  bleu, 
visage  aux  beaux  traits  fardés  selon  toutes  les 
règles et dans lequel brillaient des yeux d’un gris 
bleuté.

– Gaspard !
À cet appel, le jeune homme, qui marchait le 
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front penché, le releva et eut un mouvement de 
surprise en reconnaissant Mlle d’Erbannes...

Il  salua d’un air  compassé  et  s’avança,  sans 
empressement,  pour  répondre  à  l’appel  de  la 
blanche main.

– Gaspard,  écoutez...  Plus  près...  Vous  êtes 
fâché contre moi ?

Froidement, il répondit :
– Je ne le suis plus ; je vous ai oubliée.
Les  lèvres  peintes  se  serrèrent  pendant 

quelques  secondes ;  dans  les  yeux  bleus  passa 
une  lueur  mauvaise  qui,  instantanément,  fut 
remplacée par une expression de désespoir.

– Oh ! je pensais bien que vous deviez m’en 
vouloir tellement !... Et, pourtant, ce n’est pas ma 
faute !  Si  vous  saviez !...  Oh !  Gaspard,  il  faut 
que je vous explique. Je ne puis laisser subsister 
en  vous  ce  mépris  immérité  pour  celle  qui  fut 
votre fiancée... qui se considère toujours comme 
telle !

Le  regard,  la  voix,  avaient  une  pathétique 
douceur.  C’était  là,  toujours,  cette  Françoise 
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qu’avait  aimée  Gaspard  et  qu’il  ne  pouvait 
encore,  quoi  qu’il  prétendît,  chasser 
complètement  de  son  cœur...  cette  Françoise 
habile  comme  une  sirène  et  qui  possédait  la 
science innée de séduire les hommes. Aussi dut-il 
se  raidir  quelque  peu,  pour  répondre  avec  une 
froideur mêlée de dédain :

– Je supposais  que vous aviez complètement 
oublié  ce  projet,  parmi  les  distractions,  les 
plaisirs...  et  en  recevant  les  hommages  de  plus 
hauts personnages que moi.

La  physionomie  de  Françoise  laissa  voir  la 
plus douloureuse surprise.

– Quoi ?  Que  voulez-vous  dire ?...  Oh ! 
Gaspard, je devine qu’on m’a décriée auprès de 
vous !  Aussi  faut-il,  plus  que  jamais,  que  je 
m’explique, que je me disculpe !... Trouvez-vous 
ce soir, à neuf heures, sous le porche de Saint-
Germain  l’Auxerrois.  Je  viendrai  vous 
retrouver... et je vous prouverai que votre fiancée 
est innocente, qu’elle reste toujours la Françoise 
que  vous  aimiez...  Dites,  vous  promettez  de 
venir ?
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Elle  le  regardait  avec  cet  air  de  caressante 
prière qui avait été irrésistible sur lui, qui l’était 
encore, comme ce gracieux mouvement de sa tête 
blonde et la tendre douceur de sa voix. Il répondit 
d’un ton sourd :

– Oui, je le promets !
Elle le remercia d’un sourire, d’un geste de la 

main. Puis, les rideaux furent refermés et la litière 
se remit en marche.

En regagnant l’hôtel de Rochelyse, Gaspard se 
demandait  s’il  n’avait  pas  rêvé  cette  brève 
apparition, ce court dialogue... Un moment, il se 
traita  d’imbécile  pour  avoir  accepté  ce  rendez-
vous. Puis il songea que Mlle d’Erbannes avait le 
droit de s’expliquer. Qu’il fût tenu de la croire, 
lui, c’était autre chose... Mais, enfin, il se pouvait 
qu’on  eût  exagéré  à  son  sujet.  Les  mauvaises 
langues  ne  manquaient  pas,  à  la  cour  comme 
ailleurs,  pour  salir  la  réputation  d’une  jeune 
personne. Parce qu’elle avait tourné le dos à un 
fiancé pauvre et sans avenir, il ne s’ensuivait pas 
qu’elle  eût  oublié  ses  devoirs,  sa  dignité  de 
femme, comme il l’avait entendu dire.
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Par nature, Gaspard était indulgent, peu porté 
à  la  méfiance,  et  sa  grande jeunesse  d’âme,  sa 
droiture naturelle, une certaine naïveté que l’âge 
et  l’expérience  n’étaient  pas  encore  venus 
corriger,  le  rendaient  peu  capable  de  discerner 
l’astuce  et  d’échapper  aux  pièges  tendus.  En 
outre,  son  amour  pour  Françoise  n’était  pas 
complètement mort et sa rencontre avec la jeune 
fille  avait  légèrement  ranimé  l’étincelle  en  son 
cœur, sans toutefois lui faire oublier cette petite 
Bérengère à laquelle il ne pouvait penser sans un 
frisson de  souffrance  et  d’amer  regret,  sans  un 
mouvement  d’indignation  presque  haineuse  à 
l’égard de M. de Rochelyse.

Neuf  heures  sonnaient  au  clocher  de  Saint-
Germain quand il pénétra sous le porche. Presque 
aussitôt apparut une femme qui le prit par le bras 
en disant :

– Venez !
– Où me conduisez-vous ?
– À la maison d’une amie... tout près. Nous y 
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serons bien pour causer.
Il  la  suivit  dans  la  nuit  très  sombre,  rendue 

glaciale  par  une  neige  mi-fondue  qui  tombait 
depuis une heure.

Derrière  Saint-Germain,  Mlle d’Erbannes 
s’arrêta  devant  un  logis  indistinct  dans  les 
ténèbres et fit retomber deux fois le marteau... Le 
vantail fut ouvert par une vieille femme aux yeux 
clignotants,  qui  tenait  un  flambeau  à  la  main. 
Gaspard vit alors que sa compagne avait le visage 
couvert  d’un masque.  Elle  adressa  un signe  de 
tête à la femme et, passant dans un étroit corridor, 
poussa une porte,  puis entra,  suivi  de Gaspard, 
dans  une  petite  pièce  tendue  de  tapisseries, 
meublée  de  chêne,  éclairée  par  un  candélabre 
d’argent garni de cires. Un feu vif brûlait dans la 
cheminée. Sur la table étaient disposés deux bols 
d’argent remplis de vin chaud parfumé d’épices, 
dont l’arôme se répandait dans la salle.

– Voilà qui  sera  bienvenu !  dit  Françoise.  Je 
suis tout à fait transie... Et vous, mon ami ?

Elle  enlevait  son  masque  et  tournait  vers  le 
jeune homme un visage souriant où ne se voyait 
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plus  trace  de  fards  ni  de  peintures.  C’était  la 
Françoise qu’il  avait  amenée de Bretagne, avec 
son regard tendre et son sourire ensorceleur.

– Moi  aussi,  avoua-t-il.  Je  regrette  que  vous 
soyez sortie par ce temps.

Elle  leva  les  épaules,  tout  en  ôtant  son 
manteau,  que  Gaspard  s’empressa  de  prendre 
pour le déposer sur un siège.

– Oh ! peu importe ! J’avais hâte d’avoir cette 
explication et je suis assez peu libre, comme vous 
le pensez. Mais la reine est très bonne pour moi. 
Je me suis décidée à lui expliquer la situation et 
elle m’a permis de vous donner ce rendez-vous.

Tout  en  parlant,  Françoise  s’approchait  du 
foyer et  tendait  ses mains vers la  flamme.  Elle 
était vêtue d’une robe de velours vert qui habillait 
remarquablement  sa  belle  taille  souple.  Une 
collerette de dentelle encadrait le cou garni d’un 
étroit collier d’or qui lui venait de sa mère. Le 
chaperon  de  velours  sombre  laissait  voir  les 
cheveux blonds massés en boucles au-dessus de 
ses  oreilles...  Gaspard,  avec  un  frémissement, 
songea  qu’elle  ne  lui  avait  jamais  paru  aussi 
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parfaitement belle.
– Buvez  de  cet  excellent  vin,  mon  ami,  et 

donnez-moi l’autre bol, dit Mlle d’Erbannes d’une 
voix dont la suavité caressa les oreilles du jeune 
homme en lui rappelant la fiancée qui l’assurait 
de sa tendresse inaltérable.

Il  s’empressa d’obéir.  Debout près du foyer, 
tous  deux  burent  lentement.  Les  yeux  de 
Françoise ne quittaient guère ceux de Gaspard et 
ils  étaient  si  doux,  si  fascinants,  que le  pauvre 
garçon se trouvait déjà grisé, avant même que le 
vin, fortement alcoolisé, eût produit son effet.

Les bols vides reposés sur la table, Françoise 
s’assit dans un fauteuil, près de la cheminée, et 
invita M. de Sorignan à prendre place près d’elle 
sur une escabelle. Puis elle commença un habile 
plaidoyer en sa faveur, d’où il ressortait qu’elle 
avait  été  victime  d’une  intrigue  montée  contre 
elle, chez la duchesse de Montpensier, et qu’elle 
avait  toujours  ignoré  les  visites  de  son  fiancé. 
Quant  aux  lettres,  on  ne  les  lui  avait  jamais 
remises... Et, maintenant, elle comprenait que les 
siennes, dans lesquelles elle suppliait Gaspard de 
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lui  dire  s’il  entendait  la  délaisser,  avaient 
également été détournées de leur destination.

– Oui,  mon ami,  après  avoir  longtemps lutté 
contre  le  doute,  j’ai  cru  enfin  que  vous 
m’abandonniez !...  Et,  pendant  ce  temps,  vous 
aviez contre moi les plus atroces pensées ! Ah ! 
l’abominable chose !

Sa  voix  parut  sombrer  sous  l’excès  de 
l’émotion. Ses mains saisirent l’une de celles de 
Gaspard et la pressèrent convulsivement.

Il n’en fallait pas tant pour bouleverser M. de 
Sorignan, surtout les vapeurs du vin chaud aidant. 
Il porta à ses lèvres les belles mains parfumées en 
balbutiant :

– Ma Françoise, pardonnez-moi ! Mais j’étais 
si malheureux ! si désespéré !

– Moi aussi, je l’avoue ! Dans tous mes projets 
d’avenir,  je vous avais mis de moitié.  Ainsi,  je 
comptais bien vous aider à acquérir une situation 
à  la  cour...  Et  ce  me  sera  facile,  maintenant, 
puisque je suis dans les bonnes grâces de la reine 
mère.  Nous  pourrons  donc  nous  marier 
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prochainement,  mon  bien-aimé  Gaspard.  Vous 
quitterez le service du duc de Rochelyse...

Gaspard  eut  un  soubresaut  en  devenant  très 
pâle.

– Quitter  le  service  de...  Mais  c’est 
impossible !

– Pourquoi donc ?
La sueur perlait au front du jeune homme.
– Je suis engagé jusqu’à l’âge de trente ans. 

Alors seulement, j’aurai le droit de le quitter pour 
me marier.

Françoise  se  redressa,  en  un  mouvement  de 
tragique stupéfaction.

– Que me dites-vous là ?... Vous avez pris cet 
engagement, vous, mon fiancé ?

– Mais  je  croyais...  je  ne  comptais  plus...  et 
j’étais si désemparé !

– C’est affreux !... affreux !...
Et  Françoise,  arrachant  ses  mains  d’entre 

celles de Gaspard, s’en couvrit le visage.
– Mon  amour,  pardon !...  Oui,  je  suis 
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coupable... Oui, je n’aurais pas dû croire...
Les  mains  tremblantes  du  jeune  homme 

essayaient d’écarter les doigts de Mlle d’Erbannes.
– Vous  n’aviez  pas  le  droit !  dit  une  voix 

brisée par les sanglots. Vous deviez, avant, vous 
expliquer avec moi...

– C’est  vrai,  je  suis  un  misérable !  Oh ! 
Françoise, comment obtenir votre pardon ?

Il tombait à genoux, en levant sur la jeune fille 
un regard de supplication désespérée.

Mlle d’Erbannes,  laissant  retomber ses  mains, 
montra un visage plein de douceur et de tristesse, 
qui  acheva  de  bouleverser  le  cœur  sensible  de 
Gaspard.

– Je ne vous en veux pas, mon ami... je vous 
aime trop pour cela. Relevez-vous et cherchons 
ensemble  les  moyens  de  remédier  à  cette 
situation.

De nouveau, Gaspard s’assit près d’elle. En un 
mouvement gracieux, elle pencha la tête vers lui 
et murmura :

– Je n’abandonnerai pas ainsi mon bonheur !
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Et  la  tête  blonde  s’appuya  sur  l’épaule  de 
Sorignan qui  couvrit  de  baisers  ce  visage  qu’il 
s’était promis de ne jamais chercher à revoir.

– Gaspard,  il  faudra  obtenir  de  M.  de 
Rochelyse la rupture de cet engagement.

– Je crains que ce soit impossible. Le duc fait 
de  grands  avantages  pécuniaires  à  ses  gardes, 
mais en retour il est très strict sur l’exécution des 
engagements  que l’on prend en entrant dans sa 
maison.

– J’espère  cependant  que  ce  n’est  qu’une 
légende,  cette  peine  de  mort  dont  on  serait 
menacé au cas où l’on se laisserait aller à quelque 
indiscrétion ?

– Non, c’est très exact.
– Serait-ce possible ?... Oh ! je ne puis croire 

que le duc exécuterait cette menace !
– Il  l’a  fait,  cependant...  Et  c’est  un  homme 

redoutable, je vous assure, Françoise !
– Réellement ?  Je  l’avais  bien  entendu  dire, 

mais  on  raconte  tant  de  choses  plus  ou  moins 
véridiques !  Toutefois,  je  veux espérer  qu’il  ne 
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sera pas inexorable pour notre mariage. La reine 
mère,  certainement,  acceptera  de  lui  parler  en 
notre  faveur...  Oui,  j’ai  confiance,  mon  ami ! 
Bientôt, je serai votre femme.

– Oh !  ma  bien-aimée,  puissiez-vous  dire 
vrai ! J’étais si malheureux ! Quand vous m’avez 
rencontré,  je  revenais  d’une  longue  promenade 
dans la campagne, faite pour apaiser mon cerveau 
fatigué par une nuit sans sommeil...

Grisé à la fois par le vin et par la sirène qu’il 
serrait  entre  ses  bras,  le  malheureux  Gaspard 
oubliait le motif de cette nuit agitée. Seul, dans 
son esprit en désarroi, surgissait le souvenir de ce 
qu’il  avait  souffert  en  se  croyant  oublié  de 
Françoise.

– Pourquoi  cette  mauvaise  nuit,  ami ?  Avez-
vous des ennuis chez M. de Rochelyse ?

– Des  ennuis ?  Oui...  Oh !  pas  pour  moi 
personnellement...

– Pour qui donc ?
– C’est  la  petite  Bérengère...  Vous  vous 

souvenez ?
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– Certes ! Une pauvre et charmante enfant que 
j’aimais  bien...  Est-elle  toujours  chez  M.  de 
Rochelyse ?

– Je crois bien !
Gaspard  relevait  la  tête  et  ses  yeux 

s’enflammaient de colère.
– ... Elle  est  devenue  adorablement  jolie, 

Françoise !  Et  cet  homme en fait  la  victime de 
son caprice !... Une enfant délicieuse !... Un être 
idéal !... Que ne donnerais-je pas pour la sauver ! 
Oh ! si vous pouviez m’y aider, vous, si bonne et 
si intelligente !

Françoise, entre ses cils mi-clos, attachait un 
singulier regard sur la physionomie de son fiancé, 
bouleversé par une violente émotion. Un mauvais 
sourire  glissa  entre  ses  lèvres,  tandis  qu’elle 
répondait, avec un accent de vive émotion :

– Ah !  mon  ami,  croyez  que  j’y  suis  toute 
disposée.  Mais  il  faudrait  me  donner  quelques 
détails, pour que je puisse voir de quelle manière 
il serait possible de lui venir en aide.

Il  répondit  complaisamment  à  toutes  les 
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questions qu’il  plut  à  Françoise  de lui  adresser 
sur  le  duc,  Mme de  Trégunc,  Bérengère.  Mais 
Mlle d’Erbannes  déclara  que  ces  renseignements 
étaient  par  trop  insuffisants  et  qu’il  fallait  que 
Gaspard s’arrangeât pour en obtenir d’autres. Elle 
précisa lesquels, à quoi le jeune homme objecta 
que ce lui serait bien difficile, dans un intérieur 
strictement organisé, discipliné, tel que celui de 
M. de Rochelyse.

– Cependant,  mon  cher  Gaspard,  il  faut  que 
nous arrivions à sauver cette malheureuse petite 
Bérengère ! Ah ! je comprends votre chagrin !... 
je  le  partage !  Cette  enfant  semblait  si  chère  à 
Mme de Pelveden !... Et elle est véritablement très 
attachante !

– Oui, oui, je ferai tout mon possible ! Vous 
êtes  délicieusement  bonne,  Françoise !  Je  le 
savais bien, moi !

– Quelqu’un a-t-il essayé de vous persuader le 
contraire ?

– Oh ! je crois bien ! M. de Rochelyse a voulu 
me donner de vous la plus mauvaise opinion. Je 
ne sais quel motif le poussait...

24



Une  lueur  jaillit  des  yeux  bleus,  une  teinte 
pourprée couvrit le frais visage. Pendant quelques 
secondes, Françoise parut hésiter... Enfin, elle dit 
d’une  voix  basse  où  semblait  frémir  une  vive 
émotion :

– Quel motif ? Eh bien ! je vais vous le dire... 
C’est une preuve de confiance que je puis donner 
seulement  à  mon  fiancé...  qu’il  a  d’ailleurs  le 
devoir  d’exiger  de  moi.  Mais  promettez-moi 
auparavant de n’en dire jamais mot à personne... 
et de ne pas vous mettre trop en colère ?

– En colère contre qui ? demanda sourdement 
Gaspard.

– Oh ! pas contre moi ! Vous verrez que je ne 
le mérite guère... Promettez-moi ?

– Eh bien !... oui.
Alors,  Françoise,  glissant  la  main  dans  son 

corsage, en sortit un billet qu’elle tendit à M. de 
Sorignan.

– Je l’ai reçu hier... Lisez, mon ami.
Et elle  cacha son visage sur l’épaule de son 

fiancé. Le billet ne contenait que quelques lignes, 
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d’une ferme écriture masculine :

« Mademoiselle,
« J’ai pensé à vous depuis le bal du Louvre et 

j’ai désiré vous revoir. S’il vous est possible de 
vous rendre libre demain soir,  entre six et  sept 
heures, j’aurai le plaisir de vous recevoir en ma 
demeure. Je vous avertis, « dans votre intérêt », 
d’être  fort  discrète  au  sujet  de  mon  invitation, 
particulièrement « à l’égard de la personne dont 
vous  dépendez  actuellement ».  Une  litière  vous 
attendra près du Louvre. Vous n’aurez qu’à dire 
au valet qui se trouvera près d’elle ce seul mot : 
« Sphinx ».

« ROCHELYSE. »

Gaspard,  qui  avait  commencé  à  rougir  de 
colère  dès  les  premières  lignes,  eut  un  violent 
soubresaut en arrivant à la signature.

– Quoi !  lui !...  encore  lui !...  Il  ne  lui  suffit 
pas de la pauvre petite Bérengère... il faut encore 
qu’il cherche à me prendre ma fiancée ! Ah ! je 
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comprends pourquoi il m’engageait si bien à vous 
oublier ! Le misérable !... Le misérable !...

La voix de Gaspard s’étranglait dans sa gorge 
contractée par la fureur.

– Mon  ami,  calmez-vous,  je  vous  en  prie. 
Vous allez vous faire mal ! murmura Françoise.

En  même  temps,  d’une  main  preste,  elle 
enlevait  le  billet  d’entre  les  mains  crispées  qui 
commençaient de le froisser.

– C’est odieux... odieux ! J’espère cependant, 
Françoise, qu’à ce bal vous n’avez rien dit qui pût 
encourager... ?

– Oh ! Gaspard !
Jamais  plus  éloquent  regard  de  protestation 

n’avait  témoigné  en  faveur  d’une  vertu 
injustement suspectée.

– ... J’ai  dansé  une  pavane  avec  M.  de 
Rochelyse, qui ne m’a pas témoigné autre chose 
qu’une  courtoisie  froide,  d’ailleurs  assez 
habituelle chez lui. Certes, je ne me doutais pas 
qu’il  se  permettrait  cette...  insolence !...  Et  je 
n’éprouve à son égard que de la crainte... que de 
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l’aversion... Vous voyez d’ailleurs que je suis ici, 
près  de  vous,  à  l’heure  même  du  rendez-vous 
qu’il osait me donner...

– Le misérable ! répéta Gaspard en saisissant 
la  main de Françoise  et  en la  serrant  avec une 
telle force que la jeune fille eut un léger cri de 
souffrance. Mais je trouverai le moyen de lui dire 
ce que je pense, de lui jeter ma colère à la face...

Mlle d’Erbannes l’interrompit impérieusement :
– Pas  de  folies,  Gaspard !  N’oubliez  jamais 

que  cet  homme  est  très  puissant  et  que  vous 
seriez brisé sur l’heure en essayant de l’attaquer 
de front. Mais il est d’autres moyens pour nous 
venger, pour le punir et, aussi,  pour lui enlever 
Bérengère...  Voulez-vous  vous  fier  à  moi  pour 
cela et suivre les conseils que je vous donnerai ?

– Mon amour,  j’ai  toute confiance en vous... 
Et pardonnez-moi,  je vous en prie, mes doutes, 
mes criminelles suspicions !

– Je  vous  pardonne  tout !  déclara 
magnanimement  Françoise.  Mais,  je  vous  en 
supplie, gardez-vous de rien laisser paraître des 
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sentiments que vous éprouvez à l’égard de M. de 
Rochelyse !  Songez  qu’il  y  va  de  votre  vie... 
songez que le sort de Bérengère dépend de votre 
adresse, de votre discrétion, et que moi-même je 
puis  avoir  besoin  de  vous  pour  me  défendre 
contre  cet  insolent  seigneur,  que  mon  silence, 
mon dédain, vont probablement fort irriter !

– Soyez  sans  crainte,  je  serai  prudent.  Oui, 
oui, je sais que je suis un trop petit personnage 
pour  le  combattre  ouvertement.  Ainsi  donc,  je 
prendrai conseil de votre intelligence avisée, ma 
Françoise,  et  je  me  garderai  d’éveiller  la 
méfiance  de  celui  que  j’ai  eu  le  grand  tort 
d’accepter pour maître.

– Nous  tâcherons  de  vous  en  délivrer, 
Gaspard...  Mais  il  est  temps  que  je  parte... 
Voyons, il faudra nous revoir prochainement... Je 
vous  enverrai  un  mot,  sans  signature,  avec  la 
seule  indication  du  jour  et  de  l’heure.  Vous 
saurez que nous devons nous retrouver ici.

Elle se levait en parlant. Gaspard l’imita, mais 
en continuant de la tenir contre lui.

– Que vous êtes bonne de m’avoir pardonné ! 
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Ah !  cet  homme  qui  vous  calomniait !  qui  me 
félicitait d’avoir rompu avec vous ! L’infâme !

D’un geste gracieux, elle posa une main sur 
les lèvres de son fiancé.

– Taisez-vous, ami ! Ne remuez pas toutes ces 
rancœurs !  Gardez-vous  ferme  pour  la  lutte 
secrète  qu’il  vous faudra soutenir  contre  un tel 
adversaire...  Allons,  venez  m’accompagner 
jusqu’à  Saint-Germain.  Là,  vous  me  laisserez 
pour regagner le logis de votre terrible duc.

Avec un doux sourire, elle se laissa embrasser 
par  Gaspard,  qui  l’enveloppa  ensuite  de  son 
manteau. Le jeune homme ayant pris le sien, tous 
deux quittèrent la maison dont la vieille femme 
referma derrière eux la porte cloutée de fer.

Près de Saint-Germain, Sorignan prit congé de 
Mlle d’Erbannes, après lui avoir murmuré :

– Ma chère amie, je suis à vous pour la vie !
Et  Françoise,  d’un  pas  allègre,  regagna  le 

Louvre.  Tout  droit,  elle  se  dirigea  vers 
l’appartement de la reine mère et, ayant gratté à 
une  porte,  entra  dans  le  retrait  où  se  trouvait, 
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seule, Catherine.
– Venez  ça,  ma  belle,  et  contez-moi  ce  que 

vous avez appris, dit la reine d’un ton affable.
Françoise,  enlevant  son  masque,  vint 

s’agenouiller aux pieds de la souveraine. Tandis 
que celle-ci flattait d’une main caressante le frais 
visage  un peu  animé,  Mlle d’Erbannes  lui  conta 
son  entretien  avec  Gaspard,  en  passant  sous 
silence l’incident qu’avait soulevé le billet de M. 
de Rochelyse, duquel il ne fut pas fait mention.

– C’est peu ! dit Catherine en hochant la tête. 
Il faudra pousser ce jeune homme, ma mie, pour 
qu’il récolte d’autres renseignements.

– C’est  bien ce que je  ferai,  Madame.  Mais, 
dès  maintenant,  nous  avons  un  excellent  atout 
dans la haine de Sorignan à l’égard du duc.

– Est-ce vraiment de la haine ?
– Assurément !  Et  en  voici  la  raison :  j’ai 

compris que mon fiancé...
Elle appuya ironiquement sur ces mots.
– ... est amoureux, lui aussi, de cette fameuse 

Bérengère, qu’il a l’air de considérer comme une 
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merveille.
Le visage de la reine eut une légère crispation.
– Ah ! vous croyez ? Ceci, en effet, le rendrait 

mieux disposé à seconder vos desseins.
– Il  voudrait  enlever  la  petite  au  duc.  Je 

l’encouragerai,  naturellement,  dans  cette  idée... 
Enfin, je puis assurer à Votre Majesté que, dès 
aujourd’hui, j’ai réussi à le monter assez contre 
M. de Rochelyse pour qu’il se trouve prêt à faire 
ce que je lui conseillerai, quel que soit le risque à 
courir.

– Très  bien,  mignonne !  Vous  êtes  vraiment 
habile  et  intelligente,  et  je  me  félicite  de  vous 
avoir  donné ma confiance.  Vous n’aurez  pas  à 
vous repentir de m’avoir fidèlement servie, car je 
vous ferai un bel avenir.

Avec un air de tendre respect, Françoise baisa 
la main qui tapotait affectueusement sa joue.

– Point n’est besoin de cette perspective pour 
que je sois entièrement à votre service, madame !

– Oui,  oui...  mais il  ne vous déplaira pas de 
faire  un brillant  mariage,  ma  belle ?...  Quelque 
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chose de mieux que ce Sorignan,  si  bien berné 
par vous ?

La  bouche  de  Françoise  eut  un  pli  de  cruel 
dédain.

– Je le déteste, dit froidement la jeune fille, et 
jamais je n’accepterai de l’épouser.

– Soyez  tranquille,  vous  n’en  serez  pas 
importunée. Quand nous n’aurons plus besoin de 
lui, je m’arrangerai pour qu’il ne soit pas gênant.

Rien  ne  s’émut  sur  le  visage  de 
Mlle d’Erbannes  à  ces  paroles  dont,  cependant, 
son  intelligence  subtile  devait  saisir  le  sinistre 
sous-entendu.

Après un court silence, la reine dit, comme se 
parlant à elle-même :

– En voyant que M. de Rochelyse vous avait 
distinguée au bal, j’avais un peu idée que vous 
aviez fait quelque impression sur lui.

Françoise prit un air modeste.
– Vous  êtes  digne  d’être  remarquée,  mon 

enfant.  Mais  il  serait  regrettable  que  M.  de 
Rochelyse cherchât à s’occuper de vous, car je ne 
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vous permettrais pas d’accueillir ses hommages.
Aucun trouble ne parut sur la physionomie de 

Françoise.  Avec un doux sourire,  la  jeune  fille 
répliqua :

– Je n’aurai certainement pas la peine de les 
repousser, car ils ne viendront pas chercher mon 
humble personne. Mais, si cela devait être, je me 
souviendrais,  madame,  que  je  vous  ai  promis 
fidélité, et je repousserais la tentation.

– Une tentation terrible, ma mie Françoise ! dit 
la  reine en plongeant  son regard dans les yeux 
bleus, calmes et impénétrables. Rochelyse est un 
charmeur redoutable, un dominateur tout-puissant 
auquel, prétend-on, nulle n’a résisté jusqu’ici.

Françoise frissonna, en murmurant :
– J’ignore si je pourrais l’aimer un jour... mais 

ce  que  je  sais  bien,  c’est  qu’il  m’inspire  une 
crainte que je ne puis surmonter. Aussi, Madame, 
croyez  que  je  ne  ferai  rien  pour  attirer  son 
attention !

– Fort bien, ma fille. Gardez cette résolution-là 
et voyez à faire bien surveiller ce beau duc par 
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M. de Sorignan... Maintenant, je vous rends votre 
liberté.  Continuez  de  me  bien  servir  et  votre 
fortune est faite.

Un instant plus tard, Françoise, retirée en sa 
chambre,  sortait  à  nouveau  de  son  corsage  le 
billet qu’elle y avait remis subrepticement, tandis 
que  Gaspard  lui  posait  son  manteau  sur  les 
épaules. Elle le relut, avec une lueur de triomphe 
dans le regard.

« Enfin,  j’atteins mon rêve ! songea-t-elle,  le 
visage  enflammé  par  une  orgueilleuse  joie.  Et 
comme j’ai bien fait de ne dire mot de ceci à la 
reine !...  Prétendre me faire renoncer  à  l’amour 
du duc de Rochelyse ! En vérité, autant vaudrait 
me demander de m’arracher le cœur !... Mais je 
saurai m’arranger pour qu’elle ignore cela et  je 
prierai le duc de garder quelque temps le secret, 
jusqu’à  ce  que  la  reine  en  ait  fini  avec  cette 
intrigue qu’elle  ourdit  autour de lui.  D’ailleurs, 
s’il est aussi puissant, aussi indépendant qu’on le 
dit, il saura bien me protéger contre elle. »

Pendant un moment, elle demeura pensive, les 
yeux  fixés  sur  ces  quelques  lignes  dont,  en  sa 
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griserie  de  femme  éprise,  enorgueillie  en  outre 
d’une  faveur  inespérée,  elle  ne  songeait  pas  à 
remarquer le ton assez cavalier. En ce moment, 
elle méditait sur cette phrase : « Je vous avertis, 
dans votre intérêt, d’être fort discrète au sujet de 
mon invitation,  particulièrement  à  l’égard de la 
personne  dont  vous  dépendez  actuellement... » 
Cette personne, ce ne pouvait être que la reine. Il 
se doutait donc qu’elle verrait d’un mauvais œil 
des relations entre lui et sa nouvelle demoiselle 
d’honneur ?

On disait qu’il savait tant de choses, ce duc de 
Rochelyse !... qu’il devinait tout !

Françoise  eut  un  frisson,  non  plus  simulé, 
comme tout à l’heure en présence de la reine, un 
petit frisson de crainte et d’ivresse mêlées. Oui, 
certes, il lui inspirait une sorte de crainte... mais, 
précisément, celle-ci et le mystère qu’elle sentait 
en lui,  autour  de lui,  augmentaient  chez elle  la 
passion.  Elle  sentait  qu’il  serait  un  maître 
impérieux, difficile à dompter et, à l’avance, elle 
se soumettait à cette orgueilleuse domination.

« Demain, entre six et sept heures », murmura-
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t-elle en repliant le billet.
Puis un cruel sourire vint à ses lèvres, tandis 

qu’elle songeait :
« Oui, demain, Gaspard... demain, car ce billet 

est d’aujourd’hui, et non d’hier. Travaillez bien, 
mon ami, à me procurer les renseignements que 
désire  la  reine...  et,  surtout,  débarrassez 
promptement le duc de cette sotte Bérengère, que 
je  veux  lui  faire  oublier.  Ah !  je  ferai  mon 
chemin,  désormais...  et  je  ne  désespère  pas  de 
devenir duchesse de Rochelyse ! »

Elle  se  redressait,  les  yeux  étincelants,  le 
visage  empourpré.  L’ambition  dont  elle  était 
possédée  bouillonnait  en  son  âme,  devant  les 
perspectives  entrevues...  Puis,  aussi,  son  esprit 
d’intrigue exultait, devant la besogne souterraine 
à  accomplir,  les  combinaisons,  les  mensonges, 
toutes choses où se complaisait son âme fourbe et 
sans scrupule.
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Un  peu  après  six  heures,  le  lendemain, 
Françoise,  masquée,  enveloppée  d’un  long 
manteau,  frappait  à  la  porte  de  l’hôtel  de 
Rochelyse.

Éloguen,  le  majordome,  lui  ouvrit  et,  sans 
doute nanti d’instructions préalables, la conduisit 
au petit palais, par la galerie qui reliait les deux 
logis.

Après avoir traversé des salles dont elle ne fit 
qu’entrevoir  la  féerique  décoration,  Mlle 

d’Erbannes fut introduite dans le cabinet de M. 
de  Rochelyse.  Un  moment,  éblouie  par  les 
lumières,  par  la  somptuosité  de  cette  pièce, 
Françoise  demeura  immobile,  le  cœur  sautant 
d’émotion... Puis, s’apercevant qu’elle était seule, 
elle  enleva son masque,  ôta  son manteau et  fit 
machinalement  quelques  pas  en  jetant  autour 
d’elle un regard émerveillé.
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Elle  était  en  grande  toilette :  robe  d’épaisse 
soie bleue broché de blanc, manches à crevés de 
satin  bleu  et  à  manchettes  de  dentelle,  rubans 
bleus  brodés  d’argent  dans  ses  cheveux blonds 
savamment coiffés. Le fard, abandonné la veille 
pour le simple Gaspard, qui n’était pas encore fait 
aux habitudes des belles dames de la cour, avait 
repris ses droits sur ce visage dont la fraîcheur, 
cependant, était un des charmes.

Les chiens, étendus sur des peaux de fauves, 
avaient levé la tête à l’entrée de Françoise, puis 
s’étaient  remis  à  somnoler.  On  n’entendait 
d’autre  bruit  que  les  braises  croulant  dans  le 
foyer.  L’atmosphère  était  tiède,  saturée  de  ce 
même  parfum  subtil,  d’une  pénétrante 
délicatesse,  qu’avait  aspiré  Mlle d’Erbannes, 
quand elle dansait avec le duc de Rochelyse.

Une étrange sensation, où l’angoisse semblait 
se  mêler  à  l’enivrement,  oppressait  Françoise. 
Elle  fit  encore  quelques  pas,  en  continuant  de 
jeter autour d’elle des regards éblouis... Et, à cet 
instant,  une  fine  main  blanche  souleva  une 
portière. M. de Rochelyse apparut, la mine calme 
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et  hautaine,  vêtu  de  velours  sombre  garni  de 
fourrure,  avec,  comme  seules  notes  claires,  la 
fraise  de  précieuse  dentelle  et  la  chaîne  d’or 
supportant le sphinx d’émeraude.

– J’espère, mademoiselle, que vous n’avez pas 
trouvé trop de difficulté pour vous rendre à mon 
invitation ?

Il  saluait  courtoisement  Françoise,  qui  lui 
adressait la plus gracieuse de ses révérences.

– Aucune  difficulté,  monseigneur... 
Précisément, je n’étais pas de service aujourd’hui 
près de la reine.

La voix de Françoise tremblait d’émotion et, 
sous le fard, une chaude rougeur montait  à son 
visage.

– Asseyez-vous,  je  vous  prie.  Nous  avons  à 
parler très sérieusement.

Désignant  un  siège  à  sa  visiteuse,  le  duc 
prenait place lui-même dans un fauteuil, près de 
sa table de travail.

Françoise  obéit  machinalement.  Dès  le 
premier moment, elle était subjuguée par la voix 
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nette,  impérative,  par  le  regard  de  froide 
domination qui se posait sur elle.

– Vous  aspirez  à  vous  faire  aimer  de  moi, 
mademoiselle d’Erbannes ?

Elle  tressaillit  à  la  question  ainsi  posée  à 
brûle-pourpoint et balbutia :

– Monseigneur... je... je...
– Que  seriez-vous  disposée  à  faire  pour  me 

prouver que vous m’êtes entièrement dévouée ?
– Tout... tout ! Mettez-moi à l’épreuve et vous 

verrez, monseigneur !
Elle  joignait  ses  mains  frémissantes,  en  le 

couvrant d’un regard brûlant de passion.
– Tout ?  Je  vais  vous  prendre  au  mot...  La 

reine  mère  vous  a  choisie  pour  confidente...  et 
pour  instrument  d’une  de  ses  vengeances.  Eh 
bien ! je veux que, désormais,  vous me rendiez 
compte de tout ce qu’elle vous confie, de toutes 
les missions qu’elle vous donne. Mieux encore, 
j’exige  que  vous  me  fassiez  connaître  tous  les 
événements,  même  minimes  à  vos  yeux,  qui 
peuvent survenir dans votre existence ou autour 
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de vous. En un mot, il faut que je trouve en vous 
ce qu’était pour moi Giulia Calmeni : des yeux, 
des  oreilles  ouverts  pour  bien recueillir  tout  ce 
qui peut m’intéresser, une bouche inviolablement 
discrète pour tous, et entièrement sincère à mon 
égard. Ainsi, vous occuperez dans mon existence 
la  place  qu’y  tenait  Giulia,  si  mystérieusement 
disparue.

Le regard de Mlle d’Erbannes se chargeait de 
stupéfaction – rien que de stupéfaction, car il ne 
s’élevait en elle aucune révolte, devant l’offre de 
trahison qui lui était faite. Pendant un moment, la 
parole  lui  manqua.  Puis  une bouffée  de  joie  et 
d’orgueil  lui  monta  au  cerveau.  Giulia,  qu’elle 
avait  tant  enviée !...  Giulia  qui  avait  eu 
« l’honneur »,  comme disait  Mme de Lorgils,  de 
retenir  une  attention  si  difficile  à  attirer !  Ah ! 
qu’importait  ce  qu’il  pouvait  exiger  en  retour ! 
Qu’importait  tout  devant  la  réalisation  de  son 
rêve !

M. de Rochelyse, tout en jouant d’une main 
distraite avec un petit poignard hindou posé sur la 
table, près de lui, ne quittait pas des yeux cette 
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physionomie  agitée  par  la  passion,  la  joie, 
l’ambition.  La  sienne  demeurait  impénétrable... 
Françoise dit  enfin,  en essayant de raffermir sa 
voix frémissante :

– Je  serais  trop  heureuse,  monseigneur,  de 
vous prouver comme il vous plaira de quel entier 
dévouement  mon cœur est  plein pour vous !  Si 
vous le souhaitez, je vous dirai tout ce que je sais 
au sujet  de  l’intrigue dont,  comme vous l’avez 
bien  deviné,  la  reine  a  voulu  me  faire  un  des 
instruments,  mission  que  j’ai  acceptée  bien  à 
contrecœur  et  avec  l’idée  de  vous  prévenir  du 
danger.

– Avant toute chose, mademoiselle, il faut que 
vous  soyez  bien  avertie  de  ceci :  j’exige  une 
entière sincérité,  jusque dans les petites choses. 
Ainsi, il n’est pas exact que vous ayez accepté à 
contrecœur  la  mission  dont  vous  chargeait  la 
reine,  ni  que vous ayez eu la  pensée de me la 
faire connaître.

– Mais, monseigneur...
– Pas de dénégations inutiles, dit-il du même 

ton froid et hautain... Je vous le répète, il me faut 
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la  sincérité  complète...  Giulia  sait  ce  qu’il  en 
coûte  pour  y  avoir  manqué  une  seule  fois.  Un 
châtiment  semblable  attend  ceux  ou  celles  qui, 
m’ayant  promis  fidélité,  tomberaient  dans  la 
même  faute.  Et  souvenez-vous  que  je  ne 
pardonne jamais, mademoiselle d’Erbannes.

Subitement,  un  frisson  glacé  parcourut  tout 
l’être  de  Françoise.  Devant  elle  se  révélait  le 
maître qui, déjà, lui parlait comme à une esclave, 
le maître qu’elle avait pressenti en lui, mais bien 
plus  redoutable  qu’elle  ne  l’imaginait.  En  une 
soudaine vision,  elle  se voyait  courbée sous un 
joug  de  fer,  dépouillée  de  sa  volonté,  servante 
très humble et très soumise d’un homme qui la 
tiendrait  dans  une  entière  dépendance,  sous  la 
menace d’un mystérieux châtiment... Et, pourtant, 
là  encore,  elle  ne  se  révolta  pas.  Bien  au 
contraire, baissant un peu ses yeux qu’éblouissait 
jusqu’au vertige l’étincelant regard des prunelles 
fauves, elle murmura, avec un accent tremblant et 
passionné, en joignant ses mains sur sa jupe :

– Cette  sincérité,  je  vous  la  promets, 
monseigneur !  Oui,  je  ne  vous  cèlerai  rien,  je 
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vous le promets !
– En ce cas, parlez, mademoiselle.
Françoise  raconta  comment,  presque aussitôt 

qu’elle l’eut prise parmi ses filles d’honneur, la 
reine,  après  lui  avoir  témoigné  beaucoup 
d’intérêt,  lui  avait  confié  que,  pour  des  motifs 
personnels,  elle  cherchait  à  enlever  au  duc  de 
Rochelyse  une  certaine  jeune  fille  du  nom  de 
Bérengère, que Mlle d’Erbannes connaissait bien, 
puisqu’elle était venue en sa compagnie. Il fallait 
donc  qu’elle  cherchât  à  se  remettre  en  rapport 
avec son ex-fiancé, entré dans les gardes de M. 
de  Rochelyse  et  qu’elle  essayât  d’avoir  par  lui 
des  renseignements  d’abord,  puis  plus  tard une 
aide pour soustraire la jeune personne au duc... 
Après  cela,  Françoise  narra  fidèlement  son 
entretien avec Gaspard – fidèlement jusqu’à un 
certain  point,  du  moins,  car  elle  omit  de 
mentionner  qu’elle  lui  avait  montré  le  billet  de 
M. de Rochelyse, – pour mieux exciter sa fureur 
et  sa  jalousie.  Elle  s’arrangea,  d’ailleurs,  pour 
mettre en relief la haine de Sorignan à l’égard de 
son  maître  et  les  sentiments  que  lui  inspirait 
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Bérengère.  Elle  dit  qu’étant  allée  à  ce  rendez-
vous pour obéir à la reine, et sans grand espoir de 
trouver  Gaspard  en  disposition  de  l’aider,  elle 
avait été fort surprise de voir qu’il accueillait ses 
suggestions avec tant d’empressement.

– Je  n’aurais  pas  cru  cela  de  lui,  si  timoré, 
scrupuleux parfois jusqu’à la sottise !... En vérité, 
monseigneur,  après  ce  que  vous  avez  fait  pour 
lui,  c’était  de  la  noire  ingratitude !  ajouta 
Mlle d’Erbannes  avec  un  accent  de  vertueuse 
indignation.

Wennaël  avait  écouté  du  même  air 
impénétrable ce récit qui lui révélait la trahison 
de  Sorignan.  Aux  derniers  mots  de  son 
interlocutrice,  un  éclair  de  méprisante  raillerie 
traversa son regard.

– Vraiment,  il  vous  sied  de  parler 
d’ingratitude,  mademoiselle !  Voilà  un  homme 
qui vous a sincèrement aimée, qui était jusqu’ici 
un  loyal  gentilhomme  et,  non  contente  de 
l’amener à trahir son maître, à oublier la parole 
donnée, vous le trahissez à son tour, en sachant 
pourtant  que  votre...  indiscrétion  sera  mortelle 
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pour lui... Car vous savez, n’est-ce pas, de quelle 
façon je  punis  des  fautes,  même moins  graves, 
chez  les  jeunes  gens  qui  font  partie  de  mes 
gardes ?

– Je... j’avais entendu dire... mais je ne croyais 
pas...

– Si,  vous  le  croyiez...  et  vous  n’avez  pas 
hésité  une  minute.  Enfin,  ceci  regarde  votre 
conscience... Ainsi donc, c’est hier que vous vous 
êtes rencontrée avec lui dans la petite maison de 
Mme de Sauves ?

Et comme Françoise laissait échapper un geste 
de surprise, il ajouta ironiquement :

– Vous vous étonnez que je connaisse le lieu 
du rendez-vous, dont il n’a pas été fait mention 
dans  votre  récit ?  Oh !  je  sais  beaucoup  de 
choses, mademoiselle... et s’il m’avait plu de le 
vouloir, une autre bouche que la vôtre m’aurait 
rapporté tout votre entretien. Mais je n’ignorais 
pas que vous seriez heureuse de m’en faire part 
vous-même, avec toute l’exactitude désirable.

Françoise ne put contenir un frisson. Non, elle 
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n’avait pas été tout à fait exacte. Mais comment 
lui  avouer  qu’elle  avait  montré  à  Gaspard  ce 
billet  où  il  lui  recommandait  si  bien  la 
discrétion ? À la seule pensée de voir la colère 
s’allumer dans ces  yeux superbes et  effrayants, 
elle sentait le sang qui se glaçait dans ses veines.

M. de Rochelyse lui adressa encore quelques 
questions  relatives  à  ses  rapports  avec  la  reine 
mère, aux dispositions prises pour se rencontrer à 
nouveau avec Sorignan. Puis, en quelques mots, 
il  lui  prouva  qu’il  n’ignorait  rien  de  ce  qui  la 
concernait et ajouta :

– Vous ne changerez quoi que ce soit à votre 
existence ;  vous  continuerez  de  servir  les 
intrigues  de  la  reine  mère  contre  moi,  en  lui 
laissant  naturellement  ignorer  nos  rapports.  Ne 
refusez aucune des missions qu’elle pourra vous 
donner ;  montrez-vous  zélée,  empressée  à  son 
service.  Mais  n’oubliez  jamais  que  vous  me 
devez compte de tout ce que vous ferez, de tout 
ce que vous entendrez.

– Je vous le promets, monseigneur.
Pendant quelques secondes, Wennaël demeura 
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silencieux.  La chaleur  parfumée de la  pièce,  la 
vive lumière, les feux verts de l’émeraude sur le 
velours du pourpoint, et surtout l’énigmatique, la 
fascinante lueur de ce regard qui ne la quittait pas 
faisaient  monter  au  cerveau  de  Françoise  une 
sorte de vertige.

– Souvenez-vous  aussi  qu’au  cas  où  vous 
manqueriez  à  votre  parole,  rien  au  monde  ne 
pourrait vous soustraire au châtiment...  Et, pour 
mieux vous le rappeler, voici un présent que je 
vous fais...

Il  lui  tendait  le  poignard  hindou,  dont  le 
manche incrusté de gemmes précieuses fulgurait 
sous la lumière.

– ...  Cette  arme  vous  redira,  si  vous  étiez 
tentée de l’oublier, que vous vous êtes mise à la 
discrétion  d’un  maître  auquel  le  pardon  est 
inconnu.

Françoise se leva et s’avança pour prendre le 
poignard, en chancelant un peu. De nouveau, le 
frisson glacé parcourait tout son être... Tombant à 
genoux, elle appuya sa bouche contre cette main 
qui  lui  tendait  l’arme  symbolique,  et  elle 
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balbutia :
– Je suis à vous... je vous servirai fidèlement. 

Oui,  vous  êtes  mon  maître...  mon  maître  bien-
aimé. Jamais je ne vous trahirai, vous !

Un  regard  d’inexprimable  mépris  s’abaissa 
vers elle. Mais Wennaël ne retira pas sa main. Il 
dit avec un accent de sécheresse hautaine :

– Vous y perdriez beaucoup plus que moi, je 
vous en avertis... Relevez-vous, mademoiselle. Il 
est temps que vous regagniez le Louvre. Je vous 
ferai savoir quand et où je dois vous revoir.

L’émotion,  le  vertige de Françoise  étaient  si 
violents qu’en se redressant elle dut se retenir à la 
table pour ne pas choir.

– Désirez-vous  quelque  réconfortant, 
mademoiselle ? demanda le duc avec son air de 
froide politesse.

– Merci,  monseigneur...  mais  ce  n’est  rien... 
rien... La chaleur, sans doute...

M.  de  Rochelyse  l’aida  à  remettre  son 
manteau et l’accompagna jusqu’à la porte, qu’il 
ouvrit devant elle.
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– Au  revoir,  belle  Françoise,  dit-il  avec  un 
énigmatique sourire.  Je vous ai  fait  aujourd’hui 
un  présent  qui  ne  vous  est  peut-être  pas  très 
agréable ; mais j’espère avoir l’occasion de vous 
en offrir d’autres plus à votre goût. Ceci dépendra 
de votre zèle à me servir,  ne l’oubliez pas,  ma 
mie.

Et,  s’inclinant  légèrement,  il  ferma  la  porte 
derrière celle qui, croyant venir à un rendez-vous 
d’amour, quittait cette demeure en tremblant sous 
le  joug  d’une  mystérieuse  servitude  dont 
cependant,  dans sa vertigineuse folie,  elle n’eût 
voulu pour rien au monde se délivrer.

Demeuré seul,  Wennaël  frappa sur le  timbre 
d’argent.  Sa  physionomie,  maintenant, 
n’exprimait  que  le  plus  profond  dégoût.  Au 
serviteur qui se présenta, il donna un ordre... Peu 
après,  l’Hindou  reparaissait,  portant  un  bassin 
d’or plein d’une eau parfumée dans laquelle M. 
de Rochelyse lava la main qu’avaient touchée les 
lèvres de Françoise. Après quoi, il se dirigea vers 
l’appartement de Mme de Trégunc.

Adrâni se trouvait seule dans son cabinet aux 
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parois de mosaïques étincelantes. Elle lisait, à la 
douce clarté  des  lampes d’or,  tout  en caressant 
d’une main distraite le petit  singe blotti  sur ses 
genoux. À l’entrée de son neveu, elle leva la tête 
et dit en souriant :

– Bérengère  croyait  que  vous  nous  aviez 
oubliées, Wennaël.

– Non pas ! Mais j’ai eu fort à faire cet après-
midi... Où est-elle, ma petite fiancée ?

– Elle  est  allée  voir  dame  Perrine,  qui  se 
trouvait souffrante aujourd’hui... Cette enfant est 
la bonté, la charité mêmes.

– Oui, une âme ravissante...  Je pense parfois 
que je n’en suis pas digne, moi dont la vie est 
consacrée à une œuvre de vengeance et qui me 
suis interdit toute indulgence, tout pardon.

Adrâni  enveloppa d’un rapide  coup d’œil  la 
physionomie  assombrie  du  jeune  homme,  qui 
s’asseyait distraitement près d’elle.

– Pas  digne,  vous  qui  ne  poursuivez  qu’un 
noble but : le triomphe de la justice, la punition 
des coupables !
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– Bérengère aurait peine à admettre la manière 
dont je me sers pour y atteindre.

– Il  ne  tient  qu’à  vous  qu’elle  l’ignore 
toujours.

– Un hasard peut le lui faire connaître. Ainsi, 
je puis être obligé de sévir contre Sorignan. Il me 
faudra  donc  inventer  quelque  mensonge  pour 
expliquer  sa  disparition...  Le  mensonge,  que  je 
hais  et  dont  je  dois  pourtant  me  servir  parfois 
pour  combattre  mes  ennemis  par  les  armes 
mêmes  qu’ils  emploient...  Mais  mentir  à 
Bérengère, cela m’est particulièrement odieux.

Mme de  Trégunc posa une main  sur  celle  de 
son neveu.

– Vous êtes bien nerveux, ce soir, mon fils !
– Oui...  C’est  que  je  viens  de  recevoir  cette 

Françoise d’Erbannes... la plus vile des créatures, 
en vérité !

Succinctement, Wennaël fit alors à sa tante le 
récit  de  son  entrevue  avec  Mlle d’Erbannes. 
Quand il  eut  terminé,  Mme de Trégunc dit  avec 
une moue de dégoût :
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– Oui,  une  triste  créature,  vraiment !...  Mais 
pensiez-vous que ce Sorignan serait  capable  de 
vous trahir aussi délibérément ?

Wennaël leva les épaules.
– La  jalousie  fait  faire  bien  des  choses... 

D’ailleurs,  il  est  ensorcelé  par  cette  Françoise, 
qui,  certainement,  n’a  pas  encore  perdu  son 
empire sur lui. Pour un moment, je laisse la reine 
libre  de  poursuivre  son  intrigue  de  ce  côté. 
Sorignan ne perdra  rien pour  attendre quelques 
semaines son châtiment.

– Bien  mérité !  ajouta  froidement  Mme de 
Trégunc.

À  cet  instant,  sous  une  portière  soulevée, 
apparut Bérengère, la main posée sur la tête de la 
biche qui marchait près d’elle. En voyant M. de 
Rochelyse,  elle  eut  une  légère  exclamation  de 
joie.

– Monseigneur !... Enfin !
– Oui, il paraît que tu te croyais oubliée de ton 

fiancé ?
Il  se  levait,  allait  à  elle,  la  prenait  entre  ses 
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bras en baisant le front qui s’offrait à lui.
– Oh ! non ! Mais je trouvais le temps si long, 

sans vous voir !
Il l’emmena vers un petit divan de soie jaune 

rayée de blanc, sur lequel était jetée une peau de 
panthère. En affectant un air sévère, il demanda, 
tandis  que  son  bras  entourait  la  taille  fine  et 
souple pour rapprocher de lui la jeune fille :

– Bérengère, pourquoi me désobéis-tu ?
– Je vous désobéis, moi ?
– Certainement. Je t’ai dit que je voulais que 

tu m’appelles Wennaël, quand nous étions seuls 
avec ma tante.

Elle  appuya  son  visage  rougissant  contre 
l’épaule de M. de Rochelyse, en murmurant :

– Je n’oserai jamais !
– Folle petite fille ! Je le veux, te dis-je...  et 

j’entends également  que tu me fasses connaître 
tout ce que tu désires, tout ce qui peut te causer 
quelque plaisir.

– Tout  ce  que  je  désire ?  Mais  que  puis-je 
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désirer, moi qui suis comblée par vous deux ?
Elle souriait, en regardant Wennaël avec une 

chaude clarté d’amour dans ses beaux yeux.
– ... Rien pour moi, en tout cas. Mais j’aurai 

toujours  plaisir  à  vous  voir  exercer  votre 
bienveillance  sur  ceux  qui  m’ont  fait  quelque 
bien,  comme,  par  exemple,  ce  bon  M.  de 
Sorignan.

Wennaël  eut  un  léger  tressaillement. 
Détournant son regard, il appuya sa joue contre la 
chevelure  soyeuse  retenue  dans  une  résille  de 
soie blanche... Bérengère poursuivait :

– J’espère  qu’il  va  tout  à  fait  oublier  cette 
vilaine  Françoise  d’Erbannes !  Comme  Mme de 
Pelveden  avait  bien  deviné  ce  qu’elle  valait ! 
Moi,  je  la  croyais  assez bonne,  bien qu’elle  se 
montrât plutôt dédaigneuse à mon égard. Mais je 
n’étais  qu’une  pauvre  petite  fille  élevée  par 
charité...

– Ce  qui  était  une  raison  de  plus  pour  se 
montrer  compatissante,  interrompit  Mme de 
Trégunc.  Allez,  Mlle d’Erbannes  est  digne  du 
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milieu où elle vit, digne de la protectrice qu’elle a 
trouvée en la reine Catherine.

– Ne  parlons  plus  de  cette  peu  intéressante 
personne, dit Wennaël avec impatience. Quand je 
suis près de toi, ma Bérengère, j’aime à oublier 
cette basse humanité qu’il me faut coudoyer trop 
souvent...  j’aime à rafraîchir  mon âme dans tes 
chers yeux, mon amour.

Il  contemplait  avec  ivresse  le  palpitant  petit 
visage, les yeux éclairés d’une ardente lumière, 
sur lesquels tremblaient les cils soyeux.

– ... Que  dirais-tu,  ma  mie,  si  nous  partions 
bientôt  pour  la  Bretagne ?...  si  nous  allions 
habiter pour un peu de temps mon vieux château 
de Ménez-Run ?

– Où vous serez, je me trouverai toujours bien, 
monseigneur.

– Encore !...  Je  te  punis  cette  fois  par  un 
baiser, mais souviens-toi que je suis ton maître et 
seigneur et que j’entends qu’on m’obéisse.

Elle  répliqua,  avec  un  sourire  de  tendre 
malice :

57



– Oh ! je n’ai pas peur de vous... Wennaël !
– Enfin ! Tâche de ne plus oublier mon nom, 

désormais...  Eh  bien !  oui,  il  est  possible  que 
nous partions dans une quinzaine de jours pour 
Ménez-Run. Cela te sera peut-être désagréable de 
te sentir si près de Rosmadec ?

Elle eut un léger frisson, mais répliqua :
– Avec vous, je n’aurai pas peur.
– Non,  ne  crains  rien,  tu  seras  en  sûreté  à 

Ménez-Run...  et  c’est  là,  je  l’espère,  que 
j’arriverai à acquérir les dernières preuves sur ton 
origine. C’est là aussi,  ma Bérengère, que nous 
nous marierons.

D’une main distraite,  Bérengère,  en écoutant 
son  fiancé  avec  une  vive  attention,  avait  pris 
entre ses doigts le sphinx d’émeraude. Après un 
long  silence,  pendant  lequel  M.  de  Rochelyse 
baisait  amoureusement  les  boucles  dorées  qui 
s’échappaient de la résille, la jeune fille dit à mi-
voix :

– Wennaël, je n’aime pas cette figure !
– Quoi ! le sphinx !...  Tu as peur du mystère 
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qu’il représente ?
– Oui...  Puis,  sous  son  impassibilité,  je  lui 

trouve un air cruel. N’est-ce pas votre avis ?
– Peut-être...  Mais  il  faut  parfois  se  montrer 

cruel dans la vie, Bérengère.
Elle  eut  un  mouvement  de  protestation,  en 

levant sur lui un regard d’inquiétude.
– Oh ! ne dites pas cela !
– Si  tu  savais,  enfant,  ce  qu’il  y  a  dans  le 

monde  d’êtres  mauvais,  et  de  lâches,  et  de 
consciences  fragiles !  Toi,  ta  chère  âme  toute 
droite, toute pure, pétrie de la plus délicate bonté, 
c’est une exception. Être cruel à ton égard, voilà 
un crime impardonnable. Mais pour tant d’autres, 
ce n’est que justice, je te l’affirme.

Elle secoua la tête.
– Je  pense  que,  parmi  ceux-là,  beaucoup 

pourraient être ramenés par la charité.
Wennaël ne répliqua rien. D’un geste doux, il 

retira le sphinx d’entre les doigts de Bérengère et 
le  tint  caché  dans  sa  main,  comme s’il  voulait 
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éviter  que  la  gemme  éblouissante  n’attirât  de 
nouveau le regard de sa fiancée.
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Tous ceux qui faisaient partie de la maison du 
duc de Rochelyse étaient accoutumés de se tenir 
prêts  pour  les  déplacements  que  le  maître, 
souvent,  ordonnait  de  façon  assez  subite.  Une 
parfaite  organisation  permettait  que  ces 
déplacements  s’effectuassent  le  plus 
tranquillement  du  monde,  dans  un  ordre 
impeccable.  Aussi  personne  ne  s’étonna-t-il 
quand, une dizaine de jours après les précédents 
événements, on sut que M. de Rochelyse, avec sa 
tante et tout son personnel, se mettrait en route 
quarante-huit heures plus tard pour la Bretagne.

Personne,  sauf  Gaspard  de  Sorignan.  Cette 
nouvelle  fut  pour  lui  un  coup  de  foudre.  Tout 
aussitôt, il pensa :

« Là-bas,  je n’aurai personne pour m’aider à 
sauver  Bérengère...  à  me  venger  de  ce  duc  de 
Rochelyse. »
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Son saisissement était si vif que de Lucignan 
s’en aperçut.

– Vous  ne  paraissez  pas  très  satisfait  de  ce 
départ, Sorignan ? fit-il observer.

– Non... en effet. Mon tuteur habite près de là 
et, s’il apprend ma présence...

– Il n’osera rien contre quelqu’un appartenant 
au  duc  de  Rochelyse,  soyez  sans  crainte !  Au 
besoin, monseigneur le lui ferait sentir de façon 
qu’il n’y revienne plus.

Gaspard  frissonna  légèrement.  De  plus  en 
plus, il se convainquait de la puissance étrange de 
cet  homme  dont  lui,  pauvre  petit  gentilhomme 
sans  relations,  sans  fortune,  osait  se  faire 
l’adversaire. Mais il n’avait pas l’idée de reculer. 
Son  entrevue  avec  Françoise  avait  exaspéré 
l’indignation  et  la  jalousie  inavouée  que  lui 
inspirait  M. de Rochelyse.  En outre,  il  estimait 
que son honneur était maintenant engagé à sauver 
Bérengère et à venger l’insulte faite à sa fiancée... 
À vrai dire, sa nature loyale s’accommodait mal 
de  l’intrigue,  des  moyens  détournés  chers  à 
Françoise. Mais il avait promis de la laisser agir. 
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Pour  le  moment,  sa  colère  contre  le  duc, 
l’influence  renouvelée  de  Mlle d’Erbannes  le 
portaient  à  oublier  facilement  toute  autre 
considération.

Aussitôt qu’il connut la nouvelle du départ, le 
jeune homme songea :

« Il  faut  que je  prévienne Françoise !...  cette 
chère  Françoise  dont  je  vais  me trouver  séparé 
par suite  de la  subite  fantaisie  qui  nous envoie 
dans ce triste pays de Cornouaille ! »

Et, bien vite, il écrivit un billet qu’il alla porter 
au Louvre, à l’adresse de sa fiancée.

Le  saisissement  de  Françoise  ne  fut  pas 
moindre que le sien. En un instant, elle crut voir 
s’effondrer ses espoirs... M. de Rochelyse partait 
pour la Bretagne, avec toutes les apparences d’y 
vouloir  faire  un  long  séjour !...  S’était-il  donc 
joué d’elle ?

Mais, cette idée ne fit guère qu’effleurer son 
esprit. Non, l’homme qui lui avait parlé avec une 
si  redoutable  autorité,  qui  lui  avait  imposé  sa 
volonté  avec  une  telle  assurance  d’être  obéi, 
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poursuivait  un  dessein  qui  restait  pour  elle  un 
mystère et dans lequel il lui faisait jouer un rôle. 
Ce  départ  pour  Ménez-Run  n’était  peut-être 
qu’une  feinte...  et,  en  tout  cas,  Françoise 
n’envisageait  guère  la  possibilité  qu’un  raffiné, 
un sybarite tel que M. de Rochelyse séjournât un 
peu longuement dans ce sauvage Ménez-Run.

Néanmoins,  l’inquiétude  la  tourmentait.  En 
outre, elle se demandait si elle devait faire part à 
la reine mère du billet de Gaspard. Qu’en dirait 
M.  de  Rochelyse ?  Comment  arriver  à  lui 
demander ses instructions sur ce sujet ?

Toutes  ses  hésitations,  toute  son  anxiété  se 
trouvèrent dissipées ce soir-là, quand, en rentrant 
dans sa chambre,  elle trouva sur un meuble un 
petit paquet scellé. Il renfermait un riche bracelet 
en saphirs de l’Inde, un gant de peau de daim au 
parfum  étrange  et  pénétrant  et  un  billet  où 
Françoise lut ceci :

« Ne  vous  inquiétez  pas  au  sujet  de  mon 
départ.  Je  prévois  que  la  reine  elle-même 
s’arrangera pour vous rapprocher bientôt de moi. 
Si,  comme  je  le  suppose,  Sorignan  vous  a 
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prévenue, ne manquez pas d’en avertir la reine, 
car il faut qu’elle le sente toujours prêt à remplir 
près de moi le rôle de traître.

« Vous,  ma  mie,  continuez  de  me  servir 
fidèlement, selon votre promesse. Si vous aviez 
quelque  communication  intéressante  à  me  faire 
parvenir,  écrivez-la  et  remettez  le  billet  à  mon 
hôtel où un homme de confiance la recevra pour 
me la transmettre.

« Pensez  à  moi,  ma  belle  Françoise,  en 
regardant ce gant que vous envoie votre maître, 
en souvenir de l’amour et du dévouement absolus 
que vous lui avez assurés. »

Aucune signature... mais à la place une tête de 
sphinx gravée dans le parchemin.

Françoise  frissonnait  d’émotion  violente  et 
d’une ardente joie. Elle restait donc toujours en 
rapport avec lui...  elle avait là, entre ses mains, 
les  preuves  palpables  de  l’intérêt  qu’elle  lui 
inspirait. Le ton et les termes de cette singulière 
missive  d’amoureux  passaient  inaperçus  pour 
elle, ou, du moins, elle les jugeait conformes à la 
personnalité  de  M.  de  Rochelyse.  D’ailleurs, 
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depuis son entrevue avec celui-ci, elle vivait dans 
un  état  d’exaltation  intérieure  qui  aveuglait 
complètement  son  esprit  lucide  et  méfiant  à 
l’ordinaire.  Possédée  par  la  passion,  elle  eût 
marché vers un abîme, si elle avait vu, sur l’autre 
bord,  l’énigmatique  figure  dont  le  souvenir  la 
poursuivait comme une hantise dévorante.

Longuement, elle appuya son visage contre le 
gant souple, dont le parfum faisait monter à son 
cerveau une sorte de vertige. Et elle murmura :

« Oui,  oui,  je  penserai  à  vous,  mon  tout-
puissant  et  cher  seigneur !  Je  vous  servirai  de 
toutes mes forces, ne craignez rien ! »

Quand, le lendemain matin, Mlle d’Erbannes fit 
part de l’avis de Gaspard à la reine mère, celle-ci, 
quelle que fût son habitude de la dissimulation, 
ne  put  retenir  une  émotion  qui  fit  blêmir  son 
visage et trembler ses lèvres.

– Il part pour la Bretagne, lui ? Alors... alors...
Puis  elle  se  tut  un  long  moment...  Enfin, 

relevant  les  yeux  sur  Françoise  qui  demeurait 
debout devant elle, la reine dit lentement :
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– Ma mie, il faut tâcher d’avoir une entrevue 
avec Sorignan avant son départ. Vous saurez s’il 
a quelque chose d’intéressant à vous apprendre, 
vous lui direz que nous chercherons un moyen de 
nous mettre en rapport avec lui, là-bas... Vous qui 
avez  habité  ce  pays,  savez-vous  ce  qu’est  le 
château de Ménez-Run ?

– Je ne l’ai  jamais vu ;  mais on m’a dit  que 
c’était un logis féodal, bâti de telle sorte qu’il a 
toujours été imprenable.  Le site  est  sauvage, la 
terre assez pauvre, sauf en certaines parties mieux 
favorisées.

– Le village de Plomodiem se trouve-t-il près 
de là ?

– Non, il  est  à une certaine distance, vers la 
mer.  Ménez-Run  se  trouve  plus  haut,  dans  les 
Montagnes Noires.

De  nouveau,  la  reine  demeura  songeuse,  le 
coude à l’appui du fauteuil, le front sur sa main. 
Françoise, intriguée, pensait :

« Pourquoi  me  parle-t-elle  de  Plomodiem ? 
Comment  connaît-elle  même  le  nom  de  cet 
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infime village ? »
Elle eut peine à réprimer un sursaut d’émotion 

quand Catherine, tout à coup, déclara :
– Ma mie Françoise, vous allez vous rendre à 

l’hôtel de Rochelyse.
– À  l’hôtel  de...  Rochelyse ?  balbutia 

Mlle d’Erbannes.
– Oui... et vous direz que vous venez, de ma 

part, prendre des nouvelles de la duchesse et lui 
porter  quelques  confiseries.  Quand  vous  serez 
près d’elle, vous vous informerez – avec toute la 
prudence possible, c’est-à-dire en parlant à voix 
très basse – si elle a quelque nouvelle intéressante 
à  m’apprendre.  Vous  saurez  également  si,  elle 
aussi, est du voyage de Bretagne, ce dont je ne 
doute guère, car son beau-fils la traîne en toutes 
ses résidences, comme une malheureuse esclave, 
sans égard pour une santé absolument détruite.

La haine, fugitivement, vibra dans l’accent de 
Catherine. Puis, aussitôt, la reine ajouta d’un ton 
affable :

– Allez  vous  préparer,  mignonne...  et 
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n’oubliez pas d’écrire un mot à M. de Sorignan, 
pour lui donner rendez-vous demain.

Trois quarts d’heure plus tard, Mlle d’Erbannes 
franchissait le seuil de l’hôtel de Rochelyse. Son 
cœur battait  fortement  en se  retrouvant  dans la 
demeure de l’homme à qui, en toute vérité, elle 
avait  vendu  son  âme,  sa  liberté,  sa  volonté... 
Suivant le valet qui l’introduisait, elle entra dans 
la  chambre  où  était  couchée  Gilonne.  Celle-ci, 
auparavant prévenue par une chambrière, tourna 
vers l’arrivante un visage dolent, en disant :

– Soyez la bienvenue, mademoiselle, vous qui 
venez au nom de la reine voir une pauvre malade.

Françoise  répliqua  gracieusement  qu’elle-
même  était  charmée  de  faire  sa  connaissance. 
Puis,  après  un  court  échange  de  politesses,  la 
messagère de Catherine s’informa :

– Partez-vous  aussi  pour  la  Bretagne, 
madame ?

Un  peu  de  sang  monta  au  pâle  visage  de 
Gilonne, un éclair brilla dans ses yeux souffrants.

– Il  le  faut  bien !  dit-elle  âprement.  M.  de 
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Rochelyse ne m’a pas demandé mon avis ; il m’a 
fait  dire  simplement  hier :  « Préparez-vous,  car 
dans deux jours nous partirons pour mes terres de 
Bretagne. »

– Quoi ! agit-il vraiment ainsi à votre égard ? 
répliqua Françoise en feignant l’indignation.

– Oh ! si ce n’était encore que cela ! murmura 
Gilonne.

Et un frisson agita ses épaules.
Après  un  petit  temps  de  silence,  Françoise 

reprit, en baissant beaucoup la voix :
– La reine demande, Madame, si vous n’avez 

pas quelque nouvelle à lui donner ?
– Non, rien... rien. Je suis ici une prisonnière, 

entourée  d’espions...  Et,  d’ailleurs,  saurais-je 
quelque chose que je n’oserais rien dire. Mon fils, 
mon  petit  Claude...  pour  un  peu  de  curiosité... 
savez-vous  ce  que  son  frère  a  fait  de  lui ?  Eh 
bien !  il  l’a  enfermé  en  quelque  cachot,  sans 
égard pour sa santé délicate... et depuis lors je ne 
l’ai plus revu. Est-il malade ?... Est-il mort, peut-
être ? Je n’en sais rien !
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Blême,  les  yeux  pleins  d’angoisse,  la  jeune 
femme tordait  ses doigts sur la  courtepointe de 
damas.

– ...  J’ai  écrit  au duc des lettres  désespérées 
auxquelles il n’a jamais répondu. Un jour, je me 
suis traînée jusqu’à la porte de cet hôtel, pour me 
trouver  sur  son  passage  quand  il  sortirait  à 
cheval... Il m’a écoutée avec une politesse glacée, 
puis a répondu froidement :

« – Claude  m’a  été  confié  par  son  père, 
madame,  et  je  suis  seul  juge  de  ce  qui  lui 
convient.

« – Dites-moi  au  moins,  m’écriai-je,  si  le 
pauvre petit n’est pas malade ?

« – Pas le moins du monde.
« Et, sur ces mots, il s’est éloigné, tandis que 

les supplications s’étranglaient dans ma gorge... 
Ah !  mademoiselle,  je  ne  souhaiterais  qu’à  ma 
plus mortelle ennemie de tomber sous le joug de 
cet homme ! »

Et  elle  cacha  entre  ses  mains  son  visage 
décomposé par la douleur et la haine.
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Françoise,  aux  derniers  mots  de  la  jeune 
femme,  avait  frissonné  à  son  tour.  Mais  elle 
éloigna aussitôt la pensée d’angoisse et se leva en 
disant :

– Eh bien ! je vais rapporter de vos nouvelles à 
la reine, Madame...  et  lui  dire que vous n’avez 
rien d’intéressant à lui communiquer.

– Non, rien... De plus en plus, je suis tenue en 
geôle et rien de ce qui se passe dans le petit palais 
ne parvient à mes oreilles.

– On dit cependant qu’il s’y trouve une jeune 
personne d’une rare beauté, qui plaît fort à M. de 
Rochelyse ?

– Oui... Mon fils l’a aperçue et c’est à cause de 
cela qu’il a été puni. Aussi je la hais, cette petite 
créature de rien !

Françoise prit congé de la jeune femme avec 
d’aimables  paroles  d’encouragement...  Au 
moment  où elle  allait  passer  le  seuil  de l’hôtel 
pour monter dans sa litière, un cavalier franchit la 
porte du petit palais. Mlle d’Erbannes eut un grand 
battement  de  cœur  en  reconnaissant  M.  de 
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Rochelyse.
Au passage, il la salua et arrêta son cheval en 

demandant :
– Vous allez porter à la reine des nouvelles de 

son ancienne favorite, mademoiselle ?
– Oui,  monseigneur...  Sa  Majesté  a  appris 

votre prochain départ et elle se demandait si Mme 

de Rochelyse était aussi du voyage...
– Certainement, elle et son fils. Vous pourrez 

donc  rassurer  la  sollicitude  de  la  reine, 
mademoiselle. Je continuerai toujours de remplir, 
près  de  Mme de  Rochelyse  et  de  mon  frère,  la 
tâche que m’a léguée mon père.

D’un ton un peu plus bas, il ajouta :
– À bientôt, probablement.
Et,  faisant  un  geste  d’adieu,  il  continua  sa 

route sur le superbe et difficile cheval blanc qu’il 
semblait contenir sans effort.

Secrètement  radieuse  de  cette  rencontre, 
Françoise  dut  faire  appel  à  toute  sa  force  de 
dissimulation  pour  ne  rien  laisser  paraître  de 
l’émotion ardente qui la possédait, quand elle alla 

73



rendre compte à la reine du résultat de sa mission.
– Bien,  ma  fille,  bien,  dit  Catherine  dont  la 

physionomie  était  fort  sombre.  Je  ne  doutais 
guère que cette pauvre Gilonne fût hors d’état de 
me  donner  quelque  renseignement...  Nous 
verrons si vous serez plus heureuse du côté de M. 
de Sorignan.

Elle congédia la jeune fille et demeura seule. 
Alors,  sa  physionomie  s’altéra,  ses  yeux  se 
troublèrent.  Et,  le  front  contre  sa  main,  elle 
s’absorba en des pensées qui, parfois, la faisaient 
longuement frissonner.

Quelles visions passaient en son esprit ?... Les 
années  d’humiliation,  d’abord  près  de  Henri II 
dominé,  jusqu’à  son  dernier  jour,  par 
l’orgueilleuse  duchesse  de  Valentinois,  puis 
ensuite sous le règne de son fils François II, au 
nom duquel gouvernaient les Guise, cousins de la 
reine Marie Stuart. En contenant ses rancœurs et 
sa  haine,  en  se  montrant  affable  et  dénuée,  en 
apparence, de toute ambition, Catherine attendait 
son jour.

Il vint, avec la mort du débile François II, avec 
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la minorité du petit roi Charles, pendant laquelle 
la reine mère exerçait la régence... Et c’était elle 
qui, réellement, devait continuer de régner, sous 
le nom de Charles IX, d’abord, et, plus tard, sous 
celui de Henri III.

Alors, elle avait pu donner cours à son esprit 
d’intrigue, à ses vues politiques influencées par le 
goût  de  la  fourberie...  et  à  ses  haines,  jamais 
oubliées.

Parmi  celles-ci,  l’une  des  plus  vivaces  était 
celle  qu’elle  portait  au  marquis  de  Trégunc, 
coupable d’avoir dédaigné la passion dont, en un 
jour de folie, elle lui avait fait l’aveu... Trégunc, 
l’homme trop clairvoyant qui avait pénétré bien 
des secrets, qui savait trop de choses.

Et cet homme-là avait été assassiné le jour de 
la Saint-Barthélemy.

Elle  avait  cru,  alors,  être  délivrée  de  toute 
crainte  au  sujet  de  « l’autre  crime »,  celui  qui 
avait été commis en une nuit de printemps de l’an 
1569. Mais Trégunc avait  un continuateur, plus 
redoutable  que  lui  encore.  Il  avait  légué  à 
Wennaël de Rochelyse tous ses secrets et  entre 
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autres  la  preuve  formelle  que  Catherine  avait 
« laissé » empoisonner lentement Charles IX par 
les soins de Lorenzo Calmeni. Il lui confiait en 
outre  la  mission  de  continuer  les  recherches, 
jusqu’alors  infructueuses,  faites  pour  retrouver 
les  jumeaux  nés  d’un  mariage  secret  du  roi  et 
disparus à la suite d’un terrible drame.

Wennaël n’avait pas dix-sept ans à la mort de 
son oncle. D’intelligence précoce, de volonté déjà 
indomptable,  doué  en  outre,  lui  aussi,  de  la 
singulière  clairvoyance  pour  laquelle  avait  été 
renommé Alain  de  Trégunc,  il  s’était  mis  à  la 
tâche  avec  une  énergie  que  doublait  l’ardente 
résolution de venger le meurtre de son oncle... Et, 
un  jour,  la  toute-puissante  reine  avait  tremblé 
devant un jeune homme de vingt ans, qui venait 
froidement lui dire :

– J’ai  la  preuve  que  vous  avez  fait  mourir 
votre fils Charles pour que monte sur le trône son 
frère Henri. J’ai la preuve d’autres crimes encore. 
Et,  quand  il  me  plaira,  je  les  produirai,  ces 
documents qui vous perdront irrémédiablement... 
Mais  prenez  garde !  Je  les  ai  remis  entre  les 
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mains  d’hommes  de  toute  confiance,  vos 
ennemis, qui ont ordre de les divulguer au cas où 
je viendrais à mourir. Oui, même si je meurs de la 
maladie la plus naturelle, d’un accident qu’il soit 
impossible d’attribuer à la malveillance, même en 
ce cas, madame, vos crimes seront connus. Ainsi 
donc, ma vie est votre seule sauvegarde, tant que 
mon  bon  plaisir  sera  de  garder  secrètes  les 
preuves qui vous perdraient.

Avec  la  subtilité  d’intelligence  qui  la 
caractérisait,  Catherine  avait  compris  que,  cette 
fois, elle n’était pas la plus forte... Et, depuis huit 
ans, elle continuait de trembler en secret, depuis 
huit ans elle se disait chaque jour :

« S’il  venait  à  mourir ?...  ou  s’il  lui  plaît, 
maintenant, de divulguer ce qu’il sait ? »

Pendant les voyages de M. de Rochelyse, elle 
avait  vécu  dans  de  continuelles  transes,  à  la 
pensée des dangers qu’il affrontait. Puis, quand il 
avait  reparu  à  la  cour,  elle  avait  dû,  elle, 
l’orgueilleuse  Médicis,  se  faire  affable, 
prévenante,  flatter  l’homme  qu’elle  abhorrait 
autant  qu’elle  le  redoutait...  Peine  perdue, 
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cependant.  Toujours, elle se heurtait  à la froide 
impassibilité du sphinx et, en étouffant de rage, 
courbait le front devant celui qu’elle ne pouvait 
vaincre.

Puis  était  venue  cette  fuite  de  l’enfant  que 
gardait  M.  de  Pelveden  et  les  terribles 
complications  qui  s’ensuivaient...  Devant  le 
danger que constituait à ses yeux la présence de 
la  jeune  Bérengère  chez  M.  de  Rochelyse, 
Catherine  avait  osé,  pour  la  première  fois, 
s’attaquer  à  son  redoutable  adversaire.  Elle 
l’avait  fait  sournoisement,  selon sa  coutume,  et 
de telle  sorte  qu’aucune preuve ne pût  montrer 
qu’elle avait ordonné ce coup de main contre la 
jeune  fille...  Et  tout  avait  été  déjoué  par  cet 
homme  effrayant.  Bérengère  reprise  par  lui... 
Calmeni et sa fille disparus, certainement tombés 
entre ses mains...  puis maintenant ce voyage en 
Bretagne...  sans  doute  à  la  recherche  de 
« l’autre » ?

Catherine  frissonna.  La  perspective  qu’elle 
entrevoyait  était  vraiment  terrible,  pour  elle  et 
pour son fils Henri. Wennaël de Rochelyse – elle 
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en avait  la certitude – ne reculerait  devant rien 
pour atteindre son but.

Mais il y avait, en cette femme, une ténacité 
qui surmontait vite le plus grand abattement. Son 
esprit  cauteleux  n’était  jamais  à  court  de 
combinaisons... Et sans doute lui en suggéra-t-il 
bientôt une, car, en se redressant, elle murmura 
d’un ton de résolution farouche :

– Tu ne m’as pas vaincue encore, Rochelyse ! 
Je  me  défendrai  jusqu’au  bout,  car,  si  tu 
réussissais,  le  roi  de  France  et  sa  mère 
tomberaient trop bas !
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Le soleil de mars essayait en vain de pénétrer, 
par les petites vitres de la fenêtre haute, dans la 
chambre  qui  demeurait  sombre  et  froide, 
semblable à un sépulcre anticipé pour l’homme 
assis dans un fauteuil au raide dossier de chêne 
sculpté, dans la profonde embrasure.

La peau semblait collée sur les os de la figure 
jaunie,  dont  la  barbe  en  pointe  était  devenue 
grise. Les yeux, verdâtres, s’enfonçaient dans les 
orbites  creusées.  Le  corps,  d’une  maigreur  de 
squelette, s’affaissait, comme demi mort, sous les 
vêtements râpés... Immobile, les mains appuyées 
aux  accoudoirs  de  son  siège,  M.  de  Pelveden 
s’absorbait  dans  les  pesantes  pensées  qui  ne 
quittaient  guère  son  esprit  depuis  le  jour  où, 
reprenant conscience après l’attaque de paralysie, 
il  avait  envisagé  les  conséquences  de  cette 
terrible chose : Bérengère aux mains du neveu de 
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Trégunc et protégée par lui.
L’angoisse,  la  haine,  la  fureur,  dès  lors, 

s’étaient partagé son âme, avaient dominé toutes 
ses réflexions... Qu’allait faire la reine au reçu de 
son message ? Très probablement, elle trouverait 
le  moyen  d’enlever  la  jeune  fille  à  M.  de 
Rochelyse.  Mais  elle  ne  pourrait  la  renvoyer  à 
Rosmadec. Il lui faudrait choisir un autre lieu de 
retraite,  à  moins  qu’elle  ne  se  décidât  à  passer 
outre  la  crainte  superstitieuse qui,  autrefois,  lui 
avait  fait  recommander  à  ses  confidents  de 
respecter la vie des petits êtres dont la mère et 
l’aïeule gisaient,  percées de coups d’épée, dans 
une chambre ensanglantée d’un castel proche de 
la forêt de Saint-Germain.

Ah ! lui, Pelveden, avait cependant trouvé un 
bon  moyen  pour  contenter  le  secret  désir  de 
Catherine,  tout  en  ménageant  une  superstition 
dont  lui-même,  d’ailleurs,  semblable  en  cela  à 
bien d’autres  prétendus esprits  forts,  ne  laissait 
pas  que d’être  influencé.  Mal  nourrie,  rudoyée, 
malheureuse,  Bérengère,  en  dépit  d’une 
constitution  singulièrement  résistante  sous  de 
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frêles apparences, aurait bien fini par succomber, 
surtout quand Mme de Pelveden n’aurait plus été 
là pour la protéger, pour l’aimer, pour mettre un 
peu de lumière dans sa triste vie.

Mais précisément à l’heure où disparaissait la 
châtelaine  de  Rosmadec,  cette  misérable  petite 
avait fui avec l’odieux Gaspard.

Ah ! ce Gaspard !
De sa main gauche que n’avait pas touchée la 

paralysie, le baron faisait le geste de serrer le cou 
d’un être invisible.

Du moins, s’il ne pouvait tenir son pupille à sa 
discrétion,  il  s’imaginait  avec  délices  le 
traitement que devait lui avoir fait subir la reine, 
en récompense de l’aide donnée par lui à la fuite 
de  Bérengère.  C’est  qu’elle  ne  plaisantait  pas, 
Mme Catherine !... Et si le corps de Sorignan ne se 
balançait point au gibet, il devait, tout au moins, 
connaître  en  ce  moment  les  agréments  d’une 
basse-fosse, en quelque prison royale.

« Ah ! je suppose que tu regrettes maintenant 
la  demeure  de  ton  bon  oncle  et  tuteur,  mon 
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ami ! » songeait M. de Pelveden avec une sinistre 
allégresse.

Mais cela, malheureusement, ne changeait rien 
à cette situation dangereuse :  Bérengère chez le 
duc  de  Rochelyse...  chez  le  neveu  d’Alain  de 
Trégunc.

Trégunc...  l’homme qu’il  avait  haï  de toutes 
les forces de son être, dès le premier moment où 
il  l’avait  rencontré  à  la  cour  d’Henri  II.  Cette 
nature droite, loyale, était à l’opposé de la sienne, 
toute fourberie, astuce, froid cynisme. Puis, outre 
le charme de sa personne, de sa rare intelligence, 
Trégunc avait le prestige de ses voyages, de son 
énorme richesse,  d’un certain mystère dans son 
existence.  Et,  surtout,  Pelveden,  pénétrant  les 
sentiments de la reine, si bien dissimulés qu’ils 
fussent, avait très vite deviné que cet homme, dès 
qu’il  le  voudrait,  deviendrait  tout-puissant  sur 
celle dont lui-même avait su arriver à se faire le 
confident, avant d’être le complice de ses secrètes 
vengeances.

Trégunc avait dédaigné l’amour de Catherine, 
il  était  demeuré  entièrement  fidèle  à  sa 
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mystérieuse  « ranie »,  dont  seules  quelques 
dames  de  la  cour  avaient  eu  le  privilège 
d’entrevoir  le  visage,  merveilleusement  beau, 
déclaraient-elles... Mû par la curiosité, mais plus 
encore  par  un  secret  désir  de  vengeance, 
Pelveden, un jour, avait réussi à s’introduire dans 
le  petit  palais  et,  sans  être  aperçu  des 
domestiques,  était  arrivé  jusqu’à  l’appartement 
d’Adrâni. Il avait vu la jeune femme et, aussitôt 
frappé  de  sa  beauté,  avait  commencé  de  lui 
adresser une brûlante déclaration. Mais comme, 
indignée,  elle  se redressait  et  le  sommait  de se 
retirer,  M.  de  Trégunc  était  apparu...  Alors,  – 
honte suprême que ne pouvait encore se rappeler 
Pelveden  sans  frémir  d’une  rage  furieuse,  –  il 
avait appelé deux serviteurs hindous qui avaient 
chassé l’audacieux insulteur à coups de bâton.

Depuis lors, quand tous deux se rencontraient, 
Trégunc affectait d’ignorer l’homme traité par lui 
comme quelque vulgaire larron.

Dès ce moment,  Pelveden avait  résolu de se 
venger terriblement, aussitôt que s’en présenterait 
l’occasion.
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En  attendant,  il  prenait  soin  d’attiser,  dans 
l’âme  vindicative  de  la  reine,  son  ressentiment 
contre  Trégunc.  Catherine  voyait  d’un  fort 
mauvais œil l’amitié du jeune roi Charles pour le 
marquis  et  son  neveu  Wennaël.  Toute  bonne 
influence,  susceptible  d’enlever  son  fils  à  la 
sienne,  si  néfaste  pour  lui  et  pour  le  royaume, 
était suspecte à cette femme qui voulait continuer 
de gouverner, sans égard pour la majorité du roi. 
Or,  aucune,  à  son  avis,  ne  pouvait  être  plus 
dangereuse  que  celle  d’un  homme  tel  que 
Trégunc, supérieur en intelligence, en talents, en 
vues  élevées,  à  tout  autre  personnage  de 
l’entourage royal.

Mais d’autres faits devaient bientôt inquiéter 
encore plus fortement Catherine et augmenter le 
crédit dont Pelveden jouissait près d’elle.

Le baron, acharné à épier les faits et gestes de 
son  ennemi,  dans  l’espoir  de  représailles, 
rapporta  un  jour  à  la  reine  cette  nouvelle : 
Charles II, pendant ses séjours à Saint-Germain, 
s’en allait fréquemment, sous prétexte de chasse, 
– et toujours accompagné seulement du marquis 
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de Trégunc et du jeune Wennaël de Rochelyse, – 
à un petit castel voisin de la forêt, où demeuraient 
une noble dame veuve, la comtesse d’Auxonne, 
et sa fille Marguerite, âgée de dix-sept ans, belle 
entre les plus belles. Pelveden, après un patient 
espionnage,  avait  enfin  réussi,  un  jour,  à 
apercevoir dans le jardin le roi qui se promenait, 
tendrement appuyé au bras d’une admirable jeune 
femme  qu’il  semblait  considérer  avec  le  plus 
ardent  amour.  Puis  une  servante  avait  paru, 
portant deux tout petits enfants. Le roi avait pris 
l’un  d’eux  entre  ses  bras,  et  Pelveden  avait 
entendu distinctement ces mots :

– Henri,  mon  petit  Henri,  je  te  ferai  bientôt 
proclamer dauphin de France.

Puis, se tournant vers la jeune femme, Charles 
avait ajouté :

– Et vous, ma chère amie, vous serez la plus 
belle  souveraine  qui  ait  jamais  régné  sur  la 
France et sur le cœur d’un de ses rois !

Catherine,  à  cette  nouvelle,  avait  éprouvé 
l’une  des  plus  violentes  colères  de  sa  vie.  Eh 
quoi !  ce  fils  dont  elle  croyait  si  bien  avoir 
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annihilé  la  volonté  aurait-il  osé  contracter 
quelque  mariage  secret ?...  Et  avec  qui ?  Avec 
une fille de cette orgueilleuse maison d’Auxonne 
qui  descendait  des  Carolingiens  et  dont  les 
membres  s’étaient  prétendus  héritiers  légitimes 
de  la  couronne  de  France,  jusqu’au  dernier 
descendant masculin, qui avait été le père de cette 
Marguerite !

La maison d’Auxonne, alliée aux Rochelyse-
Trégunc... Et Alain de Trégunc était le complice, 
– qui sait ! – probablement l’instigateur de cette 
intrigue ourdie pour faire monter sur le trône de 
France  la  descendante  de  Charlemagne.  Après 
quoi, la reine mère mise de côté, il deviendrait le 
conseiller, le confident du roi et le vrai maître de 
la France.

Prompte à découvrir chez autrui des ambitions 
semblables  aux  siennes,  Catherine,  aussitôt, 
croyait  saisir  tout  le  plan  de  celui  qu’elle 
considérait comme son pire ennemi. Pelveden, en 
outre, ne manquait pas de l’entretenir dans cette 
idée, comme aussi de l’exciter habilement contre 
le  roi.  Lui-même,  d’ailleurs,  se  sentait  fort 
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satisfait à l’idée des ennuis que cette découverte 
allait  certainement  amener  pour  le  jeune 
souverain  qui  lui  avait  toujours  témoigné  une 
sorte  d’aversion...  Et,  précisément  vers  cette 
époque, il se produisit un incident qui devait faire 
du baron le plus implacable ennemi de Charles II. 
Un  jour  qu’il  y  avait  bal  à  la  cour,  Pelveden, 
volontiers  arrogant,  adressa  quelques 
observations insolentes à un jeune homme, page 
favori  du  roi.  Celui-ci  l’entendit.  Cédant  à  la 
violence naturelle de sa nature, il s’avança, donna 
un soufflet au baron et ordonna :

– Partez demain, monsieur. Je vous exile dans 
vos  terres  de  Bretagne...  Et  ayez  soin  que  je 
n’entende plus parler de vous.

Puis, lui tournant le dos, il alla prendre le bras 
de M. de Trégunc et se mit à s’entretenir avec lui.

Pelveden, dissimulant  sa rage, quitta aussitôt 
le Louvre. Il eut le lendemain un long entretien 
avec la reine mère. Après quoi, il prit la route de 
Bretagne  en  compagnie  de  sa  femme  et  de 
quelques-uns de ses serviteurs.

Dix mois plus tard, rappelé par un message de 
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Catherine,  il  entrait  secrètement  à  Paris.  Huit 
jours après, l’église et le village de Saint-Julien 
étaient, une nuit, la proie de l’incendie... Et tandis 
que les serviteurs du castel  couraient aider à le 
combattre,  deux hommes,  profitant  du désarroi, 
pénétraient  dans  le  logis,  poignardaient  la 
comtesse  d’Auxonne  et  sa  fille,  enlevaient  les 
jumeaux, Henri et Marguerite-Marie.

Le lendemain, Charles IX apprenait le meurtre 
de sa femme et la disparition de ses enfants.

Trégunc,  qui  lui  apporta  l’affreuse  nouvelle, 
eut peine à calmer quelque peu son désespoir et 
sa fureur. Le roi voulait aller trouver sa mère et 
l’accuser en face de ces crimes. Tout en se tenant 
pour  assuré,  comme lui,  que Catherine en était 
l’instigatrice,  Trégunc  jugeait  inutile  et 
dangereuse  une  telle  accusation  portée  sans 
aucune  preuve.  C’étaient  celles-ci  qu’il  fallait 
découvrir  et,  surtout,  c’était  la  recherche  des 
enfants qu’on devait entreprendre aussitôt.

Il réussit à persuader le roi et celui-ci, aidé en 
cela par une tendance de nature héritée à la fois 
de  sa  mère  et  du  roi  Henri II,  sut  dissimuler 
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devant  Catherine  sa  souffrance,  sa  colère  et 
l’aversion qu’elle lui inspirait maintenant. Après 
un séjour d’une quinzaine au château de Saint-
Germain,  pendant  lequel  il  alla  chaque  matin 
s’agenouiller  sur  la  tombe  de  Marguerite,  il 
reparut  au  Louvre,  impassible  en  apparence,  la 
mine sombre et ennuyée comme on la lui avait 
vue souvent, quand sa mère contrariait quelqu’un 
de ses désirs ou se mettait en travers de quelque 
projet de gouvernement qu’il devait abandonner, 
de guerre lasse, n’ayant pas l’énergie nécessaire 
pour imposer sa volonté.

Mais  devant  Trégunc,  il  laissait  déborder  sa 
furieuse douleur,  en parlant  de la  jeune femme 
morte,  des  enfants  disparus,  et  chaque  jour, 
anxieusement,  il  s’informait  si  son  confident 
avait pu retrouver la trace des ravisseurs.

Toujours, le marquis devait faire une réponse 
négative.  Aucun  indice  ne  s’offrait  qui  pût  le 
mettre  sur  la  voie...  Il  continuait  d’ignorer  la 
venue  de  Pelveden,  reparti  aussitôt  la  tragédie 
consommée. Celle-ci avait été préparée, exécutée 
avec tant d’adresse et dans un tel secret que le 
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mystère  devait  continuer  de  subsister  pendant 
bien des années encore.

En 1570, un an après le meurtre de Marguerite 
d’Auxonne,  Charles  IX  épousait  Élisabeth 
d’Autriche.  Mais  il  gardait  en  son  cœur  le 
profond  souvenir  de  la  jeune  femme  très 
passionnément  chérie  que ne pouvait  même lui 
faire  oublier  la  belle  Marie  Touchet.  Et,  plus 
amèrement que jamais, il ressentit la perte de son 
fils, quand la reine mit au monde une petite fille.

Deux ans plus tard, vers le début d’août 1572, 
François  de  Pelveden  recevait  un  nouveau 
message  de  Catherine  l’appelant  à  Paris  aussi 
mystérieusement  que la  première  fois.  La reine 
mère préparait la Saint-Barthélemy et songeait à 
profiter  du  bouleversement,  du  désordre 
escomptés,  pour  faire  massacrer  Alain  de 
Trégunc.

Pelveden  accepta  la  tâche  avec  un  sinistre 
enthousiasme,  il  l’accomplit  avec  la  même 
habileté, dans le même secret que la précédente. 
Après quoi, il disparut et, pendant des années, le 
neveu  de  la  victime  devait  en  vain  chercher  à 
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acquérir  un  certitude  sur  le  nom du  meurtrier, 
soupçonné cependant.

Après cela, il n’avait plus quitté son château 
de  Rosmadec.  Les  infirmités,  qui  l’atteignaient 
vers la cinquantaine, l’avarice qui le dominait de 
plus  en  plus  l’incitaient  à  demeurer  en  cette 
retraite.  Puis la  reine mère lui  avait  confié une 
tâche : celle de veiller à ce que les enfants du roi 
Charles  demeurassent  toujours  dans  l’obscurité, 
menassent la plus humble existence. Et il l’avait 
accomplie avec une joie mauvaise, avec la plus 
haineuse  satisfaction,  jusqu’au jour  où Gaspard 
lui avait enlevé Bérengère, déclenchant par là les 
événements dont la nouvelle, quelques jours plus 
tard, allait produire un tel effet sur le châtelain de 
Rosmadec  qu’il  devait  se  trouver  pendant 
plusieurs mois réduit à l’impuissance.
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Tels étaient les faits de sa vie qui, cet après-
midi-là,  revenaient  à  la  pensée  du  baron. 
Mécontent  d’être  enlevé  à  ses  réflexions  par 
l’entrée de son écuyer, il grogna :

– Quoi ?... Que viens-tu faire ici, buse que tu 
es ?

Sans s’émouvoir, Cabioche répondit :
– Une dame demande à vous voir, monsieur le 

baron.
– Une dame ?... Quelle dame ?
– Elle n’a pas dit son nom. C’est une grande 

belle femme, qui a l’allure jeune, une allure que 
j’ai déjà vue, il me semble. Elle est très parfumée 
et porte un masque...

Ce dernier  détail  n’était  pas  pour  étonner  le 
baron,  car  l’habitude  du  masque  était  courante 
chez les dames de qualité.
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– Eh bien ! demande-lui son nom. Je ne reçois 
pas comme cela les personnes qui se présentent 
sans savoir à qui j’ai affaire.

– Je le lui ai demandé, monsieur le baron. Elle 
m’a répondu qu’elle venait de la part d’une dame 
de  Florence,  que  Monsieur  le  baron  a  bien 
connue  autrefois  et  à  laquelle  il  a  rendu  des 
services...

M. de Pelveden, subitement, parut s’émouvoir. 
Ses yeux eurent un éclair, le corps affaissé, la tête 
penchée  se  redressèrent...  Une  voix  autoritaire 
ordonna :

– Fais entrer cette personne, Cabioche.
L’écuyer se retira et, peu après, introduisit la 

femme masquée,  derrière  laquelle  il  referma la 
porte.

L’arrivante  s’avança  jusqu’au  fauteuil  de 
l’infirme.  Là,  elle  enleva son masque et  M. de 
Pelveden, stupéfait, bégaya :

– Françoise d’Erbannes !
– Oui,  monsieur,  Françoise  d’Erbannes,  fille 

d’honneur  de la  reine  mère  et  chargée  par  elle 
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d’une mission secrète près de vous.
Elle  parlait  avec  aisance,  tout  en  se 

divertissant en son for intérieur de l’ahurissement 
que ne parvenait pas à dissimuler le baron.

– Vous !...  Vous, Françoise ! Vraiment,  je ne 
m’attendais pas...

– À ce que je reparaisse si près de Kériouët, où 
ma respectable tante espère toujours, sans doute, 
me faire ramener de force un jour ou l’autre ?... 
C’est  que  je  ne  crains  plus  rien,  maintenant, 
monsieur.  La  reine  Catherine  est  ma  grande 
protectrice  et,  comme  vous  l’allez  voir,  elle  a 
daigné faire de moi sa confidente.

– Vraiment ! vraiment !
M.  de  Pelveden  regardait  la  jeune  personne 

avec  un visible  intérêt,  une  sorte  de  sympathie 
soudaine. Car il savait bien que, pour entrer dans 
la confiance de Catherine, il fallait un ensemble 
de défauts,  de vices,  une absence de scrupules, 
qui,  existant  chez  Mlle d’Erbannes, 
l’appareillaient  à  lui-même,  le  confident 
d’autrefois.

95



– ...  Asseyez-vous,  ma  mie...  et  contez-moi 
pour quel motif la reine vous envoie si loin...

Françoise,  avant  d’obéir  à  l’invitation,  sortit 
de son corsage un billet qu’elle tendit au baron.

– Voici  une  lettre  par  laquelle  Sa  Majesté 
m’accrédite près de vous, monsieur.

– Vous seriez aimable d’en briser le sceau. Ma 
main droite est encore fort malhabile...

Tandis  qu’il  parcourait  la  missive  royale, 
Françoise,  assise  en  face  de  lui,  le  considérait 
attentivement. Il était fort changé, certes ; mais il 
y  avait  encore  de  la  vitalité  dans  le  regard, 
toujours  lucide,  toujours  mauvais  comme 
naguère... Curieusement, la jeune fille songeait :

« Quel  secret  y  a-t-il  entre  la  reine  et  cet 
homme ?  Qu’est-ce  que  cette  Bérengère,  pour 
qu’on soit si fâché qu’elle ait  échappé à M. de 
Pelveden et pourquoi paraît-on prêt à tout risquer 
plutôt que de la laisser entre les mains du duc de 
Rochelyse ? »

Sa  lecture  terminée,  le  baron  demeura  un 
moment  songeur.  Puis  il  dit,  en  attachant  sur 
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Mlle d’Erbannes un regard scrutateur :
– La reine m’écrit qu’elle vous a instruite de 

ce qui était  nécessaire pour mener à bien votre 
mission et m’aider dans l’œuvre difficile que j’ai 
à entreprendre. Vous devez aussi m’éclairer sur 
divers points dont Sa Majesté ne peut me parler 
dans cette lettre.

– J’y suis toute prête, monsieur.
Et  Françoise  commença  le  récit  des 

événements,  depuis  l’instant  où  Gaspard, 
Bérengère et elle avaient comparu devant le duc 
de Rochelyse.

M.  de  Pelveden  l’écoutait,  impassible  en 
apparence, ne montrant sa colère, sa fureur que 
par les courtes lueurs qui traversaient  le regard 
fixé sur Mlle d’Erbannes. Toutefois, quand celle-
ci  mentionna  qu’elle  se  servait  de  Gaspard 
comme espion chez M. de Rochelyse,  il  ricana 
avec une sorte de joie haineuse :

– Ah !  ah !  s’il  m’avait  écouté,  seulement, 
quand je lui prêchais la défiance contre vous !... 
Avais-je raison, Françoise ?... Avais-je raison ?
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Avec  une  bonne  grâce  ironique, 
Mlle d’Erbannes convint :

– Tout à fait raison, monsieur. Mais Gaspard 
est  un  jouvenceau  fort  naïf,  tel  que,  j’imagine, 
vous n’avez jamais été.

– En effet,  en effet !  Défiance et  ruse,  telles 
ont  toujours  été  mes  dispositions  à  l’égard  des 
femmes. Et je m’en suis toujours bien trouvé, ma 
mie...  tout  à  fait  bien.  Mais  mon  imbécile  de 
neveu n’est pas de cette trempe-là. Tant pis pour 
lui !  Tout  ce  que  je  souhaite,  c’est  que  Mme 

Catherine  quand elle  n’aura  plus  besoin  de  ses 
services, lui donne la récompense à laquelle il a 
droit  pour  ses  hauts  faits,  qui  ont  débuté  par 
l’enlèvement de ma servante.

– La reine y songe, je crois, dit tranquillement 
Françoise.

M. de Pelveden eut une sorte de vague sourire 
sur sa bouche édentée.

– Je comprends que vous plaisiez à la reine, 
ma belle filleule ! Pas de scrupules inutiles, pas 
de  sentimentalité...  Fort  bien,  fort  bien !  Nous 

98



nous entendrons.  Mais  continuez  votre  récit,  je 
vous prie.

– Eh bien ! monsieur, il y a une quinzaine de 
jours,  le  duc  de  Rochelyse,  avec  sa  tante, 
Bérengère  et  toute  sa  maison,  est  parti  pour 
Ménez-Run.

M. de Pelveden eut un brusque mouvement et 
la pâleur de son teint tourna presque au verdâtre.

– Pour  Ménez-Run !  Pour  Ménez-Run !  Ah ! 
c’est terrible !... Il doit savoir quelque chose... Il 
doit...

Les  mots,  pendant  un  moment,  parurent  ne 
plus  pouvoir  sortir  de  ses  lèvres.  Françoise 
songeait :

« Va-t-il  avoir  une  autre  attaque ? 
Décidément,  il  y  a  des  choses  bien 
extraordinaires dans cette affaire-là ! »

Enfin, le baron sembla reprendre sa présence 
d’esprit. Il jeta un coup d’œil sur la lettre de la 
reine et murmura :

« Oui,  oui,  c’est  de  cela  qu’elle  veut  parler 
quand  elle  écrit :  « Un  événement  des  plus 
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graves, que vous contera Mlle d’Erbannes » ! »
Et, tout haut, il ajouta :
– Voilà  donc  pourquoi  Sa  Majesté  vous  a 

envoyée vers moi ? Vous suiviez de peu M. de 
Rochelyse et toute sa suite ?

– Je  suis  partie  quelques  jours  après  lui.  La 
reine  m’a  donnée  pour  m’escorter  un  homme 
dont elle est sûre, un nommé Étienne de Graylon.

– Je  connais,  interrompit  le  baron.  Un vieux 
renard, fort brave, d’ailleurs, et qui n’a pas son 
pareil pour se rendre méconnaissable par toutes 
sortes de déguisements.

– Il  s’est  montré,  en  effet,  fort  habile.  Je 
devais  user  de  grandes  précautions  pour  n’être 
pas  reconnue,  au  cas  où  un  espion  de  M.  de 
Rochelyse  se  serait  trouvé  sur  ma  route...  Et, 
maintenant,  il  serait  bon que  personne,  dans  le 
pays, ne connût ma présence ici.

– Oui,  oui.  Ce  sera  facile.  Il  faudra  mettre 
Corentine  dans  la  confidence,  mais  rien  à 
craindre avec elle. Pour les autres, vous serez une 
de mes parentes, tombée malade en arrivant ici. 
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Par exemple, vous voilà obligée de demeurer en 
votre chambre, pour ne sortir qu’à la nuit !

– Peu importe !
– Et  comptez  que Mme de  Kériouët  fera  tout 

son possible pour savoir qui est cette mystérieuse 
parente qui  m’est  tombée du ciel.  Mais elle  en 
sera pour sa curiosité... Donc, Françoise, je vous 
garde ici. La reine me vantant votre grand sens et 
votre  intelligence,  je  me  servirai  de  vous  pour 
mener à bien une tâche que mes infirmités, sans 
cela, me rendraient impossible. Quant à mon cher 
neveu, il nous sera utile, là-bas, à condition que 
nous  trouvions  un  moyen  de  nous  mettre  en 
rapport  avec  lui...  Je  vais  réfléchir  à  tout  cela, 
préparer un plan. Vous serez aimable d’appeler 
Corentine, pour que je lui donne mes instructions 
à votre sujet. Quant à Graylon, la reine n’a rien 
spécifié pour lui ?

– Elle a dit que si vous le jugiez utile à servir 
vos desseins, vous pourriez le conserver tant qu’il 
vous plaira.

– Oui, oui, pour être utile, il le serait. Mais... 
hum ! la dépense... ce sera difficile...
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Françoise, dissimulant un sourire de raillerie, 
ouvrit un large sac qu’elle tenait à la main et y 
prit  une  bourse  bien  gonflée,  qu’elle  tendit  au 
baron.

– La reine m’a chargée de vous remettre ces 
premiers subsides, monsieur, et de vous dire que 
toutes les dépenses occasionnées par cette affaire 
vous seront très largement payées.

M.  de  Pelveden,  avec  un  grognement  de 
plaisir, agrippa la bourse d’une main rapide.

– Fort  bien,  fort  bien !  Je  reconnais  là  cette 
générosité,  cette  délicatesse  habituelles  chez Sa 
Majesté...  Ainsi  donc,  ma mie,  vous allez vous 
reposer un peu et ce soir nous causerons encore 
de  tout  cela...  Ce  sera  une  œuvre  difficile  à 
entreprendre...  terriblement  difficile.  La  reine, 
dans  cette  lettre,  qualifie  M.  de  Rochelyse  de 
« vrai  démon »...  Et,  me  disiez-vous  tout  à 
l’heure, on n’a pu réussir à savoir ce qu’étaient 
devenus le signor Calmeni et sa fille ?

– Absolument pas, monsieur.
Il les aura mis à mort, marmotta le baron, dont 
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le  visage  se  contractait  légèrement.  À  moins 
que... hum !... il ne soupçonne...

Le front  plissé,  M. de Pelveden demeura un 
moment silencieux. Puis il demanda :

– Comment est-il, ce duc de Rochelyse ?... Pas 
ordinaire, si j’en crois ce que j’ai ouï-dire à son 
sujet ?

– Pas ordinaire du tout, monsieur.
– Il  était  déjà  ainsi,  tout  jeune  garçon.  Des 

yeux étonnants... une façon de regarder les gens à 
vous faire croire qu’il voyait au fond des cœurs...

– C’est bien cela.
– Et  bel  homme,  hein ?  Vous  n’en  êtes  pas 

tombée amoureuse, Françoise ?
– Ce malheur me serait peut-être arrivé, si M. 

de Rochelyse avait eu la fantaisie de s’occuper de 
moi. Mais il a préféré Bérengère... et ce sont de 
ces  petites  choses  qu’une  femme  oublie 
difficilement.

M. de Pelveden eut un léger ricanement.
– Ah ! ah ! vous êtes jalouse de Bérengère, ma 
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mie Françoise ? Vous en voulez à ce beau duc ?... 
Très  bien,  très  bien !  À  nous  deux,  nous 
trouverons le moyen de lui enlever la petite, de 
vous  venger  de  son  dédain.  Oui,  oui,  nous 
trouverons !

Quelques  instants  plus  tard,  Corentine 
conduisait  l’arrivante  à  l’ancienne  chambre  de 
Mme de  Pelveden.  Chemin  faisant,  elle 
s’informait :

– Vous  n’avez  donc  pas  ramené  avec  vous 
cette mauvaise petite Bérengère, mademoiselle ?

– Non, pas encore. Mais j’espère y arriver un 
jour, Corentine.

– Savez-vous  au  moins  ce  qu’elle  est 
devenue ?

– Pas grand-chose de bon, comme on pouvait 
le  craindre  d’une  enfant  ainsi  abandonnée  par 
quelque misérable mère.

La vieille femme eut une grimace de colère.
– Cette coquine ! Ah ! si elle me retombe sous 

la main, je saurai bien la remettre dans le droit 
chemin !... Et M. de Sorignan ?
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– Il  est  chez  un  grand  seigneur  qui  l’a  pris 
dans sa garde.

Corentine déclara avec dédain :
– C’est  un  jeune  homme  qui  se  laissera 

toujours mener.  Pour ça,  mademoiselle,  si  vous 
l’épousez, vous aurez un mari que vous pourrez 
conduire comme vous voudrez.

Quand  Françoise  se  trouva  seule  dans  la 
grande chambre sombre, elle s’assit sur le siège 
où, si souvent, elle avait vu Mme de Pelveden et 
s’absorba  en  de  profondes  réflexions.  Un  pli 
d’ironie se dessinait  au coin de sa bouche, une 
lueur  mauvaise  luisait  dans  ses  yeux.  Elle 
songeait  qu’en  ce  moment  M.  de  Rochelyse 
devait  être  instruit  de  son  départ  pour  la 
Bretagne. Aussitôt ce voyage décidé par la reine, 
elle l’en avait fait avertir de la façon indiquée par 
lui,  c’est-à-dire  en mettant  un mot  à  l’hôtel  de 
Rochelyse.  Un  jour  ou  l’autre,  sans  doute,  il 
s’arrangerait pour se mettre en rapport avec elle... 
Dès  lors,  ce  serait  une  suite  d’intrigues,  de 
combinaisons... Elle continuerait de trahir la reine 
et  Gaspard  de  Sorignan ;  elle  trahirait  M.  de 
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Pelveden... Grâce à elle, le duc connaîtrait tout le 
plan de ses adversaires, il serait instruit de toutes 
leurs manœuvres.  Ainsi,  il  ne pourrait  manquer 
d’être  reconnaissant  à  l’habile  personne  qui 
l’aurait servi avec tant de dévouement, qui aurait, 
pour lui, risqué d’encourir la redoutable colère de 
la  reine.  Et  Françoise,  frissonnante  d’espoirs 
ambitieux, songeait :

« Je lui ferai bien vite oublier cette Bérengère, 
cette petite fille de rien !... On la prétend devenue 
fort jolie ? En vérité, je suis assurée de pouvoir 
lutter  victorieusement  avec  elle !...  Et,  à  force 
d’habileté,  de  souplesse,  de  flatteries,  à  force 
d’amour  aussi,  j’arriverai  peut-être  à  devenir 
duchesse de Rochelyse. »
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6

Le château de  Ménez-Run avait  été  bâti,  au 
cours  du  XIe siècle,  dans  cette  partie  de  la 
Cornouaille où s’étend la chaîne des Montagnes 
Noires,  hauteurs  granitiques  dont  le  point 
culminant ne dépasse pas trois cent trente mètres. 
Il s’élevait sur un plateau rocheux, de trois côtés 
à pic sur une rivière étroite, aux eaux profondes, 
le  quatrième  protégé  par  une  forêt  demeurée 
presque  aussi  mystérieuse,  presque  aussi 
impénétrable aux non-initiés qu’elle devait l’être 
dans le temps où les druides venaient y cueillir le 
gui sacré et, un peu plus tard, quand les premiers 
rois de Cornouaille y chassaient l’auroch, l’ours 
et le loup.

Des  hauteurs  couvertes  de  chênes  formaient 
autour  du  domaine  un  large  demi-cercle,  le 
protégeant des vents froids et ne laissant arriver 
que celui  de la  mer,  généralement  doux en ces 
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parages. Cette situation faisait de Ménez-Run un 
lieu  privilégié  quant  au  climat.  Toutefois,  le 
château offrait  le  plus  farouche aspect.  Bâti  en 
noir  granit,  il  étendait  autour  du  plateau  ses 
murailles  sombres,  de  place  en  place 
interrompues par des tours rondes à créneaux et 
dominées par un massif donjon. Dans le flanc du 
plateau,  un  peu  au-dessus  de  la  rivière,  était 
creusée une ouverture dans laquelle s’encastrait 
le  pont-levis.  Comme  la  paroi  granitique  se 
trouvait  à  pic  avec  la  ceinture  d’eau vive  à  sa 
base,  Menez-Run,  de  ce  côté,  une  fois  le  pont 
relevé, se trouvait imprenable. Et, de fait, aucun 
ennemi n’y avait  jamais pu pénétrer,  sinon une 
fois par trahison.

La porte basse franchie, on se trouvait dans un 
long  couloir  rocheux,  que  coupaient  d’autres 
couloirs  allant  dans  différentes  directions.  Car 
l’intérieur  du  plateau  était  creusé  de  caves,  de 
cachots, de souterrains, qui formaient comme une 
seconde demeure,  une demeure  d’horreur  et  de 
ténèbres.

Par un escalier tournant autour d’un pilier de 
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granit,  on  arrivait  à  la  salle  des  gardes, 
perpétuellement assombrie par les murailles qui 
formaient la seconde enceinte du château. Il  en 
était  ainsi,  d’ailleurs,  de  toutes  les  pièces  de 
plain-pied, sauf quelques-unes faisant partie d’un 
bâtiment  postérieur  de  trois  siècles  au  reste  du 
logis. Celles-ci donnaient sur un vaste enclos où 
le  myrte,  le  laurier,  le  figuier  prospéraient,  où 
toutes  les  fleurs  connues  à  cette  époque 
répandaient, aux jours de printemps et d’été, leurs 
plus  odorants  effluves.  Dans  les  fenêtres 
profondes s’encastraient des vitraux sur lesquels 
étaient  peints  les  armoiries  de  Trégunc  et 
quelques-uns des hauts faits de cette noble race. 
Les  murs  disparaissaient  sous  des  tapisseries 
aussi belles que celles dont était orné le « palais 
de  l’Indienne ».  Des  soieries  de  Venise  et  de 
Perse, des meubles précieux, les objets les plus 
rares et les plus magnifiques se voyaient dans ces 
pièces,  attribuées  par  le  duc  à  sa  tante  et  à 
Bérengère.

Alain  de  Trégunc,  et  après  lui  son  neveu, 
avaient fait transporter une partie de leurs trésors, 
des  merveilles  acquises  au  cours  de  leurs 
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voyages,  dans  cette  demeure  des  ancêtres,  les 
seigneurs  Cornouillais.  En  des  retraites 
souterraines,  connues  seulement  de  M.  de 
Rochelyse et de Cléonnech, son fidèle intendant, 
s’entassaient  de  fabuleuses  richesses,  qui 
défiaient toutes les cupidités que toute l’existence 
d’un prodigue aurait eu peine à épuiser.

Bérengère, impressionnée d’abord par l’aspect 
fort rébarbatif de Ménez-Run, avait aussitôt aimé 
cette partie du château. Comme, en ces jours de 
mars, le ciel de Bretagne voulait bien se montrer 
clément  et  laisser  paraître  un  peu  de  soleil,  la 
jeune fille passait une partie de ses journées dans 
l’enclos tiède, où arbres et plantes poussaient un 
peu au hasard, selon le caprice du jardinier, un 
vieux  Cornouaillais  qui  avait  ses  idées 
particulières  sur  l’art  des  jardins  et  faisait  de 
celui-ci  le  plus  pittoresque,  le  plus  odorant 
fouillis qu’on pût rêver.

Wennaël  venait  y retrouver  sa  fiancée.  Tous 
deux  erraient  dans  l’enclos  que  le  printemps 
n’avait pas encore garni de feuillages, mais où les 
violettes  embaumaient.  Ils  s’asseyaient  sur  un 
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banc de granit, contre un mur que les premières 
chaleurs de mai couvriraient de roses. Entre les 
arbres  dépouillés,  ils  apercevaient  le  corps  de 
logis où se trouvaient les appartements de Mme de 
Trégunc  et  de  Bérengère.  L’élégante  ogive  des 
ouvertures, la délicatesse des feuillages sculptés 
qui décoraient la façade portaient la marque de 
l’art  si  pur du XIVe siècle à son début.  La tête 
appuyée contre l’épaule de Wennaël, Bérengère 
écoutait  son  fiancé  qui  lui  parlait  des  temps 
écoulés, de cette Bretagne des druides demeurée 
mystérieuse,  de  ces  étranges  monuments : 
menhirs,  dolmens,  dont  la  destination  restait 
inconnue. Puis ils demeuraient silencieux. Leurs 
regards se rencontraient, parlaient d’amour sans 
le  secours  des  lèvres.  Les  paupières  mi-closes, 
son  teint  délicat  nuancé  de  rose  par  l’émotion 
profonde,  Bérengère recevait  avec une sorte  de 
recueillement  les  baisers  de  Wennaël.  Il  restait 
pour  elle  le  maître,  aimé  avec  la  plus 
respectueuse  et  la  plus  ardente  ferveur,  le 
souverain de son cœur, à qui elle était prête à tout 
sacrifier, hors, comme elle le lui avait dit un jour, 
les droits de Dieu sur sa conscience. Maintenant 
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encore,  après  ces  jours  où  elle  l’avait  vu 
quotidiennement la traiter en fiancée très chère, la 
combler  d’attentions,  de  la  plus  amoureuse 
sollicitude,  elle  se  demandait  parfois  si, 
réellement,  elle  ne  rêvait  pas  cette  chose 
extraordinaire : elle, la petite Bérengère, quelques 
mois  auparavant  humble  servante  à  Rosmadec, 
destinée à devenir duchesse de Rochelyse.

Wennaël  voyait  comme  en  un  livre  ouvert 
dans  cette  âme  pure  et  sans  détours,  d’une  si 
charmante humilité. Pas un instant, il  ne l’avait 
sentie grisée par une situation qui eût rendu toute 
autre femme folle d’orgueil.  Elle était  heureuse 
seulement  de  pouvoir  être  à  lui  pour  toujours, 
d’en être aimée et de l’aimer, de se dévouer à son 
bonheur.  Sa  confiance  en  lui,  dont  elle  ne 
connaissait  que  la  bonté,  que  l’amour,  était 
absolue. Rien ne parvenait jusqu’à elle qui pût lui 
faire  entrevoir  un  autre  Wennaël  –  un  terrible 
Wennaël  –  dans  l’homme  qu’elle  voyait  si 
affectueux pour Mme de Trégunc,  si  tendrement 
prévenant pour sa fiancée, traitant avec justice et 
une certaine bienveillance hautaine ses serviteurs, 
qui semblaient l’idolâtrer autant que le craindre. 
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Ce  dernier  sentiment,  à  vrai  dire,  surprenait 
Bérengère  qui,  elle-même,  ne  l’avait  jamais 
éprouvé à l’égard de M. de Rochelyse. Mais, à la 
réflexion, elle reconnaissait que le duc, avec ce 
regard  de  fierté  dominatrice,  de  clairvoyance 
pénétrante, avec cet air altier qui lui était familier, 
devait  imposer  fort  à  tous  ceux  qui 
l’approchaient.

Six  jours  après  l’arrivée  à  Ménez-Run, 
Wennaël, un soir, dit à la jeune fille :

– Demain matin, nous sortirons à cheval et je 
te ferai connaître Langalet.

Langalet  était  le  village  le  plus  proche  du 
château.  À  pied,  on  pouvait  s’y  rendre 
promptement  en  passant  la  rivière  sur  le  pont-
levis.  Mais  les  cavaliers  devaient,  pour  y 
descendre, faire un long détour par la forêt.

Vers  neuf  heures,  le  lendemain,  les  quatre 
gardes  commandés  pour  l’escorte  du  duc 
attendaient dans la cour située sur les derrières du 
château et qui, par une large porte bardée de fer 
s’ouvrant  dans  le  mur  crénelé,  donnait 
directement  sur  la  forêt.  Gaspard  se  trouvait 
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parmi eux. Sa mine était sombre et fatiguée, car, 
depuis le jour où il avait aperçu Bérengère dans 
les bras de M. de Rochelyse, il passait des nuits 
sans sommeil,  perdait  l’appétit  et  ne  cessait  de 
ruminer  les  mêmes  pensées :  comment  sauver 
Bérengère et se venger du puissant seigneur qui 
avait  si  odieusement  cherché  à  lui  enlever  sa 
fiancée ?

Avant  le  départ  pour  la  Bretagne,  M.  de 
Sorignan avait pu avoir une courte entrevue avec 
Françoise,  et  celle-ci  lui  avait  recommandé  de 
continuer  son  œuvre  de  surveillance,  de  bien 
noter  tous  les  incidents,  même  en  apparence 
insignifiants, qu’il pourrait surprendre à Ménez-
Run. Elle avait laissé entendre aussi que la reine, 
désirant se venger d’une insulte faite par M. de 
Rochelyse, donnerait à ceux qui s’emploieraient 
contre lui tous les moyens de réussir dans cette 
tâche... Et ils s’étaient quittés le plus tendrement 
du monde, en se promettant éternelle fidélité.

Pendant le voyage, Gaspard, faisant partie de 
l’escorte de M. de Rochelyse, avait eu plusieurs 
fois  l’occasion d’apercevoir  Bérengère.  La rage 
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au cœur, il  voyait le duc maintenant sans cesse 
son cheval près de la litière où la jeune fille se 
trouvait  avec  Mme de  Trégunc.  Souvent,  une 
blanche  petite  main  entrouvrait  les  rideaux  de 
brocart  et  M.  de  Rochelyse,  en  se  penchant, 
parlait à mi-voix, avec un sourire qui adoucissait 
étrangement sa physionomie.

Puis, aux hôtelleries où des courriers avaient 
fait  préparer  le  logement,  les  voyageuses 
descendaient, aidées par le duc, aussi attentif près 
de  Bérengère  que  près  de  sa  tante.  Gaspard, 
vainement, avait essayé d’avoir accès près de la 
jeune fille,  d’échanger du moins quelques mots 
avec elle. Une étiquette aussi sévère que si elle 
eût  été  une  princesse  royale  semblait  exister 
autour de celle qui, si peu de temps auparavant, 
était une pauvre petite créature sans feu ni lieu, 
pour laquelle on ne savait quel asile trouver.

Cela confirmait Sorignan dans la pensée que 
M. de Rochelyse voulait empêcher tous rapports 
entre lui et sa protégée, pour mieux tenir celle-ci 
à  sa  discrétion.  Car  il  demeurait  persuadé  que 
Bérengère n’était pas ingrate. Du reste, deux ou 
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trois fois, l’ayant aperçu parmi les gardes, elle lui 
avait souri très amicalement... Mais elle n’osait, 
cela se comprenait, passer à la défense qu’avaient 
dû lui faire le duc et Mme de Trégunc de voir en 
particulier celui qui l’avait sauvée des griffes de 
Pelveden.

Une  telle  idée  surexcitait  encore  la  secrète 
fureur de Gaspard. Il la dissimulait à grand-peine 
aux yeux de ses compagnons – et encore devait-
elle  avoir  été devinée par Lucignan,  qui  l’avait 
décidément  pris  en  sympathie  particulière.  En 
présence  de  M.  de  Rochelyse,  il  pâlissait, 
frissonnait,  se raidissait,  partagé entre la sourde 
haine et la crainte indéfinissable qu’il éprouvait 
toujours en rencontrant ce regard. Mais rien, dans 
les manières du duc à son égard, ne lui paraissait 
changé,  rien,  depuis  l’incident  de  la  salle  des 
gardes, dans le petit palais, n’était venu lui faire 
supposer qu’une défiance pouvait  exister contre 
lui.

Ce matin-là, dans la cour de Ménez-Run, les 
gardes  attendaient  donc.  Bientôt,  sous  l’ogive 
d’une  porte,  apparurent  M.  de  Rochelyse  et 
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Bérengère. La jeune fille était vêtue d’une robe 
de  velours  vert  à  grande  collerette  de  dentelle 
blanche ;  de  fines  bottes  la  chaussaient  et  un 
feutre  gris,  orné  d’une  longue  plume  blanche, 
était posé sur les boucles aux tons d’or foncé qui 
flottaient autour du visage délicatement rosé.

Devant  cette  apparition,  Gaspard  sentit  son 
cœur  bondir.  Puis,  d’un  sombre  regard,  il 
enveloppa celui qui se tenait près d’elle... Peut-
être ne lui avait-il jamais paru plus beau que ce 
matin, avec l’élégance discrète de ce costume de 
velours gris foncé et  le feutre qui  projetait  une 
ombre douce sur les traits fiers, sur les yeux que 
semblait éclairer une mystérieuse joie.

On amenait deux chevaux : un noir, une bête 
magnifique qu’un homme vigoureux avait peine à 
maintenir,  un  blanc,  fin  et  souple,  d’apparence 
plus paisible, qui portait une selle de femme.

Wennaël se pencha vers Bérengère et dit à mi-
voix :

– Regarde ce cheval. Il est à toi, mignonne.
Elle leva sur le duc un brillant regard.
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– À moi ?... Oh ! l’admirable bête ! Combien 
je vous remercie !

Gaspard n’entendait  pas les  paroles ;  mais  il 
vit le regard de chaude reconnaissance, il vit le 
sourire  singulièrement  doux  qui  donnait  à  la 
physionomie de M. de Rochelyse une séduction 
nouvelle  et  inattendue...  D’un  mouvement 
nerveux qu’il  ne put  réprimer,  le  jeune homme 
enfonça  les  éperons  dans  les  flancs  de  sa 
monture. La bête se cabra avec un hennissement 
de douleur. Bérengère jeta un cri d’effroi, tandis 
que les autres gardes écartaient leurs chevaux de 
l’animal que son cavalier essayait de calmer.

– Il  va  le  renverser,  monseigneur !  dit 
Bérengère  en  saisissant  le  bras  de  M.  de 
Rochelyse.

– Non, non, ne crains rien. Sorignan est assez 
bon cavalier.

Les sourcils de Wennaël s’étaient légèrement 
froncés ; son regard, en se dirigeant vers Gaspard, 
avait eu un éclair d’irritation.

– Viens ! dit-il d’un ton impératif, en prenant 
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la main de la jeune fille pour l’emmener vers les 
chevaux.

Mais Bérengère, en se laissant faire, continuait 
de regarder avec angoisse Gaspard en lutte avec 
sa monture. Celle-ci,  d’ailleurs, se calma tout à 
coup... Et Bérengère, rassurée, mais encore pâle 
de  sa  frayeur,  posa  son  pied  sur  la  main  que 
Wennaël,  en  se  courbant,  lui  présentait. 
Légèrement, il mit en selle la charmante écuyère. 
Après  quoi,  il  examina  attentivement  le 
harnachement du cheval, donna quelques conseils 
à  la  jeune fille  sur la  façon de diriger celui-ci, 
arrangea d’une main experte les plis de la longue 
robe de velours. Bérengère le regardait, l’écoutait 
avec un tendre sourire sur les lèvres et au fond 
des yeux. Puis le duc sauta en selle et, la porte 
ayant  été  ouverte  par  un  valet,  les  cavaliers 
sortirent du château.
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Une route granitique, excellente, passait dans 
la  forêt  et,  avec  plusieurs  courbes,  descendait 
jusqu’à la rivière qui coulait  en bas de Ménez-
Run.  Les  promeneurs  la  parcoururent  au  pas, 
dans  la  fraîcheur  ensoleillée  de  ce  matin  de 
printemps. Autour d’eux se dressaient les troncs 
superbes  portant  leurs  ramures  encore 
dépouillées... Wennaël contait à sa fiancée l’une 
des légendes de la forêt. Derrière eux, silencieux, 
s’avançaient les gardes. Raidi, le cerveau en feu, 
Gaspard  ne  pouvait  détacher  son  regard  du 
superbe cavalier et de sa jeune compagne, si bien 
assortis, on ne pouvait le nier, quant à la beauté, à 
l’élégance d’allures,  à  la  souveraine distinction. 
Oui,  plus  que  jamais  ce  matin,  cette  petite 
Bérengère  avait  l’air  d’une  incomparable 
princesse. Mais elle ne l’était pas... elle ne l’était 
pas...  Elle  n’était  qu’une  pauvre  enfant  sans 
famille,  sortie  d’on  ne  savait  où,  qui  servait  à 
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distraire,  à  charmer  passagèrement  un  duc  de 
Rochelyse.

Gaspard crispa si violemment sa main sur la 
bride du cheval que les ongles s’enfoncèrent dans 
la paume.

Mais il  ne s’en aperçut même pas.  Toute sa 
pensée  se  concentrait  sur  Bérengère  et  M.  de 
Rochelyse. Bien que préoccupé de ramener son 
cheval au calme, il avait remarqué, tout à l’heure, 
l’émotion de Bérengère, sa pâleur... et, aussi, la 
hautaine indifférence de M. de Rochelyse. Il avait 
vu également qu’au moment du départ la jeune 
fille  tournait  vers  lui  un  amical  regard,  qui 
semblait  dire :  « Je  suis  contente,  rassurée 
maintenant... » Oui, la chère enfant restait bonne 
et  n’oubliait  certainement  pas  ce  qu’elle  lui 
devait. Mais il y avait une chose que Gaspard ne 
s’expliquait  pas.  Comment,  avec  cette  nature 
délicate et si pure, avec cette fine intelligence et 
cette  profonde  piété  qu’il  lui  connaissait, 
comment, dans la situation que lui faisait le duc, 
conservait-elle  cet  air  de  candide  sérénité,  ce 
regard  de  profonde  lumière ?  Comment 
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paraissait-elle  si  heureuse,  sans  apparence  de 
trouble, sans que rien, en sa physionomie, en sa 
contenance, témoignât du malaise de conscience 
qu’aurait  dû  éprouver,  en  de  pareilles 
circonstances, une âme telle que la sienne, surtout 
en présence de lui, Gaspard ?

Mais non, il n’y avait pas ombre de confusion, 
de gêne, sur ce visage. Bérengère semblait aussi à 
l’aise que si sa position eût été la plus régulière 
du monde... Et Gaspard en venait à se demander 
s’il s’était mépris sur la valeur de cette âme, si sa 
tante elle-même n’avait pas été trompée, elle qui 
lui  disait :  « Cette  enfant  est  une  nature 
incomparable,  d’une  élévation  rare,  et  qui 
mourrait plutôt que de commettre le mal. »

Mourir ! Allons donc ! Elle était bien vivante, 
radieuse de santé,  de bonheur...  et  d’amour.  Le 
duc de Rochelyse avait eu facilement raison de 
cette  prétendue  délicatesse  d’âme  à  laquelle 
croyait la pauvre Mme de Pelveden.

En se  faisant  cette  réflexion,  Gaspard  laissa 
échapper un ricanement sardonique qui fit tourner 
la  tête  à  Lucignan.  Celui-ci  jeta  sur  son 
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compagnon  un  coup  d’œil  surpris  et  soucieux, 
mais ne l’interrogea pas.

En quittant la forêt, les cavaliers passèrent la 
rivière sur un petit pont. À vingt mètres de là se 
dressaient les premières maisons du village. Elles 
étaient,  pour  la  plupart,  de  pauvres  chaumières 
recouvertes en chaume. Des enfants, des femmes 
parurent  sur  les  portes ;  mais,  tandis  que  les 
premiers  demeuraient  là,  curieusement,  les 
femmes  disparurent  craintivement  à  l’intérieur, 
après un regard jeté vers le seigneur monté sur 
son cheval noir.

– On dirait  que nous leur faisons peur !...  fit 
observer Bérengère en souriant.

– Pas toi, mignonne. Mais il s’est formé par ici 
une  légende  sur  moi  et  ce  cheval,  que  j’avais 
coutume  de  monter  quand  je  venais  faire  à 
Ménez-Run  de  courtes  apparitions.  Puis,  mon 
vieux Cléonnech a, je le crois, la poigne un peu 
dure pour mes vassaux et a dû leur apprendre à 
me redouter.

– Oh ! ce n’est pas bien ! Ces pauvres gens ne 
doivent cependant pas être très heureux, si l’on 
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en juge par leurs demeures... Pourquoi ne dites-
vous pas à votre intendant d’être meilleur pour 
eux, Wennaël ?

M. de Rochelyse sourit aux beaux yeux levés 
sur lui avec une expression de prière.

– Que ton cœur charitable se rassure, ma chère 
mie ;  Cléonnech  recevra  des  ordres  à  ce  sujet. 
D’ailleurs,  en  l’honneur  de ma bien-aimée,  j’ai 
l’intention  de  rebâtir  complètement  Langalet  et 
de faire de ses habitants les plus heureux parmi 
nos paysans de Cornouaille.

– Oh !  que  vous  êtes  bon !...  que  je  vous 
aime !... murmura ardemment Bérengère.

Ils arrivaient à ce moment près d’une grande 
maison longue, très ancienne, comme le prouvait 
le plein cintre de sa porte et de ses fenêtres. Elle 
attenait à l’église, elle aussi datant de la période 
romane, petite, trapue, avec des murs noirs garnis 
de lichen et de mousse.

Au  moment  où  les  cavaliers  atteignaient  ce 
logis, le vantail s’ouvrit dans le cintre surmonté 
d’une  croix  taillée  en  plein  granit  et  un  prêtre 
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parut,  un  prêtre  d’une  soixantaine  d’années, 
large, robuste, qui avait  à son bras un grand et 
mince  adolescent  portant,  lui  aussi,  le  costume 
ecclésiastique.

Tous deux s’immobilisèrent, saluèrent, tandis 
que M. de Rochelyse, arrêtant son cheval, levait 
son feutre en disant :

– Ah !  voilà  monsieur  le  recteur...  Vous 
partiez en promenade, monsieur ?

– Je vais voir un mourant à une petite distance, 
monseigneur.

– Ce jeune homme est sans doute un des clercs 
dont vous m’avez dit un mot au cours de votre 
visite d’hier ?

Tout en parlant, Wennaël considérait le jeune 
et maigre visage aux traits fins et creusés, au teint 
pâli,  au  nez  un  peu  accentué.  Sous  un  cerne 
profond  s’enfonçaient  des  yeux  noirs  d’une 
douceur  lumineuse,  d’une  beauté  presque 
surnaturelle.  Physionomie  frappante,  non 
seulement  à  cause  de  ce  regard,  mais  par  la 
distinction, la noblesse naturelle qui existaient en 
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elle  et  que  faisait  mieux  ressortir  la  figure 
rustique  du  prêtre  au  bras  duquel  s’appuyait 
l’adolescent.

À la question de M. de Rochelyse, le recteur 
répondit :

– Oui, monseigneur, c’est un de mes élèves... 
Gwennolé  Arzen,  un  bien  bon  enfant,  qui  me 
donne toute satisfaction, sauf au point de vue de 
la santé.

Ses yeux pleins d’une affection à laquelle était 
mêlée de l’inquiétude se tournaient vers le clerc. 
Celui-ci eut un sourire mélancolique et très doux.

– Dieu ne permet pas que je vous contente sur 
ce sujet, monsieur le recteur.

– De quelle maladie souffrez-vous ? demanda 
le duc.

– J’ai la poitrine très faible, monseigneur.
– Oui, très faible... très faible, répéta le prêtre 

en étouffant un soupir.
Le cheval noir s’agitait, impatient de repartir. 

Mais M. de Rochelyse ne semblait pas pressé. Il 
continuait de regarder Gwennolé Arzen, dont la 
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physionomie semblait l’intéresser.
– Si vous n’étiez pas attendu par un mourant, 

je vous aurais demandé de montrer l’église à cette 
jeune personne, une protégée de ma tante, dit-il 
au recteur.

– Ah !  j’aurais  été  fort  heureux !...  Mais  si 
vous le vouliez, monseigneur, Gwennolé pourrait 
me remplacer ? Il connaît comme moi l’histoire 
de la fondation et vous le dira fort bien... N’est-ce 
pas, Gwennolé ?

– Je  suis  à  la  disposition de Monseigneur  le 
duc et de mademoiselle, répondit le clerc d’une 
voix au timbre pur, un peu voilée.

– Eh bien ! allons, dit M. de Rochelyse.
Il mit pied à terre, jeta la bride de son cheval à 

l’un des gardes et aida Bérengère à descendre.
Le recteur prit congé du seigneur de Ménez-

Run  qui,  avec  Bérengère,  se  dirigea  vers  le 
porche bas,  dans l’intérieur duquel était  sculpté 
un bas-relief d’une curieuse naïveté.

Gwennolé  Arzen,  qui  les  avait  suivis,  en 
expliqua le sujet avec concision et clarté, dans la 
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rude langue de Cornouaille, qui était familière à 
Bérengère et que le duc parlait couramment. Puis 
ils  entrèrent  dans  l’église,  petite  et  pauvre, 
intéressante  surtout  parce  qu’elle  en  avait 
remplacé  une  autre  bâtie  par  saint  Gwennolé, 
l’apôtre de l’Armorique, sur un lieu de sacrifices 
druidiques.  Car,  autrefois,  la  forêt  s’étendait 
jusque-là.  Dans  une  clairière  ouverte  entre  les 
chênes  centenaires,  les  prêtres  du  sombre 
Teutatès immolaient de jeunes victimes, dont les 
ossements  s’amoncelaient  sous  les  dolmens 
environnants. Le saint ensevelit ces restes dans la 
terre  et  fit  élever  au-dessus  une  église,  qui 
subsista  jusqu’au XIIe siècle,  époque à  laquelle 
les seigneurs de Ménez-Run la remplacèrent par 
celle existant encore à ce jour.

Les  étroites  fenêtres  laissaient  difficilement 
pénétrer  la  clarté  du  dehors  dans  le  vaisseau  à 
voûte  surbaissée  où,  lentement,  avançait 
Bérengère,  qui  écoutait  avec une vive attention 
les explications données par le clerc, d’une voix 
assourdie,  chuchotante.  M. de Rochelyse s’était 
un instant arrêté au bas de l’église. Il suivait du 
regard Gwennolé Arzen, comme intéressé par la 
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grâce  noble,  aisée,  de  l’allure,  des  gestes  de 
l’adolescent... Et, quand, devant l’autel, le clerc 
et  Bérengère  s’agenouillèrent  un  moment, 
Wennaël, en avançant un peu, se prit à considérer 
le profil maigre, au nez un peu grand, à la bouche 
sérieuse et pensive. Un recueillement, une ferveur 
angéliques, donnaient à cette jeune physionomie 
une saisissante expression. Puis le regard de M. 
de  Rochelyse  se  porta  sur  Bérengère,  revint  à 
Gwennolé,  retourna  à  la  jeune  fille...  Que 
cherchait-il, sur ces deux visages si dissemblables 
de traits, mais qui s’appareillaient par la ferveur, 
par la pure lumière d’une âme virginale ?

En se levant, Bérengère se rapprocha de son 
fiancé, qui lui prit  la main et la tint doucement 
serrée  dans la  sienne,  tandis  qu’ils  sortaient  de 
l’église. Ce fut ainsi que les vit Gaspard, quand 
ils parurent hors de l’ombre du porche.

Le duc se  tourna vers  Gwennolé Arzen,  qui 
demeurait modestement en arrière, et lui adressa 
quelques  mots  de  remerciement  bienveillant, 
auxquels  se  joignit  Bérengère  avec  la  grâce 
naturelle  chez  elle.  Le  clerc  s’inclina  avec  ce 
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même  air  de  noblesse  mêlée  de  respect  et  de 
modestie si frappant en lui.  Debout au seuil du 
porche, les mains enfoncées dans les manches de 
son vêtement ecclésiastique, il attendit que M. de 
Rochelyse et Bérengère se fussent remis en selle. 
Alors,  d’un  pas  lent,  il  se  dirigea  vers  le 
presbytère, en toussant un peu.

Au passage, Wennaël montra à sa fiancée les 
trois  dolmens  qui  subsistaient,  proches  de 
l’église.  Puis,  par  la  même  route,  les  cavaliers 
remontèrent vers Ménez-Run.

– Quelle belle physionomie a ce jeune clerc ! 
fit observer Bérengère d’un voix émue. Combien 
il serait triste qu’il ne pût guérir !

– En effet... Mais il le pourrait peut-être, avec 
beaucoup  de  soins  et  de  ménagements.  Je 
m’occuperai de lui,  puisque le recteur paraît en 
faire de grands éloges.

– Oh ! oui, faites-le, Wennaël !... Et vous me 
permettrez de vous seconder dans vos charités ?

– Oui,  certainement,  mon  amour.  Pour 
« cela », je te permettrai de me seconder, toi qui 
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es la charité même.
Elle ne comprit pas ce qui se cachait sous cette 

phrase  ni  la  signification  du  regard  ému  qui 
l’accompagnait.

Dans  la  cour  du  château,  Wennaël,  mettant 
pied à terre, enleva dans ses bras Bérengère et la 
posa sur le sol. Deux yeux pleins de souffrance et 
de colère les suivirent, jusqu’à ce qu’ils eussent 
disparu sous l’ogive de la porte... Et, crispant le 
poing, Gaspard songea :

« Elle  a  un  cœur  faux  et  léger,  comme tant 
d’autres...  Le  ciel  semblait  se  refléter  dans  ses 
yeux, tout à l’heure, tandis qu’elle apparaissait au 
seuil  de  l’église...  dans  ces  mêmes  yeux 
qu’éclairait un reflet de son amour coupable, dès 
qu’elle regardait M. de Rochelyse. »

Wennaël,  ayant  reconduit  Bérengère  à  son 
appartement,  regagna le  sien.  En chemin,  il  fut 
abordé par un grand vieillard, vêtu de drap noir, 
qui, en s’inclinant profondément, annonça :

– Le Moal vient d’arriver, monseigneur.
– Envoie-le-moi, Cléonnech.
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Et le duc entra dans la pièce dont il avait fait 
son cabinet. Elle était très vaste, avec un plafond 
à  larges  poutres  sur  lesquelles,  en  nuances 
passées,  se  voyaient  peintes  les  armoiries  de 
Trégunc.  Les  murs  disparaissaient  sous  une 
tenture  en  admirable  cuir  de  Cordoue, 
discrètement décoré d’un or éteint. Des peaux de 
fauves, des tapis de Perse et de Damas rendaient 
invisibles  les  dalles  de  granit.  Les  meubles  de 
chêne  étaient  couverts  de  ces  patientes  et 
inimitables sculptures que les artistes des siècles 
précédents prodiguaient dans le bois comme dans 
la pierre. Leur noble et sévère aspect se trouvait 
égayé  par  le  voisinage  de  merveilleux  cabinets 
italiens, aux incrustations d’ivoire et d’argent, de 
pièces  d’orfèvrerie  auxquelles  avaient  travaillé 
Cellini  et  ses  meilleurs  élèves,  de  statues 
découvertes  dans  les  îles  grecques  par  M.  de 
Trégunc et apportées jusqu’ici à grands frais.

Ainsi, de cette salle féodale, M. de Rochelyse 
avait fait la plus somptueuse, la plus magnifique 
des retraites.

Il  alla s’asseoir près de la cheminée, dont le 
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manteau  de  pierre  s’ornait  de  sculptures 
représentant  Éliézer  et  Rébecca  à  la  fontaine. 
Presque  aussitôt,  Cléonnech  l’intendant, 
introduisit  un paysan de petite  taille,  aux longs 
cheveux  noirs  encadrant  un  visage  d’une  rare 
laideur, mais fort intelligent.

– Approche,  Le  Moal,  dit  M.  de  Rochelyse, 
voyant  qu’il  s’arrêtait  sur  le  seuil,  après  un 
profond salut.

L’homme obéit et, quand il fut devant le duc, 
salua encore, avec un respect craintif.

– Eh bien ! qu’as-tu à m’apprendre ?
– Monseigneur,  la  demoiselle  est  arrivée  à 

Rosmadec il y a quatre jours. Dès le soir même, 
j’ai  pu  me  mettre  en  rapport  avec  elle.  Le 
lendemain, elle m’a appris que M. de Pelveden 
l’envoyait  par  ici,  pour tâcher de pénétrer  dans 
Ménez-Run  ou,  tout  au  moins,  de  nouer  des 
intelligences  dans  la  place.  Elle  sera 
accompagnée de l’homme qui l’escortait pendant 
son  voyage  de  Paris  à  Rosmadec,  un  nommé 
Étienne de Graylon. Tous deux seront costumés 
en  marchands  forains,  ce  qui  leur  permettra 
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d’aller et venir sans trop attirer l’attention.
– Bien. Quand seront-ils par ici ?
– Peut-être demain. Aussitôt que la demoiselle 

m’eut  appris  cela,  je  pris  les  devants  pour 
prévenir  Monseigneur.  Elle  devait  quitter 
Rosmadec le lendemain, avec son compagnon. La 
pacotille avait été achetée à un marchand qui se 
rendait  à  la  foire  de  Quimper  et  passait 
précisément par Rosmadec ces jours derniers. M. 
de Pelveden a forcé cet homme à la vendre, en le 
menaçant de le faire pendre... Et voici une lettre 
que  la  demoiselle  a  écrit  pour  obéir  au  baron, 
mais qu’elle m’a chargé de remettre à monsieur 
le duc, en disant qu’il en fît selon son bon plaisir.

Là-dessus,  Le  Moal,  dans  une  poche  de  sa 
veste, prit une enveloppe non scellée qu’il tendit 
à M. de Rochelyse.

Wennaël en sortit un parchemin où il lut ces 
lignes :

« Je vous envoie ce billet par un messager sûr, 
cher  Gaspard.  Bientôt,  je  ne  serai  plus  loin  de 
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vous  et  nous  pourrons  nous  concerter  pour 
l’œuvre  de  salut  –  pour  l’œuvre  de  vengeance 
aussi. Allez, je saurai bien trouver un moyen de 
vous prévenir  de mon arrivée,  comme aussi  de 
nous mettre en rapport ! L’amour rend ingénieux, 
n’est-il pas vrai, Gaspard ?

« À bientôt donc, mon bien-aimé.
« Votre toujours fidèle et dévouée

« FRANÇOISE »

M. de Rochelyse releva les yeux sur le paysan 
qui attendait, humblement incliné.

– Tu n’as pas autre chose à m’apprendre ?
– Rien, monseigneur.
– Eh bien ! va te reposer. J’aurai encore besoin 

de toi les jours qui vont venir. Et dis à Cléonnech 
de venir me parler.

Quand l’homme eut disparu, Wennaël remit le 
parchemin  dans  l’enveloppe.  Un  pli  de  mépris 
soulevait sa lèvre, une ombre couvrait son regard.

– La  misérable !  murmura-t-il.  Quelle 
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perfidie ! Quelle atroce nature !... Ce malheureux 
Sorignan  qui  l’aime  et  dont,  froidement, 
délibérément, elle cause la perte... qu’elle incite à 
la trahison !...

La physionomie de M. de Rochelyse devenait 
plus  sombre  encore.  Il  existait  dans  son regard 
comme une hésitation, une angoisse... Mais l’une 
et  l’autre  avaient  disparu  quand,  l’intendant 
apparaissant devant lui, le duc ordonna :

– Tu vas apposer sur cette lettre un sceau sans 
armoiries,  Cléonnech,  et  tu t’arrangeras pour la 
porter  dans  la  chambre  d’un  de  mes  gardes, 
nommé M. de Sorignan, sans qu’il se doute qui 
l’a mise là. Tu as compris ?

– Très bien, monseigneur.
– Il  arrivera  probablement  ces  jours-ci,  au 

village,  des  marchands  forains  que  tu  feras 
surveiller  – discrètement.  Il  faut  qu’ils  aient en 
apparence  leurs  coudées  franches.  Sans  doute 
demanderont-ils  à  venir  présenter  leur  pacotille 
aux  serviteurs  de  Ménez-Run.  Tu  ne  leur 
refuseras pas cette autorisation ; mais avertis-moi 
de leur présence ici.
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Sur ces mots,  Wennaël  congédia l’intendant. 
Quand il fut seul, il se leva et alla ouvrir un lourd 
bahut  de  chêne.  Il  y  prit  un  petit  portrait, 
représentant un jeune homme de dix-huit à vingt 
ans : une mince figure pâle, au nez accentué, aux 
lèvres  tristes,  au  regard  sombre  et  presque 
douloureux. Un toquet de velours noir à longue 
plume  blanche  retenue  par  un  joyau  coiffait  la 
tête un peu longue ; une chaîne supportant trois 
fleurs de lis d’or tombait sur le pourpoint foncé.

Longuement,  M.  de  Rochelyse  considéra  ce 
visage,  où l’ennui,  la  souffrance,  mettaient  leur 
empreinte.  Puis  il  renferma  le  portrait  dans  le 
bahut... Quand il revint à la cheminée, une lueur 
brillait dans son regard et il songeait :

« Demain, je saurai... »
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À cette époque où les séminaires n’existaient 
pas encore, l’éducation des jeunes clercs se faisait 
dans  les  écoles  dites  presbytérales.  Quand  des 
enfants  de  la  paroisse  manifestaient  des 
dispositions pour l’état ecclésiastique, le curé les 
prenait chez lui, les instruisait dans le latin et la 
théologie,  les  préparait  à  recevoir  les  ordres. 
Dans  le  courant  du  XVIe siècle,  la  foi  trop 
souvent vacillante, et parfois même disparue, le 
relâchement  des  mœurs,  les  guerres  civiles, 
avaient  en  plusieurs  contrées  de  France  tari  la 
source de ce recrutement et  cet  état  lamentable 
devait durer jusqu’à l’époque où Vincent de Paul, 
par l’institution des Lazaristes, et un peu plus tard 
M.  de  Bérulle,  par  la  fondation  de  l’Oratoire, 
allaient  donner  à  l’Église  de  France  des 
pépinières de prêtres instruits et zélés.

En  ce  coin  reculé  de  Bretagne,  toutefois, 
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aucun  souffle  d’impiété,  de  négation  n’était 
parvenu,  aucun changement  dans les  mœurs  ne 
s’était  produit.  Le  recteur  de  Langalet  était  un 
prêtre pieux, qui dirigeait avec beaucoup de soin 
ses  jeunes  élèves...  Ceux-ci,  en  ce  moment,  se 
trouvaient au nombre de trois. Gwennolé Arzen 
était  le  second  en  âge  et  le  plus  élevé  en 
intelligence comme en vertu.

Au lendemain du passage de M. de Rochelyse 
et  de  Bérengère  à  Langalet,  le  recteur,  dans 
l’après-midi, était précisément en train de donner 
aux deux plus  âgés  de ses  clercs  une  leçon de 
théologie,  quand  Annik,  sa  vieille  servante, 
apparut, la mine effarée.

– Voilà  monseigneur  le  duc  qui  vous 
demande, monsieur le recteur !

– Monseigneur le duc !
Et le recteur se levait précipitamment.
– ... Vous  l’avez  fait  entrer  dans  la  salle, 

Annik ?
– Oui, monsieur le recteur !... Mais vous avez 

précisément  votre  plus  vieille  soutane, 
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aujourd’hui !...  Pour  recevoir  un  si  beau 
seigneur !

Le recteur jeta un regard sur son vêtement qui 
avait pris une teinte verdâtre et dont les manches 
étaient fortement élimées.

– Que  voulez-vous,  ma  bonne  Annik, 
monseigneur  verra  que  je  suis  pauvre,  ce  qui 
n’est pas un déshonneur !

Et  il  se  dirigea  vers  la  pièce  où  l’on  avait 
introduit le noble visiteur, grande salle dallée de 
granit, aux murs blanchis, et que meublaient une 
vieille  armoire  de  chêne  aux  sculptures 
primitives,  un  fauteuil  de  paille  à  haut  dossier, 
quelques  escabelles  et  une  table  massive.  Une 
grande croix taillée dans le chêne était accrochée 
à l’une des parois, face à l’unique et haute fenêtre 
d’où tombait un jour incertain.

M. de Rochelyse, debout près de la table, salua 
le prêtre et, sans préambule, déclara :

– J’ai  un  renseignement  à  vous  demander, 
monsieur... au sujet de ce jeune clerc dont j’ai fait 
la connaissance hier.
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– Au sujet de Gwennolé Arzen ? dit le recteur 
avec  surprise.  Je  suis  tout  à  votre  disposition, 
monseigneur...

Il avança le fauteuil pour son visiteur et prit 
place en face de lui, sur une des escabelles.

– D’où vient ce jeune homme ? De qui est-il le 
fils ? demanda M. de Rochelyse.

– À ces questions, monseigneur, je suis obligé 
de répondre que, malheureusement,  je n’en sais 
rien.

Wennaël eut un léger tressaillement.
– Comment, vous n’en savez rien ?
– C’est l’exacte vérité, monseigneur. L’enfant 

que nous appelons Gwennolé Arzen a été trouvé, 
il y a quatorze ans, aux environs de Plomodiem, 
par le recteur de ce village.

– Il y a quatorze ans ! murmura le duc dont le 
regard d’éclaira.

– ...  C’était  un  petit  garçon  d’environ  deux 
ans,  assez  menu  mais  bien  constitué.  Comme 
vêtements,  il  n’avait  que  quelques  pauvres 
loques. Le recteur le recueillit chez lui et sa sœur 
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Marie-Josèphe  l’éleva,  l’entoura  de  soins  et 
d’affection. Ils lui donnèrent le nom d’un de nos 
saints patrons de Bretagne et, quand ils virent que 
décidément  l’obscurité  continuait  d’entourer 
l’origine de l’enfant, y joignirent leur propre nom 
de  famille.  Gwennolé  ne  leur  procurait  que 
satisfaction,  leur  rendait  en  tendre  dévouement 
les bienfaits qu’il  recevait  d’eux.  Très pieux, il 
manifestait  dès  l’enfance  son  désir  de  se 
consacrer  au service de Dieu...  Or,  il  y a  deux 
ans,  le  recteur  de  Plomodiem,  nonagénaire, 
tomba  gravement  malade.  Sentant  que  la  fin 
approchait, il me fit appeler, car je lui suis un peu 
parent  et  nous nous sommes toujours beaucoup 
aimés. Il me confia Gwennolé, en me demandant 
de  l’aider  à  suivre  sa  vocation  sacerdotale. 
J’acceptai  cette  tâche  avec  joie,  car  l’enfant 
m’inspirait la plus vive sympathie. Je l’emmenai 
donc et depuis lors il vit ici, faisant l’édification 
de tous par sa ferveur, ses vertus charmantes, sa 
charité et son dévouement qui parfois atteignent à 
l’héroïsme... Voilà les seuls renseignements que 
je puis vous donner sur lui, monseigneur.

– Le recteur de Plomodiem n’a jamais recueilli 
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le moindre indice pouvant mettre sur la trace des 
parents de cet abandonné ?

– Jamais rien.
– Et sur le corps de l’enfant, n’y avait-il pas 

quelque chose ?... Une marque, par exemple ?
En adressant cette question, M. de Rochelyse 

se penchait un peu, avec une lueur d’anxiété dans 
le regard.

– Une marque ?... Non, je n’ai jamais entendu 
parler de cela.

– Elle peut exister sans que vous le sachiez... 
sans  que  peut-être  même  nul  s’en  soit  jamais 
aperçu.

– En  effet,  monseigneur.  Mais  existât-elle, 
cela pourrait-il nous mettre sur la voie ?

– Peut-être, si elle est celle que je crois... Voilà 
des  années  que  je  cherche  l’enfant  qui  doit  la 
porter  gravée sur  sa  chair.  Il  faut  que je  sache 
aujourd’hui si cet enfant n’est pas celui que vous 
appelez  Gwennolé  Arzen.  Allez  me  chercher 
votre  élève,  monsieur,  pour  que  je  m’en  rende 
compte moi-même.
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Bien  que  stupéfait,  le  recteur  obéit  sans 
demander d’autres explications. Il reparut bientôt, 
suivi  de  Gwennolé,  dont  la  contenance  restait 
simple et digne, dont le salut se fit respectueux 
sans servilité.

M. de Rochelyse dit avec bienveillance :
– Le  recteur  vient  de  me  raconter  votre 

histoire, Gwennolé Arzen. Elle m’a fort intéressé, 
d’autant  plus  que  je  recherche  précisément  un 
enfant  qui  disparut  il  y a quatorze ans et  dont, 
depuis lors, on n’avait pu retrouver la trace... Cet 
enfant  portait,  sous  le  bras  gauche,  une  petite 
croix de Saint-André gravée en rouge. Ce signe 
existe-t-il sur vous ?

– Je ne l’ai jamais remarqué, monseigneur.
– Montrez-moi votre bras.
Après  une  légère  hésitation,  motivée  par  la 

surprise, Gwennolé obéit. Quand il eut découvert 
son épaule gauche, le duc se leva, s’approcha et 
souleva le bras. Mais ce fut en vain qu’il chercha, 
sur  la  peau  fine,  la  marque  indiquée...  Pas 
davantage, elle n’existait sous le bras droit. Une 
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vive déception se montra sur la physionomie de 
Wennaël.  Tandis  que  le  clerc  rajustait  ses 
vêtements,  M.  de  Rochelyse  se  tourna  vers  le 
recteur, qui avait suivi cette courte scène avec un 
intérêt anxieux.

– Non, ce n’est  pas celui que je  cherche...  à 
moins  que...  Oui,  l’on  peut  supposer  que  la 
marque, faite quelques jours après la naissance de 
l’enfant, s’est effacée par la suite.

– Il  me  semble  que  ce  ne  serait  pas  chose 
impossible, monseigneur.

– Eh bien ! en ce cas,  la sœur du recteur de 
Plomodiem,  qui  a  connu  le  petit  garçon  tout 
jeune,  a  dû  la  voir  encore.  Où  habite  cette 
femme ?

– Dans un hameau proche de Carhaix. Elle est 
infirme et très pauvre.

– Je la ferai interroger... ou, plutôt, j’irai moi-
même...  Quoi  qu’il  en  soit,  Gwennolé  Arzen, 
vous  m’intéressez  et  je  vous  suivrai  de  ma 
protection. Tout d’abord, il  convient de soigner 
votre santé. Êtes-vous malade depuis longtemps ?
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– Depuis  deux ans à  peu près,  monseigneur, 
répondit le clerc de son accent doux et voilé.

– Oui...  mais  tu  ne  dis  pas  pourquoi,  mon 
enfant !  intervint  le  prêtre.  Monseigneur, 
Gwennolé,  arrivé  ici  depuis  quelques  jours  à 
peine, se jeta dans la rivière pour sauver un autre 
enfant qui se noyait. Il avait très chaud, l’eau était 
fraîche. Il fut gravement malade ensuite et depuis 
lors il traîne, sans arriver à se remettre.

M. de Rochelyse mit sa main sur l’épaule du 
clerc,  en  attachant  un  regard  de  bienveillant 
intérêt sur le visage amaigri,  auquel montait  un 
peu de rougeur.

– Vous  méritez  que  l’on  s’occupe  de  vous, 
Gwennolé. Je le ferai avec plaisir... Au revoir.

Il quitta la salle, suivi du recteur qui jetait vers 
son élève préféré un regard de vive satisfaction. 
Sur le seuil du logis, M. de Rochelyse prit congé 
du prêtre et remonta à cheval. Il s’éloigna, suivi 
du  page  qui  l’avait  accompagné...  Comme  il 
atteignait les dernières maisons du village, deux 
personnes le croisèrent : un homme à barbe grise, 
qui portait  sur son épaule un assez volumineux 
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ballot enveloppé de toile noire, une femme vêtue 
d’un vieux manteau dont le capuchon dissimulait 
en  partie  son  visage  et  qui,  elle  aussi,  était 
chargée d’un paquet presque semblable.

Cette dernière, au moment où elle passait près 
de M. de Rochelyse, leva légèrement la tête vers 
lui et le duc, dans un visage bruni, entrevit des 
yeux clairs et brillants qui lui jetaient un regard 
passionné.

Il passa, impassible, complètement indifférent, 
semblait-il,  à  ces  pauvres  hères  que  son  bon 
plaisir  eût  pu  faire  jeter  hors  de  ses  terres... 
L’homme se pencha vers la femme en disant à 
mi-voix :

– Il n’a point paru faire attention à nous.
Elle  répondit  avec  une  nuance  de  dédain 

narquois dans l’accent :
– Pensez-vous  qu’un  homme  comme  lui 

s’occupe  des  gens  comme  nous ?...  Rassurez-
vous, Graylon, nous sommes méconnaissables à 
ses yeux, si clairvoyants qu’ils puissent être.

– C’est que nous jouons là une grosse partie ! 
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Si  nous  la  perdons,  notre  vainqueur  sera 
impitoyable.

– Regrettez-vous de vous y être engagé ? dit la 
femme en se tournant brusquement vers lui.

Graylon secoua énergiquement la tête.
– Non  pas !  Non  pas !  Je  vous  ai  dit, 

mademoiselle, que j’avais une raison particulière 
pour  détester  M.  le  duc  de  Rochelyse  et  pour 
désirer me venger de lui. J’ai donc, de tout cœur, 
accepté la tâche que me confiait  la  reine. Mais 
ceci  ne  m’empêche  pas  d’en  reconnaître  la 
grande difficulté et de me dire que nous jouons là 
notre vie.

– Oui... notre vie... murmura la femme.
Et  un  sourire  ambigu  souleva  un  instant  sa 

lèvre.
Dans  la  salle  du  presbytère,  le  recteur  était 

revenu près de son élève. Il prit, entre ses mains 
larges  et  osseuses,  l’une  des  mains  fines,  à  la 
peau diaphane, de l’adolescent qui tournait vers 
lui son regard pensif.

– J’ai eu un instant l’espoir que monseigneur 
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dissiperait  le  mystère de ton origine,  mon petit 
Gwennolé ! Malheureusement non, il n’en a rien 
été !

– Qu’importe !  J’ai  accepté la volonté divine 
qui  veut  laisser  subsister  cette  obscurité,  dit  le 
clerc avec calme.

– Oui, oui, tu es détaché de toute ambition, de 
toute  vanité.  C’est  fort  bien  mon  enfant...  fort 
bien... Et pourtant, la faveur des puissants vient te 
chercher. Car monseigneur le duc paraît disposé à 
t’accorder la sienne.

Un  sourire  d’une  mélancolique  douceur 
entrouvrit les lèvres de Gwennolé.

– Monseigneur est trop bon... Je n’ai d’ailleurs 
d’autre  désir,  si  Dieu  me  rend  la  santé,  que 
d’exercer  dans  notre  pays  de  Cornouaille  le 
ministère sacerdotal.

Le recteur secoua la tête.
– Monseigneur le duc a certainement jugé, du 

premier coup d’œil, que tu pourrais arriver plus 
haut  que  ton  vieux  maître.  On  le  dit  si 
étonnamment  clairvoyant  et  doué  d’une  si 
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puissante intelligence !
– Il  a  un  regard  étrange,  dit  pensivement 

Gwennolé.  Un regard qui  attire  et  qui  pourtant 
donne une impression de malaise...  Ne trouvez-
vous pas, monsieur le recteur ?

– Certes,  oui,  mon  fils !  C’est  un  très  beau 
seigneur,  que notre  duc,  mais  il  doit  avoir  une 
volonté  implacable...  et,  je  le  crains,  beaucoup 
d’orgueil.  Ainsi  en  est-il  trop  souvent  des 
puissants de la terre... Et, malheureusement, il n’y 
a guère lieu d’espérer qu’il ordonne à Cléonnech 
de traiter moins durement les vassaux de Ménez-
Run...  Je  le  lui  demanderai  pourtant,  mais  je 
n’attends rien de cette intercession.

– Peut-être  Mme la  marquise  de  Trégunc  y 
serait-elle plus accessible ? suggéra le clerc.

– Cette étrangère ? Je ne sais... Vraiment, quel 
étrange mariage a fait là M. de Trégunc ? On dit 
qu’elle  a  été  baptisée ;  le  chapelain  de 
monseigneur, qui m’est venu rendre visite l’autre 
jour, m’a assuré qu’elle pratiquait correctement la 
religion catholique. Mais elle continue de vivre 
enfermée  dans  son  appartement,  comme  les 
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femmes de son pays...  Cependant,  tu as raison, 
Gwennolé, mieux vaudrait peut-être m’adresser à 
elle  pour  les  grâces  que  j’ai  à  solliciter  de 
monseigneur.  Mais  obtiendrai-je  d’être  reçu ?... 
Enfin, je l’essayerai... je ferai tout mon possible 
pour  tenter  d’adoucir  le  sort  difficile  de  mes 
pauvres paroissiens.

Gwennolé dit de son même air pensif :
– La jeune fille qui était hier avec M. le duc 

paraît pieuse et très bonne. Elle est, a-t-il dit, une 
protégée de Mme de Trégunc. De ce côté,  peut-
être  pourriez-vous  arriver  jusqu’à  Mme la 
marquise, ou, tout au moins, lui faire porter vos 
vœux ?

– En effet !... Oui, cette jeune personne a une 
charmante physionomie, un air de douceur et de 
bonté qui m’a frappé aussitôt.  Voilà une bonne 
idée, mon fils ! Et maintenant, retournons à notre 
théologie.
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Au  cours  de  la  matinée  du  lendemain, 
l’homme  de  guet  dans  l’une  des  tours  qui  se 
dressaient  au-dessus  du pont-levis  annonça  que 
deux  colporteurs,  un  homme  et  une  femme, 
demandaient  à  montrer  leurs  marchandises  aux 
serviteurs de Ménez-Run.

L’autorisation fut accordée sans peine, et les 
deux étrangers se virent introduits dans le logis 
féodal par le pont-levis, qui se releva derrière eux 
avec un sinistre bruit de chaînes.

L’homme  ne  put  retenir  un  tressaillement. 
Mais la femme avançait d’un pas allègre, derrière 
l’un des  soldats  de  garde,  dans  l’étroit  couloir, 
puis dans l’escalier qui  conduisait  à la  salle  de 
garde.  Là, les marchands furent  remis  entre les 
mains d’un valet qui les conduisit aux offices où 
ils  étalèrent  leur  pacotille  en  présence  d’un 
certain nombre de serviteurs convoqués.

152



Tout à coup, apparut dame Perrine, devant qui 
s’écartèrent avec déférence chambrières et valets.

– Là,  qu’avez-vous  à  nous  montrer,  bonnes 
gens ? dit l’ancienne nourrice avec un coup d’œil 
condescendant  sur  les  objets  offerts  à  sa  vue. 
Trouverai-je là-dedans quelques jolis rubans pour 
faire un cadeau à une jeune fille malade ?

– Les plus jolis  rubans du monde !...  Voyez, 
voyez !

Et la femme, de ses doigts brunis mais fins, 
soulevait un flot de rubans roses, bleus, verts.

– Oui, je vois... Mais il faudrait que la malade 
choisît dans tout cela. Montez avec moi dans sa 
chambre, voulez-vous ?

La femme échangea un rapide coup d’œil avec 
son compagnon, puis répondit d’un air empressé :

– Je suis tout à votre disposition.
Jetant  les  rubans  dans  une  toile,  elle  suivit 

dame Perrine le long des couloirs aux murs de 
granit,  puis dans un escalier qui tournait autour 
d’un  énorme  pilier,  comme  il  était  d’usage  au 
temps  de  la  construction  du  château.  Enfin,  la 

153



vieille  femme  ouvrit  une  petite  porte  et  dit 
laconiquement :

– C’est ici.
La marchande, stupéfaite, s’arrêta sur le seuil. 

Devant  elle  s’étendait  non une pièce,  mais  une 
sorte de petite terrasse aménagée sur les remparts, 
entre  les  créneaux.  Un  figuier,  deux  superbes 
lauriers y étaient plantés ; sur le sol s’étendait un 
véritable  parterre  de  violettes,  dont  le  délicat 
parfum se répandait dans l’air tiède et léger.

Un homme accoudé aux créneaux se détourna. 
La femme murmura :

– Monsieur de Rochelyse !
– Oui,  mademoiselle,  c’est  moi  qui  veux 

entendre de vive voix le rapport que vous avez à 
me faire  au sujet  de la  mission  que  je  vous  ai 
confiée.

Mlle d’Erbannes avança de quelques pas... Son 
cœur battait à grands coups tumultueux et, sous le 
brun factice de son teint, la chaleur d’une ardente 
émotion montait à son visage.

– J’y suis toute prête, monseigneur.
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– La  reine  vous  a  chargée  de  venir  vous 
concerter avec M. de Pelveden, m’avez-vous écrit 
dans  le  billet  que  m’a  transmis  l’homme  de 
confiance qui l’avait reçu en mon hôtel ?

– Oui,  monseigneur.  La  reine  veut  à  toute 
force  vous  enlever  Bérengère...  et  j’ai  cru 
comprendre qu’elle redoutait autre chose encore.

Un éclair passa dans le regard de Wennaël.
– Je le sais,  moi,  ce qu’elle  redoute...  Alors, 

qu’avez-vous été chargée de dire à Pelveden ?
– Que  la  reine  m’envoyait  vers  lui  pour  lui 

apprendre  les  derniers  événements  relatifs  à 
Bérengère et pour l’aider en ce qu’il jugerait utile 
d’entreprendre contre vous... Infirme, il peut fort 
peu  de  chose  par  lui-même.  Aussi,  d’après  la 
recommandation de la reine, s’est-il fié à moi. Il a 
décidé  qu’avec  Étienne  de  Graylon  nous 
viendrions,  déguisés,  jusqu’aux  alentours  de 
Ménez-Run.  Là,  nous  étudierions  les  moyens 
d’enlever  Bérengère...  et  de  surveiller  tous  vos 
pas et démarches.

Le duc eut un sourire sarcastique.
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– Oh !  oh !  il  ne  doute  de  rien,  M.  de 
Pelveden ! C’est une difficile besogne qu’il vous 
a donnée là, je vous en avertis, mademoiselle.

– Vous savez bien, monseigneur, que je suis à 
vous...  que  je  ne  ferai  rien  sans  votre 
consentement !

Elle  attachait  sur  lui  un  regard  d’adoration. 
Sans  quitter  son  air  d’ironie,  M.  de  Rochelyse 
demeura  un  instant  silencieux,  en  frappant 
légèrement de la houssine qu’il tenait à la main le 
tronc d’un jeune figuier. Puis il demanda :

– Quel but poursuit Graylon en s’introduisant 
ici aujourd’hui ?

– Il veut essayer d’étudier les lieux... et de voir 
s’il y a moyen de nouer des intelligences dans la 
place.

– Eh quoi ! M. de Sorignan ne lui suffit pas ?
– Non,  d’après  ce  que  lui  en  a  dit  M.  de 

Pelveden,  il  le  juge  d’un  caractère  trop  faible 
pour pouvoir compter sur lui. Quant à moi, je suis 
d’un autre avis. Au cours de l’entrevue que j’ai 
eue  avec  Gaspard,  avant  son  départ,  j’ai  pu 
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constater  encore  combien  sa  haine,  sa  colère 
contre  vous,  monseigneur,  sont  violentes...  et 
combien il est épris de Bérengère. Certainement, 
il  se  prêtera  sans  hésitation  à  tout  projet  pour 
vous  l’enlever,  à  tout  ce  qui  se  pourrait  tenter 
pour vous nuire.

– Je le crois aussi, dit froidement le duc.
Après  un  nouveau  et  très  court  silence,  il 

reprit :
– Votre lettre lui a été remise. Vous comptez, 

sans doute, lui donner un rendez-vous ?
– Je  ferai  ce  que  vous  jugerez  utile, 

monseigneur.
– Cela m’est indifférent. S’il entre dans le plan 

de  Graylon  que  vous  soyez  en  rapport  avec 
Sorignan,  faites-le.  À  moi,  il  suffit  que  vous 
m’instruisiez de tout ce qui se passe entre vous et 
ceux qui vous croient leur complice... Avez-vous, 
aujourd’hui, autre chose à m’apprendre encore ?

– Oui, monseigneur. M. de Pelveden, un peu 
avant votre départ, m’a prise à part et m’a dit : 
« J’ai  quelque  raison  de  tenir  en  défiance  le 
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recteur de Langalet. Veillez un peu de ce côté... 
voyez si M. de Rochelyse n’aurait pas, avec lui 
ou  quelqu’un  de  sa  maison,  des  relations 
suspectes...  Et  au  cas  où  le  duc  semblerait 
s’intéresser  particulièrement  à  l’un  des  jeunes 
clercs qu’il  prépare au sacerdoce, prévenez-moi 
sur l’heure. »

En  dépit  de  toute  sa  maîtrise  sur  lui-même, 
Wennaël eut peine à contenir un tressaillement.

– Ah !  il  vous  a  dit  cela ?  Eh  bien ! 
mademoiselle, vous allez lui écrire, ce soir même, 
que ces relations sont établies entre Ménez-Run 
et  le  presbytère  de  Langalet,  puis  aussi  qu’un 
hasard  vous  a  fait  connaître  que  le  duc  de 
Rochelyse avait  invité  le  recteur  et  l’un de ses 
clercs à le venir voir demain.

Dissimulant sa surprise, Françoise répondit :
– Bien,  monseigneur.  Devrai-je  en  parler  à 

Graylon ?
– Croyez-vous  que  Pelveden  lui  en  ait  dit 

quelque chose ?
– Non, il m’a dit : « Je vous charge seule de 
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cela. »
– Alors,  gardez le  silence à  l’égard de votre 

compagnon. Si M. de Pelveden vient à Langalet, 
il vous dira ce que vous devez faire à ce sujet.

Françoise  répéta,  les  yeux  agrandis  par  la 
stupéfaction :

– Si M. de Pelveden vient à Langalet ?... Mais, 
monseigneur,  vous  ne  pensez  pas  qu’il  est 
infirme,  incapable  de  faire  ce  voyage,  si  court 
soit-il ?

– Je suis persuadé, mademoiselle, qu’il le fera, 
dût-il se faire porter par ses serviteurs.

– Je ne comprends pas !... murmura Françoise, 
visiblement ébahie.

M.  de  Rochelyse  eut  un  geste  qui  signifiait 
clairement : « Cela n’a pas d’importance... » Puis 
il reprit :

– L’homme que je vous ai envoyé à Rosmadec 
sera  chargé  de  porter  au  baron  votre  message. 
Demain matin, il se rendra à l’auberge où vous 
logez  et  s’arrangera  de  façon  que  vous  le  lui 
remettiez  sans  attirer  l’attention  de  Graylon... 
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Maintenant,  écoutez  encore  ceci :  très 
probablement,  M.  de  Pelveden,  soucieux  de 
passer  inaperçu,  voudra  se  procurer  un  logis 
isolé, où il pourra cacher sa personnalité. À cet 
effet, il se fera précéder de quelque serviteur pour 
vous charger de lui trouver cette retraite. Chose 
difficile,  pour  une  personne  qui  vient  d’arriver 
dans  le  pays.  Mais  je  vais,  moi,  vous  tirer 
d’embarras. Dans la forêt, à une courte distance 
de la route qui mène d’ici au village, se trouve 
une maison à demi ruinée. Les arbres, les plantes 
sauvages l’envahissent.  Personne n’en approche 
jamais, car on la prétend hantée par des esprits 
infernaux...  M. de Pelveden y sera fort  à l’abri 
des regards indiscrets. Quelques meubles prêts à 
tomber en poussière y demeurent encore. Ils lui 
suffiront pour le peu de jours qu’il aura à passer 
là.

Dans l’intonation de M. de Rochelyse, quand 
il prononça cette dernière phrase, quelque chose 
frappa Françoise et la fit un peu frissonner.

– Allez voir ce logis aujourd’hui ou demain, 
continua le duc. Je l’ai découvert avant-hier, en 
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chassant, et j’ai moi-même fait une marque aux 
arbres – une croix de Saint-André – sur le trajet à 
parcourir  pour  y  atteindre.  Vous  le  trouverez 
donc facilement. Il suffira de vous faire indiquer 
la route qui monte du village au château... Pour 
ce qui peut se produire d’inattendu, je me fie à 
votre ingéniosité et à votre dévouement.

– Vous  n’avez  pas  tort,  monseigneur,  car 
celui-ci vous appartient, sans réserve !

M. de Rochelyse ôta de son doigt une bague 
ornée d’un diamant et la tendit à Françoise.

– Prenez ceci, mademoiselle, comme gage de 
ma satisfaction pour les services que vous m’avez 
déjà rendus.

Une main frémissante saisit le joyau... Mais le 
regard levé sur Wennaël disait avec une brûlante 
éloquence :  « C’est  bien  autre  chose  que  je 
voudrais !... que j’ose souhaiter !... Vous le savez, 
vous qui devinez tout :  vous savez que l’amour 
me dévore et que j’aspire à l’inestimable faveur 
d’être aimée de vous ! »

M. de Rochelyse eut un sourire d’énigmatique 
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ironie.
– Je  vous  crois  très  ambitieuse,  ma  mie 

Françoise. Prenez patience, car vous récolterez ce 
que vous avez semé... Allez maintenant retrouver 
votre compagnon. Si vous avez quelque chose à 
m’apprendre,  remettez  votre  message  à 
l’aubergiste.  Il  a  reçu  des  ordres  et  me  le 
transmettra avec toute la discrétion désirable.

Françoise salua et quitta la terrasse. Près de la 
porte,  dame Perrine l’attendait  et  la  reconduisit 
jusqu’aux  offices,  où  Graylon  continuait  de 
vanter sa marchandise aux serviteurs de Ménez-
Run.

Soucieuse de bien jouer son rôle aux yeux de 
l’homme que Pelveden lui avait adjoint comme 
complice,  Mlle d’Erbannes  se  joignit  à  lui  et 
montra un tel  talent pour faire valoir les objets 
présentés  que  bientôt  la  pacotille  se  trouva 
considérablement diminuée.

Alors, Graylon annonça :
– Nous avons encore, à l’auberge, de bonnes 

marchandises,  pas chères.  Quand vous viendrez 
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au village, venez les voir. Nous restons dans le 
pays  quelques  jours  encore,  car  nous  avons 
besoin de nous reposer.

– Le métier doit être dur ! dit une chambrière.
– Oui, surtout à cause des paquets qu’il nous 

faut porter. Puis on ne trouve pas partout de bons 
acheteurs comme ici !

Et,  saluant  aimablement  à  la  ronde,  le 
colporteur prit congé, après avoir bu la bolée de 
cidre que lui offrait un valet.

Dans la salle  de garde,  il  essaya d’entrer en 
conversation avec les hommes qui s’y trouvaient, 
en  leur  présentant  sa  marchandise.  Mais, 
obéissant à une sévère consigne, ils refusèrent de 
rien  voir  et  Graylon  dut,  avec  sa  compagne, 
suivre l’homme d’armes qui les avait introduits 
et, maintenant, les reconduisait hors du château.

Quand ils furent à quelque distance de Ménez-
Run, Françoise fit observer :

– Voilà un logis qui paraît bien gardé ! Nous 
aurons de la peine à y pénétrer sans l’agrément 
du  seigneur  de  ces  lieux.  Qu’en  dites-vous, 
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Graylon ?
L’homme hocha la tête.
– Oui, c’est une tâche rude que nous a donnée 

là le baron de Pelveden ! Impossible d’y arriver 
par ici... Par la forêt, peut-être... J’ai déjà fait hier 
une  inspection  de  ce  côté.  Le  mur  est  haut, 
crénelé, solide en dépit de sa vieillesse. De place 
en  place  se  trouvent  des  tourelles  où,  très 
probablement,  veillent  des  guetteurs...  Voyez-
vous, mademoiselle,  la ruse seule pourrait nous 
réussir, j’en suis persuadé. Aussi est-il nécessaire 
de patienter, de bien étudier l’affaire difficile et 
dangereuse dans laquelle nous sommes engagés... 
Peut-être,  comme on pourrait  s’étonner  de  voir 
des  colporteurs  s’attarder  dans  ce  petit  village, 
serait-il  nécessaire  de  nous  faire  passer  pour 
malades ?

Françoise réprima une grimace de contrariété.
– Cela  ne  me  plairait  guère !...  Toutefois,  si 

c’est  chose  utile,  je  ne  refuserai  pas, 
naturellement...  Avez-vous  idée  que  quelqu’un 
des serviteurs de Ménez-Run pourrait aider à vos 
desseins ?
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– Je  n’ai  aucune  idée  de  ce  genre,  pour  le 
moment.  Il  faut  que  j’aie  occasion  de  revoir 
quelques-uns  d’entre  eux.  J’espère  qu’ils 
viendront à l’auberge pour voir les marchandises 
que j’ai réservées dans ce but. Alors, je tâcherai 
de  faire  boire  les  hommes...  Mais  ce  sera 
difficile ! Les serviteurs de M. de Rochelyse ont 
une peur horrible  de leur maître...  Et  il  y  a  de 
quoi !

Tout  à  coup,  les  yeux  de  l’homme 
s’enflammaient,  comme  sous  la  poussée  d’une 
soudaine fureur.  Il  dit  avec un sourd accent  de 
rage :

– Savez-vous pourquoi je m’associe avec tant 
d’enthousiasme à la mission que vous a donnée 
M. de Pelveden ? C’est que, il y a six ans, il fit 
arquebuser par ses gardes mon fils Laurent qui 
était un de ses pages...  Et il  m’envoya le corps 
sans vie, devant lequel ma femme tomba morte.

Françoise frissonna.
– Pourquoi fit-il cela ? murmura-t-elle.
– Il prétendait que Laurent était un espion aux 
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ordres de la reine mère.
– Et c’était vrai ?
Graylon  ne  répondit  pas.  Dans  l’ombre  du 

capuchon qui recouvrait sa tête, les yeux avaient 
un éclat de haine farouche.

Comme  Françoise  et  lui  approchaient  de 
l’auberge, il demanda :

– Et  vous,  mademoiselle,  n’avez-vous  rien 
remarqué  d’intéressant,  en  allant  près  de  cette 
jeune fille malade ?

– Non,  rien  malheureusement !  répondit-elle 
avec un accent de regret admirablement joué.

– Il faudrait voir à vous mettre en rapport avec 
M. de Sorignan, si réellement vous êtes sûre de 
lui ?

– Tout  à  fait  sûre,  affirma-t-elle.  Et  je  vais 
simplement faire porter au château, par quelqu’un 
de  l’auberge,  un  billet  lui  donnant  rendez-vous 
ici...  Car, enfin,  nous n’avons aucune raison de 
supposer que le duc se méfie de lui ? Or, quoi de 
plus  naturel  que  ce jeune homme,  ayant  habité 
précédemment plusieurs années non loin d’ici, ait 
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averti de sa présence dans le pays une ancienne 
amie,  en  lui  demandant  de  le  venir  voir ?  Je 
déguiserai  mon  écriture,  je  signerai  d’un  nom 
breton quelconque... Qu’en dites-vous, Graylon ?

– Cela peut réussir... Et même, peut-être vous 
prépareriez-vous  là  un  moyen  de  pénétrer 
clandestinement dans la place, sous l’égide de M. 
de  Sorignan...  Mais  où  lui  donneriez-vous  ce 
rendez-vous ?

– Je vais, cet après-midi, inspecter un peu les 
abords de la forêt et voir si je n’y pourrais trouver 
un lieu où nous ne risquerions pas d’être aperçus 
par quelqu’un de Ménez-Run.

Graylon approuva et tous deux rentrèrent dans 
l’auberge  où  aussitôt,  en  cachette  de  son 
compagnon, Mlle d’Erbannes écrivit les quelques 
lignes qui, d’après le duc de Rochelyse, allaient 
faire venir au plus tôt M. de Pelveden.
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Grâce  aux  marques  faites  par  M.  de 
Rochelyse,  Françoise,  cet  après-midi-là, 
découvrit assez facilement la maison dont il lui 
avait parlé. Elle disparaissait en effet derrière un 
fouillis  séculaire  de  troncs  d’arbres,  les  uns  en 
pleine vigueur,  les autres morts,  tombés à terre 
sous l’effort des tempêtes, certains, vieux géants 
centenaires, voisinant avec leurs jeunes rejetons 
et  avec  les  arbustes  poussés  à  leur  ombre,  qui 
tous formaient un mur presque inextricable à la 
vieille maison elle-même cachée sous les lierres, 
tandis  qu’à  sa  base  les  ronces,  les  chardons  se 
pressaient, comme pour en défendre l’accès.

Rien n’était plus triste, plus sinistre même que 
cette  demeure.  À  sa  vue,  Françoise,  si  peu 
impressionnable  qu’elle  fût,  sentit  comme  un 
froid  au  cœur...  Dominant  cette  sensation,  elle 
s’engagea  parmi  les  ronces  qui  envahissaient 
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jusqu’au seuil et poussa le vantail demi-pourri.
Cet ancien logis se composait de deux pièces. 

Les  dalles  couvrant  le  sol  se  disjoignaient,  se 
soulevaient et entre elles avaient germé, s’étaient 
épanouies les plantes parasites. Dans chacune des 
salles, une petite fenêtre cintrée dispensait un jour 
assombri, qui laissait dans la pénombre quelques 
meubles  antiques,  dont  la  vétusté  semblait 
atteindre aux dernières limites.

Quand  Françoise  entra  dans  la  seconde,  un 
corps noir se détacha du plafond à larges poutres, 
des ailes molles frôlèrent son visage. Elle jeta un 
cri  d’effroi...  La  chauve-souris  disparut  par 
l’ouverture  béante  de  la  fenêtre.  Françoise, 
encore  frissonnante  de  sa  frayeur  et  de  son 
dégoût,  examina  rapidement  les  deux  pièces  et 
conclut  qu’à défaut  d’autre  installation possible 
celle-ci pouvait suffire au baron de Pelveden, à 
condition  que  ce  fût  pour  très  peu  de  jours, 
comme l’avait dit M. de Rochelyse.

Cette  constatation  faite,  Mlle d’Erbannes 
s’empressa de quitter le triste logis, dont les épais 
murs  de  granit  semblaient  suinter,  avec 
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l’humidité  de  la  forêt,  la  plus  terrible,  la  plus 
sinistre mélancolie.

De nouveau, elle se fraya un chemin à travers 
les  taillis  pour  regagner  sa  route.  Comme  elle 
allait  y atteindre,  le bruit  de sabots de chevaux 
sur le sol dur vint à ses oreilles. Vivement, elle se 
dissimula  derrière  le  large  tronc  d’un  vieux 
chêne.  De  là,  elle  pouvait  distinguer  ceux  qui 
allaient  passer  sur  le  chemin...  Les  chevaux se 
rapprochaient. Bientôt, Françoise les aperçut qui 
montaient la route au pas. Ceux qui venaient en 
tête, l’un, noir comme les ténèbres, plein d’ardeur 
et  de  feu,  l’autre,  au  poil  blanc  et  satiné,  aux 
formes fines, très souples, étaient montés par le 
duc de Rochelyse et  une jeune fille en robe de 
velours vert, coiffée d’un feutre à longue plume 
blanche.  Un  délicat  profil  au  teint  rosé,  des 
boucles soyeuses, d’un brun doré, une taille déjà 
élégante, dans sa grâce encore frêle... Françoise 
entrevit  tout  cela  au  passage.  Et  elle  reconnut 
Bérengère,  en  dépit  du  changement  qui  s’était 
produit en elle.

Oui,  Bérengère,  la  pauvre  petite  créature 
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traitée en servante par le baron de Pelveden et la 
vieille  Corentine...  Bérengère,  l’enfant  trouvée, 
devenue cette jeune fille d’une beauté ravissante, 
d’une distinction frappante  dans ce costume de 
grande  dame  et  montant  avec  une  incroyable 
aisance l’admirable bête à la robe neigeuse.

Bérengère, objet de la faveur de l’homme dont 
Mlle d’Erbannes  avait  entendu  dire,  plus  d’une 
fois, qu’il désespérait par ses froids dédains les 
plus  belles,  les  plus  recherchées,  les  plus 
amoureuses.

Et cette petite fille avait réussi à le captiver, à 
le  séduire...  pour  peu  de  temps,  évidemment. 
Mais  il  était  néanmoins  intolérable  de  penser 
qu’elle était aimée, considérée avec complaisance 
par  le  fantasque  grand  seigneur,  tandis  qu’une 
Françoise d’Erbannes, follement éprise, se voyait 
réduite à jouer un rôle ingrat, difficile, dangereux, 
dans  le  seul  espoir  de  gagner  l’amour  qu’une 
enfant sans expérience avait conquis si vite.

Tels avaient été le saisissement, l’émotion de 
Françoise, en voyant passer côte à côte le duc et 
Bérengère,  qu’elle ne s’était  même pas aperçue 
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que parmi les gardes formant la suite de M. de 
Rochelyse  se  trouvait  Gaspard  de  Sorignan.  Et 
maintenant,  toute  frémissante  de  jalousie 
haineuse, elle songeait :

« Il  faut  que cette  Bérengère disparaisse...  Il 
faut que, tout en continuant d’avoir l’air de servir 
M. de Rochelyse, – et, certes, je suis disposée à le 
servir  en  toute  autre  chose  que  cela  –  je 
m’arrange  pour  la  livrer  à  M.  de  Pelveden,  à 
moins que je ne trouve un meilleur moyen d’en 
débarrasser ma route. »

Absorbée  dans  ces  pensées,  Françoise  revint 
lentement à l’auberge. Elle dit à Graylon qu’elle 
avait  trouvé  une  maison  abandonnée,  qui 
conviendrait  tout  à  fait  pour  son  rendez-vous 
avec M. de Sorignan. Puis elle écrivit  un court 
billet pour inviter le jeune homme à se trouver le 
lendemain, vers dix heures du matin, sur la route 
menant aux derrières de Ménez-Run.

Depuis  l’instant  où  il  avait  trouvé  dans  sa 
chambre le billet que Françoise lui adressait de 
Rosmadec,  Gaspard  vivait  dans  une  fiévreuse 
impatience  de  revoir  sa  fiancée.  L’amour  n’y 
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entrait  que pour une petite part  – l’amour pour 
Mlle d’Erbannes du moins.  Car ce que Sorignan 
attendait de celle-ci – de son intelligence, de son 
ingéniosité, de la mission que lui avait donnée la 
reine, – c’était le moyen de soustraire Bérengère 
au  pouvoir  de  M.  de  Rochelyse,  de  l’emporter 
loin  de  lui,  loin  de  cette  terrible  séduction  qui 
avait  eu  raison  de  son  innocence,  de  cette 
délicatesse d’âme que Mme de Pelveden se plaisait 
à reconnaître en sa petite protégée. Que ferait-il 
ensuite ?  Comment  concilierait-il  son 
attachement  pour  Françoise  d’Erbannes,  son 
devoir à l’égard de sa fiancée, avec la tendresse 
passionnée  que  lui  inspirait  Bérengère ?...  Il 
évitait de s’interroger à ce sujet. Sauver la jeune 
fille d’abord, voilà ce qui importait.  Après... eh 
bien !  après,  il  épouserait  Françoise, 
naturellement...  et  Bérengère trouverait  asile  en 
un couvent. Au reste, il était bien inutile de faire 
des  projets  à  l’avance.  La  partie,  avec  un 
adversaire aussi redoutable, se présentait comme 
pleine de périls,  dangereuse au plus haut point. 
Lui,  Gaspard,  pourrait  y  laisser  sa  vie.  Il  était 
préparé  à  cette  éventualité,  désirant  avant  tout 
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une  seule  chose :  enlever  Bérengère  au  duc  de 
Rochelyse.

Et,  sans  le  savoir,  il  se  rencontrait  avec  le 
secret, le haineux désir qui s’emparait de l’âme 
jalouse de sa fiancée.

Gaspard s’était vainement demandé comment, 
par  quelle  voie  mystérieuse  lui  était  parvenue 
cette  première  missive.  La  seconde  lui  fut 
normalement remise par un serviteur de Ménez-
Run. Après avoir constaté que le sceau paraissait 
intact, il l’ouvrit et lut les quelques lignes qu’elle 
contenait. Une vive satisfaction l’envahit. Enfin, 
il allait revoir Françoise et pouvoir se concerter 
avec  elle !...  Demain  matin,  vers  dix  heures... 
Certes,  il  ne  manquerait  pas  au rendez-vous,  si 
aucun obstacle  ne se  présentait  jusque-là !  Fort 
heureusement, il ne se trouvait pas de garde chez 
le  duc  et  sa  matinée  s’annonçait  comme 
complètement libre.

Il eut peine à dissimuler sa préoccupation, cet 
après-midi-là et toute la soirée. En réalité, elle ne 
put échapper au regard observateur de Molf  de 
Lucignan,  qui  étudiait  discrètement  son 
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compagnon.
– Êtes-vous  souffrant,  Sorignan ?  demanda-t-

il,  tandis  que  les  gardes,  après  une  partie  de 
cartes, regagnaient leur logement.

– Mais  non...  pas  du  tout,  répondit  un  peu 
nerveusement Gaspard, en détournant son regard 
des yeux attentifs du jeune Breton.

– C’est  que  je  vous  trouve  mauvaise  mine, 
depuis  quelque  temps...  et  vous  semblez 
soucieux.

– Vous  vous  trompez,  je  vous  assure,  mon 
cher Lucignan.

Molf  n’insista  pas.  Mais  il  conservait  un pli 
sur  son  front,  une  lueur  d’inquiétude  dans  ses 
yeux verts comme l’océan près duquel s’élevait 
le modeste manoir paternel, lieu de sa naissance.

Le  lendemain,  à  l’heure  dite,  Gaspard  se 
trouvait  sur  la  route  qui  descendait  au  village. 
Comme il passait près d’un taillis en apparence 
impénétrable,  des  branches  s’écartèrent,  une 
forme  féminine  enveloppée  d’un  long  manteau 
noir apparut, en prononçant son nom.
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Il la considéra avec stupéfaction. Au premier 
moment, il ne reconnaissait pas ce visage bruni. 
Mais les yeux bleus, brillants et câlins, les lèvres 
roses  qui  souriaient  malicieusement  ne  le 
laissèrent  pas  longtemps  dans  le  doute.  Il 
murmura :

– Françoise !...  C’est  vous,  ma  chère 
Françoise !

– Venez... suivez-moi, mon ami.
À  travers  le  taillis,  en  escaladant  les  troncs 

d’arbres  morts,  ils  gagnèrent  la  maison 
abandonnée.  Françoise  y  fit  entrer  son  fiancé, 
poussa la porte, puis se détourna pour tendre ses 
deux mains à Gaspard.

– Enfin, mon ami, je vous revois !... Avais-je 
raison  de  vous  prédire  que  notre  séparation  ne 
serait pas longue ?

– Ma Françoise aimée !... J’avais tant de hâte 
de me retrouver près de vous !

Elle se rapprocha de Gaspard, inclina la tête 
sur son épaule et offrit son visage aux baisers du 
jeune homme.
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– Pas  plus  que  je  n’en  avais  moi-même, 
croyez-le !  Toutefois,  en  quittant  Paris,  je  ne 
songeais  guère  que  je  pourrais  si  vite  être 
rapprochée de vous.

– Mais que s’est-il  produit ? Que venez-vous 
faire  ici ?...  Quand je  vous  ai  vue,  avant  votre 
départ, vous m’avez laissé entrevoir que peut-être 
la  reine  vous  enverrait  en  Bretagne,  pour  une 
mission de confiance.

– Et c’est bien ce qui s’est produit.  La reine 
m’a  chargée  de  me  rendre  à  Rosmadec  pour 
instruire M. de Pelveden de ce qui s’était passé.

Gaspard eut un haut-le-corps.
– M. de Pelveden !
– Oui, lui-même, mon cher ami. Sachez qu’il 

fut autrefois un confident de la reine Catherine et 
que celle-ci  a toujours grande confiance en lui. 
Comme  elle  le  sait  très  hostile  au  neveu  du 
marquis de Trégunc, en souvenir de celui-ci, qui 
fut son ennemi, elle a songé qu’il s’emploierait 
de  tout  son  pouvoir  à  favoriser  la  vengeance 
qu’elle  veut  tirer  de  cet  insolent  duc  de 
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Rochelyse...
– Mais  oubliez-vous,  Françoise,  que  cet 

homme  fut  le  persécuteur  de  la  pauvre  petite 
Bérengère  et  que  nous  ne  pouvons  permettre 
qu’elle retombe jamais entre ses mains ?

– Je n’oublie rien. Bérengère sera protégée par 
nous et par la reine elle-même, qui a bien voulu 
m’assurer  de  son  intérêt  pour  cette  orpheline 
malheureuse, victime des indignes manœuvres de 
M. de Rochelyse.

Gaspard grinça des dents.
– Oh ! celui-là, c’est bien son pire ennemi !... 

plus  haïssable  encore  que  mon  oncle !...  Mais 
continuez, ma mie... Comment vous a reçue M. 
de Pelveden ?

– Fort bien, du moment que j’étais l’envoyée 
de  la  reine  mère.  Nous  sommes  convenus  que 
nul, et en premier lieu ma tante de Kériouët, ne 
devait  connaître ma présence en Bretagne. Puis 
M. de Pelveden m’a chargée, ainsi que l’homme 
de confiance que la reine m’avait donné comme 
compagnon  de  voyage,  de  venir  étudier  ici  les 
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moyens d’arriver à notre but, c’est-à-dire de nous 
emparer  du  seigneur  de  Ménez-Run,  que  Sa 
Majesté veut tenir à sa discrétion.

Françoise, sur ce point, mentait effrontément, 
le seul désir de la reine étant que Bérengère fût 
hors  des  mains  de  son  puissant  protecteur  et 
retombât au pouvoir du baron de Pelveden. Mais 
Gaspard,  ignorant  les  motifs  qu’avait  Catherine 
de  ne  pas  s’attaquer  ouvertement  à  M.  de 
Rochelyse et de ménager sa vie, ne pouvait que 
tenir pour véridiques les dires de Françoise.

Mlle d’Erbannes poursuivait :
– Étienne  de  Graylon  et  moi  nous  sommes 

donc  transformés  en  colporteurs  pour  aller  et 
venir aux alentours sans éveiller l’attention. Nous 
logeons  depuis  trois  jours  à  l’auberge  de 
Langalet.  Hier,  nous sommes montés  à Ménez-
Run, sous prétexte d’offrir nos marchandises aux 
serviteurs.  Graylon  espérait  recueillir  quelque 
renseignement profitable... Il n’en a rien été. Les 
gens de M. le duc de Rochelyse sont décidément 
d’une discrétion absolue.

– Oui, vous n’obtiendrez rien de ce côté, je le 
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crois. Le duc est trop redouté pour que nul songe 
à le trahir.

– Vous, pourtant, Gaspard ?...
Les traits du jeune homme se crispèrent.
– Moi !...  Oh !  moi,  c’est  différent !  J’ai  à 

sauver  cette  malheureuse  petite  Bérengère  et  à 
venger  l’insulte  qui  vous  a  été  faite,  ma  chère 
Françoise !  Pour  cela,  je  suis  prêt  à  tout 
risquer !... Tout, entendez-vous ?

– Alors, c’est vous qui trouverez les moyens 
de nous introduire  dans Ménez-Run, si  nous le 
jugeons nécessaire ?

– Je  les  trouverai  ou  j’y  laisserai  ma  vie ? 
riposta Gaspard avec énergie.

Françoise lui mit ses bras autour du cou.
– Tâchez de la conserver, cette vie si chère ! 

Soyez  prudent,  ami,  je  vous  en  conjure ! 
N’oubliez  pas  à  quel  adversaire  nous  nous 
attaquons !

– Non, je ne l’oublie pas, ma mie ! Et ici, dans 
ce  pays où il  exerce le  droit  de haute  et  basse 
justice,  dans  ce  Ménez-Run  aux  mystérieux 
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détours  et  aux  allures  de  sinistre  forteresse,  je 
vous  avoue  qu’il  me  semble  plus  redoutable 
encore.  Mais  le  simple  et  pauvre  gentilhomme 
que  je  suis  osera,  malgré  tout,  s’attaquer  à  ce 
puissant... Avez-vous quelque idée de la manière 
dont  je  dois  m’y  prendre,  Françoise ?  Donnez-
moi vos instructions, je les suivrai de mon mieux.

Françoise parut songer un moment.  Puis elle 
demanda :

– Avez-vous aperçu la duchesse de Rochelyse, 
depuis que vous êtes au château ?

– Non. Je l’ai vue seulement une fois, pendant 
le voyage. Mais son fils passe tous les jours par la 
salle des gardes, pour aller faire une promenade 
avec son précepteur.

Mlle d’Erbannes  eut  un  léger  mouvement 
d’épaules.

– Je  ne  crois  pas  que  ni  elle  ni  lui  puissent 
nous être d’aucune utilité. Ils sont certainement 
trop  surveillés.  Du  reste,  mieux  vaut  que  nous 
agissions seuls, vous, Graylon et moi... Pour cela, 
il faudrait bien connaître et noter les habitudes de 
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Bérengère,  les  diverses  circonstances  qui 
pourraient  nous permettre  d’arriver à  notre but. 
Vit-elle  toujours  dans  l’appartement  de  Mme de 
Trégunc ?

– Je l’ignore... J’ignore presque tout d’elle. Je 
la  vois  uniquement  quand  elle  sort  à  cheval  – 
presque quotidiennement, d’ailleurs – avec M. de 
Rochelyse. Alors, en ces occasions, j’ai toujours 
l’honneur d’être au nombre des gardes désignés 
pour accompagner le duc.

Sans paraître remarquer l’accent devenu plus 
âpre, Françoise demanda :

– Est-ce hasard ?... ou croyez-vous à un ordre 
donné ?

– Je ne sais trop qu’en penser... Peut-être a-t-il 
l’intention de me faire une faveur... À moins qu’il 
n’ait deviné mon indignation pour sa conduite à 
l’égard de cette pauvre enfant et se plaise à me 
défier ainsi... Oui, cela peut être... cela peut être !

Et  Gaspard  serra  les  poings,  tandis  qu’une 
lueur  presque  farouche  s’allumait  dans  son 
regard.
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Françoise appuya sa joue contre le visage de 
son fiancé.

– Gardez votre sang-froid, cher Gaspard ! Que 
votre  haine  ne  vous  emporte  pas  à  quelque 
imprudence...  Ainsi  donc,  en  dehors  de  ces 
promenades pendant lesquelles  elle  est  toujours 
accompagnée de son maître, vous ignorez quelles 
sont les habitudes de Bérengère ?

– Complètement.
– Savez-vous  en  quelle  partie  du  château 

habite Mme de Trégunc ?
– À  peu  près,  oui.  Mais  je  n’y  ai  jamais 

pénétré.
– Ne pouvez-vous l’essayer ?
– Je crains que ce soit chose difficile. Il y a là 

de  nombreux  serviteurs  hindous,  qui  doivent 
veiller autour de leur maîtresse... Oh ! il ne faut 
pas  nous  dissimuler  que  Bérengère  est  bien 
gardée  et  que  la  tâche  sera  dure !  Mais  je 
m’emploierai  de  toutes  mes  forces  à  son 
accomplissement.

Après  un  court  silence,  il  ajouta,  avec  un 
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accent d’amertume :
– Si je savais qu’elle eût le désir d’échapper au 

sort qui lui est fait, la chose deviendrait un peu 
moins  difficile.  Je  verrais  à  l’avertir  de  notre 
dessein et  elle trouverait  peut-être le  moyen de 
fuir, de nous retrouver... Mais je ne crois pas... je 
ne me figure pas...

– Qu’elle se soucie de renoncer à l’amour de 
M.  de  Rochelyse ?  dit  Françoise  avec  un  petit 
sourire d’ironie. Quant à moi, je n’ai aucun doute 
à ce sujet, je vous l’avoue !

Un frémissement agita le visage de Gaspard.
– Pourtant, elle était si pieuse, elle semblait de 

nature si noble et délicate...
– Tout  cela  n’a  plus  existé  devant  lui.  Ah ! 

Gaspard, vous ne savez pas quel est le pouvoir de 
cet  homme pour asservir  et  perdre les âmes de 
femmes !

Sorignan  serra  sa  fiancée  contre  lui,  en 
murmurant :

– Heureusement,  vous  ne  l’avez  pas  vu 
souvent, ma chère mie !
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Elle riposta, avec un tendre regard :
– Oh !  moi,  j’avais  comme  sauvegarde  mon 

attachement pour vous !... Et puis, il me fait peur, 
ce  beau  duc !  Il  y  a  en  lui  quelque  chose  de 
satanique, ne trouvez-vous pas ?

– Oui,  vous  dites  bien,  Françoise.  En  sa 
présence, on a l’impression de se trouver en face 
de quelque infernal mystère... Mais peu importe ! 
Je  ne  reculerai  pas,  fût-il  dix  fois  plus  terrible 
encore !

– Vous  êtes  brave,  ami !  Je  n’en  ai  jamais 
douté, d’ailleurs. Mais ne vous laissez pas aller à 
quelque  témérité.  Avec  un  adversaire  tel  que 
celui-là,  il  convient  avant  tout  d’employer  la 
ruse...  C’est  pourquoi  je  vous  conseille  de 
chercher à vous renseigner sur les faits et gestes 
de Bérengère, sur les lieux où elle loge. Mais ne 
demandez rien à personne. Faites ces recherches 
vous-même,  aux moments  que  vous croirez les 
plus favorables...  la  nuit,  par  exemple,  en vous 
munissant  d’une lanterne.  Ou, mieux encore,  si 
vous  pouviez  m’introduire  dans  la  place,  m’y 
trouver une bonne cachette ? Je me fais fort, en 
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ce cas, de découvrir le logis de Bérengère et de 
savoir ce qui nous sera nécessaire pour la sauver.

Gaspard hocha la tête.
– Vous  ne  vous  doutez  pas  de  ce  qu’est 

Ménez-Run.  Dans  cet  ancien  logis  existe  un 
véritable dédale de salles, de réduits mystérieux, 
de couloirs enchevêtrés, d’escaliers conduisant on 
ne  sait  où...  Pour  retrouver  le  chemin  de  notre 
logement, nous autres gardes, nous avons dû faire 
des marques sur le trajet à parcourir.

– Eh bien ! faites de même pour l’endroit où 
habite  Bérengère,  quand  vous  serez  sûr  de  sa 
situation.  Utilisez,  pendant  les  jours  qui  vont 
suivre, les moindres circonstances qui pourraient 
nous mettre sur la voie des meilleurs moyens à 
employer pour arriver à ce que nous souhaitons. 
Mais  il  nous  faut  maintenant  convenir  d’une 
manière  de  correspondre,  pour  nous  avertir 
mutuellement  de  nos  découvertes  ou  de  nos 
desseins... Venez, que je vous montre...

Il la suivit dans le taillis. Elle s’arrêta devant 
un vieux chêne creux, tout couvert de lierre.
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– Nous mettrons nos billets dans cette cavité, 
expliqua-t-elle  en  plongeant  sa  main  sous 
l’entrelacement de feuilles sombres. Il conviendra 
de nous écrire en termes vagues, sans indiquer de 
noms, de telle sorte que si, par grand hasard, cette 
correspondance  était  découverte,  elle  ne  puisse 
nous nuire.

– Ainsi  ferai-je,  ma  mie  Françoise.  Mais  ne 
nous reverrons-nous point bientôt ?

– Mieux  vaut,  par  prudence,  que  ce  soit 
seulement  quand  nous  aurons  quelque  chose 
d’important à nous communiquer. De toute façon, 
je souhaite que ce soit le plus tôt possible.

Gaspard  prit  les  mains  de  la  jeune  fille  et 
l’attira vers lui.

– Je ferai tout, mon cher cœur, pour hâter le 
moment où nous serons enfin libres de quitter ces 
lieux, de fuir avec notre petite Bérengère. Mais si 
nous y parvenons, que ferez-vous de ce Graylon 
qui doit, naturellement, avoir reçu de mon oncle 
mission de lui ramener Bérengère ?

– Avec  une  bonne  somme  d’argent,  il  sera 
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sourd et aveugle... Et de l’argent, la reine m’en a 
donné. Une fois à Paris, Bérengère sera protégée 
par  Sa  Majesté  elle-même,  qui  fera  facilement 
entendre raison à M. de Pelveden... Non, voyez-
vous,  Gaspard,  le  seul  à  craindre  en  cette 
aventure est M. de Rochelyse. C’est lui qu’il nous 
faut  combattre  –  et  vaincre.  Après  cela,  tout 
s’arrangera, tout sera facile.

Quelques  instants  plus  tard,  Gaspard,  ayant 
pris  tendrement  congé  de  sa  fiancée,  remontait 
vers  Ménez-Run.  Tout  en  marchant,  il  se 
remémorait  l’entretien qu’il  venait  d’avoir  avec 
Françoise. Trop aveuglé à la fois par sa confiance 
reconquise à l’égard de celle-ci et par les violents 
sentiments que lui inspirait M. de Rochelyse, trop 
inexpérimenté  aussi,  il  ne  percevait  rien  de 
suspect dans les dires de Mlle d’Erbannes. Avec la 
meilleure  volonté  du  monde,  le  pauvre  garçon 
servait  les  desseins  des  pires  ennemis  de 
Bérengère, en croyant travailler à son salut.
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Bérengère,  tenant  deux  gros  bouquets  de 
violettes qu’elle venait de cueillir dans l’enclos, 
entra  dans  le  retrait  tendu  de  tapisseries  de 
Bruxelles où Mme de Trégunc lisait, enfoncée en 
des coussins de brocart vert tissé d’argent.

– Madame, puis-je aller porter ces fleurs à la 
chapelle ?

– Certes,  mignonne.  Appelle  Silia,  pour 
qu’elle t’accompagne.

D’après l’ordre formel de Wennaël, Bérengère 
ne circulait jamais hors de l’appartement qui lui 
était  attribué sans l’escorte de dame Perrine ou 
d’une des femmes de la marquise. Elle s’étonnait 
quelque  peu  de  cette  exigence,  mais,  toujours 
discrète, elle ne demandait pas d’explications et 
se  contentait  d’obéir  à  celui  qui  avait  toute  la 
confiance, tout l’amour de son jeune cœur.
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Avec l’aya, elle gagna donc la chapelle, par de 
longs  couloirs  voûtés.  Au passage,  elle  jeta  un 
coup  d’œil  sur  un  noir  escalier  de  granit  qui, 
tournant autour de son pilier, s’enfonçait dans les 
profondeurs du sol. Il conduisait aux souterrains, 
lui avait dit le duc, interrogé par elle à ce sujet. 
Comme elle émettait le désir de visiter cet étage 
inférieur de Menez-Run, Wannaël avait répondu :

– Non,  ce  sont  des  lieux  trop  sombres,  trop 
affreux pour que je t’y conduise, ma chère petite 
fille.

Elle n’avait pas insisté, reconnaissante de cette 
sollicitude  tendre,  toujours  en  éveil  pour  lui 
épargner une impression pénible.

La chapelle de Ménez-Run était fort sombre et 
d’aspect sévère avec son autel de granit noirci par 
les années, son tabernacle de chêne et ses stalles 
où se voyaient sculptés de raides feuillages. Deux 
petites ouvertures en plein cintre laissaient passer 
une lueur incertaine, à travers leurs vitraux aux 
teintes foncées.

Après avoir prié un moment, puis disposé les 
violettes  dans  deux  antiques  vases  d’argent, 
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Bérengère  reprit  avec  Silia  le  chemin  de  son 
appartement...  Tout à  coup,  comme elle  passait 
devant l’un des couloirs donnant sur celui qu’elle 
suivait, un petit garçon blond en surgit en courant 
– un petit  garçon au vêtement en désordre,  qui 
vint se jeter contre Bérengère.

La jeune fille eut un léger cri... Un blême et 
menu visage, des yeux bleus pleins de larmes se 
levèrent  sur  elle.  Et  dans  la  gorge  de  l’enfant 
s’étouffa un cri de terreur.

D’un coup d’œil, Bérengère avait reconnu le 
frère de Wennaël. Vivement, elle saisit le bras du 
petit garçon qui faisait un mouvement pour fuir.

– Qu’avez-vous ?  Que  vous  arrive-t-il, 
enfant ?

Puis  elle  s’aperçut  que  les  frêles  épaules 
étaient découvertes et que des sillons livides s’y 
dessinaient.

– Qu’est-ce que cela ?... Que vous a-t-on fait, 
mon pauvre petit ?

Claude bégaya :
– Laissez-moi partir !... Il va me rattraper !... Il 
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arrive !
Un bruit de pas précipités se faisait entendre 

sur les dalles du couloir. Bérengère demanda :
– De qui parlez-vous ?
– C’est  Jean-Marie !...  Je  lui  ai  échappé...  Il 

me battait si fort !... Ah ! le voilà !... le voilà !
Au débouché du couloir apparut un vigoureux 

Breton au dur visage tanné, qui tenait un fouet à 
la main droite. Sans mot dire, il avança la gauche 
pour  saisir  l’enfant  qui,  en  tremblant 
convulsivement,  se  cramponnait  à  la  robe  de 
Bérengère.

Mais la jeune fille recula de quelques pas, en 
serrant Claude contre elle et en toisant l’homme 
d’un regard indigné.

– Que  faites-vous  donc  à  cet  enfant ? 
Comment osez-vous ?...

– Ordre  de  M.  Beauplan,  répondit 
laconiquement le Breton.

– Qu’est-ce que M. Beauplan ?
– Le précepteur du frère de monseigneur.

192



– C’est  lui  qui  vous  a  dit  de  frapper 
M. Claude ?

– Oui.
Et sur ce monosyllabe, accentué par un rude 

accent breton, Jean-Marie voulut de nouveau se 
saisir de Claude.

Mais Bérengère s’écria :
– Non, non, vous ne le toucherez plus ! Voyez, 

ce malheureux petit est presque évanoui !
En effet, Claude fléchissait et serait tombé sur 

les dalles si elle ne l’avait précipitamment retenu.
Mais Jean-Marie répéta avec obstination :
– Ordre  de  M. Beauplan.  L’enfant  doit  être 

corrigé.
– Eh  bien !  nous  allons  voir  ce  qu’en  dira 

monseigneur le duc !... Silia, aide-moi à porter ce 
pauvre petit.

Devant l’air résolu de Bérengère, Jean-Marie 
parut  perplexe.  Il  n’ignorait  sans  doute  pas  de 
quelle  faveur jouissait,  près du maître,  la jeune 
étrangère et, dans sa cervelle de brute sans pitié, 
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se  demandait  s’il  était  préférable  d’obéir  au 
précepteur  ou  bien  à  elle.  Tandis  qu’il  hésitait 
ainsi,  Bérengère  et  l’aya  prirent  l’enfant  et 
l’emportèrent.  Le  Breton  les  suivit  à  courte 
distance, mais,  quand il  les vit pénétrer dans la 
partie du château réservée à Mme de Trégunc, il 
n’osa  pas  aller  plus  loin  et  demeura  dans  un 
couloir, de plus en plus embarrassé sur ce qu’il 
devait faire.

Mme de  Trégunc  eut  un  vif  mouvement  de 
surprise, en voyant entrer Bérengère et Silia avec 
leur fardeau.

– Qu’est-ce  que  cet  enfant ?...  Le  frère  de 
Wennaël ? Qu’a-t-il donc ?

– Son précepteur le faisait battre et le pauvre 
petit  s’est  échappé...  Voyez, il  s’est  évanoui de 
peur et de souffrance !

Tout en parlant, Bérengère s’approchait d’un 
amas de coussins et, aidée par l’aya, y déposait 
Claude.

Mme de  Trégunc  avait  légèrement  froncé  les 
sourcils.
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– Tu  n’aurais  pas  dû  te  mêler  de  cela, 
mignonne.  Cet  enfant  est  né  comédien  et 
menteur, comme sa mère, et, du moment où son 
précepteur, qui a reçu les instructions de M. de 
Rochelyse, lui faisait infliger ce châtiment, c’est 
qu’il l’avait bien mérité.

Bérengère se détourna vivement, en attachant 
sur  la  marquise  un  regard  de  surprise  et  de 
reproche.

– Quoi, madame, vous approuveriez que l’on 
traite  ainsi  un  enfant  qui  paraît  si  délicat ?... 
Voyez  comme  il  est  pâle...  comme  il  semble 
frêle !...

– C’est le fils d’une misérable femme qui n’est 
que  dissimulation  et  perversité,  dit  froidement 
Adrâni.

– Est-ce  donc  une  raison  pour  que  lui  aussi 
soit entièrement mauvais et pour qu’on le traite 
impitoyablement ?  s’écria  Bérengère  avec 
émotion.

Claude,  à  cet  instant,  souleva  ses  paupières 
frangées  de  cils  blonds.  Son  regard  inquiet, 
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effrayé, fit le tour de la pièce, s’arrêta sur Mme de 
Trégunc, puis sur Bérengère. Et l’enfant se remit 
à trembler.

Bérengère s’agenouilla près de lui, souleva sur 
son bras la tête blonde.

– Ne craignez rien, Claude, ce vilain homme 
ne  viendra  pas  vous  chercher  ici...  Et  je 
demanderai à M. de Rochelyse qu’il dise à votre 
précepteur d’être moins sévère.

Mais,  au  nom de  son  frère,  Claude  trembla 
plus fort.

– Il va... il va me faire mettre encore dans un 
cachot ! bégaya-t-il. Et il y a des rats !... J’ai tant 
peur  des  rats !  J’aime  encore  mieux  qu’on  me 
batte !...

– Mais  non,  mon  pauvre  petit,  on  ne  vous 
mettra pas au cachot. Il n’y a pas de raison pour 
cela.

– Si...  M. mon frère va être...  fâché,  hoqueta 
l’enfant. Il va... il va me punir...

Bérengère  leva  ses  yeux  émus  vers  Mme de 
Trégunc,  qui  attachait  sur  le  petit  garçon  un 
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regard impénétrable.
– Madame, me permettez-vous de lui  donner 

un  peu  de  cette  liqueur  calmante  que  vous 
employez ?

– Si  tu  veux,  mon  enfant...  Silia,  va  en 
chercher !

Quelques instants plus tard, Claude, dont les 
dents  s’entrechoquaient,  buvait  lentement  la 
liqueur que l’aya venait de verser dans un petit 
gobelet  d’or.  Bérengère,  toujours  agenouillée 
près  de  lui,  soutenait  sa  tête...  Au  moment  où 
l’enfant remettait à Silia le gobelet vide, un bruit 
d’éperons  se  fit  entendre,  une  portière  fut 
soulevée, livrant passage à M. de Rochelyse.

Un cri s’étouffa dans la gorge de Claude. Ses 
yeux  se  dilatèrent,  pleins  d’affolement  et  de 
terreur ; tout son frêle petit corps se raidit entre 
les bras de Bérengère.

– Que signifie cela ? dit Wennaël d’un ton de 
froide  impatience.  Jean-Marie  vient  de  me 
raconter la nouvelle sottise de ce monsieur... Et tu 
te prêtes à cette comédie, Bérengère ?
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– Une  comédie !  s’écria-t-elle  avec 
indignation.  Vous  n’avez  qu’à  le  regarder, 
monseigneur, pour voir que ce petit malheureux 
n’en joue pas une !

Comme  s’il  ne  l’avait  pas  entendue,  M.  de 
Rochelyse ordonna :

– Lève-toi, Claude !
L’enfant  se  souleva,  essaya  d’obéir,  mais 

retomba  sur  les  genoux  et  se  serait  affaissé 
complètement  si  Bérengère  n’avait  pas  été  là 
pour le recevoir dans ses bras.

– Oh ! comme vous êtes mauvais pour lui ! dit 
la jeune fille en levant sur Wennaël un regard où 
la stupéfaction douloureuse se mêlait d’un ardent 
reproche.

– C’est que je connais les méchants instincts 
dont il a hérité... Silia, dis à Sâti de venir t’aider 
pour le transporter dans une autre pièce, où tu lui 
donneras les soins nécessaires... Allons, laisse-le, 
ma mie, et viens...

Il  s’approchait,  tendait  la  main  à  Bérengère 
pour l’aider à se relever. Mais elle ne bougea pas, 
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en  continuant  de  serrer  contre  elle  l’enfant 
tremblant, livide, qui fermait les paupières pour 
ne pas rencontrer le regard de son frère.

– Wennaël, vous ne le punirez pas ?... Et vous 
ne permettrez  plus à son précepteur de le  faire 
battre ainsi ?

Les beaux yeux couleur de violette, implorants 
et tout à coup brillants de larmes, se levaient sur 
M.  de  Rochelyse.  La  froide  physionomie 
s’adoucit  légèrement,  tandis  que  Wennaël 
répondait :

– Soit, je veux bien lui faire grâce, puisque tu 
le  désires.  Quant  aux  châtiments  futurs,  cela 
dépend de lui... Maintenant, lève-toi, Bérengère.

Elle posa doucement l’enfant sur les coussins 
et  mit  sa  main  dans  celle  de  Wennaël.  D’un 
mouvement  souple,  elle  fut  debout.  M.  de 
Rochelyse l’emmena vers le divan où ils avaient 
coutume de s’asseoir et que couvraient des peaux 
de tigres et de panthères. En se tournant vers Mme 

de Trégunc, il annonça :
– Vous allez tout à l’heure, madame, avoir la 
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visite  du  recteur  de  Langalet  et  de  son  clerc 
préféré,  Gwennolé  Arzen.  Je  leur  ai  mandé  ce 
matin que vous désirez faire leur connaissance.

– Ah ! fort bien ! Je verrai si ce jeune homme 
me produit la même impression qu’à vous.

– Il y a en lui quelque chose de remarquable, 
même  en  dehors  du  point  de  vue  auquel  nous 
nous plaçons.  Cet  enfant  ne doit  pas avoir  une 
âme ordinaire... Malheureusement, à en croire le 
recteur, sa santé serait bien atteinte.

– Peut-être  pourrait-on  encore  la  rétablir,  à 
force de soins ?

– Il faut l’espérer.
Tout  en  parlant,  Wennaël,  assis  près  de 

Bérengère,  avait  pris entre ses mains les doigts 
délicats, en ce moment un peu tremblants. Mais 
la  jeune  fille  ne semblait  pas  s’en  apercevoir... 
Un  peu  pâle,  les  traits  tendus,  elle  suivait  des 
yeux le petit Claude, qu’emportaient les ayas. Au 
moment où il allait disparaître derrière la portière, 
l’enfant tourna la tête et jeta vers la jeune fille un 
regard  où  se  mêlait  l’angoisse  et  la 
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reconnaissance.
– Tu me trouves dur, Bérengère ?
D’un  geste  doux,  Wennaël  entourait  de  son 

bras  la  taille  souple  et  attirait  contre  lui  sa 
fiancée.

– Oui, très, très dur... Comment pouvez-vous 
être si bon pour moi, une étrangère il y a bien peu 
de temps, encore, et traiter ainsi ce pauvre enfant 
malade, qui est votre frère ?

– Ma  petite  Bérengère,  c’est  que  tu  es  la 
droiture, la vertu mêmes, tandis que chez Claude 
existent en germe les affreux défauts de sa mère : 
la dissimulation, le mensonge, en quoi est passée 
maîtresse la femme qui fit tant souffrir mon père, 
en  ses  dernières  années.  Or,  je  les  poursuis 
impitoyablement  chez lui,  et  j’ai  donné ordre à 
son  précepteur  d’en  punir  la  moindre 
manifestation avec la dernière rigueur.

– Mais vous le tuerez, ce malheureux ! Il est 
trop  faible  pour  supporter  de  pareils 
traitements !... Et croyez-vous que ce soit là une 
bonne manière pour améliorer sa nature ?
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– Quelle  serait  la  tienne,  petite  fille ?  La 
douceur, probablement ?

Un  sourire  d’ironie  tendre  glissait  entre  ses 
lèvres,  tandis  qu’il  considérait  avec  une 
amoureuse complaisance la délicate figure toute 
frémissante  d’émotion,  les  yeux  profonds  dans 
lesquels demeuraient quelques larmes brillantes.

– Douceur et fermeté ne peuvent-elles s’allier, 
Wennaël ?

– Pas chez moi,  Bérengère...  du moins pas à 
l’égard de ceux qui méritent toute ma sévérité.

Elle murmura, avec un léger frisson :
– Vous me faites peur, aujourd’hui.
– Quoi ?... Que dis-tu là ?
Il  pressait  contre  sa  poitrine  le  visage 

palpitant,  baisait  passionnément  les  cheveux 
soyeux qui s’échappaient d’une résille de perles.

– ... Que dis-tu là, mon amour ? Je te fais peur, 
moi, ton fiancé, ton Wennaël ?

Elle  leva  sur  lui  des  yeux pleins  d’un émoi 
anxieux.

202



– Il me semble... oui... Pourtant, je vous aime 
tant !... je vous aime tant !

Deux  bras  souples  se  nouèrent  au  cou  de 
Wennaël,  une  joue  veloutée,  frémissante, 
s’appuya contre la sienne, tandis que Bérengère 
murmurait :

– Oh ! ne voulez-vous pas me promettre d’être 
moins  dur  à  l’avenir ?  d’essayer  si  une  autre 
manière ne donnerait pas un meilleur résultat ?... 
Permettez-vous  que  je  voie  quelquefois  votre 
frère et que je lui donne de bons conseils ?

– Ma  chère  mie,  je  n’ai  que  le  désir  de  te 
contenter en toutes choses. Vois Claude quand tu 
le  voudras,  essaye  à  ton  gré  de  corriger  ses 
défauts... mais à une condition : que jamais il ne 
soit  question  entre  vous  de  sa  mère.  J’ai  été 
obligé de le séparer complètement d’elle, car elle 
avait  sur  lui  la  plus  pernicieuse  influence.  Et 
sache aussi,  Bérengère,  que cette femme est  un 
des  instruments,  une  des  complices  de  ta  pire 
ennemie.

– Ma pire ennemie ? dit la jeune fille avec un 
regard de surprise. Qui est-ce ?
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– Tu le sauras bientôt. Mais ne t’inquiète pas, 
tu n’as rien à craindre d’elle... Pour en revenir à 
Claude, je te permets donc de le mander ici, de le 
sermonner  à  ton  gré.  Tu  es  une  telle  petite 
charmeuse que peut-être bien serais-tu capable de 
réussir à le rendre meilleur.
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Quelques  instants  après,  Silia  introduisit  le 
recteur de Langalet et son élève. M. de Rochelyse 
remarqua aussitôt ceci : tandis que le bon prêtre à 
l’allure rustique semblait tout embarrassé dans ce 
cadre de magnificence raffinée, Gwennolé Arzen 
conservait le même air de naturelle aisance et de 
noble simplicité qu’il lui avait vu dans l’église et 
dans la modeste salle du presbytère.

Après  la  présentation  à  sa  tante,  Wennaël, 
ayant fait asseoir ses hôtes, dit en s’adressant au 
jeune clerc :

– Vous aurez, ces jours-ci, le plaisir de revoir 
la sœur du recteur de Plomodiem. Comme je ne 
puis  m’absenter  en  ce  moment,  je  l’ai  envoyé 
chercher en litière, et elle sera ici dans deux ou 
trois jours.

Le pensif regard de Gwennolé s’éclaira.
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– Ce  sera,  en  effet,  une  joie  pour  moi, 
monseigneur. La bonne tante Marie-Josèphe m’a 
toujours  témoigné  beaucoup  d’affection, 
beaucoup de dévouement, et j’ai eu grand-peine 
en la quittant.

– Vous la verrez bientôt, répéta le duc. Il faut 
que  je  sache,  par  sa  bouche,  ce  qu’elle  a  pu 
remarquer en vous, quand vous fûtes trouvé aux 
alentours de Plomodiem.

Bérengère,  assise  près  de  Mme de  Trégunc, 
considérait le clerc avec intérêt. M. de Rochelyse 
lui  avait  dit :  « Je soupçonne que ce Gwennolé 
doit être un jeune homme que je cherche depuis 
longtemps...  un  enfant  que  les  ennemis  de  ses 
parents enlevèrent et cachèrent si bien que jamais 
on ne put découvrir sa trace. » Elle lui  trouvait 
une  physionomie  singulièrement  attirante ;  elle 
aimait  ces  yeux  d’une  douceur  profonde,  que 
semblait  éclairer  une  lumière  surnaturelle.  Et, 
sans  doute,  Mme de  Trégunc  éprouvait-elle  la 
même impression, car son regard, constamment, 
revenait à Gwennolé, tandis que le clerc, modeste 
et  silencieux,  écoutait  l’entretien  de  M.  de 
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Rochelyse  et  du  recteur.  Celui-ci,  devant 
l’évidente  bienveillance  du seigneur  de Ménez-
Run,  ne  reculait  pas  davantage  à  présenter  les 
requêtes  qui  lui  tenaient  fort  à  cœur :  quelques 
réparations à sa pauvre église et une amélioration 
du  sort  matériel  de  ses  ouailles.  Avec  une 
surprise  joyeuse,  qu’il  ne  songea  pas  à 
dissimuler, l’excellent homme entendit le duc lui 
déclarer  que,  dans  le  courant  de  l’année, 
commencerait  la  construction  d’une  nouvelle 
église et que des mesures seraient prises pour que 
les  vassaux  de  Ménez-Run  eussent,  à  l’avenir, 
une existence plus aisée.

Comme il balbutiait des remerciements, M. de 
Rochelyse l’interrompit en désignant Bérengère :

– Voici  celle  à  qui  vous  devez  votre 
reconnaissance. Et je vais vous révéler un moyen 
de  voir  toujours  vos  sollicitations  bien 
accueillies :  c’est  de  les  faire  passer  par  cette 
jeune personne, dont le cœur est le plus charitable 
du monde.

Bérengère  sourit,  rougit  un  peu  sous  les 
regards qui s’attachaient à elle.
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– Voulez-vous,  monseigneur,  faire  croire  à 
M. le recteur que vous repousseriez ses requêtes, 
si je ne les appuyais ?

– Peut-être, ma mie, riposta Wennaël avec un 
sourire.

À ce moment, les ayas entrèrent, apportant une 
collation. Tandis que Bérengère offrait aux hôtes 
de  son  fiancé  pâtisseries  et  confitures,  M.  de 
Rochelyse interrogeait  Gwennolé  Arzen sur ses 
études,  sur  ses  goûts  en différentes  matières.  Il 
semblait chercher à se rendre compte de la nature 
de cet adolescent, du degré de son intelligence. 
Ce n’était qu’un jeu, pour un observateur comme 
lui, car Gwennolé, bien que de caractère réservé, 
peu communicatif, avait une âme claire et loyale, 
qui ne cherchait pas à se dérober.

Quand le recteur et son élève prirent congé, le 
duc dit au jeune clerc :

– Dès que Marie-Josèphe Arzen sera arrivée, 
je vous ferai appeler... N’êtes-vous pas impatient 
de  savoir  si,  réellement,  je  puis  vous  faire 
connaître votre origine ?
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En parlant ainsi, M. de Rochelyse attachait sur 
Gwennolé un regard de pénétrant intérêt. Le pâle 
visage, les profonds yeux noirs conservèrent leur 
lumineuse  sérénité,  tandis  que  la  voix  grave  et 
basse répondait :

– Impatient,  non,  monseigneur,  car,  depuis 
longtemps,  j’ai  accepté  ce  sacrifice  de  n’être 
qu’un pauvre enfant trouvé, d’ignorer jusqu’à ma 
mort  qui  furent  mon père  et  ma  mère.  Chaque 
jour, je prie pour eux, ces parents inconnus, qui 
peut-être  vivent  encore...  qui  m’ont  peut-être 
longtemps  cherché.  Je  ne  veux  pas  songer  que 
j’ai pu être abandonné volontairement, bien que 
ce fût un peu l’idée du recteur de Plomodiem. Si 
vous  deviez  m’apprendre  cela,  monseigneur, 
j’aimerais mieux que vous ne leviez pas le voile.

À ces derniers mots, la voix basse frémit un 
peu, un émoi passa dans les yeux pensifs.

– Non, je ne vous apprendrai rien de ce genre, 
Gwennolé,  dit  M.  de  Rochelyse  en  posant  une 
main  sur  son épaule.  Si  jamais  je  découvre  en 
vous  celui  que  je  cherche,  vous  aurez  lieu 
d’honorer  sans  arrière-pensée  vos  parents... 
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Allez,  maintenant.  J’espère  que,  bientôt,  il  me 
sera possible d’avoir une certitude à votre sujet.

Quand  le  prêtre  et  son  jeune  compagnon 
eurent disparu, Wennaël se tourna vers sa tante.

– Eh bien ! qu’en dites-vous, madame ?
– Je dis comme vous : cette physionomie est 

remarquable.  Il  existe  en  elle  une  distinction 
rare :  non point  seulement celle  qui  vient  de la 
race, mais encore davantage celle d’une âme très 
haute, d’une intelligence très affinée. Quelle que 
soit l’origine de cet enfant, l’on peut dire de lui 
qu’il n’est pas le premier venu.

– En  effet.  Il  me  paraît  singulièrement  bien 
doué,  à  tous  égards...  Mais  il  me semble  avoir 
plus  de  sensibilité  qu’il  ne  conviendrait,  s’il 
devait  un  jour  lutter  contre  d’implacables 
ennemis.

– Vous  n’aimez  pas  les  personnes  trop 
sensibles, Wennaël ?

Bérengère  s’approchait,  en  levant  sur  M.  de 
Rochelyse un regard pensif, un peu anxieux.

Il  entoura de son bras le  cou délicat,  autour 
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duquel montait une collerette au point de Venise.
– Toi, je t’aime ainsi...  je ne te voudrais pas 

autrement.
– Alors,  vous  permettez  que  j’aille  voir  si 

votre frère se trouve mieux ?
– Oui, va, ma bien-aimée.
Il  suivit  des  yeux  la  jeune  fille,  jusqu’à  ce 

qu’elle  eût  disparu  derrière  la  portière  de 
tapisserie...  Quand  il  se  retourna  vers  Mme de 
Trégunc, une ombre semblait couvrir son regard.

– Elle  vous  gênera  dans  votre  œuvre  de 
justice, Wennaël, dit la marquise de sa voix lente 
et grave.

– Oui... si elle savait. Mais elle ne saura pas. À 
tout prix, il ne faut pas qu’elle sache ce que je 
suis  obligé  de  faire  pour  arriver  à  connaître  la 
vérité et à punir les coupables... Ma trop tendre 
petite Bérengère !... Et, pourtant, comme je viens 
de le lui dire, cette sensibilité si profonde, cette 
ardente charité de son jeune cœur, je les chéris en 
elle  autant  que  sa  beauté.  Si  elle  venait  à  les 
perdre, elle ne serait plus pour moi l’être à part 
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que j’ai choisi pour devenir la compagne de toute 
ma vie.

– Vous  ne  pensez  pas  que,  dès  qu’elle 
connaîtra  tout,  elle  aussi  voudra  s’associer  à 
l’œuvre de vengeance ?

Wennaël  répondit,  en  s’asseyant  près  de  sa 
tante :

– Non,  certainement  non !  Après  le  premier 
moment  d’horreur  et  d’indignation,  Bérengère 
inclinera vers le pardon, à la fois par religion et 
par tendance de sa nature.

– Ah ! moi, je ne pardonnerai jamais, s’écria 
Adrâni avec une soudaine violence.

M. de Rochelyse lui prit la main, en attachant 
sur elle son regard sombre et résolu.

– Moi non plus, madame. Mais Bérengère ne 
nous comprendrait pas... elle souffrirait... Et je ne 
pourrais  pas  la  voir  souffrir,  ma  Bérengère  si 
chère.

– Moi non plus, avoua Mme de Trégunc, dont 
le regard s’adoucit. Je crois, Wennaël, que cette 
enfant nous a singulièrement pris le cœur.
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– Le  mien,  en  tout  cas,  est  en  son  pouvoir, 
murmura Wennaël.

Puis, après un court silence, il demanda :
– Pour  en  revenir  à  Gwennolé  Arzen,  que 

dites-vous,  au  sujet  du  portrait  que  je  vous  ai 
montré ?

– La  ressemblance  est  frappante,  non  pour 
l’expression, car le roi n’avait en rien celle que 
nous remarquons sur la physionomie de ce jeune 
homme ; mais les traits sont les mêmes et le nez, 
particulièrement, le nez des Valois.

– Moi  qui  ai  vu  souvent  Charles IX,  je  puis 
aussi  remarquer  chez  ce  Gwennolé  certains 
gestes, un pli des lèvres, parfois, quelque chose 
dans l’allure, qui me rappellent singulièrement le 
roi... Quant à Bérengère ?...

– Eh  bien !  Bérengère,  tout  d’abord,  ne 
ressemble en rien au jeune clerc. Non, vraiment, 
il  n’est  pas  un  seul  de  ses  traits  qui  paraisse 
l’apparenter  à  lui.  Pourtant,  ils  ont  parfois  un 
regard semblable...  Ils ont le même sourire, des 
expressions de physionomie qui, tout à coup, me 
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faisaient  songer :  « Mais  oui,  cependant,  ils  se 
ressemblent ! »

– Tout  à  fait  ce  que  j’ai  remarqué,  dit 
Wennaël. Et ils paraissent avoir le même âge.

Mme de  Trégunc  joignit  les  mains  d’un 
mouvement si vif que le petit singe pelotonné sur 
ses genoux sursauta et, bondissant à terre, alla se 
réfugier dans un angle de la pièce.

– Ah !  que  ce  soit  lui !...  que  ce  soit  lui, 
enfin !... dit-elle ardemment. Que cette Catherine 
maudite  voie  ses  intrigues déjouées,  ses  crimes 
connus de toute l’Europe !... Vous la chasserez de 
France,  Wennaël...  Vous  ferez  déposer  ce 
misérable  Henri,  qui  porte  indûment  le  titre  de 
roi...  Et  Pelveden !...  Pelveden !...  Oh !  celui-là, 
vous  allez  le  tenir  en  votre  pouvoir !  Vous 
châtieriez le meurtrier de mon mari, qui fut aussi, 
probablement, celui de Marguerite d’Aussonne... 
le  ravisseur  des  enfants  du  roi,  l’odieux 
persécuteur de Bérengère...  Et j’assisterai  à son 
supplice, moi dont le cœur est sans pitié pour mes 
ennemis !

Elle se redressait, une flamme dans les yeux, 
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les  traits  crispés,  la  physionomie  farouche, 
implacable. Son regard se rencontra avec celui de 
Wennaël, où s’allumait une lueur cruelle. M. de 
Rochelyse dit, avec une froide énergie :

– Oui,  tous  auront  leur  châtiment...  Pour 
Lorenzo Calmeni et pour sa fille, il est commencé 
déjà.

– As-tu  obtenu  de  Lorenzo  toutes  les 
révélations que tu voulais ?

– Non.  Il  persiste  à  soutenir  qu’il  ignore  ce 
que  Pelveden  a  fait  du  petit  garçon. 
Naturellement, aussi, il affirme que ce n’est pas 
lui qui a tué Marguerite d’Aussonne et sa mère... 
Oh ! il ne mentira plus longtemps ! Mais je fais 
mettre un temps entre les séances de torture, pour 
qu’il ne meure pas avant que j’en aie tiré tout ce 
que je veux savoir, non seulement à ce sujet, mais 
sur d’autres, car cet homme connaît sur la reine 
beaucoup  de  choses  qu’il  peut  m’être  utile 
d’apprendre.

– Et Giulia ?
Dans le brun fauve des prunelles, la lueur de 
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cruauté se fit plus vive, tandis qu’un sourire de 
raillerie  implacable  entrouvrait  les  lèvres  qui 
prononçaient froidement :

– Giulia  médite  sur  les  inconvénients  de 
s’attaquer  à  celle  que  j’aime...  Et  puis,  elle  a, 
pour s’occuper, ses nouveaux bracelets.

La  portière,  à  cet  instant  fut  soulevée. 
Bérengère  apparut  et  s’avança,  de  son  allure 
ailée, jusqu’au divan où se tenaient le duc et sa 
tante.

Wennaël lui tendit les bras.
– Viens, ma chère mie.
Soudainement, les yeux fauves n’étaient plus 

que douceur amoureuse. Et, tandis que Bérengère 
se blottissait avec confiance contre lui, Wennaël 
baisait  les  boucles  aux  soyeux  reflets  d’or,  en 
murmurant :

– Petite fille très chère, tu es ma vie !
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Le moyen que cherchait  Étienne de Graylon 
pour prolonger son séjour à Langalet sans éveiller 
les soupçons se présenta un matin, mais non de la 
façon qu’il eût souhaitée. En descendant l’étroit 
escalier en échelle qui menait de sa chambre à la 
salle  de  l’auberge,  l’envoyé  de  la  reine  mère 
manqua une marche et tomba de si malheureuse 
manière  qu’il  se  fractura  le  pied.  L’aubergiste 
s’en  alla  quérir  un  vieux  rebouteur  à  mine  de 
sorcier,  qui  marmonna en dialecte  cornouaillais 
des  sortes  de  litanies,  réduisit  adroitement  la 
fracture  et  couvrit  le  pied  d’un  mystérieux 
mélange  à  l’odeur  nauséabonde.  Françoise,  qui 
comprenait un peu le breton, apprit de lui que son 
compagnon devrait garder le repos pendant une 
douzaine de jours ; après quoi, il pourrait marcher 
tant qu’il voudrait.

Quand la jeune fille lui rapporta cela, Graylon 
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se  mit  à  jurer,  car  cette  inaction  forcée  le 
désespérait. Tout allait être manqué, déclarait-il. 
Et Mlle d’Erbannes ferait aussi bien de retourner à 
Rosmadec,  puisqu’il  était,  pour  le  moment, 
incapable de bouger.

Mais Françoise déclara que rien n’était perdu. 
M.  de  Sorignan  cherchait  en  ce  moment  un 
moyen  pour  introduire  dans  Ménez-Run  sa 
fiancée, pour enlever Bérengère au duc. Ces deux 
choses  ne  s’obtiendraient  pas  du  jour  au 
lendemain,  car  il  fallait  agir  avec  prudence, 
trouver  une  occasion favorable...  Bref,  Graylon 
aurait  probablement  tout  le  temps  d’être  remis 
avant  l’instant  où Mlle d’Erbannes pouvait  avoir 
besoin de lui. Jusque-là, elle suffirait à la tâche, 
puisque, après tout, il n’y avait autre chose à faire 
que d’attendre une communication de Gaspard de 
Sorignan.

En réalité,  Françoise  était  enchantée  de  voir 
son  compagnon  réduit  momentanément  à 
l’immobilité.  De  cette  manière,  elle  avait  ses 
coudées franches, sans crainte d’être démasquée 
par  cet  homme  à  qui,  très  probablement,  la 

218



méfiante Catherine avait dû donner mission de la 
surveiller discrètement.

En quittant Graylon, Françoise descendit à la 
salle. Dès l’entrée, elle remarqua un homme en 
costume  de  pèlerin,  assis  devant  une  table  où 
l’hôtesse venait de lui servir son repas. Comme il 
tournait  la  tête,  Mlle d’Erbannes retint  un cri  de 
surprise :  elle  avait  devant  elle  Barnabé 
Cabioche,  l’écuyer  du baron  de  Pelveden.  Oui, 
elle le reconnaissait, en dépit d’une barbe grise et 
de  longs  cheveux  tombant  au-dessous  des 
oreilles.

Tandis  que  l’aubergiste  s’en  allait  vers  son 
vaisselier,  Cabioche  en  profita  pour  poser  un 
doigt  sur  ses  lèvres.  Françoise  fit  signe  qu’elle 
avait  compris  et  alla  s’asseoir  près  de  la 
cheminée, car la matinée était humide et fraîche. 
L’hôtesse  allait  et  venait,  échangeant  quelques 
mots  avec  l’étranger.  Celui-ci  racontait  qu’il 
venait de Quimper et s’en allait en pèlerinage à 
Notre-Dame  de  Folgoët.  C’était  un  vœu  fait, 
disait-il, pendant une maladie de sa femme.

Françoise  retenait  des  mouvements 

219



d’impatience,  en  souhaitant  que  l’hôtesse 
s’éloignât  un  instant.  Mais  deux  paysans 
entrèrent,  demandant  du  cidre.  Peu  après,  le 
pèlerin se leva, paya son modeste écot et sortit de 
la  salle,  non  sans  avoir  dirigé  un  rapide  coup 
d’œil vers l’étrangère assise au coin de l’âtre.

Quelques  minutes  après,  Françoise  quitta 
l’auberge.  À  une  courte  distance  devant  elle, 
Cabioche s’en allait à petits pas. Elle le rejoignit 
bientôt,  passa près  de lui  sans avoir  l’air  de le 
connaître  et  l’entendit  qui  disait  à  voix  basse, 
mais distincte :

– Monsieur  le  baron  sera  ici  demain.  Il 
faudrait  lui  trouver  un  gîte  isolé  où  le  duc  ne 
puisse soupçonner sa présence.

– Suivez-moi, répondit simplement Françoise.
Il obéit,  en se tenant à une certaine distance 

derrière elle... Ainsi, elle le conduisit jusqu’à la 
vieille maison de la forêt et lui expliqua qu’elle 
l’avait découverte par hasard, en rôdant à travers 
bois.

– Mais êtes-vous sûre que personne n’y vient 
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jamais ?  demanda Cabioche en jetant  autour de 
lui un regard inquiet.

– Il  n’y  avait  aucune  trace,  aucun  indice 
pouvant faire supposer que ce logis ait été visité 
depuis  longtemps...  Mais,  Cabioche,  comment, 
dans  sa  situation,  M.  de  Pelveden  a-t-il  pu  se 
décider à faire ce voyage ?

– Ah ! mademoiselle, si vous l’aviez vu quand 
il a reçu votre lettre ! Il était dans un état ! Les 
yeux lui sortaient presque de la tête et j’ai cru un 
moment  qu’il  allait  encore tomber raide devant 
moi...  Heureusement,  non !  Mais,  dès  qu’il  put 
parler, ce fut pour ordonner de tout préparer pour 
son  départ.  Dès  le  lendemain  matin,  on  le  mit 
dans une litière... Quant à moi, je reçus l’ordre de 
partir en avant, à cheval, pour vous informer de 
cette arrivée et voir avec vous s’il y avait moyen 
de  lui  trouver  un  logis.  Puisque  c’est  fait,  je 
repars à l’instant pour retrouver en chemin M. le 
baron,  qui  sera  probablement  ici  ce  soir,  à  la 
tombée  de  la  nuit.  J’ai  laissé  mon  cheval  à 
quelque distance, dans une vieille carrière où j’ai 
pu en toute tranquillité revêtir  mon costume de 
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pèlerin.
– Eh bien ! allez, Cabioche, et dites à M. de 

Pelveden qu’il sera, je crois, en toute sûreté ici... 
Annoncez-lui aussi que mon compagnon vient de 
se  casser  le  pied ce qui  l’oblige au repos pour 
quelque temps. Mais qu’il ne s’en inquiète pas, je 
suffirai à la tâche.

– Bien,  mademoiselle.  Alors,  ce  soir, 
j’amènerai M. le baron ici ?... Mais comment m’y 
reconnaîtrai-je ?

– Je vais vous montrer des marques qui vous 
guideront... Toutefois, si vous arrivez à la nuit, il 
vous sera tout à fait impossible de retrouver votre 
chemin.

– Oui,  absolument  impossible.  Il  faudra  que 
M. le baron se résigne à passer la nuit  dans sa 
litière...  Mais  peut-être  bien  pourrons-nous  tout 
de même nous arranger pour arriver avant la fin 
du jour.

– En ce cas, vous me trouverez probablement 
dans les alentours, et c’est moi qui vous amènerai 
jusqu’ici.
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Quelques instants plus tard,  Françoise,  ayant 
mis  l’écuyer  dans le  bon chemin,  revenait  à  la 
vieille maison. Elle pensait :

« M.  de  Rochelyse  avait  bien  prévu  cette 
arrivée,  si  invraisemblable  qu’elle  parût ! 
Vraiment, que signifie tout cela ? Je suis en plein 
mystère, véritablement ! »

Oui,  qu’était-ce  donc  que  cette  Bérengère, 
pour  que  la  reine  fût  si  soucieuse  de  la  savoir 
entre les mains du seigneur de Ménez-Run ?... Et 
qu’un homme aussi fier, aussi dédaigneux que le 
duc  de  Rochelyse  traitât  en  grande  dame  cette 
petite fille, cela donnait à supposer qu’elle était 
d’assez  haute  extraction.  Puis  encore,  pourquoi 
M. de Pelveden attachait-il une telle importance à 
ce fait que le recteur de Langalet et l’un de ses 
clercs avaient  reçu l’honneur d’une invitation à 
Ménez-Run ?

Tout  cela  irritait  la  curiosité  fort  vive  de 
Françoise. En y songeant, elle arpentait d’un pas 
machinal les deux sombres pièces du logis. Puis 
elle  pensait  qu’il  ne  lui  faudrait  pas  manquer 
d’apprendre  au  duc  l’arrivée  de  son  ennemi... 
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Non,  il  n’y  avait  pas  moyen  d’y  manquer.  Ce 
serait chose trop dangereuse, car il devait avoir, 
aux alentours, des espions qui l’en avertiraient... 
Pourtant, elle eût souhaité qu’il l’ignorât, car elle 
méditait  d’obscurs  desseins :  la  remise  de 
Bérengère  entre  les  mains  de  son  ancien 
persécuteur qui, elle l’espérait, s’arrangerait, cette 
fois,  pour  la  faire  disparaître  définitivement  du 
chemin des gens qu’elle gênait.

Bérengère !...  Ce  nom  faisait  bouillonner  le 
sang dans les veines de Françoise, éveillait en son 
âme  perverse  de  sinistres  désirs  de  vengeance. 
Car,  depuis  qu’elle  l’avait  vue,  si  belle, 
chevauchant près de M. de Rochelyse, la haine 
s’était  encore  exaspérée  chez  cette  femme 
possédée  par  la  plus  violente  passion. 
Maintenant,  Mlle d’Erbannes se trouvait  dans un 
état d’esprit qui l’inclinait aux imprudences, qui 
lui  obscurcissait  la  raison  en  lui  enlevant  sa 
méfiance accoutumée.

Ah !  ce  Gaspard,  allait-il  trouver  quelque 
moyen de pénétrer près de Bérengère, de préparer 
son enlèvement ? Ne commettrait-il pas quelque 
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maladresse  qui  ferait  tout  manquer ?  Que  ne 
pouvait-elle opérer elle-même ces recherches, se 
glisser jusqu’à sa rivale et l’emporter !... À moins 
qu’elle  ne  la  tuât,  pour  être  certaine  de  ne  la 
retrouver jamais sur sa route !

« Oui,  la  tuer...  la  tuer,  voilà  ce  que  je 
voudrais ! » songeait-elle fiévreusement.

D’une  main  tremblante,  elle  entrouvrit  son 
corsage  et  y  prit  un  gant  parfumé,  celui  que, 
naguère,  avant  son  départ  de  Paris,  lui  avait 
envoyé le duc de Rochelyse. Elle y appuya ses 
lèvres en murmurant farouchement :

– Ah ! monseigneur, elle ne sera bientôt plus 
entre nous, cette Bérengère ! C’est moi que vous 
aimerez... moi qui vous aurai servi, qui aurait tout 
trahi pour vous !

Dans  la  matinée  du  lendemain,  Françoise 
revint  au  vieux  logis.  Elle  y  avait  installé,  la 
veille,  M.  de  Pelveden ;  mais  le  vieillard, 
assommé  de  fatigue,  n’avait  pu  avoir  aucune 
conversation avec elle et lui avait donné rendez-
vous pour le lendemain.
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Elle alla voir d’abord dans le chêne creux et y 
trouva  un  billet  de  Gaspard,  avec  ces  simples 
mots :

« Cet  après-midi,  à  cinq  heures,  si  vous 
pouvez. »

S’était-il  produit  enfin  quelque  chose  de 
nouveau ?  Ou  bien  ce  sot  de  Sorignan  avait-il 
seulement le sentimental désir de la revoir ?

Le baron, un peu reposé, se fit rendre compte 
de ce qui s’était passé depuis que Mlle d’Erbannes 
et son compagnon avaient quitté Rosmadec. Puis 
il marmotta que l’accident de Graylon n’avait pas 
grande  importance,  attendu  qu’on  n’aurait 
probablement  pas  besoin  de  lui...  Et,  à  une 
question  de  Françoise,  il  répondit  que,  pour  le 
moment,  il  ne  voyait  aucune  utilité  à  lui  faire 
connaître sa présence dans le pays.

– Ainsi  donc,  ma  mie,  vous  n’êtes  pas 
beaucoup  plus  avancée  qu’à  votre  arrivée  ici ? 
conclut-il  après  que Mlle d’Erbannes lui  eut  fait 
son rapport.

– Pas beaucoup plus, en effet ;  mais je viens 

226



de  trouver  un  mot  de  Gaspard  me  donnant 
rendez-vous  pour  cet  après-midi.  J’espère  qu’il 
m’apprendra quelque chose d’intéressant.

M. de Pelveden avança la lèvre, en signe de 
dédain.

– J’ai  peu  de  confiance  dans  son  habileté. 
Malheureusement,  nous  n’avions  pas  à  choisir, 
puisqu’il n’y a pas moyen d’introduire quelqu’un 
d’autre  chez  cet  infernal  Rochelyse...  L’avez-
vous  aperçu  depuis  que  vous  êtes  ici,  ce  beau 
duc, Françoise ?

– Oui,  monsieur,  il  y  a  quelques  jours.  Il 
rentrait à cheval, en compagnie de Bérengère.

– Ah ! elle monte à cheval ? ricana le baron. 
Elle  doit  trouver  une  différence  avec  son 
existence  chez  moi...  et  ce  lui  sera  dur  de  la 
reprendre !

– Oh !  je  pense  qu’elle  ne  la  supportera  pas 
longtemps !

M. de Pelveden darda ses yeux sur Françoise.
– Comment l’entendez-vous ?
– Eh bien !  elle  y  succombera...  comme elle 
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était  près de le faire quand votre chevaleresque 
neveu  s’avisa  de  la  soustraire  à  cette  agréable 
existence.  Pensez-vous  qu’après  avoir  vécu  en 
princesse et connu la faveur de M. de Rochelyse, 
elle  pourra  tout  oublier,  s’accommoder  à  cette 
rude servitude, à cette misère ?

M. de Pelveden ricana de nouveau.
– Bah ! qui sait !... Et puis, après tout, elle ne 

manquera  à  personne,  sauf  à  Gaspard,  puisque 
vous m’avez dit, à Rosmadec, que vous le jugiez 
amoureux de cette petite. Il est vrai qu’à lui aussi 
il pourrait arriver malheur... Car voyez-vous que 
le duc apprenne sa trahison ?

– Il  est  possible  qu’il  ne  l’apprenne  pas,  dit 
mollement Françoise.

– Si, je doute fort que M. de Rochelyse n’en 
soit pas averti.  Au reste, tant pis pour lui ! Il  a 
voulu des aventures, au lieu de la calme existence 
de Rosmadec... eh bien ! il en a ! Et s’il trouve 
une corde au bout, pour le faire passer de vie à 
trépas, il pourra se dire qu’il l’a bien cherché !

Après un court silence, le baron s’informa :
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– Où vous rencontrerez-vous avec lui ?
– Ici,  monsieur,  si  vous  n’y  voyez  point 

d’inconvénient ?
– Aucun. Je serai même satisfait de le revoir, 

ce cher neveu.
– Comme, pour le moment, nous avons besoin 

de lui,  il  serait  bon de le  traiter  avec quelques 
ménagements.

– N’ayez  crainte.  Je  sais  jouer  la  comédie, 
Françoise, tout aussi bien que vous. Eh ! eh ! il 
n’aura  pas  plus  à  se  plaindre  de  son  oncle 
affectionné que de sa tendre fiancée !

Un rire  sarcastique  découvrait  les  mâchoires 
édentées. Puis le baron reprit :

– J’espère qu’il va se dégourdir un peu pour 
nous aider, car je ne pourrai demeurer dans cette 
masure  plus  de  quelques  jours.  D’ailleurs,  les 
provisions apportées par Cabioche ne dureraient 
pas  au-delà  et  en  faire  d’autres  dans  le  pays 
pourrait éveiller des soupçons... En outre, j’ai une 
seconde raison pour en avoir vite fini...

Il  s’interrompit  un  moment,  puis  demanda, 
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avec une sorte de frémissement dans la voix :
– Vous m’avez écrit que le recteur et l’un de 

ses  élèves étaient  invités  à  se  rendre à  Ménez-
Run... Quand y ont-ils été ?

– Il  y  a  trois  jours.  Je  les  ai  aperçus  se 
dirigeant de ce côté et, supposant que vous seriez 
satisfait d’être renseigné à ce sujet, je les ai suivis 
de loin, pour m’assurer qu’ils se rendaient bien 
au  château...  En  effet,  ils  ont  fait  signe  au 
guetteur  et  le  pont-levis  s’est  baissé  pour  les 
laisser passer.

– Ensuite ?... Les avez-vous vus sortir ?
– Oui,  plus  d’une  heure  après.  Je  m’étais 

assise  à  l’écart,  pour  pouvoir  guetter  sans  être 
aperçue.

– Ce  jeune  homme  qui  accompagnait  le 
prêtre... savez-vous son nom ?

– Oui.  En  rentrant  à  l’auberge,  j’ai  dit  à 
l’hôtesse :  « Monsieur  le  recteur  se  promenait 
avec un tout jeune homme qui a bien mauvaise 
mine ! »...  et  elle  m’a  répondu :  « Ah !  c’est  le 
pauvre Gwennolé Arzen. On dit qu’il est malade 
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de la poitrine. »
M.  de  Pelveden  tressaillit  et  une  lueur 

s’alluma dans son regard.
– Ah !  il  est  malade ?...  Gwennolé  Arzen... 

Gwennolé Arzen...
Il  répétait  ce  nom  à  mi-voix,  avec  une 

intonation  que  Françoise  trouva  étrange ;  des 
mouvements  nerveux  crispaient  son  maigre 
visage qui semblait avoir blêmi. Puis, regardant 
fixement sa filleule, il dit, scandant les mots :

– Françoise,  il  faut  que  vous  surveilliez  le 
presbytère,  que  vous  vous  rendiez  compte  des 
allées  et  venues  de  ce  jeune  clerc.  Il  faut  que, 
demain soir, je sache s’il sort parfois seul ou s’il 
se rend seul à l’église... et vers quelle heure. J’ai 
grand intérêt  à cela...  grand intérêt...  et  si  vous 
m’aidez pour cette affaire-là, je ferai de vous, à la 
reine, les plus grands éloges, de telle sorte qu’elle 
vous récompensera magnifiquement.

Françoise retint un sourire d’ironique dédain. 
Ah ! la récompense magnifique, incomparable, ce 
n’était pas de la reine qu’elle l’attendait !
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– Je  ferai  tout  mon  possible  pour  vous 
satisfaire,  monsieur,  déclara-t-elle.  Mais  cette 
surveillance  sera  bien  difficile,  dans  un  petit 
village.

– Hum !...  évidemment.  Cabioche pourrait  se 
déguiser  en  mendiant  et  aller  rôder  autour  du 
presbytère.  Mais  voyez  vous-même  si  c’est 
possible,  car  vous  me  paraissez  une  fille 
intelligente et habile. Puis, vous êtes ambitieuse, 
Françoise  d’Erbannes,  et  je  suis  persuadé  que 
vous ne négligerez rien de ce qui peut vous faire 
valoir près de votre royale protectrice.

– Très  ambitieuse,  en  effet,  monsieur, 
répliqua-t-elle  en  soutenant  avec  un  sourire 
tranquille le regard inquisiteur du baron.

– Je ne vous en blâme pas, ma mie... pas du 
tout. Je fus ainsi à votre âge... et c’est aux gens de 
votre  sorte  que  s’adressent  les  puissants  de  ce 
monde,  quand  ils  ont  besoin  d’aides  zélés, 
dépourvus de scrupules gênants. Allons, je vous 
rends votre liberté maintenant...  À quelle  heure 
doit venir mon oison de neveu ?

– Cinq heures, monsieur.
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– Bon.  Je  vous  attendrai  donc  tous  deux  et, 
d’ici là, je vais tâcher de me reposer un peu. Mais 
le  voyage  ne  m’a  pas  mal  réussi.  Je  me  sens 
mieux qu’au départ, en vérité.

Françoise  prit  congé  du  châtelain  de 
Rosmadec  et  reprit  le  chemin  du  village.  Sa 
curiosité  se  trouvait  plus  excitée  que  jamais,  à 
propos de ce jeune clerc qui avait nom Gwennolé 
Arzen. Quel intéressant personnage était donc ce 
pâle  adolescent,  humble  élève  d’un  modeste 
recteur de village, pour que M. de Pelveden se 
préoccupât  tant  de lui ?...  Vraiment,  c’était  une 
chose  bien  étrange...  tout  aussi  étrange que  les 
soucis  de  la  reine,  les  inquiétudes  de  M.  de 
Pelveden au sujet de Bérengère. Françoise, esprit 
subtil,  commençait  de  flairer  quelque 
concordance entre ces deux affaires où le baron 
semblait  jouer  un  rôle  actif.  Mais  comment 
découvrir ce qui se cachait là-dessous ?
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Quoi que pensât M. de Pelveden au sujet du 
zèle et de l’habileté de son neveu, Gaspard n’était 
pas  resté  inactif  pendant  les  jours  qui  avaient 
suivi sa première entrevue avec Françoise. Dès le 
soir  même,  il  commençait  de  rechercher  un 
moyen  pour  pénétrer  jusqu’à  Bérengère.  Muni 
d’une  lanterne  qu’il  avait  pu  se  procurer 
subrepticement,  il  quittait,  nu-pieds,  la  tour  où 
étaient logés les gardes et essayait de retrouver la 
partie du château dans laquelle il supposait que 
devaient habiter Mme de Trégunc et sa protégée, 
parce  qu’il  avait  vu,  un  jour,  une  Hindoue 
s’engager  de  ce  côté.  Mais  il  s’égara  dans  les 
interminables  couloirs  qui  se  mêlaient, 
s’entrecroisaient,  et  s’estima  fort  heureux 
d’arriver, au bout de deux heures, à retrouver la 
tour d’où il était parti.

Le lendemain, dans le cours de la journée, il 
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réussit à poser quelques discrets points de repère 
qui,  une  fois  la  nuit  venue  et  les  habitants  de 
Ménez-Run  au  lit,  lui  permirent  de  retrouver 
facilement  son  chemin.  Il  parvint  ainsi  jusqu’à 
une porte cloutée de fer derrière laquelle il avait 
naguère vu disparaître l’Hindoue. Elle était close 
et  Gaspard  se  convainquit  aussitôt  de 
l’impossibilité de l’ouvrir.

Fort déconfit, il rôda pendant un moment aux 
alentours  et  finit  par  découvrir  un  couloir,  un 
boyau plutôt, tant il était étroit, où il s’engagea 
résolument.  Il  aboutit  ainsi  à  une  grande  salle 
voûtée,  sur  laquelle  donnaient  plusieurs  portes, 
l’une  de  celles-ci  était  entrouverte.  Gaspard  la 
poussa et se trouva au seuil d’un jardin.

Un mince croissant de lune éclairait cet enclos 
d’où s’exhalait un parfum de violettes. Gaspard 
s’avança  lentement.  À droite,  rattaché  au  corps 
du  logis  féodal,  s’étendait  un  bâtiment  aux 
ouvertures en forme d’ogive. Les vitraux d’une 
des  fenêtres  laissaient  filtrer  une  douce  lueur, 
comme  si,  à  l’intérieur,  une  veilleuse  était 
allumée.  Gaspard,  le  cœur  soudainement  agité, 
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pensa :  « Est-ce  elle...  est-ce  Bérengère  qui  est 
là ? »

À pas  légers,  il  s’avança  jusqu’au  bâtiment. 
Une  seule  porte  était  percée  dans  le  mur  de 
granit,  un  solide  vantail  de  chêne  décoré  de 
quelques sculptures. Gaspard mit la main sur la 
poignée  de  fer  travaillé  et  s’aperçut  qu’elle 
tournait sans difficulté.

Surpris d’abord, il songea presque aussitôt :
« Après tout,  qu’a-t-on à  craindre dans cette 

demeure, inaccessible et si bien gardée, avec des 
serviteurs fidèles ?... Oui, qu’aurait-on à craindre 
si je n’étais pas là ? Mais le duc ne se doute guère 
qu’il a chez lui un ennemi, un adversaire décidé à 
tout.

Le  vantail,  largement  entrouvert,  laissa 
apercevoir au jeune homme une salle où, sur des 
tapis,  dormaient  deux  femmes  hindoues...  À 
droite se voyait une porte devant laquelle tombait 
une tapisserie. Était-ce l’entrée de l’appartement 
dévolu à Bérengère ?

Il  ne  pouvait  risquer,  pour  s’en  assurer,  de 
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réveiller les servantes.  Mais,  de toute évidence, 
ce logis était celui de la marquise et il y avait lieu 
de  supposer  que  Bérengère  continuait  de 
demeurer près de sa protectrice. C’était déjà un 
fort grand point de savoir comment y atteindre. 
Maintenant, il fallait prendre l’avis de Françoise 
et décider avec elle ce que l’on tenterait.

Gaspard  regagna  sans  encombre  son 
logement...  Mais,  le  lendemain,  étant  de  garde 
toute la journée chez le duc, il  ne put exécuter 
son projet de prévenir Françoise. Dans la matinée 
du jour suivant seulement, il fut libre de sortir et 
d’aller mettre un billet dans le chêne creux, sans 
se  douter  qu’à  une  courte  distance  de  là  se 
trouvait  son  estimable  parent,  le  baron  de 
Pelveden.

Au  retour,  il  prétexta  une  violente  rage  de 
dents  pour  ne  pas  accompagner  Carhoët  et 
Lucignan, qui s’en allaient chasser dans la forêt. 
Mais,  à  cinq  heures,  il  quittait  le  château  et 
gagnait le logis abandonné.

Un  peu  avant  qu’il  y  atteignît,  Françoise 
apparut,  sortant  du taillis.  Elle  se  jeta  dans ses 
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bras  avec  les  apparences  de  la  plus  vive 
tendresse, puis lui glissa à l’oreille.

– M.  de  Pelveden  est  là...  dans  la  vieille 
maison.

Gaspard eut un violent sursaut.
– M. de Pelveden !
– Oui,  mais  rassurez-vous,  il  est  très  bien 

disposé  pour  vous.  Depuis  qu’il  sait  que  vous 
vous posez si  courageusement  en adversaire de 
cet odieux duc de Rochelyse, qu’il déteste, vous 
êtes tout à fait remonté dans son estime.

– L’estime  du  baron  de  Pelveden,  voilà  une 
chose  qui  ne  m’importe  guère !...  Et  je  me 
demande  pourquoi  cet  homme,  que  l’on  disait 
infirme,  vient  ici...  Je  flaire  là  quelque  chose 
contre Bérengère...

– Vous  vous  trompez  absolument,  mon  ami. 
Votre oncle est venu pour un tout autre motif que 
je n’ai pu encore bien pénétrer. Bérengère n’est 
pour rien dans ce voyage, je vous l’affirme, et je 
puis  ajouter  que  M.  de  Pelveden  ne  se  soucie 
aucunement  de  la  reprendre  sous  son  autorité, 
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mais  paraît  au  contraire  satisfait  de  nous 
l’abandonner,  quand  nous  l’aurons  enlevée  à 
celui qui s’est arrogé sur elle des droits de maître.

L’audacieux  mensonge  ne  trouva  pas 
incrédule Sorignan, si confiant en son astucieuse 
fiancée.  Non  moins  facilement,  il  se  laissa 
persuader  que  son  oncle  lui  pardonnait  tout  et 
suivit Françoise qui, chemin faisant, l’interrogeait 
sur ce qu’il avait pu découvrir à Ménez-Run.

M. de Pelveden était  assis sur un des sièges 
vermoulus  qui  formaient  à  peu  près  le  seul 
mobilier de la vieille maison. À l’entrée de son 
neveu,  ses  yeux  brillèrent  d’une  lueur  de 
triomphe  méchant  aussitôt  éteinte  sous  la 
paupière  un  peu  baissée.  Il  dit,  avec  une 
affectation de bonhomie :

– Allons,  beau  neveu,  arrivez  que  je  vous 
félicite d’avoir si bien choisi votre future épouse. 
Peste ! Voilà une femme qui a de l’énergie... de 
l’intelligence...  et  qui  saura  faire  son  chemin ! 
Sincèrement,  Gaspard,  je  reconnais  que  j’avais 
tort quand je vous refusais mon consentement à 
ce mariage.
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Le  jeune  homme  ne  pouvait  soupçonner  la 
terrible ironie contenue dans les paroles de M. de 
Pelveden. Il remercia celui-ci en quelques mots et 
s’informa comment il se trouvait.

– Heu !...  plutôt  mieux...  Je  disais  hier  à 
Mlle d’Erbannes  que  ce  petit  déplacement 
paraissait  m’avoir assez bien réussi.  Mais je ne 
voudrais  pas  m’éterniser  dans  ce  taudis.  Avez-
vous  trouvé  un  moyen  d’arriver  jusqu’à 
Bérengère et de l’enlever à ce duc maudit ?

– Peut-être. Toutefois, il sera convenu qu’elle 
restera  sous  notre  protection,  que  vous  ne 
chercherez pas à la retenir en servitude comme 
elle l’était auparavant.

Le baron leva les épaules.
– Je me soucie  fort  peu d’elle !  Quand vous 

m’avez fait le tour de l’emmener, j’étais furieux, 
naturellement,  et  j’ai  essayé  de  vous  la  faire 
reprendre. Mais, maintenant, le temps a passé... je 
n’ai pas la rancune si longue... et Mlle d’Erbannes 
m’a  dit  que  la  reine s’intéressait  à  cette  petite, 
songeait à la protéger. Je ne m’occupe donc plus 
d’elle, sinon comme moyen de représailles contre 

240



M. de  Rochelyse,  par  lequel  Sa  Majesté  a  été 
gravement offensée. Maintenant, parlez, Gaspard. 
Dites-nous ce que vous avez pu voir ou entendre.

Sorignan  rapporta  le  résultat  de  ses  deux 
excursions nocturnes. Le baron et Françoise, fort 
attentifs,  se  firent  donner  des  précisions.  Après 
quoi, M. de Pelveden déclara :

– Il  ne  reste  plus  qu’à trouver  un moyen de 
faire sortir Bérengère de Ménez-Run, de gré ou 
de force.

– Oh ! de gré !... dit amèrement Gaspard.
M. de Pelveden eut un petit rire sarcastique.
– Oui,  vous pensez que cette jeune personne 

angélique – ainsi, du moins, la jugeait ma femme 
–  trouve  fort  à  son  goût  les  attentions  que  lui 
témoigne M. de Rochelyse ?... Eh ! si j’en crois 
ce que j’ai entendu dire de lui, il y a lieu, en effet, 
d’en  être  grisé...  Quel  est  votre  avis  sur  ce 
puissant seigneur, mon neveu ?

Les  yeux  méchamment  narquois  du  baron 
examinaient en dessous le visage soudain crispé, 
le  regard  assombri  où  passaient  des  lueurs  de 
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colère.
– C’est un homme redoutable à tous points de 

vue,  dit  sourdement  Gaspard.  Il  doit  être  aussi 
terrible dans la séduction que dans la vengeance. 
Et  il  semble  disposer  d’un  pouvoir  presque 
illimité... d’un pouvoir mystérieux...

– Peste !  Mon  ami,  il  vous  faut  du  courage 
pour vous attaquer à un tel personnage !

Gaspard se redressa, les traits tendus, les yeux 
étincelants.

– Ce  courage,  je  l’ai !  Il  faut  que  je  sauve 
Bérengère, que je venge l’insulte qu’il a faite à 
ma  fiancée !  Peut-être  y  laisserai-je  ma  vie... 
mais, auparavant, j’aurai fait tout le possible pour 
atteindre ce but !

– Bien,  bien...  fort  bien !  Nous  vous  y 
aiderons,  mon  neveu...  Moi...  hum !  je  n’ai 
absolument pas de griefs personnels contre M. de 
Rochelyse.  Mais  j’ai  eu  fort  à  me  plaindre  du 
marquis  de  Trégunc,  son  oncle...  et  je  ne  puis 
refuser de m’associer à la vengeance que désire 
tirer  de  cet  impertinent  seigneur  la  reine,  ma 
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souveraine,  à  laquelle  je  n’ai  cessé  d’être 
entièrement  dévoué...  Mlle d’Erbannes,  de  son 
côté, souhaite rendre service à Sa Majesté qui l’a 
comblée de bontés. Ajoutez à ce motif  l’intérêt 
qu’elle porte à Bérengère... et, je le suppose, le 
désir  de  prouver  au  duc  de  Rochelyse  qu’on 
n’offense  pas  impunément  une  Françoise 
d’Erbannes,  jeune  personne  irréprochable, 
fiancée à un excellent garçon tel que Gaspard de 
Sorignan.

Françoise  glissa  un  noir  coup  d’œil  vers  le 
baron, dont elle saisissait la pensée méchamment 
ironique... Mais sa voix resta calme et suave en 
répliquant :

– Ce  sont  bien  là,  en  effet,  mes  intentions, 
monsieur. Ainsi que M. de Sorignan, je suis toute 
prête à risquer ma vie pour les voir se réaliser.

– Espérons  qu’elle  sera  sauvegardée,  cette 
précieuse vie... Voyons un peu, maintenant quels 
moyens il serait possible d’employer pour arriver 
à nos fins... En existe-t-il un pour faire pénétrer 
dans  Ménez-Run  quelqu’un  –  Cabioche,  par 
exemple  – qui  pourrait  vous aider  à  enlever  la 
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jeune fille ?
Gaspard, à qui s’adressait la question, hocha la 

tête.
– Jusqu’ici, je ne l’ai point trouvé. On n’entre 

à  Ménez-Run  que  par  le  pont-levis  et  par  une 
porte donnant sur la forêt. Cette porte est gardée 
par plusieurs hommes d’armes qui ne laisseraient 
passer aucun étranger.

Le baron fit une grimace de dépit.
– Vous  êtes  sûr  qu’il  n’existe  pas  d’autre 

issue ?
– Du moins, je n’en connais pas. Mais peut-on 

savoir,  dans  cette  forteresse  aux  détours 
inconnus !

M. de Pelveden marmotta :
– Moi, j’aurais bien fini par en découvrir une, 

si  j’étais  à  votre  place !...  Et  cela  nous  avance 
bien  de  savoir  où  loge  Bérengère,  si  nous  ne 
pouvons la faire sortir de là.

Gaspard,  quelque  peu  vexé  de  la  réflexion, 
riposta :
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– J’ai fait ce que j’ai pu... et je ne crois pas, 
monsieur, que vous eussiez mieux réussi dans un 
logis aussi bien surveillé que celui-là.

Françoise posa une main sur l’épaule de son 
fiancé, en le regardant avec une câline douceur.

– Nous sommes bien persuadés que vous avez 
mis  dans  cette  recherche  tout  votre  zèle,  toute 
votre intelligence, mon cher Gaspard. Mais nous 
nous  heurtons  là  à  une  grande  difficulté...  Si, 
encore,  vous  aviez  pu  avoir  accès  près  de 
Bérengère, peut-être, en lui montrant la situation 
telle qu’elle est, en lui faisant comprendre ce que 
valent le duc et sa tante, l’auriez-vous décidée à 
vous suivre volontairement. En ce cas, bien que 
subsistant  toujours,  la  difficulté  serait  un  peu 
moindre...

Gaspard dit âprement :
– Elle  n’écoutera  rien  contre  eux,  j’en  suis 

persuadé ! M. de Rochelyse la domine, la fascine. 
Si vous aviez vu comme elle le regardait...

Ses lèvres tremblèrent à ces derniers mots.
M. de Pelveden, d’une main nerveuse, tira sa 
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petite barbe grise.
– Avec de l’habileté, vous y parviendriez peut-

être... Ma mie Françoise, c’est vous qu’il faudrait 
pour  cela !  Je  suis  bien  certain  que  vous 
arriveriez à persuader la jeune personne !

– Et moi, je n’en suis pas du tout si certaine 
que  cela !  riposta  Mlle d’Erbannes.  Il  est  fort 
probable que M. de Rochelyse, comme il l’a fait 
avec  Gaspard,  m’a  représentée  sous  les  pires 
couleurs  aux  yeux  de  cette  pauvre  enfant,  de 
laquelle  il  voulait  éloigner  tous  ceux  qui  lui 
portaient intérêt.

– Eh bien ! il  faudrait précisément être assez 
habile,  assez  persuasive  pour  lui  faire  changer 
d’avis... Or, je le répète, vous seriez sur ce point 
beaucoup plus adroite que Gaspard. Une femme 
sait  trouver  les  mots  qui  émeuvent,  elle  sait 
mettre  en  avant  les  questions  de  sentiments, 
celles  de  religion,  infiniment  mieux  que  nous 
autres, surtout quand elle possède votre souplesse 
d’intelligence, Françoise, et votre...

Il allait dire « astuce ». Mais, se souvenant à 
temps que Gaspard était là, il acheva :

246



– ... Votre grand désir de sauver cette enfant.
– Je  vous  remercie,  monsieur,  de  la  bonne 

opinion  que  vous  avez  de  moi.  Mais, 
malheureusement,  je  ne  vois  pas  le  moyen 
d’arriver à Bérengère pour lui tenir ce discours.

Pendant  un  moment,  le  baron  et  les  deux 
jeunes  gens  demeurèrent  silencieux,  absorbés 
dans leurs réflexions et leurs recherches mentales 
pour résoudre le problème. Puis Gaspard dit tout 
à coup :

– Peut-être  l’ai-je  trouvé,  ce  moyen...  Si 
Françoise  s’habillait  en  garde  du  duc  de 
Rochelyse,  il  me  serait  peut-être  possible  de 
l’introduire à Ménez-Run, vers la  tombée de la 
nuit. Les hommes de garde croiraient que c’est un 
de mes camarades...

– Eh !  mais,  c’est  une  idée,  en  effet ! 
s’exclama le baron. Il faudrait, par exemple, que 
vous lui fournissiez le costume.

– J’en  ai  un  second.  Il  ira  parfaitement, 
puisque  nous  sommes  de  la  même  taille...  Je 
pourrais  l’apporter  demain,  dans  la  matinée.  Il 
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pleuvra,  très  probablement,  car  le  ciel  est  fort 
chargé ce soir, et je cacherais les vêtements sous 
mon manteau.

– Fort  bien !...  Parfait !...  Qu’en  dites-vous, 
Françoise ?

Mlle d’Erbannes  ne  paraissait  pas 
enthousiasmée  le  moins  du  monde...  Et  même, 
elle avait peine à dissimuler une vive perplexité. 
Car  elle  se  souciait  peu  d’agir  par  elle-même, 
dans cette affaire. Ne pouvant en avertir le duc, 
puisqu’elle  voulait  que  Bérengère  tombât  entre 
les mains de M. de Pelveden, elle souhaitait du 
moins  avoir  la  possibilité  d’affirmer  à  M.  de 
Rochelyse  qu’elle  avait  ignoré  le  coup  tenté 
contre la jeune fille.  Or,  on lui  demandait  d’en 
être un des principaux auteurs ! Avec sa présence 
d’esprit  habituelle,  elle  essaya  d’esquiver  la 
périlleuse mission...

– Je  suis  certes  très  flattée,  monsieur,  de  la 
bonne opinion que vous avez de mon habileté... 
mais  je  crois  que  vous  vous  leurrez  sur  les 
résultats qu’elle peut obtenir. Gaspard, mieux que 
moi encore, saurait...
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Le baron l’interrompit :
– Ouais ! ma filleule, c’est parler pour ne rien 

dire. Vous êtes, au fond, persuadée du contraire.
Il  la  regardait  avec  quelque  raillerie,  et 

quelque  méfiance  aussi,  car  l’hésitation  de  la 
jeune fille ne lui avait pas échappé.

Françoise  était  trop  fine  pour  ne  pas  s’en 
apercevoir. Elle pensa : « Il ne faut pas éveiller la 
défiance de ce vieux renard, car s’il  ouvrait les 
yeux de Gaspard, tout serait  perdu. » Et,  sur le 
ton le plus naturel du monde, elle répliqua :

– Non pas, monsieur. Mais, si vous en jugez 
autrement,  je  n’ai  qu’à  m’incliner  devant  votre 
expérience...  Toutefois,  je  ne  vois  pas  trop 
comment nous arriverons à notre but. Admettons 
que  Gaspard  me  fasse  pénétrer  sans  encombre 
dans  Ménez-Run...  qu’il  me  montre  le  chemin 
jusqu’à  l’appartement  découvert  par  lui...  Nous 
ne  sommes  mêmes  pas  assurés  que  Bérengère 
loge là. Et cela serait-il acquis, savons-nous si, en 
dehors  des  deux  femmes  aperçues  par  votre 
neveu, d’autres ne sont pas près d’elle ?
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– Ceci est une chose dont vous pourrez vous 
assurer  sur  les  lieux  seulement.  Alors,  vous 
devrez prendre une décision rapide... c’est-à-dire 
supprimer  ce  qui  vous  gêne.  Vous  aurez 
l’avantage  de  la  surprise,  et  Gaspard  est  agile, 
adroit  au  maniement  de  la  dague  et  de  l’épée. 
Vous-même,  le  cas  échéant,  je  n’en doute  pas, 
sauriez vous servir à merveille des armes que j’ai 
apportées et dont vous vous munirez.

– Soit. Mais ensuite ?... Si Bérengère, sourde à 
mes tentatives pour l’éclairer, pour la décider à 
me suivre, se mettait à appeler ?... Et si même je 
la  décidais,  comment  quitterions-nous  Ménez-
Run ?

– Il  n’existe  qu’un seul  moyen :  attaquer  les 
hommes qui gardent la porte, les tuer ou tout au 
moins les réduire à l’impuissance.

Gaspard approuva d’un air sombre :
– Oui, il n’y a que ce moyen-là.
Le baron ajouta :
– C’est une grosse partie à jouer... mais avec 

de la  décision et  de l’audace,  elle  peut  réussir. 
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Quant à la petite... eh bien ! pour éviter qu’elle ne 
crie,  mieux  vaudrait,  au  lieu  de  tenter  la 
persuasion,  lui  appliquer  aussitôt  un  gentil 
bâillon... un petit bâillon de rien du tout...

Gaspard eut un vif mouvement de protestation.
– Non,  non,  pas  cela !  Je  ne  souffrirai  point 

qu’on lui inflige pareille chose !
– Vous aimez mieux, alors, qu’elle ameute par 

ses  cris  les  gens  de  Ménez-Run ?  riposta 
sèchement  le  baron.  On se  saisira  de  vous,  on 
vous pendra haut et court... et la jeune personne 
continuera  d’être  l’esclave  favorite  de  M.  de 
Rochelyse, jusqu’au jour où le caprice de ce beau 
seigneur l’enverra rejoindre dans l’oubli d’autres 
victimes  dont  il  s’est  amusé  quelque  temps. 
Voilà,  en vérité,  une singulière  façon de porter 
intérêt à quelqu’un !

Gaspard  serra  les  lèvres,  crispa  les  poings, 
tandis  que  le  baron  poursuivait,  après  un  petit 
temps de silence :

– Puisque  vous  tenez  à  la  sauver,  il  faut  la 
sauver  malgré  elle,  la  soustraire  de  force  à 
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l’empire que doit exercer sur une faible cervelle 
féminine  un  homme  tel  que  Mlle d’Erbannes  et 
vous représentez M. de Rochelyse. Si vous y êtes 
décidé, allez de l’avant... sinon, inutile de risquer 
une telle partie.

– Soit,  je  ferai  le  nécessaire,  dit  sourdement 
Gaspard.

La perspective évoquée par son oncle, le nom 
de M. de Rochelyse avaient fait affluer en lui la 
colère,  la  fiévreuse  résolution  de  soustraire 
Bérengère – à quelque prix que ce fût – au sort 
dont elle n’entrevoyait pas les terribles abîmes.

Pendant  un  moment,  M.  de  Pelveden  et  ses 
compagnons  discutèrent  encore  les  détails  de 
l’aventure qu’ils allaient tenter. Il fut convaincu 
que,  si  Gaspard  pouvait  apporter  le  lendemain 
matin  la  tenue  de  garde,  Françoise  et  lui 
entreraient le soir de ce jour à Ménez-Run pour 
arriver jusqu’à Bérengère.

Puis Sorignan prit congé de son oncle et s’en 
alla,  reconduit  à  travers  le  taillis  par 
Mlle d’Erbannes. Celle-ci, en se serrant contre lui, 
murmurait :
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– Ah ! cher Gaspard, que je voudrais nous voir 
délivrés de toutes ces aventures, bien paisibles en 
quelque  simple  logis !  Mon  ami,  tâchons  d’en 
finir  bien  vite  avec  cette  dangereuse  intrigue, 
pour nous retirer  à  l’abri  des fureurs  de M. de 
Rochelyse,  sous  la  protection  de  la  reine,  avec 
cette pauvre petite Bérengère !

– Qui  le  souhaite  mieux  que  moi,  ma  bien-
aimée !... En aurons-nous cependant le loisir ? Si 
nous échouons dans notre tentative, la vengeance 
du duc tombera sur nous... et elle sera terrible.

Françoise frissonna.
– Oui,  on  le  dit  implacable...  Mais  nous 

réussirons ! Nous avons le bon droit pour nous ! 
À  demain,  mon  ami !  Et  soyez  prudent,  soyez 
calme,  pour  ne  pas  donner  l’éveil  à  notre 
adversaire.

Quand Gaspard l’eut quittée, elle demeura un 
long  moment  songeuse...  La  situation  arrivait, 
pour  elle,  au  point  dangereux.  Il  fallait 
manœuvrer de telle sorte que le duc ne pût avoir 
soupçon qu’elle violait en partie sa promesse en 
ne  lui  révélant  pas  le  complot  tramé  contre 
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Bérengère.  D’autre  part,  le  méfiant  Pelveden 
trouverait  louche  qu’elle  refusât  de  participer 
directement à l’enlèvement de la jeune fille, après 
avoir montré tant de zèle et d’esprit d’initiative... 
Et  vraiment,  entre  ces  deux dangers,  il  y  avait 
lieu de se trouver embarrassée.

Françoise, tout à coup, perçut un bruit de pas 
et, vivement, s’enfonça un peu dans le taillis. De 
là, elle aperçut Cabioche, vêtu en mendiant, qui 
rentrait au logis. Sans doute revenait-il d’épier ce 
jeune clerc auquel paraissait tant s’intéresser M. 
de  Pelveden.  Il  serait  intéressant  de  savoir  s’il 
avait à lui apprendre quelque chose à ce sujet...

Et,  sa  résolution  aussitôt  prise, 
Mlle d’Erbannes,  à  pas  feutrés,  se  mit  à  suivre 
Cabioche.

Elle  le  vit  entrer  dans  la  maison.  Aussitôt, 
légèrement,  elle  se  glissa  jusqu’à  la  porte  qui, 
fermant mal, demeurait entrouverte.

– Ah !  te  voilà !  disait  le  baron.  Quoi  de 
nouveau ?

– J’ai vu le clerc tout à l’heure, dans l’église... 
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Une vieille femme, à qui j’ai parlé en sortant, m’a 
dit  qu’il  venait  presque toujours y prier à cette 
heure-là.

– Ah !
Un  silence...  Puis,  de  nouveau,  la  voix  du 

baron,  un  peu  baissée.  Mais  Françoise  avait 
l’oreille fine.

– Cabioche, tu m’es dévoué ?
– Tout dévoué, monsieur le baron.
– Tu te souviens que je t’ai autrefois sauvé du 

gibet ?
– Je  m’en  souviens  très  bien,  monsieur  le 

baron.
– Si  je  te  disais :  Cabioche,  il  faut  me 

débarrasser de quelqu’un, que ferais-tu ?
– J’irais le tuer, monsieur.
L’écuyer  laissa  tomber  ces  mots  sans  une 

hésitation.  M.  de  Pelveden,  après  un  nouveau 
silence, reprit :

– Alors,  tue  ce  jeune  clerc...  Tu  auras  une 
bonne somme en récompense.
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– Je le tuerai, monsieur le baron.
– Le plus tôt possible, précisa M. de Pelveden.
– Demain, alors.
– Oui...  Mais il  ne  faut  pas te  faire  prendre. 

Arrange-toi pour exécuter la chose rapidement et 
discrètement.

– Vous pouvez compter sur moi, monsieur le 
baron.

Françoise s’écarta vivement de la porte,  erra 
un moment dans le taillis, puis revint à la maison 
où elle prit congé de M. de Pelveden, après avoir 
discuté  avec  lui  quelques  détails  relatifs  à 
l’expédition nocturne projetée pour le lendemain.

Aussitôt  rentrée  à  l’auberge,  elle  écrivit  un 
billet qu’elle alla remettre à l’hôtelier pour qu’il 
le portât sur l’heure à Ménez-Run. Cela fait, elle 
songea avec un sourire de satisfaction :

« Après lui avoir donné cette nouvelle preuve 
de mon zèle à le servir, M. de Rochelyse n’aura 
pas le soupçon que je puisse le trahir sur un seul 
point...  et  même,  si  je  ne  puis  éviter  d’aider 
Gaspard à enlever Bérengère, j’aurai toujours la 
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ressource,  au  cas  où  il  le  saurait,  de  feindre 
d’avoir été forcée à cela au dernier moment par le 
baron et  Sorignan,  avec l’intention d’aider plus 
tard  Bérengère  à  leur  échapper...  Oui,  je  m’en 
tirerai toujours, avec de l’habileté. »
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Après  avoir  quitté  Mlle d’Erbannes,  Gaspard 
était rentré tout droit à Ménez-Run. En cheminant 
sur la route montante, il se disait qu’il eût bien 
voulu ne pas voir son oncle mêlé à cette affaire. 
L’antipathie,  la  répulsion presque, que lui  avait 
toujours inspirée M. de Pelveden s’était réveillée, 
aussi  vivace  qu’autrefois,  en  présence  de  cet 
homme  au  regard  de  ruse  et  de  méchanceté... 
Fallait-il faire fond sur son assurance de ne plus 
chercher à reprendre Bérengère sous sa coupe ? 
Françoise  en  paraissait  persuadée,  et  Gaspard 
avait grande confiance dans la perspicacité, dans 
la subtile intelligence de sa fiancée. Mais l’idée 
qu’il était allié à cet être mauvais, par lequel avait 
tant souffert sa tante, laissait subsister un malaise 
dans l’âme du jeune homme.

Comme  il  atteignait  presque  la  porte  de 
Ménez-Run,  une  litière  le  dépassa.  Elle  était 
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escortée par  deux valets  et,  une fois  le  mot  de 
passe donné par l’un d’eux, pénétra dans la cour 
du château.

Quand Gaspard entra à son tour, il vit que ces 
valets – deux robustes gars en costume breton – 
extrayaient de ladite litière une vieille paysanne 
qui semblait complètement impotente et presque 
inerte. Ils remportèrent dans l’intérieur du logis, 
tandis que Gaspard songeait :

« Qu’est-ce  qu’ils  veulent  faire  de  cette 
malheureuse à demi morte ? »

Pendant  que  le  jeune  homme,  retiré  en  son 
logement,  méditait  sur  les  moyens  de  jouer  la 
difficile partie du lendemain, Cléonnech, le vieil 
intendant,  se  présentait  devant  son  maître  et 
annonçait :

– Marie-Josèphe  Arzen  est  arrivée, 
monseigneur.

– Enfin !... Comment Léonard et Pierrila ont-
ils tant tardé à me l’amener ?

– Elle se trouvait presque à la mort quand ils 
ont atteint sa demeure. Alors, ils ont eu peur de la 
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voir expirer en route et ont attendu, dans l’espoir 
qu’un peu de mieux viendrait... C’est ce qui s’est 
produit.  Ils l’ont aussitôt  mise de force dans la 
litière,  car  elle  ne  voulait  point  partir,  et  l’ont 
amenée le plus vite possible.

– Comment est-elle ?
– Elle  ne  bouge  pas,  ne  semble  rien 

comprendre.  Dame  Perrine  la  soigne  de  son 
mieux.

Le duc se leva, alla à un bahut de cèdre et y 
prit un petit flacon qu’il tendit à l’intendant.

– Que  Perrine  verse  quelques  gouttes  de  ce 
liquide dans un peu d’eau et qu’elle le lui fasse 
boire.  Puis,  dès  qu’elle  pourra  comprendre  et 
parler, qu’on m’avertisse.

Quand  Cléonnech  se  fut  éloigné,  Wennaël 
quitta son cabinet et  gagna l’appartement de sa 
tante.  Mme de  Trégunc,  inactive  et  songeuse, 
caressait  distraitement  la  tête  fine  de  Léda,  la 
biche,  en  considérant  le  groupe  formé  par 
Bérengère,  assise  à  quelques  pas  d’elle,  et  par 
Claude, agenouillé sur un coussin près de la jeune 
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fille qu’il écoutait avec une attention profonde.
Quand, sous la portière que soulevait une aya, 

apparut  M.  de  Rochelyse,  l’enfant  eut  un 
frémissement de crainte et se leva aussitôt pour 
saluer humblement son frère.

– Eh bien ! Bérengère, as-tu réussi à persuader 
ce garçon que la fausseté, le mensonge sont les 
plus abominables choses qui existent ? demanda 
Wennaël en s’avançant vers sa fiancée.

Un doux regard, plein de lumière, se leva sur 
lui.

– J’espère  du  moins  qu’il  le  comprendra 
bientôt.

– Personne mieux que toi, ma mie, ne peut lui 
apprendre les vertus de droiture et de loyauté... 
Allez, maintenant, Claude.

Le  petit  garçon  s’éloigna,  après  avoir  salué 
Mme de  Trégunc  et  Bérengère.  Wennaël  s’assit 
près  de  sa  fiancée,  prit  sa  main  et  y  appuya 
longuement ses lèvres.

– Que  dirais-tu,  mignonne,  de  nous  marier 
bientôt ?... Après-demain, peut-être ?
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Un peu de surprise parut sur la physionomie 
de Bérengère.

– Après-demain, Wennaël ?
– J’espère pouvoir, dès demain, te révéler tout 

ce qui concerne ton origine et c’est sous ton nom 
véritable que tu serais unie à moi.

– Demain ?... Je le saurai demain ?
Elle  penchait  vers  M.  de  Rochelyse  sa  tête 

charmante,  qu’il  prit  entre  ses  mains,  en 
plongeant son ardent regard dans les beaux yeux 
émus.

– Oui, ma Bérengère... Et après cela, si tu ne 
changes  pas  d’idée,  voudras-tu  que  nous 
recevions la bénédiction nuptiale ?

– Oh !  certes !  certes !...  Et  pourquoi  donc 
changerais-je d’idée ?

Il sourit avec quelque malice.
– Mais parce que, peut-être, tu auras alors de 

plus hautes ambitions.
Elle  s’écria,  d’un  ton  de  surprise  et  de 

protestation :
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– Comment,  de  plus  hautes  ambitions ?... 
Quand  un  des  plus  grands  seigneurs  d’Europe 
veut  bien  s’abaisser  jusqu’à  une  pauvre  petite 
comme moi...

– Mais  c’est  que,  justement,  tu  ne  te 
considéreras plus comme une pauvre petite... Eh 
bien que, en réalité, les Rochelyse et les Trégunc 
soient de plus vieille et de plus noble race que les 
Valois ou la maison d’Autriche et qu’ils aient le 
droit  de  considérer  les  Médicis  et  les  Sforza 
comme de vulgaires  parvenus,  indignes de leur 
alliance,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’ils 
n’appartiennent pas à une maison régnante.

– Mais  qu’aurais-je  à  faire  avec  une  maison 
régnante ?... Vous n’allez pas me dire que je suis 
fille de roi, Wennaël ?

Bérengère  souriait,  en  parlant  ainsi,  car  elle 
croyait  que  M.  de  Rochelyse  plaisantait.  Il  la 
serra  contre  lui  en  disant  à  mi-voix,  avec  une 
passion contenue :

– Fille de roi ou fille de paysan, rien ne me 
serait plus précieux que toi, ma Bérengère.
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Comme, une heure plus tard, le duc allait se 
retirer,  un serviteur hindou vint  lui  remettre  un 
billet.  Il  le  lut  rapidement  et  pendant  quelques 
secondes son visage frémit, ses yeux étincelèrent.

Mme de Trégunc, qui le regardait, demanda :
– Pas  de  mauvaises  nouvelles,  j’espère, 

Wennaël ?
– Non... mais un avertissement grave, dont je 

dois m’occuper aussitôt.
– Et cette femme que tu as fait chercher ?
– Elle  est  arrivée,  mais  elle  était  trop  faible 

pour que je l’interroge. Je lui ai  fait  donner un 
cordial qui lui permettra de parler bientôt.

Dans son cabinet, Wennaël écrivit rapidement 
quelques mots, scella le billet de son sceau et fit 
appeler Cléonnech.

– Tu vas porter cette lettre au recteur, lui dit-il. 
Prends avec toi une dizaine d’hommes armés et, 
au  retour,  veille  sur  le  jeune  homme  que 
j’attends, qui viendra ici avec toi...  Comprends-
moi bien, Cléonnech, si l’existence de ce jeune 
homme  était  par  hasard  menacée,  pendant  ce 
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court trajet, il faudrait que toi et les hommes qui 
t’accompagneront vous fassiez tuer plutôt que de 
permettre qu’on touche à sa personne.

– Il  en  sera  ainsi,  monseigneur,  répondit 
l’intendant avec calme.

Puis il ajouta :
– Dame Perrine vient de me dire que la femme 

va mieux.
– Bien... Fais lui savoir que je me rends près 

d’elle.
La  vieille  femme  aperçue  par  Gaspard  était 

couchée  dans  une  des  chambres  réservées  aux 
serviteurs.  Son  maigre  visage  parcheminé  avait 
une  couleur  terreuse ;  ses  yeux,  un  peu 
clignotants sous leurs paupières rougies, erraient 
autour de la pièce avec effarement et inquiétude.

– Mais pourquoi... pourquoi m’a-t-on amenée 
ici ?...  balbutiait-elle  en essayant  de joindre ses 
mains ridées que nouaient des rhumatismes.

– Vous le saurez bientôt, je pense, répondait la 
discrète Perrine qui lui donnait des soins habiles.

Cela ne calmait  guère l’anxiété de la pauvre 

265



Marie-Josèphe Arzen qui, un beau matin, avait vu 
entrer  chez  elle  deux  vigoureux  Bretons  lui 
enjoignant d’avoir à partir  avec eux, car Mgr le 
duc de  Rochelyse avait  à  lui  parler.  La voyant 
trop  malade  pour  comprendre  même  ce  qu’ils 
voulaient, ces inconnus avaient attendu, puis, dès 
qu’un léger mieux s’était manifesté, ils l’avaient 
portée  dans  cette  litière  et  emmenée  sans  que 
personne dans son village eût osé s’opposer à la 
volonté du puissant seigneur de Ménez-Run.

La pauvre créature,  accablée par  la  maladie, 
n’avait pu élever que de faibles protestations. Au 
cours de la route, elle avait bien cru mourir et elle 
n’était qu’une masse inerte en arrivant à Ménez-
Run...  Depuis,  les  soins  de  dame  Perrine  et 
surtout  un  cordial  au  goût  étrange  lui  avaient 
redonné  quelque  force,  quelque  lucidité.  Mais 
l’angoisse  s’emparait  d’elle,  tandis  qu’elle 
cherchait, vainement, le motif pour lequel le duc 
de Rochelyse, qu’elle ne connaissait pas, l’avait 
fait  enlever  de sa  pauvre  demeure  et  amener  à 
Ménez-Run.

Dame  Perrine,  qui  avait  disparu  depuis  un 
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moment, revint tout à coup, apportant un fauteuil 
qu’elle  posa  près  du  lit.  Puis  elle  sortit  de 
nouveau et,  peu après,  la  porte  se  rouvrit  pour 
laisser passer M. de Rochelyse.

Marie-Josèphe  attachait  des  yeux  pleins 
d’effroi sur le beau seigneur qui s’avançait, qui 
prenait  place  dans  le  fauteuil.  En  ce  pays  de 
Cornouaille  où  il  était  peu  connu,  le  duc  de 
Rochelyse  avait  un  renom  de  mystère,  de 
puissance  presque  fabuleuse,  et,  hors  même  de 
ses domaines, il était à la fois redouté et révéré 
comme un personnage presque surnaturel.

– Vous n’avez rien à craindre, Marie-Josèphe, 
dit  Wennaël  après  avoir  enveloppé d’un rapide 
coup d’œil la physionomie honnête, crispée par 
l’inquiétude.  Je  vous  ai  fait  venir  dans  le  seul 
dessein d’avoir de vous un renseignement qui est 
pour  moi  d’une  très  grande  importance.  Il  y  a 
quatorze  ans,  votre  frère  a  trouvé  près  de 
Plomodiem un petit garçon abandonné.

– Oui, monseigneur.
– Vous n’avez jamais pu savoir qui il était ?
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– Jamais,  monseigneur...  Mon  frère  s’est 
informé aux alentours, mais personne n’a pu le 
renseigner.

– Il  n’avait  rien  sur  lui  qui  fût  capable  de 
donner une indication ?

– Rien du tout...  rien que des vêtements très 
ordinaires, comme ceux d’un fils de paysan.

– Pas de marque sur son corps ?
– Une marque ?... Non... Ah ! si, il avait sous 

le bras gauche comme une petite croix de Saint-
André, un peu noirâtre. Mais, à la fin de l’année 
suivante,  elle  avait  à  peu  près  complètement 
disparu.

Un  éclair  de  triomphe  traversa  le  regard  de 
Wennaël.

– Vous pouvez m’affirmer cela ?
– Oh ! certainement, monseigneur ! Je l’ai vue 

plus  d’une  fois  quand  j’habillais  l’enfant  et  je 
l’avais fait remarquer à mon frère.

– C’est bien, Marie-Josèphe. Voilà tout ce que 
je  voulais  savoir.  Demain,  vous  aurez 
probablement  la  joie  de  voir  votre  ancien 
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protégé... et celle d’apprendre qu’il connaît enfin 
son origine.

La vieille femme bégaya :
– Oh !  merci  à  Dieu  s’il  permet  cela !... 

Autrefois, il était si peiné, mon pauvre Gwennolé, 
quand des gens, même sans mauvaise intention, 
lui rappelaient qu’il était un enfant trouvé ! À la 
fin, il  s’y était  résigné, par piété,  car c’était  un 
saint enfant...  Et  je  vais avoir  le  bonheur de le 
revoir, mon petit Gwennolé ?

– Il sera ici ce soir et, demain, je lui ferai part 
de votre présence chez moi... Maintenant, soyez 
sans  tourment,  Marie-Josèphe.  Désormais,  la 
femme  qui  a  recueilli,  soigné,  élevé  celui  que 
vous  nommez  Gwennolé,  ne  manquera  de  rien 
jusqu’à son dernier jour.

Sur ces mots, le duc se leva et sortit, laissant la 
vieille  femme dans  le  plus  grand  ébahissement 
qu’elle eût jamais éprouvé de sa vie.

Le recteur de Langalet eut un petit sursaut de 
surprise quand, au crépuscule, sa servante vint lui 
annoncer  avec  effarement  que  l’intendant  de 
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Ménez-Run demandait à lui parler.
– Et il a avec lui des hommes d’armes... huit 

ou  dix,  monsieur  le  recteur !  Qu’est-ce  que  ça 
veut dire ? Ils ne viennent tout de même pas vous 
prendre pour vous emmener prisonnier ?

– Je  ne  le  suppose  pas,  Annik.  Je  ne  vois 
aucune raison pour que monseigneur le duc me 
réserve un traitement de ce genre.

Néanmoins, l’étonnement du prêtre se mêlait 
de quelque anxiété, tandis qu’il se dirigeait vers 
la salle où la servante avait fait entrer Cléonnech.

L’intendant,  après l’avoir  salué,  lui  remit  un 
billet  en  disant  que  monseigneur  le  priait  d’en 
prendre  connaissance...  Et  le  recteur  lut  ces 
quelques lignes :

« Un danger mortel menace Gwennolé Arzen. 
Le  seul  moyen  de  l’en  préserver  est  de  me 
l’envoyer à l’instant. Entre les murs de Ménez-
Run,  il  sera  en  sûreté.  Je  l’attends  donc  et, 
demain,  je  lui  révélerai  le  mystère  de  sa 
naissance. Vous pouvez sans crainte le confier à 
Cléonnech, qui a emmené une escorte suffisante 
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pour le protéger. – Rochelyse. »
Le  recteur,  dont  la  main  tremblait,  relut  le 

billet. Puis il leva les yeux sur la rude figure du 
vieux Cléonnech.

– Savez-vous  de  quel  danger  parle 
monseigneur le duc ?

– Je  ne  sais  rien  autre  chose  que  ceci : 
monseigneur m’a dit  que j’aurais  à ramener un 
jeune  homme  dont,  le  cas  échéant,  je  devrais 
défendre la vie aux dépens de la mienne.

– Mais  c’est  qu’il  est  précisément  malade 
aujourd’hui ! Cette nuit, il a eu un crachement de 
sang et il ne s’est pas levé de la journée.

– Eh  bien !  faites-le  lever  maintenant, 
monsieur  le  recteur,  pour  obéir  aux  ordres  de 
monseigneur.  S’il  est  trop  faible,  nous  le 
porterons, voilà tout.

– Oui...  Et  puis,  si  vraiment  un  danger  le 
menace... Je vais voir comment il est, monsieur 
Cléonnech.

Étendu  sur  son  lit  étroit,  dans  la  chambre 
austère et presque sans meubles qu’il partageait 
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avec  ses  compagnons,  Gwennolé  Arzen,  ses 
mains jointes sur une grossière couverture, tenait 
les yeux un peu levés, en contemplation devant 
un crucifix de chêne pendu au mur dont le crépi 
grisâtre  s’enlevait  par  places.  Sa  méditation 
l’absorbait tellement qu’il n’entendit pas entrer le 
prêtre et tressaillit légèrement quand une main se 
posa sur son épaule.

– Gwennolé, lis ceci.
Tandis que le jeune clerc parcourait le billet, le 

recteur,  penché  vers  lui,  considérait  avec  une 
émotion inquiète ce pâle visage émacié...  Deux 
yeux  calmes  et  profonds,  cernés  de  noir,  se 
levèrent sur lui, tandis que Gwennolé disait :

– Je  ne  comprends  pas  à  quel  danger  fait 
allusion monseigneur le duc.

– Moi non plus. Mais je ne suppose pas qu’il 
soit homme à parler légèrement... Et, d’ailleurs, il 
est impossible de ne pas lui obéir... à moins que 
tu te sentes trop fatigué, mon enfant ?

– Je ne crois pas avoir la force de me rendre 
jusque-là, répondit pensivement Gwennolé.
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– Cléonnech  a  dit  qu’il  te  porterait,  s’il  le 
fallait. Toutefois, je te laisse libre... Je puis écrire 
à monseigneur que tu te sens trop faible...

– Non, monsieur le recteur, mieux vaut obéir à 
cet ordre, pour ne pas risquer de nous aliéner la 
bienveillance  de  monseigneur  le  duc,  si  bien 
disposé à notre égard. Moi, peu importe. Je n’ai 
plus beaucoup à vivre...

– Mon cher enfant, que dis-tu là ?... Ce n’est 
point parce que tu as eu un petit accident...

Mais Gwennolé dit avec sérénité :
– Je  sens  que  je  vous  quitterai  bientôt, 

monsieur  le  recteur...  Et  si  vraiment  le  duc  de 
Rochelyse peut m’apprendre qui je suis, d’où je 
viens,  cette  révélation sera  sans  utilité  pour  un 
être qui se trouve au seuil de la mort.

Le  recteur  pressa  la  main  décharnée  sans 
insister davantage. L’âme forte et sereine de ce 
tout  jeune  homme  à  peine  sorti  de  l’enfance 
n’était  pas  de  celles  que  l’on  pût  leurrer 
d’illusions, de faux espoirs.

Une  demi-heure  plus  tard,  le  pont-levis 
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s’abaissait  pour  laisser  passer  Cléonnech et  ses 
compagnons. Deux de ceux-ci portaient le clerc 
avec  grandes  précautions...  En  haut  de  l’entrée 
qui, de l’entrée souterraine, menait à la salle des 
gardes,  se  tenait  Éloguen,  le  majordome.  Il 
s’inclina devant Gwennolé, puis dit aux porteurs :

– Suivez-moi.
À travers couloirs et escaliers, il les conduisit 

jusqu’à la somptueuse antichambre qui précédait 
l’appartement ducal. Une portière soulevée laissa 
apparaître M. de Rochelyse. À la vue du jeune 
homme,  ainsi  porté  par  ces  hommes,  il  s’écria 
avec une intonation d’angoisse :

– Qu’avez-vous,  Gwennolé ?...  Auriez-vous 
été blessé ?

La voix basse et lente répondit :
– Non pas, monseigneur. Mais je me sens très 

faible  et  j’aurais  été  incapable  de  me  rendre 
autrement à vos ordres.

– Êtes-vous malade, mon enfant ?
Wennaël  s’approchait,  prenait  la  main 

fiévreuse  en  attachant  un  regard  inquiet  sur  la 
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physionomie de Gwennolé.
– Je le suis certainement, monseigneur. Cette 

nuit, j’ai eu un fort crachement de sang et depuis 
lors  ce  qui  me  restait  de  force  paraît  avoir 
disparu.

– Je  vous  ferai  soigner !...  Je  vous  guérirai, 
Gwennolé !... Vous autres, suivez-moi.

Avec les porteurs sur ses pas, M. de Rochelyse 
traversa  son cabinet  et  entra  dans une chambre 
magnifiquement décorée, qu’éclairaient de hauts 
candélabres d’argent garnis de cires parfumées. À 
l’appel de Wennaël apparurent deux de ses valets 
de  chambre,  qui  déshabillèrent  le  malade  et  le 
couchèrent dans le lit à colonnes de chêne, drapé 
de lourd brocart  vert  tissé d’argent.  Pendant ce 
temps, le majordome allait  chercher le médecin 
attaché à la maison du duc de Rochelyse.

Petrus Marjolais était un fort savant homme, 
qui possédait de la science médicale tout ce que 
lui permettaient les connaissances de l’époque. Il 
examina soigneusement Gwennolé, prescrivit du 
repos,  une nourriture légère et  une potion qu’il 
allait  préparer  lui-même.  Wennaël  dit  au  jeune 
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homme, en lui serrant la main :
– Nous vous laissons maintenant, mon enfant. 

Un  de  mes  valets  restera  près  de  vous.  Ne 
regardez pas à lui demander tout ce qui vous sera 
nécessaire  ou  agréable...  Et  n’ayez  aucune 
inquiétude,  car  cette  pièce  fait  partie  de  mes 
appartements particuliers où nul ennemi, si habile 
soit-il, ne pourrait pénétrer.

– Je  vous  remercie,  monseigneur.  Mais  je 
n’éprouve  aucune  crainte,  je  vous  assure...  Je 
n’en  aurais  même  aucune  si  j’étais  resté  au 
presbytère, car je ne crains pas la mort.

– Mais  moi,  je  veux  que  vous  viviez !  dit 
Wennaël avec une ardeur contenue. Vous-même 
ne parlerez plus ainsi, quand je vous aurai dit qui 
furent  vos  parents...  quand  je  vous  aurai  fait 
connaître votre sœur.

– Ma sœur ?
Une lueur éclairait les calmes yeux noirs.
– ... J’ai une sœur, monseigneur ?
– La plus charmante qui soit au monde.
Mais  déjà  la  lueur  s’éteignait  dans  les  yeux 
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profonds et les lèvres pâlies murmurèrent :
– Il est trop tard.
Wennaël se détourna brusquement. Son visage 

était pâle et crispé. Il prit le médecin par le bras 
en disant :

– Venez que je vous parle.
Quand il fut seul avec lui dans son cabinet, le 

duc demanda :
– Comment le trouvez-vous ?
– Très mal, monseigneur. Il n’a plus que peu 

de  temps  à  vivre...  quelques  semaines,  ou 
quelques jours... peut-être même quelques heures 
seulement, s’il survenait une hémorragie.

Wennaël posa une main lourde sur l’épaule de 
Marjolais en disant d’un ton de sourde angoisse :

– Il faut que vous le sauviez, Marjolais... il le 
faut !

L’autre  secoua  sa  tête  aux  longs  cheveux 
blancs.

– Hélas !  monseigneur,  toute  la  science 
humaine  est  impuissante  devant  ce  mal  qui  est 
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arrivé à sa dernière limite. Seul, Celui qui a réglé 
les lois de la nature pourrait les enfreindre en lui 
rendant la santé.

Wennaël,  très pâle, les traits tendus, s’écarta 
du médecin, fit quelques pas à travers la pièce... 
Puis,  avec  un regard farouche qui  s’adressait  à 
quelqu’un d’invisible, il dit entre ses dents :

– Est-ce  donc  toi  qui  triompheras, 
Catherine ?... Toi, la maudite ?
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Quelques  heures  de  sommeil  paisible  et  les 
soins  de  Petrus  Marjolais  semblaient  avoir 
apporté vers le matin une amélioration dans l’état 
de Gwennolé. À dix heures, le duc vint le voir et 
s’informa  s’il  pourrait,  sans  trop  de  fatigue, 
écouter le récit qu’il avait à lui faire.

– Certainement,  monseigneur,  répondit  le 
clerc. Je suis autorisé par le médecin à me lever 
pendant quelques heures, pourvu que je ne quitte 
pas  cette  chambre.  Ainsi  donc,  quand  il  vous 
plaira,  j’écouterai  ce  que  vous  voudrez  bien 
m’apprendre.

– Je  viendrai  donc  vers  deux  heures  et 
j’amènerai  cette  jeune  fille  que  vous  avez  vue 
avec moi...  cette  petite  Bérengère qui  doit,  elle 
aussi, entendre ce récit.

Gwennolé se souleva un peu, en attachant sur 
le duc un regard ému.
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– Serait-ce ?... serait-ce ?...
– Votre sœur ? Oui, mon enfant. Elle aussi a 

été  victime  des  mêmes  intrigues  criminelles  et 
elle a passé par de plus rudes épreuves que vous, 
à  qui  le  recteur  de  Plomodiem  et  sa  sœur 
donnèrent  du  moins  leur  affection  et  leur 
sollicitude...  J’ai  pu  l’enlever  à  ses  ennemis. 
Maintenant,  elle  est  heureuse  et  protégée.  Il 
n’existe  pas  d’âme  plus  noble,  de  cœur  plus 
délicat, vous le verrez... Et je crois vraiment, que 
le frère est digne d’une sœur si parfaite.

Un léger sourire vint aux lèvres de Gwennolé.
– Oh ! je ne le pense pas ! Mais je serai bien 

heureux...  bien heureux de la voir, car elle doit 
être si  bonne...  On le devine à ses yeux,  à son 
sourire.

– Elle  vous  aimera  tendrement,  mon  cher 
enfant.  À  bientôt  donc...  Et,  quand  vous  serez 
mieux,  vous  aurez  aussi  le  plaisir  de  revoir 
Marie-Josèphe Arzen.

– Elle est ici, monseigneur ?
– Depuis hier soir. Mais elle est si impotente 
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qu’il lui sera impossible de venir jusqu’à vous.
Gwennolé  dit  avec  cet  air  de  résignation 

sereine qui semblait lui être naturel :
– Je pense, alors, que nous ne nous reverrons 

pas en ce monde. Mais Dieu nous réunira bientôt.
Wennaël,  réprimant  avec  peine  une 

douloureuse  émotion,  prit  la  main  du  jeune 
malade et la serra longuement.

– J’espère, moi, que nous vous garderons près 
de nous... À tantôt donc.

– Oui, monseigneur, quand vous le voudrez... 
Et croyez à ma plus grande reconnaissance pour 
votre bonté...

– Ah ! c’est bien autre chose que je voudrais 
faire pour vous ! Ceci n’est rien... ceci n’est que 
le minimum de mon devoir, vous le comprendrez 
bientôt.

Un peu avant deux heures, M. de Rochelyse et 
Bérengère  entraient  dans  la  chambre  où 
Gwennolé  attendait,  assis  dans  un  fauteuil  que 
Petrus Marjolais avait garni de coussins.

La  jeune  fille  était  fort  émue.  Wennaël  lui 
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avait appris que ce clerc était son frère et qu’il 
allait  révéler  à  tous  deux  le  mystère  de  leur 
naissance.  Ainsi  commençait  de  s’expliquer  ce 
voyage en Bretagne décidé si vite. Le but devait 
en être la recherche de cet enfant abandonné, lui 
aussi,  comme  elle-même  l’avait  été...  Par  quel 
enchaînement  de  faits  le  duc  était-il  parvenu  à 
retrouver sa trace, voilà ce que Bérengère ignorait 
encore,  aussi  bien,  d’ailleurs,  que  ce  qui 
concernait sa propre identité.

À  la  vue  de  la  jeune  fille,  Gwennolé  se 
souleva  un  peu,  en  attachant  sur  elle  ses  yeux 
doux et  graves.  Elle  s’avança,  d’un élan,  et  lui 
tendit ses deux mains.

– M. de Rochelyse m’a appris que vous étiez 
mon frère.

– Oui...  un heureux frère, si j’en juge par ce 
que monseigneur m’a dit de vous.

Ils  se  considéraient  avec  une  vive  émotion. 
Dans ses doigts fiévreux, Gwennolé pressait ceux 
de la jeune fille.

– Assieds-toi,  ma  petite  Bérengère,  dit 
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Wennaël  en  avançant  un  fauteuil,  de  façon 
qu’elle se trouvât près du jeune malade.

Lui-même  prit  place  en  face  d’eux  et 
commença :

– Une nuit de septembre 1567, deux jumeaux 
naissaient  dans un castel  sis  près  du village de 
Saint-Julien,  à  une  lieue  du  château  de  Saint-
Germain  où,  à  ce  moment,  résidait  la  cour.  Ils 
reçurent  les  noms de  Henri-François-Charles  et 
de  Marguerite-Marie-Gabrielle.  Leur  père  était 
Charles,  roi  de  France,  neuvième du nom,  leur 
mère,  Marguerite  d’Auxonne,  descendante  de 
Charlemagne, tous deux unis l’année précédente 
en légitime mariage.

Bérengère avait eu une exclamation étouffée. 
Dans les calmes prunelles de Gwennolé passait 
une lueur de stupéfaction.

– Vous  ne  voulez  pas  dire  que...  que... ? 
murmura la jeune fille.

– Que  vous  êtes  ces  enfants-là ?  Mais  si, 
Bérengère.  Telle  est  bien  votre  origine.  Le 
mariage  de  vos  parents  fut  secret,  mais,  je  le 
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répète,  parfaitement  légitime.  Quant  aux motifs 
de ce secret, les voici...

Wennaël, alors, exposa aux deux jeunes gens 
qui  l’écoutaient  avidement,  avec  une  émotion 
grandissante,  la  triste  situation  du  roi  Charles, 
dominé  par  sa  mère,  essayant,  vainement, 
d’échapper à ce despotisme et,  de guerre lasse, 
renonçant à gouverner son royaume, se livrant au 
plaisir et à son goût pour la chasse, tandis que la 
reine Catherine dirigeait les affaires intérieures et 
extérieures  de  la  France,  à  grand  renfort 
d’intrigues.

Un jour,  un  orage  surprit  le  roi  tandis  qu’il 
chassait en forêt de Saint-Germain. Emporté par 
l’ardeur  de  la  poursuite,  il  se  trouvait  à  ce 
moment  séparé de sa  suite,  n’ayant  près de lui 
que le marquis de Trégunc... L’orage s’annonçant 
d’une exceptionnelle violence, les deux cavaliers 
s’en allèrent demander l’hospitalité en un castel 
dont ils étaient proches. Plus d’une fois, Charles 
était passé par là. Il savait que dans cette demeure 
vivait  la  comtesse  d’Auxonne,  qui  s’y  était 
retirée,  jeune encore,  après la  mort  d’un époux 

284



très cher. Mais il ne la connaissait pas, car elle 
n’avait  jamais  paru  à  la  cour,  les  comtes 
d’Auxonne  maintenant  depuis  des  siècles  – 
platoniquement,  d’ailleurs  –  leurs  prétentions  à 
être les seuls souverains de France et considérant 
les  Capétiens  et  leurs  descendants  comme  des 
usurpateurs.

Introduits  dans  une  salle  du  castel,  les 
cavaliers se trouvèrent  en présence d’une jeune 
fille de seize ou dix-sept ans, si belle que le roi, 
ébloui, demeura sans parole en sa présence. Elle, 
un  peu  interdite  et  rougissante,  répondit 
gravement au salut des étrangers. À cet instant, 
Mme d’Auxonne entra... Le roi et son compagnon 
s’étant nommés, elle les pria avec bonne grâce de 
considérer  sa  demeure comme la  leur,  tant  que 
l’orage ne leur permettrait pas de regagner Saint-
Germain. C’était une femme fort belle encore, de 
noble allure, de mine grave et quelque peu altière. 
Sa  fille  avait  une  beauté  moins  imposante  et 
beaucoup  plus  de  charme...  Charles  et  M.  de 
Trégunc demeurèrent près de deux heures en ce 
logis.  Et  deux  jours  plus  tard,  le  roi,  toujours 
accompagné  de  son  confident,  venait  rendre 
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visite  à  la  comtesse,  ou  plutôt  à  la  charmante 
Marguerite.

Le castel et ses habitants le revirent encore les 
semaines suivantes. Il était amoureux fou ; mais, 
bien vite, il se convainquit que cette jeune fille, 
d’âme  très  haute  et  de  vertu  délicate, 
n’accepterait jamais près de lui qu’une situation 
légitime.

Alors, un jour, il demanda à Mme d’Auxonne 
de lui donner sa fille pour épouse.

– Et que dira la reine votre mère, sire ? objecta 
la  comtesse.  On  assure  qu’elle  gouverne  tout, 
prétend dominer partout et sur tous. De quel œil 
verra-t-elle ma fille, surtout si, comme on le dit, 
elle a pour vous d’autres projets ?

– Il est vrai que Madame ma mère fait peser 
sur moi un joug tyrannique, avoua le roi.  Mais 
j’ai l’intention de l’écarter peu à peu du pouvoir 
et de gouverner bientôt moi-même...  Jusqu’à ce 
qui  j’y  sois  parvenu,  il  conviendrait  que  mon 
union avec Mme Marguerite demeurât secrète, afin 
d’épargner à ma chère épouse les effets possibles 
du mécontentement de la reine.
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Mme d’Auxonne  était  une  femme  de  vertu 
inattaquable,  mais  orgueilleuse  et  de  grande 
ambition.  Dès  le  premier  jour,  l’effet  que 
produisait  sa  fille  sur  le  roi  ne  lui  avait  pas 
échappé  et  elle  avait  aussitôt  pensé  que 
Marguerite,  descendante  des  rois  carolingiens, 
était désignée pour devenir reine de France. Elle 
savait que la jeune fille, sous un air de douceur et 
de grâce, avait une âme énergique, une volonté 
ferme qui  étaierait  celle  du roi,  trop soumise  à 
l’influence de la  reine mère.  Son consentement 
fut  donc  donné  à  l’union  désirée  par  Charles, 
avec l’acquiescement spontané de Marguerite. Un 
soir,  après  des  fiançailles  de  quelques  jours,  le 
jeune  souverain  et  l’héritière  des  comtes 
d’Auxonne reçurent secrètement,  dans une salle 
du castel, la bénédiction nuptiale par le ministère 
du curé de Saint-Julien.

La semaine suivante, le roi, qui avait prolongé 
son séjour à Saint-Germain, dut cependant rentrer 
au  Louvre.  Mais  plus  d’une  fois,  au  cours  de 
l’hiver,  sous  prétexte  de  chasse,  il  vint  passer 
vingt-quatre  heures  près  de sa  femme,  toujours 
ardemment  aimée.  Il  était  accompagné  du 
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marquis  de  Trégunc  et  du  jeune  Wennaël  de 
Rochelyse,  seuls  confidents  de  son secret.  Car, 
sans doute averti par quelque instinct que sa mère 
ne pourrait avoir que haine pour cette belle et si 
parfaite Marguerite, il  avait toujours eu soin de 
ne parler à quiconque de l’hospitalité reçue chez 
les  dames  d’Auxonne,  ni  des  visites  qu’il  leur 
avait  faites  par  la  suite.  À  plus  forte  raison 
voulait-il  que  son  mariage  demeurât  ignoré  de 
tous.

Pendant cette année-là, Charles fit de louables 
efforts  pour  échapper  au  joug  maternel. 
Discrètement  Mme d’Auxonne  l’y  encourageait. 
Mais  elle  ne  trouvait  pas  en  Marguerite 
l’auxiliaire  qu’elle  souhaitait.  La  jeune  femme, 
pour le moment, n’était qu’une amoureuse, chez 
qui ne s’éveillait pas encore l’ambition. Elle ne 
voyait dans le roi qu’un époux très cher et, ayant 
elle  aussi  une  instinctive  crainte  de  Catherine, 
elle ne pouvait penser sans effroi au jour où cette 
reine  mère,  que  le  jeune  souverain  semblait 
vraiment redouter, apprendrait le mariage de son 
fils.
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Au  mois  de  septembre  de  l’année  suivante, 
celle  qui  était  de  droit,  sinon  officiellement,  la 
reine de France mit au monde des jumeaux, un 
garçon et une fille, qui reçurent les noms d’Henri 
et de Marguerite-Marie.

Le  roi  se  trouvait  à  cette  époque  en  son 
château de Saint-Germain. Il en profita pour venir 
voir  fréquemment  sa  femme  et  ses  enfants. 
Toujours fort épris de la charmante Marguerite, il 
témoignait  en  outre  une  grande  joie  de  la 
naissance d’un fils, héritier de sa couronne. Mais 
il  ne  se  dissimulait  pas  que  la  reine  Catherine 
verrait  d’un  fort  mauvais  œil  cet  enfant  qui 
barrerait  la  route  du  trône  à  son  fils  préféré, 
Henri,  duc  d’Anjou...  Aussi  répondait-il  à  Mme 

d’Auxonne,  qui  le  pressait  d’échapper  au 
despotisme de sa mère :

– Agissons  avec  précaution,  madame,  et 
prenons  patience,  car  la  reine  n’est  pas  une 
femme dont on puisse dédaigner la colère.

À M. de Trégunc, il confiait :
– Je  crains  beaucoup  ma  mère  pour 

Marguerite...  j’ai  l’impression  qu’elle  la 
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détestera, qu’elle fera tout pour lui nuire.
Alain  de  Trégunc,  qui  connaissait  bien 

Catherine,  se  trouvait  en  son  for  intérieur  du 
même avis que le roi. Il redoutait pour la jeune 
femme et ses enfants le moment où la reine mère 
apprendrait ce mariage et encourageait Charles à 
attendre, pour cette révélation, qu’il eût écarté sa 
mère  du  pouvoir  et  demeurât  seul  maître  du 
royaume.

Mais dans la lutte sourde qu’il soutenait contre 
l’astucieuse Florentine, le jeune roi n’était pas le 
plus  fort.  Après  avoir  vécu  dans  l’ombre,  du 
vivant de son mari et pendant le court règne de 
son fils François, après avoir connu l’humiliation 
d’être  tenue  à  l’écart  tandis  que  l’orgueilleuse 
Diane de Poitiers gouvernait le roi Henri et que 
François II  subissait  l’influence  de  sa  jeune 
épouse, la belle Marie Stuart, Catherine jouissait 
âprement  de  régner  à  son  tour,  d’intriguer,  de 
régenter, d’exercer de sournoises représailles.

Elle  se  flattait  de  dominer  toujours  son  fils 
Charles, caractère sans véritable énergie dont elle 
s’efforçait  d’étouffer  les  bons  instincts,  les 
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aspirations  généreuses,  les  velléités 
d’indépendance. Quant au futur mariage du roi, il 
n’y avait point à douter qu’elle lui imposerait son 
choix, c’est-à-dire une femme assez insignifiante 
et  assez  docile  aux  directions  de  sa  belle-mère 
pour  que  celle-ci  n’eût  craindre  aucun  conflit 
d’influence.

Comment  Catherine  apprit-elle  que  Charles 
était uni à Marguerite d’Auxonne et qu’il en avait 
deux  enfants ?...  Maintenant,  M.  de  Rochelyse, 
par  les  aveux  que  la  torture  avait  arrachés  à 
Lorenzo  Calmeni,  savait  que  le  baron  de 
Pelveden était l’auteur de cette découverte et de 
cette dénonciation. Pendant près d’un an, la reine 
et  lui  avaient  médité,  préparé  le  crime,  en 
attendant le moment favorable. Lorenzo avait été 
choisi  comme  complice.  Au  jour  choisi,  lui  et 
Pelveden  mettaient  le  feu  à  l’église  de  Saint-
Julien et à deux maisons du village. Puis, tandis 
que  les  serviteurs  de  Mme d’Auxonne couraient 
aider les habitants à lutter contre l’incendie qui se 
propageait aux autres logis, les deux misérables 
s’introduisaient dans le castel, tuaient la comtesse 
et sa fille et emportaient les jumeaux.
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Calmeni s’était assuré de l’aide d’une femme 
qui devait accompagner le baron pour soigner les 
enfants pendant le voyage de Paris en Bretagne. 
Car c’était là que la reine avait décidé de cacher 
les  pauvres  petits,  qu’une  crainte  superstitieuse 
l’empêchait de faire mourir. Tandis que Calmeni 
rentrait  à  Paris,  une  fois  le  forfait  accompli, 
François  de  Pelveden  s’en  allait  à  cheval, 
escortant la litière où se tenaient la femme et les 
enfants. Il s’était grimé de façon à ne pouvoir être 
reconnu et, en chemin, fit halte le moins possible 
dans les hôtelleries... Il arriva ainsi à une lieue de 
Plomodiem. Sur ses instructions, son écuyer – ce 
n’était  pas encore Cabioche,  mais  il  n’était  pas 
plus embarrassé de scrupules – conduisit la litière 
en  un  endroit  désert  et  sauvage,  puis,  la  nuit 
venue, emporta le petit Henri pour l’abandonner à 
une centaine de mètres de Plomodiem. Pendant 
ce  temps,  le  baron,  désireux  de  se  débarrasser 
d’un témoin compromettant, tuait la femme d’un 
coup de dague au cœur. Après quoi, emportant la 
petite  fille,  il  prenait  le  chemin  de  Rosmadec, 
bientôt  rejoint  par  l’écuyer  qui  avait  accompli 
sans encombre sa criminelle mission.
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Tel fut, dans ses grandes lignes, le dramatique 
récit  qu’entendirent Bérengère et  Gwennolé.  La 
jeune fille, pâle d’émotion, attachait sur Wennaël 
des yeux pleins de larmes. Gwennolé serrait l’une 
contre l’autre ses mains diaphanes, tandis que son 
visage  frémissant,  son  regard  ardemment  ému 
dénotaient  les  sentiments  qui  l’agitaient  à  cette 
évocation de l’affreuse tragédie.

Mais ni chez le frère, ni chez la sœur, on ne 
pouvait  discerner  un mouvement  d’orgueil  à  la 
révélation de leur origine royale.

M. de Rochelyse conclut en disant, à l’adresse 
du jeune clerc :

– Vous êtes donc Henri de Valois, légitime roi 
de France...  Vous êtes le  roi  Henri III.  L’autre, 
votre oncle, n’est qu’un usurpateur.

– Moi ?... moi ? murmura Gwennolé.
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Il regardait le duc avec une sorte d’effroi... Et 
sa  main  se  leva,  fit  le  geste  d’écarter  quelque 
vision pénible...

– ... Moi, le roi de France ? Oh ! monseigneur, 
ne voyez-vous pas que je suis un pauvre enfant 
malade, que Dieu va rappeler à lui ?

– Non,  vous  guérirez !  Il  faut  que  vous 
guérissiez !...  Car,  sans  cela,  c’est  elle  qui 
triompherait... elle, votre aïeule, qui fit périr votre 
mère  et  votre  grand-mère  maternelle...  qui  fit 
mourir par le poison le roi votre père.

Tout  en  parlant,  Wennaël  se  levait, 
s’approchait du jeune clerc et posait sa main sur 
les souples cheveux noirs.

Bérengère  laissa  échapper  une  exclamation 
d’horreur et Gwennolé eut un sursaut, en levant 
sur  M.  de  Rochelyse  des  yeux  animés  de 
douloureux effroi.

– Serait-ce possible ?
– De ceci,  j’ai  la  preuve depuis  longtemps... 

On prétend que le roi mourut des remords qui le 
poursuivaient  depuis  la  Saint-Barthélemy.  Ces 
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remords,  je  sais  qu’il  les  eut,  mais  seulement 
parce  qu’il  regrettait  de  n’avoir  pas  eu  assez 
d’énergie pour enlever tout pouvoir à sa mère et 
empêcher ainsi cette affreuse tuerie. Un jour, on 
connaîtra  la  vérité  sur  ce  point,  on  verra  que 
Catherine en fut l’auteur responsable et obligea le 
roi, ignorant de ces criminels projets, à prendre 
sur  lui,  une  fois  le  coup  fait,  la  responsabilité 
d’ordres qu’il n’avait pas donnés... Qu’il ait été 
coupable de faiblesse, et très coupable même, je 
ne le nie point. Mais à cette époque – deux ans 
avant sa mort – il était malade déjà, souffrant de 
mystérieux malaises qui assombrissaient de plus 
en plus son humeur.  En outre,  il  ne s’était  pas 
consolé de la fin terrible de sa femme et de ses 
enfants.  Élisabeth  d’Autriche,  l’épouse  choisie 
par  sa  mère,  ne  lui  donnait  pas  de  fils.  M.  de 
Trégunc,  son  confident,  l’ami  sur  lequel  il 
pouvait s’appuyer sans crainte, avait été assassiné 
le  jour  de  la  Saint-Barthélemy par  le  baron de 
Pelveden...

– Par le baron de Pelveden ! répéta Bérengère 
d’une voix étouffée.
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– Oui,  par  ce  misérable,  par  ce  monstre...  et 
avec  la  complicité  de  la  reine  mère.  Oh !  j’ai 
aussi  un  lourd  compte  à  lui  faire  payer !...  Ce 
pauvre  roi,  donc,  se  voyait  entouré  de  faux 
courtisans et d’espions. Plus d’une fois, il me fit 
confidence  de  ses  souffrances  morales  et 
physiques...  Puis,  un  jour,  comme  le  mal 
empirait,  il  me  dit :  « Wennaël,  il  me  semble 
qu’on m’empoisonne. » J’y avais déjà songé, je 
faisais  faire  de  discrètes  recherches  dans 
l’entourage royal... Mais la mystérieuse maladie 
continuait ses ravages. Tourmenté par un sombre 
délire, le roi renvoyait en pensée le massacre du 
23 août 1572 et s’effrayait à la pensée du compte 
que  lui  en  demanderait  le  Souverain  Juge.  Il 
mourut  le  jour  de  la  Pentecôte  1574.  Depuis 
quelques jours, la reine Catherine s’était arrangée 
pour écarter ceux qui étaient dévoués à son fils. 
Deux gentilshommes à sa dévotion ne quittaient 
pas la chambre royale, surveillant la nourrice du 
roi qui donnait des soins au malade. Ce fut par 
cette femme que j’appris plus tard les détails de 
cette  fin  douloureuse,  ce  fut  elle  qui  nous 
rapporta une parole que Charles IX avait réussi à 
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lui  murmurer  à  l’oreille,  pendant  un  instant 
d’inattention  de  ses  geôliers :  « Dis  à  M.  de 
Rochelyse  qu’il  cherche...  qu’il  cherche 
toujours ! »

Des  larmes  glissaient  le  long  des  joues  de 
Bérengère.  Gwennolé,  les  mains  jointes,  les 
paupières un peu baissées, priait visiblement.

M. de Rochelyse reprit :
– Cette  dernière  recommandation du roi,  j’ai 

tout mis en œuvre pour l’accomplir. En premier 
lieu, j’ai réussi à acquérir la preuve formelle qu’il 
avait bien été empoisonné lentement par Lorenzo 
Calmeni sur les instigations de la reine mère. J’ai 
appris aussi bien d’autres choses sur celle-ci, sur 
ses complices... Mais la recherche des enfants du 
roi  me  réservait  de  plus  grandes  difficultés. 
L’incendie,  le  double  assassinat,  le  rapt  des 
jumeaux,  toute  cette  série  de  crimes  avait  été 
accomplie dans un tel secret, avec une si grande 
habileté, que pendant des années je ne pus arriver 
à  aucun  résultat  réellement  sérieux.  Enfin,  un 
jour, la Providence permit que tu parusses devant 
moi,  Bérengère.  Dès  lors,  je  me  trouvai  sur  la 
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bonne  voie.  Mes  soupçons  devinrent  une 
certitude quand je connus l’effet  que produisait 
sur M. de Pelveden ta fuite de Rosmadec, quand 
je  vis  la  reine  tout  risquer  pour  te  reprendre  à 
moi, à moi, le neveu du marquis de Trégunc tué 
par  son  ordre,  à  moi,  qu’elle  sait  être  son 
implacable ennemi.

– Voilà  donc  pourquoi  ce  Calmeni  m’avait 
enlevée, jetée dans cette prison ? dit Bérengère en 
frissonnant.

– Oui,  c’est  pour  ce  seul  motif,  ma  chère 
enfant.  La  reine  savait  que,  si  j’avais  une 
certitude  sur  ton  origine,  je  n’hésiterais  pas  à 
dévoiler par quels crimes elle avait enlevé au roi 
Charles sa femme et ses enfants. Mais bien plus 
encore, elle redoutait que je découvrisse ton frère. 
Car celui-là, c’était le vrai roi de France... celui-
là, si je le retrouvais, détrônerait celui qui règne 
indûment sous le nom de Henri III.  Or, sachant 
que  tu  avais  été  emmenée  en  Bretagne  par  le 
baron  de  Pelveden,  j’avais  bientôt  songé  que 
peut-être il  convenait de diriger mes recherches 
de ce côté pour le fils du roi. Voilà pourquoi nous 
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sommes partis pour Ménez-Run... À ce moment, 
je  ne  possédais  aucun  indice,  seule,  une  sorte 
d’instinct, assez fréquent chez moi, m’avertissait 
que je me trouvais dans la  bonne voie.  Vint  le 
jour  où,  au  cours  d’une  promenade  avec  toi, 
Bérengère,  je  vis  apparaître  devant  moi  un des 
clercs  instruits  par  le  recteur  de  Langalet. 
Aussitôt,  en sa physionomie, quelque chose me 
frappa...  Un  peu  plus  tard,  en  le  considérant 
tandis qu’il te montrait l’église, la ressemblance 
que je cherchais à définir se précisa. Rentré chez 
moi, je regardai aussitôt un portrait de Charles IX 
et  m’assurait  qu’en  effet  ce  jeune  clerc  lui 
ressemblait,  non  par  l’expression,  mais  par 
certains traits.

– Et vous êtes venu voir si j’avais une marque 
au bras ? dit Gwennolé. Mais cependant vous ne 
l’avez pas trouvée ?

– En effet. Toutefois, je pensais qu’elle avait 
pu exister dans votre jeune âge, puis disparaître. 
C’est  pourquoi  j’ai  fait  chercher  Marie-Josèphe 
Arzen... Et elle a confirmé ce qui était déjà pour 
moi  une  certitude.  Puis  pour  donner  encore  à 
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celle-ci  une  plus  grande  force,  est  venue  la 
menace contre votre vie, dont j’ai été averti par 
l’un de mes espions... Enfin, sachez que le baron 
de Pelveden,  tout  impotent  qu’il  soit,  a  jugé si 
redoutable ma présence ici, « près de Langalet où 
vivait un enfant abandonné en l’année même où 
disparurent les jumeaux du roi »,  qu’il  est  parti 
aussitôt et se trouve depuis deux jours dans une 
masure  abandonnée,  cachée  sous  la  végétation 
forestière.

Bérengère pâlit, en levant sur le duc des yeux 
pleins d’effroi.

– Il est près d’ici ?
– Oui, mignonne. Mais tu n’as rien à craindre 

de lui, je te l’affirme. Tous ses desseins, tous ses 
criminels  projets,  je  les  connais  ou  je  les 
soupçonne.  Il  est  devenu  complètement 
inoffensif, aussi bien pour toi que pour ton frère... 
Et maintenant, sire, vous qui êtes mon roi et mon 
maître,  laissez-moi  vous  assurer  de  tout  mon 
dévouement  et  de  vous  jurer  que  toutes  mes 
forces,  toute  ma  vie  et  tous  les  biens  que  je 
possède seront employés à vous rendre le trône 
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qui vous appartient.
En  parlant  ainsi,  M.  de  Rochelyse  faisait 

quelques  pas  et,  mettant  un  genou  en  terre, 
prenait la main fine, aux os saillants, sur laquelle 
il posa ses lèvres.

Gwennolé eut un mouvement pour la retirer, 
en balbutiant avec confusion :

– Oh ! monseigneur !...  monseigneur,  je vous 
en prie !

– Vous êtes le  roi  de France et,  en tant  que 
sujet, je vous rends hommage.

Puis, se relevant, M. de Rochelyse se tourna 
vers  Bérengère  qui  attachait  sur  lui  son  regard 
ému, encore humide de larmes.

– Quant à vous, Marguerite-Marie de Valois, 
fille du roi Charles IX, sœur du roi Henri III, il 
vous  appartient  de  me dire,  en  toute  liberté,  si 
vous maintenez l’engagement pris à mon égard, 
quand vous vous croyiez encore une enfant sans 
nom, sans famille.

D’un  bond,  elle  fut  debout,  s’élança  vers  le 
duc et lui saisit la main.
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– Wennaël,  Bérengère  ne  changera  pas  en 
devenant Marguerite-Marie ! Elle est à vous, son 
bienfaiteur, son maître... Elle est à vous pour la 
vie.

Un ardent regard d’amour enveloppa la jeune 
fille toute tremblante d’émotion. Puis, s’adressant 
à Gwennolé, M. de Rochelyse expliqua :

– Nous  sommes  fiancés,  Bérengère  et  moi, 
sous réserve de votre approbation, sire.

– Si  vous  la  souhaitez,  je  vous  la  donne  de 
toute  mon  âme !  Mais  je  ne  suis  rien, 
monseigneur...  rien qu’un enfant  qui  va bientôt 
quitter ce monde...

– Ne parlez pas ainsi ! s’écria Bérengère.
D’un  élan,  elle  fut  à  genoux  près  du  jeune 

malade  et  prit  ses  doigts  brûlants  qu’elle  serra 
entre les siens.

– ... Quoi, je vous retrouve, mon frère, et vous 
me  quitteriez ?  Non,  non,  nous  demanderons  à 
Dieu qu’il  vous  garde  à  nous !...  Et  nous  vous 
soignerons si bien, vous verrez... vous verrez !

Gwennolé attacha un regard de douceur émue 

302



sur le charmant visage, en répliquant de sa voix 
faible :

– Si Dieu le veut, en effet, je puis guérir, chère 
sœur...  et votre affection, celle de M. le duc de 
Rochelyse seront pour moi une bien grande joie, 
une  joie  qui  compenserait  un  peu  le  fardeau 
affreux  dont  je  me  verrais  accablé...  Roi  de 
France, moi !... Non, non, ce n’est pas possible ! 
Je  serais  incapable...  et  d’ailleurs,  de  tout  mon 
cœur,  de  toute  mon âme,  je  me  suis  donné  au 
Seigneur, tout indigne que j’en sois, pour le servir 
dans le ministère des âmes.

– Fort bien... mais maintenant, sire, Dieu vous 
appelle à une autre tâche, autrement lourde, je le 
reconnais,  et  même redoutable  pour  une  nature 
telle  que  la  vôtre,  noble,  loyale,  dénuée 
d’ambition. Le royaume de France est en grand 
péril, le roi Henri laisse faire, par faiblesse, par 
lâcheté.  Cette  malheureuse  France  est  déchirée 
par les guerres civiles ; toutes les lois divines et 
humaines  sont  violées,  foulées  aux  pieds,  en 
premier lieu par ceux-mêmes, les souverains, qui 
devraient être un exemple pour leur peuple. Or, 
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voilà  ce  que  vous  êtes  appelé  à  réformer,  sire. 
Voilà cette nation qui, dans ce qu’elle a encore 
d’honnête,  appelle  un  sauveur,  un  souverain 
capable de la gouverner dans la justice, de punir 
le crime, la corruption, les sacrilèges défis lancés 
à la face du ciel.

Le pâle visage eut un frémissement. Gwennolé 
répéta,  avec  une  intonation  d’angoisse  dans  la 
voix :

– Mais je serais incapable...
– Je  demeurerai  votre  conseil  et  votre  guide 

tant que vous le jugerez nécessaire. Et, toujours, 
vous  trouverez  en  moi  le  plus  dévoué  de  vos 
sujets... Mais, après ces émotions, il convient de 
vous  laisser  reposer.  Plus  tard,  je  vous  ferai 
connaître  ce  qui  me  reste  encore  à  vous 
apprendre. Viens, Bérengère, laissons un moment 
le roi. Tout à l’heure, s’il le permet,  tu pourras 
revenir près de lui.

– Le  voulez-vous,  mon  frère ?  demanda  la 
jeune  fille  en  pressant  doucement  la  main  de 
Gwennolé.
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– Si  je  le  veux !...  Oui,  chère  sœur,  revenez 
bientôt. Vous me raconterez votre existence, les 
épreuves par lesquelles vous êtes passée, pauvre 
petite.

– Oui, je vous dirai tout cela... et vous verrez 
ce  que  je  dois  à  M.  de  Rochelyse,  vous 
comprendrez  pourquoi  je  lui  garde  une  telle 
reconnaissance. À tout à l’heure, mon frère !

Elle sortit avec le duc, par la porte qui donnait 
dans  le  cabinet  de  M.  de  Rochelyse.  Wennaël, 
l’entourant  de  ses  bras,  pencha  vers  elle  son 
visage que faisait frémir une vive émotion.

– Ainsi, ma Bérengère, – car tu seras toujours 
Bérengère  pour  moi,  –  tu  ne  souhaites  pas 
devenir impératrice ou reine ?

– Oh ! Wennaël, vous êtes pour moi bien au-
dessus de tous les souverains du monde, vous le 
savez bien !... Et vous savez aussi qu’il n’y a pas 
d’ambition en moi.

– Non, il n’y a que la simplicité, la droiture et 
le plus pur amour. Ma chère mie, s’il t’avait plu 
de  ceindre  une  couronne,  j’aurais  assez  de 
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puissance  pour  acquérir  un  royaume.  Le  veux-
tu ?

– Non, non, Wennaël ! Je ne veux que vous, 
mon ami, mon sauveur !

Il la pressa contre lui, baisa le palpitant petit 
visage, les yeux éclairés d’ardente tendresse.

– Oui,  ton  ami...  ton  meilleur  ami,  toujours. 
Ainsi  donc,  tu  acceptes  d’être  unie  à  moi, 
demain ?

– Quand  vous  le  voudrez,  j’en  serai  trop 
heureuse.

– Eh  bien !  notre  mariage  sera  béni  demain 
matin, si toutefois l’état de ton frère ne s’est pas 
aggravé.

– Oh !  Wennaël,  comme  il  paraît  malade ! 
Croyez-vous qu’il puisse guérir ?

La  physionomie  de  M.  de  Rochelyse 
s’assombrit.

– Dieu seul  le  sait !  Il  est  très  mal,  nous ne 
pouvons nous le dissimuler. En outre, il ne paraît 
pas tenir à la vie. Non, en vérité, la révélation de 
son origine royale, la perspective de régner sur la 
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France  ne  lui  donnent  ni  joie,  ni  désir  de 
recouvrer  la  santé.  Son  âme,  déjà,  semble 
détachée de la  terre...  Mais,  moi,  je  veux qu’il 
vive !... Je veux qu’il monte sur ce trône qui lui 
appartient,  après  que  j’en  aurai  descendu  celui 
qui  s’intitule  faussement  Henri III !  Oui, 
vraiment, il serait trop affreux qu’au moment où 
je  retrouve le  fils  de Charles IX la  mort  me le 
prenne et me ravisse ma vengeance !

Bérengère se redressa, en attachant un regard 
d’effroi sur la physionomie tendue de Wennaël, 
sur ses yeux étincelants.

– Votre  vengeance ?  De  quel  ton  vous  dites 
cela !... Et de qui donc voulez-vous vous venger ?

– De qui ? Tu demandes de qui ?... Oublies-tu 
que  mon  oncle  a  été  assassiné  par  ordre  de  la 
reine mère ?... que celle-ci a essayé de te ravir à 
moi, et que, maintenant encore... ? Mais non, tu 
ne peux comprendre cela, petite âme trop bonne, 
en qui régnent l’indulgence et la charité...

Il  appuyait  sa  joue  contre  la  chevelure 
soyeuse,  en  parlant  d’une  voix  tout  à  coup 
adoucie.
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– ... Moi, vois-tu, je ne suis pas ainsi. Je sais 
aimer  profondément,  fidèlement...  mais  je  ne 
pardonne  pas  aux  coupables,  aux  grands 
coupables  que  sont  la  reine  Catherine  et  ses 
complices. La mère, l’aïeule criminelle, se verra 
châtiée,  d’abord,  quand  toute  la  vérité  sera 
connue  de  la  France  et  de  l’Europe...  puis, 
ensuite,  quand  des  juges  intègres  prononceront 
contre  elle  la  peine  méritée.  Oui,  le  monde 
tressaillira  d’horreur et  de mépris,  le  jour où il 
connaîtra  les  crimes  de  Catherine  de  Médicis, 
mère et aïeule indigne !

– C’est  ma grand-mère !  murmura Bérengère 
avec un frisson.

– Hélas !  pauvre petite !...  Laissons plutôt  ce 
douloureux  sujet.  Allons  retrouver  Mme de 
Trégunc  et  prépare-toi  pour  la  cérémonie  de 
demain, qui aura lieu en présence de ton frère, et 
dans son appartement, puisqu’il lui est impossible 
de se rendre jusqu’à la chapelle. J’y ferai assister 
d’assez  nombreux  témoins,  qui  pourront,  à 
l’occasion,  affirmer  que  notre  union  a  été 
contractée  selon  toutes  les  formes,  car  on  ne 
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saurait  prendre  trop  de  précautions,  avec  un 
adversaire tel que la reine.

– Vous y convierez M. de Sorignan, n’est-ce 
pas ?

Le  visage  de  Wennaël  eut  un  léger 
tressaillement.

– Non,  mignonne,  dit-il  avec  calme.  J’ai  le 
regret de t’apprendre que ce jeune homme ne me 
donne pas toute satisfaction et que je crains d’être 
bientôt obligé de me séparer de lui.

La  surprise  et  le  chagrin  apparurent  dans  le 
regard de Bérengère.

– Serait-ce possible ? Lui pour qui vous vous 
êtes  montré  si  bon !...  Jamais  je  n’aurais  pensé 
qu’il pût vous mécontenter !

– Il l’a fait,  cependant.  Je ne puis te dire de 
quelle façon... mais sois certaine qu’en l’écartant 
de nous, j’agis en toute justice.

– Je n’en doute pas, Wennaël... Et, maintenant, 
je comprends pourquoi Mme de Trégunc et vous 
paraissiez peu soucieux que je le reçusse en ami, 
comme vous me le permettiez tout d’abord. Mais 
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ce que vous m’apprenez là me fait beaucoup de 
peine...  une  très  grande  peine,  car  j’avais  de 
l’affection pour lui...  et  je ne puis oublier qu’il 
m’a enlevée des mains du baron de Pelveden.

Des  larmes  venaient  aux beaux yeux tristes. 
D’un  geste  ardent,  Wennaël  pressa  contre  sa 
poitrine la petite tête frémissante. Bérengère eut 
un léger  cri  de  douleur.  Le  sphinx d’émeraude 
venait de meurtrir le délicat épiderme de la joue.

– Quoi,  chère  petite  fille ?...  Que  t’ai-je  fait 
là ?

Elle sourit en lui répondant :
– Bien peu de chose... Mais il est mauvais, ce 

sphinx. Je le déteste de plus en plus.
– Ne le  déteste  pas  trop,  ma bien-aimée.  Le 

mystère est quelquefois nécessaire et peut cacher 
de nobles buts.

La voix au timbre charmeur avait une légère 
intonation  d’angoisse  et,  vers  la  jeune  fille, 
s’abaissait  un regard anxieux,  couvert  d’ombre, 
mais toujours chargé du plus profond amour.
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Gaspard avait passé cette journée dans un état 
de  fièvre  intérieure  qu’il  réussissait  à  ne  point 
laisser  soupçonner  au-dehors.  L’instant  critique 
approchait. Il avait sans encombre porté, le matin 
même,  sa  seconde  tenue  de  garde  à  la  vieille 
maison et, avec M. de Pelveden qui s’y trouvait 
seul, avait convenu de venir chercher Françoise 
dès que le jour tomberait,  afin de l’introduire à 
Ménez-Run.  La  plus  dangereuse  phase  de  la 
difficile  partie  engagée  commencerait  à  ce 
moment et, quelque brave que fût Sorignan, il ne 
l’envisageait pas sans quelque frisson d’anxiété.

Mais,  plus  haut  que  tout,  parlaient  son 
indignation, sa jalouse fureur contre le duc et les 
sentiments  que  lui  inspirait  Bérengère.  Pas  un 
instant il ne songeait à reculer. Mais il n’ignorait 
pas que, s’il échouait, c’était la mort pour lui.

« Mourir,  soit,  pensait-il.  Mais  si,  au moins, 
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auparavant,  je  pouvais  « lui »  enlever 
Bérengère ! »

Il  manœuvra,  au cours  de l’après-midi,  pour 
éviter que quelqu’un des autres gardes lui fît une 
offre  de  promenade.  La  façon  inquiète  dont  le 
regardait  parfois Molf de Lucignan ne lui  avait 
pas échappé, en ces derniers jours, et le portait à 
se demander si ce jeune homme n’éprouvait pas 
quelque défiance à son égard.

Aussi  crut-il  bon de  lui  dire,  en confidence, 
qu’une amie du temps où il habitait Rosmadec se 
trouvait depuis quelques jours à Langalet, pour le 
voir, et qu’ils se rencontreraient aux alentours de 
Ménez-Run.

Lucignan ne manifesta aucune surprise. Mais 
il fit observer :

– Je  vous  conseille,  dans  votre  intérêt,  de 
prendre bien garde à ce que vous dites, en causant 
avec cette personne. Il faut se défier de la langue 
des  femmes,  comme de  leur  curiosité...  surtout 
quand on est au service de Mgr de Rochelyse.

Ces  paroles  provoquèrent  chez  Gaspard  une 
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désagréable sensation de froid. Mais il répondit, 
avec une apparente tranquillité :

– Soyez sans crainte, Lucignan, je ne l’oublie 
pas.

Cet  après-midi-là,  précisément,  il  se  trouvait 
de garde avec Carhoët dans l’antichambre ducale, 
quand M. de Rochelyse, venant de la chambre de 
Gwennolé, sortit de son cabinet avec Bérengère. 
Pour  venir,  Wennaël  s’était  servi  d’un  des 
passages secrets nombreux dans le féodal logis. 
Mais,  sans  doute,  voulait-il  maintenant  que 
Sorignan  le  vît  avec  Bérengère...  Et,  s’il 
souhaitait  exaspérer  le  jeune  homme,  exalter 
encore sa résolution, il se serait tenu pour assuré 
d’y avoir réussi s’il avait perçu la sombre fureur 
des yeux qui suivaient la jeune fille et son noble 
compagnon.

Car  Sorignan  venait  d’éprouver  une  âpre 
souffrance,  en  rencontrant  le  regard  que 
Bérengère attachait sur lui au passage : regard de 
reproche, de chagrin, aussitôt détourné, comme si 
la  vue  de  Gaspard  lui  avait  été  pénible...  ou 
importune.
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C’était  à  cette  dernière  interprétation  que 
s’arrêtait Gaspard. Tout aussitôt, il pensait :

« Le duc, pour justifier la défense qu’il lui a 
faite de me recevoir, lui aura dit du mal de moi... 
Et elle le croit... aveuglément, lui qu’elle connaît 
depuis si peu de temps ! Ah ! le maudit ! Pourra-
t-elle  jamais  l’oublier,  cette  malheureuse enfant 
qui semble tellement sous sa domination ? »

Semblable  incident  n’était  pas  fait  pour 
affaiblir  la  résolution de Sorignan.  Ce fut  dans 
une  disposition  de  farouche  fermeté  que,  vers 
l’heure  du  crépuscule,  il  s’achemina  vers  la 
maison abandonnée.

Françoise se trouvait là, debout près du baron 
qui  lui  parlait  à  mi-voix.  Quand  apparut  son 
neveu,  l’infirme  se  tut...  Mlle d’Erbannes,  en  se 
détournant, tendit la main au jeune homme.

– Eh bien ! Gaspard, c’est pour ce soir ?
– Oui,  si  vous  y  êtes  décidée  aussi...  Vous 

avez mis mon costume ?
Il  prenait  le  mauvais  lumignon  qui 

charbonnait, posé sur une table demi-pourrie, et 

314



l’élevait pour mieux considérer sa fiancée.
– Il vous sied parfaitement, ma mie !
– N’est-ce  pas ?  dit  coquettement  Françoise. 

Vous pensez que les hommes qui gardent l’entrée 
de Ménez-Run n’auront pas de soupçons ?

– Pas le moindre, très probablement.
M. de Pelveden éleva la voix :
– Vous n’avez rien appris de nouveau, là-haut, 

Gaspard ?
– Rien, monsieur.
Il  répondait en toute sincérité, car il  ignorait 

complètement la présence de Gwennolé Arzen à 
Ménez-Run, tellement la plus complète discrétion 
était  bien  observée  dans  l’entourage  du duc  de 
Rochelyse.

M. de Pelveden marmotta :
– Je  m’étonne de n’avoir  pas  revu Cabioche 

depuis hier... La mission que je lui avais donnée a 
peut-être exigé qu’il demeurât sur les lieux, pour 
saisir  l’instant  propice.  Mais  je  voudrais  bien 
savoir...
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– Nous  partons,  Gaspard ?  demanda 
Mlle d’Erbannes.

– Oui, c’est le moment.
Le baron s’informa :
– Avez-vous vos armes, Françoise ?
– Tout ce qu’il faut, monsieur.
Sorignan  aida  la  jeune  fille  à  s’envelopper 

d’un grand manteau semblable au sien et dont le 
port était justifié par le temps pluvieux. Puis ils 
prirent  congé  du  baron,  qui  leur  jeta  ce  bref 
adieu :

– Réussissez, il y va de votre vie.
Pendant un moment,  M. de Pelveden écouta 

les pas qui s’éloignaient sur le sol mouillé. Ses 
doigts crispés serraient les appuis vermoulus du 
fauteuil. La jaune et fumeuse lumière éclairait le 
bas  de  son  visage,  la  bouche  contractée  en  un 
rictus de haine et qui murmurait avec colère :

– Viens  donc !...  Viens  donc,  Cabioche ! 
Viens  me  dire  si  tu  as  réussi  à  « nous »  en 
délivrer  définitivement !  Brute,  que  fais-tu  à 
tarder  ainsi ?  Ah !  si  je  pouvais,  moi...  comme 

316



autrefois !  Je  n’ai  eu  besoin  de  personne  pour 
plonger  ma  dague  dans  la  poitrine  de  « sa » 
mère !

Sous  la  pluie  fine,  Françoise  et  Gaspard 
avaient atteint l’enceinte de Ménez-Run, du côté 
de la forêt. Quand Sorignan eut donné le mot de 
passe, la porte fut ouverte par un des gardiens qui 
éleva sa  lanterne pour  examiner  rapidement  les 
promeneurs...  Après quoi, il  referma la porte et 
rentra dans le corps de garde, sans avoir prononcé 
une parole.

– Allons,  tout  s’est  bien  passé !  chuchota 
Françoise à l’oreille de son fiancé, tandis qu’ils 
traversaient la cour.

– Très bien. Mais ce n’est que le plus facile.
Dans  le  recoin  d’un  couloir,  Gaspard  avait 

caché une lanterne qu’il alluma... Et, par d’autres 
couloirs  sombres,  il  conduisit  sa  compagne 
jusqu’à  une  étroite  logette  pratiquée  dans 
l’énorme  épaisseur  d’un  mur.  Il  l’avait 
découverte la veille, en rôdant pour chercher en 
quel  lieu  pourrait  se  cacher  Françoise  jusqu’au 
moment  où les habitants du château se seraient 

317



retirés pour la nuit en leur logement particulier.
Quand  il  eut  pris  congé  d’elle,  Françoise, 

absorbée  en  ses  pensées,  en  ses  combinaisons 
d’amoureuse  et  d’intrigante,  laissa  passer  les 
premières  heures  d’attente  sans  trop  s’en 
apercevoir. Ne pouvant, par crainte d’éveiller la 
défiance  du  soupçonneux  Pelveden,  refuser  de 
s’associer à l’action de Gaspard, elle avait  déjà 
bâti  un  nouveau  plan  pour  tirer  avantage,  aux 
yeux  de  celui  qui  était  son  maître,  de  l’aide 
qu’elle  prêtait  aux  ennemis  du  duc.  En  fait  de 
duplicité,  il  existait  peu  d’imaginations  aussi 
fertiles que la  sienne et,  sur  ce point,  elle  était 
vraiment  digne  de  rivaliser  avec  la  reine 
Catherine, avec le fourbe Pelveden lui-même.

Mais,  peu à peu, l’impatience la gagna. Elle 
sentait en elle une hâte, une fièvre d’engager la 
périlleuse action. Oh ! tenir en son pouvoir cette 
Bérengère !...  cette  enfant  devenue  si 
odieusement  jolie,  qu’une  fantaisie  du  duc  de 
Rochelyse avait enlevée à son misérable sort... la 
livrer  au  baron  de  Pelveden  qui  –  elle  le 
soupçonnait  –  ne  commettrait  pas,  cette  fois, 
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l’imprudence  de  lui  laisser  la  vie...  Puis, 
débarrassée de Gaspard, auquel le duc infligerait 
le  châtiment  des  traîtres,  elle,  Françoise 
d’Erbannes,  verrait  enfin  se  réaliser  son  rêve 
d’amour et  d’ambition.  M. de Rochelyse aurait 
pu apprécier son dévouement,  son habileté à le 
servir,  et  l’ardeur  d’une  passion  qui  ne 
connaissait pas d’obstacles. Sa beauté achèverait 
de le conquérir... et, bien vite, il oublierait cette 
petite Bérengère, dont il était, d’ailleurs, peut-être 
déjà  las...  cette  petite  fille  simple,  sans  esprit, 
dont il avait pu s’amuser quelque temps, mais qui 
ne pouvait soutenir une longue comparaison avec 
la  belle,  l’habile,  l’insinuante  Mlle d’Erbannes, 
que  la  faveur  de  ce  très  puissant  et  très 
mystérieux  seigneur  consacrerait  comme  l’une 
des reines de Paris et de la cour.

Des  visions  d’existence  féerique,  de 
jouissances  raffinées,  d’orgueilleux  triomphes 
passaient dans le cerveau enfiévré, à la fois, par 
l’attente et par la pensée que, dans cette demeure, 
peut-être  pas  loin  d’elle,  se  trouvait  ce  duc  de 
Rochelyse dont elle s’était faite la servante très 
humble  et  très  soumise.  Puis  la  pensée  de 
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Bérengère lui revenait à l’esprit. Elle évoquait à 
nouveau la fine et souple amazone, le ravissant 
profil  entrevu peu  de  temps  auparavant...  Et,  à 
l’idée que, sur cette petite créature détestée, les 
yeux  fauves,  les  yeux  énigmatiques  pouvaient 
s’arrêter avec cette complaisance qu’elle-même y 
avait  jusqu’alors vainement  cherchée,  Françoise 
frissonnait de fureur jalouse et sentait bouillonner 
en ses artères un sang brûlant.

La  solitude,  les  ténèbres,  le  profond  silence 
avaient  surexcité  au  maximum  les  nerfs  de  la 
jeune fille quand, après minuit, Gaspard apparut, 
ses  chaussures  enveloppées  de  linges  pour 
étouffer le bruit de ses pas et portant une lanterne 
dont il avait en partie voilé la lumière.

– Enfin ! Je me mourais d’impatience ! lui dit 
Françoise  en  se  glissant  prestement  hors  de  la 
logette.

– Je ne pouvais venir plus tôt. Il est à peine la 
demie de minuit... Vous n’avez entendu personne 
par ici ?

– Personne... pas le moindre bruit !

320



– Allons donc, maintenant... et que Dieu nous 
aide !

L’endroit où Sorignan avait caché sa fiancée 
n’était  pas très éloigné du corps de logis où se 
trouvait  l’appartement  de  Mme de  Trégunc.  Ils 
furent bientôt à la grande salle voûtée dont une 
des  portes  ouvrait  sur  le  jardin...  Celui-ci 
disparaissait  dans  les  ténèbres,  car,  ce  soir, 
d’épais  nuages  couvraient  le  croissant  lunaire. 
Une  pluie  fine  tombait.  Sur  le  sol  mouillé, 
Gaspard  et  Françoise,  à  pas  feutrés,  avancèrent 
jusqu’au bâtiment dont, comme l’autre soir, une 
des  fenêtres  en  ogive  était  éclairée  par  une 
discrète lueur de veilleuse.

– Pourvu  que  la  porte  ne  soit  pas  fermée  à 
clef ! chuchota Gaspard.

Mais non, la poignée de fer tournait facilement 
et le vantail s’ouvrit sans bruit.

Sur  les  tapis,  les  deux  femmes  hindoues 
dormaient. Gaspard désigna à Mlle d’Erbannes la 
porte devant laquelle tombait une tapisserie.

– C’est  là  qu’il  nous  faut  entrer.  Mais, 
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d’abord, immobilisons ces femmes... Vous celle-
ci... moi celle-là...

D’un  bond,  ils  étaient  sur  les  Hindoues. 
Celles-ci,  avant  d’être  complètement  réveillées, 
se trouvaient bâillonnées, ligotées... Après quoi, 
les  deux  jeunes  gens  s’avancèrent  vers  la 
tapisserie.

Il  était  convenu entre eux que si,  dans cette 
pièce,  se  trouvait  Mme de  Trégunc,  celle-ci 
subirait  le  même  sort  que  ses  femmes.  Pour 
Bérengère, – bien que Gaspard y répugnât fort, – 
ils avaient décidé de s’emparer d’elle par surprise 
et de lui appliquer sur la bouche un léger bâillon, 
pour éviter qu’elle ne donnât l’éveil au cas, très 
probable,  assurait  Françoise,  où  elle  ne  se 
soucierait  pas  de  salut  que  lui  apportaient 
Sorignan et Mlle d’Erbannes.

Derrière  la  tapisserie  que  soulevait  avec 
précaution la main de la jeune fille, il n’y avait 
point de porte... Une douce lumière s’échappant 
d’une  lampe  d’albâtre  suspendue  au  plafond 
éclairait  discrètement  la  grande  pièce  au  sol 
recouvert  de  tapis.  Sur  un  lit  bas,  garni  de 
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coussins, se voyait  étendue une forme féminine 
dont la tête était enveloppée d’un voile blanc et le 
corps à demi caché sous une peau de panthère. 
Derrière  ce  lit  retombait  une  large  tenture  de 
damas rouge.

– Impossible de distinguer si c’est Bérengère... 
Elle  a  la  tête  tournée  de  l’autre  côté,  chuchota 
Françoise. Allons, Gaspard !

Et,  tenant  à  la  main  un  bâillon,  elle  avança 
vers le lit, suivie de Gaspard, très pâle, frémissant 
de tout son corps, mais résolu.

À cet instant, la tenture de damas fut soulevée. 
Devant  les  deux  jeunes  gens  apparut  M.  de 
Rochelyse.

En  même  temps,  la  forme  féminine  se 
redressait d’un vif mouvement, montrant le beau 
visage, les larges yeux noirs de Mme de Trégunc.

Françoise  eut  un cri  de terreur  et  recula,  en 
titubant. Gaspard étouffa une exclamation où se 
mêlaient la stupéfaction et la rage... Enlevant le 
poignard de la gaine qui pendait à sa ceinture, il 
bondit sur le duc. Mais celui-ci, au vol, saisit le 
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poignet du jeune homme, le tordit  sans effort... 
On entendit un bruit d’os brisés, un cri d’atroce 
douleur.  Livide  et  chancelant,  Gaspard,  vaincu 
par la souffrance, tomba sur les genoux.

M. de Rochelyse se tourna vers Françoise, qui 
essayait de reprendre sa présence d’esprit.

– À qui était destiné le bâillon que vous tenez 
à la main, mademoiselle ?

La  voix  était  calme,  d’une  froideur  glacée. 
Dans  la  faible  clarté,  les  prunelles  fauves 
étincelaient...  Françoise  étendit  les  mains  en 
s’écriant :

– Oh ! monseigneur, ces deux hommes, M. de 
Pelveden et lui, m’ont forcée, au dernier moment, 
à participer à cet attentat ! Je n’ai pas eu le temps 
de vous prévenir... Mais, dès que je l’aurais pu, 
vous eussiez été averti de l’endroit où ils auraient 
caché  Bérengère...  Car  c’est  Bérengère  qu’ils 
voulaient enlever...

– Je  m’en  doute  bien...  Ainsi  donc, 
mademoiselle,  en  dépit  des  apparences,  vous 
n’aviez aucune intention de me trahir ?
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– Aucune, certes, monseigneur !
– Vous m’êtes toujours aussi dévouée ? Vous 

avez pour moi le même amour, prêt à tout ?
– Oh !  toujours !...  plus  que  jamais !  s’écria 

Françoise avec passion.
– Vous entendez, monsieur de Sorignan ?
Le duc regardait Gaspard qui,  surmontant sa 

souffrance,  se  redressait  lentement.  Le  jeune 
homme attachait des yeux hagards, stupéfaits, sur 
les deux interlocuteurs. Qu’entendait-il ? N’était-
ce  pas  un  rêve,  ce  dialogue  entre  M.  de 
Rochelyse et Françoise ?

Comme répondant à sa pensée, Wennaël dit, 
avec une froide ironie :

– Voyez donc, monsieur de Sorignan, comme 
il  est  dangereux  de  ne  point  tenir  compte  des 
avertissements que je donne. Je vous avais éclairé 
au sujet de votre fiancée. Or, vous n’en avez pas 
tenu  compte...  et  quel  est  le  résultat ?  Cette 
femme,  après  vous  avoir  odieusement  berné, 
trahi, et s’être servie de vous pour ses intrigues 
d’ambition,  vous conduit  à  la  mort...  Car  votre 
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fiancée, monsieur, est la dernière des misérables, 
et  il  faut  que  vous  le  sachiez  bien  avant  de 
mourir.

– Monseigneur ! cria Françoise.
Elle  regardait  le  duc  avec  une  sorte 

d’affolement.  Il  eut un sourire de mépris,  en la 
toisant avec le plus glacial dédain.

– Oui,  voilà  ce  que  je  pense  de  vous, 
mademoiselle.  Fourberie,  mensonge,  perversité, 
existent en vous à un degré rare... Tout à l’heure, 
vous venez de mentir pour justifier à mes yeux 
l’aide que vous apportiez à M. de Sorignan. Mais, 
moi, je sais que vous aviez en haine Bérengère et 
que vous vouliez la livrer au baron de Pelveden.

– Oh ! je jure... je jure...
– N’ajoutez pas un faux serment au poids qui 

charge  votre  conscience.  Je  vous  connais, 
Françoise d’Erbannes, beaucoup mieux que vous 
ne  pouvez  le  penser.  Je  sais  quelles  sont  vos 
conventions avec Pelveden, pour faire disparaître 
Bérengère après que vous me l’auriez enlevée... 
Je sais tout ce qu’il m’est utile de connaître pour 
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vous démasquer, pour vous punir comme vous le 
méritez... Vous, Sorignan, lisez d’abord ceci...

D’une poche de son pourpoint,  le  duc sortit 
plusieurs papiers qu’il tendit à Gaspard. C’étaient 
les billets que lui avait écrits Françoise : l’un de 
Paris, pour lui apprendre que la reine l’envoyait 
en  Bretagne,  l’autre  de  Rosmadec,  qui  lui 
annonçait  son  départ  et  celui  de  Graylon  pour 
Ménez-Run,  avec  communication  de  la  lettre 
qu’elle  écrivait  à  son  fiancé...  d’autres 
l’avertissant  de  l’arrivée  de  Pelveden,  des 
desseins  menaçants  du  baron  contre  le  clerc 
Gwennolé Arzen... Et tous se terminaient par des 
mots  qui  ne  laissaient  aucun  doute  sur  les 
sentiments  de  Mlle d’Erbannes  à  l’égard  de  son 
noble  correspondant :  « Votre  toute  dévouée, 
jusqu’à la mort... », « Votre très humble servante, 
qui vit dans la seule espérance de vous revoir... », 
« Celle dont le cœur vous appartient tout entier, 
pour la vie... »

Voilà  ce  que  lisait  Gaspard...  Et  le  sang 
montait  à  son  visage,  un  vertige  s’emparait  de 
son  cerveau.  Les  papiers  s’échappèrent  de  ses 
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doigts tremblants. Il dit d’une voix rauque :
– Je  ne  puis  croire  à  tant  d’abominable 

duplicité... Défendez-vous donc, Françoise !
Il  se  tournait  vers  elle,  avec  une  soudaine 

violence.
– ... Défendez-vous !... Ou bien, alors, avouez 

votre ignominie !
Mlle d’Erbannes se redressa, les joues en feu, 

les yeux brillants de défi.
– Eh  bien !  oui,  j’avoue !  Oui,  je  vous  ai 

bafoué,  trahi...  comme,  d’ailleurs,  j’ai  trahi  la 
reine... et cela par amour pour M. de Rochelyse. 
Vous, Gaspard, je vous ai toujours dédaigné... et, 
en ces derniers temps, je vous détestais, parce que 
je sentais que vous me préfériez Bérengère. Mais 
ce que je n’avouerai jamais...

Elle  se  tournait  vers  le  duc  qui,  les  bras 
croisés, continuait de la toiser avec une hauteur 
méprisante.

– ... C’est que je vous ai trahi, monseigneur ! 
À vous,  j’ai  toujours  parlé  en toute  franchise... 
j’ai dit la vérité, toute la vérité !
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– Faut-il vous répéter les paroles mêmes dont 
vous  et  le  baron de  Pelveden  vous  êtes  servis, 
hier  et  aujourd’hui,  tandis  que  vous  vous 
entendiez pour que Bérengère, une fois enlevée à 
ma protection,  soit  soustraite  ensuite  à  celle  de 
Gaspard et livrée audit Pelveden, son plus mortel 
ennemi ?

Françoise  eut  un  frisson  d’épouvante,  en 
regardant  avec  égarement  la  physionomie 
implacable de M. de Rochelyse.

– Je... je ne comprends pas ce que vous voulez 
dire, monseigneur...

– Vous  le  comprenez  parfaitement, 
mademoiselle.  Les  femmes  de  votre  sorte  sont 
des êtres dangereux, qu’il convient de mettre hors 
d’état de nuire. Ici, vous êtes sur mes terres, où 
j’ai  droit  de  justice,  droit  de  vie  et  de  mort. 
Comme complice de la reine mère et du baron de 
Pelveden,  comme  coupable  d’attentat  contre  la 
liberté et l’existence de Bérengère, comme traître 
aux  engagements  pris  à  mon  égard,  je  vous 
condamne  à  la  détention  perpétuelle  dans  les 
cachots de Ménez-Run.
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Françoise,  devenue  livide,  chancela  en 
joignant les mains.

– Ce  n’est  pas  possible !...  Monseigneur... 
vous ne pouvez pas...

Elle tombait à genoux, les bras étendus en un 
geste  de  supplication.  Mais  déjà,  sur  un  bref 
appel de leur maître, deux hommes soulevaient la 
tenture de damas. En un instant, Françoise eut les 
bras  liés ;  sa  bouche,  qui  zézayait :  « Grâce !... 
grâce !... » fut close par un bâillon. Puis l’un des 
hommes l’entraîna au-dehors,  tandis que l’autre 
demeurait debout près de la porte.

Gaspard avait considéré cette scène avec l’air 
d’un homme vivant quelque cauchemar affreux. 
Devant l’atroce révélation qui venait de lui être 
faite, le malheureux se demandait, en effet, s’il ne 
devenait  pas fou...  si  réellement cette Françoise 
d’Erbannes  avait  pu  accumuler  tant  d’odieux 
mensonges, tant de sinistres fourberies.

Pourtant, elle venait de l’avouer... elle venait 
de crier sa passion pour M. de Rochelyse et son 
dédain, sa haine pour lui, Gaspard de Sorignan...
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Il  passa  une  main  glacée  sur  son  front  qui 
brûlait. Ses yeux, un peu hagards, allaient de M. 
de  Rochelyse,  impassible  et  aider,  à  Mme de 
Trégunc, assise sur le lit, les coudes aux genoux, 
le visage entre ses mains, et qui attachait sur le 
jeune garde ses beaux yeux sombres,  calmes et 
sans pitié.

Puis son esprit  fut  traversé de cette  pensée : 
Bérengère...  la  chère  petite  Bérengère,  allait 
demeurer au pouvoir du duc de Rochelyse. Tout 
était fini. Jamais plus il ne pourrait essayer de la 
sauver...

À  ce  moment,  la  voix  de  Wennaël  s’éleva, 
nette et dure :

– Maintenant,  à vous, monsieur de Sorignan. 
Non  seulement  vous  avez  manqué  à  vos 
engagements, en parlant à Mlle d’Erbannes de ce 
qui me concerne, moi et ceux de ma maison, mais 
encore vous vous êtes mis délibérément du côté 
de mes ennemis... Le reconnaissez-vous ?

Par un effort de volonté, Gaspard se ressaisit. 
En redressant la tête, il répondit résolument :
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– Oui,  monseigneur,  cela  est  vrai.  Dès  le 
moment où j’ai compris quel sort vous réserviez à 
Bérengère, j’ai songé à sauver cette pauvre enfant 
que ma tante m’avait  en quelque sorte confiée. 
Maintenant  encore,  si  je  le  pouvais,  j’essaierais 
de  vous  l’enlever,  pour  la  soustraire  aux 
souffrances qui l’attendent.

– Et  pour  substituer  votre  amour  au  mien, 
ajoutez-le sincèrement.

Comme  Gaspard  ébauchait  un  geste  de 
protestation,  le  duc  reprit,  avec  un  accent  de 
froide ironie :

– Je  sais  à  quoi  m’en  tenir  sur  ce  point. 
Malheureusement  pour  vous,  je  ne  suis  pas 
disposé le moins du monde à me laisser prendre 
celle  que  j’aime  plus  que  ma  vie.  Mais  votre 
sollicitude  peut  se  rassurer :  Bérengère,  qui 
s’appelle en réalité Marguerite-Marie de Valois, 
fille  légitime  du  roi  Charles IX,  sera,  ce  matin 
même,  unie  à  moi  en  présence  de  son  frère 
retrouvé,  lui  aussi,  et  qui,  seul,  a  droit  de 
s’appeler Henri III, roi de France.

Sous  le  coup  de  la  stupéfaction,  Gaspard 
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recula de quelques pas.
– Qu’est-ce à dire ? bégaya-t-il.
– Simplement qu’il existe là une odieuse, une 

criminelle machination de la reine mère. En ces 
derniers  temps,  vous  vous  en  étiez  fait  le 
complice,  inconsciemment,  je  le  veux  bien.  Il 
n’en est pas moins vrai que, sans les moyens dont 
je disposais pour déjouer les desseins de la reine, 
Bérengère serait peut-être maintenant aux mains 
de  son  pire  ennemi.  Et,  pendant  que  vous 
accordiez ce crédit à ceux qui ne cherchaient que 
son malheur, vous ne voyiez en Mme de Trégunc 
et en moi que des êtres vils, dépourvus de cœur et 
de  loyauté.  Gaspard  de  Sorignan,  vous  m’avez 
trahi,  vous  vous  êtes  mis  au  nombre  de  mes 
adversaires.  Aujourd’hui,  avant  le  coucher  du 
soleil,  vous  serez  pendu  jusqu’à  ce  que  mort 
s’ensuive.

Gaspard  reçut  la  sentence  avec  fermeté.  En 
engageant  cette  périlleuse partie,  il  avait  fait  le 
sacrifice  de  sa  vie.  D’ailleurs,  celle-ci,  lui 
semblait-il, n’avait plus maintenant de prix pour 
lui.
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– C’est  toute  justice,  monseigneur.  J’ai  agi 
loyalement, mais je me suis trompé. Je paye cette 
erreur, voilà tout.

– Remettez-moi votre épée, monsieur.
Sur un signe de son maître, l’homme demeuré 

près  de  la  porte  s’avança  pour  aider  le  jeune 
homme,  dont  la  main  droite  pendait,  inerte,  à 
enlever son épée, qu’il posa sur un meuble.

– Maintenant, allez, monsieur. Je ne vous fais 
pas  enchaîner,  en  considération  du  service  que 
vous avez autrefois rendu à celle qui sera bientôt 
ma femme...  Il  n’y  a  point,  ici,  de  ministre  de 
votre religion. Si vous désirez voir mon chapelain 
avant de mourir, vous n’aurez qu’à le demander 
au geôlier.

Gaspard s’inclina pour saluer Mme de Trégunc 
et le duc ; puis, d’un pas ferme, il suivit l’homme 
hors de cette pièce où, quelques instants plus tôt, 
il était entré avec l’espoir de délivrer Bérengère, 
et d’où il sortait condamné à mort.
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À  mesure  que  les  heures  s’écoulaient  sans 
ramener  Cabioche,  M.  de  Pelveden  voyait 
s’augmenter  son  inquiétude.  Comment  l’écuyer 
ne  rentrait-il  pas  pour  la  nuit,  où  sa  faction 
devenait inutile ?... Réellement, il y avait lieu de 
craindre  maintenant  qu’il  ne  lui  fût  advenu 
quelque fâcheuse mésaventure.

Et  le  baron  grinçait  des  dents  à  l’idée  que, 
peut-être,  son  misérable  complice  était  en  ce 
moment entre les mains du duc de Rochelyse.

Puis ces autres... Françoise, Gaspard, allaient-
ils réussir ? Ah ! s’il avait pu se joindre à eux !... 
conduire la partie lui-même ! Autrefois, comme il 
avait bien mené, avec l’aide de l’habile Calmeni, 
cette  difficile  affaire  de  Saint-Julien  et 
l’enlèvement des enfants ! Sans parler du meurtre 
de Trégunc, dont l’auteur était toujours demeuré 
inconnu. Oui, il était un fin renard et la reine, qui 
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le connaissait bien, qui savait aussi quelle haine 
demeurait en son âme à l’égard du roi Charles et 
du marquis de Trégunc, n’avait point manqué de 
s’adresser  à  lui,  en  ces  difficiles  conjonctures. 
Nul  doute  que,  s’il  ne  s’était  trouvé  réduit  à 
l’impuissance  par  les  infirmités,  Mme Catherine 
eût  encore  recouru  à  son  fidèle  confident 
d’autrefois, seul, au lieu de se confier en partie à 
cette Françoise d’Erbannes, intelligente, certes, et 
rusée, mais qui ne pouvait avoir son expérience, 
son  sang-froid,  et  pour  laquelle,  parfois,  il 
éprouvait une instinctive défiance.

Mais  il  n’y  avait  pas  moyen  de  se  passer 
d’aides et de complices, puisque son impotence le 
condamnait à un rôle de direction, de conseil, et 
l’obligeait  à  attendre  –  dans  quelle  fièvre 
d’impatience  et  de  fureur !  –  le  résultat  des 
dangereuses opérations engagées.

Ah ! ce Cabioche !...  À tout instant, le baron 
tendait  l’oreille,  qu’il  avait  fine  encore,  dans 
l’espoir d’entendre un bruit de pas... Mais non, ce 
n’était que le lent égouttement de la pluie. Où se 
trouvait-il  en ce moment ? Dans les cachots de 
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Ménez-Run, peut-être ?...
Et, sans doute, la torture lui avait-elle fait dire 

déjà  tout  ce  qu’il  savait  et  de  quelle  mission 
l’avait chargé son maître.

Un peu de sueur mouillait le front du baron. 
S’il  en  était  ainsi,  M.  de  Rochelyse  n’ignorait 
plus  sa  présence  ici.  En  ce  cas,  il  était  perdu, 
puisque la fuite lui demeurait impossible.

Perdu...  livré  à  la  vengeance  du  duc  de 
Rochelyse...

À cette perspective, un frisson agita son corps, 
des pieds à la tête.

Il  essaya de réagir contre cette angoisse qui, 
tout à coup, s’emparait impérieusement de lui. Il 
se dit et se répéta que l’écuyer pouvait avoir des 
motifs  pour  être  demeuré  au  village.  Puis  il 
s’imagina,  avec  une  horrible  satisfaction,  la 
fureur de M. de Rochelyse, quand il apprendrait 
que  ce  Gwennolé  Arzen  était  mort, 
mystérieusement frappé d’un coup de poignard.

Car  il  ne  doutait  pas  que  le  duc  ne  connût 
maintenant  le  nom  véritable  du  jeune  clerc. 
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Lorenzo Calmeni, de toute évidence, se trouvait 
en son pouvoir et les tortures avaient dû lui faire 
dire  ce  qu’il  savait,  c’est-à-dire  que  l’enfant 
abandonné  avait  été  recueilli  par  le  recteur  de 
Plomodiem. Le parfumeur ignorait ce qu’il était 
devenu ensuite,  M. de Pelveden n’ayant pas eu 
l’occasion  d’informer  la  reine  que  l’adolescent 
résidait  depuis  deux  ans  à  Langalet.  Mais  ce 
n’était qu’un jeu, pour un homme habile comme 
le duc de Rochelyse, d’arriver à le savoir.

« Que  Cabioche  le  tue  donc,  ce  maudit 
louveteau !  songeait  le  baron.  Que  Françoise 
m’amène  Bérengère !...  Au  moins,  alors,  nous 
n’aurons  plus  rien  à  craindre  d’eux.  Après,  la 
reine  devra  faire  face  aux  menaces  de  M.  de 
Rochelyse. Mais il n’aura plus, du moins, un fils 
de Charles IX à mettre en travers de sa route !... 
Et,  entre  deux  périls,  nous  devions  choisir  le 
moins immédiat, le moins terrible. »

Soudainement, les réflexions du baron furent 
interrompues.  Cette  fois,  il  entendait  bien  des 
pas... Était-ce Cabioche, enfin... ou bien... ?

Raidi sur son siège, M. de Pelveden attendait... 
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Dans  les  ténèbres,  ses  yeux  se  tournaient  vers 
l’entrée, là où allait apparaître son destin.

La porte  fut  ouverte par une main  ferme,  la 
lueur d’une lanterne fut projetée dans la chambre 
et tomba en plein sur le visage du baron. Celui-ci, 
avant d’avoir pu se reconnaître, sentit qu’on lui 
jetait  une  étoffe  autour  de  la  tête ;  il  fut  saisi, 
emporté au pas de course.

À  demi  étouffé,  saisi  d’une  rage  féroce,  il 
songeait :

« C’est fini !... Tout est perdu !... »
Au  bout  de  cinq  minutes,  ses  porteurs 

s’arrêtèrent et il sentit qu’on le déposait à terre, 
assez  rudement.  L’étoffe  qui  l’aveuglait  fut 
enlevée...  Il  se  vit  dans  une  salle  somptueuse, 
qu’éclairaient deux massifs candélabres d’argent 
garnis  de  cires  roses.  Debout  près  de  lui  se 
tenaient deux hommes armés.

– Où  m’avez-vous  conduit ?...  De  quel  droit 
vous  attaquez-vous  à  moi ?  demanda-t-il  d’une 
voix rendue rauque par la fureur.

Mais  aucun de  ses  gardiens  ne  lui  répondit. 
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Alors, il essaya de se soulever. L’un des hommes 
le menaça de sa dague en disant rudement :

– Ne bougez pas... ou vous sentirez cela !...
M. de Pelveden eut un grognement de rage... 

Rien,  rien à faire !  Eût-il  même des armes,  ses 
mains à demi paralysées n’auraient pu s’en servir.

De  longs  moments  passèrent.  Les  cires 
brûlaient avec de légers grésillements. À travers 
la salle flottait un parfum subtil et pénétrant. Des 
bûches  flambaient  dans  l’âtre  énorme,  dont  le 
manteau  portait,  sculptées  dans  la  pierre,  les 
armes  de  Trégunc.  Sur  des  peaux  d’ours 
dormaient  les  chiens  de  M.  de  Rochelyse.  De 
temps à autre, l’un d’eux s’étirait, levait la tête, 
dirigeait vers le captif un regard défiant et féroce, 
puis retombait dans son immobilité.

Une porte fut ouverte tout à coup. Des éperons 
cliquetèrent. Le duc parut et vit l’homme étendu 
sur le tapis, en pleine lumière.

M.  de  Pelveden  souleva  ses  paupières  qu’il 
tenait closes depuis quelque temps. Tout ce qu’un 
regard humain peut contenir de haine et de fureur 
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se trouvait dans celui qu’il leva sur Wennaël.
– Allons,  baron  de  Pelveden,  voici  venu  le 

temps de payer vos lourdes dettes.
Dans  le  silence  de  la  grande  salle  tiède  et 

parfumée,  la  voix  de  Wennaël  s’élevait,  dure, 
nette, glacée.

Le  maigre  et  jaune  visage  se  contracta.  La 
bouche mauvaise laissa échapper, dans un rictus 
de rage :

– Je vous aurai fait du moins tout le mal que je 
pouvais, à vous et à...

Il  s’interrompit...  Par  la  porte  que  Wennaël 
avait  laissée  ouverte,  une  femme  entrait  –  une 
femme enveloppée  de  voiles  blancs,  qui  venait 
silencieusement vers lui. Le baron murmura :

– Madame de Trégunc !
– Oui,  la  veuve  de  celui  que  vous  avez 

assassiné, dit M. de Rochelyse. Elle vient assister 
à votre jugement, monsieur de Pelveden.

Adrâni s’asseyait dans un fauteuil, à quelques 
pas du prisonnier. Dans la pâleur de son visage, 
les  prunelles  sombres  avaient  un  éclat  étrange, 
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qui dut faire impression sur le baron, car il ferma 
les yeux pendant un instant.

Le duc reprit :
– Il est inutile que je vous énumère tous vos 

crimes.  Je  mentionne  seulement  ceux-ci :  le 
meurtre de la comtesse d’Auxonne et de sa fille, 
l’incendie de Saint-Julien, l’assassinat du marquis 
de Trégunc, l’ordre de mort donné à votre écuyer, 
Barnabé  Cabioche,  contre  celui  qu’on  ne 
connaissait  jusqu’ici  que  sous  le  nom  de 
Gwennolé Arzen.

M. de Pelveden eut un sourd grondement de 
rage.

– Ledit Cabioche, continua M. de Rochelyse, a 
été pendu hier soir, après m’avoir dit tout ce qu’il 
savait. Peut-être ne serez-vous pas non plus fâché 
d’apprendre  que  votre  belle  filleule, 
Mlle d’Erbannes,  vous  trahissait  à  mon profit  et 
qu’elle  m’a  averti  de  vos  projets  contre 
Gwennolé Arzen ?

Cette fois, le baron eut un violent soubresaut 
et son visage se convulsa.
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– La  misérable  coquine !...  Ah !  que  j’avais 
raison de m’en défier !

– À renard,  renard et  demi.  Celle  dont  vous 
êtes depuis si longtemps le complice en fait elle-
même  l’expérience...  Maintenant,  Pelveden, 
écoutez ceci...

M. de Rochelyse, en parlant, avançait encore 
de quelques  pas,  de manière  à  toucher  presque 
l’homme  étendu.  À  la  vive  clarté  des  cires,  le 
sphinx d’émeraude étincela de fulgurantes lueurs 
vertes,  sur le satin foncé du pourpoint garni de 
martre.

– ... La princesse Marguerite-Marie de Valois 
va devenir ma femme aujourd’hui même. Henri 
de Valois, son frère, sera bientôt roi de France. Je 
me charge de le faire reconnaître comme tel, de 
démasquer la reine mère, de lui donner des juges 
impitoyables...  Et  si  l’on  vous  a  quelque  peu 
parlé de moi, vous devez comprendre que je ne 
reculerai  devant  aucun  obstacle  pour  atteindre 
mon but.

Un regard de haineuse fureur s’attachait sur le 
visage  tendu,  sur  les  prunelles  fauves  que 
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traversaient de terribles lueurs. Le baron dit, en 
une sorte de râle :

– Celui dont vous parlez est très malade...  Il 
mourra bientôt...

– Non, nous le guérirons... Et toi, François de 
Pelveden,  tu  vas  mourir.  Mais  te  condamner  à 
une  mort  ordinaire  serait  trop  doux  pour  un 
épouvantable  criminel  de  ton  espèce.  Non 
seulement  tu  as  tué  Marguerite  d’Auxonne,  sa 
mère,  M.  de  Trégunc,  mais  encore,  par  ces 
crimes,  tu  as  infligé  de  profondes  douleurs 
morales au roi Charles, à ma tante, à moi-même... 
Tu as aussi fait souffrir, autant que tu l’as pu, la 
malheureuse  enfant  que  tu  conservais  sous  ton 
toit et tu te disposais à la faire mourir, dès que tes 
complices l’auraient mise entre tes mains. Voilà 
pourquoi je te condamne à une mort lente, dans 
les  tortures,  et  ce  jugement  sera  exécuté 
aujourd’hui,  en  même  temps  que  finira 
d’agoniser Calmeni,  dont j’ai  maintenant appris 
ce que je voulais.

Un long frisson parcourut le maigre corps. Le 
visage jauni se convulsa de nouveau, tandis que 
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M. de Pelveden bégayait :
– Vous n’avez pas le droit... pas le droit...
Wennaël dédaigna de répliquer. Il fit un geste 

et  les  hommes,  se  baissant,  enlevèrent  le 
prisonnier, emportèrent ce corps qui se tordait de 
rage impuissante.

Le duc se tourna vers sa tante, qui avait assisté 
à cette scène dans le plus impassible silence.

– Êtes-vous satisfaite, madame ?
Elle se leva et vint à lui. D’un geste lent, elle 

posa sa main sur l’épaule du jeune homme.
– Oui,  mon  fils.  Que  justice  soit  faite !... 

Depuis que j’ai vu cet homme à vos pieds, depuis 
que  je  vous  ai  entendu  prononcer  sa 
condamnation,  mon  cœur  éprouve  une  sorte 
d’apaisement.  Soyez  impitoyable...  soyez  dur 
jusqu’à la plus atroce cruauté, Wennaël ! Ce ne 
sera  point  encore  assez  pour  ce  monstrueux 
criminel !

Une  flamme  presque  sinistre  éclaira  son 
regard et sa main trembla de farouche colère, sur 
l’épaule de Wennaël.
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Le jeune homme prit ces doigts qui brûlaient 
un peu et les porta à ses lèvres.

– Aucune pitié ne peut exister en moi pour lui, 
vous le savez bien. Il subira sa peine telle que je 
l’ai décidée – plus terrible encore même, si j’en 
trouve le moyen.
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Traînée  par  l’homme  qui  l’emmenait, 
Françoise longeait des couloirs, à la lueur d’une 
lanterne dont son guide s’était muni au passage. 
Elle  descendit  un  long  escalier  en  spirale, 
s’enfonça dans les ténèbres infernales, longea de 
nouveaux couloirs,  plus étroits  ceux-là.  Parfois, 
une porte bardée de fer apparaissait dans la paroi 
de  granit...  Et,  comme  Mlle d’Erbannes  passait 
devant l’une d’elles, d’affreux gémissements, des 
sortes  de  râles  vinrent  la  faire  frissonner 
d’épouvante.

Quelques  pas  plus  loin,  l’homme  s’arrêta 
devant un autre vantail et tira d’énormes verrous. 
Puis  il  fit  entrer  sa  prisonnière  dans  un  réduit 
dont l’air lourd, vicié, la suffoqua. En un instant, 
il ôta le bâillon, les liens ; après quoi, il sortit et 
reverrouilla  la  porte,  laissant  Françoise  dans  la 
nuit absolue.
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Complètement étourdie d’abord, elle demeura 
un  long  moment  immobile...  Enfin,  elle  fit 
quelques pas et ses pieds heurtèrent un obstacle. 
Une voix faible demanda :

– Qui êtes-vous ?
Françoise étouffa une exclamation... Quoi ! il 

y avait quelqu’un ici ?
Au lieu de répondre, elle interrogea aussi :
– Et vous ?
Un  soupir  d’angoisse  lui  répondit  seul, 

d’abord. Puis la même voix murmura :
– Qu’importe  mon  nom !  Je  suis  une 

malheureuse  prisonnière,  condamnée  au  plus 
terrible  sort...  Êtes-vous  aussi  la  victime  de 
vengeances  inexorables ?  À  la  lueur  de  la 
lanterne, j’ai cru voir que vous étiez un homme ?

– J’en porte le costume, mais je suis une jeune 
fille. Et je viens d’être condamnée à la détention 
perpétuelle.

– Oh ! vous aussi !... vous aussi !... Que « lui » 
avez-vous  donc  fait ?  Sans  doute  l’avez-vous 
aimé jusqu’à tout trahir pour lui ?... Et, parce que 
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vous  avez  manqué  sur  un  seul  point  à  vos 
engagements, il vous a précipitée dans l’abîme de 
la plus épouvantable désolation ?

La voix – une voix de femme à l’accent  de 
farouche désespoir – s’étouffa dans une sorte de 
gémissement à ces derniers mots.

Françoise, en frissonnant, balbutia :
– Oui, c’est cela... c’est bien cela ! Comment 

savez-vous ?
– Parce que c’est ma propre histoire. Un jour, 

par jalousie, je me suis attaquée à une misérable 
petite fille sur laquelle s’arrêtait à ce moment-là 
son  caprice.  Voilà  pourquoi  je  suis  châtiée... 
comme « il » sait le faire... Ah ! si du moins vous 
pouviez  m’apprendre  que  cette  Bérengère 
maudite a cessé de lui plaire... qu’elle connaît à 
son tour l’abandon, le...

Françoise l’interrompit par une exclamation :
– Bérengère !...  C’est  à  cause  de  Bérengère 

que... ?  Mais  moi  aussi...  moi  aussi !  Qui  êtes-
vous donc ?

– Je m’appelles Giulia Calmeni. Et vous ?

349



– Giulia  Calmeni ?  Ah !  la  reine vous a tant 
fait  chercher,  vous  et  votre  père !  Mais  elle  se 
doutait bien que M. de Rochelyse vous tenait en 
son  pouvoir !...  Moi,  je  suis  Françoise 
d’Erbannes.

Une  sorte  de  ricanement  douloureux  parvint 
aux oreilles de Françoise.

– Ah !  vous  êtes  tombée  aussi  dans  ses 
pièges !... Et vous dites que c’est à cause de cette 
Bérengère ?

– Oui... Bérengère que je voulais lui enlever, 
parce  que  je  ne  pouvais  supporter  de  la  savoir 
aimée de lui...

– Quoi ! Elle est là toujours ? Et il l’aime ? dit 
Giulia d’une voix rauque.

– Oui,  toujours !...  toujours !  Avec  l’aide  de 
mon fiancé,  j’ai  essayé de la  remettre entre les 
mains de son ancien maître, le baron de Pelveden. 
Mais je ne sais comment M. de Rochelyse a tout 
su... tout prévu. Nous sommes tombés dans une 
véritable  embuscade...  Et  maintenant... 
maintenant...
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– Vous êtes ma compagne de captivité... vous 
allez  connaître  les  heures  épouvantables  qui  se 
succèdent dans ces ténèbres, car on peut dire que 
le  jour  n’entre  jamais  ici.  Tout  en  haut  de  ce 
cachot, une étroite ouverture laisse passer un peu 
d’air,  insuffisant  pour  changer  celui  de  cette 
geôle.  Comme  nourriture,  du  pain  et  de  l’eau. 
Comme lit,  un peu de paille...  Peu à peu, vous 
sentirez  vos  forces  disparaître,  votre  cerveau 
s’affaiblir...  plus  ou  moins  vite,  selon  votre 
tempérament.  Le  mien  était  vigoureux,  et 
l’agonie est lente.

Françoise eut un gémissement de terreur. Ses 
jambes,  qui  déjà  pouvaient  à  peine  la  soutenir, 
fléchirent  tout  à  fait ;  elle  s’affaissa  près  de 
Giulia, en murmurant :

– Ah !  c’est  horrible,  ce  que  vous  me  dites 
là !...  Non,  il  n’est  pas  possible  que  M.  de 
Rochelyse pousse la cruauté à ce point !

– Cela est, pourtant !... Et d’autres, en ce lieu, 
doivent l’éprouver aussi.  Un jour, tandis que le 
geôlier se trouvait ici, j’ai entendu, par la porte 
restée ouverte, d’atroces plaintes... Et j’ai pensé à 
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mon père,  dont j’ignore le sort...  mon père que 
j’ai trahi pour lui...

Giulia se tut et Françoise entendit, pendant un 
moment, sa respiration haletante. Puis elle ajouta, 
d’une voix étrange, comme brisée :

– Encore  serez-vous  bien  heureuse,  si  vous 
n’êtes  pas  condamnée  à  porter  des  bracelets 
comme les miens !

– Des bracelets ? bégaya Françoise.
– Parce que, pendant le temps que Bérengère 

est demeurée entre mes mains, je lui avais lié un 
peu fortement les poignets, M. de Rochelyse fait, 
de temps à autre, serrer les miens de telle sorte 
que les cordes s’enfoncent profondément dans ma 
chair.  Ainsi,  je  porte  toujours  ces  bracelets 
douloureux... ces horribles souvenirs de l’homme 
à qui j’ai  tout sacrifié, que j’ai  aimé jusqu’à la 
pire  servitude...  et  que  j’aime  toujours...  que 
j’aimerai jusqu’à mon dernier souffle.

Françoise frissonna plus fort. Son corps était 
glacé par l’épouvante, son esprit vacillait en un 
vertige d’horreur. Elle murmura :
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– La reine avait raison ! C’est un démon !

Dans la matinée de ce jour, vers dix heures, le 
duc et Mme de Trégunc entrèrent dans la chambre 
de  celui  qui,  désormais,  s’appelait  Henri  de 
Valois.  Bérengère se  trouvait  près  de son frère 
qui, plus affaibli ce matin, n’avait pu se lever... 
En face du lit, on avait préparé un autel devant 
lequel  étaient  disposés  des  fauteuils  où  prirent 
place  la  marquise  et  les  deux  fiancés.  Le 
chapelain,  vieillard  aux  longs  cheveux  blancs, 
apparut  alors.  Il  venait  donner  la  bénédiction 
nuptiale à M. de Rochelyse et à Bérengère.

En cet instant, une tenture, non loin du lit, fut 
doucement levée. Deux hommes, deux colosses à 
mine  farouche,  poussèrent  devant  eux  et 
maintinrent deux femmes, l’une vêtue d’une robe 
salie,  déchirée,  l’autre  portant  le  costume  des 
gardes du duc,  sur lequel  tombaient  en mèches 
désordonnées  ses  cheveux  blonds  défaits.  Elles 
avaient sur la bouche un bâillon et  leurs mains 
étaient liées... Les yeux, noirs chez l’une, bleus 
chez l’autre,  brillaient  de fièvre,  d’angoisse,  de 
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stupéfaction.
Et  ces  yeux  s’arrêtèrent  sur  le  couple 

agenouillé devant l’autel : lui, avec sa tête altière, 
son  attitude  de  fière  aisance ;  elle,  vêtue  de 
brocart  blanc  et  portant  sur  ses  cheveux  aux 
reflets  d’or  foncé  une  petite  couronne  de 
princesse faite de gemmes admirables.

Le  prêtre  prononçait  quelques  mots 
d’exhortation.  Sa  voix  un  peu  faible  arrivait 
indistincte  aux  oreilles  des  prisonnières...  Mais 
elle s’éleva tout à coup, après un petit temps de 
silence, pour demander :

– Wennaël-Claude  de  Trégunc,  duc  de 
Rochelyse, voulez-vous prendre pour épouse très 
haute princesse Marguerite-Marie de Valois ?

Nette et vibrante, la réponse fut entendue de 
tous :

– Oui, je le veux.
– Marguerite-Marie  de  Valois,  voulez-vous 

prendre pour époux Wennaël-Claude de Trégunc, 
duc de Rochelyse ?

Sans  hésitation,  une  douce  voix  donna  la 
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réponse affirmative. Prenant alors l’anneau d’or 
que lui présentait le chapelain, après l’avoir béni, 
M. de Rochelyse le passa au doigt de Bérengère... 
Et  le  prêtre,  commença  la  célébration  de  la 
messe.

Alors  les  geôliers  firent  reculer  les  deux 
femmes,  blêmes  d’émotion,  tremblantes  de 
désespoir et de rage. Derrière la tenture refermée, 
Giulia  s’évanouit  et  l’un  des  hommes  dut 
l’emporter dans la prison souterraine, tandis que 
l’autre entraînait Françoise à demi inconsciente et 
qui répétait :

– Marguerite-Marie de Valois ?... Marguerite-
Marie de Valois ?... qui est-ce ?
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Des tentures  tissées  de  soie  et  d’argent,  des 
meubles en bois précieux venus des Indes et des 
lointaines  colonies  du  royaume  d’Espagne,  des 
tapis  de  Perse  et  de  Turquie,  des  miroirs  de 
Venise,  des  coffrets,  des  drageoirs,  des 
candélabres d’or ou d’argent ciselés par les plus 
habiles orfèvres de l’époque... en un mot tout ce 
que l’Orient et l’Occident pouvaient procurer de 
plus précieux, de plus raffiné, ornait la chambre 
préparée pour la nouvelle duchesse de Rochelyse.

Après la  cérémonie,  après  le  repas qui  avait 
suivi et au cours duquel le duc avait révélé son 
entourage, à ses principaux serviteurs, la qualité 
de la jeune fille, de celle qui devenait sa femme, 
et celle de l’adolescent connu jusqu’alors sous le 
nom  de  Gwennolé  Arzen,  Bérengère,  accablée 
par la fatigue et, surtout, par les émotions de ces 
derniers jours, s’était retirée en cette pièce pour 
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prendre  quelque  repos.  Wennaël  l’y  avait 
accompagnée,  puis,  après  un  long  et  tendre 
baiser, avait pris aussitôt congé d’elle en disant :

– Pardonne-moi  de te  quitter,  ma chère mie. 
J’ai  fort  à  faire,  cet  après-midi ;  mais,  dans 
quelques heures, je serai tout à toi.

Elle  l’attendait,  heureuse,  frémissante  d’une 
émotion profonde. L’amour,  en son jeune cœur 
ardent,  atteignait  à  sa  plénitude.  Mais  il  s’y 
mêlait,  depuis  peu  de  temps,  comme  une 
inquiétude  vague,  une  crainte  obscure,  l’idée 
qu’un  « autre »  Wennaël  existait,  sous  les 
apparences  charmeuses,  attirantes  et  pleines  de 
bonté  de  celui  qu’elle  connaissait  et  qu’elle 
aimait si passionnément.

Cependant,  aujourd’hui,  cette  impression, 
d’ailleurs fugitive, ne venait pas troubler sa joie. 
Si  quelque  anxiété  couvrait  celle-ci  d’un voile, 
elle  avait  pour  objet  ce  frère  retrouvé,  qu’elle 
chérissait  déjà.  Guérirait-il ?  Aujourd’hui,  la 
légère amélioration de la veille ne semblait  pas 
durer...  Cependant,  comme  il  paraissait  bon  et 
charmant ! Quelle noble, belle nature devait être 
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la sienne !
– Prie bien, ma Bérengère, pour que Dieu le 

conserve à la France ! avait dit ce matin M. de 
Rochelyse  à  sa  femme,  comme  tous  deux 
quittaient la chambre du malade après avoir pris 
congé de lui.

Et elle priait  de tout son cœur. Mais elle ne 
pouvait encore s’imaginer que ce ne fût pas un 
rêve.  Ce  jeune  homme,  enfant  trouvé,  humble 
clerc  chez un recteur de village,  était  le  roi  de 
France...  et  elle,  sa  sœur...  elle,  la  petite 
Bérengère...  Oui,  vraiment,  ce  devait  être  un 
rêve !

Mais,  en  tout  cas,  il  était  bien  réel  qu’elle 
s’appelait maintenant la duchesse de Rochelyse. 
Cet anneau à son doigt en faisait foi. Elle était la 
femme de Wennaël... de son bien-aimé duc.

Ses  lèvres  s’entrouvrirent  en  un  sourire  de 
bonheur,  ses yeux brillèrent  entre  les cils  demi 
baissés.

« Où  êtes-vous,  en  ce  moment,  mon 
Wennaël ?  songea-t-elle.  Revenez  vite  près  de 
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votre petite Bérengère que vous voulez bien tant 
chérir. »

À ce moment parut Silia, la jeune Hindoue que 
Mme de Trégunc avait donnée à sa nouvelle nièce 
comme servante favorite. Elle informa Bérengère 
que le chapelain demandait à lui parler.

– Fais-le entrer dans la salle à côté, j’y vais à 
l’instant, répondit la jeune femme.

Elle connaissait bien le vieux prêtre, à qui, dès 
le début de son séjour à l’hôtel de Rochelyse, elle 
avait  fait  le  récit  de  sa  triste  existence.  Depuis 
lors,  il  l’avait  conseillée,  dirigée  avec  le  tact 
exigé par la situation qui était la sienne et dont le 
chapelain,  ignorant  des  intentions  de  M.  de 
Rochelyse, avait vu dès l’abord les dangers pour 
cette  enfant  si  belle,  pour  cette  âme  toute 
d’innocence et  de pureté.  Le duc avait  autorisé 
Bérengère à lui faire part de leurs fiançailles, dès 
la conclusion de celles-ci, et lui-même s’en était 
entretenu un jour avec le prêtre, qu’il traitait avec 
déférence et sympathie tout en refusant d’écouter 
les avertissements, les adjurations qui sortaient de 
cette bouche sacerdotale.
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Bérengère entra  en souriant  dans la  salle  où 
l’attendait  le  vieillard.  Mais  ce  sourire  disparut 
aussitôt  devant le visage grave, anxieux, qui se 
tournait vers elle.

– Je viens à vous pour que vous sauviez une 
existence,  madame,  dit  le  chapelain  sans 
préambule. Les moments sont comptés...

– Quoi  donc ?  De  qui  voulez-vous  parler ? 
s’écria Bérengère avec angoisse.

– De M. de Sorignan.
– M. de Sorignan !... Qu’y a-t-il ? Pourquoi sa 

vie est-elle menacée ?
– Parce que monseigneur le duc l’a condamné 

à mort et qu’il doit être pendu vers la fin de cet 
après-midi.

Un  cri  d’horreur  s’étouffa  dans  la  gorge  de 
Bérengère.

– Pendu !...  Ce  n’est  pas  possible !  Et 
pourquoi le duc... ?

– J’ignore les motifs qui le font agir. Mais je 
sais,  madame,  ce  que  vous  devez  à  M.  de 
Sorignan...  et  je  ne  doute  pas  que vous fassiez 
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tout  le  possible  pour  fléchir  la  rigueur  de 
monseigneur à l’égard d’un pauvre jeune homme 
qui, s’il est coupable, a dû agir par imprudence, 
par... quelque sentiment louable en soi, peut-être, 
mais que son maître n’a pas considéré de cette 
façon...

– Je vais voir à l’instant M. de Rochelyse ! Il y 
a  certainement  quelque  affreux  malentendu !... 
Ce pauvre M. de Sorignan, si bon ! Pendu ! Mon 
Dieu !  Mon  Dieu !  pourvu  qu’il  soit  temps 
encore !

Et elle se précipita hors de la salle, elle se hâta 
vers l’appartement de Wennaël. Les gardes qui se 
tenaient  dans  l’antichambre  –  Carhoët  et 
Lucignan  –  la  virent  paraître,  haletante,  encore 
parée de sa robe de brocart. Dans son émotion, 
elle  n’avait  pas  songé  à  utiliser  les  passages 
secrets qui conduisaient de son appartement chez 
le duc. Sa voix oppressée demanda :

– Savez-vous, messieurs,  si M. de Rochelyse 
est chez lui ?

Carhoët répondit respectueusement :
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– Non, madame, monseigneur n’est pas là.
– Où  pourrais-je  le  trouver ?  Dites-le-moi  si 

vous le savez ?
Sans qu’elle s’en aperçût, la jeune femme se 

tordait les mains, dans l’excès de son angoisse.
– Je l’ignore, malheureusement, madame.
– Où le chercher, mon Dieu ?... Et pendant ce 

temps !...
Elle frissonna longuement.
Lucignan,  qui  jusque-là  n’avait  dit  mot,  fit 

quelques  pas  et  ouvrit  la  bouche...  Il  était  très 
pâle et ses lèvres tremblaient.

– Monseigneur  est  dans  les  cachots 
souterrains, madame.

– Lucignan !  s’écria  Carhoët  d’un  ton  où  le 
reproche violent se mélangeait de terreur.

– Dans  les  cachots  souterrains ?  répéta 
Bérengère.

Tout  aussitôt  s’évoquait  à  elle  la  vision  du 
sombre escalier de granit qui s’enfonçait dans les 
ténèbres et dont Wennaël lui avait dit :
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– Il conduit aux souterrains.
Avant que Carhoët eût pu essayer de la retenir, 

elle  était  hors  de la  pièce  et  courait  dans  cette 
direction.

– Malheureux, qu’as-tu fait ? dit Carhoët avec 
épouvante,  tandis  que  sa  main  tremblante 
saisissait  le  bras  de  son  compagnon.  Tu  sais 
pourtant  que  si  monseigneur  est  descendu  là, 
c’est qu’il s’y passe quelque horrible chose, que 
cette pauvre jeune femme ne doit pas voir ?

– Je sais surtout que Sorignan va mourir... et je 
me doute que Mme de Rochelyse veut demander 
sa  grâce  à  son  mari.  Si  elle  découvre  que 
monseigneur  pousse  trop  loin  son  œuvre 
justicière,  ce  sera  peut-être  un  bien,  car,  pour 
l’amour  d’elle,  il  peut  apporter  plus  de 
modération...

– Lui ! allons donc ! L’amour lui-même ne le 
fera  jamais  fléchir...  Et  songes-tu  aussi, 
Lucignan,  qu’il  saura  certainement  par  qui  la 
duchesse a connu l’endroit où elle le trouverait ?

Molf  inclina son front  où perlaient  quelques 
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gouttes de sueur.
– Il en sera ce que Dieu voudra. J’ai fait mon 

devoir en renseignant Mme de Rochelyse et je ne 
puis  le  regretter,  quoi  qu’il  m’arrive.  Ce 
malheureux Sorignan, s’il a offensé monseigneur 
le  duc,  ne  l’a  fait  que  pour  elle,  parce  qu’il 
l’aimait et croyait que monseigneur n’avait pas à 
son  égard  des  intentions  droites.  Elle  l’ignore ; 
mais  moi  qui  ai  deviné  cela,  je  trouve  juste 
qu’elle essaye de le sauver.

– Soit !  Mais,  moi,  je  n’admets  pas  que  tu 
risques ta vie pour lui !...  Car monseigneur, s’il 
sait, ne pardonnera pas, tu le sais bien...

Entre ses mains, Carlioët prenait celles de son 
compagnon, qui était pour lui un ami cher. Molf 
eut un frémissement et ses lèvres tremblèrent de 
nouveau.

– Je  sais...  Mais  peut-être,  si  la  duchesse 
intercède pour moi...

– Il  n’écoutera  rien !  Sorignan  ne  sera  pas 
sauvé, mon pauvre ami...  et,  toi,  tu seras perdu 
sans résultat !
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Pendant  ce  temps,  Bérengère  avait  atteint 
l’entrée  des  souterrains.  Elle  ne  songeait  pas 
qu’elle était sans lumière, pour pénétrer dans ces 
ténébreuses  profondeurs.  Mais,  en  se  penchant 
au-dessus de l’escalier, elle aperçut comme une 
clarté vague et, sans plus réfléchir, commença de 
descendre.

Au bas des degrés, elle vit devant elle un large 
couloir taillé dans le granit. De place en place, à 
une  assez  grande distance  l’une  de  l’autre,  des 
torches étaient placées dans des supports de fer 
scellés  au mur.  Bérengère s’engagea dans cette 
direction... Et, tout à coup, elle s’arrêta, glacée de 
terreur. À ses oreilles venait de parvenir une sorte 
de hurlement épouvantable. Pendant un moment, 
elle resta immobile, les jambes comme attachées 
au sol, le cœur agité de battements désordonnés... 
Qu’était-ce  que  cela ?...  Qu’était-ce,  Seigneur ? 
Qui donc souffrait en ces affreuses profondeurs ?

L’horrible clameur s’éleva de nouveau. Alors, 
Bérengère  s’élança,  courant  dans  le  sinistre 
couloir,  n’écoutant  que  sa  compassion,  faisant 
violence à l’horreur, à l’épouvante...
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Elle  s’engagea  dans  une  galerie  transversale 
où se  continuait  l’éclairage,  tout  juste  suffisant 
pour se guider... Les plaintes atroces, de plus en 
plus  atroces,  arrivaient  plus  distinctes...  Une 
porte,  au  bout  de  la  galerie,  était  entrouverte, 
laissant passer un ardent reflet de lumière. C’était 
là, derrière, qu’on hurlait... qu’on râlait...

D’un bond, Bérengère fut à cette ouverture et 
regarda...

Elle vit une grande salle à la voûte basse que 
supportaient de lourds piliers trapus. Des torches 
l’éclairaient,  mais  mieux  qu’elles  encore  un 
brasier  placé au milieu.  À côté  de celui-ci,  sur 
une sorte de lit de fer, un corps étendu. Dans le 
brasier,  un homme venait  de saisir  une tenaille 
rougie  et  la  plongeait  dans  la  chair  du  patient 
dont le corps,  déjà,  n’était  plus qu’une horrible 
plaie,  dont  le  visage  méconnaissable  par  la 
souffrance  n’avait  plus  figure  d’homme.  Plus 
loin,  à  terre,  une  autre  loque  humaine,  sans 
mouvement...  Et,  face  au  torturé,  M.  de 
Rochelyse,  assis  dans  un  fauteuil,  le  coude  à 
l’appui, le menton sur sa main. La rouge clarté du 
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brasier éclairait sinistrement les beaux traits fins 
qui paraissaient étrangement durcis, les lèvres où 
semblait  glisser  un  cruel  sourire.  Les  yeux 
étincelants  d’une  joie  farouche  et  ces  doigts 
souples qui maniaient nonchalamment le sphinx 
d’émeraude fulgurant sous la lumière.

Tout cela, Bérengère le vit en un coup d’œil. 
Elle jeta un cri  d’horreur qui s’étrangla à demi 
dans  sa  gorge,  puis  s’affaissa,  terrassée  par 
l’épouvante.

À cause des clameurs déchirantes du patient, 
le  duc  n’avait  rien  entendu.  Quand,  une  demi-
heure  plus  tard,  il  voulut  sortir  de  la  salle  de 
torture, la porte résista. Il la repoussa avec force, 
puis  se  pencha  pour  voir  quel  était  l’obstacle. 
Alors, ce fut à son tour de jeter une exclamation 
de terreur.

– Bérengère !... Elle, ici ! Mon Dieu !
Il la saisit entre ses bras, l’emporta en courant 

jusqu’à sa chambre, où il l’étendit sur un lit de 
repos. Presque aussitôt, elle ouvrit les yeux... Et 
elle  le  vit  agenouillé  près  d’elle,  très  pâle,  le 
regard  chargé  d’angoisse,  tandis  que  ses  mains 
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brûlantes pressaient les doigts glacés de la jeune 
femme.

Elle eut un recul d’épouvante, un long frisson. 
Il supplia :

– Mon amour, n’aie pas peur de moi, je t’en 
prie !  Il  fallait  que j’accomplisse  une œuvre de 
justice...  mais que tu aies vu cela, toi...  toi,  ma 
Bérengère au cœur si tendre !

Elle attachait sur lui des yeux dilatés. Sa voix, 
un peu étouffée, balbutia :

– Qui... qui est-ce ?
– Un odieux criminel... Le baron de Pelveden.
– Le baron de Pelveden !
Un tremblement agitait  la jeune femme. Elle 

demanda encore :
– Et l’autre ?
– Lorenzo  Calmeni,  autre  grand  coupable... 

Bérengère,  ces  hommes  avaient  mérité  dix  fois 
leurs souffrances !

Mais les mains délicates tremblaient  de plus 
en plus dans celles de Wennaël et essayaient de 
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s’en dégager. Puis le souvenir du motif qui l’avait 
dirigée  vers  les  terribles  souterrains  revint  à 
l’esprit de Bérengère et elle se redressa, les yeux 
suppliants,  ses  doigts  serrant  convulsivement 
ceux de son mari.

– Oh ! Wennaël, est-il vrai que M. de Sorignan 
doit être pendu tout à l’heure ?

– Qui t’a dit cela ? s’écria le duc.
Mais sans lui répondre, Bérengère supplia :
– Sauvez-le !...  Donnez l’ordre !...  Oh !  est-il 

temps encore ? Vite, vite !
– Mais tu  ne sais  ce que je  lui  reproche !  Il 

m’a trahi, Bérengère... Il s’était fait le complice 
de Pelveden et de Mlle d’Erbannes.

– C’est alors qu’il avait été trompé par eux... 
Car  il  est  bon  et  loyal,  mais  faible.  C’était 
l’opinion de Mme de Pelveden, qui le connaissait 
bien... Wennaël, je vous en conjure !

Il baisa la main tremblante en murmurant :
– Pour l’amour de toi,  je  lui  ferai  grâce, ma 

Bérengère.
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Se relevant, il alla vers une table où se trouvait 
une  écritoire  taillée  dans  un  morceau  de  jade 
rapporté  d’Extrême-Orient.  Il  écrivit  quelques 
mots sur un parchemin, appela Silia et lui donna 
l’ordre  d’aller  le  remettre  sur  l’heure  à  M.  de 
Lesbellec.

Puis il revint à Bérengère. Elle était retombée 
sur les coussins et tenait closes ses paupières aux 
longs  cils  dorés.  La  pâleur  de  son  visage 
ressortait  avec intensité sur le velours foncé du 
coussin où s’appuyait sa tête...

De nouveau, Wennaël s’agenouilla près d’elle 
et  glissa  doucement  son  bras  sous  les  épaules 
frissonnantes.

Elle le laissa faire, sans ouvrir les yeux. Mais 
ses lèvres, où se dessinait un pli de souffrance, se 
mirent à trembler.

– Ma  bien-aimée,  regarde-moi !...  Oublie  ce 
que tu as vu...  songe que je punissais d’atroces 
criminels, les assassins de ton père, de ta mère, de 
mon oncle...

Il  la  rapprochait  de  lui,  appuyait  contre  sa 
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poitrine la figure blêmie. Un délicat et pénétrant 
parfum montait  aux narines de la  jeune femme 
qui conservait encore l’impression d’une horrible 
odeur de chairs brûlées... Bérengère rejeta sa tête 
en  arrière.  Ce  visage  qu’elle  regardait,  ce 
frémissant  visage  aux  lèvres  suppliantes,  ces 
yeux  chargés  d’émotion  passionnée,  était-ce  le 
même qu’elle avait vu en bas... en bas, dans le 
séjour d’épouvante ? Pourrait-elle jamais oublier 
les yeux éclairés par une sinistre joie et surtout 
cette bouche au sourire d’énigme et de cruauté.

– Bérengère,  je  t’expliquerai...  et  tu 
comprendras...  Mais,  surtout,  n’aie  pas  peur  de 
moi !...  Pourquoi  me  regardes-tu  ainsi,  bien-
aimée ?... Pourquoi, dis-le-moi ?

Elle frissonna, ferma les yeux et murmura :
– C’est  le  sphinx...  C’était  sa figure que j’ai 

vue dans cette lumière affreuse... et ce sourire...
Elle  se  mit  à  trembler  entre  les  bras  de son 

mari.  Elle  trembla  plus  fort  quand Wennaël,  la 
serrant contre lui, appuya ses lèvres brûlantes sur 
le visage qui se glaçait à leur contact.
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– Oublie  cela,  je  t’en  supplie !  L’un  de  ces 
hommes est mort maintenant... l’autre... eh bien ! 
pour toi, je ne ferai pas continuer son supplice. Il 
devait mourir dans les tourments, je lui donnerai 
le gibet... Mais ne pense plus à ce Wennaël que tu 
ne  devais  pas  connaître !  Il  n’en  existe  qu’un 
pour toi : celui qui t’aime de toutes les forces de 
son être et qui te veut heureuse, mon amour... ma 
précieuse vie !

Elle  frissonnait  toujours  et  semblait  devenir 
plus  pâle  encore.  Entre  ses  lèvres  passèrent 
quelques mots que saisit à peine l’oreille de M. 
de Rochelyse :

– J’essayerai...  Je  vous  aime  tant !...  et  j’ai 
peur...

Puis elle s’évanouit entre les bras de Wennaël.
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La prison de Gaspard ne se trouvait pas dans 
les souterrains de Ménez-Run, mais dans une des 
tours.  Bien  qu’elle  fût  de  ce  fait  un  moins 
horrible séjour que les basses-fosses assignées à 
Giulia et à Françoise, elle était encore un lugubre 
logis,  à  peine  éclairé  par  une  meurtrière  haut 
placée, avec, pour tout mobilier, une planche sur 
laquelle était répandue un peu de paille.

Mais il importait peu à Sorignan, qui savait ses 
heures comptées. Courageusement, il attendait la 
mort. Son âme, après les premiers soubresauts de 
l’indignation  contre  la  fourberie  de  Françoise, 
avait  retrouvé  le  calme.  Elle  n’était  pas 
vindicative,  cette  âme  parfois  trop  faible,  trop 
crédule, mais noble et loyale. Pendant un temps, 
elle avait pu se laisser égarer par la jalousie. Mais 
celle-ci,  maintenant,  n’existait  plus.  Bérengère, 
dont le duc venait de lui faire connaître l’origine 
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royale,  devenait  l’épouse  légitime  de  M.  de 
Rochelyse. Tout était bien ainsi, et lui, qui s’était 
trompé,  qu’on  avait  trompé,  pouvait  mourir  en 
paix.

Ainsi  passaient  les  heures,  dans  ces 
méditations coupées d’élans de l’âme vers le Juge 
devant  lequel,  bientôt,  il  paraîtrait  et  qui,  sans 
doute, serait plus miséricordieux pour lui que le 
duc  de  Rochelyse.  Il  accordait  peu  d’attention 
aux souffrances que lui causait son poignet brisé. 
Parfois  lui  revenait  le  souvenir  de Françoise  et 
son  cœur,  alors,  se  soulevait  de  mépris.  Il  la 
revoyait, avouant avec une sorte de défi qu’elle 
s’était jouée de lui, criant son amour pour M. de 
Rochelyse... Il entendait la voix dure et glacée de 
celui-ci  qui  prononçait  la  condamnation...  Et  la 
coupable  était  emmenée  vers  ces  mystérieux 
cachots de Ménez-Run dont on ne parlait jamais, 
qui devaient être d’horribles choses...

Oui,  il  était  bien vrai que le duc, ainsi  qu’il 
l’avait dit en recevant Gaspard dans ses gardes, 
était  un  implacable  justicier...  et  que  jamais, 
jamais, il ne pardonnait.
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Le condamné eut un frisson. Puis il pensa avec 
angoisse :

« Pourvu qu’il ne rende pas malheureuse cette 
chère petite Bérengère ! »

Tout à coup, il tressaillit... Le sinistre bruit des 
verrous tirés se faisait entendre. Il se dit : « Voilà 
le moment, sans doute », et son cœur se serra.

La  porte  fut  ouverte  et  le  geôlier  s’effaça 
devant un visiteur. Le capitaine des gardes, M. de 
Lesbellec, s’avança vers Sorignan qui s’était mis 
debout et le saluait sans apparente émotion.

– Monseigneur le duc m’envoie vous avertir, 
monsieur,  qu’il  daigne  vous  faire  grâce  de  la 
peine de mort.

Gaspard eut un haut-le-corps.
– Quoi ?...  Qu’entends-je...  Monseigneur  me 

fait grâce ?
– Oui,  monsieur.  Vous  serez  naturellement 

maintenu prisonnier tant que le voudra son bon 
plaisir...

Dominant sa stupéfaction, Gaspard demanda :
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– Je  lui  suis  reconnaissant  d’une  indulgence 
sur laquelle je ne comptais point... car je savais 
qu’il  ne  pardonne  pas  volontiers.  Veuillez  lui 
faire connaître cette gratitude si vous en trouvez 
l’occasion,  monsieur,  et  recevez  mes 
remerciements  pour  le  message  inattendu  que 
vous m’apportez.

– Ce fut une satisfaction pour moi, croyez-le.
Et, saluant le jeune homme qu’il enveloppait 

d’un  regard  de  sympathie,  M.  de  Lesbellec  se 
retira.

Alors,  Gaspard  put  se  laisser  aller  à  son 
ébahissement.  Quel  motif  guidait  donc  M.  de 
Rochelyse en lui accordant cette grâce que nul, 
cependant, n’avait pu solliciter ?

Car la seule qui l’aurait fait... qui aurait osé le 
faire, ne devait pas savoir... Non, le duc n’avait 
certainement pas appris à Bérengère, sensible et 
bonne comme elle l’était, qu’il avait condamné à 
mort l’homme par lequel, l’année précédente, elle 
avait  été  sauvée  de  l’esclavage  où  la  tenait 
l’odieux Pelveden.
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À la réflexion, M. de Rochelyse avait-il jugé 
de lui-même que ce Sorignan, si coupable fût-il à 
son  égard,  méritait  quelque  indulgence  pour  le 
bienfait  ainsi  rendu  autrefois  à  cette  délicieuse 
Bérengère, devenue sa femme ?

Peut-être...  Et  cependant,  Gaspard,  en  se 
rappelant l’inexorable physionomie de l’homme 
qui  lui  avait  fait  jurer  discrétion  et  fidélité 
absolue, ne pouvait se figurer qu’une décision de 
ce  genre,  prise  par  le  duc  de  Rochelyse,  fût 
susceptible  de  varier  pour  une  question  de 
sentiment.

« Enfin,  n’importe  que  ce  soit,  j’ai  la  vie 
sauve ! songea le jeune homme. Mais combien de 
temps  serai-je  tenu  en  cette  dure  geôle ?... 
Toujours,  peut-être...  comme Françoise ?  En ce 
cas, le châtiment serait pire que la mort ! »

Deux heures plus tard, M. de Rochelyse sortait 
de  la  chambre  de  sa  femme,  où  il  avait  fait 
appeler le médecin. Bérengère avait la fièvre et 
une  grande  agitation  nerveuse  que  Petrus 
Marjolais  avait  eu  peine  à  calmer  avec  l’aide 
d’une des savantes drogues dont il avait le secret. 
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Maintenant, elle reposait et le duc se rendait près 
de son jeune beau-frère qu’une hémorragie venait 
d’amener aux portes de la mort.

Quand Wennaël entra dans la chambre, il vit, 
assis près du lit, le recteur de Langalet que l’on 
avait  mandé  sur  la  prière  du  mourant.  Celui-ci 
tourna vers le duc un calme regard et ses lèvres 
ébauchèrent un sourire.

– Je ne serai jamais roi, monseigneur.
M.  de  Rochelyse,  penché  vers  lui,  devina 

plutôt qu’il n’entendit ces mots.
– Dieu me rappelle à Lui. C’est que je n’étais 

pas celui qu’il faut à la France.
Puis,  après  un  temps  de  silence,  le  jeune 

homme demanda :
– Ma sœur ?
– Elle  est  malade,  sire...  à  la  suite  d’une 

grande émotion qu’il n’a pas été en mon pouvoir 
de  lui  épargner.  Mais  j’espère  que  son  état  va 
s’améliorer promptement.

– Vous lui direz que je l’aimais bien déjà...
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Le chapelain entra à ce moment, apportant les 
huiles  saintes  pour  le  sacrement  des  mourants. 
Assisté du recteur de Langalet, il fit les onctions 
rituelles en présence de M. de Rochelyse et d’une 
partie de ceux qui avaient ce matin même assisté 
à  la  cérémonie  nuptiale...  Puis  les  étrangers  se 
retirèrent,  et il  ne resta dans la chambre que le 
duc,  les  deux  prêtres,  le  médecin  et  l’un  des 
valets  de  chambre  que  M.  de  Rochelyse  avait 
attachés au service de celui qui était à ses yeux le 
roi de France.

Henri de Valois,  les yeux mi-clos, tenait  ses 
mains  jointes,  sur  sa  poitrine,  autour  d’un 
crucifix. Une impressionnante paix était répandue 
sur  la  physionomie  de  ce  jeune  mourant. 
Agenouillés près du lit, le recteur et le chapelain 
priaient.  Debout  au  chevet,  M.  de  Rochelyse 
appuyait sa main sur la soyeuse chevelure brune. 
Et cette main frémissait, comme le visage creusé 
par une souffrance contenue.

– Monseigneur !
Wennaël se pencha vers le jeune homme qui 

venait d’ouvrir les yeux.
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– Que désirez-vous, sire ?
– Vous direz à la reine que je pardonne... que 

je prie pour elle...
Wennaël eut un brusque mouvement et riposta 

avec une âpre colère :
– Non, non ! Vous serez vengé, sire ! La reine 

mère  verra  son  fils  chéri  rejeté  du  trône,  elle-
même sera jugée, condamnée...

– Il  ne le faut pas. Après ma mort,  Henri III 
devient le roi légitime. Laissez faire la justice de 
Dieu. Mieux que la vôtre, elle saura châtier, s’il 
le faut... et aussi donner à la France le roi dont 
elle a besoin...

La  voix  du  mourant  fléchit,  à  ces  derniers 
mots. Wennaël comprit encore : « Ma vie... petit 
sacrifice...  pour  le  royaume. »  Puis  les  lèvres 
pâles demeurèrent closes. Mais les yeux vivaient 
toujours,  calmes,  pleins  de  lumière,  dans  le 
visage aux teintes livides.

Ainsi  lentement,  paisiblement,  continua 
l’agonie d’Henri de Valois. Toujours debout près 
du lit, M. de Rochelyse le considérait avec une 
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sombre  douleur.  Car  il  voyait  s’effondrer,  au 
moment  où il  allait  l’atteindre,  le  but  poursuivi 
depuis  tant  d’années.  À  peine  retrouvé,  il  lui 
échappait  par  la  mort,  celui  qui  devait  être 
l’instrument d’une si terrible vengeance contre la 
reine criminelle. Celle-ci, bien qu’elle eût perdu 
ses  deux  dévoués  complices,  Pelveden  et 
Calmeni,  triomphait  en  réalité  dans  cette  lutte 
sourde  qui,  depuis  longtemps,  la  mettait  aux 
prises avec le duc de Rochelyse.

Devant  un tel  résultat,  l’âme orgueilleuse se 
cabrait ;  la  révolte,  la  colère  bouillonnaient  en 
elle. Mais que pouvaient toute la puissance dont 
il disposait, toutes les richesses qui s’entassaient 
dans ses résidences, devant la mort qui allait lui 
enlever l’héritier légitime de Charles IX ?

Petrus  Marjolais,  qui  tenait  le  pouls  du 
mourant, fit signe à M. de Rochelyse que la fin 
approchait. Le duc se pencha, posa doucement sa 
main sur les doigts entrecroisés... Les yeux noirs 
s’éclairaient  d’une  lumière  surnaturelle.  Ils 
rencontrèrent  ceux  de  Wennaël  et,  pendant 
quelques  secondes,  les  spectateurs  de  cette 
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impressionnante scène eurent la sensation qu’un 
muet colloque s’établissait entre le jeune mourant 
et  son  beau-frère.  Puis  un  sourire  détendit  les 
lèvres d’Henri, un soupir léger passa entre elles, 
tandis  que  s’abaissaient  les  paupières.  Le 
médecin murmura :

– C’est fini.
Wennaël se pencha davantage, baisa le front 

haut.  Puis,  se  redressant,  il  croisa  les  bras  et 
demeura  un  moment  immobile,  considérant  le 
jeune mort qui continuait de sourire. De l’autre 
côté du lit, le recteur, interrompant les prières des 
agonisants  qu’il  récitait  avec  le  chapelain, 
contemplait d’un regard plein de larmes son élève 
préféré... Le vieux chapelain continuait de prier, 
non pour l’âme très pure qui venait de quitter son 
enveloppe de chair,  mais pour l’homme dont il 
avait  pénétré  les  desseins,  dont  il  connaissait 
l’orgueil et réprouvait les implacables et terribles 
vengeances, dont il devinait aussi, en ce moment, 
les amères déceptions.

Brièvement, le duc donna ses instructions pour 
l’ensevelissement, pour la garde du corps ; puis il 
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quitta  la  chambre  mortuaire  et  se  dirigea  vers 
l’appartement de Bérengère.

Mme de Trégunc se trouvait  près de la jeune 
femme, qui reposait en son grand lit drapé de soie 
bleue tissée d’argent. Le visage très pâle sembla 
s’altérer  davantage  quand  parut  Wennaël ;  les 
yeux  se  couvrirent  d’une  ombre  de  douleur  et 
d’angoisse, puis se détournèrent légèrement.

Tout  ceci  n’avait  pu  échapper  à  M.  de 
Rochelyse.  Sa  voix  frémissait,  tandis  qu’en 
approchant du lit il demandait :

– Comment  te  trouves-tu,  ma  petite 
Bérengère ?

– Un peu mieux, je vous remercie.
– Marjolais, va revenir te voir tout à l’heure.
– Mon frère ?... Comment va-t-il ?
– À peu près de même... très faible toujours.
Bérengère  soupira,  en  fermant  les  paupières 

comme  pour  échapper  au  regard  d’ardente 
émotion qu’attachait sur elle son mari.

Mme de Trégunc se leva.
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– Je crois que cette mignonne a besoin de se 
reposer encore... Tâche de dormir, chère enfant...

Elle se pencha, embrassa Bérengère qui lui mit 
ses bras autour du cou.

– Vous reviendrez me voir, madame ?
– Oui, ce soir, certainement.
Et la marquise se dirigea vers la porte.
– Je  vais  accompagner  ma  tante  et  je 

reviendrai près de toi, ma Bérengère, dit Wennaël 
à mi-voix.

Mais  la  main  de  la  jeune  femme  s’étendit, 
saisit  son bras.  Un regard anxieux se levait  sur 
lui...

– Est-ce  que  l’ordre  de  grâce  est  arrivé  à 
temps ?

– Mais oui,  rassure-toi !  Sorignan est  sain et 
sauf.

La pâle figure inquiète se détendit un peu.
– Ah !... Et... et que lui ferez-vous ?
– Je le laisserai un peu de temps en prison, – 

car il l’a bien mérité, tu en conviendras toi-même 
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quand je  te  raconterai  ses  prouesses,  –  puis,  si 
une chère âme que je connais intercède pour lui... 
eh bien ! je me laisserai fléchir et lui donnerai la 
liberté,  après  serment  de  ne  rien  révéler  à 
quiconque  des  événements  auxquels  il  s’est 
trouvé mêlé.

La main de Bérengère glissa jusqu’à celle de 
son  mari,  sur  laquelle  se  posèrent  des  lèvres 
tremblantes.

– Vous  êtes  si  bon  pour  moi !...  Oh ! 
pardonnez-moi si... si vous m’effrayez un peu...

– Je  n’ai  rien  à  te  pardonner,  ma  bien-
aimée !... ma si chère petite Bérengère !

Il l’entourait de ses bras, couvrait de baisers le 
pâle visage.

– ... Mais repousse loin de toi cet effroi. Vois 
en  moi  seulement  celui  que  tu  connaissais 
jusqu’alors...

Elle frissonna en murmurant :
– Je ne peux plus, maintenant.
– Si,  tu  le  pourras !  Mon amour  te  fera  tout 

oublier...  Repose-toi  un  peu,  enfant  chérie, 
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pendant que je rejoins ma tante, avec qui j’ai à 
m’entretenir.

Il se redressa et Bérengère s’aperçut alors que 
le  sphinx  d’émeraude  n’étincelait  plus  sur  le 
velours du pourpoint. À la chaîne d’or, un autre 
joyau l’avait remplacé.

Elle  songea :  « C’est  pour  moi  qu’il  a  fait 
cela... Pour moi... mon cher, si cher Wennaël... » 
Et son cœur lourd d’angoisse éprouva comme un 
allégement  devant  cette  preuve  d’un  amour 
soucieux de ménager sa sensibilité, d’écarter ce 
qui déplaisait à sa nature délicate et pouvait lui 
rappeler  le  Wennaël  inconnu et  terrible entrevu 
par elle dans les sinistres profondeurs de Ménez-
Run.
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Mme de Trégunc attendait son neveu dans une 
salle  voisine.  À  son  entrée,  elle  s’avança  de 
quelques pas en demandant :

– Eh bien ! le roi, Wennaël ?
– Le roi est mort, madame.
Mme de Trégunc tressaillit et laissa échapper ce 

cri farouche :
– Alors,  il  n’y  a  plus  de  vengeance  pour 

nous ?...  Elle  nous  a  vaincus,  cette  femme 
maudite ?

Wennaël ne répondit pas. Pendant un moment, 
il marcha de long en large dans la salle. Mme de 
Trégunc suivait d’un œil sombre ce va-et-vient de 
fauve frémissant... Puis le duc s’arrêta devant elle 
en disant :

– Il ne faut pas, naturellement, que Bérengère 
apprenne maintenant la mort de son frère. Je le 
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lui dirai quand elle sera mieux.
– En effet... Mais à quel propos lui est venu ce 

malaise  si  violent ?  Après  le  repas,  elle  était 
simplement fatiguée...

Wennaël répliqua d’une voix brève, tandis que 
se contractait légèrement son visage :

– Elle  est  descendue  cet  après-midi  aux 
souterrains... et elle a vu...

– Ah !  c’est  donc  cela !...  Je  comprends, 
alors... Avec sa nature, sa sensibilité excessive...

– Je  l’aime ainsi,  dit  Wennaël  du même ton 
bref.

– Oui,  vous m’avez dit  un jour que vous ne 
voudriez point qu’elle fût autrement. Cependant, 
elle  souffrira,  maintenant  qu’elle  sait  que  vous 
avez à accomplir une œuvre de justicier.

– Entre  cette  œuvre  et  le  bonheur  de 
Bérengère,  je  n’hésiterai  pas,  s’il  faut  sacrifier 
l’une ou l’autre.

– Quoi !  voudriez-vous  dire  que  vous 
renonceriez  à  poursuivre  les  coupables ?...  et 
cette misérable Catherine, surtout ?
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– Le roi me l’a demandé avant de mourir... et 
je  suis  certain  que  tel  serait  aussi  le  désir  de 
Bérengère, si je l’interrogeais à ce sujet. Les deux 
plus  criminels  complices  de  la  reine  ont 
maintenant expié. Quant à elle, dès ce monde elle 
a déjà commencé de recevoir son châtiment. Car 
non seulement elle vit dans la terreur que je fais 
peser sur elle, mais encore elle voit le trône de 
son fils menacé par de souterraines compétitions 
et  ce  fils  demeurer  sans  héritier,  comme 
François II, comme – en apparence – Charles IX. 
L’aversion,  la  haine  dissimulées  sous  l’effroi 
qu’elle inspire, cette femme odieuse les devine et 
elle  en  a  peur.  L’âge  et  la  maladie  viennent 
s’ajouter  à  ces  tourments  de  son  âme 
orgueilleuse...  Et  enfin,  la  justice  de  Dieu 
l’attend.

Mme de Trégunc étendit le bras, en un geste de 
tragique protestation.

– Est-ce bien vous que j’entends, Wennaël ?... 
Vous, vous dont la vie était vouée à cette œuvre 
justicière ?

Elle  attachait  sur  son  neveu  un  regard  de 
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reproche  véhément.  Wennaël  dit  avec  une 
frémissante émotion :

– Je  viens  de  voir  mourir  celui  que  l’on 
appelait  jusqu’ici  Gwennolé  Arzen,  ce  noble 
enfant  dont  l’âme  était  celle  d’un  saint  et  qui, 
peut-être, dans les desseins de Dieu, était destiné 
à  racheter  par  son humilité,  par  ses  admirables 
vertus, l’orgueil et les fautes des princes dont le 
sang  coulait  dans  ses  veines.  Devant  la  fin  de 
celui en qui nous avions mis tous nos espoirs de 
vengeance,  j’ai  eu  la  sensation  d’un  complet 
effondrement... et, en même temps, j’ai compris 
la vérité de ce que m’ont dit naguère le président 
de Harlay et notre vieux chapelain :

« Vous n’avez pas le droit de vous improviser 
justicier...  car  prenez  garde  qu’en  châtiant  de 
grands coupables vous n’ayez surtout en vue des 
vengeances  personnelles  plutôt  que  le  bien 
public. »

– Et  quand  cela  serait ?  s’écria  ardemment 
Adrâni.  Oui,  je  le  reconnais  hautement,  sur  la 
reine, comme sur Pelveden, c’est mon mari que je 
veux venger !
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– Vous  oubliez,  madame,  –  et  je  me  suis 
obstiné  à  l’oublier  moi-même,  –  que  nos 
enfreignons ainsi la loi de l’Évangile.

– Qu’importe !  Plutôt  que  de  renoncer  à  ma 
haine, je reviendrais à la religion de Brahma... je 
sacrifierais tout, moi... tout !

Elle regardait son neveu avec un air de violent 
défi.

– Tout ?...  Même  votre  attachement  pour 
moi ?... Et pourriez-vous oublier que mon oncle, 
dans le souvenir duquel vous vivez si étroitement, 
aurait  compris,  approuvé  mes  doutes  et  mes 
hésitations ?

Mme de  Trégunc  ne  répondit  pas. 
Nerveusement,  elle  ramena  ses  voiles  autour 
d’elle, fit quelques pas, puis se tourna de nouveau 
vers son neveu qui attachait sur elle un regard où 
l’affection se mêlait de grave reproche.

– Je sais bien que mon mari se serait rangé à 
votre avis...

Sa voix était plus calme, un peu tremblante, et 
la flamme de son regard s’adoucissait.
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– ... Je sais qu’il m’aurait désapprouvée. Mais 
je  ne  peux  pas...  je  ne  peux  pas  penser 
autrement ! Quant à vous, mon fils, agissez selon 
votre conscience...  mais  réfléchissez bien qu’en 
ne  frappant  point  Catherine  de  Médicis,  vous 
laissez planer sur votre femme les pires dangers !

– Je  prendrai  mes  précautions  à  ce  sujet,  ne 
craignez  rien !  Au  reste,  comme  vous  le  dites, 
madame, je vais réfléchir. De telles décisions ne 
se  prennent  point  à  l’improviste.  D’ailleurs,  la 
mort  d’Henri  de  Valois  bouleverse  tous  mes 
desseins  et  il  me  faut  maintenant  considérer  le 
meilleur parti à tirer de la situation.

Mme de Trégunc hocha la tête.
– Il  y  aura  peu  à  faire  désormais... 

Heureusement Pelveden et Calmeni ont reçu leur 
châtiment... Et ce traître de Sorignan se balance 
maintenant au gibet, sans doute ?

– Je lui ai fait grâce, madame, sur la prière de 
Bérengère qui a connu – je ne sais comment – sa 
condamnation à mort.

– Grâce à... à lui aussi ! Grâce à tous, alors ? 
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Si Bérengère vous demandait celle de Giulia et de 
Françoise  d’Erbannes,  vous  la  lui  accorderiez, 
sans doute ?

De  ses  prunelles  à  nouveau  étincelantes  de 
désapprobation,  Adrâni  considérait  la 
physionomie grave et ferme de Wennaël.

– Leur  grâce  complète,  non...  Un 
adoucissement à leur sort, peut-être. Si coupables 
qu’elles  soient,  je  dois  considérer  que  j’ai  fait 
servir à mes desseins leur amour pour moi, que, 
de ce fait, j’ai encouragé l’une à trahir son père, 
l’autre  à  berner  son  fiancé  et  à  trahir  tout  le 
monde – y compris moi-même, un moment, pour 
cause  de  jalousie  contre  Bérengère.  Quant  à 
Sorignan, il n’a agi – je l’ai toujours compris – 
que par affection pour l’enfant confiée à lui par 
sa  tante,  que  par  crainte  de  la  voir  perdue, 
déshonorée. La mort était un châtiment trop fort 
pour une faute qui avait tant d’excuses. Mais là 
encore il existait en moi, sous couleur de justice, 
la  tendance  vindicative  qui  s’y  est  développée 
depuis dix années...  que je  n’avais  pas  vue,  ou 
plutôt pas voulu voir jusqu’à ces derniers jours, 
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jusqu’à  aujourd’hui  surtout.  Le  lit  de  mort 
d’Henri de Valois, la douleur et l’épouvante de 
Bérengère  ont  singulièrement  éclairé  mon âme. 
Grâce  au  Ciel,  il  était  temps  encore  de  sauver 
Sorignan.  Quant  à  Pelveden  et  à  Lorenzo 
Calmeni, je vous avoue, madame, que je ne suis 
point encore parvenu à éprouver quelque regret 
du  sort  que  j’ai  fait  subir  à  ces  deux  bêtes 
venimeuses !

La main d’Adrâni se posa sur l’épaule de M. 
de M. de Rochelyse.

– À la bonne heure, mon fils ! voilà une parole 
raisonnable !...  Quand vous parlerez ainsi,  nous 
nous comprendrons toujours. Mais autrement...

Wennaël prit sa main et la porta à ses lèvres.
– Nous  nous  comprendrons  quand  même, 

madame,  car  notre affection est  trop forte pour 
que  nos  sentiments  demeurent  dissemblables. 
Vous  aussi,  d’ailleurs,  aimez  tendrement 
Bérengère et  admirez son âme délicate,  qui  est 
toute tendresse et charité.

– Oui...  mais  je  déplore  son  influence  sur 
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vous ! Ah ! réfléchissez encore !...  Réfléchissez, 
Wennaël !  Mais  quoi  que  vous  décidiez,  soyez 
assuré que je  ne cesserai  jamais  de vous aimer 
comme mon fils.

Elle  détourna  son  visage  bouleversé  par 
l’émotion  et,  marchant  vers  une  porte,  disparut 
derrière la tenture.
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Les  funérailles  du  fils  de  Charles IX  eurent 
lieu  le  surlendemain,  dans  l’austère  et  sombre 
chapelle de Ménez-Run. Des broderies, de lourds 
galons d’argent avaient été hâtivement cousus sur 
le velours noir qui recouvrait le cercueil élevé sur 
un catafalque. Au centre était figurée une fleur de 
lis,  à  la  fois  symbole  de  la  pureté  de  l’âme 
retournée à son Dieu et signe de l’origine royale 
du jeune défunt. M. de Rochelyse, sa femme, Mme 

de  Trégunc  assistaient  à  l’office  funèbre. 
Wennaël avait appris ce jour même à Bérengère 
la  mort  du frère qui,  à  peine retrouvé,  lui  était 
enlevé. Dominant son sincère et profond chagrin, 
la  jeune  femme avait  voulu  rendre  les  derniers 
devoirs à celui dont, si peu qu’elle l’eût connu, 
elle  avait  déjà  apprécié  la  noble  et  attirante 
nature. En s’appuyant au bras de Mme de Trégunc, 
elle descendit dans la crypte où, en des tombeaux 
de  granit  sombre,  reposaient  les  seigneurs  de 
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Ménez-Run, leurs femmes et leurs enfants. L’un 
de  ces  sépulcres,  demeuré  vide,  devenait 
maintenant la dernière demeure terrestre d’Henri 
de Valois, petit-fils de la reine Catherine et neveu 
du roi Henri III.

Derrière  le  recteur  de  Langalet,  qui  avait 
officié,  et  le  chapelain  qui  l’assistait,  M.  de 
Rochelyse,  Bérengère  et  Mme de  Trégunc 
remontèrent lentement de la crypte.

C’était Wennaël qui, maintenant, soutenait la 
jeune femme à bout de forces. Quand ils furent 
hors  de  la  chapelle,  il  l’emporta  dans  ses  bras 
jusqu’à  la  chambre  où  il  l’étendit  sur  le  lit  de 
repos.

– Mon  pauvre  frère !  murmura  Bérengère, 
dont les yeux étaient pleins de larmes, Wennaël, 
j’aurais mieux aimé ne pas le connaître, puisque 
je devais le perdre si vite !

– Moi aussi. Oui, mieux aurait valu que je ne 
le retrouve pas... que je continue à chercher... à 
espérer...

Mais,  s’interrompant  brusquement,  il  reprit 
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avec un accent d’amertume :
– À quoi bon, pourtant ? Mieux vaut après tout 

la situation nette, comme maintenant. Le but que 
je  poursuivais  ne  peut  être  atteint.  Soit !  Je 
m’incline  devant  la  volonté  divine,  devant  une 
clairvoyance supérieure à la mienne... et je laisse 
le grand coupable qu’est Henri III s’en aller vers 
son  destin.  Quant  à  nous,  ma  chère  mie,  nous 
vivrons  à  l’écart  de  toutes  les  intrigues,  nous 
fuirons cette atmosphère de vices et de crimes qui 
est celle de la cour et de ses habitués... Tu n’y 
contredis point, ma Bérengère ?

Il s’était assis près de sa femme et lui prenait 
la main en attachant sur elle un regard chargé de 
la plus ardente tendresse.

– Oh ! Wennaël !... mon Wennaël, vous savez 
bien que je n’ai pas de plus cher désir que celui-
là ?

Ses bras entouraient le cou de Wennaël, sans 
souci de froisser la fraise de précieuse dentelle ; 
sa  joue  brûlante  s’appuyait  contre  celle  de  son 
mari.  D’une  voix  un  peu  tremblante,  la  jeune 
femme ajouta :
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– Je  serais  surtout  bien  heureuse  si  vous 
vouliez  être  quelquefois  moins...  sévère  et  me 
permettre d’intercéder pour les coupables.

– Je permets tout à celle qui est mon unique 
amour...  Oui,  demande-moi  ce  que  tu  voudras, 
Bérengère ;  je  ne te refuserai  jamais rien de ce 
qu’il sera possible de t’accorder.

M.  de  Rochelyse  demeura  encore  une 
quinzaine de jours à Ménez-Run, après la mort du 
jeune Henri de Valois. Il avait nombre d’affaires 
à régler, entre autres la reconstruction de l’église 
et  du village et  quelques notables  changements 
apportés à la condition de ses vassaux. En outre, 
Gilonne  de  Rochelyse  était  plus  malade  et, 
visiblement,  n’avait  plus  que  peu  de  temps  à 
vivre. À la demande qu’elle fit de voir son fils, 
Wennaël  le  lui  envoya  chaque  jour,  sous  la 
surveillance de dame Perrine, car il se défiait des 
conseils  que  pouvait  donner  à  l’enfant  cette 
femme  haineuse  et  perverse.  Gilonne  s’éteignit 
un matin,  en d’apparents bons sentiments. Dieu 
seul put juger de ce qui existait de sincérité en 
une âme viciée par l’atmosphère empestée où elle 
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avait vécu, faussée par l’habitude du mensonge et 
de l’intrigue. Claude pleura sa mère, au premier 
moment ;  puis  il  se  laissa  vite  consoler  par 
l’affectueuse  sollicitude  de  Bérengère,  dont 
l’influence exerçait sur lui le meilleur effet.

Dans  sa  prison,  Gaspard  de  Sorignan voyait 
mélancoliquement  couler  les  jours  en  se 
demandant combien de mois, combien d’années 
le retiendrait en cette geôle le puissant seigneur 
qu’il avait offensé...  Toute la vie, peut-être ? À 
cette perspective, le jeune homme frissonnait et 
songeait : « Je deviendrai fou ! »

Il  se  prenait  alors  à  maudire  Françoise 
d’Erbannes,  dont  l’odieuse  fourberie  l’avait 
entraîné en cette tragique aventure. Mais bientôt 
il  songeait :  « Pourquoi  ai-je  été  stupide  de  la 
croire ?...  Pourquoi  ai-je  eu  la  sottise  de  me 
laisser  berner  par  elle  et  cet  odieux  baron  de 
Pelveden, dont j’aurais dû me défier plus que de 
quiconque  au  monde ?  Tant  pis  pour  moi !  Je 
paye maintenant ma sottise et c’est justice. »

Mais  cette  résignation  cédait  vite  au  morne 
ennui des heures interminables, dans le demi-jour 
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perpétuel  de  la  geôle.  Et  parfois,  aux  plus 
sombres moments, Gaspard murmurait :

« Ah ! Bérengère... chère petite Bérengère, si 
c’est  vous  qui  avez  intercédé  pour  moi,  mieux 
aurait valu que vous me laissiez mourir, si je ne 
dois plus sortir d’ici ! »

Un  après-midi  où,  précisément,  il  était  fort 
accablé,  le  geôlier  entra  et  l’invita  à  le  suivre. 
Gaspard  n’essaya  pas  de  s’informer  où  il  le 
conduisait, car jamais cet homme – une sorte de 
brute taciturne – n’avait  répondu aux questions 
que  parfois  il  lui  adressait.  Avec  un  mélange 
d’inquiétude et d’espoir, il le suivit donc à travers 
des couloirs,  des  salles,  et  fut  introduit  dans le 
cabinet de M. de Rochelyse.

Le duc était  là,  assis  près  d’une table où se 
trouvaient des papiers qu’il parcourait, avant de 
les remettre à Cléonnech, debout à quelques pas 
de lui. Congédiant du geste l’intendant, il tourna 
la tête vers Gaspard en disant :

– Approchez, monsieur.
Sorignan  obéit.  Un  peu  pâle,  avec  un  léger 
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frisson  le  long  du  corps,  il  soutint  l’étincelant 
regard qui  s’attachait  sur  lui,  tandis  que M. de 
Rochelyse  disait  avec  une  intonation  froide, 
nuancée d’ironie :

– Je  suppose  que  vous  vous  jugez  déjà 
suffisamment puni par ces quinze jours de geôle, 
monsieur de Sorignan ?

– Monseigneur,  je  n’ai  pas  cette  idée,  car  je 
reconnais que mes torts furent graves... et quand 
vous  m’avez  condamné  à  mort,  j’ai  trouvé  la 
sentence  juste.  Non  point  que  mes  vues  ne 
fussent droites, tandis que je me dressais contre 
vous ;  mais  je  m’étais  trompé,  on  m’avait 
trompé... il ne me restait qu’à payer mon erreur, 
comme je vous l’ai dit, monseigneur, quand vous 
avez  prononcé  ma condamnation.  Depuis,  vous 
avez eu l’indulgence de me faire grâce, et je vous 
en suis toujours reconnaissant...

– Cette reconnaissance doit s’adresser surtout 
à ma femme, qui m’a sollicité pour vous... et à 
Lucignan,  qui  lui  a  fait  savoir  votre  prochaine 
exécution par l’intermédiaire de mon chapelain.

– Quoi ! Lucignan ? Il savait ?... Et il a osé ?...

402



– Il  savait,  comme tous mes gardes qui  sont 
avertis quand a lieu une exécution d’un des leurs, 
à laquelle ils sont tenus d’assister. Il  a osé, par 
amitié pour vous, bien qu’il risquât sa vie. Je lui 
ai  pardonné,  cependant...  car  je  pardonne 
maintenant.

Une  ombre  couvrit  une  seconde  les  yeux 
fauves, puis disparut sous un ardent éclair.

– ...  C’est pourquoi, monsieur,  j’ai décidé de 
vous  octroyer  grâce  complète,  en  considération 
de votre loyauté, de vos bonnes intentions et de 
ce que vous avez fait autrefois pour la duchesse 
de  Rochelyse  quand  elle  n’était  encore  qu’une 
pauvre  petite  fille  malheureuse.  Dans  votre 
chambre vous attend un équipement complet de 
gentilhomme.  Un  cheval  est  prêt  pour  vous. 
Aujourd’hui même, vous partirez et vous rendrez 
près du roi de Navarre, qui doit en ce moment se 
trouver  en  Béarn.  Voici  une  lettre  qui  vous 
obtiendra le meilleur accueil. Faites votre chemin 
près  de  ce  prince  excellent  et  brave,  qui  est 
maintenant  l’héritier  direct  de  la  couronne  de 
France.
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Pendant  un  moment,  Gaspard  demeura  sans 
parole, se demandant s’il ne rêvait pas... Enfin, il 
put balbutier :

– Monseigneur...  tant  de  générosité...  Je  ne 
sais comment vous remercier... S’il vous plaît de 
dire  à  Mme de  Rochelyse  toute  ma 
reconnaissance...

– Vous  la  lui  direz  vous-même,  en  lui 
adressant vos adieux. Je vais vous faire conduire 
près d’elle.

Wennaël frappa sur un timbre, donna un ordre 
au  serviteur  hindou  qui  apparut  aussitôt.  Puis, 
avec un geste de congé, il dit à Sorignan :

– Adieu et bonne chance, monsieur.
Gaspard,  non  revenu  encore  de  sa 

stupéfaction,  s’inclina  profondément  et  suivit 
l’Hindou qui le guida le long de sombres couloirs 
de  pierre  jusqu’à  l’appartement  de  la  jeune 
duchesse.  Il  leva  la  tenture,  invita  par  signe  le 
visiteur à entrer, puis disparut silencieusement.

Bérengère, qui travaillait à une broderie, leva 
la tête et eut une légère exclamation.
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– Ah ! vous voici, monsieur de Sorignan ! Que 
je suis heureuse de vous voir en liberté !

Gaspard  s’avança,  mit  un  genou  en  terre  et 
effleura de ses lèvres la délicate et blanche petite 
main où étincelaient de merveilleuses gemmes.

– Madame,  comme  je  viens  de  le  dire  à 
monseigneur  le  duc,  je  ne  méritais  pas  un  si 
généreux traitement... Car j’ai été bien coupable...

– Imprudent surtout. Mais vous agissiez pour 
ce  que  vous  croyiez  être  mon  bien...  M.  de 
Rochelyse  m’a  tout  raconté.  Ensuite,  sans 
difficulté,  il  a  reconnu  que  vous  étiez  assez 
durement puni par la terrible désillusion qui a dû 
être la vôtre en reconnaissant combien vous avait 
odieusement trompé Mlle d’Erbannes.

Gaspard, le visage crispé, dit avec un accent 
un peu rauque :

– Oui, ce fut une affreuse souffrance...
En  lui-même,  il  pensait :  « Mais  une 

souffrance pour mon orgueil plutôt que pour mon 
cœur,  car  celle  que  j’aimais  véritablement,  ce 
n’était plus elle... »
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Tout haut, il ajouta :
– Mais  la  bonté  de  monseigneur  et  la  vôtre, 

madame, viennent de mettre un baume sur cette 
blessure mal fermée encore.

Bérengère dit avec élan :
– Je n’oublie pas ce que je vous dois !... Je ne 

l’oublierai  jamais !  Tous  mes  vœux  vous 
accompagneront  près  du roi  de  Navarre  auquel 
vous  recommande  M.  de  Rochelyse...  et 
n’oubliez pas que nous serons toujours heureux 
d’avoir des nouvelles de vous, de votre carrière, 
de vos exploits au service de ce bon roi Henri que 
paraît  affectionner  mon  mari...  Adieu  donc, 
monsieur, et que le Seigneur vous garde !

– Pareil souhait je vous adresse, madame... Et 
je demande à Dieu qu’il veuille bénir celle à qui 
je dois ma libération... celle qui restera toujours 
présente à ma pensée.

Sur la main qui de nouveau se tendait vers lui, 
Gaspard mit un tremblant et respectueux baiser. 
Puis il se releva, enveloppa la jeune femme d’un 
dernier regard et, s’inclinant, sortit de la pièce.
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Émue,  avec quelques larmes dans ses  beaux 
yeux,  Bérengère  songea :  « Pauvre  M.  de 
Sorignan !... Comme il est bon et franc ! Il a une 
sincère  affection  pour  moi  et  je  la  lui  rends 
bien. »

Mais pas un instant, – car Wennaël ne lui avait 
pas  « tout »  dit  sur  les  motifs  qui  avaient  mis 
Gaspard dans le camp de ses ennemis, – pas un 
instant,  elle  n’eut  l’idée  que  cette  affection  du 
neveu  de  Mme de  Pelveden  pour  l’enfant 
persécutée avait  pris  depuis  quelque temps une 
autre forme et pouvait s’appeler de l’amour.

Gaspard,  conduit  par  l’Hindou  qui  avait 
silencieusement  reparu,  gagnait  son  ancien 
logement  de  la  tour.  Son  cœur  battait  sous 
l’afflux de l’émotion douloureuse et il songeait :

« Je ne pourrai jamais l’oublier !... Jamais ! »
Sa pensée demeurait  dans le retrait  tendu de 

soies éblouissantes où l’avait reçu la duchesse de 
Rochelyse.  Elle  demeurait  près  de  cette  jeune 
femme qui n’était que pure beauté, que charme 
délicat.  Dans  les  yeux  veloutés,  d’un  violet  si 
profond,  il  avait  vu  briller  comme une flamme 
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plus chaude, quand elle prononçait le nom de son 
mari.  À  ce  souvenir,  Gaspard  éprouvait  un 
pénible  serrement  de  cœur...  Son  mari !  Son 
maître  pour  toute  la  vie !  Oui,  il  l’était  sans 
conteste,  cet  inquiétant  duc  de  Rochelyse... 
Aimerait-il  toujours  comme  elle  le  méritait  la 
tendre  et  délicate  Bérengère  qui,  elle,  lui  avait 
certainement donné sans réserve tout son cœur ?

Qui  sait ?  Il  y  avait  en  cet  homme  une  si 
extraordinaire énigme !... Il était capable d’actes 
généreux,  en tout  cas...  et  c’en était  un d’avoir 
permis, lui qui connaissait les sentiments de son 
ex-garde  pour  Bérengère,  cette  entrevue  sans 
témoin. Gaspard voyait là une preuve d’estime, 
de confiance en sa loyauté qui le touchait et lui 
inspirait une sorte de fierté. Car, quelle que fût 
son  incertitude  sur  la  valeur  morale,  sur  le 
caractère de M. de Rochelyse, celui-ci était une 
personnalité  trop  au-dessus  de  l’ordinaire  pour 
que  ceux  mêmes  qui  avaient  souffert  par  lui 
n’éprouvassent  pas  l’effet  de  son  prestige 
souverain.

Tandis  que  ces  réflexions  passaient  en  son 
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esprit, Gaspard, dans son ancien logement de la 
tour,  revêtait  le  confortable  habillement  qu’il  y 
avait trouvé préparé. En une des poches de son 
pourpoint,  il  eut  la  surprise  de  découvrir  une 
bourse  bien  garnie.  M.  de  Rochelyse  avait 
décidément  pensé à tout  et  mis  le  comble à sa 
générosité  de  grand  seigneur.  Mentalement, 
Gaspard l’en remercia...  Car,  sans cette  aide,  il 
n’aurait pu faire le voyage de Bretagne en Béarn, 
étant à peu près dépourvu d’argent et ne pouvant 
en demander à son tuteur qui détenait les revenus 
de sa petite fortune terrienne.

Où  était-il,  d’ailleurs,  M.  de  Pelveden ? 
Certainement, lui aussi avait dû tomber entre les 
mains  de  M.  de  Rochelyse.  Celui-ci  avait-il 
pardonné  là  encore ?...  Gaspard,  ignorant  les 
griefs du duc contre le complice de la reine mère, 
penchait  pour cette  dernière hypothèse,  à  cause 
de l’âge du coupable. Quant à Françoise...

À son esprit  surgissait  la  vision de  la  jeune 
fille  en  son  costume  de  garde,  agenouillée,  le 
visage convulsé par l’épouvante, les bras tendus 
vers  le  duc,  la  bouche  clamant :  « Grâce ! 
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grâce ! » Et puis, des liens enserraient ses bras, 
un  bâillon  fermait  ses  lèvres...  et  la  belle, 
l’ambitieuse Françoise d’Erbannes était emportée 
vers  son  affreux  destin...  vers  ces  mystérieux 
cachots souterrains où le seigneur de Ménez-Run 
l’avait condamnée à finir sa vie.

Gaspard  frissonnait.  Quel  que  fût  son 
ressentiment, il ne souhaitait pas à son ex-fiancée 
un  sort  trop  terrible.  Mais  il  pensa :  « À  elle 
aussi,  le  duc  fera  un  jour  grâce...  D’ailleurs, 
Bérengère le lui demandera certainement. »

Tandis qu’il attachait le baudrier soutenant son 
épée, la porte de la chambre s’ouvrit et Molf de 
Lucignan  entra,  d’un  élan,  les  mains  tendues, 
Gaspard  s’avança,  et  les  deux  jeunes  gens  se 
donnèrent une chaleureuse accolade.

– M. de Rochelyse m’a dit ce que vous aviez 
fait  pour  moi,  Lucignan...  Comment  vous  en 
remercier ? Vous risquiez votre vie...

– Oui, il aurait pu se faire que je prisse votre 
place au gibet de Ménez-Run, mon cher ami. Je 
l’ai craint un moment... Mais monseigneur a eu la 
bonté de me pardonner. Il a acquis de ce fait un 
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dévouement plus complet encore qu’il ne l’était 
auparavant, et je saurai lui témoigner que ce n’est 
pas seulement par la crainte qu’on se donne des 
serviteurs fidèles jusqu’à la mort.

– Moi  aussi,  je  lui  dois  beaucoup  de 
reconnaissance,  car  je  méritais  un  sévère 
châtiment, Lucignan. Je ne puis vous apprendre 
le détail de ma douloureuse et terrible aventure, 
sur  laquelle  monseigneur  le  duc  m’a  fait 
promettre  le  secret ;  mais  sachez  que,  dans  les 
meilleures  intentions  du  monde,  j’ai  trahi  celui 
qui était mon maître, auquel j’avais juré fidélité, 
discrétion absolue...

– Je  ne  veux  rien  en  savoir,  mon  cher 
Sorignan !  Du moment  où  monseigneur  vous  a 
fait grâce, c’est que votre faute n’avait aucun côté 
déshonorant et présentait des circonstances qui en 
atténuaient  la  gravité.  Je  n’ai  d’ailleurs  jamais 
douté  de  votre  parfaite  honnêteté,  de  votre 
complète droiture.

Quelques  instants  plus  tard,  Gaspard, 
accompagné  de  Lucignan,  se  dirigeait  vers  les 
écuries. Le cheval était prêt. Sorignan prit avec 
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émotion congé de son ami, sauta en selle et quitta 
Ménez-Run  par  cette  même  porte  dont,  une 
quinzaine  de  jours  auparavant,  il  avait  fait 
franchir  le  seuil  à  Françoise  d’Erbannes,  la 
traîtresse.

Quand  il  fut  hors  de  l’enceinte  crénelée,  le 
jeune homme se détourna, jeta un dernier regard 
sur le féodal logis et murmura :

« Adieu, petite Bérengère très chère !... Soyez 
heureuse ! »

Deux jours plus tard, le duc de Rochelyse, sa 
femme et la marquise de Trégunc, avec leur suite, 
prenaient la route de Paris. Ménez-Run retombait 
dans  son  austère  silence,  dans  sa  farouche 
solitude. Au plus profond des caveaux souterrains 
continuaient de demeurer les fabuleuses richesses 
des  Trégunc que nul,  sauf  le  duc  et  son fidèle 
Cléonnech,  n’avait  jamais  vues.  Dans  une 
insondable oubliette achevaient de se décomposer 
les corps torturés de ceux qui avaient été ceux du 
baron de Pelveden et de Lorenzo Calmeni... Mais 
les geôles  souterraines ne renfermaient  plus les 
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deux prisonnières. Giulia et Françoise avaient été 
transférées  dans  une  des  tours.  Une  nourriture 
très simple, mais suffisante, leur était servie, du 
travail  d’aiguille  occupait  leur  temps.  C’était 
merveille,  en  comparaison  de  l’affreux  séjour 
qu’elles quittaient.  Mais Giulia,  qui avait  goûté 
plus longtemps de celui-ci, appréciait mieux que 
Françoise  la  différence.  Affaiblie,  malade 
d’ailleurs, elle se laissait aller à son destin, tandis 
que Mlle d’Erbannes, en des crises de désespoir et 
de rage, exhalait sa terreur de cet ensevelissement 
perpétuel et sa haine contre Bérengère.

Cette amélioration à leur sort était tout ce que 
M.  de  Rochelyse  avait  consenti  pour  les  deux 
coupables.  Il  maintenait  implacablement,  par 
ailleurs, la condamnation prononcée jusqu’à leur 
mort,  celles qui  s’étaient  attaquées à Bérengère 
demeureraient  claustrées  entre  ces  murs...  et 
personne  n’intercéderait  pour  elles  près  du 
terrible  justicier.  Car Bérengère,  qui  seule  l’eût 
pu  efficacement,  ignorait  que  Giulia  fût 
prisonnière de son mari ; quant à Françoise, dont 
elle s’était informée, le duc lui avait dit :
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– Je la garde en geôle, car c’est une créature 
dangereuse,  qui  ne  peut  faire  que  le  mal.  Au 
reste, ma mie, ne t’inquiète pas à son sujet. Son 
sort, que j’avais décidé beaucoup plus rigoureux, 
est  maintenant  très  passable.  Ne  parlons  donc 
plus  jamais  de  cette  misérable  femme,  ma 
Bérengère ; elle ne mérite pas une pensée de ta 
part.

Et Bérengère, en se souvenant du rôle odieux 
joué  par  Françoise  près  du  pauvre  Gaspard, 
conduit par elle si près de la mort, avait jugé que 
M.  de  Rochelyse,  cette  fois,  n’était  pas  trop 
sévère.
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Le front  sur  sa  main,  le  coude à  l’appui  du 
fauteuil où s’affaissait un peu son corps, la reine 
mère s’absorbait en des réflexions assez sombres, 
à en juger par sa physionomie. Elle venait d’avoir 
une  violente  crise  de  goutte  et  le  visage  jauni, 
altéré,  portait  encore  les  traces  des  souffrances 
endurées. Mais des inquiétudes qu’elle ne pouvait 
révéler  à  personne  –  maintenant  que  son 
confident  Calmeni  avait  disparu  –  la 
tourmentaient  plus  vivement  encore  que  la 
douleur physique, depuis le départ de Françoise 
et  de  Graylon.  Ces  inquiétudes  devenaient  de 
l’angoisse à mesure que, les jours s’écoulant, elle 
ne  recevait  aucune  nouvelle  d’eux,  ni  de 
Pelveden...  Que  s’était-il  passé  là-bas ? 
Rochelyse avait-il eu le dessus et les complices 
de  la  reine  étaient-ils  en  son pouvoir ?  Alors... 
alors,  quelle  chose  épouvantable  allait  se 
produire ?...  Surtout  s’il  savait  où  trouver  celui 
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qui détrônerait légitimement le fils de Catherine.
« Que  faire ?...  Comment  être  renseignée ? 

songeait  la  souveraine  en  crispant  sa  main  à 
l’appui de chêne. Si Pelveden avait réussi, il se 
serait arrangé pour me le faire savoir au plus tôt... 
Peut-être  a-t-il  eu  une  nouvelle  attaque...  Mais 
Françoise  et  Graylon  pourraient  m’envoyer  un 
messager...  Ah ! je ne puis demeurer dans cette 
incertitude !  Il  faut  que  je  voie  à  expédier 
quelqu’un à Rosmadec... »

À ce moment, on gratta à la porte. Une fille 
d’honneur entra en annonçant :

– M. le duc de Rochelyse demande la faveur 
d’être reçu par Votre Majesté.

Catherine  blêmit  et  sentit  un  frisson  qui  lui 
parcourait  le  corps.  Mais,  se  ressaisissant 
aussitôt, elle répondit avec un calme apparent :

– Dites à M. de Rochelyse que je le recevrai 
volontiers.

Redressée, raidie, les traits rendus impassibles 
par un violent effort de volonté, elle attendit celui 
qui apportait sans doute la réponse à ses terribles 
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incertitudes...  celui  qui  était  maître  de  la 
déshonorer  aux  yeux  de  l’Europe  et  de  la 
postérité.

Le duc entra, vint à elle, s’inclina avec un air 
de  courtoisie  altière.  Leurs  regards  se 
rencontrèrent, tandis que la reine, sans tendre la 
main  au  visiteur,  disait  avec  une  apparente 
aisance :

– Votre  séjour  en  Bretagne  a  été  court, 
monsieur.

– En effet, madame, j’ai terminé assez vite les 
importantes  affaires  qui  m’avaient  obligé  à  ce 
voyage.  Comme  ces  affaires  ont,  par  quelque 
côté, de l’intérêt pour Votre Majesté, je suis venu 
l’informer aussitôt du résultat obtenu par moi.

Les  yeux  de  la  Florentine  se  baissaient, 
troubles et pleins d’angoisse, sous l’ironie glacée, 
effrayante,  de ce regard. Le frisson augmentait. 
Mais,  en  se  raidissant  plus  encore,  la  reine 
demanda :

– Que voulez-vous dire, monsieur ? De quelles 
affaires voulez-vous parler ?
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– Si  Votre Majesté le  permet,  procédons par 
ordre... Je viens d’abord lui annoncer la mort du 
roi Henri III...

– Quoi ?... Le roi ?... Comment ?
– Le  roi  Henri III,  fils  de  Charles IX  et  de 

Marguerite  d’Auxonne,  petit-fils  de  Votre 
Majesté,  précisa  M.  de  Rochelyse.  Lui  seul, 
jusqu’alors,  avait  droit  à  ce  nom.  Il  est  mort 
d’une maladie de poitrine, à Ménez-Run... mort 
comme un saint et sans regretter cette couronne 
pour laquelle d’autres,  de sa race, de son sang, 
n’ont pas craint d’aller jusqu’au crime.

La reine était retombée au plus profond de son 
fauteuil.  Le  sang  remontait  à  son  visage,  y 
formant  des  plaques  rouges.  Une  joie  sinistre 
brillait dans les yeux noirs qui s’attachaient sur 
l’impassible visage de Wennaël.

– Que me racontez-vous là,  monsieur ? Êtes-
vous devenu fou ?

– Je  préviens  Votre  Majesté  que  j’ai  toutes 
preuves nécessaires : Lorenzo Calmeni, le baron 
de  Pelveden,  ont  signé  la  confession  de  leurs 
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crimes. Dans cette confession, ils précisent qu’ils 
ont agi de complicité avec la reine mère...

– C’est  infâme !  bégaya Catherine.  Par quels 
moyens leur avez-vous extorqué ces mensonges !

– Ne discutons pas, madame, dit froidement le 
duc.  Les  moyens  importaient  peu  en  la 
circonstance,  avec  deux  misérables  de  cette 
espèce... Voici d’ailleurs le résultat de l’intrigue 
ourdie par vous contre moi, pour m’enlever cette 
jeune  fille  connue  jusqu’alors  sous  le  nom  de 
Bérengère, et m’empêcher d’avoir contact avec le 
soi-disant  Gwennolé  Arzen :  le  baron  de 
Pelveden et Lorenzo Calmeni sont morts dans les 
pires  tortures ;  Pascal  de  Graylon  et  l’écuyer 
dudit  Pelveden ont  été  pendus haut  et  court  au 
gibet  de  Ménez-Run ;  Giulia  Calmeni  et 
Françoise  d’Erbannes  subissent  la  prison 
perpétuelle ;  je  n’ai  pardonné  qu’à  ce  pauvre 
Sorignan, si malheureusement entraîné dans cette 
abominable aventure dont il  ne connaissait  rien 
des sombres dessous.

À  nouveau,  la  lividité  se  répandait  sur  le 
visage  convulsé  de  Catherine.  Avec  une  rage 
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haineuse, elle haleta :
– Misérable !... Vous me bravez !
– Non, madame, je vous expose les faits... Et, 

maintenant, je vous pose des conditions.
– Des conditions !... À moi ?
– À vous, oui, Catherine de Médicis, reine de 

France, dont je puis prouver la participation à la 
mort  du  roi  Charles IX,  de  la  comtesse 
d’Auxonne et de sa fille, de mon oncle le marquis 
de Trégunc... à l’enlèvement des jumeaux du roi, 
sans parler d’autres crimes que je connais... que 
je connais bien, madame, soyez-en assurée.

La reine balbutia :
– Ce n’est pas vrai !... Ce n’est pas vrai !...
Sans  paraître  l’entendre,  M.  de  Rochelyse 

poursuivit :
– Voici donc mes conditions : reconnaissance 

officielle, comme fille légitime du roi Charles et 
de  Marguerite  d’Auxonne,  de  la  jeune  fille 
devenue ma femme et qui est inscrite sur notre 
acte de mariage sous le nom de Marguerite-Marie 
de Valois...
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– Votre femme ! dit sourdement Catherine.
– Abandon de toute idée de représailles contre 

elle,  sous  peine  des  mêmes  inconvénients  qui 
résulteraient pour vous de ma mort, c’est-à-dire la 
divulgation  de  votre  infamie,  de  vos  crimes. 
Quant à l’existence et à la mort de son frère, elles 
demeureront  inconnues  tant  que  vous-même, 
madame,  observerez  notre  pacte.  Choisissez 
donc, j’attends votre réponse.

Un regard de haine impuissante l’enveloppa... 
Et la reine dit, de la même voix sourde, presque 
rauque :

– Soit ! Je ferai ce que vous me demandez.
– Fort bien, madame. C’est donc à la justice 

divine seule que je laisse le soin de vous juger, de 
venger les victimes de votre ambition et de vos 
haines.  Mais  n’oubliez  jamais  que  la  moindre 
tentative contre moi ou quelqu’un des miens vous 
vaudrait les pires désagréments.

Avec  la  même  hautaine  courtoisie  qu’à  son 
entrée,  M. de Rochelyse salua,  puis il  quitta  la 
pièce où demeurait, accablée de rage et de fureur, 
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cette reine puissante qui avait dû trembler devant 
lui et se soumettre à sa volonté.

Dix minutes plus tard, Wennaël descendait de 
cheval  dans  la  cour  du  palais  de  l’Indienne  et 
franchissait le seuil de cette demeure qui, depuis 
longtemps, intriguait tout le monde de la cour et 
de la ville. Jetant à l’un des pages de sa suite le 
manteau dont il s’enveloppait, le duc traversa une 
galerie aux colonnes de porphyre, deux salles et 
une  antichambre  aux  magnifiques  décors,  et, 
ouvrant une porte, entra dans son cabinet.

Dans  un  des  fauteuils  de  chêne  fouillés 
d’admirables  sculptures  était  assise  Bérengère. 
Pensive, les paupières baissées, elle appuyait aux 
accoudoirs en forme de col de guivre ses mains 
ornées  de  gemmes  étincelantes.  À  ses  pieds 
dormaient les chiens de Wennaël... Au bruit de la 
porte,  les  deux  bêtes  levèrent  la  tête,  se 
redressèrent, tandis que la jeune femme tournait 
vers l’arrivant un visage anxieux.

– Vous  voilà,  Wennaël !...  Oh !  mon  ami, 
j’avais tant hâte que ce fût fini !

Bérengère  se  levait  en  parlant  et  s’avançait 
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d’un élan vers son mari.
– Oui,  tu  t’inquiétais,  enfant  déraisonnable, 

malgré tout ce que j’ai pu te dire ?
Wennaël  prenait  les  mains  qui  se  tendaient 

vers  lui  et  attirait  contre  sa  poitrine  la  jeune 
femme dont la tête s’appuya contre son épaule.

– ... Je  t’ai  répété  cependant  que  la  reine 
n’oserait  jamais  rien  tenter  contre  moi...  Et, 
maintenant, tu es assurée de la même immunité. 
En outre, elle accepte les autres conditions que je 
lui  ai  posées.  Ainsi,  ton  aïeule  ne  sera  pas 
déshonorée  à  la  face  du  monde,  Bérengère... 
Quant à  nous,  dès que j’aurai  mis  ordre à mes 
affaires  ici,  nous  partirons  pour  Rochelyse  où 
nous résiderons désormais la plus grande partie 
de l’année. Car tu ne paraîtras jamais à cette cour 
maudite, ma bien-aimée au cœur pur, ma blanche 
Bérengère.

Ses  bras  enserraient  le  corps  souple,  son 
regard  contemplait  avec  un  amoureux  orgueil 
cette petite Bérengère qui était son bien le plus 
précieux, sa joie de tous les instants. Le velours 
noir  dont  elle  était  vêtue  faisait  paraître  d’une 
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plus délicate blancheur son visage charmant, son 
cou d’un galbe si  fin.  Entre  les  cils  dorés,  mi-
clos, les yeux d’un si doux bleu violet regardaient 
Wennaël...  Plus d’une fois,  depuis les tragiques 
événements de Ménez-Run, le duc avait surpris 
en  eux  un  reflet  de  l’épouvante,  de  l’angoisse 
qu’il y avait vues quand Bérengère était revenue 
à  elle,  après  la  vision  affreuse  de  la  salle  de 
torture.  Et,  toujours,  il  redoutait  de  le  revoir, 
chaque  fois  qu’il  rencontrait  le  regard  de  cette 
jeune  femme  qui,  pourtant,  l’aimait  si 
profondément, il le sentait bien.

Mais non, en ce moment, il n’y découvrait que 
l’amour,  l’amour  sans  crainte,  sans  anxiété. 
Comme si elle eût compris la pensée de son mari, 
Bérengère murmura :

– Wennaël  très  cher,  comme  tu  me  rends 
heureuse !

– Tout à fait heureuse ?... Ô mon cher amour, 
dis-moi que tu as oublié toutes tes craintes... que 
le sphinx redoutable n’existe plus pour toi ?

Elle  frissonna  un  peu  à  cette  évocation  de 
minutes terrifiantes. Mais ses bras entourèrent le 
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cou de Wennaël, son regard se plongea dans ces 
yeux  qui  n’avaient  jamais  eu  pour  elle  que 
douceur, tendresse.

– Non,  il  n’y  a  plus  que  mon  mari,  mon 
Wennaël dont je suis fière... et que j’aime...

La phrase s’acheva dans un baiser.
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Quatre ans plus tard, vers la fin de décembre, 
le  duc  Henri  de  Guise,  accompagné  d’une 
brillante suite, arrivait au château de Blois pour 
assister aux États généraux convoqués par le roi. 
Peu de mois auparavant dans Paris d’où Henri III 
s’était enfui, il avait fait une entrée triomphale à 
la  tête  des  Ligueurs,  en  la  célèbre  journée  des 
Barricades.  C’était  là,  pour  le  souverain,  une 
humiliation que ne pouvait oublier ni pardonner 
le fils de Catherine, dissimulé, vindicatif et sans 
scrupule comme elle. Henri de Guise, grisé par 
son  succès  et  sa  popularité,  dédaignait  les 
conseils  de  quelques  cerveaux prudents  de  son 
entourage et, sans défiance, pénétré d’ailleurs de 
mépris  pour  le  faible  et  incapable  Henri III, 
acceptait désireux de réconciliation.

L’accueil du roi ne pouvait que le confirmer 
dans ces dispositions confiantes. Aussi, quand, au 
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moment du souper, il trouva sur son couvert un 
billet avertisseur d’un péril mortel, n’eut-il que ce 
même mot  d’orgueilleux défi  déjà  prononcé un 
jour,  cinq  ans  auparavant,  quand  le  duc  de 
Rochelyse  le  mettait  en  garde  contre  la  reine 
mère et son fils :

– On n’oserait !
Dans  la  nuit,  appelé  près  de  Henri III,  soi-

disant malade, Guise était assassiné par les gardes 
particuliers du roi surnommés les Quarante-Cinq, 
dans  un  couloir  étroit  conduisant  à  la  chambre 
royale... Et Henri III, après avoir contemplé son 
ennemi  mort  qui,  en  se  débattant  contre  les 
meurtriers, était venu expirer au pied de son lit, 
se précipita chez la reine mère et lui cria :

– Maintenant, je suis redevenu roi de France, 
ayant fait tuer le roi de Paris !

Catherine, malade, – elle devait mourir le mois 
suivant,  –  tourna  vers  le  roi  son  visage  jauni, 
altéré  par  la  souffrance,  ses  yeux  sombres  et 
anxieux.

– Ce n’est pas tout de tailler, mon fils, il faut 
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recoudre.
Et son accent disait clairement qu’elle jugeait 

bien incapable  de cette  tâche le  fils  dont,  pour 
satisfaire sa propre soif de domination, elle avait 
fait ce triste roi, débauché, hypocrite, incapable... 
et assassin.

Dans  la  matinée  du  lendemain,  un 
gentilhomme  à  cheval  arrivait  au  château  de 
Rochelyse  et  demandait  à  parler  au  duc.  On 
l’introduisit aussitôt dans le cabinet où se trouvait 
M. de Rochelyse. Celui-ci demanda :

– Mon  avertissement  n’a  point  été  écouté, 
n’est-ce pas ?

– Non, monseigneur. Cette nuit, Mgr de Guise 
a été occis à coups d’épée par les Quarante-Cinq 
du roi.

Une  brève  lueur  d’émotion  passa  dans  le 
regard de Wennaël.

– Je  me  doutais  qu’il  s’obstinerait  dans  son 
incroyable  confiance...  Pourtant,  il  avait  pris 
connaissance du billet ?

– J’étais dans la salle où se trouvait dressé le 
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couvert quand il y est entré ; je l’ai vu prendre ce 
billet,  l’ouvrir...  et  je  l’ai  entendu  dire :  « On 
n’oserait ! »

Un pli  de dédain  souleva la  lèvre  de  M.  de 
Rochelyse.

– Présomption...  griserie d’orgueil...  Les plus 
forts  ont  leurs  faiblesses...  Eh  bien !  monsieur, 
prenez  quelque  repos  et  retournez  à  Blois,  où 
vous continuerez de tout observer, de tout noter 
en votre mémoire.

Quand le gentilhomme eut disparu, Wennaël 
demeura  un  moment  immobile,  le  front  sur  sa 
main. Puis il murmura pensivement :

– Voilà un terrible adversaire de moins pour le 
roi  de  Navarre...  et  l’un  de  ces  jours,  ce  sera 
inévitablement le tour de Henri III. « Qui frappe 
par  l’épée  périra  par  l’épée... »  Mme de 
Montpensier ne perdra pas une si belle occasion 
de  satisfaire  ses  propres  haines  en  vengeant  le 
meurtre de son frère.

Les  prévisions  de  M.  de  Rochelyse  étaient 
justes.  Le  1er août  de  l’année  suivante,  dans  le 
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camp dressé par les armées du roi de France et du 
roi  de  Navarre  en  face  de  Paris  tenu  par  les 
Ligueurs, Henri III était poignardé par un moine 
renvoyé  de  son  couvent,  Jacques  Clément, 
devenu secrétaire de la duchesse de Montpensier, 
sœur de Henri de Guise.

Au  même  moment,  un  officier  du  roi  de 
Navarre, entraînant un tout jeune homme vêtu en 
élégant gentilhomme, se précipitait vers la tente 
de Henri de Bourbon. Le Béarnais, qui en sortait 
précisément, s’exclama :

– Eh  bien !  qu’y  a-t-il,  Sorignan ?...  Qui 
m’amènes-tu là ?

– Sire,  M. le  duc  de  Rochelyse  vous  envoie 
son frère... Il s’agit d’une menace contre la vie du 
roi  de  France...  Un  émissaire  de  Mme de 
Montpensier  doit  pénétrer  dans  le  camp, 
demander  à  voir  le  roi,  lui  présenter  une  lettre 
et...

Et  le  roi  s’élança dans la  direction du camp 
des catholiques, suivi de Sorignan et de Claude 
de Trégunc.
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Mais, à mi-chemin, des officiers de Henri III, 
qui accouraient pour le prévenir, lui apprenaient 
que le crime était consommé.

Tandis  que  le  roi  de  Navarre  poursuivait  sa 
route vers la tente de son beau-frère, Gaspard dit 
à Claude de Trégunc :

– M. le duc de Rochelyse était bien renseigné. 
Mais  son  avis  est  malheureusement  parvenu 
quelques minutes trop tard.

– Monsieur mon frère sait toujours beaucoup 
de choses, répliqua le jeune homme avec gravité. 
Mme de  Rochelyse et  lui  m’ont  chargé de vous 
dire  qu’ils  avaient  appris  avec  satisfaction  le 
grand cas que faisait de vous Sa Majesté le roi de 
Navarre et vous envoient leurs félicitations pour 
la  bravoure  dont  vous  avez  fait  preuve  à  la 
bataille de Coutras.

Une légère rougeur vint au visage un peu pâli, 
un peu fatigué de Sorignan.

– Vous les en remercierez pour moi, monsieur, 
et  leur  direz  que  je  suis  toujours  leur  dévoué 
serviteur.
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Puis, après une seconde d’hésitation, il ajouta :
– Depuis quelques années, je n’ai plus entendu 

parler d’eux... Ont-ils continué d’habiter Ménez-
Run ?

– Non pas ! Ils résident presque toute l’année à 
Rochelyse. Mon frère s’occupe beaucoup de ses 
domaines, du sort de ses vassaux ; quant à Mme de 
Rochelyse, elle est la providence des malheureux. 
Ils  ont  deux  fils  et  une  fille  et  paraissent  très 
heureux.

Avec  un  léger  frémissement  dans  la  voix, 
Gaspard demanda :

– Mme de  Rochelyse  est-elle  toujours  aussi 
jolie ?

– Oh ! plus encore,  si  c’est  possible !  s’écria 
Claude  avec  enthousiasme.  Rien  n’est 
comparable  à  elle !...  Et  quelle  bonté,  quelle 
charité délicate ! Elle se montre pour moi la plus 
charmante, la plus affectueuse des sœurs et, grâce 
à  son  influence,  la  grande  sévérité  de  M.  de 
Rochelyse à  mon égard  a  un peu fléchi.  Aussi 
pourrait-elle me demander tous les dévouements, 
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tous les sacrifices !
Le fin et doux visage de Claude s’animait, ses 

yeux bleus brillaient d’émotion reconnaissante.
Et  cette  émotion semblait  se refléter  dans le 

regard  de  Sorignan.  Le  jeune  officier  posa  sur 
l’épaule  de  Claude  une  main  frémissante,  en 
disant :

– Je  suis  heureux  de  vous  entendre  parler 
ainsi,  monsieur,  et  de  savoir  que  Mme de 
Rochelyse a le bonheur qu’elle mérite. C’était le 
vœu  constant  que  je  formais  pour  elle,  la 
demande  que  j’adressais  chaque  jour  à  Dieu, 
depuis mon départ de Ménez-Run.

Le surlendemain, vers la fin de l’après-midi, 
Silia, la jeune aya de la duchesse, entra dans le 
retrait préféré de Mme de Trégunc, au château de 
Rochelyse. Wennaël et Bérengère devisaient avec 
leur tante, en prenant la collation servie sur une 
table de marbre décorée de précieuses mosaïques.

– M. de Trégunc est de retour et demande si 
Monseigneur veut bien le recevoir ? annonça-t-il.
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– Fais-le entrer ! ordonna le duc.
Bérengère avait tressailli et un peu pâli.
– Pourvu qu’il soit arrivé à temps ! dit-elle en 

levant un regard anxieux vers son mari  dont la 
physionomie restait impassible.

Wennaël  ne  s’associa  pas  à  ce  vœu.  D’un 
geste doux, il mit sa main sur celle de la jeune 
femme assise près de lui, tout en regardant Mme 

de Trégunc, dont les yeux luisaient tout à coup 
d’ardent intérêt.

Silia  souleva  une  portière  et  Claude  entra, 
encore couvert  de la poussière récoltée pendant 
son rapide voyage de Saint-Cloud à Blois. Tandis 
qu’il  s’inclinait  respectueusement,  Wennaël 
demanda :

– Eh bien ! votre mission est-elle accomplie ?
– Oui,  monsieur.  Malheureusement,  je  suis 

arrivé trop tard, le roi venait d’être frappé.
Bérengère eut une exclamation étouffée. Mme 

de Trégunc se redressa sur ses coussins et, dans 
son regard, passa une lueur de joie farouche.

– Il est mort ? demanda M. de Rochelyse avec 
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calme.
– Il  vivait  encore  quand j’ai  quitté  le  camp. 

Mais la blessure est mortelle, dit-on.
Bérengère  joignit  les  mains  et  ses  lèvres 

tremblantes murmurèrent :
– Nous  avons  fait  ce  que  nous  avons  pu... 

Wennaël, nous n’avons rien à nous reprocher.
– Non,  ma  chère  mie.  Henri III  fut  mon 

ennemi... et, s’il avait connu ton existence et celle 
de ton frère, il aurait été aussi le vôtre. Tu m’as 
demandé  de  lui  sauver  la  vie  par  cet 
avertissement... je l’ai fait, mais je n’ai pas réussi. 
Dieu veut donc que ce triste roi disparaisse, pour 
laisser la place au bon souverain que sera Henri 
de  Navarre,  qui  ne  tardera  pas  à  se  faire 
catholique  et  deviendra  dès  lors  l’idole  des 
Parisiens obstinés maintenant à ne point le laisser 
entrer  dans  leur  ville...  Avez-vous  un  message 
pour moi de la part de Sa Majesté, Claude ?

– Un  message  verbal,  monsieur.  Le  roi  de 
Navarre m’a dit : « Remerciez mon bon cousin de 
Rochelyse  et  assurez-le  de  mon  inaltérable 
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amitié.  Qu’il  sache  bien  qu’un  de  mes  plus 
grands désirs est de le revoir bientôt à Paris, où 
j’espère entrer prochainement. »

– Fort  bien.  Maintenant,  Claude,  baisez  la 
main de ces dames et prenez votre part dans cette 
collation, car je vois à votre visage que vous ne 
vous  êtes  pas  ménagé  pour  remplir  plus 
rapidement votre mission.

De  fait,  le  jeune  homme,  demeuré  de 
constitution un peu frêle, avait presque dépassé la 
limite de ses forces, dans le désir de satisfaire cet 
aîné qui lui inspirait un profond respect toujours 
mêlé  de  crainte,  en  dépit  des  atténuations 
apportées par M. de Rochelyse à son dur système 
d’éducation.

Aux derniers mots de son frère, Claude rougit 
de contentement et murmura :

– J’ai fait de mon mieux, monsieur... Mais il 
est vrai que je n’en puis plus.

Bérengère  le  fit  asseoir,  le  servit  avec  une 
attention  affectueuse.  Mme de  Trégunc  s’était  à 
nouveau étendue sur ses coussins. Ses lèvres se 
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détendirent  en  un  sourire  de  satisfaction. 
Catherine de Médicis,  la  complice  de Pelveden 
dans le meurtre d’Alain de Trégunc, était morte 
au  mois  de  janvier  précédent,  haïe  de  tous. 
Maintenant, le fils pour qui elle n’avait pas reculé 
devant le crime périssait assassiné, après le plus 
pitoyable  règne,  sans  laisser  d’héritier  direct. 
Dans  une  vision  sanglante  apparaissaient  à 
l’esprit  d’Adrâni  les  corps  déchiquetés  de 
Pelveden  et  de  Lorenzo  Calmeni...  L’âme 
vindicative et passionnée de la princesse hindoue 
s’exaltait  en  une  joie  farouche,  qui  demeurait 
intérieure,  car  Mme de  Trégunc  aimait  trop 
tendrement  Bérengère  pour  exprimer  des 
sentiments de ce genre devant la jeune femme qui 
avait obtenu de Wennaël, instruit par son fidèle 
Laurel  des  projets  criminels  de  Mme de 
Montpensier, qu’il fît aussitôt prévenir le roi de 
Navarre du péril couru par Henri III.

Tandis  que  Claude  se  restaurait,  le  duc  et 
Bérengère  lui  adressèrent  quelques  questions 
relatives  à  Sorignan.  Il  rapporta  fidèlement  son 
entretien  avec  le  jeune  officier  et  ajouta,  en 
s’adressant à sa belle-sœur :
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– Il  paraissait  bien  ému  en  parlant  de  vous, 
madame. C’est un des meilleurs officiers du roi 
de Navarre et Sa Majesté, que j’ai eu l’honneur 
de revoir un instant, avant mon départ, m’a dit : 
« Vous remercierez M. de Rochelyse de m’avoir 
envoyé le brave soldat  et  le loyal gentilhomme 
qu’est M. de Sorignan. »

– Je  suis  bien  heureuse  d’entendre  cela !  dit 
Bérengère avec un sourire ému. Voyez, Wennaël, 
comme vous avez eu raison de...

Elle n’acheva pas sa phrase. Mais le duc avait 
compris. Il prit la main de sa femme et la baisa 
tendrement en disant à mi-voix :

– Grâce à toi, je n’ai pas cela à me reprocher ! 
Sois-en à jamais remerciée, ma Bérengère.

FIN
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