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Premiere partie



En serrant autour d’elle la grande cape noire
dont le capuchon couvrait sa téte, Oriane passait
comme un léger fantdme sombre dans Ila
somptueuse blancheur de la forét encore parce de
ses neiges. Elle marchait aussi vite que le lui
permettaient les sentiers glissants, car la nuit €tait
proche maintenant. Sa grand-tante allait
s’inquieter, et aussi Claude, le vieux serviteur
fidele. Mais son golt pour la solitude
majestueuse de la forét I’avait dominee, une fois
de plus. Elle y avait cherché, pour quelques
instants, ’oubli du passé¢ douloureux et celui de
I’inquiétant présent. Car ’année 1793 allait finir,
et elle avait ¢ét¢ marquée a son début, pour les
Cormessan, par 1’expulsion hors de leur chateau
de Pierre-Vive, vendu comme bien national a un
marchand de chevaux du pays, Paulin Plagel. Ils
s’¢taient réfugiés dans une maison de garde que
leur louait ledit Plagel, satisfait de les avoir



delogés pour se mettre a leur place. Auparavant,
ils n’¢taient pas tres riches. Maintenant, c’¢tait la
pauvreté, le continuel souci du lendemain. Et
d’autres angoisses encore, d’autres douleurs
pesaient sur 1’ame d’Oriane, sur celle de M
Elisabeth, sa tante, mortellement atteinte dans sa
sante.

A travers le grand silence de la forét neigeuse,
I’appel d’une voix masculine retentit tout a coup :

— Mademoiselle Oriane !
— Me voila, Claude !

Quelques instants plus tard, la jeune fille et le
vieillard se rencontraient. Claude dit sur un ton
grondeur :

—Vous serez donc toujours la méme,
Mademoiselle ? Si la pauvre demoiselle ne s’était
pas endormie, elle aurait encore ét¢ bien inquicte.
Pensez donc, avec tous ces vilaines gens
d’aujourd’hui !

— Je ne rencontre jamais de ceux-la dans la
forét, mon bon Claude. Nos bicherons, nos
forestiers restent fideles a leurs maitres, au fond...



— Il ne faut pas trop se fier a certains d’entre
eux, je le crains. Plagel est adroit pour propager
ses 1dées révolutionnaires, et surtout son neveu,
Victorien...

— LL’ami de mon oncle.

Un douloureux meépris s’¢levait dans la voix
jeune, au timbre pur et harmonieux.

— Hélas ! murmura le vieillard, dont la face
ridée se contracta pendant quelques secondes.

Ils avancaient tous deux dans le sentier, en se
hatant. Claude reprit, apres un instant de silence :

—Je me demande s’il faudra prévenir M.
Charles que Mademoiselle est plus mal ?

— Non, certes, non !
La réponse fut jetée avec indignation.

—... Il n’est plus rien pour nous, puisqu’il a
tout reni€ : son roi, sa religion, les traditions de sa
famille, pour s’affilier a la Révolution qui a tu¢
Louis XVI, la reine et tant, tant des notres !

—Oul... mais 1l faut, malgré tout, garder
quelques ménagements, Mademoiselle ! Songez



qu’étant I’ami de ces Plagel, il peut faire
beaucoup de mal, a vous dont il connait les
sentiments contre lui, au cher petit M. Aimery.

— C’est un misérable ! dit sourdement Oriane.

La maison forestiere, dernier asile des
Cormessan, apparaissait au bord d’une clairiere.
Claude ouvrit la porte et s’effaca pour laisser
entrer sa jeune maitresse. Dans la petite salle d¢ja
obscure, un fréle gar¢on aux cheveux blonds
bouclés, aux yeux trop grands dans un visage
émacié, se leva et vint a Oriane.

— Comme tu rentres tard !

— Oui, j’al encore oubli¢ 1’heure, mon petit
Aimery.

Le bras d’Oriane s’étendit pour attirer a elle le
jeune garcon dont elle baisa le front.

— Ma tante ne s’est pas réveillée ?
— Je ne I’ai pas entendue, répondit Aimery.

Au méme instant, de la picce voisine, une voix
un peu chevrotante appela :

— Oriane !



La jeune fille enleva sa cape et entra dans la
chambre étroite qui renfermait un petit lit, une
table et deux chaises. Dans le lit se trouvait une
vieille femme coiffée d’un bonnet bien blanc, qui
faisait ressortir la nuance terreuse du visage ou
déja la mort prochaine mettait sa marque. Deux
yeux encore vifs et beaux se tourncrent vers
Oriane dont le pas léger semblait effleurer, sans
bruit, le sol grossierement carrelé.

—Vous voict réveillée, ma chere tante ?
Comment vous sentez-vous ?

— Pas bien, enfant. La fin approche...
— Oh ! ma tante, ne parlez pas ainsi.

Oriane se penchait, posait deux mains
frémissantes sur le bras de la vieille dame.

— Il faut voir courageusement la vérité, mon
enfant. Je sais d’ailleurs que tu as une ame
energique, un cceur digne de la race dont tu es
issue. Aussi ai-je résolu de te dire, ce soir, quelle
determination tu devras prendre, dés que j’aurai
quitté ce monde.

M" Elisabeth fit une pause, pendant quelques



instants. Oriane s’¢tait assise pres du lit. Les
derni¢res lueurs du jour arrivaient jusqu’a ces
deux femmes dont la ressemblance était
indéniable, en deépit des nombreuses années qui
les séparaient. La beauté d’Elisabeth de
Cormessan avait été célébre dans tout le comté ;
on en avait parlé jusqu’a Versailles, ou elle
n’aurait point craint de rivales, prétendait-on.
Mais M" de Cormessan s’était volontairement
retirée du monde apres la mort de son fiance, tué
a la bataille de Forbach, et bien peu depuis lors,
en dehors des gens d’alentour, avaient pu voir cet
admirable visage, ces ardents yeux noirs, cette
chevelure qui semblait faite d’une soie
merveilleuse aux tons chauds, dorés ou cuivrés
selon les caprices de leurs reflets.

Oriane était une image vivante de sa grand-
tante a vingt ans. Seuls, les yeux différaient.
Entre les cils bruns, soyeux, ils apparaissaient
d’un bleu profond, et, parfois, semblaient presque
noirs, tandis qu’a d’autres moments 1ils
rappelaient une belle eau mystérieuse dorée par la
lumiére. M"™ Elisabeth n’avait jamais eu cette
physionomie d’un charme ¢€nigmatique, qu’elle



considérait aujourd’hui en songeant avec une
sorte d’angoisse : « Je ne connais pas bien I’ame
de cette enfant. »

Apres un petit temps de silence, la vieille
demoiselle reprit la parole, d’une voix oppressée :

— Quand je ne serai plus la, votre oncle voudra
vous prendre sous sa tutelle...

— Oh ! jamais, jamais...
J J

Oriane se redressait, dans un élan d’ardente
protestation.

— ... Lui, cet indigne, ce renégat !

Ses levres frémissaient, une lueur de mépris
indigné passait dans son regard qui, tout a coup,
révélait 1’ame ardente, fiere, cabrée devant
I’injustice et la méchanceté humaines.

—Qui, hélas! il est cela, murmura M'"
Elisabeth. Mais il a des droits 1égaux sur ton frére
et sur toi. Or, tel qu’il est, je ne puis supporter la
pensee de vous laisser entre ses mains !

—Je n’y resterais pas, ma tante ! Je fuirais,
avec Aimery et notre fidele Claude. N importe
ou ! Mais rester sous sa tutelle, jamais !



— Non, pas n’importe ou... Il est un lieu ou
vous pourrez vous réfugier, hors de France,
jusqu’au jour ou sera relevé le trone de nos rois,
et la paix rendue a la France.

M" Elisabeth s’interrompit un moment pour
reprendre un peu de souffle. Oriane, le front
penché, croisait fébrilement sur sa jupe usée deux
mains délicates, deux charmantes mains de
patricienne.

— ... Notre cousine la chanoinesse ne refusera
certainement pas de vous donner asile, en de
telles conjectures. Deés que je ne serai plus, il
faudra gagner I’Autriche. Claude, a qui j’en ai
parlé, a déja préparé son plan. Vous partirez de
nuit, en passant la fronticre, avec 1’aide de
Philon, le contrebandier, qui nous est tout
dévoué. Mais il vous faudra de I’argent. Dans la
premicre ville suisse que vous atteindrez, Claude
vendra les quelques bijoux que j’ai conservés
comme supréme ressource. Vous aurez ainsi de
quoi aller jusqu’a Rupesheim, ou réside le
chapitre dont fait partie M™ de Fonteilleux.

— Nous ferons ainsi, ma tante, dit fermement



Oriane.

Puis ses paupicres s’abaisserent et le long de
la joue blanche, nacrée comme le pétale d’une
rose delicate, une larme glissa, lentement.

M" Elisabeth la vit. Sa main ridée s’étendit
pour prendre I’une des mains de sa petite-nicce.

— Dieu t’aidera, mon enfant. Sois pieuse,
droite et pure, toujours, fais ton devoir, quoi qu’il
doive t’en cofter...

Elle s’interrompit, considéra un moment
Oriane avec une sorte de curiosité melee
d’angoisse. Les paupieres se relevaient, les yeux
apparaissaient dans toute leur mystérieuse beaute,
sous un voile de larmes. M'™ Elisabeth soupira, en
pressant la main de la jeune fille.

—Je ne t’ai pas bien connue, Oriane. Je n’ai
pas su attirer ta confiance. Toujours, j’ai eu I’ame
un peu fermeée, j’ai vécu dans une tour d’ivoire.
Ta nature, je le vois bien, a sur ce point quelque
ressemblance avec la mienne.

Oriane inclina affirmativement la téte.

— Ce peut étre parfois une faute, reprit M'



Elisabeth. C’en fut une, du moins pour moi, je le
reconnais maintenant. Quelque chose en toi, ma
fille, m’est resté inconnu. Et cet inconnu, cette
enigme que je vois dans tes yeux, voila ce qui me
tourmente, Oriane... ce qui me pese comme un
remords.

— Ma tante !

Oriane se penchait vers la vieille demoiselle et
son jeune visage se trouva tout pres de la figure
terreuse, parsemee de rides. Un sourire entrouvrit
ses levres pendant quelques secondes, tandis
qu’elle disait tout bas :

—Oh! chere, cheére tante, n’ayez pas de
remords ! Sans paroles, vous avez ¢t€¢ pour moi
I’exemple de toutes les vertus. Et il n’y a rien en
moi de bien mystérieux, je pense.

Quel jeune, pur, délicat sourire! Mais
toujours, dans les yeux, subsistait ce mystere qui
laissait une perplexit¢ dans Desprit de la
mourante.

— Tu clos un peu trop ton ame, Oriane. Je n’ai
pas su pénétrer jusqu’a elle. Quelqu’un aura-t-il



ce pouvoir, un jour ? Peut-Etre... mais souviens-
toi, enfant, que si I’amour vient te visiter, tu ne
dois pas lui laisser prendre le pas sur le devoir.
Les femmes de notre race ont la réputation de
s’attacher, passionnément, et pour jamais, a qui
elles donnent leur coeur. Garde donc le tien avec
vigilance, pour ne pas le livrer a un indigne.
Meurs plutdt que de dechoir, reste digne de tes
aieules qui, presque toutes, furent de nobles et
vertueuses dames.

Toujours penchée vers sa grand-tante, Oriane
I’avait €coutée avec une deference recueillie. Au
bord des paupieres, les cils palpitaient a peine, et
les joues gardaient leur pure blancheur de nacre.
Quand M™ Elisabeth se tut, la bouche
délicatement modelée eut un petit pli de deédain,
avant de murmurer avec indifférence :

—Je ne tiens pas a connaitre ’amour, et je
crois qu’il me sera tres difficile de donner mon
Cceur.

M Elisabeth pensa : « J’étais ainsi avant de
connaitre celui qui devint mon destin. Aura-t-elle
mon ame passionnée, fidele jusqu’a la mort ? »



La main de la vieille demoiselle se posa sur la
te€te inclinée, en un geste de bénédiction.

— Que le Seigneur te garde, ma petite fille, et
guide tes pas en ce monde !

Oriane se laissa glisser a genoux et, prenant
cette main déformée par les rhumatismes,
autrefois renommeée pour sa fine beaute, elle la
baisa pieusement.

— Vous me protégerez quand vous serez pres
de Lui, ma tante. Vous m’aiderez a faire
d’Aimery un Cormessan digne de ce nom, que
deéshonore en ce moment...

Elle n’acheva pas. Mais le nom qui avait pein¢
a passer entre ses levres ¢€tait aussi dans la pensée
de M'™ Elisabeth. Celle-ci soupira, et murmura
douloureusement :

— Le malheureux !



I

Les Cormessan avaient dans le comté des
racines fort anciennes, Le domaine de Pierre-
Vive se trouvait dans la famille depuis un temps
immémorial et le chateau encore existant, bati a
la fin du XIII® siecle, avait ét¢ précédé d’une
maison forte ou déja s’étaient succédé plusieurs
generations de Cormessan.

Cette vieille race noble, fortement attachée au
sol natal, avait peu paru dans les cours. Les
hommes ¢taient de grands chasseurs et,
volontiers, donnaient aide au duc de Bourgogne
contre ses adversaires, ou, plus tard, quand le
comté fut réuni a la France, commandaient un
regiment au service du roi. Les femmes, souvent,
se plaisaient aux travaux de I’esprit, aimaient les
belles-lettres et la musique. Elles avaient aussi
renom d’incomparables ménageres, d’€pouses
fideles et d’ames énergiques, un peu altieres. La



Iégende racontait que la race des Cormessan ¢tait
issue d’une « vouivre», une de ces fées
maléfiques du comté, devenue I’épouse d’un
simple mortel et convertie par lui. Les seigneurs
de Pierre-Vive tenaient — ou feignaient de tenir
cela pour une tradition et faisaient figurer la
Vouivre dans leurs armoiries. Presque tous
avaient choisi des épouses dans le comté ou dans
les provinces avoisinantes. Cependant, a 1’époque
ou le pays appartenait a la maison d’Autriche,
I’'un d’eux s’¢tait uni a la fille d’un noble
Castillan, et, par la suite, avait donné en mariage
une de ses filles a un seigneur autrichien, le
comte de Faldensten.

Ces Cormessan n’avaient jamais €t gens
avides des biens de ce monde. Ils menaient, en
general, une existence large et simple, dépourvue
de faste. Au cours des siecles, leur fortune avait
subi quelque amoindrissement. Mais Luc-Henri,
le frére de M'™ Elisabeth, avait néanmoins 1égué a
son fils ainé¢ Marc des biens suffisants pour qu’il
vécut en une assez belle aisance. Pour Charles, le
cadet, 1l avait acheté un brevet de cornette dans
un régiment royal. Au bout de quelques mois, ce



jeune homme affligé de presque tous les vices et
d’une nature sournoise, lache, cynique, désertait
et se réfugiait dans le canton de Geneve.

On n’en eut plus de nouvelles pendant
plusieurs années. Marc mourut de la petite vérole
et, peu apres lui, sa femme qui venait de mettre
au monde un fils. M"™ Elisabeth se trouva seule a
Pierre-Vive avec cet enfant et la petite Oriane,
alors agee de cing ans.

Quand la Révolution commenca de triompher,
Charles reparut en France et, pendant quelque
temps, habita Paris; devenu le citoyen
Cormessan, il fut un membre assidu et zélé du
club des Jacobins. Puis, il se fit envoyer en
mission, par Robespierre, dans le pays ou vivait
sa famille. Il se présenta a Pierre-Vive, sans
vergogne, fit sonner tres haut le pouvoir qu’il
détenait et s’installa au chateau, que la commune
de Ferchaux venait de mettre en vente comme
bien de la Nation. Quand Plagel, le marchand de
chevaux, en fut acquéreur, le citoyen représentant
Charles Cormessan, avec lequel i1l se trouvait
dans les meilleurs termes, recut ’invitation d’y



demeurer tant qu’il séjournerait dans le pays.
Mais M Elisabeth et ses petits-neveux durent
quitter la demeure dont on les dépossédait. La
vieille demoiselle, d¢ja tres malade, é€tait a peine
transportable. Plagel, magnanimement, offrit de
lui louer cette maison de garde — ce qu’elle dut
accepter bien a contrecceur.

Claude avait suivi ses maitres dans leur pauvre
retraite. Il s’ingéniait par tous les moyens a tirer
le meilleur parti possible des ressources tres
minces dont 1ils disposaient. Mais celles-ci
arrivaient a leur fin maintenant et le brave
homme se demandait comment, si M Elisabeth
vivait encore quelque temps, il subviendrait aux
besoins de ces étres si chers sans toucher aux
bijoux que la vieille demoiselle réservait pour la
fuite hors de France.

Le lendemain du jour ou Oriane avait eu cet
entretien avec sa tante, la jeune fille, apres le
déjeuner, sortit en compagnie d’Aimery pour
profiter du soleil si vite abaiss€ en cette ¢poque
hivernale. L’héritier de Cormessan ¢était d’une
sant¢ délicate qui obligeait a des précautions. En



outre, un peu gaté par M™ Elisabeth et par sa
sceur, 1l se montrait capricieux et d’une affection
exigeante. Le départ de Pierre-Vive avait amen¢
chez lui de véritables crises de désespoir et de
fureur dont il avait €té malade pendant plusieurs
jours. Et aujourd’hui encore, il se prit a trembler,
a blémir, quand au détour d’un chemin le chateau
apparut, dress¢ au bord d’une falaise rocheuse,
imposant et sombre dans le cadre neigeux de la
forét.

—Ne le regarde pas, mon pauvre petit, dit
tendrement Oriane.

Et elle I’entraina vite. Mais son regard, a elle
aussi, conservait la vision des tours brunes
coiffées de neige, caressées par le pale soleil
hivernal.

Comme le frere et la sceur atteignaient le logis,
la porte en fut ouverte, un homme sortit. Aimery
devint plus pale encore et Oriane dit sourdement :

—Lu1!

Charles de Cormessan vint a eux en les
dévisageant avec une sorte d’insolence narquoise.



Son visage bléme portait la trace de toutes les
passions mauvaises qui ravageaient son ame,
depuis des anné¢es. Dans sa tenue, il affectait
depuis quelque temps la correction habituelle a
Robespierre, son protecteur, apres avoir passe par
la phase débraillée pour mieux affirmer le bon
teint de son civisme révolutionnaire.

— Eh bien, mes neveux, vous ne paraissez pas
enchantés de me voir ?

—Vous devez bien le supposer! riposta
Oriane, de sa voix frémissante.

I eut un ricanement qui la fit un peu
frissonner.

—Toi, ma belle, il te faudra chanter moins
haut! On ne plaisante pas avec le citoyen
Cormessan, tu le comprendras dans quelques
jours.

Sur ces mots, il s’¢loigna, toujours ricanant, la
main serrée autour d’un gourdin noueux.

— Qu’a-t-1l voulu dire ? murmura Aimery en
levant sur sa sceur un regard effray¢.

— Je ne sais... Et que venait-il faire 1ci ? Qu’a-



t-il dit a notre pauvre tante ?

D’un ¢lan, Oriane fut a la porte, qu’elle
franchit. Claude parut sur le seuil de la piece
voisine. Il était bléme, agite, et leva les mains en
un geste de deésespoir a la vue d’Oriane.

— Ma tante ?
— Il I’a tuée, je crois ! Elle ne bouge plus.

Oriane se précipita dans la chambre. M'
Elisabeth semblait morte, en effet. Mais au
moment ou Oriane se penchait sur elle, ses
paupieres se souleverent, sa bouche remua.

— Ma tante !... ma tante, que vous a-t-il fait ?

— Claude... te racontera. Il faut partir vite... Pas
attendre... que je sois enterrée...

Une breve convulsion agita le corps de la
mourante, et ce fut ensuite le dernier soupir.

— Claude... est-ce... est-ce fin1 ? balbutia
Oriane.

— Hélas ! oui, Mademoiselle, dit-11 dans un
sanglot.

Oriane mit un long baiser sur le front de la



morte, puis elle se redressa, en regardant le vieux
serviteur qui s’agenouillait pres du lit.

— Vous m’avez dit qu’il I’avait tuce !
— Oui, parce qu’il venait lui apprendre...
— Quoi donc ?

— Qu’il a épousé hier la fille de Plagel, et que,
dans trois jours, vous deviendriez la femme de
Victorien.

Oriane recula dans un mouvement d’horreur,
comme si la face brutale et sournoise de
Victorien Plagel se fiit tout a coup montree
devant elle. La parole lui manqua, pendant un
moment. Le vieux Claude reprit d’une voix
devenue rauque :

—Oui, 1l a 0sé !... 1l a os€ lui déclarer que, de
gré ou de force, vous seriez la femme de ce
mise€rable ! C’est alors qu’elle a perdu
connaissance... Et 1l est parti en disant. « Dans
trois jours, Claude ! Prépare ma niece a ce
mariage, treés avantageux pour elle, puisque
Victorien est héritier pour moiti¢ de la fortune
paternelle et du domaine de Pierre-Vive. »



— L’infame ! murmura Oriane.

Puis elle se redressa, les joues empourprées, le
regard étincelant.

— I1 faut fuir !... Oui, 1l faut fuir au plus tot !

—Je wvais aller trouver Philon. Demain soir,
nous devrons passer la fronticre... ou bien, il sera
trop tard, car des que M. Charles apprendra la
mort de sa tante, il viendra, et i1l est capable de
vous emmener tout de suite chez lui.

— Mais alors... elle ?

Oriane ¢tendait vers la porte une main
frémissante.

Le vieux serviteur eut un sanglot.

— Elle... nous devrons la laisser ici. Elle I’a dit
elle-méme tout a I’heure: il est impossible
d’attendre qu’elle repose dans sa tombe. Ce serait
risquer de ne pouvoir €chapper a nos ennemis.
Jusqu’a notre départ, nous cacherons sa mort. Je
donnerai un mot a Paulet, le blicheron, pour qu’il
le porte apres-demain a M. Charles. Celui-ci
viendra et s’occupera de faire porter la pauvre
demoiselle au cimetiere... Oui, nous ne pouvons



faire autrement... nous ne pouvons pas,
Mademoiselle Oriane.

Ces derniers mots furent presque un
gemissement, ¢chappe a la douleur du serviteur
fidele.

Oriane répéta, la voix brisée :
— Nous ne pouvons pas faire autrement !

Elle se laissa glisser a genoux, les mains
jointes.

Derricre elle, Aimery, au seuil de la porte
s’agenouilla aussi. Il attachait sur 1I’tmmobile
visage ses yeux bleus pleins d’angoisse et sa voix
s’entendait a peine quand, avec Claude, il
répondit a la priere des morts récitée par Oriane
au milieu de sanglots étouffés.



111

Rupelsheim, ancienne petite ville fortifice
appartenant aux comtes souverains de Faldensten,
c¢tait, depuis cinq siccles, le siecge d’un chapitre
noble fondé par une des filles de cette puissante
famille, I’une des plus opulentes de I’Empire.
Faire partie de ce chapitre constituait un privilege
envié, car 1l n’en existait aucun, dans toute
I’Europe, qui exigeat des preuves d’aussi antique
noblesse. Il était fort riche, bénéficiant des
libéralités de la maison de Faldensten, a laquelle
I’abbesse appartenait toujours. Celle-ci et sa
coadjutrice, seulement, faisaient veeu de célibat.
Les autres chanoinesses restaient libres de quitter
le chapitre et de se marier. Elles vivaient seules
ou deux par deux, selon leurs ressources
personnelles, avec obligation de résider a
Rupelsheim dix mois dans I’année. Celles qui
possédaient de la fortune en disposaient librement
et toutes recevaient du chapitre une large rente.



La plupart menaient une vie plus mondaine que
monastique, recevant leurs parents et leurs amis,
donnant des soirées de musique et de jeu, de
grands diners, de fines collations. La regle
exigeait qu’elles fussent toujours vétues de noir,
mais permettait les plus riches ¢toffes, les
dentelles precieuses et les bijoux de famille. Le
nombre des chanoinesses ne devait jamais
dépasser quarante et rarement il atteignait ce
chiffre, tant était grande la difficulté¢ de s’y faire
admettre.

Tel était ce chapitre de Rupelsheim dont
faisait partie depuis trente-cinq ans Athénais de
Fonteilleux, cousine germaine de Luc-Henri et
d’Elisabeth de Cormessan, et, par sa mere, allice
a plusieurs nobles familles autrichiennes.

Elle habitait avec une autre Francaise, M™ de
Corlys, sans fortune comme elle, mais toutes
deux fort a I’aise grace a la rente canonicale. Leur
logis se trouvait a cinquante metres de 1’eglise
ou, chaque matin, elles allaient entendre la messe
et dans I’apres-midi réciter I’office au chaeur sous
la présidence de 1’abbesse.



Un jour de janvier, comme elles revenaient
dudit office, le wvalet qui lui ouvrit la porte
annonga, en s’adressant a M™ de Fonteilleux :

— Des personnes sont arrivées tout a 1’heure,
demandant a parler a Votre Seigneurie.

—Des personnes ?... Quelles personnes,
Hans ?

— Une jeune dame avec son frere et un vieux
serviteur. Ils disent €tre les parents de Votre
Seigneurie, arriver de France et s’appeler M'
Oriane et M. le comte de Cormessan.

— Cormessan ? Cormessan ?

M™ de Fonteilleux jetait cette exclamation de
surprise. Puis, tout aussitot, son mince visage ride
prit une expression de vive contrariéte.

—Quoi! Ils arriveraient ainsi, sans me
prévenir ? C’est inconcevable !

Elle se tournait a demi vers M™ de Corlys
dont la haute taille et ’embonpoint formaient,
avec sa petite personne menue et seche, un
contraste dont s’amusaient secrctement ces
dames du chapitre.



— ... Inconcevable ! qu’en dites-vous, Louise ?

— Peut-étre en ont-ils ét¢ empéchés, ma chere
Athénais. Il faudrait savoir auparavant...

— Ou les avez-vous fait entrer, Hans ?

— Dans la petite salle, madame la comtesse. Je
n’¢étais pas sir... Ils sont... si pauvrement mis...

M™ de Fonteilleux fronca les épais sourcils
grisonnants, qui accentuaient la dureté de son
maigre visage, de ses froids petits yeux clairs.
Sans un mot, elle traversa le vestibule dallé, entra
dans la piece garnie de sieges en paille ou elle
recevait les pauvres que, selon la coutume,
chaque chanoinesse aidait de ses deniers.

Sur une chaise était assis un jeune gar¢on qui
semblait a demi pame. Pres de lui, le soutenant,
se tenait une jeune fille enveloppee dans une
mante noire usée. Un peu a I’¢€cart, un vieillard de
mise plus que modeste regardait ce groupe avec
désolation.

A Tapparition de la chanoinesse, tous
sursauterent. Pendant quelques secondes, M™ de
Fonteilleux les dévisagea ; puis, elle demanda,



d’une voix aussi seche que sa personne :
— Qui étes-vous ?

— Les enfants du comte Marc de Cormessan,
repondit Oriane, redressant instinctivement la téte
devant la hauteur de la noble dame. Ma tante
Elisabeth est morte et nous avons di fuir devant
la Révolution. Celle-ci a pris tous nos biens et
nous avons pu a grand-peine subvenir aux frais
du voyage en vendant les quelques bijoux
conservés par ma pauvre tante. Elle m’avait dit,
avant de mourir: « Va demander asile et
protection a notre cousine de Fonteilleux. » Et
c’est ce que je viens faire aujourd’hui, madame,
avec mon freére €puis€¢ par ce voyage et notre
fidele serviteur Claude.

La fiere dignité de la jeune fille, la grace,
I’aristocratique beauté qui s’affirmaient en dépit
de la pauvret¢ des vétements, parurent, sinon
adoucir — rien ni personne n’aurait pu y parvenir
— du moins atténuer [’humeur alticre de la
chanoinesse.

— Je pourrais vous demander des preuves de ce
que vous me dites la, répliqua-t-elle apres un



court silence pendant lequel son regard
investigateur examinait tour a tour le frere et la
sceur. Mais, en fait, je n’en ai pas besoin, car vous
ressemblez a ma cousine Elisabeth et votre frére a
les traits des Cormessan. Donc, je vais vous
donner asile. Pendant qu’on vous préparera des
chambres, vous me conterez votre histoire. Dans
quelque temps, nous aviserons au sujet de votre
situation — car je dois vous prévenir des 1’abord
que, s’il m’est possible de vous donner un
secours momentané, mes moyens pécuniaires ne
me permettraient point de le continuer longtemps.
Oriane rougit et riposta vivement :

— Croyez, madame, que s’il s’agissait de moi
seulement, je ne vous importunerais pas
davantage.

M™ de Fonteilleux pinga de minces levres
pales, en jetant sur la jeune fille un coup d’ceil
malveillant.

— Puisque Elisabeth vous a confiés & moi, je
considére comme un devoir de veiller sur vous
désormais. Cela n’a rien d’incompatible avec
I’obligation ou je me trouve de vous avertir que



mon revenu est limité et de chercher pour vous et
votre frere les moyens de vivre selon votre rang.

Tel fut 1’accueil de la chanoinesse de
Fonteilleux a ses jeunes cousins fugitifs et sans
ressources.

Elle les logea dans deux petites chambres
assez convenables, et Claude fut chargé de leur
service. M™ de Fonteilleux fit acheter des
vétements pour Aimery et de [’étoffe avec
laquelle sa femme de chambre Clarisse, une
comtoise, confectionna deux robes pour Oriane.
Celle-c1 et Aimery quand sa sant¢ fut un peu
remise des €émotions et des fatigues du voyage,
prenaient leurs repas avec les deux chanoinesses.
La chere était assez délicate, M™ de Fonteilleux
faisant tréve a son avarice quand il s’agissait de
la table. Car elle était avare, ses nouveaux
commensaux eurent tot fait de s’en apercevoir.
Dr’ailleurs, Clarisse ne le cacha pas a Claude avec
lequel, tout aussitot, elle prit plaisir a bavarder
dans leur langue comtoise. Quoique dévouee a sa
maitresse qu’elle servait depuis son entrée dans le
chapitre, elle ne se génait pas pour s’entretenir de



ses défauts et pour dire a son compatriote que M'™
de Cormessan et son frére ¢taient bien mal
tombés, avec une parente comme celle-la.

—M™ la comtesse, outre son amour pour
I’argent, est la pire orgueilleuse qui soit, et un
ceeur sec autant qu’on peut I’tmaginer. Moi, je
suis habituée a elle et surtout je la sers en
souvenir de sa mere, qui a €té si bonne pour ma
famille. Mais votre pauvre jolie demoiselle —
qu’elle est jolie, Seigneur ! — n’a pas a attendre
grand-chose de bon de cette nature-la.

Claude se gardait de rapporter ces propos a sa
jeune maitresse. Mais Oriane ne se faisait pas
d’illusions sur la chanoinesse de Fonteilleux.
Tout aussitot, elle avait compris que cette femme
foncierement €goiste et seche, pétrie d’orgueil et
dépourvue de délicatesse, ne saurait que froisser,
que blesser les infortunés qui venaient chercher
asile pres d’elle.

Tout autre ¢tait M™ de Corlys : bonne femme,
compatissante, mais molle, sans caractere, pliant
lachement devant son impérieuse compagne qui
la traitait en petite fille, ce dont Oriane se flt bien



amusée, en d’autres circonstances, et si elle avait
conserve la gaieté¢ malicieuse de la jeune Oriane
de Pierre-Vive.

Pendant le temps nécessaire a la confection
des robes de M"™ Cormessan, celle-ci dut rester
confinée au logis, sans méme obtenir la
permission de se rendre jusqu’a 1’église, sa mise
pauvre ne se pouvant tol€rer chez une parente de
la comtesse de Fonteilleux. Pas davantage ne
paraissait-elle quand la chanoinesse recevait
quelque visite. Un aprés-midi enfin, six jours
apres son arrivée, elle regut [’autorisation
d’assister a I’office canonical. Dans le chceur de
la vieille et trées sombre eglise, elle vit les
chanoinesses en leurs stalles, couvertes de leur
manteau violet. Sur un fauteuil ¢élevé se tenait
I’abbesse, dont le manteau était garni d’hermine.
Grande et belle femme d’une cinquantaine
d’années, elle presidait avec majesté. Sur la soie
noire de sa robe, Oriane voyait é€tinceler sa croix
d’or émaillé comme celle des autres
chanoinesses, mais garnie de diamants. Oriane
regardait ce calme et froid visage, dont 1’age
avait a peine altéré la pureté des traits. Puis elle



se prit a considérer une jeune chanoinesse assise
a quelques pas d’elle, sur un siege plus bas.
Celle-la aussi avait une bande d’hermine autour
de la soie violette du manteau. Le voile noir
d’obligation pendant 1’office entourait une
charmante figure de brune qui retint longtemps
I’attention d’Oriane, peut-étre parce qu’elle lui
trouvait une expression de réve mélancolique, de
douceur triste qui éveillait sa sympathie.

Ce méme apres-midi, M™ de Corlys envoya
demander & M" de Cormessan de venir prendre
le café chez elle. Oriane y trouva M™ de
Fonteilleux, assise devant son métier a tapisserie.
Ces dames s’entretenaient des petits cancans du
chapitre, occupation que n’interrompit point
I’entrée d’Oriane. Celle-ci ne s’y intéressait
guere, jusqu’au moment ou M™ de Corlys
prononga le nom de [D’abbesse. Alors elle
demanda qui ¢tait la jeune chanoinesse assise
pres d’elle.

— C’est sa niece et coadjutrice, la comtesse
Heélene de Faldensten, fille cadette du « seigneur



loup ».

— Le seigneur loup ? répéta Oriane en ouvrant
des yeux surpris.

—On nomme ainsi, depuis des temps
immémoriaux, les comtes de Faldensten. Ils
portent dans leurs armoiries une téte de loup
surmontée de la couronne comtale et, tous, font
préceder leur prénom habituel de celui de Wolf.
Ainsi, le comte régnant actuel s’appelle Wolf-
Tankred, et son fils Wolf-Guido. On prétend que
la nature sauvage, orgueilleuse, cruellement
despotique de certains d’entre eux ne fut pas
¢trangere non plus a ce surnom. Et si I’on en croit
ce qui se murmure, aujourd’hui encore...

—Cette enfant n’a pas a connaitre des
racontars plus ou moins véridiques, interrompit
M™ de Fonteilleux. Vous-méme, Louise, devriez
n’en parler jamais, car il ne ferait pas bon qu’ils
arrivassent a ’oreille de M™ de Faldensten et
encore moins a celle des seigneurs comtes...

— Certes ! Certes !... Pour en revenir a la
comtesse Hélene, vous avez pu juger,
mademoiselle, combien elle est charmante ?



—Oh! oui! Sa physionomie m’a frappée
aussitot.

— Elle est aussi aimable et bonne que jolie. Sa
sceur ainee, la comtesse Ortilie, est plus belle
femme et trés blonde. Elle va, dit-on, étre fiancée
a I’archiduc Ludwig-Karl. Il a trente ans de plus
qu’elle, n’est, parait-il, ni beau ni aimable. Mais
il ny a qu’a s’incliner devant la volonte
paternelle et a oublier son inclination pour un
jeune seigneur de moindre importance.

— Elle ne fait 1a que son devoir, dit sechement
M™ de Fonteilleux. Les filles de grande race
n’ont pas a consulter leurs préférences, quand il
s’agit de mariage.

—Et dans la maison de Faldensten encore
moins qu’ailleurs, dit-on. Pour les seigneurs
loups, les femmes n’ont jamais compté, a ce point
qu’ils acceptent fort bien que leurs fils s’unissent
a des personnes de naissance non ¢gale a la leur —
mais de bonnes noblesse naturellement — pourvu
qu’elles soient d’une race belle et vigoureuse afin
de maintenir la beauté, la force physique de leur
propre race, légendaires dans I’Empire. En leur



orgueil 1immense ils considerent qu’une femme,
flt-elle Bourbon ou Habsbourg, est toujours
infiniment honorée quand un Faldensten la
choisit, et, par suite, ils jugent négligeable une
infériorit¢ de naissance qui, d’aprés eux, existe
toujours chez cette femme, a un degré plus ou
moins grand. En un mot, ce sont eux qui
ennoblissent leur épouse, de quelque haute ligneée
que soit de¢ja celle-ci.

—Voila, en effet, de bien orgueilleuses
traditions !

—S1  vous connaissiez les comtes de
Faldensten, vous ne vous €tonneriez pas qu’ils
soient si fiers de leur race, répliqua M™ de
Fonteilleux.

— Oui, oul... Le comte Guido qu’on appelle le
plus beau des loups de Faldensten... Vous verrez,
mademoiselle Oriane, qu’il mérite ce nom.

—Elle ne verra probablement rien du tout,
interrompit M™ de Fonteilleux. Sa Grace n’a pas
coutume de fréquenter 1’¢glise de Rupelsheim, ni
les demeures des dames du chapitre — les seuls
endroits ou se rendra Oriane.



Et la-dessus, elle annonga a sa jeune cousine
que, des le lendemain, elle I’emmeénerait pour
commencer de rendre visite aux chanoinesses.

—Je ferai aussi demander audience a M™
I’abbesse pour vous présenter a elle. Car ayant
refléchi ces jours-ci a votre situation, je crois que
la décision la plus avantageuse pour vous serait
d’obtenir votre admission dans le chapitre.

— Mon admission dans le chapitre ? répéta
Oriane, d’abord stupéfaite.

— Elle est bien jeune, Athénais | murmura M™
de Corlys.

— Bien jeune ? Plusieurs de ces dames ont regu
le canonicat a dix-huit ans, vingt ans... la
comtesse Héleéne, entre autres.

— C’est un cas différent. Une fille de la maison
de Faldensten doit toujours se trouver préte a la
succession de [’abbesse. Pour votre jeune
cousine, ne pourriez-vous d’abord essayer de la
marier ? Ce ne serait peut-&tre pas tres difficile...

— I’y ai aussi pense€. Mais, a la réflexion, la vie
paisible du chapitre me parait devoir mieux lui



convenir. La seule difficulté est son frere, qui se
trouvera a sa charge. Mais j’espere que M™
I’abbesse ne me refusera pas sa protection pour
lui obtenir un brevet de cornette dans le régiment
de Faldensten.

Oriane sortait enfin de sa premicre
stupéfaction. Elle protesta ardemment :

— Vous n’y pensez pas, madame ! Aimery, a
son age !... et avec sa sant¢ !

— Il a quinze ans, et les jeunes gens de cet age
sont admis dans le régiment de Faldensten. Sa
santé se trouvera fort bien de ce changement, car
vous le gatez, vous le soignez beaucoup trop.

—Je ne me séparerai pas de mon frére ! dit
fermement Oriane en maitrisant son €émotion
indignée. Je 1’al promis a ma tante, et, d’ailleurs,
il ne supporterait pas cette s€paration, car sa
sant€¢, quol que vous en pensiez, a besoin de
grands soins, et sa nature sensible, nerveuse, de
grands meénagements.

M™ de Fonteilleux toisa la jeune fille avec une
froide colere.



— Comment vous permettez-vous de telles
paroles, mademoiselle ? Quoi! vous venez me
demander aide et protection, et vous vous
insurgez contre les deécisions que mon expérience
me conseille de prendre a votre sujet ! Voila, en
vérité, une outrecuidance intolérable ! Retirez-
vous dans votre chambre et méditez-y sur les
devoirs de la gratitude et de I’obéissance a
I’égard d’une parente de mon age.

Quand Oriane eut disparu, M™ de Corlys
objecta, en hésitant :

— Peut-€tre vous montrez-vous un peu...
sévere, Athénais ? Le jeune Aimery parait
vraiment délicat et je comprends les craintes de
sa SCeur.

— Sornettes ! 11 se fortifiera dans cette vie
nouvelle. I’espere que M™ de Faldensten voudra
bien présenter ma requéte au comte Tankred et
que celui-ci ne refusera pas de 1’accueillir... A
propos, Louise, veuillez ¢&viter, a [’avenir,
d’¢éveiller la curiosité d’Oriane, au sujet du comte
Guido. Vous avez eu des paroles bien propres a

\

monter une imagination de jeune fille, tout a



I’heure.

—Je n’al pas pensé... J’ai dit bien peu de
choses, pourtant...

—Cela peut suffire, s1 le cerveau est
romanesque. Comme Oriane, quoi qu’elle dise et
prétende, sera chanoinesse, il est au moins inutile
qu’elle se monte la cervelle au sujet du beau
seigneur loup, comme le font a peu pres toutes les
femmes.

— Il est probable qu’elle le rencontrera un jour.

— Oui, mais pas de sitdt, car on ne le voit guere
a Rupelsheim, sauf dans les occasions assez rares
ou 1l vient rendre visite a sa tante.

— Eh bien ! je me tairai a ce sujet, Athénais, dit
M™ de Corlys avec soumission.



1A%

Les trois jours suivants, M™ de Fonteilleux se
rendit chez ces dames du chapitre pour leur
présenter sa jeune cousine. Celle-ci fut trouvée un
modele de grace, de beauté, de distinction
aristocratique. On en fit de grands compliments a
son introductrice, qui les accueillit avec un air
moiti¢ miel moiti€ vinaigre, dont la maligne
comtesse de Palhau, un des plus jeunes membres
du chapitre, dit par la suite qu’il décelait le regret
jaloux d’une femme n’ayant jamais re¢u pour sa
part de semblables louanges.

Au cours de ces visites, plus d’une fois, M™
de Fonteilleux témoigna son désir de faire
admettre Oriane dans le chapitre. Presque toutes
ces dames D’approuverent, sauf trois, et, entre
autres, M™ de Palhau qui déclara :

— Vous feriez beaucoup mieux de la marier,
chere comtesse. Moi, si j’avais eu cette figure-la,



je ne serais pas ici. Mais personne ne s’est soucie
d’une laide de mon espece, qui n’avait pas de
fortune comme compensation.

M™ de Fonteilleux ne releva pas ce propos.
Mais Oriane adressa un regard de reconnaissance
a la jeune chanoinesse, dont la physionomie
spirituelle et bienveillante lui plaisait.

Le soir du troisieme jour de visites, en rentrant
au logis, M™ de Fonteilleux trouva un message
de I’abbesse I’informant qu’elle la recevrait avec
M" de Cormessan le surlendemain.

Elle fit a Oriane un petit cours d’étiquette, au
sujet de cette audience. M™ de Faldensten tenait
fort a ses prérogatives — presque autant que les
seigneurs loups eux-mémes, ce qui n’était pas
peu dire, car I’empereur en personne n’avait pas
conserve toutes les anciennes formes de respect
dont les comtes de Faldensten ne souffraient
point qu’on se départit a leur égard.

—Je wvous dis cela pour le cas, bien
improbable, tant que vous ne serez pas de notre
chapitre, ou vous vous trouveriez en leur
présence, ajouta M™ de Fonteilleux. Apres, ce



sera différent. Les dames chanoinesses sont
invitées aux réceptions de Tholberg, leur
résidence habituelle, et eux-mémes honorent
parfois de leur présence celles de M™ 1’abbesse.
Mais j’aurai tout le temps, alors, de vous donner
les conseils nécessaires.

Oriane ne répliqua rien, ne voulant pas user a
I’avance dans une discussion inutile la force
morale qui lui serait nécessaire pour essayer de
résister a M™ de Fonteilleux, le moment venu.
Mais elle craignait de se heurter a une obstination
invincible, a une mauvaise volonté irréductible,
car elle sentait bien que la chanoinesse n’¢tait que
malveillance a son ¢gard.

— Que faire, Claude ?... Que faire ? disait-elle,
avec angoisse.

Elle adressait au vieux serviteur cette question,
un peu avant I’audience de I’abbesse, dans la
chambre d’Aimery ou elle €tait venue un moment
en attendant que M™ de Fonteilleux la fit
demander.

— Oh ! mon Dieu, mademoiselle, je ne sais !...
je ne sais, en vérité ! répondit tristement le pauvre



homme.

— Si ma tante avait pu penser que sa cousine
était devenue si mauvaise, elle ne nous aurait
certainement pas envoyes vers elle ! dit Aimery.

— Et ou aller, mon pauvre enfant ? répliqua
Oriane. Des quelques parents qui nous restaient
en France, nous n’avions plus de nouvelles. Ils
avaient sans doute €émigreé, ou bien se trouvaient
emprisonnés — a moins qu’ils n’aient péri
victimes de la Révolution. A M™ de Fonteilleux,
seule, nous pouvions demander secours.

— Elle changera peut-€tre d’avis a votre sujet,
mademoiselle, dit Claude.

—En tout cas, je ne te quitterai jamais...
jamais, Oriane ! s’€cria Aimery en saisissant les
mains de sa sceur entre ses doigts un peu
fievreux.

— Mon cher enfant... non, cela s’arrangera !
Quand M™ de Fonteilleux verra que je résiste,

elle cherchera une autre solution, comme le dit
Claude.

Et, regrettant d’avoir laissé échapper son



angoisse devant le jeune garcon, Oriane se mit a
parler de cette visite a 1’abbesse dont M™ de
Fonteilleux faisait une cérémonie de grande
importance.

— ... M™ de Faldensten me parait, a la verite,
fort imposante et elle est d’une maison ou I’on
tient strictement aux questions d’étiquette.

— Quand Mademoiselle est entrée, je parlais
préciseément a M. Aimery des seigneurs loups, dit
Claude. Clarisse m’a racont¢ comme ils sont
orgueilleux, et terribles pour qui encourt leur
deplaisir. Le jeune comte Guido est encore plus
redouté que son pere. Celui-ci, et sa femme, une
princesse italienne, sont en idolatrie devant lui,
tellement il est bien dou¢ sous tous rapports —
beau, tres intelligent, d’une force physique
extraordinaire et d’une adresse a tous les
exercices du corps qui est d’ailleurs héreditaire
dans cette famille. Le comte régnant, a sa
majorit¢, lui a donné le plus beau, le plus
important de ses domaines. Il y passe quelques
mois chaque année, mais le plus souvent réside a
Tholberg, avec sa famille. C’est un grand



chasseur, et i1l a de quoi s’occuper, avec les
superbes foréts qui couvrent les terres de
Faldensten.

— Tu ne I’as pas encore vu, Claude ? demanda
Aimery.

— Non, monsieur. Il vient assez rarement a
Rupelsheim, et le comte Tankred de méme.
Quand les notables ont une requéte a présenter ou
doivent répondre a une convocation de leur
souverain, ils se rendent a Tholberg. Le comte de
Faldensten a conservé toutes ses prérogatives,
tout son pouvoir sur ce pays ou depuis des siecles
ont régne ses ancétres. L’empereur est son
suzerain, mais il lui doit seulement 1’aide, en cas
de guerre, du régiment levé sur ses terres. Par
ailleurs, il est maitre absolu des biens, de la vie
de ses sujets... S’il fallait en croire ce que dit
Clarisse, 1l se serait passé bien des drames, des
choses terribles, dans cette famille. Et les
seigneurs loups ont eu, en tous temps, la
réputation d’€étre de rudes maitres... pour leurs
sceurs, leurs femmes, leurs filles.

— Je voudrais connaitre ceux de maintenant !



dit Aimery. Ce comte Guido surtout, si
redoutable... Et je voudrais voir leur chateau. Est-
il loin d’ic1 ?

—Trop loin en tout cas pour vos jambes,
monsieur. C’est, parait-il, un chateau treés ancien,
du moins en certaines de ses parties. Il s’y trouve
des choses magnifiques, en fait de meubles, de
tapisseries, d’objets de toutes sortes, et des
curiosités venant des pays lointains, car il y a eu
des Faldensten grands voyageurs. Tout autour, ce
sont des foréts, des ravins...

Claude fut interrompu par [’apparition de
Clarisse, qui venait chercher M de Cormessan.

La chanoinesse, quand sa jeune cousine fut
devant elle, I’inspecta d’un ceil critique. La robe
de taffetas noir, bien faite, si simple qu’elle fit,
suffisait a parer cette beauté, a faire valoir les
lignes harmonieuses de cette taille souple, de ce
buste un peu fréle encore mais si parfaitement
modelé. Néanmoins, M™ de Fonteilleux trouva
moyen d’émettre quelques remarques
malveillantes, qu’Oriane laissa passer avec un
secret dédain.



Un peu apres, la jeune fille était assise pres de
sa parente dans la voiture qui servait a celle-ci et
a M™ de Corlys — car, sauf pour se rendre a
I’église, une chanoinesse de Rupelsheim ne
sortait jamais a pied. Par la vitre, Oriane regardait
les rues étroites, les vieilles demeures sombres.
Cette petite ville, ceinturée de remparts,
degageait une atmosphere de tristesse. Oriane en
avait déja eu I’impression. Mais aujourd’hui,
celle-c1 était plus forte encore et lui serrait le
ceeur jusqu’a I’étouffement. En pensée, elle se
reportait a Pierre-Vive, a la chere belle forét ou
elle se promenait librement. Des larmes venaient
a ses yeux et elle songea avec effroi : « Faudra-t-
il donc que je vive désormais ici, toujours ? Oh !
non, non, je lutterai de toutes mes forces ! »

Puis, en jetant un coup d’ceil sur le sec profil
de la chanoinesse assise pres d’elle, dans
I’ampleur de son manteau violet, elle se disait
désesperement : « Elle ne cédera jamais ! Je sens
quelle me déteste. Pourquoi ?... O mon Dieu,
vous seul pouvez me secourir ! »

Le logis abbatial se trouvait au centre de la



ville, sur une place, faisant face au palais des
comtes, antique demeure de sombre aspect fort
rarement  habitée  maintenant. Un  vieux
majordome portant la livrée rouge et argent des
Faldensten introduisit les visiteurs dans un salon
d’un luxe sévere, ou il revint les prendre presque
aussitot pour les introduire pres de 1’abbesse.

La piece ou entrerent la chanoinesse et Oriane
était 1mmense, boisée de chéne dans toute sa
hauteur. Du plafond garni de poutres teintes en
rouge sombre et décorées des armoiries de
Faldensten pendaient deux énormes lustres a
girandoles de cristal. D’antiques bahuts sculptés,
de lourdes tables de chéne, des si¢ges au raide
dossier formaient 1’ameublement. A chaque
extrémité se voyait une monumentale cheminée
dont le manteau de pierre portait, lui aussi, les
armes de la puissante maison a laquelle
appartenait 1’abbesse. Dans chacune briilaient des
troncs d’arbres poses sur de gigantesques landiers
en fer forgé. Non loin de Iune d’elles, deux
fauteuils au dossier tres haut se faisaient face.
[’un était surmonté de la couronne comtale,
I’autre d’une petite croix. M™ de Faldensten



occupait ce dernier. Pres d’elle, sur une chaise, se
trouvait la jeune comtesse Héleéne.

L’accueil de [I’abbesse fut bienveillant,
quoique nuancé d’une hauteur habituelle
d’ailleurs a cette tres noble dame. Elle s’enquit
avec quelque intérét les épreuves d’Oriane et
demanda a M™ de Fonteilleux si elle pensait
conserver chez elle ses jeunes cousins.

— Momentanément, oui, s’il plait a Votre
Seigneurie. Mais il me serait impossible de faire
face longtemps aux dépenses, a mon grand
regret...

Ici, M™ de Fonteilleux s’interrompit pendant
quelques secondes, avant d’ajouter avec une
obséquieuse humilité :

— Apres avoir beaucoup réfléchi, j’al songé a
solliciter de Votre Seigneurie 1’admission de ma
jeune parente dans le chapitre.

Oriane tressaillit, en jetant vers la chanoinesse
un coup d’ceil indigne.

— Ah ! vous songez ?... dit M™ de Faldensten.

D’un regard calme et froid, elle enveloppa la



jeune fille dont I’émotion pénible venait
d’empourprer le visage.

—...Qu’en pensez-vous, mademoiselle de
Cormessan ?

—Que je ne puis obéir sur ce point a ma
cousine, madame ! répondit résolument Oriane.
Je ne me sens pas portée vers ce genre
d’existence. Toutefois, je pourrais sans doute m’y
accoutumer si je n’avais mon frere, qui a besoin
de moi, que j’al promis 2 ma tante de ne pas
quitter.

A ce moment, Oriane rencontra le regard de la
comtesse Hélene. Celle-ci était restée presque
constamment silencieuse, presque indifférente en
apparence. Mais dans ces beaux yeux noirs,
Oriane venait de voir une lueur de chaude
sympathie.

M™ de Fonteilleux serra un 1nstant
rageusement les leévres, avant de répliquer avec
un sourire mielleux a 1’adresse de 1’abbesse :

— Cette jeune téte a besoin d’un joug. Mais il
faudra qu’elle se rende a la raison. Aucun motif



sérieux ne la retient pres de son frere, car 1l peut
parfaitement se passer d’elle — surtout si Votre
Seigneurie voulait nous faire la faveur de
demander pour lui I’entrée dans le régiment de
Faldensten.

—Je le ferai volontiers, madame. Mais je ne
puis vous promettre une réponse satisfaisante.
Tout deépend des vacances actuelles ou
prochaines, et, surtout, du bon plaisir de mon
neveu, qui commande effectivement le régiment
et dont les décisions sont toujours adoptées par le
comte régnant, sans appel.

Oriane allait protester encore, quand une porte
fut ouverte a deux battants et le vieux
majordome, penché trés bas, annonga d’une voix
qu’un tremblant respect assourdissait :

— Sa Grace Sérénissime monseigneur le comte
Guido.

Dans la salle entra un jeune homme vétu d’un
habit de velours gris fonc¢, chaussé¢ de hautes
bottes en souple cuir fauve. Les proportions
parfaites, la vigueur ¢élégante de la taille ¢levée
s’harmonisaient avec la téte ¢énergique



hautainement dressée, avec les traits d’une male
et dure beauté. Mais cet ensemble de force altiere
ctait compléte, achevée par le regard, dur lui aussi,
et singuliecrement dominateur, froid, énigmatique.

L’abbesse et sa niece se levaient, s’avancgaient
vers D’arrivant. Le comte Guido s’inclina
légerement, prit la main de sa tante pour
I’effleurer de ses levres. D’une courte inclination
de téte, il répondit a la profonde révérence de sa
sceur. Puis 11 dit, s’adressant a 1’abbesse :

— Nous désirions savoir si vous €étes tout a fait
remise de 1’accident dont vous avez fait informer
mon pere, madame ?

Sa voix avait un beau timbre harmonicux,
mais 1’intonation en ¢était froide et impérative.

— Tout a fait, je vous remercie, monseigneur.

A ce moment, le comte s’apercut de la
présence des visiteuses qui s’étaient un peu
¢cartées a son entrée. La chanoinesse plongeait
dans une interminable révérence qui €tait presque
un agenouillement. Il la salua en disant : « Ah'!
c’est M™ de Fonteilleux », et reporta son regard



sur Oriane dont la charmante révérence, d’une
grace toute naturelle, n’avait rien de cette
excessive humilité.

— M" de Cormessan, une jeune cousine de la
comtesse de Fonteilleux, chassée par Ila
Révolution, dit I’abbesse.

— Et qui est venue se réfugier dans notre Etat ?
Nous vous y accueillons  volontiers,
mademoiselle.

Sur ces mots de politesse, ou n’entrait aucune
nuance de galanterie, le comte Guido s’assit sur
le fauteuil surmonté de la couronne, en indiquant
du geste a la chanoinesse et a sa jeune parente
qu’elles eussent a reprendre leurs si¢ges.

—1I1 est possible que M" de Cormessan
demeure definitivement votre sujette, dit M™ de
Faldensten quand elle fut assise dans le fauteuil
abbatial, en face de son neveu. M™ de
Fonteilleux me demande de 1’admettre dans le
chapitre.

— Ah ! vraiment ?

Le regard du comte se posait de nouveau sur



Oriane. Ses yeux ¢étaient d’un brun foncé ou
passaient des lueurs d’or, qui ¢éblouissaient.
Oriane, d¢ja saisie d’intimidation a son entrée,
baissait un peu ses paupieres en frissonnant
légerement. Elle comprenait maintenant ces
paroles de sa cousine : « Si vous connaissiez les
comtes de Faldensten, vous ne vous étonneriez
pas qu’ils soient si fiers de leur race. »

— Racontez-moi1 vos aventures, mademoiselle,
dit Guido avec cet accent impératif qui semblait
naturel sur ses levres.

Oriane, les joues un peu empourprees, la voix
un peu hésitante, bien qu’elle maitrisat du mieux
possible son émotion, fit le récit demandé. Le
comte [’¢coutait avec wun air d’attention
nonchalante, en jouant avec ’un de ses gants. Sa
physionomie restait froide, demeura impassible
méme quand Oriane, parlant de la mort de sa
tante, ne put empécher sa bouche de trembler, ni
ses yeux de se remplir de larmes.

— Ainsi, votre domaine de Pierre-Vive est
maintenant, en partie, la propriét¢ de votre
oncle ? dit-il, quand Oriane se tut.



— Oui, monseigneur, ou bien il le sera, puisque
ce renégat a ¢épous¢ la fille de ’homme qui
acheta ces biens volé¢s.

— Ils peuvent revenir plus tard a votre frere,
quand I’ordre sera rétabli.

—Qui sait! dit Oriane en hochant
melancoliquement la téte. En attendant, nous
sommes dépouillés, obligeés de fuir...

— Mais vous avez heureusement la bonne
protection de votre parente, ajouta 1’abbesse. M™
de Fonteilleux venait, précis€ément, de me prier
d’appuyer prées de vous une requéte,
monseigneur... Ma chere comtesse, dites vous-
méme a sa Grace quelle faveur vous sollicitez.

Quand le comte eut entendu la demande de la
chanoinesse au sujet d’ Aimery, 1l répliqua :

—Ce n’est pas 1impossible... a condition,
naturellement, que le candidat soit de bonne
sante.

—1II est pour le moment d’apparence un peu
delicate, ayant pati, mais la constitution est
bonne.



Oriane, le sang aux joues, le cceur battant sous
la poussée de I’indignation et de la timidité
refoulée, dit résolument :

—Cela est une erreur, madame. Quand ma
pauvre mere, jusqu’a ce temps-la d’une parfaite
santé, mit au monde Aimery, elle ¢tait malade du
désespoir que lui causait la mort de mon pere et
I’enfant s’en est toujours ressenti. En outre, sa
nature tres sensible, trés nerveuse, a beaucoup
souffert des douloureux événements que nous
venons de traverser. Il a besoin de grands
menagements et la moindre fatigue lui est
interdite.

— En ce cas, la question est réglée, dit le comte
Guido.

Et le regard de hauteur dédaigneux qu’il
tourna vers la chanoinesse ajoutait clairement :
« Comment vous permettez-vous de m’adresser
une aussi sotte requéte ? »

M™ de Fonteilleux, rouge de confusion et de
rage contenue, baissa humblement les yeux.

Peu apres, le comte se leva, prit congé de sa



tante et de sa sceur avec le méme cérémonial qu’a
I’entrée. Il salua la chanoinesse et Oriane avec
I’altiere politesse qui semblait lui €tre habituelle
et dans laquelle n’entrait pas de courtoisie
s’adressant a la femme. L’abbesse et sa
coadjutrice 1’accompagnerent jusque dans le
salon voisin ou I’attendait son aide de camp, puis
elles revinrent a leurs visiteuses, qui peu apres
sortaient a leur tour du logis abbatial.

Oriane s’attendait a subir une scéne violente.
Celle-c1 éclata, en effet, dés que la voiture se mit
en marche. M™ de Fonteilleux 1’accabla des
reproches les plus acerbes et termina par ces
mots

— Vous mériteriez que je vous jette hors de
chez moi, vous et votre stupide frere !

—Eh bien! faites-le, dit Oriane, pale et
frémissante, la téte redressée. Ou, plutdt, nous
allons quitter votre logis, dés demain, et nous
irons demander ’hospitalité n’importe ou, plutot
que de demeurer sous votre toit !

M™ de Fonteilleux, impitoyable aux faibles,
devenait lache devant une manifestation



d’énergie, des que celle-ci pouvait lui nuire. Or,
ce dont la menacait Oriane avec tant de ficre
résolution, ferait scandale dans Rupelsheim.
Aussi baissa-t-elle le ton pour répliquer, avec un
mouvement d’épaules :

—Eh! 14, il est inutile de le prendre sur ce
ton ! Ma cousine Elisabeth vous a confiés a moi.
Je sais quel est mon devoir a ce sujet. Vous
resterez donc chez moi jusqu’il ce que j’aie
pourvu a votre ¢tablissement et a celui de votre
frere. Celui-ci, malheureusement, sera plus
difficile... Ah ! peut-€tre un service de page, pres
des comtes... Oui, des qu’il sera mieux, je pourrai
chercher a obtenir cela.

Oriane eut un geste de protestation presque
angoisse.

— Page... pres de... de ce comte Guido ? Mon
pauvre Aimery, si sensible, si nerveusement
susceptible | Ah ! vous n’y pensez pas, madame !

La chanoinesse eut une sorte de ricanement.

— En vérité, 1l faudrait le mettre sous verre,
votre Aimery ! C’est risible ! Quelques jours au



service du comte Guido auraient tot fait de la
mater, sa susceptibilité. Et il ne serait plus aussi
sensible quand il aurait fait ample connaissance
avec la cravache de Sa Grace !

L’épouvante devint plus intense sur la
physionomie d’Oriane. Avec véhémence, la jeune
fille protesta :

— Jamais, jamais, cela ne se fera !

—Bon, bon, nous verrons!.. Ce n’est
d’ailleurs qu’une idée, sur laquelle il conviendra
de réfléchir. Puis, rien ne dit que les seigneurs
comtes agréeraient Aimery... surtout apres la
maladresse que vous avez commise en parlant
ainsi de sa santé. Car tout ce qui est faible, débile,
ne trouve pas grace devant eux.

Revoyant en pensée le dur et hautain visage du
jeune comte, ses yeux chargés d’orgueilleux
dédain, son apparence de force dominatrice,
Oriane songea en frissonnant : « Ce doit €étre, en
effet. Il est bien le seigneur loup. »



\%

Quand Aimery apprit que sa sceur avait vu un
des comtes de Faldensten, 1l parut trés intéresse,
demanda qu’elle le lui décrivit et parut enchante
en apprenant qu’il n’y avait pas a craindre, pour
lui, d’étre agréé au service militaire du petit Etat.

— Ce n’est pas que je n’aimerais cela, ajouta-t-
il. Mais je m’en sens bien incapable pour le
moment. Plus tard, quand je serai mieux,
j’embrasserais volontiers cette carriere.

Clarisse entra a cet instant, apportant au jeune
garcon une tasse de lait. En cachette, I’excellente
femme avait des prévenances pour les hotes peu
choyés de sa maitresse. Sa physionomie prit une
expression soucieuse quand elle entendit Aimery
lui raconter D’entrevue de sa sceur et de la
chanoinesse avec le jeune comte de Faldensten.

—Ah! le comte Guido a vu M"™ Oriane ?
murmura-t-elle avec un coup d’ceil inquiet vers



cette ravissante figure a laquelle une expression
de souci, de lassitude morale donnait un charme
de langueur tres captivant.

— Et 1l a refusé de me prendre dans le régiment
de Faldensten ! ajouta joyeusement Aimery.

— Bien il a fait, par exemple ! Buvez ce bon
lait pour vous fortifier... Mademoiselle a vu la
belle comtesse Hélene ?

—Oui, belle et charmante. Elle n’a pas la
hauteur de sa tante et son regard est trés doux
mais un peu triste.

—On ne lu1 a pas demandé son avis pour la
mettre dans le chapitre comme future abbesse...
pas plus qu’on n’a demandé¢ celui de sa sceur pour
la fiancer a un prince laid et désagréable, trop age
pour elle.

— C’est chose courante dans les grandes
familles, dit Oriane. On appelle cela la raison
d’Etat.

Clarisse hocha la téte.

— Oui, je sais bien, mademoiselle. Mais chez
les comtes de Faldensten, ils sont tout de méme



trop durs, trop meprisants pour les femmes. On
m’a racont¢ des choses !... Et il parait que la
comtesse Leonora, apres trente-cing ans de
mariage, tremble toujours devant son mari. Quant
aux jeunes comtesses, elles ne sont rien, moins
que rien, devant leur pere et leur frere. Pour les
petites filles du comte Guido, c’est pire encore.
On ne les voit jamais, parait-il...

— Les petites filles du comte Guido ? répéta
Oriane avec surprise... Est-il donc mari¢ ?

—1I1 I’a été... pas bien longtemps. Sa femme,
une princesse de la maison de Bourbon-Parme,
est morte apres dix-huit mois de mariage. Elle
laissait deux jumelles que leur pere dédaigne et
relegue loin de lui dans cet immense chateau.

— Quelle nature ! murmura Oriane, frissonnant
encore au souvenir de 1’énigmatique, troublant
regard qui s’¢tait plus d’une fois rencontré avec
le sien cet apres-midi.

— Ah! oui. C’est le seigneur loup en plein
celui-la, dit-on. Aussi est-il trait€é comme une
divinité par son pere, qui €tait si furieux a la
naissance de 1’ainé !



— Il y a eu un autre fils ?

— Oui, le comte Glinther. Il ¢tait né un peu
contrefait, et avec une jambe plus courte que
I’autre. La comtesse Leonora faillit mourir de
deésespoir. On fit venir un celebre meédecin de
Vienne qui, pendant des années, soigna 1’enfant,
lui fit suivre un traitement qui le martyrisait. Il
arriva a lui rendre le dos a peu pres normal et sa
jambe presque pareille a I’autre. Mais le pauvre
jeune seigneur restait assez fréle, mal bati, et, de
plus, il était laid. Or, deux ans apres lui, la
comtesse avait mis au monde le comte Guido.
C’¢tait le jour et la nuit! La mere n’avait
qu’adoration pour ce fils-la et ne regardait pas
’autre. Quant au pere, il montrait ouvertement
son dédain au malheureux et lui disait tout
criment : « Maudit soit le jour de ta naissance ! »

— C’est abominable ! s’écria Oriane.
— Abominable ! répéta Aimery.

—Oui, hélas! Et peut-étre y a-t-il eu pis
encore... Enfin, pour ne dire que ce qui est sur,
voila que le comte Glinther mourut subitement, il
y a huit ans. L’héritier fut, des lors, son frere



Guido, qui venait d’atteindre sa vingticme année.
Le comte régnant ne sait que faire pour lui
témoigner son idolatrie paternelle. Tout ce que
veut le comte Guido a force de lo1 pres de lui.
Comme, depuis un accident qu’il a eu voici deux
ans, sa sant¢ reste gravement atteinte, il lui donne
peu a peu tout pouvoir, prévoyant sans doute que
biento6t la souveraineté lui appartiendra.

— Et ces choses dont vous parlez ?... qu’on
raconte ? demanda Aimery avec curiosite.

— Ca, je ne peux rien en dire, monsieur...

Elle baissait instinctivement la voix, en
prenant une physionomie craintive.

— C’est trop dangereux de bavarder la-dessus,
avec des seigneurs comme ceux-la ! Il y en a qui
I’ont payé cher, prétend-on... La-bas, a une lieue
d’ici, il y a une vieille forteresse terrible rien qu’a
la voir. On dit que de pauvres gens y sont
enfermés a vie, dans d’affreuses basses-fosses,
pour avoir seulement murmuré ce que beaucoup
pensaient.

En secouant la téte, Clarisse ajouta :



— C’est qu’ils ne plaisantent pas, les seigneurs
loups, je vous en réponds !... Allons, je pars
maintenant. Reposez-vous un peu, mademoiselle,
car vous n’avez pas bonne mine... et puis tachez
de ne pas vous tourmenter. Les choses
s’arrangeront, vous verrez.

Mais en quittant la chambre, Clarisse avait
repris sa mine soucieuse. Rencontrant peu apres
Claude dans un couloir, elle lu1 saisit le bras.

— Dites donc, il y a quelque chose qui me
tracasse bien, au sujet de M" Oriane !

—Quot donc ? demanda précipitamment le
vieillard, aussitot alarmé.

— Eh bien ! elle s’est rencontrée chez 1’abbesse
avec le comte Guido... Et si elle a eu le malheur
de lui plaire... dame ! Mon pauvre Claude, ce
serait une chose terrible, car il n’est pas habitué¢ a
la résistance et n’entendrait pas qu’on lui en
opposat.

Claude palit, sous ’afflux de la terreur.

—Vous m’épouvantez !... Mais M™ de
Fonteilleux défendrait sa cousine...



Clarisse eut un rictus d’ironie.

— Ne vous faites pas d’illusions la-dessus...
M™ la comtesse — je la connais bien — jugerait
que c’est un « honneur », pour sa parente et pour
elle-méme, de recevoir la faveur d’un s1 haut et si
puissant personnage.

—Non, ce n’est pas possible! s’exclama
I’honnéte Claude.

— Cela est pourtant. Et je me suis laiss¢ dire
que beaucoup d’autres ont ces idées-la, dans le
monde. Du reste, le voudrait-elle, qu’elle ne
pourrait rien contre la volonté du comte Guido.
Alors, vous comprenez ?... Si belle, on peut
craindre que M'"™ Oriane ait été particuliérement
remarquee, car, quelque difficile que soit le jeune
seigneur loup, il pourrait peut-€tre chercher
longtemps avant de trouver rien d’aussi
charmant.

— Mon Dieu, mon Dieu, vous me mettez la
mort dans 1’ame, Clarisse !

— Espérons qu’elle n’a pas plu, mon pauvre
Claude... et souhaitons aussi qu’il n’ait pas fait



une trop forte impression sur elle, comme il en
est de toutes les femmes, bien qu’il les mette plus
bas que terre.

Cinq jours plus tard, M™ de Fonteilleux, un
sourire de triomphe sur ses lévres minces, entrait
chez M™ de Corlys en tenant un papier a la main.

— Voyez ceci, Louise... La comtesse Moldau
m’écrit pour nous inviter, Oriane et moi, a venir
jeudi au chateau afin que ma cousine soit
preésentée aux comtesses de Faldensten.

M™ de Corlys leva les sourcils, en signe de vif
ctonnement.

—Quo1?... Clest le comte Guido,
probablement, qui leur a parlé d’Oriane ?

— Sans doute.
— Ah !... Mais alors... alors, Athénais...

Feignant de ne pas entendre, M™ de
Fonteilleux s’approchait du poé€le ou brilait un



bon feu.

— Une si prompte invitation ! poursuivit M™
de Corlys en hochant la téte. Vous devez
comprendre ce que cela signifie ?...

M™ de Fonteilleux présenta une de ses mains
a la chaleur en répondant avec calme :

—Je comprends que vous étes toujours
prompte a vous monter I’imagination. Quoi
d’¢tonnant que, le comte Guido ayant
naturellement parlé de sa rencontre avec une
jeune émigreée francaise, la comtesse Leonora et
sa fille aient désiré la connaitre, entendre le récit
de ses malheurs ?

— Je crains surtout que ce soit pour le plaisir et
sur la volonté de son fils que la comtesse attire
votre cousine a Tholberg !

M™ de Fonteilleux leva les ¢épaules, en
répliquant avec une seche impatience :

— Je n’ai, moi, aucune raison pour le supposer.

M™ de Corlys n’insista pas. Mais elle songea
avec un peu de malaise :

« Je n’ose pourtant imaginer qu’elle envisage



sans déplaisir la perspective de voir sa parente,
cette délicieuse Oriane, succéder a la comtesse
Moldau dans la faveur du comte Guido ! »

Quand Oriane apprit I’invitation dont elle était
I’objet, elle n’en témoigna aucune satisfaction, ce
qui parut scandaliser M™ de Fonteilleux.

—Vous ne semblez pas vous douter de
I’honneur qui vous est fait, dit la chanoinesse
d’un ton acerbe. Songez que vous ¢Etes une
¢trangere, sans fortune, sans situation, n’ayant
que votre nom, a la vérité des plus anciens de
France. Et les comtes de Faldensten ont été, dans
les siecles passés, restent encore aujourd’hui de
trés puissants princes, dont nous sommes
maintenant les sujettes.

— Je ne nie point cet honneur, madame. Mais il
m’est pénible, dans mon deuil, de me rendre a
cette 1invitation. Toutefois, je reconnais que
venant de 1a, je ne puis m’y dérober. Vous
voudrez donc bien m’instruire des points
d’¢étiquette nécessaires.

La chanoinesse lui jeta un coup d’ceil hostile.
Cette fiere dignité I’exaspérait secretement, non



moins que la beaute, le charme rare de cette jeune
parente.

La perspective de se rendre a Tholberg, et
surtout d’y revoir peut-étre le comte Guido,
inspirait a Oriane une apprehension étrange.
Depuis sa rencontre avec le jeune seigneur loup,
elle était hantée par le souvenir de cette figure a
la verité inoubliable. Le profond, énigmatique
regard la poursuivait jusque dans son sommeil.
Plusieurs fois, elle s’était réveillée en sursaut
apres avoir révé qu’un loup énorme, qui avait les
yeux du jeune comte, la poursuivait et I’emportait
dans une sombre forét. Pendant le jour, sa pensée
la ramenait souvent vers cette salle abbatiale ou
lui €tait apparu le futur souverain de Faldensten.
Elle revoyait la téte altiere aux épaisses boucles
d’un brun fauve, appuyée au dossier sculpte, le
froid visage qui n’avait pas eu un signe
d’émotion, quand elle contait sa triste histoire.
Alors un frisson la glacait, jusqu’au cceur.

Aimery manifesta son contentement de voir sa
sceur recue a Tholberg, car, dit-il, peut-Etre la
comtesse régnante, si elle €tait aimable et bonne,



empécherait-elle M™ de Fonteilleux de la forcer a
entrer dans le chapitre. Mais Claude, par contre,
sembla consterné. Il alla trouver Clarisse qui leva
les bras au ciel en apprenant la nouvelle.

— Voila bien ce que je redoutais ! Et la chose
n’a pas trainé. Vous allez voir que, sous peu, M
Oriane recevra sa nomination de demoiselle
d’honneur pres d’une des comtesses. Et alors...
alors, mon pauvre Claude...

— Jamais !... jamais M"™ Oriane !... s’écria le
vieillard avec indignation.

— Helas ! vous ne vous doutez pas de ce que
sont les seigneurs comtes, et particulierement
celui-1a. Il saurait briser toutes les résistances, s’il
en rencontrait. Mais je crois que c’est un ennui
qu’il n’a jamais d0 avoir jusqu’ici. M" Oriane
sera comme un pauvre petit oiseau tremblant
devant lui — et vous seriez de mon avis, si vous le
connaissiez.

—Non, non, non! dit Claude avec colére.
Mademoiselle aimerait mieux mourir !... oh!
mourir cent fois !



Clarisse lui jeta un regard ou la pitié se mélait
d’ironie.
—Ah! bien oui!... Pour un autre peut-€tre,

mais lui... Je parierais bien qu’il ne lui sort pas de
I’esprit, depuis qu’elle 1’a vu !



V1

Le chateau de Tholberg se trouvait bati sur un
enorme promontoire rocheux, qui dominait une
vallée d’aspect sauvage. Il €tait constitué par une
réeunion de batiments divers et le tout formait un
ensemble imposant sur ce haut pi¢destal, avec des
foréts pour cadre. Il existait a D’intérieur un
dedale de pieces, de galeries, d’escaliers, de
cours, de jardins établis au bord de la falaise
rocheuse ou bien sur des rocs en gradins. Un
grand parterre tracé par un ¢€leve de Le Notre
s’étendait devant le corps de logis bati au siccle
précedent sous le regne du comte Ugo II et qu’on
appelait le Pavillon d’argent, parce qu’a
I’exemple de Louis XIV, ce Faldensten y avait
fait placer des tables, des coffres, de grands
candelabres d’argent massif et ciselé qui
subsistaient encore, alors que ceux du chateau de
Versailles avaient depuis longtemps passé a la
fonte. Au-dela du parterre commengait un parc



presque aussi sauvage que la forét, par quoi il
¢tait continué.

Dans un des salons du Pavillon d’argent se
tenait la comtesse Leonora, ce jeudi ou devait lui
étre présentée M™ de Cormessan. Elle était
¢tendue sur un lit de repos, dans une attitude de
grande fatigue. Une robe de damas pourpre
habillait a merveille sa taille restée mince et
donnait de 1’éclat a son visage fardé avec un art
incomparable. Elle tenait closes ses paupicres
bordées de longs cils noirs et la bouche, petite,
bien carminée, avait un pli d’amere souffrance.

Leonora ¢tait une princesse Faldecchi, d’une
branche détachée au XIV°® siecle du vieux tronc
de Faldensten pour s’¢tablir en Italie ou elle avait
fait souche d’une race presque aussi belle et
vigoureuse que celle des cousins autrichiens. Il
n’y avait eu, depuis lors, que de rares unions
entre les deux maisons qui ne voulaient pas
risquer d’appauvrir leur sang. C’était donc en
realité une cousine fort €loignée qu’avait €épousée
Tankred III de Faldensten. Cependant, par une
singuliere coincidence, le premier enfant qu’elle



lui avait donné, Giinther, était infirme. Les autres,
par contre, avaient hérit¢ des dons physiques et
de la vigueur de leur pere, ainsi que de la beauté
maternelle. Mais apres la naissance d’Ottilie, sa
seconde fille, la santé de la comtesse, jusqu’alors
sans atteinte, avait commencé de décliner.
Toutefois, elle luttait énergiquement contre cette
langueur, elle luttait contre les atteintes portées
par 1’age a sa beauté. Car le comte Tankred
meéprisait les santés délicates ; il avait coutume,
aussi, de ne plus faire cas d’une femme des
qu’elle perdait ce qui seul comptait pour lui : son
charme physique, et Leonora, toujours ¢éprise de
cet époux ouvertement et constamment infidele,
s’évertuait de toutes ses forces a lui plaire encore
et a derober I'incessant affaiblissement de sa
sante.

Pres d’elle, travaillant a un ouvrage de
parfilage, se tenait sa dame d’honneur, la
comtesse Freihild Moldau. On disait qu’elle avait
du sang tzigane dans les veines, par une de ses
aieules. Dans son fin visage ambre, des yeux
noirs au regard caressant luisaient entre les
paupieres bordées de cils foncés. La bouche



entrouverte, d’un rouge presque sanglant, laissait
voir des petites dents ¢blouissantes. Dans les
cheveux noirs, poudrés selon la mode d’alors, un
papillon de diamants scintillait a chacun des
mouvements de la téte rattachée par un cou
souple et fin au buste bien modelé, habillé de soie
couleur de feu.

Les flammes sifflaient dans la cheminée de
marbre, ou de temps a autre s’¢croulaient
d’énormes braises. Sur un trépied de bronze, une
cassolette d’or laissait échapper une mince fumée
odorante. Contre les boiseries blanches ¢taient
suspendus deux grands tableaux représentant le
comte Ugo et son fils Tankred, tous deux en
tenue de colonel général des dragons de
Faldensten. Sur une table, prés de la comtesse
Leonora, des fleurs cultivées en serre ¢&taient
posées devant un petit portrait du comte Guido.

— Freihild, enléve la cassolette. Monseigneur
Tankred trouverait que cette salle est trop
parfumée.

La comtesse levait ses paupicres, laissant voir
des yeux dorés comme ceux de son fils, mais



languissants et un peu fievreux. Ces yeux-la
avaient €t¢ superbes, ardents, pleins de flamme,
et ils restaient encore beaux, surtout quand une
animation plus ou moins factice y apparaissait.

— Sa Grace ne dirait rien, puisque ce parfum
plait a monseigneur Guido, dit Freihild.

La jeune femme posa son ouvrage pres d’elle
et se leva pour aller vers le trépied. Elle ¢tait
presque petite, mais bien proportionnée, et
souple, trés f€line. On disait d’elle, assez
justement, qu’elle avait une allure de jeune fauve.
L’année précédente, elle avait paru dans un ballet
donné au chateau, couverte d’une peau de
panthere, en mimant admirablement la démarche,
les onduleux mouvements du terrible f€lin.
C’¢était a dater de ce jour que le comte Guido lui
avait accord¢ une attention jusqu’alors
recherchée vainement par elle.

Quand la dame d’honneur eut porte¢ la
cassolette dans la piece voisine, elle revint pres
de la comtesse, qui avait de nouveau ferme les
yeux. Freihild prit un des petits chiens couchés
sur un coussin de soie pourpre, au pied du lit de



repos, et rajusta le nceud attaché parmi les longs
poils gris argent.

— Quelle heure est-11 ? demanda
languissamment Leonora.

— Trois heures, madame.

— La chanoinesse et la jeune fille vont biento6t
arriver... Je suis curieuse de connaitre quel genre
de beauté peut avoir cette Frangaise, pour plaire
si subitement a monseigneur Guido.

Dans les yeux de Freihild passa une lueur qui
leur donna, soudainement, un éclat presque
sauvage.

— ... Il n’a pas coutume d’étre si prompt a fixer
son choix. Il sait le prix de sa faveur et la fait

attendre — parfois longtemps — tu en sais quelque
chose, Freihild ?

La comtesse Moldau se mordit nerveusement
les lévres, en se penchant pour remettre le chien
sur le coussin.

Leonora eut un sourire d’amere ironie.

—Tu n’avais pas d’illusions sur la durce de
cette faveur, je suppose, mon enfant ? C’est ainsi,



vois-tu, avec «eux». Et nous continuons
neanmoins de leur étre attachées par toutes les
fibres de notre €tre, nous restons prétes a leur
sacrifier tout...

La voix indolente prenait une intonation
d’ardeur contenue, le visage frémissait
longuement, sous le fard.

— ... Nous sommes leurs tres humbles esclaves,
qu’ils peuvent fouler aux pieds selon leur bon
plaisir sans que nous osions ¢lever une plainte.

— QOui, dit sourdement Freihild.

—Telle est la destinée des femmes sur qui
s’arréte le choix d’un Faldensten, acheva la
comtesse en laissant retomber sur I’oreiller de
soie blanche sa téte coiffée de cheveux blonds
poudrés.

Freihild, les levres serrées, fit un pas vers son
siége. A cet instant, une porte s’ouvrit et deux
personnes parurent: la comtesse Ottilie et sa
demoiselle d’honneur, la baronne Thecla de
Hadstein.

— Entre plus doucement, Ottilie ; je te 1’a1 d¢ja



recommandé. Tu m’agites toujours les nerfs, dit
Leonora d’un ton acerbe.

Avec un geste impatienté, elle écarta la jeune
comtesse qui se penchait pour lui baiser la main.
Sur les levres d’Ottilie se dessina un pli de
souffrance. Les yeux d’un beau bleu pervenche,
vifs et tendres, se baisserent comme pour dérober
une larme. Silencieusement, la jeune fille s’assit a
quelques pas de sa mere, sur un siege que lui
avancait Freihild.

M'e de Hadstein, aprés avoir salué la comtesse
Leonora, prenait place prées de la comtesse
Moldau, sa cousine. Grande, blonde, distinguce,
mais froide, elle faisait repoussoir a 1’habile
Freihild qui avait manceuvré le plus adroitement
du monde pour qu’elle flit nommée pres de la
jeune comtesse, bien certaine que Thecla, en
dépit de tous ses espoirs, ne serait jamais une
rivale pour elle.

— Ottilie, tu es horriblement habillée, dit
Leonora en jetant sur sa fille un coup d’ceil
critique.

Ottilie regarda sa robe blanche, ¢légante sous



une apparente simplicité, et qui seyait a sa taille
haute, bien prise, a son beau teint de blonde.

— Il me semblait qu’elle ¢était bien... Elle me
plaisait beaucoup, murmura-t-elle avec quelque
confusion.

Leonora eut une moue de dédain.

—Tu as des gotts ridicules. Cette couturiere
francaise ne me plait décidément pas, tout ¢leve
de la fameuse Bertin qu’elle ait ¢té. Je vais me
décider a la renvoyer.

D’une main complaisante, elle lissa le damas
rouge de sa robe, garnie de lourdes et
somptueuses broderies d’argent :

— ... Elle ne saurait me faire rien d’aussi bien
que ceci. Oui, je la renverrai, décidément.

Ce fut a cet instant que le chambellan prince
Meneschi introduisit M™ de Fonteilleux et M"™ de
Cormessan.

La comtesse Leonora les accueillit avec une
certaine amabilité indolente. Oriane fut aussitot
I’objet de son attention, assez peu voilée pour
géner la jeune fille déja impressionnée par son



entrée dans I’imposant repaire des seigneurs
loups et par ce faste princier qu’elle n’avait
jamais connu.

Plus discrete, ’attention d’Ottilie et des dames
d’honneur n’était pas moins vive. Mais Freihild,
surtout, considérait la jeune Frangaise avec une
sorte d’avidité farouche. Et ses levres
tremblaient, ses yeux devenaient plus sombres
derricre le voile de leurs cils.

Quelques-unes des personnes qui formaient la
cour des souverains de Faldensten arriverent
presque aussitot. Puis parurent les deux comtes,
suivis de leurs aides de camp — ou plutot de leurs
premiers €cuyers, comme on continuait de les
désigner ici.

Le pere et le fils étaient de la méme taille et
aussi remarquablement proportionnés. Mais
Tankred n’avait jamais eu la souple élégance de
Guido. Il avait €t¢é un homme superbe de vigueur,
de force alticre ; 1l essayait de le rester encore
jusqu’au bout, en dépit du mal dont il était atteint.
Deux ans auparavant, au cours d’une chasse a
’ours, il avait été attaqué par la béte fauve ; d’un



coup de poignard au cceur, il se délivrait de la
terrible étreinte. Mais la béte agonisante
I’entrainait avec elle sur la pente rocheuse au
bord de laquelle avait eu lieu la lutte. Dans cette
chute, le comte n’avait eu, en apparence, que de
fortes contusions. Mais un mal interne s’était
déclaré peu apres, minant le robuste
tempérament. Toutefois, le comte Tankred
continuait de mener a peu pres la meéme
existence. Il chassait, montait a cheval, sans
¢couter les prieres des médecins. Dur a lui-méme
comme aux autres, il domptait sa souffrance et
quand celle-ci devenait intolérable, il s’enfermait
pour qu’on ne le vit pas faiblir.

Sur le fier et dur visage, la maladie, cependant,
mettait son empreinte, creusant les joues,
soulignant les yeux d’une ombre violette,
donnant une nuance terreuse a la paleur mate du
teint. Mais le regard restait ferme, impérieux,
rudement dominateur et la haute taille demeurait
toujours droite et altiere.

A lDentrée de son mari et de son fils, la
comtesse Leonora parut soudain transformee.



Elle se leva, alla vers eux pour les saluer selon le
cerémonial en usage dans cette maison princiere,
ou les femmes devaient toujours hommage au
souverain et a son héritier, fussent-ils méme leur
fils. Son allure n’avait plus d’indolence, sa
physionomie plus de fatigue. Avec un tres
gracieux sourire, elle présenta a son mari M" de
Cormessan. Oriane, intimidée au-dela de tout ce
qu’elle avait jamais €prouve, se sentit enveloppée
d’un regard scrutateur par le pere, et de cet autre
regard, celui du fils, qui I’avait poursuivie dans
ses réves.

— Nous avons plaisir a vous avoir dans notre
cour, mademoiselle de Cormessan, dit
Tankred III de sa voix sonore et froide. J espere
que vous resterez notre sujette le plus longtemps
possible — toujours, peut-étre.

Sur ces mots, qui représentaient pour lui le
summum de la bonne grace, le comte régnant
s’assit, apres que sa fille fut venue lui baiser la
main.

Guido fit un geste, et le chambellan,
s’approchant d’Oriane qui allait modestement



reprendre sa place, lui indiqua d’un signe
respectueux un sicge pres du fauteuil ou venait de
s’asseoir le jeune comte. Elle obé¢it a cette
invitation, le cceur troublé, quoiqu’elle ne
soupgonnat pas ce que signifiait cette faveur pour
ceux qui I’entouraient.

La comtesse Leonora ¢tait une causeuse
brillante. Elle avait, en outre, un esprit tres
cultive, le golit des arts et des lettres. Ce n’était
pas le cas pour son mari, grand chasseur, €écuyer
intrépide, mais peu port¢ vers les occupations
intellectuelles. Il ressemblait en cela a la plupart
de ses ancétres. Toutefois, 1l y avait eu des
Faldensten artistes et lettrés... De ce nombre ¢tait
Guido. Le comte Tankred avait cependant
quelque golt pour la musique et quoiqu’il ne se
privat guere de mépriser ouvertement la culture
d’esprit de sa femme, il daignait parfois
s’intéresser un moment aux anecdotes, aux
propos légers qu’elle sortait de sa vive
imagination pour essayer de retenir I’attention de
son seigneur et maitre.

Oriane la regardait, D’écoutait avec une



surprise ingenue. Cette femme par€e, au visage
delicatement rosé, aux yeux vifs, lui paraissait
trop jeune pour étre la mere du comte Guido. Elle
observait aussi, discréetement, les autres
personnes qui 1’entouraient. La comtesse Ottilie
lui plaisait beaucoup mieux que sa mere. Elle
n’avait pas la beauté fine, régulicre de sa sceur
Hélene, mais son teint ¢était d’une grande
fraicheur, et sa taille sculpturale. De son pere,
elle tenait des cheveux blonds Iégerement
nuancés de roux, poudrés comme ceux de toutes
les femmes présentes, hors la chanoinesse et sa
jeune parente. Elle aussi regardait beaucoup
Oriane, et une pensive tristesse, une sorte de
compassion paraissaient dans le bleu doux de ses
yeux.

Le comte Guido ne semblait accorder aucune
attention a la jeune fille assise pres de lui. Sa
main fine et longue caressait les oreilles d’un
dogue énorme, son chien favori, sans lequel on ne
le voyait gucre. Il paraissait indifférent a la
conversation et gardait, au coin de sa bouche
ferme et dure, un pli de froid dédain. Mais
comme des serviteurs entraient, apportant une



collation, il se tourna vers Oriane.
— Etes-vous musicienne, mademoiselle ?

—Je joue de la harpe et du clavecin,
monseigneur.

— Eh bien ! nous désirons vous entendre sur
I’un ou 'autre de ces instruments. La comtesse
Moldau va vous conduire dans la salle de
musique.

La dame d’honneur se leva, fit quelques pas
vers M"™ de Cormessan, qu’elle salua. Oriane,
dont le teint dé€licat s’¢tait couvert de rougeur, la
sutvit dans la piece voisine, grande salle tendue
de tapisseries, ou se trouvaient un clavecin décore
de fines peintures et une harpe aux dorures palies.

Oriane s’assit devant le premier. Elle était fort
emue et ses mains tremblaient un peu en
commencant un rondeau de Mozart. Mais elle se
remit vite, oubliant ceux qui I’écoutaient dans
I’enchantement ou la tenait toujours la musique.
Chez la chanoinesse, il n’y avait aucun
instrument et cette privation qui datait du depart
de Pierre-Vive avait ¢té pénible a Oriane.



Tandis qu’elle jouait, sa pensée la reportait
vers la demeure ancestrale, dans le grand salon
aux boiseries claires ouvrant par trois fenétres sur
le parterre fleuri. Combien de fois avait-elle fait
entendre ce rondeau 3 M" Elisabeth, dont il était
le morceau préféré | Chére tante Elisabeth... cher
logis que, peut-Etre, elle ne reverrait jamais !

Des larmes montaient a ses yeux, une tristesse
profonde lui serrait le coeur, mélée a une
appréhension douloureuse. Quand la derniere
note s’éteignit sous ses doigts, elle resta un
moment immobile, les mains abandonnées sur le
clavier. Puis, elle se leva et se détourna. La
comtesse Moldau avait quitté la picce. Mais a
quelques pas derriere la musicienne se tenait le
comte Guido, les bras croisés.

—Vous comprenez admirablement Mozart,
mademoiselle !

Elle dut baisser les yeux sous ce regard, qui
faisait courir en elle un étrange frisson. Le comte
s’approcha, lui demanda par qui lui avait éte
enseigné la musique. Elle répondit que c¢’était un
vieux maitre de chapelle originaire d’Autriche,



auquel Aimery et elle devaient aussi de parler
couramment 1’allemand.

— Cela vous sera utile ici, dit Guido. Quoique,
ainsi que dans le monde aristocratique de
I’Empire, le francgais soit a notre cour la langue
habituelle.

Puis i1l mit I’entretien sur Pierre-Vive, sur les
anciens Cormessan, sur les parents d’Oriane.
Tout en parlant, 1l marchait dans la picce, en se
dirigeant vers une galerie voisine dont la
profondeur apparaissait par une porte ouverte a
deux battants. Oriane, en lui répondant, devait le
suivre. Elle se trouva ainsi dans 1’immense
galerie aux murs de porphyre, ou des massives
tables d’argent alternaient avec des sieges
couverts de tapisseries admirables.

C’¢était un véritable interrogatoire que lui
faisait subir le comte, sur ses golits, sa maniere de
vivre a Pierre-Vive, sa famille, la santé de ses
parents, les alliances contractées par ses
ascendants. Et, tout en lui répondant, elle avait
conscience qu’il ne la quittait pas du regard.

Oh ! combien elle souhaitait de revenir la-bas,



dans le cercle qui entourait le comte régnant et sa
femme !

Mais Guido continuait d’arpenter la galerie, de
son pas ferme et souple, en interrogeant
maintenant la jeune fille sur son existence chez la
chanoinesse. Et toujours, toujours il la regardait !
Comme 1l fallait bien qu’elle levat parfois les
yeux pour lui répondre, toujours elle rencontrait
ces prunelles aux reflets d’or ardent, qui la
troublaient jusqu’au fond de I’ame.

Enfin, 1l la ramena dans le salon, ou le comte
régnant, la comtesse Leonora et les courtisans
apres eux firent compliment a Oriane sur son
talent musical. Leonora, de la voix suave qu’elle
savait prendre parfois, ajouta en s’adressant a
M™ de Fonteilleux :

—Vous avez la plus charmante cousine du
monde, comtesse, et douée de toutes les
perfections.

La chanoinesse prit un air de componction
ravie, en inclinant respectueusement la téte pour
remercier la noble dame. Et les courtisans, par
leurs regards, par leurs sourires, approuverent



discretement, semblerent offrir un hommage a la
jeune fille si simplement vétue, de nouveau assise
pres du comte Guido, belle a miracle avec un
visage rougissant et ses yeux bleus profonds,
chauds et mystérieux comme 1’onde ensoleillée,
foyer de candeur et de fierté délicate.

Les dames d’honneur servaient la collation.
Guido avait repris son air d’indifférence et jetait a
peine  quelques monosyllabes dans la
conversation. Puis les deux comtes se retirérent.
[Is devaient, une heure plus tard, partir pour 1’un
de leurs pavillons de chasse ou ils comptaient
passer trois ou quatre jours. Oriane fut honorée
d’un « A bientét, mademoiselle », du comte
Guido, qui sembla épanouir d’aise M™ de
Fonteilleux et fit blémir Frethild dont Ila
physionomie défaite témoignait d’un intense
bouleversement.

La chanoinesse et sa jeune parente
s’¢loignerent a leur tour, apres d’aimables paroles
de la comtesse Leonora qui appela M'™ de
Cormessan « ma charmante Oriane ». Ottilie et
les courtisans se retirerent aussi et il ne resta plus



dans le salon ou flottait un délicat et capiteux
parfum, que Leonora et sa dame d’honneur.

Freihild, nerveusement, allait et venait,
rangeant des sieges, frappant le tapis des hauts
talons de ses petits souliers. La comtesse avait
repris son lit de repos et son attitude languissante.
Les yeux mi-clos, elle caressait un des petits
chiens blotti sur ses genoux.

— Vraiment, elle est infiniment jolie ! dit-elle
du ton dont elle aurait continué une conversation
commencee.

Freihild ne parut pas entendre et, s’approchant
de la table, redressa les fleurs placées devant le
portrait du comte Guido.

— ... Plus que jolie. Un charme rare existe en
elle... Viens ici, Freihild. Tes allées et venues me
fatiguent.

La dame d’honneur vint s’asseoir sur un
coussin, pres de Leonora. Celle-ci posa la main
sur son ¢paule en lui jetant un coup d’ceil
ironique.

—Je comprends que tu sois nerveuse. Voila



une rivale dangereuse, et dont la faveur a éte
nettement ¢tablie dés aujourd’hui... Pourvu que
monseigneur Guido n’ait pas 1’idée de me la
donner comme dame d’honneur, en ton lieu et
place !

Freihild leva sur elle des yeux sombres,
chargés de sauvage colere.

— 5’1l en était ainsi, je resterais quand méme a
Tholberg ! Vous me garderiez pres de vous,
madame. Alors, du moins, je «le» verrais...
Vous me garderiez, madame, parce que vous me
devez trop pour me refuser quoi que ce soit.

— Je n’a1 aucun desir de me séparer de toi, et je
ne renie pas mes dettes ! Mais s1 monseigneur
Guido voulait que tu partes, je ne pourrais rien,
rien contre cette volonté, tu le sais bien.

— Pourquoi le voudrait-il ?

Un rictus de sarcasme soulevait la leévre de la
jeune femme.

—...Je n’existerar pas plus pour lui que si
jamais il n’avait daigné me remarquer. Une
femme, a ses yeux, est quelque chose de bien

b y 2



inférieur a ses faucons, a ses chiens, a ses
chevaux. Oui, un animal inférieur, qu’il rejette
dédaigneusement de sa vie quand il a cessé de lui
plaire. Ainsi, un jour, lui ai-je vu renvoyer d’un
coup de botte un Iévrier qui avait €té pendant
quelque temps son favori. La béte hurlait de
douleur... Et moi...

Un rauque ricanement s’échappa de la gorge
contractee.

—C’est ainsi... c’est ainsi! murmura la
comtesse L.eonora.

Ses traits se crispaient, sa bouche eut une
contraction de souffrance.

— ... J’ai connu tout cela, Freihild... et depuis
trente-cinq ans. Il est terrible d’aimer un
Faldensten, je te I’ai déja dit. Mais pour notre
malheur, ils se font aimer jusqu’au fanatisme,
jusqu’a la plus humble idolatrie.

Freihild, pale, crispée, serrait les Ievres
comme pour comprimer un cri de souffrance ou
de fureur prét a s’en ¢chapper. La main de
Leonora s’appuya un peu plus sur son épaule, en



un geste de caresse.

— Songe, comme 1égere consolation, que cette
jeune fille connaitra pareillement le méprisant
abandon. Ainsi, moi, me suis-je r¢jouie de telles
souffrances qui, pourtant, n’é¢galaient pas les
miennes, car nulle ne sait aimer comme moi...
sauf toi peut-€tre, Freihild.

—Oui ! dit ardemment la jeune femme. Et
cette joie farouche dont vous parlez, je
I’éprouverai aussi, ne craignez rien !... Avez-vous
vu, madame, comme cette Francaise a de la fierté
dans le regard ? Eh bien! je me sens tout en
allégresse a la pensée qu’elle ne sera plus qu’une
humble petite chose, une lache esclave devant
monseigneur Guido !

— Tu sais hair, mon enfant !

Dans DI’accent de la comtesse, il n’y avait
aucune désapprobation.

Les yeux de Freihild eurent une sauvage lueur.

— Hair... et aimer... jusqu’au crime, dit-elle a
mi-VoiX.

Leonora tressaillit, ses levres tremblerent. Elle



ferma les yeux en retirant sa main encore
appuyee sur I’épaule de la dame d’honneur.

Freihild eut un rire bas et sardonique.

— Cela vous fait peur ? Moi, je n’al pas de
remords. Je le ferais encore aujourd’hui... oui,
méme aujourd’hui ou il vient de me déchirer le
ceceur. Lui est au-dessus de tout... au-dessus de
tout !



VII

Oriane, apres cette audience a la cour de
Faldensten, fut assez ¢étonnée de voir la
chanoinesse lui témoigner une amabilité, des
prévenances qu’elle n’avait pas connues
auparavant. Elle attribua ce changement un peu a
I’évidente bienveillance dont elle avait éte I’objet
de la part des souverains, mais aussi — car elle
s’était apercue de quelque sournoiserie et fausseteé
chez sa parente — a I’intention de la flatter, de
I’embobeliner pour lui faire accepter de bonne
grace son entrée dans le Chapitre et 1’admission
d’ Aimery comme page a Tholberg.

« Elle ne me connait pas, si elle croit me
prendre ainsi», pensa la jeune fille avec une
irritation mélangée de mépris.

Aimery avait demande¢ un reécit détaille de
cette visite au chateau. Il disait avec regret :

— Ah'! j’aurais voulu y étre ! J’aurais voulu



connaitre les seigneurs loups !

—Tu te sentirais comme un craintif agneau
devant eux, mon pauvre Aimery, répliquait-elle
avec un sourire force.

Elle-méme n’avait-elle pas cette impression...
devant le comte Guido surtout? Oui, méme
maintenant, hors de sa présence, elle ne pouvait
songer a lui sans un trouble étrange ; elle revoyait
son dur visage altier, sa bouche dédaigneuse et la
terrible beauté de ses yeux, froids et fascinants a
la fois comme le métal précieux dont ils avaient
parfois la couleur.

Une autre physionomie, aussi, hantait son
souvenir : celle de la jolie dame d’honneur dont,
a plusieurs reprises, elle avait rencontré le noir
regard glisse furtivement vers elle.

«Je n’aime pas cette figure », songeait-elle
avec une impression de malaise.

M™ de Fonteilleux avait donn¢ a M™ de
Corlys quelques détails sur la réception a
Tholberg ; mais elle n’avait dit mot de la faveur
ouvertement montrée par le comte Guido a



Oriane. Il serait toujours temps, pensait-elle,
d’entendre ses objections de femme trop
scrupuleuse. Elle, Athénais de Fonteilleux, avait
I’esprit  large. Tout en se scandalisant
vertueusement de la plus petite faute commise
par le commun des mortels, elle jugeait que le
bon plaisir des grands de ce monde faisait force
de loi et que la faveur d’un Faldensten valait bien
qu’on lui sacrifiat méme 1’honneur.

Et puis, apres tout, qu’y pouvait-elle ? Oriane
allait sans doute recevoir un emploi a la cour,
pres d’une des comtesses. Impossible de refuser
pareille chose, dans sa situation. Elle, M™ de
Fonteilleux, ne pourrait étre pres de sa jeune
parente pour la garder. C’¢tait affaire a celle-ci de
ne pas faillir, tout simplement.

Ainsi raisonnait cette femme rusée, sans
scrupule, pour tranquilliser complétement une
conscience qui n’avait pas de bien grands
sursauts.

Cinq jours apres cette premicre visite a
Tholberg, la chanoinesse regut avis du prince
Meneschi que le comte Tankred 1’attendait le



lendemain a deux heures. Elle ne dit mot a
personne de cette convocation, qui la surprenait,
car elle ne comprenait pas dans quel dessein le
comte voulait la voir. Ce n’était pas la coutume, a
la cour de Faldensten, que le souverain agit ainsi
pour nommer une dame d’honneur — celle-ci fiit-
elle destinee a devenir la favorite de son fils.

Au retour, M™ de Fonteilleux fut aussi muette
qu’a son départ, sur cette audience. Mais un
tumulte d’espoirs orgueilleux s’agitait en elle. Le
comte Tankred I’avait minutieusement interrogée
sur la famille de Cormessan, sur Oriane et lui
avait annoncé¢ que le médecin de la cour irait
rendre visite a celle-ci, pour s’assurer de sa bonne
santé, en vue d’un mariage auquel lui, le comte
de Faldensten, songeait pour cette jeune
personne. Or, M™ de Fonteilleux n’ignorait pas
que cette formalité précédait toujours la demande
en mariage d’un Faldensten, flit-il question d’une
princesse du plus haut lignage.

Ne révait-elle pas ? Se pourrait-il que le comte
Guido songeat ?... Evidemment, ce ne serait pas
le premier mariage de ce genre, dans cette



maison, et les Cormessan ¢taient d’une antique
race, descendants légitimes, par les femmes, des
derniers rois mérovingiens. Le comte Tankred
avait dit, en apprenant cela : « Ils sont plus nobles
que les Bourbons et les Habsbourg-Lorraine. »

Un réve... un réve, pour cette petite Oriane qui
¢tait arrivée ici dépourvue de tout, vétue comme
une pauvresse. Et, pour elle, Athénais de
Fonteilleux, quel honneur !

Oriane ressentit plus vivement encore sa
meéfiance, quand elle vit la chanoinesse, devenue
d’une douceur de miel, s’apitoyer sur ses joues
palies, sur ses yeux un peu cernes, puis déclarer
qu’elle avait demandé au médecin de la cour de
venir la voir.

— Le médecin ? Mais je n’en ai pas besoin le
moins du monde !

— Si, si, chere enfant | Apres les €épreuves que
vous avez endurées, 1l faut vous soigner. Vous
verrez demain le docteur Frunck, qui est un
homme de talent et de grande conscience.

—Eh bien! je lui demanderai de voir aussi



Aimery, si vous le permettez, madame ?

— Tres volontiers, répondit la chanoinesse,
préte a toutes les concessions.

Le docteur Frunck, deés le premier abord,
deéplut a Oriane. Assez petit, replet, vétu avec
recherche, il avait sur son gras visage de
quinquagénaire un sourire obséquieux et parlait
doucereusement, avec une lenteur é&tudiée. Il
déclara que M"™ de Cormessan se portait fort bien
et qu’il suffisait de quelques fortifiants pour
dissiper une légere  atteinte  d’anémie,
conséquence de ses chagrins... Quant a Aimery, 1l
lui trouva une grande faiblesse, mais une
constitution saine, et conclut qu’avec des soins
eclairés, ce jeune garcon pourrait, en quelques
annees, devenir aussi vigoureux qu’un autre.

Pour cette affirmation, Oriane trouva le
docteur Frunck presque sympathique. Aimery,
lui, exultait.

— Oriane, 1l va me guérir !... N’est-ce pas ?
s’écria-t-11 quand il se trouva seul avec sa sceur.

— Oui, cher Aimery... oui... certainement !



Mais elle songeait tout a coup avec angoisse :

« Comment le ferai-je soigner ? Avec quoi
payerai-je ce médecin et les médicaments
nécessaires ? »

Toute sa joie ¢tait tombée. Il ne lui restait plus
I’espoir — jugé par elle-méme bien chimérique —
d’intéresser au sort de son frere M™ de
Fonteilleux, qui semblait mieux dispos€e en ce
moment.

Elle attendit trois jours avant de se décider a
cette démarche. Et comme elle allait faire
demander un instant d’entretien a la chanoinesse,
elle vit celle-c1 entrer dans sa chambre, vétue du
manteau violet qu’elle mettait seulement pour les
offices religieux et les visites a la cour.

Une allégresse orgueilleuse brillait dans le
regard de M™ de Fonteilleux et vibra aussi dans
sa voix quand elle dit, en prenant la main
d’Oriane :

— J’al une grande, heureuse communication a
vous faire, chere enfant... J’arrive de Tholberg,
ou m’avait mandeée le comte régnant pour



m’apprendre que monseigneur Guido daignait
faire choix de vous comme son €pouse.

Oriane sursauta avec un cri étouffé.

—Vous dites ?... Vous dites, madame ?
Monseigneur Guido ?...

Elle attachait sur la chanoinesse des yeux
¢largis par la stupéfaction.

M™ de Fonteilleux eut un sourire indulgent.

— Oui, vous étes abasourdie, chére Oriane ? Je
le comprends !... Quoique, a la réflexion, vous
soyez d’assez bonne lignée pour qu’un
Faldensten accepte de vous ¢lever jusqu’a lui.
Puis vous é&tes fort belle et bien portante, deux
points capitaux pour les seigneurs comtes. Le
mariage sera néanmoins un tres grand honneur
pour vous, Oriane...

— Mais je ne veux pas !... je ne veux pas !...

Oriane se redressait, frémissante, avec une
sorte d’épouvante dans le regard.

— ... Vous direz... vous remercierez... Mais je
ne veux pas !



— Vous ne voulez pas ? répéta la chanoinesse
en scandant les mots.

Elle considérait la jeune fille avec une
stupéfaction qui, presque aussitot, se noyait sous
une froide colere.

— ... Etes-vous folle, Oriane ? Vous devriez
vous jeter a genoux, remercier le Ciel qui vous
réserve un tel sort ! Le comte de Faldensten !... le
comte Guido qui veut bien vous choisir entre
toutes !

— Je ne veux pas ! répéta Oriane, devenue tres
pale et dont les levres tremblaient.

M™ de Fonteilleux posa sur son bras une main
dure.

—1Il ne s’agit pas d’enfantillages, prenez-y
garde ! Une folie de votre part aurait les
conséquences les plus graves. Les seigneurs
comtes n’admettraient pas un refus et si vous
vous le permettiez, ils sauraient en prendre une
terrible revanche, sur vous, sur moi qui vous ai
recueillie. Car on n’insulte pas impunément des
Faldensten. Et ce serait une insulte pour eux, pour



le comte Guido surtout, si vous, une simple
demoiselle de Cormessan, pauvre, dénuce de
tout, refusiez de vous unir a lui.

Oriane eut un ardent mouvement de révolte.

—Ils ne peuvent pourtant pas me
contraindre !... Je suis libre !

— Non, vous ne I’étes pas ! Ici, vous étes leur
suyjette et 1ls sauraient vous en faire souvenir. En
outre, vous n’avez pas le droit de refuser une
situation tellement inespérée, qui rendrait folle de
joie toute autre femme... Quand ce ne serait que
pour Aimery...

La chanoinesse touchait habilement la corde
sensible.

— ... Son avenir serait assuré. Il recevrait les
soins nécessaires...

—Qui sait ? J’aurais peur pour lui de ces
terribles comtes... Ils peuvent nous séparer...

— Pourquoi ces craintes ? Le comte Guido
n’aura aucune raison pour ne pas bien traiter le
frere de sa femme... Et, mon enfant, il ne faut pas
préter attention a ce qu’on a pu ou pourrait vous



raconter sur des prétendus faits et gestes des
seigneurs comtes. Ce sont des hommes qui savent
faire respecter leur autorit¢, simplement. Du
moment ou vous serez une ¢pouse aimable et
soumise, comme ce sera votre devorr,
monseigneur Guido vous rendra fort heureuse.
Aimery vivra naturellement a Tholberg et vous
pourrez surveiller son éducation, les soins que
I’on donnera a sa santé... La comtesse Leonora
sera une belle-mére bonne et charmante, la
comtesse Ottilie sera pour vous une agréable
compagnie. Non, je ne vois vraiment pas ce qui
peut vous effrayer dans ce mariage !

— C’est «lui», le comte Guido ! dit Oriane
d’une voix oppressee.

— Le comte Guido ?

M™ de Fonteilleux levait les mains au
plafond.

— Mais, mon enfant, il ne faut pas vous arréter
a son air fort... intimidant, je I’avoue. C’est un
homme de haute valeur, trés sup€rieur a son pere
au point de vue intellectuel. Vous aurez la un
epoux que les femmes les plus haut placées vous



envieront, et dont je ne doute pas que vous soyez
vous-méme tres €prise.

— Non, non ! murmura Oriane.

Ses levres tremblaient. Un flot de sang monta
a son visage.

— ... Je ne pourrai me décider a ce mariage !...
Je vais y réfléchir, mais... non, je ne pourrai pas !

— Il n’est pas question de réfléchir. Le comte
regnant n’attend pas de réponse. Il m’a fait
connaitre sa volont¢, celle de son fils, et pour eux
la question est réglée. Dans six jours, m’a-t-il dit,
seront celébrées les fiancailles. Demain viendra
la couturiere francaise de la cour, pour vous faire
la toilette nécessaire.

— Je n’accepterai pas d’Etre traitée ainsi qu’un
objet dont on dispose, sans souci de mon cceur,
de ma dignité ! Je ne comprends pas que de vous-
méme, madame, vous n’ayez pas song¢ a le faire
entendre au comte régnant !

M™ de Fonteilleux eut un petit ricanement.

— C’aurait €té la une belle besogne ! Au reste,
je ne vois pas trop quelqu’un — et vous-méme qui



faites si bien I’indignée — osant discuter avec le
comte Tankred... Vous ne semblez pas vous
rendre bien compte de ’absolutisme qui subsiste
ici, dans ce petit pays de Faldensten, et du
pouvoir despotique conservé par les comtes
souverains. Pouvoir d’autant plus grand qu’ils
exercent la  justice  eux-mémes,  sans
intermédiaires et sans aucun recours... Vous avez
pu voir de quelle humble déférence ils sont
I’objet...

Oui, Oriane avait remarqué ["humilité
craintive  des  courtisans, leurs  serviles
approbations de toute parole, de toute opinion
sortie de la bouche du souverain.

—...C’est qu’on n’ignore pas ce qu’il en
colterait d’encourir leur déplaisir... Mo1 aussi,
Oriane, je le sais, et je vous dis que si vous
essayiez de repousser ’honneur qui vous est fait,
vous, votre fréere, moi-méme en porterions
durement la peine.

— Et c¢’est un tel homme que vous voudriez
m’obliger a ¢pouser ?... Un homme capable de
cet odieux abus de pouvoir ?



—Je ne vous oblige a rien. Je vous mets
simplement en face d’une situation a laquelle
vous ne pouvez vous derober. D’ailleurs, songez
que les désagréments inhérents a la nature des
seigneurs comtes sont compensés par bien des
satisfactions. Voyez la comtesse Leonora. A-t-
elle I’air d’une femme malheureuse ?

— Je ne me contenterais pas de ce qui lui suffit
peut-€tre : sa richesse, son luxe, ses plaisirs. Il
m’est impossible... impossible d’accepter ce
mariage !...

La voix d’Oriane s’¢trangla un peu a ces
derniers mots.

M™ de Fonteilleux lui jeta un coup d’ceil
ironique.

— Si, vous 1’accepterez, car vous reconnaitrez
qu’il n’y a pas d’autre alternative. Pensez aussi a
votre frére, je le répete... Maintenant, je vous
laisse. Calmez-vous, envisagez la situation par
ses meilleurs cOtés, qui sont nombreux, et
n’écoutez pas les ridicules racontars que 1’on
pourrait vous faire. Ne vous montez pas non plus
la téte au sujet de monseigneur Guido. Il ne sera



pas plus mauvais mari que son pere et vous
I’aimerez comme la comtesse Leonora a aimé,
aime toujours le comte Tankred.

La-dessus, M™ de Fonteilleux se pencha pour
mettre un sec baiser sur le front de sa jeune
parente, puis quitta la piece. Elle se rendit
aussitot chez M™ de Corlys et lui annonga, sans

préambule, les fiancailles d’Oriane avec le comte
Guido.

M™ de Corlys en demeura muette de
stupéfaction. Il fallut que 1’autre chanoinesse lui
répétat cette invraisemblable nouvelle pour
qu’elle y criit enfin.

— Seigneur !  Athénais, j’en suis toute
renversée ! Cette enfant... un tel mariage... Il est
vrai qu’elle est si étonnamment belle... Mais c’est
peut-€tre un grand malheur pour elle, au fond,
pauvre enfant ! Le comte Guido...

M™ de Fonteilleux I’interrompit sechement :

— On ne peut tout avoir. Une fille pauvre telle
qu’Oriane aurait pu s’estimer fort satisfaite
d’épouser un hobereau quelconque, un homme



age, laid, peut-étre désagréable, capable tout
aussi bien de la rendre malheureuse. Alors, micux
vaut D’étre avec un comte souverain
fabuleusement riche, pourvu de tous les dons
physiques et intellectuels. Elle I’aimera a la folie,
son seigneur loup, trop heureuse, comme les
autres, qu’il lui permette de I’adorer humblement.

— Oh ! Athénais, on le dit si dur, si méprisant,
méme pour les femmes qui lui plaisent ! Et
songez a cette comtesse Moldau...

— Eh bien ! Oriane devra supporter ces petits
ennuis avec autant de patience que 1’ont fait, que
le font encore aujourd’hui tant d’autres
souveraines, de princesses et méme de simples
mortelles. Qui vous dit qu’elle ne les aurait pas
connus en ¢pousant le hobereau ? Quant a la
nature du jeune comte, a cette dureté dont vous
parlez, je crois que 1I’on exagere fortement a ce
sujet. En tout cas, je vous prie de n’y faire aucune
allusion devant Oriane.

— Que dit-elle, cette chére enfant ?

— Elle est abasourdie, et je pense qu’elle n’ose
y croire encore. Mais naturellement, avec la



réflexion, elle ne peut etre que fiere et heureuse.

—Oh! pauvre petite! Moi, je ne puis me
réjouir pour elle ! dit en soupirant M™ de Corlys.

En quittant sa compagne, M™ de Fonteilleux
se fit conduire chez une chanoinesse dont elle
connaissait I’empressement a répandre toutes les
nouvelles et lui apprit le futur mariage de sa
jeune cousine, bien certaine que ce soir méme, et
au plus tard le lendemain, le chapitre et la ville de
Rupelsheim en seraient instruits. Pareillement,
elle conta la nouvelle a Clarisse qui, tout aussitot,
alla trouver Claude.

— Eh bien, en voila un événement ! J’en tombe
de haut !

— Quoi donc ? demanda le vieillard.

— Comment! Vous ne savez pas?.. M"
Oriane ne vous a rien dit ?...

—Non ! Qu’y a-t-il ?

—Le comte Guido qui la demande en
mariage !

— Le comte Guido ?... Mademoiselle ?...



— M™ la comtesse vient de me [’annoncer,
comme une chose toute décidée. Les fiancailles
auront lieu dans six jours...

—Ce n’est pas possible! Vous avez mal
compris !

—Pour sir que non! Mais comment M
Oriane ne vous a-t-elle rien appris ?...

— Ce serait donc pour cela qu’elle avait une
figure toute blanche, une mine si tourmentee, et
qu’elle est allée se mettre au lit en disant qu’elle
avait la migraine !

— Ah'! la migraine... Il y a de quoi ’avoir, en
effet ! Ca a di lui donner un coup de surprise, a
votre jolie demoiselle... car, enfin, le comte
Guido, ce n’est tout de méme pas un prétendant a
qui elle pouvait songer !

— Mais j’espere qu’elle va refuser | D’apres ce
que vous m’avez dit, ce comte est un terrible
homme et ma pauvre petite demoiselle Oriane ne
peut pas 1’épouser.

—Tout de méme, Claude, 1l ne faut rien
exagerer...



M™  de  Fonteilleux avait défendu
expressement a sa femme de chambre toute
appréciation  défavorable aux comtes de
Faldensten.  Clarisse  ¢tait  donc  assez
embarrassée, entre 1’obéissance aux ordres de sa
maitresse et les craintes que lui inspirait cette
union pour M" de Cormessan.

— ... Certainement que monseigneur Guido ne
doit pas €tre un ¢poux tendre et doux. Mais il
peut avoir d’autres qualités sérieuses, comme le
dit M™ la comtesse. Puis, M"™ Oriane est dans
une situation bien difficile... Pensez donc, qu’est-
ce qu’elle aurait fait, sans ce mariage ? Et le
pauvre petit M. Aimery ? Tandis qu’elle sera une
dame du plus haut rang — et comme elle est belle,
bonne, charmante en toutes choses, son mari
I’aimera, tout seigneur loup qu’il soit.

— Bonne et charmante, oui, mais fiere, délicate
et incapable de supporter passivement une
autorité¢ qui pretendrait I’abaisser, la tyranniser
dans son coeur ou dans sa conscience. Or,
Clarisse, vous avez bien laiss¢ entendre naguere
que le comte Guido était un maitre redoutable...



—Je vous ai répété des racontars que 1’on se
chuchote. Mais j’ignore ce qu’il y a de vrai la-
dedans...

— Et ses petites filles, qu’il ¢éloigne de lui, dont
il ne s’occupe pas ?

—Les filles comptent pour rien, chez les
seigneurs comtes.

—C’est  odieux! Jamais M"™  Oriane
n’admettrait cela... Et puis, ces choses que vous
n’avez pas voulu nous dire, Clarisse ?

— Parce que ce sont encore des racontars, et
tout ce qu’il y a de moins croyable !... Enfin, mon
pauvre Claude, je ne prétends pas que ce
mariage-1a fera le bonheur de M" de Cormessan,
mais, apres tout, elle n’a guere le choix, voila ! Et
il se trouvera des tas de gens pour déclarer que
c’est un mariage magnifique, une chance
extraordinaire ; des quantitéts de femmes
pourraient souhaiter d’€étre a sa place, car ce
comte Guido leur tourne la boule a toutes, vous
pouvez m’en croire !



VIII

Quand Oriane quitta sa chambre le lendemain,
apres une nuit d’insomnie, elle comprit que
Claude savait en rencontrant son regard angoisse.

—Qui vous a dit, mon bon Claude ?...
demanda-t-elle, la voix un peu brisée.

— Clarisse, mademoiselle ! Oh! c’est donc
bien vrai ? Et vous avez consenti ?...

Il regardait le visage altére, les yeux las et
SOuCieUux.

—Pas encore. Mais... mais je crains de ne
pouvoir refuser, Claude !

Elle lui expliqua les raisons données par M™
de Fonteilleux, dont 11 fallait bien reconnaitre
qu’elles étaient justes.

— Nous nous en 1rons d’ici, mademoiselle ! Je
travaillerai de toutes mes forces, pour vous et M.
Aimery.



Oriane eut un regard attendri pour le bon
vieillard, bien affaibli depuis leur fuite de France.

—Je sais que vous ferez tout pour nous,
Claude. Mais, hélas! méme en essayant de
trouver quelque situation, a quoi arriverions-
nous ? Et les comtes de Faldensten nous
laisseraient-ils sortir de leurs domaines ? M™ de
Fonteilleux assure — et je le crois aussi — qu’ils
considéreraient un refus de ma part comme une
injure impardonnable et qu’ils en prendraient une
terrible revanche. A tout cela, j’ai pensé pendant
la nuit, j’ai cherché une issue quelconque a cette
situation... et je n’en ai pas trouve.

— Mademoiselle, si vous avez peur... si vous
craignez ce comte Guido, 1l ne faut pas...

— Si je le crains !
Un long frisson la parcourait.

— ... Oui, Claude, oui ! C’est un orgueilleux, ce
doit €tre une ame dure et glacée. Il y a en lui
quelque chose... un mystere qui m’effraye... Oh !
oui, j’ai peur !

— Alors, ne I’épousez pas, mademoiselle !



— Mais je crains d’y étre obligée ! Comprenez
bien, Claude, qu’Aimery et moi, nous sommes en
son pouvoir !

— Que faire, mon Dieu ? Que faire ?
Le vieillard se tordait les mains.

—Je vais a 1’église, prier, demander conseil.
Ne dites rien encore a mon freére et prévenez
Clarisse pour qu’elle ne lui parle pas non plus de
cela.

Quelle supplication ardente, douloureuse
s’échappa de I’ame d’Oriane quand elle fut dans
la sombre et ancienne église ou, a cette heure,
ctait dite la messe du chapitre ! Et, de nouveau,
elle subissait 1’assaut des angoisses de la nuit
précédente, a la pensée de devenir 1’épouse de ce
comte Guido, énigme redoutable.

Effroi, presque épouvante... et puis, quoi ?
Quel nom donner a ce frémissement inconnu qui
la bouleversait jusqu’au fond de I’ame ?

Apres la messe, elle alla trouver un vieux
prétre qu’elle connaissait déja. En 1’écoutant, il
eut d’abord un mouvement de vive surprise, puis



une lueur de piti¢ dans le regard. Et il hésita
longuement avant de répondre a 1’interrogation
exprimée par la voix tremblante de la jeune fille
et par ses yeux anxieux :

— Mon Pere, que dois-je faire ?

—Hélas! ma pauvre enfant, quel difficile
conseil vous me demandez la!.. Refuser
monseigneur Guido comme ¢€poux, ce serait
attirer contre vous sa colere et celle de son pere.
Or, ce n’est pas la chose négligeable, je vous en
réponds ! En la circonstance, ils jugeraient
I’insulte digne de tous les chatiments.

— Mais alors, je ne suis donc plus libre ?

— Les seigneurs comtes ne regardent pas aux
abus de pouvoir. Et, moins que toute chose, la
liberté d’une femme compte a leurs yeux.

— C’est cela qui est affreux, mon Pere ! Et I’on
dit ce comte Guido si dur, si orgueilleux... Il en a
tellement 1’air, d’ailleurs !

—Oui... oui, murmura le prétre. Il vous
effraye, mon enfant ?

—Je ’avoue !



— Mais si vous refusez, qu’adviendra-t-il de
vous, de votre frere ?

— S’1l n’y avait que moi !... Je risquerais tout
pour essayer de leur échapper. Mais mon pauvre
frére, si faible !

Le prétre songea un moment, et sa voix était
pleine de tristesse quand il reprit :

— Ce mariage me semble bien difficile, pour ne
pas dire 1impossible a éviter. Peut-étre vy
trouverez-vous quelques satisfactions... ne serait-
ce que dans le devoir accompli avec une forte
résignation et dans 1’acquiescement aimable aux
volontés de votre mari, dés qu’elles ne heurtent
pas votre conscience.

— Mais si elles la heurtent ?

— Alors, la résistance sera dure... difficile. Le
secours divin vous soutiendra, mon enfant.
Toutefois, espérons que le comte Guido ne vous
mettra pas dans cette alternative.

—C’est que je n’al pas une nature a me
soumettre passivement !... J’ai un cceur, j’ai une
ame qui ne se laisseront pas anéantir.



Le prétre eut un mouvement d’émotion, a la
vue de ce regard fier, ardent, éclairé d’une si pure
lumicre.

—Ma pauvre enfant! Que vous dire, mon
Dieu ! Vous étes dans une impasse...

— Sa premiere femme a ¢té malheureuse ?

—On ne sait !... Elle est morte apres dix-huit
mois de mariage.

— Il dédaigne ses petites filles...

— Cela est malheureusement habituel aux
Faldensten. En outre, il parait que ces enfants
sont de fréle santé, ce qui n’est pas une
recommandation aupres de leur pere et de leur
aieul.

—C’est indigne! Et il faudrait devenir
I’épouse de cet homme ?

—1Il peut se modifier, peut-€tre ! Vous ¢&tes
intelligente, vous devez avoir du tact, de la
délicatesse, votre coeur est droit et pur. Il n’est
pas impossible que vous ayez quelque bonne
influence...

Mais 1l existait peu de conviction dans le ton



du vieillard.

Oriane secoua la téte, en frissonnant de
nouveau.

—Sur lui? Oh! non, je ne me fais pas
d’illusions la-dessus... Mon Pere, si je me résigne
a ce mariage, ce ne sera que pour Aimery.

— Pour vous aussi, mon enfant, car, hélas ! je
crains que toute résistance soit inutile. Quant a
fuir, vous n’y gagneriez rien, que d’étre arrétee
en route, ramenée ici pour accomplir la volonté
de monseigneur Guido, qui vous ferait sentir
rigoureusement sa colere.

De cela, Oriane ¢€tait aussi persuadée que lui.
Un filet ’enserrait, duquel 1l lui était impossible
de s’échapper.

Comme elle quittait I’église, elle croisa une
chanoinesse qui lui fit un salut trées empressé. En
entrant chez sa cousine, elle fut avertie aussitot
que M"™ Vanier, la couturiére francaise de la cour,
se trouvait la pour prendre ses mesures. Ainsi,
M™ de Fonteilleux avait dit vrai : les comtes de
Faldensten n’attendaient pas de réponse et, des



maintenant, considéraient M" de Cormessan
comme un étre dont ils disposaient a leur gre.

Oriane en ¢prouva une tres pénible
impression, faite a la fois d’angoisse et de dignité
blessée. Elle entra avec une physionomie altérée
dans la chambre de la chanoinesse, ou celle-c1 se
trouvait avec la couturiere.

M'"  Clorinde Vanier, fuyant le Paris
réevolutionnaire ou elle était suspectée de par sa
client¢le aristocratique, avait échoué dans une
petite ville d’Autriche. La comtesse Leonora,
ayant entendu parler de son habileté, 1’avait fait
venir a Tholberg. Mais sa nature fantasque et sa
prédilection pour les toilettes voyantes s’€taient
vite lassées du gofit delicat de la Francaise. Celle-
ci, comme e¢lle le confiait a M™ de Fonteilleux,
comprenait qu’il lui faudrait bientdt chercher
ailleurs le moyen de gagner sa vie.

— ... A moins que la nouvelle jeune comtesse
n’obtienne de me conserver, si elle a d’autres
golits que sa belle-mere.

M" Vanier parlait ainsi, au moment ou entrait
Oriane. Elle eut un léger sursaut, salua et attacha



sur la jeune fille un regard de surprise admirative.

— Oh ! madame la comtesse, quel plaisir ce
sera d’habiller Mademoiselle ! dit-elle avec
enthousiasme.

Mais Oriane resta insensible au compliment.
Elle se laissa prendre mesure comme aurait pu le
faire une statue et n’accorda qu’indifférence aux
renseignements donnés par M" Vanier sur
I’¢toffe et la forme de sa robe de fiancailles,
toutes deux choisies par la comtesse Léonora.

La couturiere, petite femme vive, adroite,
intelligente, aimait assez le bavardage. Elle en
ctait privee a Tholberg, ou une partie du
personnel ne comprenait pas le francais et 1’autre
se tenait sur une grande réserve, les seigneurs
comtes ayant coutume de chatier rigoureusement
le moindre propos qui put leur déplaire. Mais elle
ne tombait pas mieux chez la chanoinesse, car
celle-ci la tenait a distance avec sa morgue
habituelle et la future comtesse de Faldensten ne
semblait pas du tout disposée a s’entretenir avec
sa compatriote des malheurs qui leur étaient
communs, en tant qu’émigrées.



Dans le regard de M"™ Clorinde, I’admiration
pour la beauté de la jeune Francaise ¢tait mélée
d’une vive compassion, qui passa inapergue pour
Oriane, trop absorbée dans son lourd tourment,
mais fit froncer les sourcils a M™ de Fonteilleux.

— Veillez sur vous, mademoiselle, dit-clle
sechement quand sa jeune cousine eut quitté la
picce. Vous aviez I’air de considérer M™ de
Cormessan comme une victime promise pour
I’holocauste. Or, i1l ne convient pas que vous
ecoutiez de sots racontars qui ont déja colité cher
a des personnes trop empresseées a les accueillir.

M" Clorinde balbutia qu’on ne lui avait rien
dit... qu’elle n’avait aucunement I’intention de
plaindre M" de Cormessan, honorée d’une
recherche si flatteuse. Et elle s’esquiva en
songeant : « Décidément, j’ai une physionomie
trop expressive. Il faut que je me surveille, car
cela m’a dé¢ja joué des tours et, avec ces terribles
comtes, 1l n’y a pas a plaisanter. Elle en saura
quelque chose la pauvre belle jeune fille ! »

Dans I’apres-midi de ce mé€me jour, I’abbesse
fit mander M™ de Fonteilleux et sa cousine. Un



mot du comte régnant 1’avait informée, dans la
matinée, des proches fiancailles de Guido. Elle
recut Oriane comme une future niece, avec
bienveillance, mais sans 1’¢lan affectueux que
contint a peine 1’¢tiquette chez la comtesse
Hélene. Celle-ci1, au cours de la visite, considéra
plus d’une fois avec une melancolique piti¢ la
jeune fille qui restait froide, impassible en
apparence, mais dont le regard dénoncait par
moments 1’angoisse, la perplexit¢ douloureuse.
Quand I’abbesse fit allusion a la cérémonie des
fiancailles, elle la wvit tressaillir, frissonner,
baisser des cils tremblants sur les yeux tout a
coup pleins d’effroi. Et elle aussi frémit en
priant : « Ayez piti¢ d’elle, Seigneur ! »



IX

Toute la cour était réunie dans la grande
galerie de porphyre pour attendre 1’apparition des
comtes et de leur famille, celle aussi de M'™ de
Cormessan qu’amenait M™ de Fonteilleux pour
la célébration des fiancailles. On s’entretenait a
mi-voix, sans trop oser parler de I’événement qui
avait cependant répandu la stupéfaction dans le
monde des courtisans. Savait-on si 1’expression
toute innocente de cet ¢tonnement cependant bien
comprehensible, rapportée a 1’un des comtes, ne
serait pas prise pour un blame ?

L’une des portes de glace donnant sur la
galerie fut tout a coup ouverte a deux battants, le
prince Meneschi apparut, précédant les deux
comtes, la comtesse Leonora, [’abbesse, les
comtesses Hélene et Ottilie, ainsi que leur suite.
Au méme instant, par une autre porte, €taient
introduites M™ de Fonteilleux et M"™ de



Cormessan.

Oriane, tres pale, s’avanca pres de la
chanoinesse, du pas léger, glissant qui lui était
habituel. Sa robe d’épaisse soie blanche ¢tait un
chef-d’ceuvre de simplicité¢ raffinée. Elle faisait
incomparablement valoir la parfaite harmonie des
formes, la souveraine grace de I’allure. Dans les
cheveux poudrés, M" Clorinde avait glissé une
ctoile en améthystes, le seul bijou qui restat de
ceux conservés par M'™ Elisabeth.

M'" de Cormessan avait été instruite par
I’abbesse du cérémonial a suivre. Elle vint donc
s’incliner devant le comte Tankred et sa femme
pour leur baiser la main. Aprés quoi, se tournant
vers le comte Guido, elle lui fit une profonde
réverence et effleura de ses levres fiévreuses la
main qu’il lui présentait.

Son cerveau vacillait, saisi de vertige, parmi
cet entourage d’étrangers dont elle sentait sur elle
les regards avidement curieux. Mais elle se
dominait par un €nergique effort, en songeant :
« Il faut que je sois forte. Il le faut ! »

Le comte Guido prit sa main, 1’¢leva jusqu’a



ses levres en s’inclinant 1égérement. Cela fait, il
prononca quelques mots de bienvenue, froids et
protocolaires, comme ceux dont venait de se
servir le comte régnant pour accueillir sa future
belle-fille. Oriane entrevit 1’éclair doré de ses
prunelles et sentit glisser en elle un ¢trange ¢émoi.

Sur le bras qu’il lui présentait, elle posa une
main qui tremblait et tout le cortege se dirigea
vers la chapelle, par une suite de salons décorés
avec la somptuosité un peu €crasante qu’avaient
généralement aimee les comtes de Faldensten.

La chapelle de Tholberg était fort ancienne,
comme le prouvaient sa volite romane, ses
ctroites fenétres cintrées, ses lourds piliers trapus.
La lumiere du jour parvenait difficilement a
travers les antiques vitraux foncés ou le peintre
avait retracé la destruction de Sodome et
Gomorrhe, la mort d’Holopherne et autres
episodes bibliques choisis parmi les plus
tragiques. Sans doute se conformait-il ainsi au
golt des comtes de Faldensten qui avaient
presque toujours eu de la religion une conception
toute particuliere, fort a leur avantage, car ils



dedaignaient d’accorder la moindre attention a
ses préceptes, mais savaient imposer durement
ceux-ci a leurs sujets et recherchaient volontiers,
dans I’Ecriture sainte, les textes qui, habilement
déformés par eux ou leurs créatures, paraissaient
Iégitimer leur absolutisme et leurs violences.

Aujourd’hui, ’autel n’¢ctait qu’un
ruissellement de lumieres. Le comte Guido et
Oriane prirent place sur deux sieges preéparés en
avant du chceur. Le premier chapelain s’avanca
pour prononcer une courte allocution dont la
jeune fille n’entendit que quelques mots,
tellement son cerveau ¢tait en desarroi. Pendant
ces six jours, elle avait vécu dans la plus
douloureuse incertitude, dans un état de fiévreuse
angoisse. Elle se disait: «Je verrai le comte
avant la cérémonie, certainement, j’essaieral de
lui parler. Car il faut que je sache, d’abord, ce
qu’il voudra faire pour Aimery. Oui, avant de
m’engager, 1l faut étre assurée que mon sacrifice
profitera a mon frere. »

Mais elle n’avait pas vu Guido. Ce n’était pas
I’habitude que les comtes de Faldensten fissent



leur cour a la femme choisie pour é&tre leur
epouse. Oriane n’avait vu, chez 1’abbesse, que les
comtesses Leonora et Ofttilie, toutes deux
aimables pour elle, chacune a sa fagon. Et elle
ctait arrivee a ce jour des fiangailles sans avoir pu
¢changer un mot avec celui qui, dans trois
semaines, serait son mari.

Elle se sentait emportée par la force secrete
des événements, que conduisait une volonté
implacable, celle de cet homme pres de qui elle
¢tait en ce moment assise, ce comte Guido qui
portait avec tant d’altiere ¢légance la tenue bleu
sombre de colonel des dragons de Faldensten.
Son habituelle €énergie ne savait ou se retenir,
dans le conflit des sentiments qui avait pour
théatre son ame.

Le chapelain terminait son bref discours. Il
bénit ’anneau de fiancailles et, venant au jeune
comte, le lui présenta. La main d’Oriane se raidit
un peu dans celle qui la  saisissait
impérieusement, et la bague eut quelque peine a
glisser le long du doigt de¢licat. Guido jeta un
rapide coup d’ceil sur le pale visage frémissant,



avant de se pencher pour le baiser de fiancailles.
Deux beaux yeux sombres, ou I’angoisse se
mélait a la fiert¢ un peu farouche, apparurent
entre les cils tremblants. Ce baiser protocolaire
avait été a 1’avance, pour Oriane, la plus pénible
epreuve de cette cérémonie. Mais a peine sentit-
elle, sur sa bouche, I’effleurement des levres de
Guido. Celui-ci, se redressant aussitot, lui
présenta son bras et ils quittérent la chapelle avec
le méme cortege qu’a I’entrée.

Dans une des salles, les fiancés recurent
I’hommage de la cour. Oriane agissait comme en
un réve. Sans doute possédait-elle, infus, les dons
nécessaires a sa nouvelle situation, car M™ de
Fonteilleux lui déclara par la suite qu’elle avait
fait tous les gestes et prononcé toutes les paroles
neécessaires en la circonstance. Quant a elle, il ne
lui resta qu’un souvenir confus de ces moments,
de la collation qui suivit, du départ de Tholberg,
accompagne du méme cérémonial qu’a I’arrivée.
La seule impression qui demeura fut la hantise de
cette énigme a la fois effrayante et fascinante que
représentait pour elle le regard de Guido, quand il
se rencontrait avec le sien.



Mais elle n’avait pu parler d’Aimery a son
futur époux, car pas un instant elle ne s’¢tait
trouvée seule avec lui. A peine, méme, lui avait-
il, a trois ou quatre reprises, adressé directement
la parole. Cette dedaigneuse froideur ne
contribuait pas a encourager 1’inquicte fiancée.
Toutefois, a cause d’Aimery, elle dominait ses
impressions en lui faisant le récit de la cérémonie
ou M™ de Fonteilleux avait décide¢ qu’il ne
pouvait assister, vu son ¢tat de santé.

Le jeune gargon, apres la premicre
stupéfaction, avait accueilli avec anxiété cette
nouvelle qui lui semblait invraisemblable : sa
sceur demandée en mariage par le futur comte
régnant de Faldensten. Se souvenant des récits de
Clarisse, 1l manifestait des craintes qui ne
trouvaient que trop d’écho chez Oriane. Mais son
caractere encore léger se laissait assez facilement
persuader qu’une telle union avait de sérieux
avantages et, de toute facon, ne pouvait étre
refusce.

Aujourd’hui, quand sa sceur eut terminé le
récit de la cérémonie a Tholberg, il demanda :



—Quand le verrai-je, ce comte Guido ? Je
voudrais tant le connaitre !

—M™ de Fonteilleux dit qu’elle demandera
’autorisation de te présenter dés que tu seras un
peu mieux.

— Jespere que ce sera bientot !... A-t-il éte
aimable pour tout, chere Oriane ?

Elle essaya de sourire, en répondant :

— Je suppose que le mot « aimable » ne doit
jamais s’appliquer a monseigneur Guido !

Aimery ouvrit des yeux surpris, un peu
inquiets.

— Jamais ? Je pensais que pour sa fiancée...
Mais alors, Oriane, si... s’il te rendait
malheureuse !...

—Il ne faut pas toujours se fier aux
apparences, mon petit Aimery. Certains,
charmants d’abord, se révelent par la suite pires
que d’autres. Je me remets entre les mains de
Dieu, car j’ignore ce qui m’attend dans ce
mariage.



Mais elle songeait, le cceur étreint par une
violente angoisse : « Pas du bonheur, en tout
cas ! »



X

Ce furent d’étranges fiancailles ; du moins
elles parurent telles a Oriane, non accoutumée
aux traditions de la trés haute et trés puissante
maison de Faldensten.

Le comte Guido, sans revoir M™ de
Cormessan, partit pour Vienne ou 1l avait a régler
avec le gouvernement impérial quelques affaires
concernant 1’Etat de Faldensten. Pendant cette
absence, il ne donna signe de vie a Oriane que
par I’envoi d’un bracelet, petit chef-d’ceuvre
d’orfevrerie qui fit jeter des cris d’admiration a
M™ de Fonteilleux. La jeune fille fut mandée
deux fois a Tholberg, ou la comtesse Leonora
I’accueillit avec la méme amabilité, ou le comte
Tankred daigna, pendant un instant, s’entretenir
avec elle de Pierre-Vive et de sa fuite hors de
France. Pendant ce temps aussi, les lingeres et
couturicres s’occuperent activement de son



trousseau et de ses toilettes. Les comtes de
Faldensten, assez généralement dédaigneux du
faste pour leur personne, ’appréciaient fort chez
leur entourage et dans leurs résidences. Oriane
apprit, non sans surprise, que le comte Guido
avait donn¢ des indications peremptoires pour les
ajustements de sa future épouse « voulant, avait-il
déclaré, qu’ils fussent a son goiit et non a celui
des autres ». En tout cas, ce golt ¢tait parfait et il
s’accordait avec celui d’Oriane. Mais la encore,
dans ce domaine qui elt di étre particuliecrement
le sien, elle sentait d¢ja la volonté despotique du
maitre auquel, bientot, elle appartiendrait.

Le vieux Claude cherchait a dissimuler son
anxiété aux yeux perspicaces de sa jeune
maitresse. Il avait essay¢ de faire parler Clarisse
au sujet du comte Guido. Mais la femme de
chambre lui avait nettement déclaré :

—Si je savais quelque chose de certain, de
précis, je vous |’apprendrais, a mes risques et
perils. Or, il n’en est rien, et je n’ai pas envie de
répeter ce qui n’est peut-&tre qu’invention pour
risquer d’étre enfermée a vie dans les affreux



cachots de Golthen. Sa dureté, son orgueil, sa
volonté que rien ne fait fléchir, oui, cela, on le
sait, on le connait... et c’est d¢ja suffisant sans
que nous Yy ajoutions des faits peut-€tre
chimériques.

— Oui, suffisants pour me faire trembler a la
pensée de ce mariage ! murmura le vieillard.

Le comte Guido apparut a Tholberg huit jours
avant la cérémonie nuptiale. M"™ de Cormessan
recut I’invitation d’avoir a se rendre au chateau le
surlendemain, ainsi que son frere, qui devait étre
presenté aux comtes.

En cet aprés-midi de mars tiede et ensoleillé,
la comtesse Leonora, sa fille, leurs dames
d’honneur et quelques personnes de la cour se
tenaient dans un pavillon des jardins bati un
siecle auparavant dans le style mauresque. Il s’y
trouvait de magnifiques divans orientaux sur
lesquels Leonora aimait a reposer son corps



fatigué, tandis que Freihild se pelotonnait comme
un jeune félin parmi les somptueux coussins
tissés d’or et de soie.

Mais, aujourd’hui, I’une ne voulait pas laisser
voir sa lassitude, ni I’autre s’abandonner a sa
nonchalance, car les comtes Tankred et Guido
allaient wvenir. Le premier apparut presque
aussitot apres 1’arrivée de M™ de Fonteilleux et
de ses deux jeunes parents. Le comte Guido se fit
quelque peu attendre. Il se montra enfin, suivi du
baron de Trenlau, son premier écuyer, et vétu du
simple habit de velours gris qu’il portait le jour
ou Oriane I’avait vu pour la premiere fois. Car,
ainsi que son pere, il dédaignait les ornements
efféminés encore de mode dans la toilette
masculine.

Aimery, déja fort impressionné a la vue du
comte Tankred, parut plus encore €crasé¢ par la
crainte respectueuse quand Oriane le présenta a
son futur beau-frere. Guido le toisa d’un rapide
coup d’ceil; puis, s’adressant a M™ de
Fonteilleux, 11 dit avec un accent d’ironie
mordante :



— Je crois, madame, que vous vous €tes permis
une plaisanterie, le jour ou vous avez sollicite
d’admettre votre jeune cousin dans le régiment de
Faldensten ?

Le visage de la chanoinesse devint pourpre, a
cette interpellation.

— Monseigneur !... une plaisanterie ! Je supplie
Votre Grace Sérénissime de n’avoir point cette
pensce ! Tres réellement, je croyais qu’Aimery...

— Alors, c’est que vous €tes aveugle, ou bien
affligée d’une déplorable faiblesse d’esprit !

Sur cette riposte, prononcée avec le méme
accent de dédaigneuse raillerie, le comte se
tourna vers la fiancée.

—Jai formé le projet de vous montrer
aujourd’hui la meénageriec. Nous avons, Ia,
quelques spécimens intéressants de la faune
asiatique, entre autres un jeune tigre que j’ai
ramen¢ des Indes.

Il n’y avait aucune apparence d’amabilité dans
son accent, ni dans sa physionomie. C’¢tait
toujours le méme homme, froid, hautain, avec



son impeénétrable et fascinant regard.

Sur un mot de lui, Ottilie, sa dame d’honneur
et M. de Trenlau se joignirent aux fiancés.
Oriane, une rougeur d’émotion au visage, suivait
sans peine le pas souple et vif de Guido. Elle
songeait : « Voila une occasion pour m’informer,
au sujet d’Aimery...» Mais il parlait de son
voyage aux Indes, de ses chasses a la béte fauve.
I1 le faisait d’ailleurs de fagon originale et sobre
et, en toute autre circonstance, Oriane aurait
trouveé a I’écouter grand intérét.

La ménagerie comprenait un ensemble de
batiments ou se trouvaient logés les animaux.
Une partie ¢était réservée aux oiseaux et,
particulicrement, aux rapaces repreésentés par de
superbes ¢chantillons.

— Venez voir mon tigre Siva, dit Guido.

Il ’emmena devant la cage du jeune fauve, qui
vint appuyer entre les grilles sa téte féroce en
regardant le comte avec un air de soumission.

—...Je T’ai laiss¢ en libert¢ jusqu’a ces
derniers temps, ou il menacait de devenir



dangereux. Mais, moi, je continue a en faire ce
que je veux.

— 11 est trés beau, mais 1l a une mine cruelle. Je
crois, monseigneur, que vous ne devriez pas vous
y fier.

—Je ne m’y fie pas aveuglément, croyez-le...
Mais en qui, €tre humain ou animal, peut-on se
fier de cette facon-la ?

Dans I’accent de Guido, 1l y avait une
intonation froidement sarcastique dont fut
désagreablement frappée Oriane. Elle riposta
avec quelque vivacite :

— Heureusement, 1l en est parfois de ceux-la,
monseigneur ! Je ne dis pas qu’ils soient
nombreux, mais il en existe, grace au Ciel !

Elle levait sur lui son beau regard profond et
grave, ol passait un reproche attriste.

— Je n’en connais pas, dit-i1l sechement.

Il fit quelques pas le long des cages. Oriane,
voyant la comtesse Ottilie et les deux personnes
de la suite demeurer a 1’écart, réunit tout son
courage pour profiter de 1’occasion vainement



attendue jusqu’alors.

— Voulez-vous me permettre, monseigneur, de
vous adresser une demande ?

Sa voix tremblait un peu. Mais elle regardait
bravement le jeune comte qui tournait vers elle
son impassible visage.

— Certainement.
Telle fut la tres laconique réponse.

—Je voudrais savoir quelles sont vos
intentions, par rapport a mon frere ?

—1I1 vivra a Tholberg, sous la conduite d’un
précepteur.

— Mais je pourrai continuer a m’occuper de
lui 7 Sa santé exige des ménagements et il a
grand besoin de moi.

— Il faudra qu’il apprenne a s’en passer.
Oriane tressaillit, en devenant tres pale.

— Qu’il apprenne a se passer de moi ? répéta-t-
elle d’'une voix que I’émotion étouffait. Voulez-
vous dire, monseigneur, que Vous he me
permettrez  point de remplir mon devoir



fraternel ?

—Je vous le permettrai jusqu’a un certain
point.

Chacune de ces réponses ¢taient faites du
méme ton bref, imperieux.

— Pardonnez-moi d’insister... mais je voudrais
étre fixée sur ce point qui est pour moi de
premiere importance.

Toute la courageuse résolution d’Oriane et
aussi toute son angoisse, toute la crainte que lui
inspirait cet énigmatique Guido se lisaient dans
les yeux d’un si beau bleu sombre, levés sur le
jeune comte.

— ... Ma tante, en mourant, m’a confi¢ Aimery.
Je dois veiller a la fois sur son ame et sur sa
santé. C’est donc vous dire, monseigneur, que je
ne pourrais accepter une situation qui
m’¢carterait de ce devoir.

Oui, vraiment, il fallait beaucoup de courage
pour parler ainsi sous le regard éblouissant du
seigneur loup !

— Cela signifie, je suppose, que vous



renonceriez a devenir ma femme si je ne vous
promettais ce que vous désirez, au sujet de votre
frere ?

Dans 1’accent de Guido, Oriane pouvait
discerner une intonation ironique, mais rien de la
colere apprehendee.

— Oui, monseigneur, répondit-elle résolument.

Les levres de Guido s’entrouvrirent en un de
ces rapides sourires, plus ou moins nuances de
raillerie, qui lui €taient habituels.

— Vous é€tes sincere. Je ne trouve a cela aucun
deplaisir et vous engage a le demeurer toujours.
Quant a votre frere, vous serez libre de le voir
chaque jour et de le faire soigner comme vous
I’entendrez.

— Je vous remercie ! dit-elle avec élan.

Puis elle baissa les paupieres, saisie d’un
ctrange émoi sous I’éclair jailli des yeux de
Guido.

— Voulez-vous bien aussi autoriser Claude,
notre vieux serviteur, a demeurer pres d’Aimery ?
demanda-t-elle timidement.



— J’autorise.

Sur cette bréve réponse, le comte se dirigea
vers ’endroit ou se tenait sa sceur et Oriane le
suivit, un peu tremblante encore de 1’effort
qu’elle avait di faire sur elle-méme et de ce court
téte-a-té€te avec son fiance.

IIs revinrent tous deux vers le pavillon
mauresque ou les dames d’honneur servirent le
theé. La jolie Freihild, tout en s’acquittant de cet
office, glissait de fugitifs coups d’ceil vers le
comte Guido et la jeune fille assise pres de lui.
Mais le jeune seigneur comte ne faisait pas plus
que precédemment de frais pour sa fiancee. Il
s’entretenait de politique étrangere avec son pere
et les hommes présents, ou bien ¢&coutait
distraitement la conversation legere, brillante de
la comtesse Leonora et de la tres spirituelle
princesse Tevish, une des dames de la cour qui,
fort belle quelque vingt ans auparavant, avait €té
distinguée par la faveur du comte Tankred. Oui,
plus qu’aucun de ses ancétres, il tenait les
femmes pour de tres inférieures créatures, se
disait Freihild avec un mélange de colere



douloureuse et de joie mauvaise, selon qu’elle
pensait a elle-méme, traitée par lui avec tant
d’humiliant dédain, ou a cette jeune Oriane qui
allait connaitre une si meprisante domination.

« Ah! ah! vous pleurerez plus d’une fois,
belle Frangaise ! » songeait la dame d’honneur
avec un regard de jalouse fureur vers la jeune
fille sérieuse et pensive dont la beauté n’avait pas
d’égale dans cette réunion. « Vous pleurerez
comme a pleuré avant vous Marie-Annunziata de
Bourbon-Parme, car vous I’aimerez, vous aussi,
et vous saurez ce qu’il en colite d’aimer Guido de
Faldensten ! »

Oriane ne revit pas son fiancé avant la
cerémonie nuptiale, qui fut c€lébrée a minuit,
selon la coutume, dans la chapelle Tholberg.
Outre la cour, un certain nombre de personnalités
ctrangeres y assistaient, entre autres ’archiduc
Ludwig Karl, le fiancé d’Ottilie, qui représentait



I’empereur et avait offert au nom de celui-ci, a la
jeune ¢pous€e, un diadéme de rubis et de
diamants. Ce fut un trés fastueux mariage, pour
lequel chacun déploya toute sa magnificence. La
mari¢e parut idéalement belle, mais fort pale,
dans sa robe de brocart blanc brodée de perles
fines, sous le voile de précieux points de
Bruxelles retenu par des perles et des branches de
myrte. Il fut reconnu que monseigneur Guido et
elle formaient un couple admirable, et qu’elle
serait le plus ravissant ornement de la cour de
Faldensten. Quelques bonnes ames soupiraient
tout bas en pensant: « Pauvre enfant! Quel
sort ! » Mais la plupart jugérent que cette jeune
Francaise obligée de fuir son pays, dénuce de
tout, ayant la charge d’un fréere malade,
rencontrait la une chance inestimable que lui
enviaient des femmes bien pourvues des dons de
la fortune et de la plus haute naissance.

Oriane prononga courageusement le mot qui la
liait au comte Guido. Elle accomplit avec la grace
et la digniteé innées chez elle toutes les formalités
protocolaires, tous les gestes de sa nouvelle
situation. Un souper, une courte réception



suivirent la cérémonie religieuse. Dans la galerie
de porphyre, les nouveaux ¢&poux recurent
I’hommage des courtisans. La comtesse Leonora,
¢blouissante dans une robe de velours violet
brodée d’or, serra Oriane entre ses bras en
I’appelant « ma chere fille ». Hélene et Ottilie
I’embrasserent avec une tendresse nuancée de
compassion. Il lui fallut aussi subir le baiser de
M™ de Fonteilleux, qui lui était devenue plus
antipathique encore depuis qu’elle avait constate
sa platitude a I’égard des grands de ce monde, et
sa profonde hypocrisie. Puis la baronne de
Freswitz, nommée dame d’honneur pres d’elle,
I’emmena vers D’appartement ou elle devait
echanger sa robe nuptiale contre un costume de
voyage. Une demi-heure plus tard, elle rejoignait
dans une salle du rez-de-chaussée le comte
Guido, dont I’habituel habit de wvelours avait
remplaceé la tenue militaire rev€tue pour la
cerémonie. Un instant apres, tous deux montaient
dans la berline qui allait les conduire au chateau
de Palsheim, domaine appartenant a I’héritier des
Faldensten.



Deuxiéme partie



Monseigneur Guido et la jeune comtesse
revenaient aujourd’hui a Tholberg. La nouvelle
en avait ¢t¢ apportée la veille au comte régnant,
par un courrier qui avait en outre remis a Aimery
un billet de sa sceur, comme 1l en recevait
d’ailleurs tous les trois ou quatre jours depuis
qu’Oriane se trouvait a Palsheim. Ce méme
courrier emportait la réponse du jeune garcon qui
donnait a Oriane de ses nouvelles, parlait de son
précepteur, M. Fienbach, trés savant mais peu
agréable, demandait quand 1l reverrait sa chere
sceur qui lui manquait tant.

«Ici, je suis 1solé. Tout est tellement a
I’étiquette ! La comtesse Leonora m’a fait venir
une fois chez elle et s’est montrée aimable, la
comtesse Ottilie m’a trés gentiment parlé de toi.
Mais elles ne sont que des étrangeres. Quand
reviendras-tu, chere Oriane ?



« Bientot, répondait Oriane. Mais Palsheim est
une si belle résidence ! Si ce n’était toi, mon
Aimery, je voudrais y demeurer plus longuement
encore ! »

Sans doute le comte Guido avait-il, lui aussi,
du golit pour ce domaine, car parti pour quinze
jours, 1l revenait au bout d’un mois seulement.
Pendant ce temps, i1l n’avait donné signe de vie a
Tholberg, selon son habitude, que par de courts
billets adressés a son pere.

— Je voudrais savoir si son caprice pour cette
petite Francaise est toujours aussi vif ?

La comtesse Leonora pronongait réveusement
ces mots en regardant Freihild assise pres d’elle,
un livre a la main. Elles se trouvaient toutes deux
dans ce salon du Pavillon d’argent qui faisait
partie de I’appartement de la comtesse régnante
et ou avait ¢ét¢ recue Oriane le jour de sa
présentation.

Freihild leva sur elle des yeux assombris, en
répliquant avec une amere ironie :

— Que savez-vous si jamais il a ¢€té tel que



vous le dites, madame ?

— Tu en es aussi persuadée que moi, Freihild !
Elle lui a plu de fagon tres soudaine et tres forte.
I1 I’a montre¢, d’ailleurs. Que durera cette passion,
voila le point intéressant.

— Que nous importe ! dit la dame d’honneur
avec un €clair farouche dans le regard.

Leonora eut un rire moqueur. En se soulevant
sur le lit de repos, elle frappa sur I’épaule de la
jeune femme.

— Que nous importe ? répeta-t-elle
railleusement. A moi, non, en effet, sinon a titre
de curiosité, puis aussi parce qu’il me plaira de
voir cette belle Oriane passer par les souffrances
et les humiliations que j’ai connues... Mais a toi,
Freihild ! Tant que tu n’es pas remplacée comme
favorite en titre, il te reste 1’espoir de voir
monseigneur Guido te rendre ses bonnes graces.

Les yeux de la jeune femme devinrent plus
sombres encore tandis qu’elle répliquait
sourdement :

— Je ne lui plais plus !



— Te I’a-t-1l dit ?
— Non... mais je le sens.

—Bah ! ce sont peut-étre des idées ! Puis, tu
peux lui plaire a nouveau, quand il délaissera
Oriane.

Freihild serra nerveusement les poings.

— Cette femme a trop de charme ! se dit-elle
aprement. Je la hais !

— Paix !... Paix, Freihild ! Modére ta nature un
peu... sauvage. Telle quelle, je crois cependant
que cette nature-la a eu quelque attrait pour mon
seigneur Guido. Il se lassera peut-étre tres vite,
vois-tu, de cette sage et calme Oriane.

— Calme ? Est-elle aussi calme que cela ? dit
Freihild avec un sourire sceptique. Elle est peut-
etre une eau qui dort... une belle eau qu’« il »
aura le plaisir d’éveiller.

Sa bouche se tordit en un rictus de colere. La
comtesse Leonora rit de nouveau, en donnant une
petite tape sur la joue ambrée.

— Jalouse ! Jalouse! Tu te montes la téte,
parce qu’il a prolongé son s¢jour a Palsheim, qui



est une résidence autrement agréable que celle-
Cl...

Freihild secoua la téte, sans mot dire. La
comtesse, en se laissant retomber sur ses
coussins, fit observer avec un ton de regret :

—1I1 est bien désagréable que monseigneur
Tankred ait nommé pres d’elle cette Freswitz, qui
est une femme discrete entre toutes.

— C’est monseigneur Guido qui I’a désignée.
Sa Grace tient a la discrétion et au silence, chez
ceux qui I’entourent.

—Oul, murmura la comtesse Leonora en
fermant les yeux avec lassitude.

Presque aussitot apparut le chambellan venant
annoncer que Monseigneur Guido et la comtesse
Oriane arrivaient.

Leonora et sa dame d’honneur gagnerent la
salle que I’on dénommait salle des Chevaliers, en
raison des scenes de chevalerie représentées sur
les tapisseries qui la decoraient. Ottilie était déja
la. Le comte régnant parut presque aussitot, juste
au moment ou entraient Guido et Oriane.



Il n’y avait jamais eu, entre le pere et le fils, de
témoignages extérieurs d’affection. Mais Guido
montrait une déférence filiale jamais démentie, et
le comte Tankred laissait assez voir son idolatrie
paternelle pour que nul ne I’ignorat. En cette
occasion encore, elle se montra aux yeux de tous
dans la facon dont il accueillit Guido. Mais a

peine eut-il un mot bref de bienvenue a 1’adresse
de sa belle-fille.

C’¢tait la coutume chez les Faldensten.
Oriane, du reste, n’en parut pas surprise ni
blessée. Elle avait baisé¢ la main de son beau-pere,
celle de sa belle-mere, embrassé Ottilie et
réepondu gracieusement au salut des quelques
autres personnes preésentes. Maintenant, elle se
tenait pres de son mari, infiniment €¢légante dans
une robe d’¢pais taffetas gris, les joues rosees, les
yeux comme €clairés d’une chaude lumiere dans
I’ombre des cils demi baissés. En ces quelques
semaines, sa beauté semblait accrue, épanouie.
Ce fut I'impression de tous, a cette premiere
vision.

— Tu nous as fait attendre ton retour, Guido,



dit le comte Tankred, sur un ton de reproche
amical.

— Il est vrai, mon pere. Mais Palsheim est fort
agréable en cette saison. J’avais, d’ailleurs,
quelques arrangements a y faire exécuter... Nous
allons maintenant, si vous le permettez, gagner
notre appartement afin de ne pas faire attendre le
souper.

Guido et sa femme quitterent la salle, précedes
par un chambellan. A cette réception ne se
trouvait pas Aimery. Le jeune garcon n’avait pas
recu I’invitation d’y assister.

« Tout comme si la nouvelle comtesse n’était
pas ma sceur, ma chere sceur Oriane ! » disait-il,
avec colere, au vieux Claude.

Ce n’ctait pas, d’ailleurs, la premiere
humiliation, le premier froissement qu’éprouvait
Aimery depuis son entrée a Tholberg. Il n’en
avait dit mot a Oriane, dans ses lettres, pour ne
pas la peiner, car il jugeait qu’elle devait €tre d¢ja
suffisamment malheureuse sous le joug du comte
Guido. Mais 1l avait le cceur fort gros. En outre,
son précepteur, pedant et sec, lui déplaisait



beaucoup. Puis encore, le logement qu’on lui
avait assigné, situ¢ dans une des parties anciennes
du chateau, était sombre, humide et triste. Il
donnait sur un vieux parterre néglige,
melancolique, ou le jeune gar¢on devait faire sa
promenade quotidienne, car la forét était trop
¢loignée pour ses faibles jambes et 1’on n’avait
point mis de voiture a sa disposition, non plus
qu’on ne lui avait donn¢ 1’autorisation de se
promener dans les autres jardins de Tholberg.

Il ¢tait donc assis dans une triste salle aux
vieux meubles séveres, en cette fin de journée qui
voyait le retour d’Oriane. Claude essayait de
I’encourager, de remonter un moral fort bas. Mais
en secouant la téte, Aimery disait :

— Je suis slr que je ne la verrai presque jamais,
ma pauvre Oriane ! « Il » ne le lui permettra pas.
I1 doit étre si mauvais et si despotique !... Et elle a
consenti & ce mariage surtout pour moi, je l’ai
bien compris !

A ce moment, on frappa a la porte de
I’appartement. Un page du comte Guido venait
informer M. de Cormessan que la comtesse



Oriane I’attendait.

En contenant une exclamation de joie, Aimery
se leva vivement. Il suivit le messager qui le
guidait dans le dédale de cette seigneuriale
demeure ou des non-initiés se fussent
complétement ¢€garés. Les nouveaux ¢époux
habitaient un corps de batiment datant du XVI°
siecle, que ’on dénommait le petit palais ; des
artistes d’Italie y avaient travaille, réalisant une
cuvre de parfaite ¢légance tant au-dehors qu’a
I’intérieur. Guido y habitait déja avant son
mariage et rien n’avait €t€¢ change pour accueillir
la nouvelle comtesse.

Aimery fut introduit dans une piece tendue de
soieries veénitiennes, qu’éclairait un lustre ancien
suspendu au plafond a caissons peints et dorés. Il
n’eut pas le temps de jeter un regard sur les
meubles précieux, sur les marbres, les ivoires, les
somptueux €¢maux. Une porte s’ouvrit. Oriane
entra, les mains tendues vers lui.

— Mon cher petit Aimery !

— Mon Oriane chérie !



Elle le tenait entre ses bras, baisait le pale
visage creuse qu’elle considérait aussitdot avec
inquiétude.

— Es-tu plus fatigu¢ ? Tu as plus mauvaise
mine qu’a mon départ !

— C’est que je m’ennuyais tant !... Je... Ah!
Oriane.

Des sanglots gonflaient la gorge du jeune
garcon qui cachait son visage contre [’épaule
d’Oriane.

— A ce point, mon pauvre petit ? Tu ne me le
disais pas !

— Non ! Je ne voulais pas augmenter les soucis
que tu pouvais avoir... Ah ! si « on » ne te permet
pas de me voir souvent, je crois que je ne pourrai
supporter cette existence.

— Mais je te verrai quand je voudrai, mon
chéri! Ne te tourmente pas a ce sujet! Ne te
tourmente de rien...

Aimery, frappé du ton de la jeune femme, leva
sur elle des yeux surpris. Il vit des levres
souriantes, un regard tendre et gai. C’¢tait



I’Oriane d’autrefois, 1’Oriane de Pierre-Vive, au
temps ou ils vivaient tous deux paisiblement pres

de M" Elisabeth.

—1Il... le comte Guido te le permettra, bien
sar ?

— Mais tu sais bien qu’il me [I’avait promis
avant notre mariage !

— Oui, mais je craignais que, malgré tout... Il
me semblait que tu n’étais pas tres slire, que tu
¢tais inquicte.

Oriane baissa légerement ses paupicres. Elle
avait en ce moment, plus que jamais, cette
expression mystérieuse qui intriguait M'™
Elisabeth. Le sourire se fit plus doux encore sur
les levres d’un rose delicat. Une main tres
blanche ou étincelaient deux bagues admirables
caressa lentement les cheveux blonds d’Aimery.
Un discret et suave parfum enveloppa le jeune
garcon qui remarquait la rare élégance de la robe
de taffetas lilas garnie de points de Bruxelles, les
perles d’un incomparable orient dont €tait entoure
le cou souple et fin. Cette jeune femme ainsi
parée lui apparaissait comme une autre Oriane,



d’une beauté qui I’¢blouissait.

— Oh'! chere sceur, que tu es belle ! murmura-
t-il en prenant sa main pour y mettre un baiser.

Elle dit avec une affectueuse douceur :

— Va, maintenant, mon petit Aimery. Je ne
puis m’attarder, car 1’heure du souper va sonner.
Mais demain matin, j’irai te voir, ainsi que notre
bon Claude, et nous causerons un peu.

A ce moment, une porte fut ouverte, livrant
passage au comte Guido.

— Ah ! voila ton frére, Oriane ?

La voix ¢était bréve, mais on n’y discernait
aucune contrariéte.

— ... Tu I’as trouvé en bon état, j’espere ?

— Non, 1l a mauvaise mine, il a encore maigri.
Je ne suis pas satisfaite de lui.

Tout en parlant, Oriane poussait doucement
Aimery vers sou mari.

Avec un petit tremblement intérieur, le jeune
garcon s’inclina profondément et baisa la main
que lui présentait le comte.



— Il faudra que Frunck le soigne sérieusement.
Je lui parlerai a ce sujet... Viens, maintenant,
Oriane.

Un geste congédiait Aimery. Oriane se pencha
pour mettre un baiser sur son front.

— Bonsoir, cher frére. A demain !

Et Aimery se retira, emportant la vision d’une
Oriane au gai sourire, belle comme une princesse
de réve, pres du seigneur loup qui, sans doute,
n’avait pas encore montré¢ pour elle ses terribles
dents.



I

Le comte Guido avait €tabli son existence sur
le pied d’une certaine indépendance, qu’il savait
accorder avec ses obligations de futur souverain,
de délegu¢ du comte régnant, lequel, depuis
I’atteinte portée a sa sant¢, se déchargeait sur lui
d’une partie de ses pouvoirs. Dans le petit palais,
la jeune comtesse et lui avaient leur train de vie
personnel, leur domesticité qui ne se mélait pas
avec d’autres. Ils dinaient dans leur appartement,
mais le soir se joignaient au comte Tankred, a sa
femme, a Ottilie et a leur suite, dans I’immense
salle aux voflites ogivales ou, avec un certain
apparat, ¢tait servi le souper. Oriane paraissait
aux réceptions de la cour, petites ou grandes,
mais des les premieres invitations que lui fit sa
belle-meére de venir travailler, causer, faire de la
musique pres d’elle, sa réponse fut aussitot :

— Je vous remercie, madame, mais je n’y suis



pas autorisée par monseigneur Guido.

La comtesse Leonora était trop accoutumeée
aux despotiques fantaisies, aux tyranniques
decisions des comtes de Faldensten, pere et fils,
pour s’¢tonner de celle-1a. Et elle s’en ré¢jouit, a la
pensée qu’Oriane connaitrait un morne ennui, en
la seule compagnie de sa dame d’honneur qui ne
passait pas pour une personne recréative.

—Elle a aussi celle de son frere, disait
Freihild !

— Oui, mais elle ne doit pas €tre beaucoup plus
intéressante. Ce jeune garcon parait vraiment tres
atteint dans sa santé. Frunck prétend cependant
qu’il peut guérir par I’effet du temps et des soins.

Avec un sourire mauvais, Frethild ripostait :

— Monseigneur Guido dédaigne ce qui est
faible, malade. La comtesse Oriane en fera
I’expérience, avec son frere.

Ce mois d’avril était maussade et pluvieux.
Mais les deux comtes n’en continuaient pas
moins leurs habituelles chevauchées. Toutefois,
la santé du comte Tankred ne lui permettait plus



les longues promenades a travers le pays rude,
accidenté, d’un pittoresque sauvage, qui entourait
Tholberg. Aussi, maintenant, était-il rare qu’il
sortit en compagnie de son fils. Mais bien que les
medecins lui eussent conseillé de ne plus monter
a cheval, il n’en persistait pas moins a faire sa
promenade pendant une heure chaque matin dans
la forét. « Mieux vaudrait me demander de
renoncer dés maintenant a la vie », déclarait-il.

Freihild, alors qu’elle €tait en faveur pres du
comte Guido, avait ¢été parfois invitée a
I’accompagner dans sa promenade matinale. Elle
pouvait d’ailleurs compter sans peine combien de
fois cette grace lui avait été accordeée, et se
souvenait de quelle terrible courbature elle 1’avait
toujours payée, le jeune comte se plaisant a la
mener dans les pires chemins de la forét, dans les
routes ravinées des hauteurs, ou bien mettant son
cheval a un train endiablé¢ que devait suivre tant
bien que mal celui de Freihild. Elle voyait ensuite
sur sa physionomie la satisfaction railleuse
d’avoir mis a bas cette faiblesse féminine qu’il
meprisait — elle le savait — de toute sa vigueur de
male orgueilleux.



Mais c¢’¢tait fini maintenant, pour elle, d’étre
la victime — si heureuse malgré tout ! — de ces
jeux de prince. Une autre devait les connaitre.
Car la comtesse Oriane montait a cheval avec son
mari. Celui-ci, un jour, I’avait dit incidemment,
au cours du souper, ajoutant qu’elle avait pratiqué
I’équitation depuis I’enfance et ne craignait pas
les montures un peu difficiles. Cependant
personne, a Tholberg, ne les avait encore
rencontrés, jusqu’a un matin de fin avril ou la
comtesse Leonora et Freihild, en revenant d’une
promenade on voiture, furent rejointes par eux
sur une route de la forét.

IIs saluerent la comtesse, ¢échangerent
quelques mots avec elle. Puis ils prirent les
devants. Les deux femmes les suivaient des yeux.
Leonora murmura, avec un accent de colére
jalouse :

— Elle monte admirablement, cette Oriane !...
Et as-tu vu, Freihild, comme ce costume de
velours vert donne de 1’éclat a son teint ?

— QOui, dit sourdement la comtesse Moldau.

Oui, oui, elle avait vu !... Elle avait vu ce teint



ros¢, délicat, vraiment sans rival, ces yeux
auxquels la longue course au grand air semblait
avoir donné un éclat éblouissant, cette taille
d’une harmonieuse finesse dans la robe de
velours vert. Cette jeune femme ¢tait trop belle,
trop insolemment belle! Et Frethild avait
tressailli de furieuse jalousie en la voyant pres du
comte Guido — du beau seigneur loup qui n’avait
méme pas eu un regard pour elle, dont I’ame lui
appartenait.

— Je me demande s’il sort souvent avec elle ?
dit a mi-voix la comtesse Leonora dont le regard
sombre continuait de suivre le cavalier et sa
compagne. C’est une chose difficile a savoir. Le
petit palais est trop indépendant des autres logis
de Tholberg pour qu’on puisse connaitre ce qui
s’y passe.

— Et 1l serait trop difficile de le chercher.
— QOui... oui, malheureusement !

Pendant quelques minutes, les deux femmes
resterent silencieuses. Guido et Oriane avaient
maintenant disparu. La comtesse Leonora, tout a
coup, demanda eu baissant de nouveau la voix,



instinctivement :

— Freihild, ne trouves-tu pas qu’elle donne
I’impression d’une femme heureuse ?

La dame d’honneur serra un peu les levres
avant de répondre avec une sourde ironie :

— Pourquoi ne serait-elle pas heureuse ? Elle
doit I’€tre, si elle est amoureuse. Et pouvons-nous
douter qu’elle le soit 7... Mo1 aussi, je me
trouvais au comble du bonheur, en dépit des
duretés, des humiliations dont il m’accablait.
Ah! qu’il veuille bien me rendre ces chaines,
qu’il les fasse plus lourdes encore... qu’il m’en
¢crase, ¢’est mon plus cher, mon seul désir !

La comtesse Leonora tressaillit aux accents
passionnes de cette voix assourdie.

— Ah ! chere, comme tu ’aimes ! Je ne pense
pas qu’Oriane puisse jamais 1’aimer ainsi !

Une lueur passa dans les yeux sombres de
Freihild.

—La comtesse Oriane est un mystere,
madame.

— Oui... peut-étre.



— Et les hommes aiment le mystere, chez la
femme.

— Tu crois que monseigneur Guido ?...

— J’ignore sa véritable nature. Cela, je vous
I’ai d¢ja dit, madame. Pas un seul instant je n’ai
pu la pénétrer. Il reste pour moi une énigme.

— Alors, voila deux énigmes ensemble ! dit la
comtesse avec un rire forcé. En vérité, c’est
beaucoup !

De nouveau, toutes deux garderent le silence.
Mais cette matinée ¢tait celle des rencontres.
Comme la voiture de la comtesse atteignait le
chateau, elle en croisa une autre ou se trouvaient
Aimery de Cormessan et son précepteur. Leonora
fit arréter pour s’informer gracieusement de la
sant¢ du jeune gargon.

—Je me sens mieux depuis quelque temps,
répondit-il. Les promenades en voiture que je
fais, des que le temps est meilleur, me sont
certainement tres favorables.

—C’est le docteur Frunck qui vous les a
conseillées ?



— Non, c’est ma sceur qui lui en a parle. 11 a
déclaré que je n’y pouvais trouver qu’un grand
bien.

— Et monseigneur Guido a permis ?...

— Mais oui. Il a donné I’ordre qu’une voiture
fit a ma disposition. Et, dés que je serai mieux
portant, j’aurai un cheval pour parcourir cette
belle forét.

— Quel aimable beau-frere... Vous voyez assez
souvent Oriane ?

—Tous les jours. Et maintenant, je suis logé
tres pres d’elle.

— Comment cela ?

— Oui, monseigneur Guido m’a fait quitter le
logis ou j’¢tais d’abord parce qu’il manquait d’air
et de lumicre. J’ai un appartement tout pres du
petit palais. C’est beaucoup plus agréable.

— En effet. Et Oriane est heureuse de tout cela,
naturellement ?

— Oh ! oul.

— Allons, tant mieux ! Que cela continue,



surtout ! Au revoir, monsicur de Cormessan.
Venez donc passer un moment chez moi, ['un de
ces apres-midi. Aujourd’hui, par exemple.

— Je vous remercie beaucoup, madame, mais
Oriane m’a dit que monseigneur Guido
m’interdisait d’accepter aucune invitation sans y
étre autorisé par lui.

—En ce cas... Il n’y a pas a insister, du
moment ou le comte Guido a parle...

D’un aimable geste de la main, la comtesse
répondit au salut d’Aimery. Quand sa voiture se
fut remise en marche, elle se tourna vers la dame
d’honneur :

— Eh bien ! Freihild, on a, me semble-t-il, un
grand souci d’€tre agréable a cette belle Oriane ?

La comtesse Moldau riposta, d’une voix qui
tremblait de colere contenue :

— Oui... beaucoup trop. Ce n’est pas dans ses
habitudes, méme avec les femmes qu’il honore de
ses faveurs.

—D’ou il nous faut conclure que cette jeune
Oriane plait beaucoup plus qu’aucune autre



jusqu’ici... et aussi qu’elle doit étre adroite,
infiniment adroite, qu’elle a su le prendre par
quelque point faible...

— Oh'! le point faible de monseigneur Guido !
dit Freihild avec une sorte de rire sourd et
sarcastique, je doute qu’il existe ! J’aurais cru, en
tout cas, que son immense orgueil, sa volonté si
dure et son mépris des influences féminines
rendraient toujours vaines les tentatives pour
obtenir de lui quelques complaisances.

— Ce qui prouve, je te le répete, que la jeune
personne est habile... dangereusement habile. Tu
avais raison, je le crains, Freihild, en la
comparant un jour a 1’eau qui dort. Mais avec un
homme de ce caractere, elle connaitra quand
méme de durs moments, et le dédain, le
délaissement.

—Je Despere bien ! dit la comtesse Moldau
entre ses dents serrées.
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Dans la partie la plus ancienne du chateau de
Tholberg, dénommeée pour ce motif le vieux
chateau, se trouvait un grand corps de logis bati
au bord d’un roc abrupt. Il datait du XI° siecle et
avait remplacé un logis beaucoup plus antique,
repaire de seigneurs loups audacieux et terribles
qui régnaient dé¢ja sur la contrée en maitres
redoutés. Un donjon énorme, menacgant, presque
sinistre sous sa patine sombre, s’€levait tout
contre lui, le dominant, I’écrasant.

La tradition rapportait qu’au-dessus du vieux
chateau existaient des cryptes, de profonds
souterrains, des passages secrets datant de mille
ans et plus. Un renom de terreur s’attachait a cet
ancien Tholberg ou, prétendait-on, revenaient les
ames des victimes immolées par le bon plaisir, la
vengeance ou I’implacable justice des comtes de
Faldensten. Car le donjon €tait une prison et sa



crypte renfermait la salle de tortures. Dans une
cour voisine on dressait 1’échafaud ou le gibet,
selon les cas. De lugubres histoires ¢taient
chuchotées en tremblant, dans le pays. Au cours
des siecles, il y avait eu de bien mystérieuses
disparitions. Et I’on parlait encore en frissonnant
d’effroi des plus récentes, celle d’Eberhard de
Halden et de sa fille Jutta, notamment, survenue
dix années auparavant.

Or, c’¢était dans cette partie de Tholberg, dans
le grand corps de logis dont les murs
indestructibles défiaient les siecles, qu’habitaient
les petites comtesses Madalena et Agnele, filles
du comte Guido, avec leur gouvernante
Benvenuta, ancienne femme de chambre de la
defunte comtesse Maria-Annunziata.

Elles habitaient la trois pieces, trop grandes,
mal éclairées par des ouvertures étroites et haut
placées. Sur les dalles, point de tapis. Pour
meubles, de lourds bahuts anciens, des armoires
profondes aux sombres vantaux sculptes, des lits
monumentaux dressés sur estrade, entre des
colonnes de chéne. L’hiver, elles grelottaient



dans ces salles immenses, en dépit des feux
allumés dans les énormes cheminées ; 1’été, la
tres grande fraicheur enrhumait sans cesse
Madalena, la plus délicate des deux sceurs.

Ce méme jour d’avril ou la comtesse Leonora
avait rencontré son fils et Oriane, les enfants
jouaient dans leur chambre sous la surveillance
de Benvenuta, quand une porte fut ouverte par le
valet attaché au service des petites comtesses. 1l
annonga :

— Sa Grace la comtesse Oriane.

Benvenuta sursauta et se leva vivement. Petite,
maigre, tres brune, elle avait de beaux yeux
sombres dans un visage flétri, ridé¢, de femme
vieillie avant 1’age. Ils témoignaient, en ce
moment, d’une stupéfaction meélée de colere
contenue en s’attachant sur la jeune femme qui
paraissait au seuil de la chambre.

— Je viens faire connaissance avec mes petites
belles-filles, signora, dit Oriane.

Elle employait la langue italienne, que lui
avait appris M'"™ Elisabeth qui la possédait



parfaitement.

Benvenuta fit une seche révérence, sans
répondre. Les enfants, assises pres de la
cheminée ou briilaient de grosses biliches, levaient
sur I’¢trangere des yeux ¢€tonnés et admirateurs.
Oriane alla vers elle, les mains tendues.

— Venez que je vous embrasse, cheres petites.

Elles tourn¢rent vers Benvenuta un regard
interrogateur. Sur un signe de la gouvernante,
elles se leverent. Madalena wvacillait sur ses
jambes trop faibles. Oriane la prit entre ses bras,
baisa le visage menu ou 1’on ne distinguait tout
d’abord que les yeux bruns trop grands pour cette
petite figure.

—Qui  est celle-ci? demanda-t-elle a
Benvenuta.

— La comtesse Madalena, madame.

Quand Oriane eut embrass¢ Agnele, elle
s’assit et prit sur ses genoux Madalena qui la
regardait avec une timidit¢é un peu sauvage.
D’une main douce, elle attira contre elle 1’autre
enfant, petite blonde dont les yeux bleus



considéraient avec admiration la belle dame vétue
de velours gris garni d’hermine.

— Comment se portent-elles ? demanda la
jeune femme a Benvenuta, demeurée debout dans
une attitude respectueuse, mais dont le regard
restait mefiant et hostile.

—Pas bien, madame... surtout la comtesse
Madalena.

Oriane passa une main caressante sur les
courtes boucles de I’enfant, d’un beau brun
fauve.

—Vous la faites soigner, cependant ? Le
medecin la voit ?

— Oui, madame. Mais a quoi cela sert-11 ? Il
faudrait...

Voyant qu’elle s’interrompait, hésitante,
Oriane reépéta :

— 11 faudrait ?
— Du jour, de la lumiere, du bon air. Mais ici...

Le regard d’Oriane fit le tour de la picce et
s’attrista, s’assombrit.



— C’est... monseigneur Guido qui a donne
I’ordre de les loger ici ?...

— Monseigneur Guido ou monseigneur
Tankred, je ne sais ! Mais c’est la méme chose.
Votre Grace ne 1’ignore pas.

— Non, ce n’est pas la méme chose ! dit Oriane
avec un €clair dans le regard.

Elle serra contre elle le corps fréle de
Madalena et caressa la joue d’Agnele.

— Cela changera, mes petites filles. Vous
n’avez plus votre maman, mais du ciel ou elle est,
c’est moi qu’elle charge de vous protéger, de
VOus aimer.

— Maman ? La voila, dit Agnele.

Elle tendait le doigt vers un portrait attach¢ au
mur. Il représentait une jolie femme blonde en
grand habit de cour. Cette jeune personne avait
une physionomie altiere et son regard, un peu
dédaigneux, semblait s’attacher sur Oriane, qui
eut un frisson de malaise.

— La princesse Maria-Annunziata de Bourbon,
dit Benvenuta en appuyant sur les mots, avec un



accent de respect profond.
— Pauvre femme ! murmura Oriane.

Benvenuta lui jeta un coup d’ceil ou
I’amertume se melangeait avec une sorte de
colere.

— Qui, elle fut malheureuse, madame !... Elle
fut bien malheureuse ! dit-elle d’une voix sourde.
Et ses filles le seront aussi. Telle est la destinée
des femmes, ici.

Dans le regard que rencontrait Oriane, celle-ci
lut sans peine la pensée de Benvenuta : « Vous
aussi, vous serez comme les autres. » FEt elle
comprit que cette femme s’en réjouissait.

Un sourire un peu ironique détendit les Ievres
de la jeune comtesse. En baisant le front que
Madalena appuyait contre son épaule, elle dit a
mi-voix :

— Nous verrons a la faire changer pour vous,
cette destinée, mes petites filles.

Puis elle mit ’enfant a terre et se leva. D’un
sac de satin blanc pendu a son poignet, elle sortit
deux boites ¢légantes qu’elle mit entre les mains



de Madalena et d’Agnele.

—Voila des bonbons pour vous, mes
mignonnes... en attendant bien d’autres choses
qui vous feront plaisir.

Sa main caressa encore la joue d’Agnele, celle
de Madalena. A cette derniere, elle dit avec un
sourire :

— Vous avez les yeux de votre pere, enfant, et
la méme nuance de cheveux.

Pendant un moment, elle considéra
pensivement la toute petite fille, menue, tres fréle
dans sa robe de gros lainage brun. Puis elle lui
sourit encore et sortit, apres un léger signe de téte
a Benvenuta, qui faisait la révérence.

— Ah'! bien voila une visite a laquelle je ne
m’attendais guere ! murmura I’Italienne. Qu’est-
ce qui lui a pris, a cette belle dame, de venir voir
mes petites filles ?7... Et comment monseigneur
Guido 1I’a-t-1l permis, lui qui ne daigne méme pas
se souvenir de leur existence ?

Agnele, a ce moment, ¢leva la voix :

—Oh! Benvenuta, qu’elle est jolie, cette



dame ! Et comme sa robe est belle ! Qui est-elle,
dites ?

—C’est la seconde femme de monseigneur
Guido. La premicre €tait votre maman.

— Est-ce que maman avait de belles robes
comme cela ?

—Bien str! Elle ¢tait une trés grande
princesse, de bien plus noble famille que celle-ci.

Madalena dit de sa voix claire et douce :

—Oh! certainement qu’ils ne sont pas
ordinaires ! marmotta Benvenuta. On comprend,
dés qu’on la voit, que monseigneur Guido la
trouve a son golt. Mais, a mon avis, elle n’¢était
pas d’assez haut lignage pour qu’il en fit son
¢pouse... Enfin, ces comtes de Faldensten n’ont
pas les 1dées de tout le monde! conclut
I’Italienne tres bas, comme si elle craignait que
les murailles elles-mémes 1’entendissent.

Oriane, en quittant ses petites belles-filles,
s’engageait de nouveau dans les couloirs, les
galeries, veritable deédale qu’il lui avait fallu
suivre pour arriver a son but. Un imposant



laquais a la livrée comtale, appartenant au service
particulier du comte Guido, lui avait servi de
guide et, maintenant encore, lui indiquait le
chemin. Quand ils furent hors du vieux chateau,
elle lui dit :

— Conduisez-moi chez la comtesse Ottilie,
Albrecht.

C’¢était la premiere fois qu’Oriane rendait
visite a sa belle-sceur. Elle aurait di, pour obéir a
I’étiquette, Etre accompagnée de sa dame
d’honneur. Car les rapports entre parents, chez
les Faldensten, ¢étaient réglés par un strict
protocole. Aussi Ottilie montra-t-elle quelque
surprise et, plus encore qu’elle, M"® de Hadstein,
sa demoiselle d’honneur, d’une telle dérogation
au cerémonial. Mais Oriane n’en fut pas moins
accueillie aimablement par sa belle-sceur ! Elles
ne s’¢taient vues jusqu’alors qu’au souper,
chaque soir, et dans les réunions de cour. A peine
echangeaient-elles quelques paroles, Ottilie
gardait une attitude effacée, Oriane se tenait sur
la réserve, observant, écoutant surtout, dans cette
cour ou elle ¢tait encore si nouvelle venue. Elles



causerent un peu cet apres-midi-la, non comme
elles 1’auraient voulu toutefois, a cause de la
demoiselle d’honneur. Mais Oriane put se rendre
compte qu’Ottilie avait une intelligence fine,
malheureusement trop peu cultivée, comme il
¢tait d’usage chez les filles de la maison de
Faldensten.

— Vous serait-il agréable, que je vous préte
quelques livres ? demanda Oriane, comme la
jeune fille exprimait son regret de ne pas
connaitre un auteur dont lui parlait sa belle-sceur.

—Oh'! certes! Mais cela ne plairait pas a
monseigneur Guido.

— Pourquoi donc ? Je le lui demanderai et, bien
certainement, il n’y verra pas d’inconvénient.

—Je n’en suis pas si sire. Ne savez-vous pas
qu’il juge qu’un cerveau féminin ne vaut pas la
peine d’étre cultive ?

De ’amertume se mélait a la résignation dans
I’accent d’Ottilie.

— Non, je ne m’en suis pas apercue.

Oriane souriait, de ce doux et mystéricux



sourire qu’elle avait en parlant de Guido.

—Et je suis bien slre qu’il ne verra aucun
inconvénient a ce que je vous propose.

Ottilie la considérait avec un ¢tonnement mele
d’admiration. Quelle singuliere assurance chez
cette jeune femme ! Et quelle radieuse lumicre
dans ses yeux ! Quelle douceur dans ce sourire si
gai, si sincere !

« Comme elle a I’air heureux ! » songeait tout
a coup Ottilie.

— Votre nicce Agnele vous ressemble, Ottilie,
dit Oriane qui la regardait pensivement.

— Ma niece Agnele ? Vous la connaissez ?

—Je viens de les voir toutes les deux. Elles
sont bien fréles, bien dé¢licates, ces pauvres
petites. Elles s’¢tiolent, dans ces grandes
chambres sombres et si froides. Je vais en
informer leur pere, qui I’ignore certainement.

M'" de Hadstein, dans sa stupéfaction, ouvrit
aussi grands qu’elle put ses yeux pales, et Ottilie
dit avec effroi :

— Oh ! ne vous hasardez pas a lui parler de ses



enfants ! Il les dédaigne, il ne s’occupe jamais de
ce qui les concerne et ne veut pas qu’on lui en
dise mot.

—Je lui en a1 parle€ pourtant, puisque je lui ai
fait part de mon désir de les connaitre. Et vous
savez qu’il ne m’a pas dévorée, le seigneur loup...

Oriane riait, avec une petite lueur d’ironie
dans le regard. Puis elle se leva en disant :

— A ce soir, Ottilie.

Elle tendit la main a sa belle-sceur, répondit a
la révérence de M"™ de Hadstein et quitta
I’appartement. Par une longue galerie décoree de
fresques, elle gagna le petit palais. La baronne de
Freiswitz [Dattendait dans le salon dit « de
Jacob », ou I’histoire du patriarche biblique était
représentée sur les magnifiques tapisseries qui la
décoraient. Elle annonga :

— Monseigneur Guido a fait avertir Votre
Grace, voici un moment de¢ja, qu’il 1’attendait
dans son cabinet.

— Ah'! fort bien. Cheére madame de Freiswitz,
nous prendrons sans doute le caf¢ la. Je vous



donne donc votre liberté jusqu’au souper.

Oriane sourit aimablement a la dame
d’honneur et quitta la piece, dans un bruissement
de soie.

M™ de Freiswitz la suivit d’un long regard, en
soupirant, et songea : « Pauvre jeune délicieuse
créature ! Pauvre ame si délicate ! Ne la brisera-t-
il pas un jour, elle aussi? Hélas! comment
espérer le contraire, avec cet homme
redoutable ! »
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Un vif soleil de mai entrait dans la grande
salle tendue de cuir cordouan, s’étendait en
longue trainée sur le tapis de Turquie, arrivait
jusqu’au comte Tankred et a son fils, tous deux
assis pres d’une table chargée de papiers. Cette
piece €tait le cabinet du comte régnant. Guido,
bien qu’il elt recu pleins pouvoirs de son pere,
venait par déférence I’entretenir des affaires du
petit Etat. Le comte Tankred approuvait toujours
les actes de son héritier, d’ailleurs géneralement
conformes a ses propres idees. Toutefois,
aujourd’hui, il  manifesta une  surprise
désapprobatrice au sujet d’une commutation de
peine signée par Guido.

—Quoi! un an de prison au lieu du gibet ?
Pourquoi cela, Guido ?

—J’ai trouvé que la faute ne valait pas cette
peine.



— Pourtant, le jugement avait ét¢ prononcé par
toi.
— J’ai réfléchi ensuite, mon pere.

Le comte Tankred n’insista pas. Guido, par sa
profonde intelligence, sa culture d’esprit tres
¢tendue, exercait sur lui la plus grande influence.
Devant ce fils intellectuellement trés supérieur a
lui et dont la nature avait toujours eu un cote
enigmatique, le pere abdiquait cette volonté que
personne d’autre, par ailleurs, n’avait pu faire
ceder.

Apres quelques propos divers sur les affaires
de I’Etat, le comte régnant demanda :

—Tu as donc jugé bon de faire quitter a tes
filles le vieux chateau ?

—Oui, elles y dépérissaient. Je les ai fait
installer dans I’aile Sud.

Le comte Tankred eut un dédaigneux
mouvement d’épaules.

— Ces enfants ont une faible constitution. Fort
heureusement, Maria-Annunziata ne t’a pas
donné¢ de fils. Ton premier mariage fut une



erreur, Guido. Une race vigoureuse et intacte
comme la notre doit éviter de chercher femme
dans ces familles princiceres ou se sont multipliées
les alliances entre consanguins. Mieux vaut cent
fois arréter son choix sur une maison moins
illustre, dés qu’elle nous parait irréprochable au
point de vue physique. Telle est Oriane.
Admirablement belle — plus belle chaque jour que
la veille, semble-t-il — et de santé parfaite, n’est-
ce pas ?

— En effet.
— Tu es toujours satisfait de ce mariage ?
— Tres satisfait.

Pendant un instant, le comte Tankred, avec un
demi-sourire sur les levres et une lueur
d’orgueilleuse complaisance dans le regard,
considéra son fils qui, de la houssine qu’il tenait a
la main, frappait sa botte a petits coups.

— Et la comtesse Moldau ? Décidément, elle ne
te plait plus ?

—La comtesse Moldau ? C’est de 1’histoire
ancienne, cela !



Le comte Tankred eut un rire amusé.

— Oh ! ancienne ! Je crois que tu as ’humeur
encore plus changeante que la mienne, mon cher
ami. Mais les candidates a ta faveur ne manquent
pas, et il en est de charmantes. La petite baronne
d’Elbernheim, entre autres.

— Je n’aime pas les rousses.

—Oh! elle I’est st peu. Et quel teint
¢blouissant. Gisele Feldwich aussi est d’une
beaut¢ rare, d’une ¢légance parfaite. Elle ferait
une favorite trés représentative.

Guido siffla son chien couché au seuil de la
porte.

— Trop grande, dit-il laconiquement.

— Eh ! cher, tu as la réputation d’étre difficile,
mais tu la mérites ! dit le comte Tankred en
souriant.

Guido sourit aussi, a peine, du coin des lévres.
Il passa la main sur la téte du dogue, puis laissa
tomber ces mots, avec une nonchalance ironique :

— Je suis, en effet, de plus en plus difficile.



—Eh ! tu en as le droit, cher enfant. Ce n’est
pas moi qui t’en blamerai... Cependant Oriane a
trouvé grace devant toi. Il est certain qu’elle est
une femme inégalable. Tu as choisi
admirablement, Guido. Quels beaux rejetons de
Faldensten vous nous donnerez !

La satisfaction, 1’orgueil vibraient dans
I’accent du comte Tankred. Il se leva sur ces
derniers mots en disant :

— Allons chez ta mere, maintenant. Oriane y
est ?

— Mais oui, mon pere.

— Il parait qu’elle voit assez souvent Ottilie,
depuis quelque temps ?

— Je I’y ai autorisée.

— Ah ! fort bien ! Mais sais-tu aussi qu’elle lui
préte des livres ?

— Je le sais.

— Bon, bon... Du moment ou c’est dans tes
idées. Moi, 1l m’importe peu. Cerveaux de
femmes, choses négligeables. Mais je te croyais
de cette opinion.



— Cela dépend de la qualit¢ des cerveaux !
Certains gagnent a recevoir une culture
judicieuse. Celui d’Oriane est de ce nombre.

— Mais Ottilie ?

— Ottilie, j’1gnore... Oriane, qui a beaucoup de
finesse et de bon sens, me renseignera a ce sujet.

Le comte Tankred eut un petit sifflement de
dédain.

— Le jugement d’une femme ! Peuh ! Tu n’es
pas homme a t’y fier, mon cher ami. Mais tout
cela n’a pas d’importance. Si tu veux faire une
expérience sur Ottilie, libre a toi. Tu seras
probablement bient6t le chef de la famille et je te
laisse, d’ores et déja, maitre d’agir a ton gré, pour
tes soeurs.

Tout en parlant, les deux comtes, suivis du
dogue Attila, avaient quitt¢ la piece et se
dirigeaient vers le Pavillon d’argent. Il y avait
aujourd’hui réception restreinte chez la comtesse
régnante. Une vingtaine de femmes ¢légantes, des
hommes en habit de cour ou en tenue militaire
entouraient Leonora, sa belle-fille et Ottilie,



auxquelles €taient venues se joindre 1’abbesse et
la comtesse Heé¢lene. M™ de Fonteilleux se
trouvait 1a aussi. La comtesse Leonora lui
témoignait une grande amabilité qui contrastait
avec la froideur d’Oriane. Car celle-ci ne pouvait
oublier la fausseté, la sécheresse de coeur dont
avait fait preuve la chanoinesse a 1’¢gard de ses
jeunes parents malheureux. Mais M™ de
Fonteilleux affectait de ne point s’en apercevoir
et réservait tous ses empressements, toutes ses
flatteries pour la comtesse Leonora.

Autour d’Oriane, il y avait deux partis. Les
hommes 1’admiraient, I’entouraient de discrets
hommages ; les femmes, jalouses, plus ou moins
férocement selon leur nature, gardaient a son
egard une attitude d’expectative légerement
hostile. Ne savait-on pas que les caprices du
comte Guido avaient tot fait de se succéder, et ne
pouvait-on raisonnablement espérer que cette
trop belle Oriane serait quand méme vite
délaissée ? Des lors, ne valait-il pas mieux faire
sa cour a la comtesse Leonora qui, par sa brillante
intelligence, son insinuante habileté, avait su
acquerir de chauds partisans ? On ne risquait rien



puisque le jeune seigneur loup, pas plus que tout
autre Faldensten, ne se soucierait de ce qui
pourrait paraitre a sa femme désagréable ou
blessant. D’ailleurs, il y avait maniere de s’y
prendre, habilement, sournoisement, pour
froisser, humilier cette trop séduisante jeune
comtesse. On pouvait, quant a cela, se fier aux
dames de la cour de Faldensten.

Oriane, sans se douter de la malveillance qui
la guettait, conservait son habituelle attitude de
réserve gracieuse aussi bien dans les réunions
officielles qu’au milieu de sa nouvelle famille.
Elle était, cet apres-midi, vétue a merveille d’une
robe velours vert pale garnie de points de Venise.
Une ¢toile d’émeraudes et de diamants €tincelait
dans la chevelure soyeuse aux si beaux tons d’or,
qu’aucun nuage de poudre ne voilait. Le comte
Guido ne voulait pas qu’elle en mit, avait
répondu la jeune femme a sa belle-méere quand
celle-ci, au retour de Palsheim, s’était étonnée de
ne point lui en voir. Et depuis lors, ces dames de
la cour, y compris la comtesse régnante, portaient
leurs cheveux sans poudre, puisque tel était le
golt de monseigneur Guido.



L’entrée des deux comtes interrompit une
conversation animee, conduite par Leonora.
Celle-ci leur preésenta un jeune Romain de noble
famille, le marquis Emilio Favella, dont la mere
avait ¢t¢ sa compagne d’enfance. Il venait pour
faire la connaissance d’une jeune personne de la
cour, Gisele Feldwich, avec laquelle voulait le
marier la comtesse régnante.

C’était un homme aimable et séduisant, doué
d’un esprit vif, sinon profond, et d’une large
culture intellectuelle. Il parut agréer au comte
Guido, qui s’entretint assez longtemps avec lui
pendant cette réception.

Comme se terminait la collation servie par des
valets en livrée bleue et argent, la comtesse
Leonora dit a son fils :

—J’ai trouvé en don Emilio un conseiller
précieux pour notre féte costumée du mois
prochain, monseigneur. Il nous donnera des idées
nouvelles et originales, ainsi que je m’en suis
apercue en 1’entretenant a ce sujet.

— Ah! vous vous occupez de ces frivolités,
don Emilio ?



Un sourire de légere raillerie venait aux levres
de Guido :

— Parfois, monseigneur... pour é&tre agréable
aux nobles et charmantes hoétesses qui veulent
bien m’accueillir.

Le marquis Favella, en parlant, s’inclinait avec
une grace respectueuse vers la comtesse Leonora.
Mais son regard, 1’espace d’un éclair, s’ctait
arrété sur la jeune femme vétue de velours vert
qui parlait peu et gardait un air pensif, en tenant
sa délicate main blanche posée sur la téte du
dogue Attila, assis pres d’elle.

—Ne vous laissez pas circonvenir par les
femmes, je vous le conseille, dit Guido sur un ton
sarcastique. Sans quoi, elles vous lieront pieds et
poings. Leur ingéniosité, leur golit du plaisir sont
assez grands pour leur permettre de se passer de
vous... N’est-ce pas, princesse Feldwich, et vous,
madame d’Elbenheim, que vous saurez trouver,
sans ’aide du marquis Favella, le travestissement
qui vous fera irrésistibles ?

Les interpellées se trouvaient assises [’une
pres de 1’autre, comme pour mieux faire valoir



leur beauté différente. La baronne d’Elbenheim,
femme d’un €écuyer du comte Tankred, était une
jolie petite personne blonde, légerement rousse,
menue, mais bien proportionnée, dont les yeux
gris veloutés savaient prendre 1’expression la plus
angelique. Gisele Feldwich, d’origine hongroise
par sa mere, passait, avant I’apparition d’Oriane,
pour la plus belle personne de la cour. Elle avait
vingt ans, une taille de statue, de soyeux cheveux
noirs, et, dans un visage d’une régularité parfaite,
des yeux couleur de turquoise, un peu étranges,
souvent comme voilés d’indifférence et qui, tout
a coup, flambaient d’un feu vif dont toute cette
calme physionomie semblait embrasée. Sa
beauté, son charme nonchalant étaient rehaussés
toujours par la plus grande élégance. A la cour,
on tenait M™ d’Elbenheim et elle comme les
candidates les mieux qualifiées pour remplacer la
comtesse Moldau dans cette situation de favorite
en titre.

A Dinterpellation railleuse du comte Guido,
Laura d’Elbenheim  rougit, en  baissant
modestement les yeux. Gisele Feldwich inclina
son buste superbe et répondit avec un sourire a la



fois humble et provocant :

—Nous nous y essayerons du moins,
monseigneur.

— Et vous étes certaines d’y réussir, j’en suis
persuadé. Don Emilio aura ainsi plus de loisirs
pour composer son propre travestissement, dont
je ne doute point qu’il soit parfait.

Le comte Guido, en parlant ainsi, enveloppait
de son regard ironique 1’¢élégant habit de cour
dont ¢€tait vétu le jeune Romain, visiblement tres
raffiné dans sa tenue.

— Nos fétes de carnaval nous ont accoutumes a
ce divertissement, répliqua don Emilio avec le
sourire doux, insinuant, qui semblait habituel
chez lui. Mais peut-&tre Votre Grace Sérénissime
ne le golte-t-elle pas ?

— Personnellement, non. Je me contente du
coup d’ceil qui peut étre agréable, si la féte est
bien reglée.

— Mais vous permettrez a la comtesse Oriane
de se travestir ? demanda Leonora.

Elle venait de jeter un coup d’ceil vers sa



belle-fille et sentait un sourd agacement, une
imprecise inqui¢tude pénétrer en elle devant la
fiert¢ pensive, la sérénité mystérieuse de cette
jeune femme qui €clipsait les plus incontestables
beautés de la cour.

— Nous verrons, répondit brievement Guido.

Il eut un rapide coup d’ceil vers sa femme, en
répondant ainsi. Sur les levres d’Oriane passa un
sourire, presque insaisissable, tandis que les
paupicres s’abaissaient légérement comme pour
cacher I’¢éclair malicieux qui traversait les beaux
yeux sombres. Il fallait toute 1’attention en éveil
d’une Freihild pour les intercepter, ces regards,
ces sourires qu’elle guettait farouchement. Que
cachaient ces deux étres aussi énigmatiques 1’un
que ’autre ? Freihild, avec I’instinct de la passion
et de la jalousie, pressentait que le comte Guido
donnait a Oriane, dans sa vie, une place que nulle
n’y avait encore jamais occupée. Mais jusqu’a
quel point cet amour exercait-il son influence sur
I’orgueilleuse volonté du seigneur loup ?

Freihild cherchait vainement un moyen de
connaitre ce qui se passait au petit palais. Dans



Tholberg fonctionnait un systéme d’espionnage
qui renseignait le comte Tankred sur tout le
personnel du chateau, y compris I’entourage de sa
femme, et celle-ci, a son tour, avait ses créatures
qui lui rapportaient ce qui pouvait l’intéresser.
Mais le petit palais restait inviolable. Un
surintendant choisi par le comte Guido y exergait
une surveillance minutieuse et, fort des
instructions peremptoires du maitre, tenait le
personnel sous une implacable discipline de
silence. Monseigneur Guido tenait bien close sa
tour d’tvoire et y enfermait sa femme — qui ne
devait en ¢prouver nul déplaisir, a en juger par
I’apparence.

Quand les deux comtes se furent retirés,
I’abbesse prit conge de sa belle-sceur. Elle offrit
une place dans sa voiture a M™ de Fonteilleux
pour qui cette amabilité¢ fut un peu de baume sur
la cuisante blessure de son amour-propre. Car,
dans les quelques occasions ou elle s’ctait
trouvée en présence du comte Guido depuis le
mariage d’Oriane, il lui avait témoigné la plus
¢crasante indifférence, ne semblant méme pas
s’apercevoir de sa présence. Aujourd’hui 1l avait



accentu¢ encore, si possible, cette attitude, et la
chanoinesse avait eu I’impression que les
courtisans, remarquant cela, s’écartaient d’elle
comme d’une pestiferce.

Elle cherchait en vain la raison d’un tel
ostracisme qui la précipitait dans un abime
d’humiliation. Car on ne pouvait raisonnablement
supposer qu’Oriane elt assez d’influence pour
faire partager ses griefs a un homme de cette
nature, si dédaigneux des contrariétés, des soucis
féminins. Mais quoiqu’elle pensat ainsi, M™ de
Fonteilleux gardait au fond du cceur une sourde
colére, une haineuse mefiance contre cette jeune
cousine qui lui devait une ¢€lévation inespérée —
oui, qui la lui devait, car enfin, que serait-clle
devenue, si elle, Athénais de Fonteilleux, ne
’avait accueillie ?

La comtesse Leonora et Freihild n’étaient pas
moins curieuses des raisons qui motivaient cette
defaveur si marquée a 1’égard de la chanoinesse.
Elles eurent encore ce soir-la un nouveau sujet de
surprise quand le comte Guido, apres le souper,
dit a sa mere :



— Veuillez, a I’avenir, madame, vous dispenser
d’inviter la comtesse de Fonteilleux.

— M™ de Fonteilleux ? Vous ne voulez pas,
monseigneur ?...

— Non. Cette personne me déplait !

— Ah ! fort bien. Je supposais faire ainsi plaisir
a Oriane...

La comtesse Leonora glissait un coup d’ceil
vers la jeune femme debout pres de Guido,
semblable a un beau sphinx avec ses yeux
profonds demi voilés par la soyeuse frange des
cils.

—Oriane n’a pas d’autre opinion que la
mienne, dit froidement Guido.

Rien, sur la physionomie d’Oriane ne
témoigna qu’elle jugeat excessif cet article du
code a ['usage d’une parfaite comtesse de
Faldensten.

—Eh! il serait beau qu’il en fit autrement,
repliqua le comte Tankred avec le petit
ricanement qui lui était familier. Quand, par
hasard, quelque idée d’indépendance est passée



dans I’esprit d’une femme de notre famille, elle
s’en est repentie jusqu’a la fin de ses jours. Et les
prisons du vieux chateau sont toujours la pour
recevoir les belles insoumises.

Le wvisage d’Oriane frémit; son regard,
soudainement chargé d’inqui¢tude, presque
d’effroi, se tourna vers Guido.

Une lueur passait dans les yeux du jeune
comte. Sa voix s’¢leva, bréve, impatiente,
dénotant une violente contrariété :

—1Il n’y a pas d’insoumission a craindre, mon
pere.

— Evidemment ! A moins d’étre démente...
Mais, il est toujours bon de menacer une femme,
esprit frivole ou oublieux.

Sous le dur regard de son pere, Ottilie devint
tres pale, baissa des yeux troublés. Oriane vit
frissonner ses épaules sous la soie de sa robe.

— ... Bt c’est ainsi que ’on tient en main ce qui
ne demanderait qu’a s’émanciper. Mais tu n’as
plus de lecons a recevoir de moi sur ce sujet,
Guido. Grace au ciel, tu la possedes, cette main



de fer qui écrasera les resistances, bien
problématiques d’ailleurs.

— Impossibles, voulez-vous dire ? répliqua
Guido avec un sourire de froid dédain.

Un orgueilleux contentement parut dans le
regard que le comte Tankred attachait sur son

fils.

— Impossibles, en effet, avec toi. Et je suis
bien assuré que tu sauras faire de tes fils des
seigneurs loups dignes de tes ancétres, dignes de
toi.

De nouveau, Oriane frémit. Ses beaux yeux
profonds glissérent un regard inquiet vers le
visage 1mpassible de Guido. Puis, presque
aussitot, les levres qui venaient de trembler se
detendirent en un sourire léger, trés doux, un peu
amuse, les yeux reprirent leur sérénité, leur
mystérieuse lumicre.

Quand Freihild fut seule avec la comtesse
Leonora, elle lui jeta ces mots d’une voix que la
colere faisait trembler :

— C’est a cause d’elle que monseigneur Guido



tient en s1 complete disgrace M™ de Fonteilleux !
— A cause d’elle ? Pourquoi ?

—Je I’ignore. Mais cela est, j’en suis sire ! Et
avez-vous vu la colere de monseigneur Guido, a
cette réflexion menacante de monseigneur
Tankred ? Et son regard a elle ?... son regard
inquiet d’abord, et qui se rassurait apres avoir
rencontré celui de son mari.

— Oh ! Freihild, je n’observe pas comme toi !

— C’est que ’amour et la haine voient clair 1a
ou d’autres ne trouvent qu’obscurité. Et je la hais,
cette femme !... je la hais autant que je I’aime,
lui !

La voix de Freihild vibrait de sauvage passion.
La comtesse murmura avec effroi :

— Prends garde !... Prends garde ! Si quelqu’un
t’entendait !

Freihild leva les épaules.

—Que m’importe ! dit-elle aprement. Que
m’importe tout, et la vie elle-méme, si1 je dois
continuer de la voir prés de lui, heureuse... de
revoir dans ses yeux ce que j’y ai vu



aujourd’hui...
— Quoi donc ?

— La certitude de n’avoir rien a craindre de lui
et la joie d’€tre aimée.



\%

Il ¢tait un point sur lequel le comte Tankred
laissait enticre liberté a sa femme : celui des
divertissements. Lui et Guido jugeaient fort au-
dessous d’eux ces superfluités, bonnes,
déclaraient-ils, pour les cerveaux féminins. Et ils
tenaient pour une grande faveur de leur part d’y
assister, a moins que, précisement ce jour-la, ils
cussent la fantaisie de se rendre a ’'un de leurs
pavillons de chasse, pour la plus grande
mortification de la comtesse régnante.

Celle-ci avait un génie particulier pour
I’organisation de ces fétes et Freihild, Ia
secondait habilement dans sa tache. Les invités
venaient de fort loin, et de Vienne méme.
Thalberg en logeait un certain nombre, le vieux
palais de Rupelsheim recevait les autres. Tous ces
hotes ¢étaient traités de maniere fastueuse, les
comtes de Faldensten ayant toujours eu renom de



large hospitalité.

Leonora se piquait de ressembler a ses aieules
de la Renaissance, grandes dames a demi
paiennes dans leurs idees et fort larges sur le
chapitre de la morale. Ce n’était pas le comte
Tankred qui I’elit contrariée sur ce sujet. Aussi
avait-elle coutume de donner a ces fétes de la
cour le ton fort libre dont elle usait fréquemment
dans la conversation et que ses familiers
adoptaient, sachant ne pas déplaire au comte
régnant — ni, tres probablement, au comte Guido,
puisque celui-c1 n’en avait jusqu’alors t€émoigne
aucune désapprobation.

Or, cette fois, elle eut la tres vive surprise de
voir son fils lui demander communication du
programme. Et avec non moins de stupéfaction,
elle I’entendit déclarer, apres qu’il en eut pris
connaissance :

—1I1 faudra supprimer cette mascarade
mythologique. C’est ridicule et inconvenant.

—Quoi ? Le réveil de Vénus ? Mais ce sera
delicieux, je vous assure ! Gisele Feldwich est
assez grande dame pour mettre dans son role



toute la mesure convenable.

— Ah'! c’est la belle Gisele qui devait figurer
Vénus ? Eh bien! il faudra qu’elle renonce a
nous charmer par ce moyen-la, répliqua Guido
sur un ton de glaciale moquerie.

La comtesse Leonora savait inutile d’insister.
D’ailleurs elle ne I’aurait point osé, bien moins
encore pres de son fils que de son mari. Le comte
Tankred pouvait se laisser parfois prendre a
certaines  adroites manceuvres  féminines,
impuissantes devant la subtile intelligence, la
redoutable clairvoyance de Guido.

En pensant un peu apreés a cette surprenante
interdiction, Leonora se souvint qu’a diverses
reprises au cours du repas, quand la conversation
prenait un ton inconvenant, Guido y avait
nettement coupé court avec cette froide autorite
dont son pere lui-méme subissait I’empire.

—Eh ! je ne suppose pourtant pas que ce soit
par ¢gard pour la blanche et pieuse Oriane !
disait-elle a sa confidente. Lui qui a toujours
prétendu que la femme, perverse par nature, n’a
de la vertu que les apparences !



— Qui sait ? répliquait Frethild, de plus en plus
sombre et rongée par la jalousie.

Chez Leonora, la sourde hostilité qui existait
déja contre sa belle-fille s’augmenta encore ce
jour-la. Et dans I’ame de cette femme dont la
beauté se flétrissait, elle devint de la haine, le
jour de la féte, quand parut Oriane vétue en
dogaresse de Venise, portant sur sa robe de
brocart blanc tissé d’or, sur la pure blancheur du
cou, dans le chaud reflet des cheveux, les plus
merveilleux joyaux dont elit jamais €té parée une
comtesse de Faldensten. Tellement saisissante
ctait sa beaute, ce soir-1a, que les plus seéduisantes
parmi les femmes de cette assemblée semblerent
perdre une grande partie de leur charme.

Le comte Guido, lui, n’¢tait pas travesti. Son
habit de velours brun n’avait d’autre ornement
que des manchettes de dentelle précieuse et un
gilet de soie blanche brod¢ de couleurs éteintes.
Quand le marquis Favella vint le saluer, la sobre
¢légance de cette tenue s’affirma mieux encore
pres du riche costume du XVI® que portait le
jeune Romain.



— Vous étincelez comme le soleil, don Emilio,
dit le comte Guido avec un coup d’ceil moqueur
sur les diamants du pourpoint de velours vert.
Prenez garde de ne pas ¢éblouir toutes ces dames,
desquelles vous feriez ensuite des désesperees.

—Je n’ar point tant d’outrecuidance,
monseigneur !

— Non, contentez-vous de fasciner la princesse
Feldwich, puisque vous €tes ici pour elle.

Et le comte s’¢loigna, laissant don Emilio fort
envi¢ des courtisans pour cette attention que lui
accordait monseigneur Guido, si avare de ses
bonnes graces.

L’archiduc Ludwig-Karl, le fiancé d’Ottilie,
assistait aussi a cette féte. Lui non plus n’était pas
travestl, mais il portait avec la plus complete
in¢légance, sur son buste maigre et a demi
contrefait, sa tenue militaire dont le drap blanc
donnait a son teint bilieux une nuance verdatre.
Petit, les jambes un peu cagneuses, les traits de
travers, il avait en outre la plus maussade figure
du monde et des yeux sournois, mauvais, tout
injectés de sang. Le moral, disait-on, répondait a



cet aimable physique. Mais ce prince autrichien
¢tait fort riche et, surtout, se trouvait proche
parent de I’empereur. Il se pouvait qu’un jour ses
descendants fussent appelés a monter sur le trone.

Le mariage devait se célebrer dans quelques
semaines. Ottilie semblait résignée. Mais
aujourd’hui, elle paraissait d’une paleur frappante
dans ce costume du Moyen Age qui seyait a sa
grace noble et ficre.

Le temps, tres chaud, permettait qu’une partie
de la fé€te se déroulat dans les jardins proches du
Pavillon d’argent. Ils étaient illuminés, offrant
ainsi un incomparable coup d’ceil. La lune, a son
troisiéme quartier, voyait éclipser sa lueur
discrete. Quant aux salons et a la galerie de
porphyre, ils n’€taient qu’un ruissellement de
lumiere tombant des lustres énormes, des hauts
cand¢labres d’argent massif. En tous ces lieux
allait et venait une foule parée, couverte de
joyaux, qui ressuscitait des costumes d’autrefois.
Certains de ces invités portaient le domino ou le
masque ; mais D’étiquette  exigeait qu’ils
retirassent celui-ci au cas ou 1’un des membres de



la famille souveraine leur adressait la parole. En
attendant, 1ils s’amusaient a intriguer les
personnes de leur connaissance. L’un d’eux
cependant, grand, de noble allure et portant un
domino violet foncé, restait a 1’écart et semblait
surtout désireux d’éviter les regards des comtes
de Faldensten et de la comtesse Leonora. Il
demeurait presque constamment dans les jardins
et se hasardait seulement pendant quelques
instants dans la galerie ou les salons. Alors, ses
yeux cherchaient quelqu’un et s’arrétaient
longuement sur une jeune chatelaine du Moyen
Age, pale et grave, qui accomplissait avec une
graice machinale les gestes prescrits par
I’¢tiquette.

Le comte Tankred avait paru au
commencement de la réception ; mais 1l se retira
bientot. Il souffrait wvisiblement aujourd’hui,
comme le démontrait 1’altération de sa
physionomie, que toute sa rude ¢€nergie ne
pouvait dissimuler.

Ce fut donc le comte Guido, seul, qui continua
de recevoir les hommages des courtisans. Il était



le futur maitre et, en réalité, déja le maitre
effectif. Devant lui, sur le théatre dressé dans la
galerie, une excellente troupe de Vienne joua une
comedie. Puis des dames et seigneurs de la cour
danserent, fort bien, le ballet des Fruits et des
Fleurs.,

Gisele Feldwich était une superbe rose et M™
d’Elbenheim une charmante violette aux yeux
baissés. La comtesse Moldau avait entremélé ses
cheveux noirs de pampres et de raisins violacés.
Une peau de léopard I’enveloppait, découvrant
ses ¢paules. Ainsi costumee en bacchante, elle
dansa avec fougue, ses yeux ardents sans cesse
tournés vers le comte Guido. Celui-ci, accoudé au
bras de son fauteuil, ne laissait voir sur sa froide
physionomie aucune marque d’intérét. Pres de
lui, la belle jeune comtesse gardait cet air de
radieux mystere qui excitait chez Frethild la plus
haineuse curiosité. Ce soir surtout — ce soir ou le
charme incomparable de cette Oriane paraissait
dans tout son éclat !

—Eh! Cette pauvre Moldau cherche a
reprendre monseigneur Guido, qu’en penses-tu,



Léo ? dit a la fin du ballet la princesse Tevish a
son neveu M. de Trenlau, le premier écuyer du
comte Guido.

— C’est tres certain, ma tante, répondit-il en
riant. La peau de I€¢opard rappelle cette peau de
panthere qui attira naguere sur elle ’attention de
Sa Grace.

— Crois-tu qu’elle réussira ?

— Mais non, mais non ! Pas avec un homme
comme monseigneur. Pour lui, quand un caprice
est fini, c’est pour toujours.

— Alors, qui aura ’honneur ?...

—Oh! vous m’en demandez trop ! Sa Grace
ne me fait pas de confidences. A personne,
d’ailleurs.

Léo de Trenlau ne souriait plus et prenait cet
air fermeé qu’il avait chaque fois que la curiosité
des uns ou des autres cherchait a connaitre
quelque chose de I’intimité du petit palais, ou son
service pres du comte Guido [’appelait
fréquemment.

—1I1 est vrai qu’il y a cette belle comtesse



Oriane, qui doit lui faire oublier pour le moment
toutes les autres.

La princesse soupira, en agitant son éventail
devant le visage fardé qui avait ¢té autrefois celui
d’une jolie femme.

— ... Mais elle aura son heure d’abandon, elle
aussi... Dis donc, Léo, sais-tu qui peut étre ce
domino violet, la-bas ?

— Ou donc ? Je ne vois pas...

—1I1 vient de disparaitre. Je 1’avais d¢ja
remarqué tout a I’heure. Sa démarche me rappelle
quelqu’un...

— Si je I’apercois, je tacherai de découvrir son
identité, ma tante.

Dans la galerie de porphyre, les couples de
danseurs s’ébranlaient, aux sons d’un orchestre
dissimul¢ dans un bosquet de fleurs. Ottilie ¢tait
au bras de son fiancé. La disgrace physique de
I’archiduc paraissait de facon plus éclatante
encore pres de cette belle créature radieuse de
fraicheur et de jeunesse. Bien des personnes
plaignaient la fiancée, en secret. Mais nul n’aurait



os¢ le laisser soupconner, dans la crainte que le
comte Tankred ou son fils y vit un blame.

Si, pourtant, quelqu’un considérait d’un ceil
attristé¢ le couple disparate. C’était Oriane, qui
dansait avec un grand seigneur autrichien, sujet
de I’empereur et hote des comtes de Faldensten.
Elle suivait les instructions de son mari, qui lui
avait dit : « L’étiquette demande qu’une comtesse
de Faldensten choisisse d’abord pour cavalier les
hotes étrangers a la cour. » Aussi, peu apres, le
marquis Favella fut-il averti par le chambellan
que la jeune comtesse le désignait pour la danse
suivante.

Ce fut avec la grace la plus parfaite que don
Emilio vint présenter son bras a la main délicate
d’Oriane, avec le plus s€duisant sourire qu’il la
remercia quand elle lui dit quelques mots
aimables sur son pays. Puis ils causerent, fort
agréablement, tout en dansant. Don Emilio
cteignait sous ses paupieres demi baissées le feu
trop vif de son regard, attaché sur cet admirable
visage de femme. Mais i1l donnait a sa voix
prenante, a son sourire, le maximum de leur



insinuante séduction.

Le comte Guido ne dansait pas. Cet exercice
entrait dans la catégorie de ceux qu’un
Faldensten, en général, qualifiait de « bon pour
les femmes ». Assis au milieu d’un cercle de
courtisans humblement attentifs, 1l s’entretenait
avec quelques privilégiés tout en suivant les
¢volutions des danseurs. Puis, soudainement, il
appela d’un geste M. de Trenlau qui se tenait
debout a quelque distance.

—Prévenez la comtesse Oriane que je
I’attends, Trenlau, ordonna-t-il.

Et, tandis que le premier €cuyer se dirigeait
vers le couple form¢ par Oriane et don Emilio,
Guido se leva, fit quelques pas au-devant de sa
femme.

Quittant don Emilio avec une petite inclination
de téte, Oriane s’avanca, de cette allure souple,
légere, qui s’alliait chez elle a la noble ¢légance
de la démarche. Elle fit la révérence d’€tiquette
devant son seigneur et maitre, puis posa sa main
sur le bras qu’il lui présentait. Ils quitterent la
galerie, traverserent le salon voisin, en adressant



au passage quelques mots a certains invités,
lesquels restaient confondus de cette faveur. Puis
ils sortirent dans le parterre. Prés d’une fontaine
jaillissante féeriquement ¢éclairée, se tenait un
groupe de jeunes femmes et d’¢légants seigneurs.
Freihild en faisait partie. Le comte et Oriane
s’arréterent et Guido dit avec un accent de
mordante ironie :

—Nous ne vous avons pas encore
complimentée, comtesse Moldau. Vous semblez,
réellement, €tre née dans la peau de cette
bacchante que vous personnifiez aujourd’hui.
Mais vous avez peu d’imagination. N’est-ce pas
I’année derniere que je vous ai vue vétue d’une
semblable dépouille de fauve ?

— Oui, monseigneur... mais ¢’¢€tait une peau de
panthere, répondit Freihild qui venait de plonger
dans la plus profonde de ses révérences.

— Panthere, 1éopard, cousins germains. Quand
Siva mourra, je vous donnerai sa peau, puisque
vous semblez avoir voué une particuliere
affection a ce genre d’animaux. Mais vous ne la
mettrez pas pour danser devant moi, car j’aime



assez le changement, comme vous devriez le
savoir.

Le comte s’¢loigna sur ces mots, avec Oriane.
Freihild avait blémi et serrait nerveusement les
Ievres.

— Et patatras, pauvre cheére Moldau ! murmura
méchamment, a 1’oreille d’une de ses voisines,
Gisele Feldwich dont les yeux brillaient de joie.

Dans les parterres €clairés, Guido et Oriane
avancaient parmi les groupes d’invités
respectueusement inclinés. Le comte disait un
mot a quelques-uns, la comtesse leur adressait un
discret sourire. On chuchotait derriere eux :

— Quel couple incomparable ! Et monseigneur
Guido parait satisfait de montrer cette jeune
comtesse a ses sujets. Il juge, avec raison, qu’elle
est un merveilleux ornement pour sa cour.

Apres avoir ainsi parcouru les parterres
illuminés, Guido et Oriane se dirigerent vers
I’orangerie. Quelques lumieres, seules, avaient
¢té disposées parmi les orangers, les grenadiers,
les citronniers. Au moment ou le comte et sa



femme y entraient, une ombre s’€carta, tenta de
se dissimuler derriére I’un des arbustes.

— Qui donc est 1a ? demanda Guido.

Apres une courte hésitation, I’ombre s’avanga
d’un mouvement résolu. C’¢tait ’homme au
domino violet. Il s’inclina respectueusement, puis
enleva son masque. Un jeune visage intelligent et
fier apparut. Les levres frémissaient, mais le
regard loyal ne se baissa qu’un instant sous celui
du seigneur comte.

— Ah ! le comte Pelnoff ! dit Guido sur un ton
de froide surprise. Comment osez-vous, Alexis
Paulovich, vous trouver ici, sans invitation ?

— Je suis en faute, ¢évidemment, monseigneur.
Mais avant de regagner mon pays, je voulais
revoir une dernicre fois la femme inaccessible
pour moi, dont le souvenir demeurera toujours en
mon cceur. Votre Grace Sérénissime jugera peut-
étre que c’est 1a un crime. En ce cas, je suis prét a
en porter la peine.

— Certes ! je ne puis laisser impunie une telle
audace. Vous allez faire connaissance avec les



cachots de Tholberg, comte Pelnoff.
Le visage du jeune homme frémit.

— Vous €tes le maitre, monseigneur ! répliqua-
t-il, la voix un peu tremblante.

Mais Oriane, se penchant a ’oreille de son
mari, murmura :

— Oh ! non, non, Guido ! Qu’a-t-il fait de mal,
pour que vous le punissiez ainsi ?

Sur le méme ton, Guido répondit :

—1I1 s’est caché pour pénétrer ici, alors que
mon pere lui a formellement interdit ’entrée de
Tholberg.

— Pourquoi cela ?

— Il avait tourn¢ la téte d’Ottilie, qui se figurait
pouvoir I’épouser.

—Ah! c’est lui qui aimait cette pauvre
Ottilie ? I a un air loyal et sympathique... Guido,
faites-lui grace !

— Non, 1l doit étre chatié¢ de son outrecuidance.

— 5’11 aime sincerement, il souffre... et on peut
lui pardonner d’avoir cherché a la revoir une



dernicre fois. Faites-lui grace, je vous en prie !
— Soit ! puisque tu le désires.

Alexis Pelnoff n’avait rien entendu de ce
rapide colloque a voix basse. Fort intrigue, il
considérait avec surprise la jeune femme qui
semblait intercéder pour lui preés de I’implacable
seigneur loup. Elle ne savait donc pas encore,
cette malheureuse, que mieux vaudrait s’adresser
aux pierres du chemin ?

La voix du comte Guido s’éleva, nette et
froide :

—Je veux bien cette fois vous montrer de
I’indulgence, comte Pelnoff. Mais n’y revenez
pas, car vous seriez alors impardonnable. Et ayez
soin de quitter Tholberg sur I’heure.

Sans attendre un remerciement qui et ¢té long
a venir, tellement était ahuri Alexis Pelnoff, le
comte Guido et sa femme s’¢loignerent. Oriane
dit 2 mi-voix :

— C’est affreux de condamner Ottilie a épouser
cet horrible archiduc !

— Telle est la volonté de mon pere.



— Mais vous avez assez d’influence sur lui
pour lui faire changer d’idée !

— Maintenant, il est trop tard. Une rupture de
fiancailles, sans motif, serait considérée comme
une injure par I’empereur.

— Ce mariage est abominable ! dit ardemment
Oriane. A la place d’Ottilie, j’aurais mieux aimeé
la prison, la mort, plutét que de ’accepter !

— Tu as pourtant consenti a épouser un homme
dont tu avais grand peur.

Oriane, levant les yeux, rencontra le brilant
regard de Guido.

—QOui, j’avais peur... Mais je vous aimais
déja ! Et puis, pouvez-vous, en aucune fagon, étre
compar¢ a cet odieux archiduc ?...

— Quelle manicre de traiter mon futur beau-
frére ! Tu as vraiment des audaces inouies, ma
bien-aimée !

Guido souriait, de ce sourire que, seule,
connaissait Oriane. Il prit la main tiede toujours
appuyee a son bras et y posa longuement ses
Ievres.



— Vraiment, n’y a-t-il rien a faire pour Ottilie ?
demanda Oriane avec une inquiete émotion.

—Je n’en vois pas la possibilite. S’il se
présentait une circonstance favorable, je ne dis
pas... Oui, je pourrais voir a en profiter.

— Elle est si charmante, et elle doit tant
souffrir ! Ne vous rendez-vous pas compte de ce
qu’elle peut endurer, Guido ?

— Si, depuis que j’aime, de toute mon ame.

Comme a ce moment les deux époux se
retrouvaient dans la partie des jardins ou allaient
et venaient les invités, ils reprirent leur attitude
protocolaire et reparurent ainsi aux yeux de la
comtesse Leonora qui, vétue en noble Romaine
du temps de Néron et plus artistement fardée que
jamais, tenait sa cour dans un des salons du
Pavillon d’argent.

Mais, ce soir-la, le flair des courtisans fut
assez subtil pour leur faire soupgonner que la
comtesse Oriane pouvait Inspirer au jeune
seigneur comte, momentanément du moins, une
passion que d’autres n’avaient pas connue et qui



lui donnait, peut-€tre, un semblant d’influence sur
son redoutable époux. Il convenait en tout cas de
se tourner vers elle, puisqu’elle ¢tait en faveur,
comme venait de le marquer ce soir monseigneur
Guido.

Et Leonora, le cceur gonfle d’irritation
haineuse, vit les flatteurs, les thuriféraires
entourer sa belle-fille, encenser 1’¢toile nouvelle
qui la rejetait au deuxieme plan, elle, 1’astre
vieillissant.



V1

— Maintenant, parlons un peu de notre pauvre
France, mademoiselle Clorinde.

Oriane venait de discuter avec la couturiere
francaise la facon de plusieurs toilettes, apres
quoi, selon sa coutume quand elle recevait sa
compatriote, elle allait s’entretenir quelques
instants avec elle de la patrie dont toutes deux se
trouvaient exilées.

Cet exil, trés dur pour M"™ Vanier, était
maintenant adouci par la présence a Tholberg de
cette jeune comtesse francaise, bienveillante et
délicate, qui savait dire les mots propres a
consoler, a fortifier ’esprit et le cceur. En outre,
quel plaisir de contribuer a rendre plus
séduisantes encore tant de grace et de beauté !
Ah ! maintenant, M" Clorinde se moquait bien de
n’avoir pas reéussi a contenter la comtesse
régnante | Elle était officiellement, de par la



volonté du comte Guido, la dame habilleuse —
comme on disait ici — de la comtesse Oriane, et
cela seul suffisait a I’occuper sans beaucoup de
répit, elle et les ouvrieres mises a sa disposition.
Les plus somptueuses soieries, les gazes et les
mousselines légeres comme un souffle, les
broderies magnifiques et les dentelles précieuses
ctaient a sa disposition pour réaliser des
merveilles.

— Monseigneur Guido tient a me voir tres
clégante ! avait dit un jour Oriane a sa
compatriote.

La jeune femme  possedait  aussi
d’incomparables joyaux. Un frére cadet du comte
Tankred, ayant longtemps voyagé dans les pays
d’Orient, en avait rapport¢ une collection de
gemmes léguces par lui a son neveu Guido.
Celui-ci les avait fait monter pour Oriane. La
comtesse Leonora n’en possédait pas de
semblables — ce qui ne contribuait pas peu a

exalter son secret dépit et sa haineuse jalousie a
I’égard de sa belle-fille.

Donc, Oriane et M™ Clorinde rappelaient les



souvenirs de leur pays, tandis que la couturiere
repliait les riches étoffes jetées sur les sicges,
pres du lit de repos ou la jeune femme ¢tait
¢tendue, en un charmant déshabillé de
mousseline de I’Inde brodée, garni de dentelles
vaporeuses. Depuis quelques jours, Oriane ¢était
un peu souffrante, mais cette indisposition avait
une cause heureuse qui venait d’€tre annoncée
officiellement a la cour et aux sujets des comtes
de Faldensten.

— Reverrai-je  jamais la France ? disait
tristement M" Clorinde, tout en lissant d’une
main légere une soie brochée d’argent. Vous,
madame, €tes maintenant ici chez vous, et, sans
doute, n’aurez-vous pas occasion de retourner
dans votre pays !...

— Mais j’espere bien que si! D’abord, quand
la royauté sera rétablie, nous ferons valoir les
droits de mon frére sur notre domaine, vendu
comme bien de la Nation.

—Helas! le sera-t-elle jamais ? dit en
soupirant M" Vanier. Le pauvre petit roi Louis
XVII est toujours prisonnier. Ne vont-ils pas le



tuer comme notre bon roi Louis XVI ?

— Prions Dieu qu’il n’en soit pas ainsi! Et
méme alors, les comtes de Provence et d’Artois
sont la pour revendiquer le tréne... Ne
deésespérons pas, mademoiselle Clorinde. Mais,
en attendant que vous puissiez revoir notre pays,
dites-moi si quelque chose vous manque, ici ?...
Dites-moi s’il m’est possible de vous procurer
quelque satisfaction ?

— Oh ! madame, vous étes trop bonne ! Je suis
fort bien, maintenant que Votre Grace me
protege. J’a1 tout ce que je désire...

M" Clorinde attachait un regard ému sur la
jeune femme qui lui souriait avec bienveillance.
De fait, sa situation avait bien changé depuis le
mariage du comte Guido. On la traitait
auparavant, a Tholberg, sans trop de
considération, jugeant sans doute que cette exilée
devait encore se montrer bien heureuse qu’on
I’accueillit ic1 et qu’on profitat de son talent.
Mais, devenue la dame habilleuse de la comtesse
Oriane, clle avait senti presque aussitét une
protection discrete qui s’¢tendait sur elle. Alors



que la comtesse Leonora lui faisait donner
comme une aumone des sommes
disproportionnées avec la valeur de son travail,
celui-ci était maintenant généreusement paye.
Oriane y ajoutait d’aimables attentions pour sa
compatriote, dont la nostalgie s’atténuait au
contact de cette bonté, de cette grace et de la
fermet¢ d’ame qui existaient chez la jeune
comtesse.

Aussi M"™ Clorinde avait-elle pour Oriane
autant de reconnaissance que d’admiration. Et ce
n’¢tait pas peu dire, car elle trouvait en cette
jeune femme toutes les perfections physiques et
morales.

« Quelle tristesse ! songeait-elle une fois de
plus aujourd’hui, en la considérant avec émotion,
de penser que cette adorable jeune femme est
I’épouse de ce terrible comte Guido. »

Certes, pour le moment, elle ne semblait pas
malheureuse. Sans doute I’enchainait-il comme
les autres par ’amour, le fanatique amour qu’il
savait inspirer. Mais quand il la dé¢laisserait —
comme les autres aussi ? Quand il meurtrirait



cette ame, ce ceeur qui devaient €tre si delicats, si
sensibles !

Car, enfin, si ’on en croyait ce qui se
chuchotait, bien bas, et que ’on devait deviner,
plutot qu’entendre, ce comte Guido ¢était le plus
dur des maitres, et le plus cruellement
meprisant...

A cet instant de ses réflexions, M"™ Clorinde
vit une porte s’ouvrir pour laisser paraitre celui
qui en ¢tait I’objet.

Elle se leva précipitamment. Ses jambes se
mirent a trembler si fort qu’elle faillit choir en
faisant une révérence. Jamais encore elle ne
s’€tait trouvé en présence du redouté seigneur
comte. Et ne racontait-on pas qu’en des jours de
fantasque humeur, il avait fait chasser de la cour
des gens dont la mine lui déplaisait ?

— Ah ! vous voila, monseigneur ! dit Oriane.

Elle souriait, en levant sur son mari un regard
¢clairé¢ de profonde joie. Quelle aurait ¢té la
stupéfaction scandalisée de tous ceux qui vivaient
a Tholberg, depuis le comte régnant jusqu’au



dernier des serviteurs, s’ils avaient vu la jeune
comtesse demeurer ¢tendue a D’entrée de son
seigneur, au lieu de se lever, de s’avancer vers lui
comme le prescrivait [’étiquette, a moins
d’1mpossibilité absolue de se mouvoir !

—Vous le vovyez, i’étais en conférence avec
2
M'" Vanier, ma compatriote.

— C’est la cette habile personne qui t’habille si
bien, Oriane ? Je lui fais tout mon compliment.

La pauvre M" Clorinde, pour le coup, faillit
s’effondrer sous 1’ahurissement. S’attendre a étre
devoree, puis au lieu de cela recevoir un
compliment — un compliment du seigneur loup !
[LLa bonne demoiselle, aussitdt, se remémora le
conte du Petit Chaperon rouge et songea en
tremblant : « N’est-ce pas pour mieux me
manger ? »

— Il me plait que la comtesse Oriane soit la
mieux parée de la cour, poursuivit le comte en
prenant place sur un fauteuil, pres du lit de repos.
Vous réalisez  parfaitement mes  desirs,
mademoiselle. Aussi vous sera-t-il versé demain
une somme de deux mille florins, comme preuve



de ma satisfaction.

M"  Vanier essaya de bégayer un
remerciement. Elle ne savait plus du tout, en
réalité, ou elle en était !

— Allez, ma bonne demoiselle Clorinde, dit
Oriane avec un sourire a la fois ému et amusé.
Laissez-la ces étoffes. Je les ferai porter tout a
I’heure chez vous.

M'" Vanier fit la révérence et se retira a
reculons, sans oser lever les yeux sur le seigneur
comte. Car, quelque bonne grace dont il et fait
preuve a son egard, elle ne se souciait pas de
rencontrer ce regard qui faisait rentrer sous terre
des gens plus haut placés qu’une pauvre
couturiere émigrée.

— Je suis heureuse de ce que vous faites la
pour cette excellente femme, Guido.

Il se pencha, entoura de ses bras la jeune
femme et baisa passionnément les douces
paupieres.

— Tout ce que tu aimes, tout ce qui possede tes
sympathies aura ma faveur. Je te 1’a1 dit, je te le



répete encore.

Quelle flamme ardente pouvaient contenir ces
prunelles dorées, si dures a 1’ordinaire ! Quelle
caresse amoureuse passait dans cette voix que nul
ne connaissait que froide, impeérative ou
mordante !

Et personne non plus, avant Oriane, n’avait su
comment pouvait aimer cet homme, ce dur
orgueilleux saturé d’hommages, de basses
adulations, accoutumé par son pere a ne voir dans
la femme — trop justement hélas ! parfois, en ce
qui ’entourait — qu’un objet de plaisir voué au
mépris. M de Cormessan I’avait intéressé trés
vivement, a premicre vue, non seulement par sa
rare beauté, par le charme mystérieux de sa
physionomie, mais encore par la sincerite, le
courage dont elle avait fait preuve en osant
refuter devant lui les assertions de la chanoinesse
a I’égard d’Aimery. Au cours de la seconde
entrevue, 1l s’était mieux assuré encore, en
s’entretenant avec elle, de la pure noblesse, de
I’exquise d¢licatesse existant en cette ame de
jeune fille. Et la conquéte du seigneur loup avait



¢té complete quand il €tait devenu le maitre de la
ficre et tremblante jeune femme, quand il avait
compris que, tout en le redoutant, elle n’hésiterait
pas a lui opposer une énergique resistance s’il
voulait lui imposer quoi que ce fiit blessant sa
conscience et qui, si ¢€prise qu’elle fat, elle
n’aurait jamais pour lui les soumissions
d’esclave, le culte 1dolatre et rampant, les
coquetteries plus ou moins perverses qu’il avait
connues jusqu’ici. L’amour d’Oriane ¢était aussi
passionné que celui d’une Freihild ; mais il
appartenait a une autre essence, et, tel, avait
touché une corde inconnue chez le comte Guido.
Oriane, des les premiers jours de leur union,
entrait en souveraine dans ce coeur jusqu’alors
inaccessible.

Chaque jour fortifiait cette secrete royaute
dont elle usait avec une discrétion, un tact qui
n’¢taient pas les moindres qualités que
I’orgueilleux Faldensten appréciait en elle.
Maintenant, elle savait qu’il existait chez lui ce
qu’on elt vainement cherché en son pere : une
ame droite, dévoye€e par I’éducation recue, mais
encore  capable d’apprécier la  sincérite



courageuse chez autrui et d’estimer au-dessus de
tout un cceur fier, incapable de bassesse, comme
de toute compromission.

— C’est pour cela, plus encore que pour ta
beauté, que je t’ai choisie pour devenir ma
femme, lui avait-il dit un jour. Tu m’apportais un
air pur dont j’avais soif, sans le savoir. Ton
amour, Oriane, est pour moi le plus précieux des
biens.

De ce pouvoir sur 1I’époux tant aimé, devant
qui tous tremblaient, Oriane ¢€prouvait parfois
quelque secret orgueil dont elle ne se rendait pas
compte, dans 1’enivrement de son bonheur. En ce
moment, elle le regardait avec une ardente
tendresse, tandis qu’il passait une main
caressante sur la chevelure aux reflets d’or et de
soie dont 1l n’avait pas voulu que la splendeur fit
¢teinte sous la poudre, selon les décrets de la
mode.

— Vous allez chasser, aujourd’hui ?

— Oui, tu ne me reverras que ce soir. Tu n’es
pas plus fatiguée ?



— Mais non, au contraire.

— Fais venir Ottilie pres de toi, cet apres-midi,
puisque tu I’as en sympathie.

— Volontiers ! J’essaierai de la distraire,
pauvre Ottilie, dont le regard est parfois si triste.

— Bien d’autres, avant elle, ont subi un sort
semblable et I’ont supporte sans plainte.

— Vous ne m’empécherez pas de penser que
c’est affreux, Guido !

Il ne répondit pas et continua sa lente caresse,
sans paraitre voir le reproche contenu dans le
regard d’Oriane.

— Nous partirons bient6t pour Palsheim, ma
bien chere.

— Quel bonheur ! Nous serons si bien, la-bas...

— Oui, si bien, tous deux... Car je ne compte
pas ton freére pour une géne.

— Non, pauvre cher Aimery, car il est discret
par nature. En outre, il vous craint tellement !...
Mais je vous suis bien reconnaissante d’avoir eu
I’idée de ’emmener a Palsheim. Cet air si pur lui



fera un tres grand bien, j’en suis certaine.
— Il va déja mieux.
— Beaucoup mieux... grace a vous.

—Le loup ne I’a pas encore mange, celui-la.
Peut-étre que, dans un ou deux ans, il sera
capable de realiser le veeu de M™ de Fonteilleux,
en entrant dans le régiment de Faldensten... A
propos de cette estimable chanoinesse, 1l parait
qu’elle est malade de la disgrace ou je la tiens...

On frappa a cet instant a la porte du salon de
Jacob, ou se trouvaient les deux €époux et dont
Oriane avait fait sa piece de prédilection. C’¢tait
un des valets attachés au service de la jeune
comtesse, un vieillard a cheveux blancs qui était
n¢ a Tholberg, et, depuis son enfance, portait le
joug tres lourd que les seigneurs comtes faisaient
peser autour d’eux.

A la vue de son maitre, il recula de quelques
pas en se courbant profondément.

— Qu’y a-t-1l, Luitpold ? demanda Oriane.

— Madame... Benvenuta fait prévenir Votre
Grace que la comtesse Madalena est treés malade.



— Cette pauvre enfant ! Benvenuta a-t-elle dit
ce qu’elle avait ?

— Elle a parl¢é d’une grande fievre... Le docteur
Frunck est venu...

— Dites a Benvenuta que j’irai la voir tout a
I’heure.

La voix de Guido s’éleva, impérative :

— Dis-lui qu’elle aille au diable et que je me
charge de 'y envoyer, si elle recommence a
déranger ainsi la comtesse Oriane.

Le vieillard se courba de nouveau et se retira a
reculons.

—Oh! Guido, a quoi pensez-vous ? s’écria
Oriane.

Elle regardait avec reproche le visage
subitement durci.

— Je ne veux pas que tu ailles voir cette enfant,
car sa maladie peut étre contagieuse.

— Il est facile de s’en informer pres du docteur
Frunck, puisqu’il I’a vue.

— De toute fagon, il ne me plait pas que tu



ailles te fatiguer ainsi.

— Pourquoi me fatiguerais-je ? Benvenuta est
la pour la soigner, et elle trouvera bien des aides
s’1l est nécessaire. Je me bornerai a surveiller les
soins qu’on lui donnera et a ’entourer d’un peu
d’affection, pauvre petite fille sans mere, dont sa
grand-meére ne se soucie pas plus que si elle
n’existait pas.

La bouche de Guido eut un pli d’ironique
dédain.

—En effet, ma mére jugerait absolument
ridicule de se déranger pour ces petites filles.

—Vous voyez donc qu’il faut que je la
remplace !

—Qui! toi, tu es toujours préte au
dévouement, je le sais !

Le pli dur s’effagait du front orgueilleux, le
regard amoureux contemplait le jeune visage
emu.

Elle sourit, en répliquant :

— Cela vous déplait-il, monseigneur le loup ?



— Non, si tu n’exageres pas. Je te permets donc
d’aller voir Madalena, sous réserve d’information
préalable pres de Frunck, et a condition de n’en
eprouver aucune fatigue.

— Je vous le promets, car je n’oublie pas que
j’al a ménager une chere petite vie — notre enfant,

Guido !

Elle sourit encore avec une douceur attendrie,
et toute la joie de cette future maternite¢ parut
dans les beaux yeux dont ne pouvait se détacher
le regard passionné de Guido.



VII

Le docteur Frunck donnait toute assurance que
la maladie de Madalena ne présentait rien de
contagieux. L’enfant ¢tait atteinte d’une
pneumonie, que sa constitution délicate rendait
fort dangereuse. Oriane put donc se rendre pres
d’elle. Benvenuta I’accueillit par ces mots :

— Madame, la chere enfant ne fait que vous
demander !

La méfiance un peu hostile de I’'Italienne avait
fini par céder, devant la sollicitude affectueuse, la
bont¢ maternelle dont la seconde femme du
comte Guido entourait ses belles-filles. Quant
aux enfants, elles chérissaient Oriane. Madalena
surtout, plus tendre, plus vibrante lui témoignait
un attachement ardent. Benvenuta, d’abord, en
avait ressenti quelque jalousie mais celle-ci
n’avait pas tenu devant le charme d’Oriane, a
quoi 1l etait si difficile de résister. Puis ne lui



devait-elle pas une grande reconnaissance pour
avoir obtenu aussitot ce qu’elle avait auparavant
sollicité en vain : le changement de logis pour ses
cheres  petites comtesses ? Et  d’autres
améliorations, et des gateries, et I’autorisation de
les faire sortir en voiture dans la forét ?

Debout a quelques pas du lit de Madalena,
Benvenuta considérait avec émotion la jeune
femme assise pres de la petite malade, I’entourant
de ses bras, tandis que le visage fiévreux reposait
contre sa poitrine. Puis elle jeta les yeux sur le
portrait de la comtesse Maria-Annunziata et
hocha tristement la téte.

—Vous ne me quitterez pas, madame ?
demanda la voix oppressée de Madalena.

— Je voudrais pouvoir le faire, ma chérie, mais
je ne suis pas tres bien portante en ce moment, et
monseigneur Guido serait meécontent si je ne me
reposais pas.

— Ah! oui, monseigneur Guido! murmura
I’enfant avec un frisson.

Benvenuta avait tellement inspiré¢ de crainte



aux jeunes comtesses a 1’égard de leur pere que
les pauvres petites, se trouvant un jour en sa
présence chez Oriane, s’¢taient mises a trembler
st bien que Guido lui-méme en avait eu pitié.

— Qu’on emmene ces enfants, avait-il dit avec
impatience. On croirait qu’elles vont avoir une
attaque de nerfs.

Oriane s’efforcait de combattre peu a peu cette
terreur chez les petites délaissées. Elle songeait
aussi a agir discretement sur le pere indifférent et
plein de mépris. Mais elle ne se dissimulait pas
que cette seconde tache serait difficile, par le fait
méme du dédain habituel aux Faldensten pour
leurs enfants du sexe féminin.

Elle resta plus d’une heure aupres de
Madalena et la quitta en promettant de revenir lui
dire bonsoir, un peu plus tard. Benvenuta
accompagna la jeune femme dans la piece
voisine, ou jouait la petite Agnele. Celle-ci vint a
sa belle-mere qui I’embrassa avec tendresse.

En caressant la joue un peu rosee, Oriane fit
observer :



— Elle a meilleure mine, cette enfant. Mais sa
sceur parait prendre plus difficilement le dessus.

— Oui, la comtesse Madalena est plus faible...
et puis aussi plus  nerveuse, plus
impressionnable ! Ainsi, le jour ou elle a vu
monseigneur Guido chez Votre Grace, elle a
pass€ une nuit tres agitee, tandis que la comtesse
Agnele dormait tranquillement.

Oriane eut un léger froncement de sourcils.

— Benvenuta, dites-le-moi franchement : c’est
vous qui avez inspiré a ces enfants un tel effroi de
leur pere ?

Benvenuta rougit mais ne baissa pas les yeux
devant le regard interrogateur.

—QOui, madame, et bien naturellement,
puisque, de cet effroi, j’€tais moi-méme pénétree.
Car tout le monde, ici, a coutume de trembler
devant monseigneur Guido... et j’ai vu M™
Maria-Annunziata elle-méme...

Elle s’interrompit avec un regard perplexe sur
cette jeune femme qui, elle, ne semblait avoir
aucune crainte de son redoutable époux.



Oriane dit pensivement :

— D’apres sa physionomie, sur son portrait, je
I’aurais supposée plus intrépide.

— Intrépide ? Devant monseigneur Guido ?
Ah ! madame, qui ’oserait ! Oui, elle était un peu
orgueilleuse, la princesse Maria-Annunziata de
Bourbon, elle avait un caractére volontaire et
décidé. Mais tout cela n’existait plus devant son
mari. Elle n’€tait qu’une pauvre amoureuse
comme les autres...

Benvenuta s’interrompit encore avec quelque
confusion, en songeant qu’elle parlait a la
seconde femme du comte Guido.

Oriane, sans paraitre s’en apercevoir, fit
quelques pas vers la porte, puis s’arréta de
nouveau.

— C’est la naissance de ses enfants qui I’a tuce,
je crois ?

— Oui, madame... Elle était restée languissante
depuis lors... Il y avait, dans [’accent de
I’Italienne, une hésitation, et dans son regard un
trouble que perc¢ut Oriane.



— Cependant, elle était auparavant de bonne
sant¢ ?

— Certainement. Jamais je ne [’avais vue
malade, ni fatiguée avant son mariage. C’¢tait
une belle jeune fille, trés vigoureuse, bonne
¢cuyere, aimant suivre les chasses. Cependant, un
vieux médecin de la famille avait dit a ses
parents : « Ne la mariez pas trop jeune, car sa
constitution n’a pas la résistance que 1’on pourrait
croire. » Mais ils passeérent outre quand le comte
de Faldensten jeta les yeux sur elle, pour son fils.
Le médecin de monseigneur Tankred lui trouva
les qualités de santé nécessaires et personne ne
souffla mot de I’opinion du vieux docteur Marini,
mort quelques mois auparavant. C’est pourtant
lui qui avait raison. Elle faillit mourir, ma pauvre
Madame Annunziata. Mais 1l y eut pire pour elle.
Le docteur Frunck et deux autres qui vinrent de
Vienne, declarerent apres la naissance des
jumelles que la pauvre comtesse ne pourrait plus
avoir d’enfant. La comtesse Leonora...

Ici, une lueur de haine passa dans les yeux
brillants de Benvenuta.



— ... qui ne se dérangeait guere pour la voir,
prit la peine de venir, cette fois, pour lui annoncer
une telle nouvelle. On peut imaginer ce que fut
celle-ci, pour une malheureuse femme qui savait
n’étre rien, personnellement, pour son mari, et ne
pouvait acquérir quelque valeur qu’en lui donnant
des héritiers males. Je crus bien la voir trépasser,
a la suite de cette révélation. Puis elle parut se
remettre. Elle me disait: « Les médecins se
trompent. J’ai encore de I’espoir. » Et j’en avais
aussi, ayant connu des cas ou ces pronostics
medicaux ne s’€taient pas réalis€és. Mais un
matin...

La voix s’étrangla un peu dans la gorge de
I’Italienne, dont le visage se contractait.

— ... je la trouvai morte dans son lit. Le docteur
Frunck dit qu’il avait prévu une fin semblable...
Moi, je ne sais pas... je ne sais pas...

Oriane le considéra en silence, d’un regard un
peu assombri. Puis elle s’¢loigna en disant :

— A ce soir, Benvenuta. Si I’état de ’enfant
s’aggravait d’ici-la, ne manquez pas de m’en
avertir.



— Je n’oserais, madame... Luitpold m’a dit que
monseigneur Guido...

—Ne vous en préoccupez pas. Monseigneur
Guido a parlé dans un moment d’impatience, ne
voulant pas que je me fatigue. Mais vous n’avez
rien a craindre de lui, Benvenuta.

Oriane regagna son appartement et donna
I’ordre de prévenir son frere qu’elle 1’attendait
pour d¢jeuner avec elle. Puis elle s’¢tendit de
nouveau sur le lit de repos. Sa physionomie
restait songeuse et grave. Elle pensait a cette
Maria-Annunziata, cette jeune princesse de
physionomie si hautaine, qui, au dire de
Benvenuta, n’avait ¢ét¢ « qu’une pauvre
amoureuse, comme les autres ». Et elle n’avait
trouvé en son mari que froide indifférence.
Oriane la plaignait, cette dédaignée, elle qui ¢tait
comblée par I’amour. Mais un sentiment surtout
la dominait en ce moment : 1’indignation contre
la comtesse Leonora qui avait commis ce crime
de venir apprendre a sa belle-fille malade Ie
diagnostic des médecins, c’est-a-dire
I’impossibilité pour elle de donner désormais des



fils au comte Guido.

Oui, un crime, car elle devait bien supposer
I’effet que produirait sur cette jeune femme une
telle révélation. Annunziata avait manque en
mourir, au dire de sa fidele servante. Peut-Etre,
d’ailleurs, était-elle morte de ce désespoir
quelques mois plus tard...

La comtesse Leonora... Oriane éprouvait a son
¢gard une singuliere impression de défiance, en
dépit de ’amabilité qu’elle ne cessait jamais de
lui  témoigner. Guido avait contribu¢ a
I’augmenter encore quand il lui avait dit, aux
premiers jours de leur mariage : « Ma mere a des
idées, des golits qui ne sauraient s’accorder avec
ceux que je veux te voir conserver. Ainsi donc, tu
auras avec elle des rapports officiels, rien de
plus. »

En outre, elle était trop fine observatrice pour
ne pas s’apercevoir que son mari, bien qu’il ne
formulat jamais aucun jugement sur la comtesse
Leonora, n’avait pas pour elle les sentiments
d’estime qu’un Faldensten méme devait ressentir
a I’¢égard d’une mere qui en elt ét¢ digne.



Pourquoi ? Oriane I’ignorait et sa discrétion, sa
délicatesse, lui interdisaient de chercher a se
renseigner sur ce point pres de Guido. Mais ce
qu’elle venait d’apprendre au sujet de la défunte
comtesse Annunziata ne pouvait que renforcer,
justifier cette défiance, cette antipathie
jusqu’alors latentes en elle.

« Pourquoi a-t-elle fait cela ? » songeait la
jeune femme. « Par pure méchanceté, sans doute,
car je ne vois pas d’autres motifs ! »

Puis lui revinrent a 1’esprit les réticences de
Benvenuta, la singuliere physionomie qu’avait
eue I’Italienne en parlant de la fin subite de sa
maitresse. Que supposait-elle donc ? Oui, que
supposait-elle, cette femme ?

Oriane eut un frisson. Plus d’une fois, dans cet
immense Tholberg, ce palais-forteresse ou tant de
drames avaient dii se passer, ou tant de secrets
terribles demeuraient a jamais enclos, elle avait
ressenti une impression de profond malaise,
presque de terreur. Mais elle se rassurait toujours
pres de Guido, le maitre tout-puissant et 1’époux
bien-aimé. Que pouvait-elle craindre pres d’un tel



protecteur ? Tout, ic1, lui obéissait, tout tremblait
devant lui. Pourquoi donc ce frisson, cet étrange
sentiment d’effroi ? Pourquoi ce retour anxieux
vers la mort d’Annunziata ?... une mort tres
naturelle,  certainement, bien  facilement
explicable par I’¢tat de santé dans lequel devait se
trouver la jeune femme.

Benvenuta, dans ce lugubre vieux chateau ou
elle avait vécu plusieurs années avec les petites
filles s’étaient monté 1’tmagination. Oui, il ne
fallait pas accorder d’attention aux idées trop
dramatiques inspirées par son chagrin et son
ressentiment contre ceux dont sa chere princesse
n’avait pas ¢ét¢ aimée. Jusqu’a preuve du
contraire, Oriane ¢tait méme décidée a ne pas
croire sa belle-mere capable de 1’acte indigne que
lui attribuait 1’Italienne.

« Et puis je ne veux plus penser a tout cela ! »
songea la jeune femme en laissant retomber sa
tete sur le coussin du lit de repos.

Par les fenétres ouvertes sur les beaux
parterres qui formaient le jardin du petit palais,
un chaud soleil de mai entrait dans la grande



picce décorée de meubles précieux, de
somptueuses tapisseries du XVI° siecle. Il arrivait
jusqu’a Oriane, étendait une nappe lumineuse sur
la blanche mousseline de sa robe, faisait étinceler
les gemmes qui ornaient ses mains croisées. Les
yeux songeurs et souriants se fixaient
machinalement sur les parterres fleuris, sur les
statues, les gerbes d’eau iris€ées retombant dans
les bassins de marbre. Oriane pensait a I’enfant
attendu. Et le sourire, tout a coup, disparut de ses
yeux. Ce fut ’angoisse qui le remplaca. Oriane
songeait : « S1 jamais je ne lui donnais pas de fils,
qu’adviendrait-il ? Continuerait-il de m’aimer ? »

Etre délaissée ? Le voir se détourner d’elle ?
Oh! qu’elle mour(it plutdét avant de connaitre
cela !

Mais qu’allait-elle imaginer ? Elle n’était pas,
pour Guido, une Annunziata, une femme épousce
par raison d’Etat, pour perpétuer sa descendance.
I1 avait choisi par amour Oriane de Cormessan, la
jeune étrangére échouée sur I’Etat de Faldensten.
Pour elle, il faisait fléchir son orgueil, son
implacable volonté. Pour elle, il é€tait bon, lui,



I’homme si dur pour tous les autres. Non, non,
jamais elle n’aurait a redouter de lui 1’abandon,
les dédains qu’avait connus la pauvre Maria-
Annunziata.

Aimery entra a ce moment et sa présence
acheva d’¢loigner les pensées troublantes, les
inquietudes qui venaient d’assombrir pendant
quelques instants 1’esprit de la jeune femme.



Troisieme partie



Le chateau de Palsheim avait ¢té bati a la fin
du siecle précedent, sur I’emplacement d’un
vieux logis féodal en partie ruiné. Il rappelait, par
le style, les belles demeures construites en France
vers cette époque. Le comte Tankred 1’avait
donné en apanage a son fils pour I’anniversaire
de ses dix-huit ans, avec les terres et foréts qui en
dépendaient. Magnifique présent, car ces terres
étaient les plus fertiles de 1’Etat de Faldensten et
les foréts, a peu pres inexploitées, devaient
procurer sous une administration intelligente de
superbes revenus. De fait, ainsi en avait-il été
depuis que Guido était devenu le maitre de
Palsheim. Quant au chateau, il en avait fait a
I’intérieur un chef-d’ceuvre de somptuosité
discrete, avec ce golt tres sir dont il était doue.

D’admirables jardins, un parc immense
rejoignant la forét complétaient la beauté et



I’agrément de cette demeure princiere ou Guido
et Oriane avaient passé le premier mois de leur
vie conjugale.

C’¢tait alors la fin de I’hiver. La neige
couvrait encore les parterres, la forét, a leur
arrivée. Mais tout était fleuri, tout s’épanouissait
a la chaude lumicre de printemps quand Oriane
vit Palsheim ou Guido la ramenait pour tout 1’éte
cette fois.

Elle quittait avec joie la f€odale résidence des
comtes souverains — avec d’autant plus de joie
qu’Aimery devait la rejoindre quelques jours plus
tard et, avec lui, Agnele et Madalena.

Oui, elle avait obtenu que les deux enfants
passassent I’¢t¢ a  Palsheim. Madalena,
convalescente mais trés faible encore, avait
besoin d’un changement d’air. Guido s’était
laiss¢ convaincre de bonne grace par la
charmante avocate dont les requétes n’avaient
encore pas connu d’¢checs pres de lui et
Benvenuta, stupéfaite, avait regu d’Oriane 1’ordre
de tout préparer pour le départ des petites filles.

Stupéfaction partagée par la comtesse Leonora



et toute la cour. Quoi donc ? Monseigneur Guido
s’occupait de ses filles ? D’ou lui venait cette
subite sollicitude ?

Et la surprise augmenta encore quand on
apprit que les comtesses Hélene et Ottilie étaient
invitées par leur frére a venir passer une semaine
a Palsheim.

L’1dée qui se murmurait depuis quelque temps
prit alors plus de consistance. Il apparut
incontestablement que le comte Guido cédait en
tout cela a I’influence, aux désirs de sa femme.

Oui, cette chose inouie se produisait. Quelle
rage envieuse, des lors, éprouva plus d’une ame
féminine ! Gisele Feldwich avait laissé le
marquis Favella retourner dans son pays sans lui
donner de réponse nette, en prétextant qu’elle
n’¢tait pas encore deécidée au mariage, mais, en
réalité, parce qu’elle espérait emporter par sa
beauté la faveur du futur souverain. Toutefois les
mois passant et le jeune seigneur loup ne
choisissant pas de favorite, elle et les autres
candidates comprenaient que la belle comtesse
Oriane restait une dangereuse et triomphante



rivale a laquelle, momentanément, monseigneur
Guido semblait vouloir demeurer fidele.

Ce fut a la fin de juillet qu’Helene et Ottilie
vinrent a Palsheim. L’archiduc Ludwig-Karl,
chargé par I’empereur d’une mission a la cour
d’Angleterre, devait remettre son mariage a
I’hiver. Répit de quelques mois pour Ottilie.
Oriane la trouva trés amaigrie, nerveuse, tres
melancolique. En  vain essaya-t-elle de la
distraire. Héléne, un apreés-midi ou elle se
trouvait seule avec sa belle-sceur, lui dit
tristement :

— Vous ¢tes tres bonne pour Ottilie, Oriane,
mais je crains bien que rien ne puisse la consoler.
Elle va a ce mariage comme au pire martyre, en
conservant dans son cceur le souvenir de celui
qu’elle avait choisi. Je me demande si, en lui
imposant une telle union, monseigneur Tankred
ne la condamne pas a mort.

Il fallait qu’Oriane elt inspiré une bien grande
confiance a sa belle-sceur pour que celle-c1 osat
prononcer de telles paroles, qui ¢taient un blame
implicite a I’égard de son pere.



— Helas ! peut-€tre avez-vous raison, ma chere
Hélene. Mais comment empécher ce malheur ? Il
faudrait que I’archiduc renongat de lui-méme, et
cela, nous ne pouvons guere nous y attendre.

Hélene dit avec quelque hésitation :

— Ne pourriez-vous essayer d’intéresser mon
seigneur Guido a cette douloureuse situation ?

Oriane secoua la téte.

—Je D’ai fait. Mais il juge 1mpossible
d’intervenir contre la volonté paternelle et,
surtout, de provoquer une rupture avec
I’archiduc. Toutefois, je lui en parlerai encore. Je
voudrais tant que cette pauvre Ottilie fat
préservée d’un pareil sort | Quand elle ne se croit
pas observée, elle a un air de tristesse,
d’abattement qui me fait mal.

— Oui, elle souffre beaucoup et en silence.
D’ailleurs, c’est ainsi que doivent souffrir les
femmes, dans notre famille. Nous sommes
habituées, des 1’enfance, a renfermer toutes nos
impressions, a etouffer notre coeur, nos gotts, nos
aspirations. Certaines y parviennent sans trop de



peine... mais, pour d’autres... pour Ottilie dont la
nature est sensible, ardente...

La voix de la jeune comtesse frémissait, une
ombre douloureuse passait dans ses beaux yeux
fonces.

Oriane mit sa main sur celle de sa belle-sccur.

— Hélene, vous aussi avez beaucoup souffert et
souffrez encore ?

Un soupir gonfla la poitrine de la jeune
comtesse.

— Oui ! dit-elle sourdement. Je n’étais pas faite
pour I’existence que I’on mene au chapitre de
Rupelsheim. C’est un veéritable enlisement dans
une vie morne, glacée, qui n’est ni celle du
monde ni celle des monasteres, mais participe un
peu de chacune d’elles. Je n’a1 pas d’affection
autour de moi. Ma tante est bonne, mais froide.
Pour les autres chanoinesses, je suis une comtesse
de Faldensten, la future abbesse, a qui ’on
témoigne tout le respect nécessaire, mais qui doit
demeurer isolée dans sa grandeur.

Un rire douloureux s’étouffa dans la gorge



d’He¢lene.

— ... Ah ! combien de fois ai-je souhaité d’étre
I’humble femme que je rencontre parfois, dans
nos rares promenades hors de Rupelsheim !...
Une simple paysanne pauvrement vétue, qui me
regarde pourtant avec admiration et envie ! Avec
envie ! Seigneur ! Seigneur !

De ses deux mains, elle cacha son visage
frémissant, en répétant :

— Elle m’envie ! Hélas !

Oriane s’¢tait jusqu’alors trop rarement
rencontrée avec 1’ain¢e de ses belles-sceurs pour
bien la connaitre. Aujourd’hui, elle voyait a nu
cette ame douloureuse, qui laissait échapper son
secret de souffrance. Ses doigts saisirent les
mains bralantes d’Héléne, les ¢écarterent
doucement de la figure enfievree.

— Chere sceur, combien je vous plains !
Comme je voudrais adoucir votre €preuve !

Les yeux d’Hélene, pleins de larmes,
s’attacherent sur la physionomie €émue ou se
voyait toute la compassion qui remplissait le



cceur d’Oriane.

— Je vous remercie, Oriane. Je sens, je sais que
vous €tes admirablement bonne, loyale, délicate
et capable en tout de me comprendre. C’est
pourquoil je me suis laissé aller a crier devant
vous ma souffrance. Jamais je ne I’ai fait devant
personne d’autre. Ottilie m’aime, certes, mais
nous sommes separées depuis plusieurs annees ;
puis elle-méme a bien assez de sa propre e€preuve.
Ma mgre...

Ici, les levres d’Hélene se crisperent, la voix
prit un accent d’aprete.

Entre ses mains, Oriane gardait celles de sa
belle-sceur. Elle aussi avait les yeux mouillés en
considerant cette belle jeune fille d’une si noble
¢légance, enveloppee dans son grand manteau de
sole violette. En ses traits, elle reconnaissait une
ressemblance avec Guido. Parfois, elle avait
remarqué chez elle certain sourire qui rappelait
celui que le seigneur loup réservait a sa femme.

— Le comte Tankred sera toujours inexorable,
naturellement, pour vous obliger de succéder a
votre tante ?



— Oh ! naturellement.
— Mais Guido, lui, peut-étre...

Hélene eut un mouvement de surprise devant
cette appellation familiére qui échappait a Oriane.

— Monseigneur Guido ne peut avoir sur ce
point d’autres idées, d’autre volonté. Au reste,
qu’importe, maintenant... maintenant.

—Comment ? Vous avez vingt-quatre ans,
VOUS pourri€z vous marier...

— Me marier ? Oh ! non, jamais !

L’accent de protestation douloureuse, la
brilante rougeur du visage frapperent Oriane.
Mais comme He¢lene n’ajoutait rien, elle ne
voulut point, par discrétion, insister sur ce sujet.

« Sans doute elle aussi, pauvre Hélene, a-t-elle
eu quelque inclination », songea-t-elle.

D’ailleurs, a ce moment, arrivait Aimery, car
I’heure de la collation était proche. Avec lui et
M™ de Freswitz, la dame d’honneur, les deux
belles-sceurs se rendirent dans une salle de
verdure. A peine s’y trouvaient-elles que parut le
comte Guido, suivi de M. de Trenlau, son



premier €cuyer.

—La fraicheur est agréable ici, dit-il en
s’asseyant prés de sa femme. Tu as bien fait de
t’y installer, Oriane, car nous avons aujourd’hui
une chaleur excessive.

—Nous venons d’y arriver seulement. Je
causais avec Helene et ne pensais plus a la
chaleur.

— Vous parliez ? De quoi ?

Guido effleurait du regard la physionomie
encore altérée de sa sceur.

—De nos golts, de nos idées, répondit
évasivement Oriane.

Elle se réservait de lui raconter, quand ils
seraient seuls, ce qui, dans cet entretien, ne
pouvait nuire a Hélene, car, autant que possible,

elle ne voulait pas avoir rien de secret pour lui.
Guido le comprit sans doute, car il n’insista pas.

Tandis que les maitres d’hotel servaient la
collation, il demanda :

— Pourquoi Ottilie n’est-elle pas 1a ?



— Je ne sais, répondit Oriane. Sans doute s’est-
elle retardée...

— La voici, dit Héléne.

Ottilie arrivait en compagnie de M"™ de
Hadstein, sa demoiselle d’honneur. Elle était
vétue de blanc et abritait d’une ombrelle claire sa
belle téte blonde. Toutes deux se hataient, le
visage empourpre par la chaleur et la crainte d’un
accueil tel que savait en faire le comte Guido,
quand 1l voulait témoigner son déplaisir.

—Je vous demande pardon, monseigneur. La
pendule de mon salon s’¢tait arrétée, balbutia
Ottilie en saluant son frere.

—Tu es excuseée pour cette fois. Mais fais
arranger ta pendule pour qu’elle soit d’accord
avec les exigences de 1’étiquette.

Ce fut tout le reproche que regut Ottilie, et
encore fut-i1l fait sur un ton exempt de cette
dureté trop habituelle au jeune comte. Hélene eut,
vers sa Dbelle-sceur, un coup d’ceil de
reconnaissance ¢émue. Car elle n’ignorait pas a
qui Ottilie et elle devaient attribuer un certain



changement dans la fagon d’€tre de Guido a leur
¢gard.



I

Quand arriva octobre, le comte Guido ne parla
pas encore de retour a Tholberg,.

Il se rendait de temps a autre a la Résidence,
pour traiter des affaires de I’Etat et voir son pére,
dont la santé¢ s’altérait trés sensiblement. Mais il
y demeurait tout au plus deux jours et retournait a
Palsheim, ou [I’attendait la jeune comtesse.
Parfois, 1l invitait quelques personnalités de la
cour a venir chasser avec lui. Ces hotes, au
retour, racontaient que la comtesse Oriane
semblait admirablement bien portante et tres
heureuse. Ils célebraient sa grace et sa beauté, sa
vive intelligence, le charme de son accueil avec
d’autant plus d’enthousiasme qu’ils faisaient
ainsi leur cour au futur souverain qui, maintenant,
ne dissimulait guére que sa femme représentait
pour lui autre chose que la compagne asservie,
abaissée, avec dedain, qu’avait ¢ét¢ Maria-



Annunziata, qu’¢tait la brillante Leonora elle-
méme pour le comte Tankred.

Guido, avec Oriane, Aimery et les deux petites
comtesses, ne se réinstalla a Tholberg qu’au
milieu de novembre. Il avait retardé ce retour le
plus possible, par golt personnel pour Palsheim
et aussi pour complaire a Oriane qui aimait
beaucoup cette résidence. Mais 1’¢état de son pere
entrait dans une phase qui ne permettait guere
d’espérer qu’il vécut au-dela d’un mois ou deux.
Cette fois, c’en était fini des chevauchées si
cheres au comte Tankred. Tout au plus faisait-il,
parfois, une courte promenade dans les jardins,
appuy¢ au bras de son premier écuyer. Mais son
orgueil, sa dureté¢ ne fléchissaient pas devant la
mort prochaine. Il tenait toujours hautainement a
I’écart sa femme, ses filles et, si parfois il
considérait Oriane avec complaisance, c’était en
pensant a 1’héritier désiré¢ qu’elle allait peut-€tre
mettre au monde, au superbe rejeton que serait le
fils de deux étres si beaux, si parfaitement
constitues.

La comtesse Leonora continuait de témoigner



a sa belle-fille une grande amabilité. Elle lui avait
ecrit plusieurs fois pendant son s¢jour a Palsheim
et la froideur des réponses n’avait point paru la
décourager. Pour Guido, elle se faisait plus
humblement  déférente, plus  habilement
adulatrice que jamais — sans doute en prévision
du jour prochain ou il serait le seul maitre et
réglerait a son gre le sort maternel.

— Figure-toi, Freihild, que je suis persuadée
d’étre exilée de Tholberg, dés que monseigneur
Tankred sera mort ! dit-elle un jour a sa dame
d’honneur.

Elles se promenaient toutes deux dans le grand
parterre, celui sur lequel donnait le Pavillon
d’argent. Cette journée de fin novembre ¢tait
admirable et la température d’une douceur telle
que la comtesse Moldau avait rejeté en arriere
son grand manteau de velours bleu turquoise
bord¢ de fourrure. Leonora donnait le bras a sa
confidente. Elle parlait a mi-voix, d’un ton apre.
Freihild, les traits tendus, les yeux cachés sous
ses longues paupieres ambrées, demeura un
instant sans répondre. Elle dit enfin — et sa voix



frémissait :

— Tres probablement, si la comtesse Oriane le
désire...

Un éclair passa dans le regard sombre de
Leonora.

— Cette Oriane !
L’accent vibrait de haine.

— Aurait-on jamais pu imaginer pareille chose,
de la part de monseigneur Guido ? Qu’a-t-elle
donc, cette Francaise, pour lui avoir inspiré un tel
amour, pour 1’ensorceler a ce point ?

Freihild releva la téte, montrant un visage
altére, des 1evres crispées, des yeux brillants, une
sorte de ficvre.

— Souvenez-vous de ce que je vous ai dit,
madame, des les premicres fois ou nous 1’avons
vue... Tres vite, je 1’ai jugée fort dangereuse.
Sous une mine fiere, réservée, se cachait une
habileté consommee.

Leonora eut un sourire de moquerie.

— Non, non, ce n’est pas cela !... et tu le sais



trés bien. Elle a plu précisément a monseigneur
Guido par ce manque d’habileté, cette absence de
coquetterie qui avaient pour lui une saveur
nouvelle. Quels que soient mes sentiments envers
cette jeune femme, je lui rends justice a ce sujet.
Fais comme moi, Freihild. Tout cela n’empéchera
point que nous cherchions a la faire descendre de
son piedestal, a la ramener au niveau des autres
comtesses de Faldensten, dont aucune ne fut
jamais traitée comme celle-la.

— Comment le pourrons-nous ? dit sourdement
Freihild. Monseigneur Guido nous réduirait en
poussiere, si nous essayions de nuire en la
moindre chose a sa belle Oriane.

Ces derniers mots sifflérent entre les lévres de
la dame d’honneur.

— Patience ! Nous trouverons peut-&tre ! J’ai
une 1dée, vois-tu...

A ce moment, le regard de Leonora fut attiré
par I’apparition de deux petites filles, que suivait
une femme vétu de noir.

— Les filles d’Annunziata ! dit-elle a mi-voix.



Oriane s’est posee comme leur protectrice et les
voila sorties de 1’obscurité ou le comte Tankred
et leur pere avaient décidé de confiner ces petites
creatures débiles.

A la vue de la comtesse, Benvenuta avait fait
un mouvement comme pour revenir en arriere.
Sans doute jugea-t-elle que ce geste pourrait lui
etre reproch¢ comme une impolitesse, car elle
continua d’avancer derriere les petites filles. Mais
ses traits se contractaient légerement, ses yeux
avaient une lueur de ressentiment en s’attachant
sur Leonora.

La comtesse, un sourire aux levres, s’arréta
pres de ses petites-filles.

— Je suis contente de vous voir, enfants...

Elle donnait une tape amicale sur la joue rose
d’Agnele et se penchait pour mieux considerer
les deux enfants.

— ... Vous avez bonne mine ! On voit que vous
les soignez bien, Benvenuta !

—Je fais de mon mieux, madame ! répliqua
Benvenuta sur un ton assez rogue. Mais c¢’est I’air



de Palsheim surtout qui leur a fait un bien
¢norme.

—Ah! en effet. C’est une heureuse idée de
monseigneur Guido... et de la comtesse Oriane.
Mais, maintenant qu’ils vont avoir un enfant — et
surtout si ¢’est un fils — ils ne se soucieront peut-
étre plus guere de ces petites.

Le brun visage de [I’Italienne eut un
tressaillement et, dans ses yeux, Leonora vit une
flamme de colére.

La comtesse Leonora hocha la téte, en prenant
un air de compassion.

—Quel dommage, Benvenuta, que votre
pauvre princesse n’ait pas donné un fils a
monseigneur Guido, plutét que ces deux filles, si
gentilles soient-elles !

Le teint de Benvenuta devint pourpre.

— Elle le lui aurait peut-étre donné si on ne
’avait pas fait mourir de désespoir !

La voix de I’Italienne tremblait de fureur mal
contenue ; ses yeux, s’ils en avaient eu le
pouvoir, auraient, en ce moment, pulvérise



Leonora. Mais la comtesse ne parut pas s’en
émouvolr.

— Je sais a quoi vous faites allusion. Vous vous
persuadez, ma pauvre femme, que c’est moi qui
al tu¢ la comtesse Annunziata en lui apprenant
qu’elle ne pouvait plus avoir d’enfant. Hélas !
Elle I’aurait su bientot par d’autres, et personne
n’aurait pris les ménagements dont j’ai usé¢ pour
lu1 faire connaitre son malheur. Non, Benvenuta,
vous n’ignorez pas qui, en réalité, par son
abandon et sa glaciale indifférence, est 1’auteur
de cette mort.

Benvenuta eut un involontaire regard d’effroi
vers le chateau, et la comtesse Moldau elle-méme
jeta un coup d’ceil dans cette direction — comme
si toutes deux craignaient que les paroles
prononcées ici parvinssent a l’oreille de la
redoutable personnalité dont Leonora taisait le
nom.

— Elle aurait peut-€tre vécu encore, malgré
tout, balbutia Benvenuta.

En baissant la voix, presque jusqu’au
murmure, la comtesse Leonora répliqua :



— Comment se pourrait-il qu’une comtesse de
Faldensten vive, quand il est prouvé qu’elle ne
peut plus donner d’héritier male a son époux ?

Benvenuta tressaillit, blémit, en attachant sur
son interlocutrice des yeux pleins d’une
interrogation angoissée.

Leonora lui frappa sur I’épaule, d’un geste
amical.

— Allons ! ne prenez pas ce que je vous dis au
tragique ! Ou plut6t, dites-vous bien que le
tragique est chose assez habituelle dans la maison
de Faldensten. Mais la belle comtesse Oriane n’a
pas a en craindre la menace. Elle parait bien
portante a souhait et donnera a monseigneur
Guido de nombreux enfants. Puis elle est aimée,
elle... Pauvre Annunziata !

Ces derniers mots furent prononces sur un ton
de piti¢ melancolique. Apres quoi, la comtesse se
tourna vers ses petites-filles qui la regardaient
avec de grands yeux admirateurs chez Agnele, un
peu sombres et mefiants chez Madalena.

— Approchez-vous que je vous embrasse,



cheres enfants... Freihild, regarde comme celle-ci
ressemble a son pere! Elle a ses yeux, ses
cheveux nuancés de fauve... et quelque chose de
son air... Laquelle est-ce ? Madalena ? Agnele ?

— Madalena, madame, répondit Benvenuta.

La comtesse leva vers le ciel un regard charge
de regret.

— Dire que je connais si peu mes petites-filles !
Hélas ! je n’ai jamais eu la permission de m’en
occuper... Continuez de les bien soigner, de leur
¢tre toujours dévouce, Benvenuta. Elles n’ont que
vous — car ainsi que je le disais tout a I’heure, la
comtesse Oriane ne s’en souciera peut-etre plus
beaucoup quand elle aura son enfant a elle.

Sur ces mots, Leonora, ayant adress¢ un geste
bienveillant a I’[talienne, reprit le bras de Freihild
pour continuer sa promenade.

—Cela peut toujours servir, d’exciter
I’animosité de cette femme contre Oriane, dit-elle
a mi-voix.

— D’autant que le terrain doit €tre favorable, si
j’en juge par certains signes surpris sur sa



physionomie.

— QOui, elle doit avoir une forte rancune contre
celle que le comte Guido traite si différemment
d’Annunziata. Qu’Oriane ait un fils, son
ressentiment croitra encore. Nous pourrons peut-
étre I’utiliser. Mais 1l y a autre chose. Nous avons
toutes deux remarqué les regards d’ardente
admiration que le marquis Favella, quand il ne se
croyait pas observeé, avait pour ma charmante
belle-fille. Ne penses-tu pas qu’il serait possible
d’utiliser cette passion ?

— Comment ? Don Emilio est a Rome et ne
reviendra ici qu’au cas ou la princesse Feldwich
lui ferait connaitre qu’elle est disposée a devenir
sa femme.

—Eh bien! Gisele, conseillée par moi, s’y
décidera bient6t, maintenant qu’elle comprend
I’impossibilit¢ d’arriver a son but pres de
monseigneur Guido. Une fois don Emilio ici,
nous verrons a mettre en action un petit plan que
nous aurons prépare. Qu’en dis-tu, Freihild ?

—Oh'! je serai tout entiere avec vous, du
moment ou il s’agira de nuire a cette Francaise !



Une lueur de joie haineuse passait dans les
yeux ardents de la dame d’honneur.

—...0ui, vous pouvez compter sur moi,
Madame ! Vous en voulez mortellement a votre
belle-fille, pour sa beaut¢, pour sa jeunesse, pour
son bonheur d’étre aimée, comme aucune autre
avant elle ne 1’a jamais €té par un comte de
Faldensten. Mais ma haine, a moi, surpasse
encore la votre, et il faut que je 1’assouvisse,
dussé-je en mourir.,.

La voix de la jeune femme restait basse ; mais
les intonations en ¢étaient si farouches, si
ctrangement violentes que Leonora ne put
contenir un tressaillement.

— Tu me fais presque peur, chere | murmura-t-
elle.

Freihild eut un sourire ou la raillerie se mélait
de satisfaction cruelle.

—Je vous ai déja prouvé que je ne reculais
devant rien quand 1l s’agissait de celui qui
possede tout mon amour. Vous verrez ce que je
sais faire pour abattre la femme qu’il m’a



preférée, cette odieuse Oriane.

— Sois prudente, Freihild ! J’ai, depuis quelque
temps, I’impression que nous sommes
surveillées, espionnées... Monseigneur Guido est
un terrible sphinx. On ne peut jamais savoir ce
qu’il pense, ce qu’il observe, ce qu’il médite,
sous son air de froideur railleuse. Ah ! vraiment,
je frissonne en pensant que, bientdt, 1l sera tout a
fait le maitre !

Freihild répliqua avec une sourde violence :

— A moi, peu importe ! Je sens bien que, de
toute facon, je n’ai rien a espérer de lui, qui m’a
toujours considérée avec autant de mépris que la
poussicre foulée par ses bottes, méme lorsqu’il
daignait m’accorder quelque attention. Mais, de
ce mepris, j¢ me vengerai sur elle, qui ne le
connait pas — qui ne connait que [’amour et
I’estime de monseigneur Guido.



111

Un jour de décembre ou tout était blanc de
neige, autour de Tholberg, Oriane mit au monde
un fils.

La nourrice, choisie entre vingt autres, porta le
nouveau-n¢ au comte Tankred, qui ne quittait
plus son appartement. Il laissa voir une grande
satisfaction devant ce bel enfant et quand il se
trouva seul avec son fils, i1l déclara :

— Nous avions raison de nous féliciter de ce
mariage, Guido! Puisse mon petit-fils te
ressembler, de toutes manieres !

Son affection orgueilleuse, concentrée sur un
seul étre, éclatait dans le regard attaché sur le
hautain visage ou les yeux seuls décelaient
quelque chose du bonheur qui remplissait I’ame
du jeune seigneur loup.

— Je regrette seulement, poursuivit le comte,



que tu aies rompu avec nos traditions, pour
I’éducation de cet enfant.

Il faisait allusion a une décision de son fils,
par quoi le petit Ugo, au lieu d’€tre enleve
aussitot a sa mere et remis aux soins d’une
gouvernante, sous les ordres d’un gouverneur pris
parmi les hauts dignitaires de la cour, devait
rester pres d’Oriane.

— Les traditions ne sont pas toujours bonnes a
suivre, mon pere. J’estime que rien ne vaut, pour
un tout jeune enfant, la surveillance maternelle.

Le comte Tankred eut une grimace de
mécontentement.

— Voila a quoi je ne m’attendais pas de ta part,
Guido ! Je croyais que nul, mieux que toi, ne
tiendrait a maintenir toutes nos coutumes
ancestrales.

—Jen maintiendrai du moins beaucoup,
rassurez-vous. Ce n’est pas sous mon regne que
les vassaux de Faldensten connaitront la faiblesse
du pouvoir.

— Oui, oui, je sais bien, cher fils, que tu seras



toujours le maitre inflexible, la volonte
souveraine qui, seule, gouvernera cet Etat. Mais
ne te laisse jamais entrainer, par quelque
influence que ce soit, a atténuer cette inflexibilite,
a faire fléchir la force de cette volonté...

— Que voulez-vous dire par-la, mon pere ?

Sous le regard altier, étincelant tout a coup, le
comte Tankred hésita, se troubla.

— Mais... je...

—Vous avez un motif pour me faire cette
réflexion. Lequel ?

—Il m’est revenu aux oreilles que, tres
amoureux de ta femme, tu montrais pour elle une
complaisance inaccoutumeée.

—Ah! Qui donc vous a donné ce
renseignement ?

Le coude appuyé¢ au bras du fauteuil qu’il
occupait, Guido attachait sur son pere un regard
froidement sarcastique.

— Quelques mots de ta mere, de la comtesse
Moldau... J’a1 su ensuite que d’autres personnes,
a la cour, pensaient de méme...



— Et se permettaient des réflexions sur moi, sur
mes actes et ma vie privée. Fort bien! La
comtesse Leonora s’apercevra que mes
complaisances pour ma femme ne
m’empecheront pas de montrer la méme durete
dont firent preuve, a 1’égard de leur mere,
d’autres Faldensten. Quant a cette chere
Freihild...

Un sourire de sardonique mépris acheva la
phrase.

—...Non, elle et d’autres n’auront pas le
déplaisir de connaitre une indulgence inspirée par
Oriane, coupable, a leurs yeux, d’étre trop belle,
trop au-dessus d’elles, par les qualités du cceur et
de I’ame... Je serai le maitre implacable que vous
souhaitez voir en moi, mon pere.

La physionomie du comte Tankred se
rasseréna.

— Je n’en doutais guere, mon enfant ! Tu es un
vrai Faldensten, dans toutes les fibres de ton étre.
Punis donc ceux qui ont osé parler a ton sujet,
répandre leurs sottes imaginations.



—Cela viendra en son temps. Je n’oublie
jamais rien. Mais il me plait parfois d’attendre,
pour chatier.

— Comme le fauve attend, et s’amuse avant de
devorer sa proie ?... dit le comte Tankred avec un
sourire approbateur. Ah ! tu es bien un seigneur
loup, mon beau Guido !

Il tendit a son fils, qui se levait, une main
jaunie, décharnée.

— Quand te reverrai-je ?

— Demain, mon pere... ou ce soir, si vous le
désirez.

—Qui, ce soir... Je n’ai plus beaucoup de
temps a jouir de ta présence, Guido. Fais-m’en
profiter davantage.

— ]I en sera comme vous le souhaitez !

Aucune émotion ne venait changer la mine
froide de Guido. Il pressa la main de son pere et
quitta la piece, suivi du regard par le comte
Tankred qui songeait : « Non, jamais cet homme-
la ne subira I’influence d’une femme, méme aussi
belle et charmeuse que 1’est Oriane ! »



Guido gagna directement son cabinet de
travail, fit appeler un secrétaire et signa plusieurs
papiers que celui-ci apportait. Il gouvernait seul,
depuis son retour de Palsheim, et le comte
Tankred, dans I’affaiblissement ou le laissaient
des crises de plus en plus fréquentes et
douloureuses, ne voulait méme plus qu’il lui
rendit compte de ce qu’il deécrétait et ordonnait.

Quand Guido quitta son cabinet, il se rendit
pres d’Oriane. Ottilie se trouvait 1a, venue pour
feliciter sa belle-sceur et voir I’enfant. Apres
quelle eut rendu a son frere 1’hommage
accoutumé, celui-ci dit, en la considérant avec
attention :

—Tu as de plus en plus mauvaise mine. Si tu
continues de tant te tourmenter, tu tomberas
sérieusement malade.

Une rougeur couvrit le visage pali, émacie€ ;
les yeux bleus se détournerent du regard
scrutateur de Guido.

—Je ne puis m’en empécher, monseigneur,
balbutia Ottilie.



— D’autres, avant toi, ont subi cette obligation
de leur rang et de leur race. Tu peux, tu dois faire
comme elles.

Une lueur de révolte passa dans le regard
d’Ottilie, les levres fines se crisperent comme
pour retenir un mot prét a s’en ¢chapper. Mais,
sans répliquer, la jeune fille s’inclina. Puis elle
embrassa Oriane et se retira.

— Comme vous lui avez dit cela durement,
Guido ! s’écria Oriane, d’un ton de reproche. Elle
est déja si malheureuse !

— Elle le sera encore bien davantage si elle va
au sacrifice nécessaire avec un ceeur sans €nergie,
une santé minée par le tourment.

— Croyez-vous donc que 1’on peut ainsi
commander a son cceur, jusqu’a le rendre
insensible ? Moi, si j’¢tais a la place d’Ottilie, je
serais peut-étre déja morte d’angoisse et de
chagrin !

Guido, qui s’asseyait pres du lit de sa femme,
prit la main de celle-ci et y appuya longuement
ses levres.



— Toi, tu es une sensitive.

—Elle aussi. Elle souffre certainement
beaucoup et d’autant plus qu’elle renferme cette
souffrance. Depuis quelque temps, elle semble
singuliecrement nerveuse et je lui trouve un air
plus sombre, plus soucieux, plus ferme.

— Je ne peux rien changer a ce qui est décide,
ma chere Oriane. Je t’ai expliqué pourquoi. Seul,
un evénement imprévu, hors de notre volonté,
rendrait possible une rupture.

—Je wvais prier chaque jour pour qu’il se
produise !

Guido sourit, en répliquant :

— Libre a toi. Je ne t’en blame point et je
voudrais pouvoir te satisfaire sur ce sujet-1a,
comme sur d’autres... Voici, Oriane bien-aimgée,
quelques graces accordées a des condamnés, en
I’honneur de la naissance de notre fils.

D’une poche de son habit, il sortit les papiers
signés tout a ’heure par lui et les mit entre les
mains de la jeune femme.

— Oh ! merci, merci ! Que vous étes bon de me



donner cette joie !

Ses beaux yeux d’un bleu si profond Ile
considéraient avec une ardente tendresse. Il
¢tendit le bras, en entoura le cou d’Oriane et
appuya son visage contre la chevelure soyeuse,
delicatement parfumée.

—Mon cher amour! Je te donnerai toutes
celles qui seront en mon pouvorr.

Avec un sourire de bonheur, Oriane murmura :

— J’en a1 déja beaucoup re¢u de vous, Guido !



1A%

Chaque ann¢e, le 10 janvier, anniversaire de
naissance du comte Tankred, avait lieu a
Tholberg une grande réception. Il exigea qu’il ne
flit rien change de cette coutume et qu’on donnat
a cette féte 1’éclat accoutumé, car elle devait en
méme temps c€lébrer la naissance de son petit-
fils. Lui, n’y assisterait pas, son €tat, sans empirer
de facon tres sensible, demeurant a la merci
d’une aggravation subite.

M" Clorinde se donnait fiévreusement au
travail minutieux que demandait la toilette de la
comtesse Oriane. Elle avait revu un jour pres de
celle-ci monseigneur Guido, qui lui avait promis
une magnifique récompense si cette toilette lui
agréait — ¢’est-a-dire si elle rendait sa femme plus
belle encore, belle et parée mieux qu’aucune
autre. M Clorinde 1’avait bien compris ainsi. Et
elle combinait, exécutait une merveille, se



réjouissant de voir combien la jeune comtesse
paraissait heureuse pres de ce redoutable comte
Guido qui  semblait, vraiment, [’aimer
ardemment.

Oriane, en attendant de pouvoir reprendre ses
promenades a cheval, sortait chaque jour en
voiture avec son frere ou ses petites belles-filles.
Celles-ci, et surtout Madalena, lui t€émoignaient la
plus vive affection. Oriane s’occupait d’elles
avec sollicitude, s’ingéniant, discrétement, a
eveiller I’'intérét du pere pour les petites
dedaignées. Elle y avait réussi quelque peu
depuis le s¢jour a Palsheim, ou Guido avait eu
occasion de voir assez fréquemment les deux
enfants pres de sa femme. Non qu’il éprouvat
quelque affection pour elles — c’elit été trop
demander pour le moment a un homme dont le
ceur s1 longtemps  inaccessible  s’¢était
exclusivement donné a Oriane. Mais il réalisait
tous les désirs de la jeune femme a leur sujet,
acceptait qu’elles parussent parfois en sa
présence et s’intéressait a I’intelligence tres vive
de Madalena, a sa ressemblance physique avec
lui, qui devenait frappante. De leur coté, les



enfants ne tremblaient plus devant lui,
encouragees par le sourire, le doux regard de leur
belle-mere. Elles disaient a Benvenuta :

—Quand M™ Oriane est la, nous n’avons
presque plus peur de monseigneur Guido.

L’Italienne, lorsqu’elle  entendait  des
réflexions de ce genre, serrait nerveusement les
levres et son regard noir décelait les sentiments
de son ame violente, ou la rancoccur du sort
douloureux qui avait ¢té celui de sa chere
princesse, pendant quelque temps assoupie, se
réveillait sous 1’aiguillon de la jalousie. Car la
tendresse des enfants pour leur belle-mere lui
portait ombrage. Puis n’¢tait-ce pas affreux de
voir le bonheur triomphant de cette jeune femme,
¢pouse et mere comblee, alors que la comtesse
Annunziata avait péri victime du féroce €goisme
de monseigneur Guido ?

Quand ces pensées venaient a Benvenuta, elle
haissait Oriane, en dépit de tout ce que lui
devaient Agnele et Madalena.

Un apreés-midi de janvier, en venant conduire
les deux enfants chez la jeune comtesse, elle



trouva celle-ci assise pres du foyer, tenant sur ses
genoux le petit Ugo. Oriane dit gaiement :

—Voyez comme 1l est beau, mon chéri,
Benvenuta !

Elle ¢levait un peu I’enfant pour le montrer a
I’Italienne. Celle-ci blémit et maitrisa avec peine
un mouvement de recul. Elle répondit, la voix un
peu assourdie par une colere contenue :

— Tres beau, madame... Monseigneur doit Etre
satisfait. Il ne dira pas, comme apres la naissance
des petites comtesses : « Cette femme-la ne me
donnera que des avortons. »

Oriane tressaillit, en jetant un regard de
surprise sur le visage crispé, sur les yeux ou
passait une lueur mauvaise.

— Que racontez-vous la, Benvenuta ?

— La vérité, madame !... rien que la vérité. A la
fin, 1l faut qu’elle sorte ! Il faut que je parle ! La
comtesse Annunziata a ¢t¢é condamnée a mort le
jour ou elle a mis au monde ses petites filles.

— Taisez-vous !

Oriane se levait, tremblante d’indignation.



— ... Comment osez-vous parler ainsi ?

—Parce que c’est la vérité, je le répcte !
Depuis, j’ai appris que, dans la maison des
Faldensten, les femmes qui ne pouvaient donner
d’enfants a I’héritier ou dont on craignait qu’elles
missent au monde des enfants mal conformés,
dociles, avaient eu toutes une courte existence.

Oriane ¢tendit la main vers la porte.

— Sortez d’ici, Benvenuta ! Je veux bien vous
pardonner le mauvais sentiment qui vous fait
répéter ces odieuses calomnies. Mais songez que,
st quelqu’un d’autre les avait entendues et
rapportées a monseigneur Guido, rien ne pourrait
vous sauver de sa colere.

L’Italienne, a ces mots, devint livide.
Emportée par la fureur jalouse, elle avait tout
oubli¢ — tout, méme le terrible seigneur comte et
le chatiment €épouvantable qui tomberait sur elle,
si jamais 1l savait que, par méchancete, elle avait
révelé cette criminelle coutume des Faldensten a
la jeune femme aimée de lui. Subitement
tremblante, elle courba la téte et, sans mot dire,
quitta la picce.



Oriane se tourna vers les petites filles qui
avaient écouté, surprises, inquictes, sans
comprendre.

— Vos jouets sont dans le salon a coté, mes
mignonnes. Allez vous amuser. Tout a I’heure,
Aimery viendra et vous emmenera faire un tour
dans le jardin, par ce beau soleil d’hiver.

Puis elle s’assit, en pressant contre elle le petit
Ugo. Un frisson 1’agitait. Les paroles de cette
femme avaient jeté un froid en elle, bien qu’elle
n’y crit pas. Oh! non, pas pour Guido, du
moins !

Certes, elle se doutait qu’il avait di se passer
bien des drames plus ou moins mystérieux, dans
cette famille de Faldensten. Guido ne 1’avait pas
ni¢, d’ailleurs, un jour ou elle ’interrogeait a ce
sujet.

— Oui, 1l y a eu de nombreuses tragédies, dans
le pass€ de notre race. Mais il est inutile que je te
les fasse connaitre, ma sensible Oriane. Tu serais
capable d’en réver, entre les murs de ce chateau
qui fut la demeure préférée des Faldensten,
depuis des siecles, et ou je te veux heureuse,



paisible, assurée que le drame n’entrera pas dans
ton existence.

Oriane n’avait pas insisté. Mais, plus d’une
fois, elle avait pensé€ avec un frisson d’angoisse a
ces drames inconnus, a ces mysteres de Tholberg,
aux crimes peut-étre perpétrés sous le nom de
jugement, dans cette partie appelée le « Vieux
Chateau » ou se trouvaient les prisons et le lieu
des exécutions, ou existaient, lui avait dit un jour
Ottilie, plusieurs ¢tages de cachots creusés dans
le roc, et des oubliettes, des puits insondables.

« Quand Guido régnera, toutes ces horribles
choses n’auront plus de raison d’étre ! » songea-t-
elle avec soulagement.

Mais, en attendant, il y avait peut-&tre encore
des victimes innocentes, ou des coupables trop
durement frappés, dans ces prisons de Tholberg
ou dans cette sinistre forteresse de Golthen,
apergue plusieurs fois au cours de ses
promenades. Guido, sur sa priere, avait consenti a
signer quelques graces. Elle savait pouvoir en
obtenir d’autres. Mais comment connaitre les
malheureux enfermés dans les gedles des comtes



de Faldensten ? Guido seul en avait le moyen.
Peu a peu, elle I’obtiendrait de lui.

Oui, il ne serait pas un souverain sans justice
et sans conscience, comme beaucoup de ses
ancétres, ce Guido orgueilleux par nature et par
éducation, mais dont I’ame non irrémédiablement
endurcie conservait une certaine noblesse. Aussi,
ne doutait-elle pas un instant qu’il fiit incapable
de ce dont I’accusait Benvenuta.

L’odieuse femme ! Elle ne pourrait plus la
revoir !

Le petit Ugo s’endormait entre les bras que sa
mere serrait autour de lui. Oriane le couvrit d’un
tendre et long regard, en songeant : « Mon petit
enfant, je ne veux pas que tu sois un seigneur
loup ! Je combattrai en to1 cet orgueil héréditaire.
Oui, je le ferai, avec ’aide divine. Et j’espere que
tu auras I’ame loyale de ton pere, avec son
horreur de toutes les hypocrisies, de toutes les
bassesses. »

A ce moment, parut la dame d’honneur qui
venait chercher ’enfant pour le rapporter a sa
nourrice. Puis vint Aimery auquel Oriane confia



le soin de promener un instant les petites filles et
de les ramener a leur appartement. Car 1l fallait
qu’elle s’habillat pour une petite réception
donnée aujourd’hui chez elle et ou devait lui étre
présent¢ un parent de la comtesse Leonora, le
prince Lorenzo Faldecchi, venu de Naples avec
sa femme pour assister a la féte du surlendemain.

La jeune comtesse, dans ces occupations,
essayait de chasser la hantise des paroles de
Benvenuta. Elle le voulait d’autant plus qu’il ne
fallait pas que Guido surprit un nuage dans son
regard, car il exigerait, amoureusement mais
imperieusement, qu’elle lui  en  donnat
I’explication. Et c¢’¢tait 1a chose impossible, sans
attirer sur Benvenuta une punition terrible. Puis
elle ne voulait pas... non, elle ne voulait pas
soulever un pareil sujet avec lui !

La réception avait lieu dans les deux
principaux salons du petit palais, dont [’un,
décoré¢ de fort belles fresques italiennes, était
appelé « la salle de Troie ». Le peintre avait en
effet représente, sur les murs et dans la coupole,
des épisodes de la celebre guerre. Ce fut Ia



qu’Oriane recut les hommages des courtisans,
d’autant plus empressés aupres d’elle que le
comte Guido, depuis la naissance de son fils,
montrait mieux encore en quelle haute faveur il la
tenait.

Successivement  parurent les comtesses
Leonora et Ottilie, avec leurs dames d’honneur,
puis le prince Faldecchi et sa femme. Don
Lorenzo ¢tait un homme jeune encore, de belle
prestance, de physionomie intelligente et noble.
La princesse, point jolie, avait beaucoup de grace.
Tous deux plurent a Oriane qui leur fit le plus
aimable accueil. Apres eux, vint s’incliner devant
elle le marquis Favella. La comtesse Leonora
avait gliss¢ a ’oreille de sa belle-fille :

— J’ai1 decidé Gisele a le faire revenir, car je
crois que nous célebrerons bientot les fiancgailles.

En souriant, Oriane offrit sa main a baiser au
jeune Romain et dit aimablement :

— Vous nous faites plaisir en revenant parmi
nous, don Emilio.

—C’est pour moi, madame, un grand



honneur... et un bonheur.

En redressant son buste incliné, le marquis
regardait Oriane. Elle vit luire, dans ces yeux
foncés, une flamme qui lui fut si deésagréable
qu’elle se contint pour ne pas baisser les siens.
Mais, de nouveau, don Emilio s’inclinait et
s’€cartait, laissant la place a 1’abbesse et a la
comtesse Heélene qui entraient, précédées du
chambellan.

Oriane se leva pour aller au-devant d’elles. En
embrassant Hélene, elle fut frappée de sentir sa
joue glacee. Puis, la regardant, elle vit une figure
singulicrement altérée, des yeux inquiets,
douloureux, qui semblaient attendre quelque
pénible vision.

Et ces yeux, elle les vit se diriger vers un
homme debout a quelques pas de la comtesse
Leonora : Lorenzo Faldecchi. Son rapide coup
d’ceil lui montra la physionomie tendue,
frémissante du prince. Elle eut aussitot 1’intuition
du drame intérieur qui s’était passé¢ autrefois
entre les deux jeunes gens. C’était 1la le
douloureux secret d’amour de la pauvre Hélene.



Quand le prince Faldecchi vint saluer la jeune
chanoinesse, toute trace d’émotion semblait avoir
disparu chez lui. Elle, le teint un peu colore¢, une
Iégere fievre dans les yeux, lui donna sans un mot
sa main a baiser. Puis elle adressa quelques
paroles aimables a la princesse et alla s’asseoir
pres d’Ottilie.

Quand Oriane eut repris sa place, Leonora se
pencha vers elle pour lui demander :

— Verrons-nous monseigneur Guido, cet apres-
midi ?
—Je le pense, madame. Du moins quelques

instants... Mais 1l a donné ordre qu’on ne
I’attende pas pour la collation.

Cette nouvelle ne parut pas deplaire a la
comtesse. Depuis quelque temps, [’habituelle
froideur de son fils, pour elle, devenait glaciale et
elle avait grand-peine a dominer une terrible
impression de géne et d’angoisse en présence de
ce sphinx dont elle dépendrait completement dans
peu de temps.

La conversation devint bient6t générale, dans



le salon de Troie. Oriane, écartant ses
préoccupations, s’intéressait aux controverses
littéraires du prince Faldecchi et de don Emilio
Favella, tous deux fins lettrés. Elle-méme y prit
part, montrant un esprit délicat, une intelligence
bien cultivée par les soins, d’abord, de M'"
Elisabeth et ensuite par les entretiens et les
lectures avec son mari. La comtesse Leonora,
contre sa coutume, parlait peu et presque
uniquement pour approuver tantot sa belle-fille,
tantot 1’un ou 1’autre des interlocuteurs. Tout en
jouant négligemment avec une longue chaine
d’opales qui tombait sur sa robe de velours violet,
elle ne quittait guere des yeux la physionomie
mobile de don Emilio et semblait noter avec soin
le changement du regard, chez le jeune Romain,
des que celui-ci I’attachait sur Oriane.

Comme on se levait pour passer dans la piece
voisine ou était servie la collation, ce fut elle,
cependant, qui prit la parole.

— Avez-vous remarque ces fresques, Lorenzo ?
Elles sont I’ceuvre d’un peintre milanais, Pietro
Salvi. Le comte Walter II — ceci se passait a la fin



du XVI° siecle — le fit venir pour décorer cette
salle. Sa femme, la comtesse Marguerite, de la
maison de Lorraine, elle-méme  artiste,
s’intéressait beaucoup au travail de 1’étranger, qui
ctait jeune et charmant. Puis, ’exemple de la
belle Héléne, dont Pietro retragait 1’histoire sur
ces murs... Bref, Marguerite et lui disparurent un
beau jour. C’est le seul fait de ce genre qui existe
dans la chronique de la maison de Faldensten. On
n’entendit plus parler des coupables, lesquels,
disaient certains, ayant réussi a s’enfuir, avaient
echappé a la vengeance de Walter II, tandis que
d’autres prétendaient que cette vengeance s’¢tait
accomplie.

— Ces fresques sont un beau travail, déclara le
prince Faldecchi. La figure d’Hélene est
singuliecrement vivante... et le modele ¢tait
charmant.

A ce moment, une porte fut ouverte et le
chambellan annonca :

— Sa Grace Sérénissime monseigneur le comte
Guido.

Ce fut, pendant quelques instants, un grand



mouvement de révérences et d’hommages. Puis
le comte, s’adressant a son cousin Faldecchi et au
marquis  Favella, demanda en souriant
ironiquement :

— Vous admiriez la fatale Héléne, quand je
suis entre.

— Oui, monseigneur, répondit don Lorenzo. Et
nous ¢coutions 1’histoire de son imitatrice, la
comtesse Marguerite.

— La seule des comtesses de Faldensten qui ait
trahi I”’honneur conjugal.

— Vraiment, put-elle échapper a la colere de
son mari ? demanda Oriane.

— Qui t’a raconté cela ? Je sais bien qu’on I’a
dit, mais c’est faux. Ils réussirent a fuir hors de
I’Etat de Faldensten, gagnérent I’Italie ou ils
furent rejoints par un émissaire du comte Walter,
qui les ramena ici.

— Et ensuite ?

—Eh bien! ensuite, ils regurent la punition
qu’ils méritaient.

Ces mots furent prononcés d’un tel accent que



tous, et Oriane elle-méme, frissonnérent a cette
implacable condamnation des coupables.

— JP’ignorais qu’il y elt certitude sur ce point,
dit la comtesse Leonora.

— Vous ignorez beaucoup d’autres choses que,
seuls, connaissent les chefs de notre maison,
répliqua Guido avec une sécheresse railleuse.
Nous avons nos secrets d’Etat et de famille, dont
quelques-uns vous Oteraient a jamais le sommeil,
si je vous les disais.

Leonora contint avec peine un tressaillement a
ces paroles qui, dans la disposition d’esprit ou
elle se trouvait, lui donnait I’impression d’une
menace.

— Oh ! monseigneur, a ce point ? dit Oriane.

Il y avait de D’effroi dans sa voix et dans le
regard que rencontrait Guido.

Il sourit de nouveau, cette fois sans ironie.

Le dur éclat de ses yeux s’atténua, tandis qu’il
répliquait :

— Mettons que j’exagere un peu. Au reste, tout
cela est du passé... Pour en revenir au sujet de



cette fresque, je vous engage, messieurs, a vous
défier d’Helene, toujours vivante, jusqu’a la fin
des siécles, 1mmortelle tentatrice dont la
conscience est chargée de tant de victimes. Ce fut
devant son image que la comtesse Marguerite et
Pietro congurent la pensée de leur faute. Méditez
cet exemple, et dites-vous bien que la femme est
la pire chose qui soit au monde, des qu’elle n’en
est pas la plus noble et la plus charmante,
moralement parlant.

Il avait repris son ton sarcastique, son air
d’altiecre moquerie. Autour de lui les femmes
courbaient la téte, presque toutes avec confusion
et humilité. Elles savaient bien que monseigneur
Guido, sous une apparence de plaisanterie,
pensait ce qu’il disait Ia et que, seule, trouvait
grace a ses yeux cette jeune femme, « la plus
noble et la plus charmante », qui se tenait pres de
lui, digne et ficre.

Pendant la collation le comte ne laissa plus
paraitre sa verve sardonique et s’entretint
longuement des nouvelles politiques d’Europe
avec le prince Faldecchi. Il fut beaucoup question



de la France, ou la chute de Robespierre avait
amené, quelques mois auparavant, la fin de la
Terreur.

— Pensez-vous que les ¢émigrés pourront
bientot rentrer, prince ? demanda Oriane qui
¢coutait avec un vif intérét.

— Bient6t, j’en doute, madame. La situation
parait encore fort troublée.

La comtesse LLeonora demanda sur un ton de
badinage :

— Vous n’avez pas I’intention, cheére enfant, de
fuir Faldensten pour regagner votre domaine de
Pierre-Vive ?

— Fuir Faldensten ?

Un rire tres doux venait aux levres d’Oriane.
Entre les cils mi-baissés, un chaud regard se
glissa vers Guido, rencontra la lueur dorée des
yeux qui souriaient.

— ... Oh ! madame, je n’aurais pas ce courage !
Tout simplement, j’attendrai qu’il plaise a
monseigneur Guido de m’y conduire, quand il
sera possible de revendiquer notre bien.



— Je le ferai, en effet, dit le comte.

Sur ces mots, il se leva pour passer dans le
salon de Troie. Peu apres, il le quitta avec Oriane
et, en méme temps, s’¢loignerent la comtesse
Leonora, ses filles, 1’abbesse, ainsi que les
invités.

Quand elle fut seule avec sa dame d’honneur,
Leonora dit avec un accent d’effroi :

—Oh'! Frethild, qu’il me fait peur!... Jai
I’impression qu’il pénétre nos pensées, qu’il
soupconne notre haine contre sa femme. Jamais
je n’oserat...

— Moi, j’oserai tout! répliqua farouchement
Freihild. Oui, tout, plutét que de continuer a voir
I’insolent bonheur de cette Oriane !

Celle dont la comtesse Moldau parlait ainsi
¢tait en ce moment assis pres de Guido, dans le
salon de Jacob ou il I’avait accompagnée en
quittant leurs hotes. Elle lui disait la pensée qui
I’avait frappée, en voyant Hélene et le prince
Faldecchi.

— Qui, don Lorenzo a, en effet, demandé la



main d’He¢lene, 1l y a huit ans, répondit Guido.
Mais mon pere refusa, puisque sa fille ainée était
destinée a devenir abbesse de Rupelsheim, apres
la mort de M™ Theodora.

— Et elle I’aimait, sans doute ?
— Je ’1gnore.

— Oui, en effet, nul ne s’est inquiété de cela...
ni de savoir si on ne lui infligeait pas la une
souffrance inguérissable, dit Oriane avec
amertume.

— Une souffrance inguérissable ? En vérité,
je...

Mais Guido s’interrompit, et la raillerie un
instant apparue dans son regard s’effaca.

— Non, je n’ai plus le droit de dire — comme je
le faisais auparavant — que je ne crois pas a ce
genre de souffrance. Je n’en ai plus le droit
depuis que je t’aime, Oriane.

—Mon cher seigneur ! murmura Oriane en
laissant retomber sa téte sur 1’épaule de son mari.
Vous ne m’oublieriez pas trop vite, si je vous
¢tais enlevée ?



— T oublier ! Ah! tu ne peux savoir ce que tu
es pour moi !

Elle eut un long frisson de bonheur a cette
protestation passionnée. En relevant la téte, elle
rencontra un regard plus ¢loquent encore que les
paroles. Guido sourit et demanda :

— Toi non plus, tu ne m’oublierais jamais ?
— Oh ! mon Guido bien-aimé !

— Tu n’auras jamais envie d’imiter la comtesse
Marguerite, de criminelle mémoire ?

Il continuait de sourire et ce fut sur le méme
ton qu’Oriane répondit :

— Je pense que vous n’en doutez pas ?

— En effet, pas le moins du monde. Et en
quelque circonstance que ce soit, j’aurais

confiance en toi, Oriane. Je demeurerais persuade
que tu ne peux trahir ton devoir.



\%

La féte donnée pour célébrer la naissance de
I’héritier de Faldensten devint, en réalité, une
apothéose pour la comtesse Oriane.

Ce fut un éblouissement quand elle parut pres
du comte Guido, dans la galerie de porphyre
magnifiquement illuminée. Le brocart blanc de sa
robe ruisselait de perles et de diamants formant
une merveilleuse résille, qui se répétait au
corsage, autour de la blancheur nacrée des
¢paules. Sa récente maternité semblait avoir
encore augmente la splendeur d’une beauté que
I’on proclamait déja auparavant incomparable.
Souriante, les yeux éclairés d’une chaude
lumiere, elle accueillait avec wune grace
souveraine les hommages qui s’empressaient
autour d’elle, tels que n’en avait jamais recu
aucune comtesse de Faldensten. Car on savait
maintenant plaire par-1a a monseigneur Guido.



La comtesse Leonora, délaissée, gardait une
mise sereine et accueillait avec une parfaite
bonne grace les personnes qui, apres avoir fait
leur cour a sa belle-fille, se décidaient a la venir
saluer. Freihild, trés en beauté dans une robe de
soie jaune brochée d’argent, causait avec entrain
et semblait d’une gaiet¢ extréme. Comme le
marquis Favella passait non loin d’elle, a un
moment, elle ’appela, en agitant 1égérement son
eventail.

— Etes-vous a la recherche de la princesse
Feldwich, don Emilio ? Je la crois dans le salon
des Bergeries, avec la comtesse Ottilie.

— Non... pas précisément. J’allais vers la
galerie...

— Pour admirer encore notre belle comtesse ?

Freihild faisait quelques pas vers don Emilio,
en parlant ainsi. Elle posa, sur le bras du jeune
homme, son éventail fermé en ajoutant a mi-voix,
avec un accent d’ironie :

— C’est une occupation dont vous ne vous
lassez pas, marquis Favella ?



Il tressaillit légerement, sous le regard de la
dame d’honneur, et répliqua avec un sourire
forcé :

—Comme tous ici, madame. Il n’y a
certainement qu’une voix pour la deéclarer un
chef-d’ceuvre de la creation.

— QOui, évidemment... Don Emilio, venez avec
moi au cabinet des Laques. Je veux vous montrer
un bronze qui est une pure merveille !

Non sans que sa physionomie témoignat
quelque surprise, le marquis Favella offrit son
bras a la jeune femme. Ils passerent au milieu de
la foule des courtisans qui emplissait la galerie et
les salons voisins. Dans un de ceux-ci, les
comtesses Hélene et Ottilie s’entretenaient avec
plusieurs personnes, parmi lesquelles se trouvait
le prince Faldecchi.

—Cette  pauvre comtesse Heleéne a,
aujourd’hui, presque aussi triste mine que sa
sceur ! dit Frethild, avec un petit rire railleur.
C’est qu’on lui retourne le fer dans une plaie
encore vive, malgré les huit ans écoulés.



— Comment cela ?

— Par la présence de don Lorenzo. Tous deux
s’aimaient. La raison d’Etat les sépara. La
comtesse Heélene devint la coadjutrice de
I’abbesse, comme toutes les filles ainées de
Faldensten, et le prince, il y a deux ans, épousa
une parente du roi de Naples.

— Croyez-vous qu’ils s’aiment toujours ?

— Jen suis persuadée. La comtesse Leonora
aussi, d’ailleurs.

Ils arrivaient au seuil d’une petite piece
décorée d’admirables laques chinois, de
porcelaines, de bronzes, de soieries provenant de
I’Extréme-Orient. Freihild continua en prenant un
ton de badinage :

— Puisque nous parlons amour, don Emilio,
dites-moi donc si je me trompe en pensant que
Gisele Feldwich vous est a peu pres indifférente ?

Don Emilio protesta, sans chaleur :

— Vous vous trompez, madame. J’appréecie fort
sa beauté, son intelligence. Du reste, je Dai
prouvé en demandant sa main, et vous savez que



I’ajournement de la décision n’est pas venu de
moi.

— Je sais. Mais je n’ignore pas davantage que
I’amour n’est pour rien dans votre résolution
d’épouser Gisele. Votre coeur est tout occupe
d’une autre femme, don Emilio... Et celle-la est
inaccessible pour vous.

Ils s’étaient arrétés au milieu du cabinet des
Laques, en ce moment désert.

Le marquis tressaillit de nouveau, en jetant un
regard a la fois inquiet et intéress¢ sur le fin
visage ambr¢, sur les yeux noirs brillants qui le
devisageaient avec hardiesse.

— Que voulez-vous dire ? Qu’imaginez-vous,
madame ?

Freihild leva les épaules.

—Vous ne pouvez nier, don Emilio. Vos
regards parlent pour vous, quand vous les
attachez sur elle. En passant, je vous donne un
conseil : méfiez-vous, car son seigneur et maitre
est terriblement perspicace. Mais enfin, il ne 1’est
peut-&tre pas autant que la comtesse Leonora et



que moi, qui avons devin¢ votre secret des le
premier s¢jour que vous fites ici.

Le marquis Favella, froncant les sourcils,
serrant la bouche, considérait la jeune femme
avec une ¢vidente colére qui amena un rire
moqueur sur les levres de Freihild.

—On croirait que vous allez me dévorer !
Craignez-vous que J’aille conter ma petite
découverte a monseigneur Guido ? Je m’en
garderais bien! Et tout autant que moi, M™
Leonora, qui a pour vous grande sympathie.

Apres quelques secondes de silence, elle
ajouta, en baissant la voix jusqu’au murmure :

— Vous aimez la comtesse Oriane comme un
insens€... Vous seriez prét a commettre les pires
imprudences, dans 1’espoir qu’elle acceptat de
répondre a cet amour.

—Vous avez beaucoup d’imagination,
comtesse !

Don Emilio essayait de sourire avec ironie.
Mais sa voix, sourde et frémissante, témoignait
de son €émotion.



Freihild secoua la téte.

— Non, je vois clair... Et si je vous disais aussi
que votre passion devinée ne laisse pas
completement insensible celle qui en est I’objet ?

Don Emilio eut un sursaut, un éclair dans le
regard.

— Comment savez-vous ?... Non, ce n’est pas
possible ! Elle est, naturellement, trés amoureuse
de son mari.

— Aussi ne vais-je pas dire qu’elle I’est de
vous — pour le moment du moins. Mais elle a un
cceur tendre et influengable et il suffirait peut-€tre
que vous lui fassiez connaitre votre passion pour
qu’elle en fit €émue, touchée... Puis il est toujours
agréable a une femme de voir qu’elle a pris le
coceur d’un homme de votre valeur, don Emilio.

Le marquis Favella ¢tait doué¢ d’une
intelligence brillante, mais d’un jugement assez
court et d’une fatuit¢ extréme. Avec des
flatteries, on le menait ou I’on voulait, comme
I’avait vite compris I’habile Freihild. Oui, on
pouvait méme arriver a lui persuader qu’une



femme amoureuse du comte Guido de Faldensten
et aimée de celui-ci pouvait accueillir avec
ferveur la recherche d’un Emilio Favella. La
comtesse Moldau n’en douta pas en voyant le
soudain changement de sa physionomie, en
entendant sa réplique faite d’un accent ou vibrait
la joie !

—Je n’osais [D’espérer. Non, vraiment,
madame...

—Je la connais assez maintenant pour vous
dire que cet espoir n’est peut-étre pas une
chimere, don Emilio. Mais il faudrait que vous
eussiez 1’occasion de la voir seule, pour plaider
votre cause. Ce serait difficile, si quelque amiti¢
ne vous y aidait.

— Quelque amitié ?
— Oui, la mienne, si vous le voulez.

Une lueur de défiance passa dans I’esprit du
marquis.

— Quel est votre intérét en cela, madame ?
Freihild eut un rire bref.

— QOui, vous cherchez I’'intérét... et vous avez



raison. Car naturellement, quelle que soit ma
sympathie pour vous, je ne risquerais pas... ma
téte si je n’avais un tres grave motif personnel...

— Votre téte ?

— Ni plus n1 moins ! Mais je suis résolue... car
je veux essayer de détacher monseigneur Guido
de sa femme, pour, ensuite, le reconquérir. Voila
mon intérét dans 1’aide que je vous propose, don
Emilio. Détournez la comtesse Oriane de son
devoir... vous travaillerez pour moi et pour vous.

— Ah ! je comprends ! murmura don Emilio.
Et apres un court silence, il ajouta :

— Mais en admettant que je réussisse... apres,
qu’adviendra-t-i11 ? Le comte se vengerait
terriblement sur sa femme et sur moi.

— Vous vous enfuirez avec elle... Je me charge
de vous en procurer les moyens... Je me charge
de préparer pour vous deux des occasions de
rencontre, auparavant. Oui, a vous je demande
seulement de débarrasser mon chemin de cette
jeune femme. Est-ce trop ?

— Non, non ! Ce sera pour moi le bonheur... un



bonheur enivrant! Si vous réussir, j’accepte,
madame !

—Bien! Je vous informerai de ce que vous
aurez a faire, en temps voulu. Maintenant,
retournons la-bas pour qu’on ne remarque pas
une absence trop longue.

Au bras du marquis Favella, Freihild passa de
nouveau dans les salons pleins de courtisans,
pour gagner la galerie de porphyre. Prenant la
cong¢ de son cavalier, elle retourna pres de la
comtesse Leonora a qui elle adressa un signe qui
signifiait : « J’ai réussi. »

Oui, bien facilement, elle avait aveugle
I’homme dont elle devinait qu’il ne connaissait
plus ni réflexion ni prudence, quand la passion et
la vanité le dominaient.



V1

Vers la fin de la matinée, le lendemain, Guido
entra dans la salle de Jacob ou Oriane et sa dame
d’honneur travaillaient en causant. M™ de
Freswitz s’¢loigna apres une profonde réverence
et le comte s’assit pres de sa femme.

— Il arrive une chose singuliere, Oriane. Ottilie
demeure introuvable, ce matin.

— Comment, introuvable ?

La jeune femme regardait son mari avec
stupéfaction.

— Oui, quand ses femmes sont entrées chez
elles, la chambre était vide, le lit non défait.

— Par exemple ! Que veut dire cela ?

Subitement, la physionomie de Guido se
durcit, tandis qu’il répliquait :

— Peut-étre s’est-elle enfuie pour échapper au
mariage avec I’archiduc... et pour essayer de



rejoindre le comte Pelnoff.
— Oh ! le pensez-vous vraiment ?
— Qui sait ! dit bricvement Guido.
— Non, je ne puis m’imaginer... Et cependant...
— Quoi donc ?

Guido se penchait vers sa femme avec un
regard interrogateur sur les beaux yeux ou venait
de passer une flamme.

— Eh bien ! je la comprendrais un peu dans une
pareille situation... et j’aurais €té capable de faire
de méme !

— Heureusement, moi seul t’entends parler
ainsi, Oriane.

Il souriait, en attirant vers lui la téte de la
jeune femme.

—...Sais-tu que je devrais te punir tres
séverement pour I’approbation que tu viens de
donner a un acte qui serait une révolte contre
I’autorité du pere et du souverain ?

— Guido, je suis stre qu’au fond vous
comprendriez aussi qu’Ottilie ait agi de cette



maniéere !

— Comme comte de Faldensten, comme futur
souverain, je ne dois pas 1’admettre.

—Vous ne «devez» pas, non... mais enfin,
vous auriez de I’indulgence ?

— De I’indulgence, moi, pour cette faute ?
De nouveau, le visage reprenait sa durete.

—Non, certes! Jamais! Jappliquerais
implacablement le chatiment habituel.

— Quel chatiment ?

— La prison perpétuelle pour elle, et la mort
pour celui qui aurait ét€ son complice.

— La prison ? La mort ? Oh ! Guido, non, vous
ne seriez pas cruel a ce point ! Si vraiment Ottilie
avait fait cela, il y aurait tant de circonstances
atténuantes !

— Il n’y en aurait pas pour moi.

—Je ne puis le croire ! Ce serait tellement
affreux !

—Eh bien! n’y pense pas. Tu es ma bien-
aimée, que t’ importe tout le reste ?



—Vous ne voudriez pas que je sois si
odicusement ¢goiste ? dit Oriane avec une
vivacité ou entrait un peu de révolte.

—Toi, égoiste ? Non, en effet, cela te serait
difficile. Tu as le cceur trop sensible, Oriane,
Mais tu me plais ainsi...

A ce moment, un coup discret fut frappé et la
porte ouverte sur l'ordre de Guido laissa
apparaitre un page qui annonga :

— M. de Brensmark demande si Sa QGrace
Sérénissime veut bien le recevoir ?
— Oui. Qu’on le fasse entrer dans mon cabinet.

Et s’adressant a sa femme, le comte ajouta, en
se levant :

—Je 1’avais chargé d’une enquéte immédiate
sur cette disparition. Sans doute a-t-il dé¢ja
quelque chose a m’apprendre.

Oriane saisit la main de son mari, en levant sur
lui un regard suppliant.

— Guido, si Ottilie s’est enfuie et qu’on la
retrouve, vous ne serez pas trop sévere pour elle ?



— Mais, chere Oriane, c’est mon pere qui la
jugerait — et je t’assure qu’il ne sera pas dispose
au pardon, quand il saura ! Car je ne lui ai encore
rien appris, voulant connaitre quelque chose de
précis avant de lui donner cette desagréable
e¢motion.

— Et M™ Leonora, le sait-clle ?

La levre de Guido eut un pli dédaigneux.

— Non... A tout & ’heure, Oriane.

Il se pencha pour lui mettre un baiser au front.

— ... Sois raisonnable, ne te fais pas de
tourment au sujet d’Ottilie.

— C’est impossible ! Vous savez bien que c¢’est
impossible !

— Oui, je sais bien que tu ne pourras jamais
nous comprendre, nous autres, les seigneurs
loups.

Il y avait une sorte d’altiere amertume mélée a
quelque impatience, dans cette constatation faite
par Guido.

Sur ces mots, 1l quitta sa femme. Elle le vit



une heure plus tard, au moment du repas. Pendant
ce temps, elle avait ardemment souhaité
qu’Ottilie, si réellement elle s’¢tait enfuie,
¢chappat a toutes les recherches. Mais elle sut
que son veeu n’ctait pas exauce quand, a sa
question anxieuse, Guido répondit :

—Elle a ét¢ arrétée au moment ou elle
rejoignait le comte Pelnoff a la fronticre. Tous
deux sont prisonniers et vont €tre ramenes ici.

Oriane joignit les mains.
— O mon Dieu ! Pauvre, pauvre Ottilie !

Guido fronga les sourcils, en jetant sur sa
femme un regard de contrariéte.

—Je ne puis t’empécher de la plaindre
intérieurement, mais je désire ne plus entendre les
expressions de ta pitié pour un coupable.

C’¢tait la premicre fois qu’il lui parlait sur ce
ton bref et hautain. Elle rougit, sous le coup de
I’émotion pénible, et répliqua, les levres
frémissantes :

— Soit, puisque, je le vois bien, vous étes
insensible a la souffrance, au malheur de votre



saeur.

Puis ils se turent tous deux. Guido avait une
physionomie durcie et fermée qu’il conserva
pendant tout le repas. Il parla peu et ne parut pas
s’apercevoir qu’Oriane ne mangeait a peu pres
rien. D’ailleurs, il semblait éviter de la regarder,
comme si lui elt ét¢ désagréable la vue de ce
visage altéré, de ces yeux fiers et tristes. Quand
ils furent revenus dans le salon de Jacob, le comte
dit bricvement :

— A ce soir.

Et il se dirigea vers la porte. Mais, au moment
de D'ouvrir, 1l se détourna, revint a Oriane et
I’embrassa passionnément. Aprés quoi, sans un
mot, il quitta la picce.



VII

Il y avait grande chasse le lendemain, dans la
forét qui entourait Tholberg. Dés neuf heures,
cavaliers, amazones quittaient le chateau a la
suite du comte Guido et de sa femme. La
comtesse Leonora, comme de coutume depuis
qu’elle ne pouvait plus monter a cheval, se
trouvait en voiture. Elle avait appris, la veille, la
fuite et I’emprisonnement de sa fille, que la cour
ignorait encore, en dehors des quelques
personnes mises, de par leurs fonctions, dans la
confidence. Mais elle n’en paraissait pas affectée,
st I’on en jugeait par le soin apport€ a sa toilette,
par son animation un peu nerveuse.

Freihild, vétue de drap bleu, montait une jolie
jument pommelée. Tres gaie, les yeux brillants,
elle faisait la coquette avec le prince Feldwich,
frere de Gisele. Mais de temps a autre, elle
glissait un regard quelque peu anxieux vers don



Emilio, qui ne quittait gucre des yeux la belle
comtesse Oriane. L’air froid avivait le rose
délicat de ce visage un peu pale ce matin au
départ, et semblait donner aux yeux un plus vif
¢clat. Cependant, un observateur aurait remarque
chez la jeune femme quelque nervosité, puis aussi
une ombre de tristesse, d’angoisse dans le regard.

C’est qu’a ces moments-la, elle pensait a
Ottilie, a I'inflexible dureté de Guido. Bien que
celui-ci n’elit pas renouvelé cette attitude prise un
instant la veille a I’égard de sa femme, celle-ci
sentait bien qu’il se raidirait inexorablement
devant toutes les prieres et les reproches qu’elle
pourrait lui adresser en faveur des deux
coupables. Avant le départ, elle lui avait dit :

— Comme je me sens fatiguée, il est possible
que je ne suive pas la chasse jusqu’au bout. Vous
n’y verrez pas d’inconvénient ?

—Pas le moins du monde. Agis a ta guise.
Quand tu en auras assez, fais-toi accompagner
jusqu’au pavillon ou je te rejoindrai plus tard.

Pendant la premicre partie de la chasse, Oriane
eut pour compagne la princesse Faldecchi, tres



bonne écuyere aussi, et s’entretint amicalement
avec elle. Le marquis Favella, appelé par cette
derniere pour un renseignement dont elle avait
besoin, continuait a chevaucher pres des deux
jeunes femmes. Non loin de ce groupe et ne le
quittant guere des yeux, Freihild causait avec M.
de Trenlau. Dans son regard, il y avait P’attente
guetteuse du félin qui surveille 1’occasion propice
pour saisir sa proie.

Derricre elle, bien campé sur son cheval gris,
se tenait un homme de forte carrure, au visage
massif garni d’une longue barbe grise. Il se
nommait Swanzel et avait €té I’écuyer du pere de
Freihild. La jeune femme [’avait fait entrer au
service de la comtesse Leonora. Ses petits yeux
clairs, sous les lourdes paupieres bistrées, ne
quittaient pas la comtesse Moldau, comme s’ils
eussent attendu un signal.

Et ce signal vint. D’un geste en apparence
nonchalant, Freihild ¢leva tout a coup sa
cravache. A ce moment-1a, Oriane, aprés un salut
gracieux a ses compagnons, quittait la chasse,
accompagnée de M. de Trenlau.



Pres de la se trouvait I’'un des pavillons de
chasse, ancienne batisse couverte de lierre ou
devait €tre servi le déjeuner. Oriane entra dans la
grande salle dallée de marbre noir et blanc, au
milieu de laquelle ¢tait dressée la table, et
congedia M. de Trenlau qui retourna rejoindre
son maitre.

Elle s’assit dans un des grands fauteuils
armorie€s et, ayant fait venir la femme du garde-
chasse qui habitait ici, elle s’informa de ses
enfants, voulut qu’elle les lui amenat. Tandis
qu’elle s’entretenait avec elle, un des valets de
service pour le repas entra, portant une lettre sur
un plateau.

— Un petite fille est 1a, qui prie Sa Grace de
prendre connaissance de ce billet.

Oriane fit sauter le cachet, qui portait des
armoiries, et lut ces mots, tracés d’une écriture
tremblée ;

Madame,

J’ai appris combien vous étes bonne et qu’on



ne fait pas appel en vain a votre compassion. Je
suis une malheureuse qui voudrait la solliciter
non pour elle, mais pour un étre cher. Sachant
que vous vous trouvez actuellement au pavillon
de chasse qui n’est pas tres éloigné de ma
demeure, et trop malade pour aller a vous, je
vous supplie de venir écouter le triste récit que
voudrait vous faire la pauvre.

Jutta de Mensdorf.

La petite servante qui porte cette lettre a
Votre Grdce pourra lui servir de guide jusqu’a
mon logis.

Ce nom était completement inconnu d’Oriane.
Elle demanda a la femme du garde :

— Connaissez-vous par 1ci une M™ de
Mensdorf, Clara ?

— Oui, madame.
— Qui est-ce ?

— Une pauvre dame, qui vit toute seule... une
pauvre malheureuse...



La physionomie de la femme témoignait d’un
embarras que remarqua Oriane.

— A-t-elle besoin de secours ?

—Je I'ignore, madame. Elle vit bien
petitement, et depuis quelque temps elle est
malade... C’est une triste chose, bien sir... une
triste chose...

Et, comme si elle souhaitait ne plus étre
interrogée, la femme prit le plus petit de ses
enfants qu’Oriane tenait sur ses genoux, en
disant :

— Il embarrasse Votre Grace, ce gros garcon-
la!

Tandis qu’elle s’¢loignait, Oriane relut le
billet. Elle était assez perplexe, se demandant
quelle requéte pouvait avoir a lui adresser cette
inconnue. Comment avait-elle su qu’elle se
trouvait aujourd’hui, et a cette heure, au pavillon
de chasse ?

La jeune comtesse se leva et sortit de la salle.
Dehors se tenait une maigre fillette, assez
pauvrement mise. Oriane lui demanda :



— C’est vous qui avez apporté la lettre ?
— Oui, madame.
— Comment a-t-on su qu’on me trouverait ici ?

— La cousine de M™ de Mensdorf le lui a fait
dire.

— Comment s’appelle-t-elle, cette cousine ?

— Je ne sais pas, madame. Je sais seulement
que c’est une dame de la cour.

Oriane restait hésitante. Cette petite avait un
regard sournois qui lui déplaisait. Mais si
vraiment elle pouvait soulager une infortune ?
Apres tout, elle ne voyait pas qu’elle risquat
quelque chose. Et elle aurait le temps d’étre
revenue au pavillon avant le retour de la chasse.

— Ce n’est pas loin ? demanda-t-elle.
— Oh ! non, madame.
— Alors, conduisez-moi.

A la suite de la petite fille, elle s’engagea dans
un de ces sentiers traces a travers la forét. C’¢était
ici, sa partie la moins sauvage. Mais elle ’¢tait
encore assez pour que, pres d’elle, la forét de



Pierre-Vive put paraitre une sorte de parc.

Au bout d’un quart d’heure de marche, Oriane
fit observer :

—Je croyais, d’aprés ce que m’avait dit la
femme du garde, que la maison de cette dame
¢tait plus proche ?

— Oh ! nous allons bient6t arriver, madame.

Mais un quart d’heure encore s’¢coula avant
que l’on atteignit une maison décrépite qui
s’¢levait au bord d’une clairiere. La petite fille
ouvrit une porte vitrée qui donnait de plain-pied
sur le terrain couvert d’herbe et dit a la jeune
comtesse :

— S1 vous voulez entrer, madame ?

La piece ou pénétra Oriane ¢€tait assez grande,
garnie de hauts lambris de chéne. Le mobilier
paraissait disparate et d¢labré. Pres de la
cheminée ou brilait un feu de bois, une femme
¢tait étendue sur une chaise longue. Le visage
qu’elle tourna vers Oriane avait di €tre d’une
fine, délicate beauté dont quelque chose
demeurait encore, en dépit des traits creuses, du



teint blafard. Deux beaux yeux bleus se fixerent
sur ’arrivante avec avidité, une voix affaiblie, un
peu oppressée, dit lentement :

— Madame, que vous €tes bonne d’€tre venue !

— J’ignore qui vous étes, mais je suis préte a
vous procurer tous les soulagements nécessaires,
si cela est en mon pouvoir.

— Merci !... Elle m’avait bien dit que vous
¢tiez charitable...

— Qui, elle ?

— Ma parente, une dame de la cour qui m’a
parl¢ de Votre Grace. Mais elle m’a fait
promettre de ne pas révéler son nom, parce que...
elle pourrait avoir de graves ennuis, si les
seigneurs comtes I’apprenaient.

—Je ne crois pas que monseigneur Guido
trouverait un sujet de blame dans le fait qu’une
de ses sujettes s’adresse a moi pour ’aider dans
quelque détresse.

— Monseigneur Guido, peut-€tre... mais le
comte Tankred...

Ce nom parut passer avec peine entre les



levres seches de 1’étrangere.

— Le comte Tankred est trées malade et ne
s’occupe plus de rien, dit Oriane.

— Oui, je sais... Il va bientdt paraitre devant
Dieu et connaitre un jugement terrible... un
jugement tel qu’il le mérite.

Le pale visage frémissait. Les yeux bleus, tout
a coup, parurent s’animer.

— Asseyez-vous, je vous en prie, madame, et
daignez m’€couter...

Oriane prit place sur un vieux fauteuil, pres de
la chaise longue. Machinalement, elle remarqua
la robe de chambre usée de son hotesse, le ruban
fan¢ qui ornait le bonnet de dentelle jaunie posé
sur les cheveux bruns grisonnants.

L’¢étrangere reprit, d’une voix un peu sourde :

— Je m’appelle Jutta de Mensdorf. Il y a douze
ans, je vivais paisible et heureuse avec mon frere
unique Eberhard, dans notre petit chateau de
Burdau. Ayant perdu de bonne heure nos parents,
nous €tions tout ’'un pour 'autre. Un jour, pour
mon malheur, le comte Tankred me vit. Je lui



plus, hélas ! et il donna a mon frere 'ordre de
m’amener a Tholberg ou m’attendait un poste de
demoiselle d’honneur.

« Eberhard comprit ce que cela signifiait. Il
refusa d’obé¢ir et essaya de me faire sortir du
comt¢ pour me soustraire a la poursuite du
maitre. Mais je fus rejointe, enlevée, emportée a
Tholberg. En méme temps, mon frere était arrété
et jeté dans les cachots de Golthen. Il y est depuis
ce temps, s’il vit encore.

« Car jamais, jamais je n’ai rien su de lui...
Comprenez-vous, madame ? Des 1’instant ou il
disparut derriere les murailles de Golthen, le
silence fut fait sur mon frere. Toutes mes
tentatives pour connaitre son sort se heurterent a
une consigne que nul n’aurait os¢ transgresser,
car le chatiment et 6été terrible. A mes
supplications, le comte Tankred répondait
impitoyablement : « Vous serez un exemple pour
celles qui seraient tentées de vous imiter, en
refusant d’obéir a leur souverain. »

Jutta s’interrompit, haletante. Oriane I’€coutait
sans un geste, les yeux attachés sur le pale visage



ravagé par la douleur morale autant que par la
maladie.

Sur son front, Jutta passa une main fine, tres
amaigrie.

— Je ne sais comment je vis encore ! murmura-
t-elle. Oui, comment de pareilles angoisses ne
tuent-elles pas ?... Mon frere, mon Eberhard !
Qu’est-1l devenu ? Que lui a-t-on fait souffrir ?
Oh ! mon Dieu !

Oriane se pencha vers la malheureuse. Une
infinie piti¢ paraissait dans son regard, vibrait
dans sa voix tandis qu’elle disait :

— Vous voudriez que j’essaye de savoir si
votre frére vit encore ?

—Oh! Madame !... Oui, c’est cela que je
désirais solliciter de vous... et puis... et puis
aussi... Ah ! s’il était encore vivant, croyez-vous
que monseigneur Guido voudrait bien ?..

— Ordonner sa délivrance ? Je [Despere.
Comptez sur moi pour faire le possible dans ce
sens.

Jutta saisit la main de la jeune comtesse et y



appuya ses levres.

— Comme il est vrai que vous €étes bonne !...
admirablement bonne ! Ah ! si je 1’avais su plus
tot, je me serai déja adressée a vous ! Mais je vis
isolée, sans rapports avec le monde. Il y avait des
années que la... ma parente n’était venue me voir.
Elle voulait, disait-elle, m’engager a vous prendre
comme avocate et a profiter pour cela de la
chasse qui vous amenerait de mon cote.

— Mais vivez-vous seule, ici ?

— J’ai cette petite servante que vous avez vue.
Depuis que je ne puis plus sortir, le curé du
village de Brusthal vient me voir chaque semaine.
Autrement, personne ne fréquente plus la pauvre
Jutta de Mensdorf, ruinée par la confiscation de
ses biens, traitée en criminelle apres avoir €té
déshonorée.

Laissant tomber son visage entre ses mains,
Jutta étouffa un sanglot.

Oriane la considérait, le coeur serré. Le hasard
lui révélait un des crimes du comte Tankred. Un
crime odieux. Et dans une soudaine pensée



d’angoisse, elle se demandait : « Guido sait-il
cela ?... Et Papprouve-t-il 7 »

Jutta laissa retomber ses mains et attacha sur
la jeune comtesse un regard de pathétique priere.

— J’ai trente-cinq ans, et je mourrai bientot, car
mon malheureux cceur est usé d’avoir trop

souffert. Mais je voudrais auparavant savoir, pour
Eberhard...

—Je vous promets de m’en occuper tout de
suite... Et que puis-je faire d’autre pour vous ?
Dites-le-mo1 bien simplement.

— Merci... merci ! Je suis pauvre, tres pauvre,
mais peu importe ! J’ai si peu de temps a vivre !

Oriane quitta la malheureuse femme en lui
disant qu’elle reviendrait la voir bient6t. Jutta
avait appelé la petite servante pour qu’elle
reconduisit la jeune comtesse, qui craignait de ne
pouvoir retrouver seule le chemin conduisant au
pavillon de chasse. Mais la fillette s’était sans
doute absentée, car elle ne répondit pas.

— J’arriverai bien quand méme a retrouver le
pavillon, ne craignez rien, répondit Oriane a son



hotesse qui lui témoignait ses regrets.

Au moment ou elle passait le seuil, la jeune
femme vit, a quelques pas de la maison, le
marquis Favella. Il avait mis pied a terre et,
tenant son cheval par la bride, semblait regarder
autour de lui de I’air d’un homme qui ne sait trop
ou il se trouve.

A la vue d’Oriane, il eut une Ilegere
exclamation.

— Votre Grace, ici !
La jeune comtesse avait réprim¢ un
mouvement de contrarieté. Elle répondit :

—Je viens de voir une pauvre femme qui
désirait me parler. Mais vous avez donc quitteé la
chasse, don Emilio ?

—Je me suis ¢€gar¢, madame, et je me
demandais précisément lequel de ces chemins
prendre pour regagner le pavillon...

Il désignait trois sentiers qui semblaient
converger dans la méme direction.

— Il me semble que je suis arrivée par celui du
milieu ! dit Oriane.



—Votre Grace me  permet-elle  de
I’accompagner ?

— Mais certainement.

Il n’y avait aucune chaleur dans I’accent de la
jeune femme. Don Emilio ne lui plaisait guere et,
de plus, dans DI’état d’esprit ou la laissait la
confidence de Jutta, elle elit préféré la solitude
qui lui aurait permis de réfléchir au moyen de
venir en aide a cette victime et a son frere si
celui-ci vivait encore.

Elle s’engagea dans le sentier et derriere elle,
marcha le marquis Favella, que suivait son
cheval. Elle ne parlait guere, se for¢ant parfois a
adresser quelques mots a son compagnon, lequel
lui répondait d’un ton ou il faisait passer toute la
douceur insinuante qui était, pour certaines
femmes, ’'une de ses grandes seéductions. Mais
elle eut une exclamation quand elle vit que le
sentier aboutissait a la berge d’un étang.

— Je me suis trompée ! Nous voila tout a fait
cgares.

— Oh ! nous allons bien retrouver notre route,



ne craignez rien, madame ! En prenant ce chemin
a gauche, je crois que nous serons dans la bonne
voie.

— Soit | Mais marchons vite, car je ne voudrais
pas €tre en retard pour le retour de la chasse.

Trés ennuyée, Oriane prit le sentier indique.
Mais il avait plu les jours précédents et le sol
boueux ne se prétait guere a une marche rapide...
Elle pensait a la surprise de son mari, s’il ne la
trouvait pas au pavillon de chasse. Quelle
explication Ilui donnerait-elle, devant tous,

puisqu’elle ne pouvait lui parler que seule a seul
de Jutta de Mensdorf ?

Derriere elle, don Emilio souriait, visiblement
tres satisfait de I’aventure. Parfois, il jetait un
coup d’ceil sur une petite boussole placée dans
une poche de son habit. Swanzel, le serviteur de
la comtesse Leonora, I’espion et ’ame damnée de
Freihild, lui avait dit :

— Arrangez-vous pour ’égarer, allez dans la
direction du nord, car ainsi vous vous ¢loignerez
du pavillon de chasse.



Qu’espérait ainsi le marquis Favella ? 1l
n’avait pas de projet précis, mais i1l comptait agir
selon les circonstances, profiter de 1’affolement
de la jeune comtesse, quand elle se verrait perdue
avec lui dans I’timmense forét, pour I’effrayer a la
pensée de la colére du comte Guido et I’émouvoir
en lui ouvrant son amour, son entier dévouement.
Aveuglé par la passion, gris¢€ par le pouvoir de sa
séduction, 1l ne doutait guere du succes et ne
voyait pas en quelle folle, terrible aventure le
lancaient Leonora et Freihild dans le seul dessein
de nuire a Oriane.

—Je crois que nous sommes completement
perdus, don Emilio !

La jeune femme s’arrftait a une croisée de
sentiers, en regardant autour d’elle avec effroi.

— Jespere que non, madame ! Continuons
dans cette direction... Mais vous semblez bien
fatiguée ?

—Je commence en effet a n’en plus pouvorr.
Cependant, il ne faut pas nous arréter. Allons,
allons !



Et elle s’engagea dans le sentier que lui avait
désigné don Emilio.

Au bout d’un quart d’heure, ils déboucherent
dans une clairiere ou s’¢élevait une maison basse,
construite en rondins de chéne. Oriane eut une
exclamation de soulagement.

— Une maison de garde! On va, la, nous
remettre dans le bon chemin.

Don Emilio retint un juron. Ceci représentait
pour lui une catastrophe. Mais il ne voyait aucun
moyen de I’empécher.

Dans la maison, il y avait une jeune femme et
trois petits enfants. Quand Oriane lui demanda
par ou elle pourrait regagner le pavillon des
Trois-Cerfs, elle s’écria :

—Oh'! vous en étes loin, madame ! Si mon
mari ¢tait la, il vous y conduirait. Mais il ne
rentrera pas avant une demi-heure, trois quarts
d’heure.

— Indiquez-nous la direction, cela suffira, dit
don Emilio.

Mais Oriane déclara :



— Non, je préfere attendre le garde, car je ne
me soucie pas de m’égarer encore.

Elle avait remarqué, dans le regard du jeune
Romain, une expression qui 1’avait inquiétée et
ne voulait plus se retrouver seule avec lui sur les
routes de la forét.

Il essaya d’insister, mais elle maintint
résolument sa volonté, en ajoutant qu’elle avait
d’ailleurs besoin de repos avant de repartir.

— Mais vous pourriez monter en croupe sur
mon cheval, madame. Nous arriverions ainsi
beaucoup plus vite et sans fatigue pour vous.

Elle refusa encore, un peu sechement. Cet
¢tranger, avec son regard trop calin, sa voix trop
douce, lui déplaisait de plus en plus.

Elle demeura donc assise dans la salle ou allait
et venait la femme du garde. Comme elle n’avait
pas déjeung, elle accepta un peu de pain et de lait.

Mais cette nourriture avait peine a passer, car
la pensée de I’inquietude de Guido la tourmentait.
I1 allait la faire chercher dans la forét. Que devait-
il penser de cette disparition ?



Non loin d’elle, don Emilio, assis, tordait
nerveusement un de ses gants, en songeant que sa
manceuvre allait €chouer par la faute de cette
ficre et trop défiante jeune femme. Mais il ne
mesurait pas encore quel orage il venait
d’amasser sur sa téte.



VIII

Il était un peu plus de midi quand le comte
Guido, sa mere et leur suite arriverent au pavillon
de chasse ou devait €tre servi le repas. En entrant
dans la salle, Guido demanda, s’adressant a 1’un
des valets debout contre le mur :

— La comtesse Oriane n’est pas l1a ?

— Non, monseigneur. Sa Grace n’est pas
encore revenue.

— Revenue ? D’ou ?

— Je ne sais, monseigneur. Sa Grace a quitte le
pavillon il y a un certain temps en compagnie
d’une petite fille.

— Qu’est-ce que signifie ? Qui est cette petite
fille ?

— Je I’ignore monseigneur. Mais elle apportait
une lettre que j’ai remise a Sa Grace. La femme
du garde était la, elle saurait peut-étre...



— Fais-la venir.

Derriere Guido, la comtesse Leonora et
Freihild échangeaient un rapide coup d’ceil. Leur
machination — dans sa premiere partie du moins —
semblait avoir bien réussi.

La femme du garde, fort troublée en présence
du seigneur comte, réussit néanmoins a répondre
aux questions posées. Elle dit que la lettre venait
de la baronne de Mensdorf qui habitait un vieux
logis dans la forét a deux kilometres du pavillon
de chasse.

— Qui est cette personne ? demanda le comte.
La femme parut embarrassée.

— Une dame malheurecuse... malade et bien
pauvre...

— Mensdorf ?... J’ai entendu ce nom. Ah ! oui,
je m’en souviens. Il y avait un baron de Mensdorf
qui fut emprisonné¢ pour je ne sais quel crime.
Cette personne est-elle sa femme ?

— C’est sa sceur, monseigneur.

— Que pouvait-elle bien vouloir a Oriane ? dit
Guido, se parlant a lui-méme.



Puis, se tournant vers sa suite, 1l demanda :
— Quelqu’un de vous la connait-il ?

— Jutta de Mensdorf est un peu ma parente, dit
Freihild. Mais je n’ai plus de relations avec elle
depuis quelques anne¢es.

La comtesse Leonora fit observer :

— Sans doute a-t-elle voulu adresser quelque
supplique a Oriane ?

—Oui, mais cela n’explique pas qu’Oriane
s’attarde ainsi.

Guido réfléchit pendant quelques secondes,
puis ordonna :

—Qu’on serve... Vous, Trenlau, faites-vous
conduire chez cette baronne de Mensdorf et
prévenez la comtesse que je 1’attends.

Le repas n’¢tait pas termin€ quand on entendit
le cheval de M. de Trenlau s’arréter devant le
pavillon. Le premier ¢écuyer entra. Sa
physionomie témoignait d’une forte émotion. Il
s’avanca vers le comte et dit vivement :

— Monseigneur, je ne sais ce qui s’est passe !



Je n’ai pas vu la comtesse, mais, dans cette
maison, il y a une femme et une petite fille
mortes, poignardees !

Des exclamations d’horreur s’¢leverent. Le
comte Guido avait eu un sursaut. Il répéta — et sa
VOiX avait une intonation un peu rauque :

— Poignardées ?... Alors, qu’est devenue...
Puis, brusquement, il ordonna :

— Mon cheval, Trenlau. Nous partons a la
recherche de la comtesse.

Quelques minutes plus tard, il s’¢loignait avec
son premier e€cuyer, apres avoir donné ses
instructions a quelques-uns des chasseurs pour
qu’ils explorassent la forét dans d’autres
directions. En outre, il donna 1’ordre d’aller
chercher son chien Attila pour le lancer sur la
piste de la jeune femme.

La comtesse Leonora s’¢tait assise en affectant
un grand accablement. Autour d’elle, on discutait
a mi-voix sur I’événement. L’opinion générale
c¢tait que la jeune comtesse avait €té attiree dans
un guet-apens.



— Mais si elle n’a pas été tuée, monseigneur
Guido découvrira probablement les ravisseurs, dit
le prince Feldwich, le pere de la belle Gisele. Du
moment ou Attila sera de la partie, avec son flair
extraordinaire, il la retrouvera morte ou vive.

La comtesse Leonora réprima avec peine un
frisson. Elle chercha le regard de Freihild, ou elle
vit quelque anxiété. Aucune d’elles n’avait pensé
au terrible dogue de Guido, si attache a Oriane et
qui aurait tot fait de mener les chercheurs sur la
bonne piste.

Une heure s’¢coula. Puis on entendit les pas
d’un cheval et les personnes de la suite qui se
tenaient au-dehors entrérent en s’écriant :

— Voila le marquis Favella avec un homme en
croupe !

L’absence de don Emilio avait dii passer
inaper¢ue du comte Guido, car il n’y avait pas
fait allusion. Ou bien avait-il pensé qu’il s’¢était
egare, comme 1l €tait advenu d’autres fois a des
hotes étrangers. Mais certains n’avaient pas €te
sans rapprocher cette disparition avec celle de la
jeune comtesse.



La comtesse Leonaro se leva précipitamment,
alla vers la porte. Au méme moment
apparaissaient Guido et M. de Trenlau. A la vue
des deux hommes qui descendaient de cheval, le
comte s’écria :

— Qu’est-ce ? D’ou venez-vous, don Emilio ?

Le marquis Favella n’¢tait pas rassuré. Il
commengcait a comprendre que 1’affaire allait mal
tourner pour lui. En réprimant du mieux possible
son embarras, 1l s’avanca vers Guido :

—Nous nous sommes ¢garés, la comtesse
Oriane et moi. La comtesse attend dans la maison
foresticre de la Louve qu’on lui amene un
cheval...

— Vous vous étes egares ?
Le comte appuya sur le « vous ».

— A quel propos vous trouviez-vous avec la
comtesse ?

Don Emilio dut baisser les yeux sous le dur
regard qui s’attachait a lui. Sa voix tremblait un
peu en répondant :

— Je I’a1 rencontrée comme elle sortait d’une



maison de la forét, ou elle avait été voir une
personne malade. Elle ne connaissait guere le
chemin pour le retour, et moi non plus... Nous
nous sommes trompes de sentier...

L’interrompant sans facon, le comte dit a son
premier €cuyer :

—Prenez le cheval de la comtesse et
accompagnez-moi.

Quand 1ls se furent ¢loignes, la comtesse
Leonora donna le signal du retour au chateau,
« puisque  maintenant, dit-elle avec un
enjouement forcé, i1l n’y avait plus lieu a
inquietude ». Une sorte de malaise semblait peser
sur tous. Ces courtisans, habitués a guetter
I’humeur de leurs maitres, sentaient planer une
terrible menace sur don Emilio. Aussi feignaient-
ils de ne pas s’apercevoir de sa présence. La
comtesse Leonora et Freihild agissaient de méme.
La dame d’honneur avait pris place dans la
voiture sur I’ordre de la comtesse qui se sentait
mal a 1’aise, disait-elle. Certes, elle avait une
mine fort défaite. Mais, surtout, elle avait hate de
parler a sa confidente.



— Je crains que tout cela n’ameéne de graves
complications pour nous, Freihild ! Il aurait fallu
que don Emilio s’arrangeat pour demeurer plus
longtemps pres d’elle, 1l aurait fallu qu’on ne les
retrouvat que demain matin... Puis Guido est trop
perspicace. Il va flairer une machination contre sa
femme. En outre, cette mort de Jutta et de sa
servante est une erreur, a mon avis.

— Nous ne pouvions D’éviter, dit froidement
Freihild. Jutta, en dépit de sa promesse, aurait pu
raconter que je 1’avais incitée a solliciter la
comtesse Oriane, et I’enfant aurait slrement
parlé. Au reste, la vie n’¢était que souffrance pour
ma cousine ; ¢’est donc un service que lui a rendu
Swanzel en la supprimant.

La comtesse Leonora frissonna :

—Tu as un sang-froid, Freihild !... Et quand
Guido interrogera don Emilio, celui-ci lui dira
que c’est toi qui I’as engagé a...

—Je nierai, voila tout. Don Emilio peut
inventer des mensonges, pour sa défense. Il n’y a
pas de preuves contre moi.



— Guido n’a pas besoin de preuves pour
juger... et condamner.

Freihild dit sourdement :

—Tant pis ! S1 je perds la partie, je payerai,
voila tout. Mais avant cela, je me serai vengee...
par tous les moyens.

La comtesse frissonna encore. Sa main,
glacée, se posa sur celle de Freihild, qui brilait.

— Je t’en prie, pas de folies ! Pense a ce que te
réserverait monseigneur Guido. Les cachots de
Golthen sont €pouvantables, dit-on.

Le wvisage de Frethild eut un long
frémissement et la comtesse sentit trembler sa
main. Cependant, ce fut avec un accent farouche
que la jeune femme riposta :

— Je suis préte a tout pour me venger d’elle...
et je prendrai sur moi toutes les responsabilités,
ne craignez rien, madame.

La comtesse Leonora soupira en murmurant :

—Oh'! 1l saura bien m’en découvrir, a moi
aussi !



IX

Dans la journée du lendemain, on apprit que
I’¢tat du comte Tankred s’était aggrave, au point
que sa fin n’était plus qu’une question d’heures.

Il expira dans la nuit. Sa femme et son fils se
trouvaient pres de lui. Derriere eux, le chapelain
de Tholberg priait pour I’homme qui allait
paraitre devant son Juge, dépouillé de tout ce qui
avait jusqu’alors fait son orgueil, ne conservant
que le lourd poids de ses fautes, de ses crimes... a
moins que le repentir, peut-Etre...

Le comte Guido, les bras croisés, regardait le
visage bléme du moribond. A quoi songeait-il
ainsi, le front barré d’une profonde ride, la
bouche un peu crispée ? Voyait-il, en pensce, la
femme que 1lui avait décrite Oriane, Ila
malheureuse Jutta, victime de son pere ? Pensait-
il au captif enfermé encore entre les sinistres
murs de Golthen, a cet Eberhard de Mensdorf



qu’il avait promis a Oriane de rendre a la liberte,
s’1l en était temps encore ?

Prés de lui, la comtesse Leonora, affaissée
dans un fauteuil, détournait les yeux de ce lit ou
agonisait son mari. Elle n’avait jamais pu
supporter le spectacle de la mort, mais elle
n’avait os¢ cette fois s’y soustraire, par crainte de
son fils. D¢ja celui qui s’en allait de ce monde
n’¢tait plus rien pour elle. Cependant elle 1’avait
aime, elle avait été son esclave. Mais maintenant,
il n’y avait plus rien en lui du beau, orgueilleux,
puissant comte Tankred sous la domination
duquel, joyeusement, elle pliait la téte. Toute sa
pensé€e, en ce moment ou son mari allait quitter
ce monde, s’attachait a une seule idée : qu’allait
faire son fils, surtout s’il la soupgonnait d’avoir
cherche a nuire a Oriane ?

Elle avait demandé a Guido si sa femme ¢était
souffrante, en ne la voyant pas venir assister aux
derniers moments de son beau-pere. Il avait
bricvement répondu qu’elle €tait tres fatiguce —
chose assez naturelle d’ailleurs, apres la marche
qu’elle avait di faire la veille dans la forét. Apres



quoi il n’adressa plus la parole a sa mere durant
tout le temps qu’ils demeurerent pres du mourant.

Quand le comte Tankred eut expiré, la
comtesse voulut prendre la main de son fils. Il la
laissa faire, mais en méme temps la regarda, droit
dans les yeux. Elle ne put supporter ce regard,
baissa les paupieres et se recula, les jambes
flageolantes. Elle avait lu dans les yeux de Guido
sa condamnation.

En rentrant dans son appartement, elle dit a
Freihild qui venait au-devant d’elle :

— I1 sait tout ! Nous sommes perdues !

Freihild, trés pale, inclina la téte. Elle dit a mi-
VOIX :

—Swanzel n’a pas reparu. Il doit étre
prisonnier.

— Prisonnier ? Mais alors, il parlera !... 1l dira
tout... tout, Frethild.

La comtesse Leonora regardait sa confidente
avec épouvante.

Un sourire cynique vint aux levres de Freihild.



— Croyez-vous que monseigneur Guido vous
en veuille beaucoup de cela, madame ? Sans la
mort opportune de son pere, il ne serait pas
aujourd’hui le comte souverain de Faldensten !

—QOul... mais cette consideération ne
I’empéchera pas de punir ce... crime. Oh'!
Freihild, 1l faut fuir... fuir toutes deux, car moi
aussi, je suis menacee. Il comprendra que j’ai
connu tes projets, que je les ai tout au moins
approuvés par mon silence. Freihild, 1l faut fuir !

—Je veux bien essayer... mais on ne sort pas
facilement de Faldensten.

La comtesse dit fiévreusement :

— Il faut profiter du bouleversement produit
par la mort de monseigneur Tankred. Je vais
mettre dans un sac de I’or, des bijoux. Toi, fais
préparer une voiture, cherche un domestique sir
pour nous conduire...

— Je verrai, dit Freihild.

Mais sa physionomie disait clairement :
« Tout est inutile. Monseigneur Guido sera le
plus fort ! »



Dans I’apres-midi du lendemain, Oriane vint
prier pres du lit de parade sur lequel ¢€tait €tendu
le comte Tankred. FElle <¢&tait accompagnée
d’Ottilie, que Guido venait de faire sortir de sa
prison. Pres du défunt, elles retrouverent
I’abbesse et la comtesse Hélene. Toutes quatre
gagnerent ensuite I’appartement d’Oriane. Apres
quelques instants d’entretien, 1’abbesse annonca
qu’elle allait saluer sa belle-sceur.

— Je me suis rendue chez elle ce matin et n’ai
point ¢t¢ recgue, dit Oriane. Voulez-vous,
madame, que je lui fasse demander si elle se
trouve en état de recevoir votre visite ?

L’abbesse acquiesca. Mais comme Oriane
donnait ses ordres a un page appelé par elle, le
comte Guido entra. D’une voix mordante, il
déclara :

— Inutile, Oriane. Ma mere n’est pas encore
visible cet apres-midi.

Au ton, a la physionomie de son mari, Oriane
comprit qu’il se passait quelque chose d’anormal.
Elle en eut I’explication quand I’abbesse et ses
nieces s’€tant retirées, Guido lui apprit que la



comtesse Leonora et la comtesse Moldau avaient
tenté de fuir, mais qu’on venait de les arréter sur
son ordre et qu’on les ramenait a Tholberg.

— Fuir ? Mais pourquoi ? demanda Oriane,
stupéfaite.

—Eh bien! ma tres chere, parce qu’elles
avaient ourdi ensemble quelque machination pour
te perdre dans mon esprit, en se servant de cet
imbécile de Favella, et que voyant leur agent
d’exécution decouvert, prisonnier, elles ont pris
peur, elles ont tent¢ d’échapper au chatiment.

— Est-ce possible ? Oh ! Guido !... Leur agent
d’exécution, dites-vous ? Qui est-ce ?

— Un homme attaché au service de sa mere,
tout dévoue a la comtesse Moldau. C’est lui qui a
tué Jutta de Mensdorf et sa servante.

Oriane eut un cri d’horreur.

— Mais c’est €pouvantable ! Comment avez-
vous appris cela ?

— J’a1 une police bien faite. Je me defiais de
cette Freihild et la faisais surveiller... Mais tout
cela t’émeut trop, Oriane. Oublie ces choses pour



le moment.

Il appuyait contre son épaule la téte de la jeune
femme, assise pres de lui. Oriane, les larmes aux
yeux, murmura :

— Cette malheureuse Jutta !

— Elle est en repos, désormais... et son frere
aussi !

— Son frere ?
— Il est mort il y a quatre ans.

Oriane baissa les yeux en frissonnant. Le
bourreau avait maintenant rejoint dans I’éternite
ses deux victimes. Le bourreau, le criminel... le
pere de Guido.

— C’est... c’est terrible ! dit-elle tout bas.

Guido la serrait contre sa poitrine. Il ne disait
rien, mais Oriane sentit que ses levres
frémissaient en se posant sur ses paupieres.

Le soudain départ du marquis de Favella, au
lendemain de la chasse, ne surprit point les
courtisans qui avaient vu le regard de leur



souverain s’abaisser sur I’€étranger, avec cette
expression que nul ne pouvait soutenir sans
trembler jusqu’aux moelles. On se chuchotait que
don Emilio avait été expulsé de 1’Etat de
Faldensten, comme un malfaiteur. Et puis, plus
bas encore, a mots couverts, on parlait d’un autre
fait beaucoup plus mystérieux : [’étrange
disparition de la comtesse Moldau.

Depuis la mort du comte Tankred, personne ne
I’avait vue. De méme s’était volatilis€ Swanzel,
le serviteur favori de la comtesse Leonora. Celle-
ci, malade, disait-on, ne quitta son appartement
que pour les funerailles de son mari, celébrées six
jours apres que le comte eut rendu le dernier
soupir. Si bien fardée qu’elle fiit, elle ne pouvait
dissimuler [Daltération de son visage, le
vieillissement qui s’était produit en ces quelques
jours. Aussitot apres la fastueuse cérémonie, elle
disparut dans son appartement, sans que Guido
lui elt adressé la parole. Et, le surlendemain, elle
partait pour le chateau de Briden, situ¢ a ’autre
extrémité de la forét, accompagnée seulement de
quelques serviteurs.



Swanzel, mis a la question, avait tout avoug¢ :
la machination ourdie pour compromettre Oriane
avec le marquis Favella, le meurtre de Jutta et de
sa servante, puis cette autre chose encore, que
n’avait pas soupconnée le comte Guido : le lent
empoisonnement de son frere Gilinther, perpétré
par ordre de Freihild avec la complicit¢ du
docteur Frunck, afin que la souveraineté revint au
cadet.

Swanzel, sur une question du comte, dit que la
comtesse Leonora n’avait rien ignore.

Frunck, a son tour, dut faire des aveux, et cela
amena la découverte d’un autre crime : sur
I’ordre du comte Tankred, 1l avait forcé la dose
d’un remeéde donné a la comtesse Maria-
Annunziata, dont le cceur, un peu faible, n’avait
pu la supporter.

Nul, méme Oriane, a qui jamais il n’apprit ces
faits, ne connut ce que produisirent de telles
revelations sur le comte Guido. Mais, peu de
temps apres, il annonca a sa femme qu’ils
s’installeraient désormais a Palsheim pendant la
plus grande partie de D’année. Sans doute,



I’atmosphere de Tholberg lui semblait-elle
maintenant trop lourde, trop sinistre, pour y
laisser vivre Oriane et leur fils. Sans doute aussi
voulait-il essayer d’écarter le souvenir du pere
coupable, de la mere sans scrupule, que 1’orgueil
de la race chez I'un, une idolatrie maternelle
dévoyee chez D’autre, avaient conduit jusqu’au
crime.

Ottilie, maintenant, ne craignait plus d’étre
contrainte a un mariage odieux. Guido avait
prétexté son état de santé précaire pour rompre
les fiancailles avec 1’archiduc. Elle attendrait
ainsi plus patiemment que son frere [’autorisat a
epouser le comte Pelnoff, sorti des prisons de
Tolberg et retourné dans son pays.

Ainsi, D’influence de la jeune comtesse
commencait a transformer cette cour de
Faldensten, par le discret ascendant qu’elle
exergait sur le nouveau souverain. D¢ja, elle était
bénie de tous ceux qui avaient souffert sous
I’implacable et trop souvent injuste domination
des seigneurs loups.

Hélene de Faldensten le lui disait, un soir



d’¢ete, tandis qu’elles causaient toutes deux sur la
grande terrasse du chateau de Palsheim
doucement éclairée par des lampadaires a globes
opalins. Un peu plus loin, Ottilie jouait aux cartes
avec Aimery et les dames d’honneur et, de temps
a autre, s’¢levait son rire, clair et gai.

— Elle aussi vous doit sa délivrance et 1’espoir
d’eétre heureuse un jour, ajouta la jeune
chanoinesse en désignant sa sceur. Vous étes le
bon génie de notre famille, Oriane.

— Je voudrais étre aussi le votre, mon amie, dit
Oriane.

— Il est trop tard, ma chere sceur. Désormais, je
veux m’accoutumer a mon sort, avec 1’aide du
Seigneur dont je m’efforcerai de devenir la fidele
servante. Plus tard, dans 1’abandon au vouloir
divin, j’acquerrai la paix promise aux ames de
bonne volonté.

Pendant un moment, les deux belles-sceurs
garderent le silence. Des parterres fleuris montait
un chaud parfum d’héliotrope et de rose. Dans
une allée, entre les charmilles profondes, Agnele
et Madalena se poursuivaient avec de petits cris



joyeux.

Plus bas, avec une émotion qui faisait trembler
sa voix, Hélene ajouta :

— Il faut que je prie... beaucoup, et que
j’expie...

Oriane ne demanda pas pour qui ces pricres et
ces expiations. Elle aussi évoquait le souvenir de
I’orgueilleux comte Tankred, de cette comtesse
Leonora souple et féline en ses robes aux vives
nuances. Et, dans les générations précédentes,
quel poids de crimes, d’injustices, d’iniquités
odieuses | Oui, Hélene pouvait prier, offrir sa
jeune vie sacrifiée pour faire baisser un peu la
balance de la justice divine.

Dans le parterre, la voix de Benvenuta s’¢leva,
appelant Agnele et Madalena. Puis apparut, au
seull d’un des salons, la haute silhouette du
comte Guido. Il s’assit prées de sa femme en
posant sur une table des gazettes qu’il tenait a la
main.

— Des nouvelles de France ? demanda Oriane.

— Peu de chose. Je dois en avoir ces jours-ci



par la chancellerie de Vienne. Mais je crois,
Oriane, que tu ne reverras pas encore tout de suite
ton cher domaine, ta forét comtoise...

La jeune femme répéta, pensivement :
— Pierre-Vive !... Ma forét !...

Le vieux, le cher chateau, son parc un peu
sauvage, les sapins murmurants de la forét,
I’humble maison ou était morte la tante Elisabeth.

Oui, elle serait heureuse de tout revoir. Et
puis, joyeusement, elle reviendrait ici reprendre
sa tache de souveraine, d’épouse, de mere, dans
cet Etat de Faldensten ou régnait Guido, le
seigneur loup — qui, espérait-elle, ne mériterait
plus ce surnom terrible dont on avait marqué ses
ascendants.
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