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Premiere partie



4 juillet. — Je suis recue au brevet supérieur,
avec fe€licitations. En dépit de la lourde chaleur
d’orage, j’étais plus légere en sortant de la
prefecture, et ¢’est d’un pas alerte que j’ai gagne
la rue Saint-Louis. Nous habitons la une petite
maison ¢troite, décrépite a [’extérieur, mal
agencée intérieurement, qui date du regne de
Louis XV, et semble n’avoir re¢u depuis lors
qu’un minimum de réparations indispensables.
Bertha, la servante, m’ouvrit la porte jadis brune,
devenue d’une indefinissable nuance. Elle me
demanda, sans que d’ailleurs sa voix, empatée
par 1’accent germanique, et son large visage
placide tétmoignassent d’aucun inteérét :

— Eh bien ?
Tranquillement, comme elle, je répondis :
— Recgue, Bertha.

Elle murmura un: «Ca va bien!» Et je
montai 1’escalier us€, qui craquait sous mes pas,
j’entrai dans le salon, grande piece a boiseries



grises, a peine meublée de quelques sieges, d’une
table et d’une armoire. Prés de la fenétre ouverte,
ma tante tricotait. Elle leva la téte et demanda :

— Avez-vous réussi, Odile ?

— Trés bien, ma tante, avec félicitations du
jury. Je suis contente, mais j’ai bien chaud !

Je m’assis en face d’elle et enlevai vivement
mes gants, mon chapeau. Elle me regardait, en
faisant glisser 1’'une contre ’autre ses longues
aiguilles. Ses yeux pales clignotaient un peu, sous
ses paupieres ridées. De nouveau, je ressentis
cette impression désagréable qui m’a plus d’une
fois saisie, quand ce regard se pose sur moi. Tres
droite par nature, j’ai la sensation d’un mensonge
se cachant sous la douceur ¢tudice de cette
physionomie, de cette parole lente, teintée
d’accent allemand. Jamais je n’ai aim¢ M™
Holden. Et j’ai I’intuition qu’elle, non plus, ne
m’aime pas. Nous vivons néanmoins en bons
termes, mais froidement, sans intimité. Et si
parfois I’impression d’antipathie s’augmente chez
moi, j’ali toujours réussi a n’en laisser rien
paraitre. Car enfin, quelle que soit la nature de



ma tante, je lui dois de la reconnaissance. Elle
m’a recueillie tout petit bébe¢, a la mort de mes
parents, et m’a ¢levee de ses deniers, bien qu’elle
soit peu fortunée. Voila des choses qui ne se
peuvent oublier, quand on a un peu de noblesse
dans le cceur. Aussi me suis-je toujours efforcée
d’entourer d’attention M™ Holden, surtout depuis
deux ou trois ans ou je la vois vieillir, devenir
rhumatisante. En outre, elle est la seule parente
qui me reste, seconde considération propre a
m’inciter aux devoirs qui ne me sont pas toujours
faciles a son égard, je ’avoue.

Pendant un long moment, nous sommes
restées silencieuses. J’éventais avec un mouchoir
mon visage empourpré. Ma tante me regardait
toujours de cet air de c6té que je n’aime pas. Elle
dit enfin :

— 11 va falloir aviser a trouver des éleves,
maintenant.

Je fis oui de la téte. Puis j’ajoutai :

— Jeanne Durve m’a donné une i1dée : c’est de
mettre une annonce dans les journaux locaux.
Beaucoup d’étrangers s’installent a Versailles



pendant 1’¢ét¢. Je pourrais peut-€tre trouver
quelques lecons de frangais, ou bien
accompagner des jeunes filles pour les faire
causer tout en visitant le parc et les Trianons.
Ensuite, je tacherai d’avoir une situation stable,
pour I’hiver.

Ma tante approuva :

— Oui, ce serait bien ainsi. Préparez la note,
vous la porterez demain aux principaux journaux.

—Je crois qu’il serait bon de la mettre dans
quelques quotidiens anglais. C’est une dépense,
mais elle pourra me rapporter.

J’ai gagné ma chambre au second étage, sous
les toits. Elle n’est qu’a demi mansardée. Bien
qu’elle soit tres simplement meublée, glaciale en
hiver, trop chaude en ¢€té, je m’y plais, parce
qu’elle donne sur des jardins, et que j’ai ainsi tout
au long de I’année de I’espace devant moi. Des
hirondelles, au printemps, viennent loger sous le
rebord du toit, et chaque soir elles animent le
silence de leurs petits cris pergants. Des roses
s’épanouissent dans le parterre voisin, une
glycine s’allonge sur un mur roux, et toutes ces



fleurs m’envoient leurs parfums, a I’heure ou le
soleil s’¢€teint.

J’ai rapidement changé de robe, et me suis
recoiffée. Dans la petite glace entourée de
bambou, j’ai considéré un moment mon visage,
encadré de la masse légere des cheveux, couleur
d’or foncé qui tombaient sur mes €paules. Mes
yeux, d’un bleu d’eau profonde, éclairent la
blancheur dé¢licate du teint. Je me sais jolie.
Personne ne me 1’a dit ; mais, bien souvent, au
dehors, des regards admirateurs se sont attachés
sur moil. J’en suis infiniment plus génée que
satisfaite. Au nombre de mes defauts, je ne
compte pas la coquetterie ni la vanite, et, si jeune
que je sois, je sais déja que la beauté est une
entrave et un danger pour la femme obligee de
gagner sa vie, surtout quand elle est dépourvue de
famille, comme moi. Mais je pense avec
confiance : « Dieu me gardera. Il me fera passer
sans dommage au milieu des périls, si je garde
mon cceur honnéte et droit. »

J’a1 commencé a tordre mes cheveux d’une
main distraite. Et voici que ma pensée s’est



¢vadeée un instant. J’al revu deux grands yeux
sombres, deux yeux superbes et vifs, dans un
beau visage d’homme. C’¢tait hier matin. Pour
reposer un peu mes nerfs fatigués par la somme
considérable de travail fournie en ces derniers
temps, je me promenais dans le jardin du roi.
Devant moi, en sens inverse, un jeune homme
s’avancait. Je remarquai machinalement qu’il
ctait grand, svelte, et fort éleégant d’allure, de
tenue, — d’une ¢légance sobre et distinguée qui ne
court pas les rues, de nos jours surtout. Quand il
me croisa, je sentis que son regard m’effleurait. A
peine avais-je fait quelques pas qu’une voix dit
derriére moi :

— Vous perdez votre livre, mademoiselle.

Je me detournai. L’étranger tenait a la main le

volume que je portais sous mon bras et qui venait
de glisser a terre sans que je m’en apergusse.

— Oh ! merci, monsieur !

Je pris le livre, en rougissant tres fort. Ce n’est
pas que je sois timide, cependant. Faut-il penser
que la souriante douceur de ces yeux magnifiques
un instant attachés sur moi a été la cause de cette



e¢motion intempestive ?

L’ ¢étranger souleva son chapeau, s’inclina
légerement, et s’¢loigna, tandis que je reprenais
ma route.

Pourquoi cet insignifiant incident m’est-il
revenu a 1’esprit ? Pourquoi 1’ai-je noté sur ce
cahier ? Eu vérité, j’a1 autre chose a faire que de
m’attarder a cela.

Dix heures du soir. — Je viens de remonter
dans ma chambre, apres avoir fait, comme
chaque jour, la lecture du journal a ma tante.
Celle-c1 somnolait, tandis que je lisais d’une voix
molle, car la chaleur est étouffante, ce soir, et
I’intérét du journal, aujourd’hui, assez peu
palpitant. J’ai pass€ rapidement sur les nouvelles
politiques, qui n’intéressent pas M™ Holden. Par
contre, elle me fait lire toujours le carnet
mondain, surtout quand il y est question de
personnalités étrangeres. J’avoue que pour mon
compte tous ces inconnus aux titres sonores et
leurs faits et gestes me sont parfaitement
indifférents. Mais enfin, il ne faut pas discuter
des gofits d’autrui.



Tres chargé aujourd’hui, le carnet mondain.
Le « Tout-Europe » part en villégiature. A demi
endormie par la lourdeur orageuse, j’ai lu ceci :
« Les princesses Charlotte et Hilda de Dronstein
se sont installées avec leur suite a 1’hotel des
Réservoirs, a Versailles, ou le prince héritier de
Dronstein, notre fidele hodte parisien, a aussi
retenu un appartement. »

J’ai fait remarquer :

—On villégiature beaucoup maintenant a
Versailles. Tant mieux, j’aurai plus de chances de
trouver des lecons.

Ma tante est restée silencieuse. Elle avait mis
sa main devant ses yeux, comme si la lueur de la
lampe la génait tout a coup. J’ai terminé¢ ma
lecture sans qu’elle pronongat une parole. Elle
m’a dit alors :

— Merci, Odile. Vous pouvez maintenant me
laisser, j’ai a €crire.

J’al regagné ma chambre, allumé ma petite
lampe, et je me suis assise pres de la fenétre
ouverte, pour écrire encore quelques lignes sur ce



cahier. J’aime lui confier les menus, trés menus
faits de mon existence. Je n’ai pas d’amies.
Aucune de mes compagnes de pension ne me
plait assez pour que je lui donne ce nom.
Quelques-unes sont de bonnes camarades ; voila
tout. Et c’est mon petit cahier qui regoit mes
confidences.

Ce soir, ma main est un peu lasse, en écrivant.
La chaleur d’orage m’engourdit. Et puis, ma
pensée s’en va tres loin, vers 1’Alsace, le pays de
mon pere et de ma mere, celui de ma tante aussi.
Elle s’en va vers ces parents inconnus, dont, sur
mon extrait de naissance, j’ai lu les noms : Jean-
Henry Herseng, Marguerite-Odile Defrage. Ma
tante m’a toujours fort peu parlé d’eux. Elle n’est
pas communicative, moins encore sur ce sujet-la
que sur d’autres. Ces souvenirs, dit-elle, lui sont
pénibles a rappeler, parce qu’elle a beaucoup
aim¢é son frere. Ainsi, j’ignore presque tout de
mes parents. Je n’ali méme pas un portrait d’eux.
Mon pere, au dire de M™ Holden, avait negligé
de faire faire sa photographie et celle de sa
femme, en prétendant que c’ctait de 1’argent
gaspille. Leurs tombes sont & Mulhouse. J’aurais



voulu aller y prier ; mais c’est impossible, notre
budget est trop restreint.

Un jour, j’ai demandé a ma tante si je
ressemblais a ma mere. Elle, m’a répondu :

— Non, a votre pere.

Mon enfance a été triste, entre ces deux
femmes taciturnes et froides. J’ai heureusement
une gaieté naturelle. Puis la religion et I’étude me
sont puissamment venues en aide. Ma tante parait
une catholique assez tiede ; mais elle m’a fait
instruire chrétiennement. Et a mesure que je me
developpais au moral, la foi plus vive, la ferveur
confiante fortifiaient mon jeune cceur avide d’un
peu d’affection, d’un peu de joie. Puis I’étude,
que j’aimais, remplissait mes journées, tandis que
M™ Holden travaillait seule dans sa chambre, ou
bien causait avec Bertha. Ces conversations ont
lieu en allemand, la servante parlant difficilement
le frangais. A ce sujet, une chose m’a toujours
fort étonnée : c’est que ma tante ne m’ait pas
appris D’allemand, et ait méme refusé que je
m’instruise en cette langue.

— Choisissez I’anglais, m’a-t-elle déclar¢. Cela



vous sera beaucoup plus utile.
J’objectai :
— Mais il faudra que vous payiez pour ces

legcons, tandis que, si vous m’enseigniez
I’allemand, cela ne vous colterait rien.

Elle riposta sechement :

— Ce que je parle n’est pas de I’allemand, mais
du patois alsacien. D’ailleurs, je n’ai pas la
vocation de maitresse d’école.

Je me le tins pour dit. Mais il y avait a ma
pension une petite Allemande fort aimable, avec
laquelle j’entrepris de causer dans sa langue. A
I’aide de mes maigres €conomies, j’achetai une
grammaire d’occasion, que j’appris d’un bout a
autre. Et, aujourd’hui, je sais I’allemand, — sans
que ma tante s’en doute.

Au fond, j’ai quelque remords de cette
désobéissance, de cette cachotterie. Elle devait
avoir ses raisons pour m’interdire 1’¢tude de cette
langue. Mais quelles raisons ? Je les a1 cherchées
en vain...

Qu’il fait chaud ! Pas un souffle d’air. Des



¢clairs dechirent la nuit, au loin, et voici que
I’orage gronde. Je ferme mon cahier. Il est temps
de me mettre au lit, car demain je veux aller a la
messe de bonne heure, pour remercier Dieu du
bon succes de mon examen.

5 juillet, — J’a1 €té porter mon annonce aux
journaux. En revenant de faire une course pour
ma tante, au commencement de la rue de la
Paroisse, pres du parc, j’ai croisé€ le bel inconnu
de l’autre jour, accompagne¢ d’un autre jeune
homme blond comme lui, mais beaucoup moins
bien, a ce qu’il m’a sembl¢. Le premier m’a
regardée au passage longuement. Et j’ai senti
cette maudite rougeur qui me montait aussitot au
visage. Quelle sotte je suis ! Et quel impertinent
est ce monsieur ! Cependant, il parait si
distingu¢ ! Et quelle allure ferme, quelle fagon
ficre de porter la téte !



6 juillet — Je 1’ai revu encore. Cet apres-midi,
je passais devant le grand Trianon au moment ou
s’arrétait la plus superbe automobile que j’aie
jamais rencontrée. Je ralentis le pas, pour
I’admirer. Un valet de pied, en livrée bleu
sombre, ouvrit la portiere. J’apercus le jeune
ctranger qui sautait a terre, puis se détournant
pour enlever dans ses bras une toute jeune fille,
vetue de blanc, dont je distinguai le mince visage,
pali sous la grande capeline qui la coiffait. Je
passal vite, ne me souciant pas d’€tre taxée de
curiosit¢ indiscrete. En revenant, je me suis
amusée a batir des hypotheses sur ces inconnus.
Ce sont des gens tres riches, ¢videmment. Et
probablement aussi des grands seigneurs. Ils en
ont en tout cas les allures. La jeune fille en blanc
doit étre sa sceur, a lui. Comme elle semble fréle,
maladive ! Peut-€tre, au milieu de son luxe, a-t-
elle envié I’inconnue modestement vétue qui
passait, bien portante, d’un pas alerte ?

Oui ! mais si vous €tes entourée d’affection,



petite €trangere, vous €tes cependant — en dehors
méme de votre fortune — infiniment plus riche
que moi.

8 juillet. — Mon annonce a paru dans les
journaux de Versailles. Je souhaite vivement
gagner quelque argent, pour dédommager ma
tante de ses sacrifices. Je dois dire a sa louange
qu’elle ne m’a jamais rien reproché a ce sujet.
Mais notre existence mesquine me donne a
penser qu’elle a dii se géner pour m’entretenir et
m’¢lever, et je veux la delivrer au plus tot de la
charge que je représente pour elle.

16 juillet. — Je suis encore toute frémissante de
la scene que je viens d’avoir avec ma tante. Mais
c’est incompréhensible !... incompréhensible !...



Il y a une heure, je travaillais dans la salle a
manger, qui occupe avec la cuisine tout 1’étroit
rez-de-chaussée. On sonne. Le fait est assez rare
a cette heure, ma tante n’entretenant aucune
relation. Je pense avec un petit battement de
ceeur : « C’est peut-€tre pour une lecon ! » Et,
bien vite, sans attendre que Bertha, toujours lente,
se soit mobilisée, je cours ouvrir...

Fort heureusement ayant déja les joues
empourprees par la chaleur, je ne pouvais rougir
davantage. Car je restai toute interloquée, en
voyant devant moi le bel inconnu.

Il se découvrit en demandant :
— Est-ce bien ici que demeure M'™ Herseng ?
— C’est ic1, Monsieur.

— Vous avez mis une annonce dans le Times,
mademoiselle ? je viens a ce sujet.

— Ah ! trés bien, monsieur !... Veuillez entrer.

Je P’introduisis dans la salle a manger. Jamais
encore je ne m’¢tais trouveée aussi embarrassee.
Dominant ma géne, j’offris une chaise au visiteur
et m’assis en face de lui. Il prit aussitot la parole,



d’une voix harmonieusement timbrée ou se
discernait un léger accent allemand.

— Accepteriez-vous, mademoiselle, de passer
deux ou trois heures chaque apres-midi pres de
ma sceur, pour perfectionner son francais, et
surtout pour la distraire, car elle est souffrante, et
souvent triste ? Vous auriez a lui faire la lecture,
a l’accompagner méme, dans sa promenade,
quand elle le désirerait. En un mot, vous
rempliriez pres d’elle 1’office de demoiselle de
compagnie, pendant quelques heures, avec
mission de changer un peu ses i1dées, de I’¢gayer,
— car vous devez €tre gaie, n’est-ce pas ?

Comment 1’a-t-i1l deviné ? Je ne cherchai pas a
me 1’expliquer, la surprise et I’émotion mettant
mes ideées un peu en desarroi. Et je répondis :

—QOui, je suis gaie, monsieur. Et je crois
vraiment pouvoir accepter la tache que vous
m’offrez.

Il sourit. Et ce sourire répandit tout a coup un
charme incomparable sur le beau visage fier, dans
les yeux si profondément expressifs.



—J’en suis trés heureux. Je désirais depuis
longtemps voir prés de ma sceur une compagne
jeune et gracieuse, qui put lui devenir
sympathique. Je crois que vous réalisez 1’1déal,
mademoiselle.

C’¢tait un compliment. Le ton de I’étranger, la
discrete admiration de son regard ne laissaient
pas de doute a ce sujet. Mou embarras s’en
accrut. J’objectai :

— Je ne puis accepter sans prendre I’avis de ma
tante. Permettez-moi d’aller la chercher.

Et je montai vivement jusqu’au salon ou
travaillait M™ Holden. Je [’informai de
I’événement. Elle demanda :

— Est-ce un Anglais ?

—Je ne pense pas. Il a plut6t un accent
allemand, trés peu prononce.

Les sourcils de ma tante se rapprocherent.
— Ah !... Je n’aime pas les Allemands,

— Mot non plus. Mais, enfin, ce n’est pas une
raison pour refuser cette situation.



— Evidemment. Mais encore faut-il savoir
quelle sorte de gens... Ce monsieur vous a-t-il dit
son nom, et ou 1l habitait ?

—Non, pas encore. Voulez-vous venir, ma
tante ? Vous verrez par vous-méme.

Elle descendit avec moi. L’étranger se leva a
notre entrée, salua M™ Holden et exprima son
regret d’€tre la cause d’un dérangement pour elle
— le tout avec une courtoisie légerement
condescendante, un peu hautaine méme. Puis il
demanda :

—Eh bien ! madame, autorisez-vous
mademoiselle votre niece a accepter la
proposition que je lui fais ?

Ma tante le regardait avec une attention qui lui
deplut sans doute, car je vis se froncer 1€égeérement
les sourcils foncés qui, de méme que les cils,
formaient un contraste séduisant avec les cheveux

blonds.

M™ Holden répondit d’un ton un peu
hésitant :

— Je ne sais encore, monsieur... Il faudrait que



nous fussions renseignees...

— Sur les gens a qui vous avez affaire ? C’est
trées naturel. Je suis le prince héritier de
Dronstein, de passage a Versailles ou ma tante et
ma sceur, les princesses Charlotte et Hilda, sont
installées a 1’hotel des Réservoirs.

La révélation de cette haute personnalité
m’abasourdit un moment — non pas, cependant,
au point que je ne fusse frappée du tressaillement
qui courut sur le visage de ma tante, et du
singulier blémissement de son teint. Il me parut
méme qu’elle avait eu comme un mouvement de
recul. Et elle balbutia :

— Le prince de Dronstein... Oui, en effet, je
sais...

I1 dit en souriant :

— Vous voyez donc que vous n’avez pas
affaire a des aventuriers. La question des
emoluments n’a pas encore €té traitée entre nous ;
mais je tiens a vous dire que votre chiffre sera le
mien.

Il s’adressait a moi. Je répondis timidement :



— J’aimerais mieux que vous... que Votre
Altesse le fixat.

—Soit.  Vingt francs par jour vous
conviendraient-ils ?

— Oh ! certainement !

Vingt francs ! C’¢tait inespéré ! Ma surprise
joyeuse dut paraitre sur mon visage, car un
sourire glissa au coin des levres du prince, en
soulevant sa moustache blonde.

— Eh bien ! ¢’est donc convenu ?...
— Pardon, Altesse, rien n’est convenu encore...

C’était ma tante qui intervenait, d’une voix un
peu saccadée que je ne lui connaissais pas.

— Il faut que nous réfléchissions... Que Votre
Altesse m’excuse... mais je ne suis pas encore
decidée a laisser ma ni€ce courir ainsi le cachet...

Ca, c’¢tait trop fort! Elle méme m’y avait
encouragée. Je ne pus réprimer un mouvement de

stupéfaction. Le prince la regarda avec surprise,
en disant :

— Cependant, madame,vous avez fait mettre



I’annonce ?...
— Oui... certainement. Mais je le regrette...

Quelque chose changea sur la physionomie du
prince. Une impatience irritée traversa son
regard, tandis qu’il ripostait d’un ton hautain :

—Vous auriez di réfléchir auparavant pour
epargner des démarches inutiles... Enfin, veuillez
me dire si, oul ou non, je puis compter sur
mademoiselle !

— Je... je crois que non, Altesse.

Un mouvement de protestation m’échappa. Le
prince s’en apergut ; car il me dit aussitot :

— Ce n’est pas votre avis, mademoiselle ?

Ah! certes non! Quelle idée nouvelle avait
donc surgi dans le cerveau de ma tante ? Mais je
ne pouvais entrer en discussion avec elle devant
un etranger. Je répondis en essayant de parler
avec calme :

— Non, Altesse! J’¢étais décidée a accepter.
Mais puisque ma tante en juge autrement...

Il dit d’un ton bref, — le ton d’un homme



excessivement mecontent, mais qui se contient :

— Vous reéfléchirez. J’attendrai votre réponse
. : :
qu’a demain matin.

Il avait I’air trés intimidant en ce moment, —
un air de prince irrité qui lui allait fort bien. Je vis
ma tante baisser les yeux, en prenant une mine
humble que je ne lui connaissais pas...

— Que Votre Altesse me pardonne...

Il ne parut pas I’entendre. Se tournant vers
moi, il dit d’un ton plus doux :

— J’espere, mademoiselle, que j’aurai demain
le plaisir d’annoncer a ma sceur que vous
acceptez.

Il s’inclina légerement. Je vis alors ma tante
esquisser un mouvement comme si elle allait
plonger en une révérence. Mais elle se contenta
de saluer profondément.

Le prince sorti, je la regardai en disant d’une
voix qui tremblait de stupéfaction et de colere :

— Voulez-vous m’expliquer, ma tante, quelles
sont les raisons de ce refus ?



Ses yeux se detournaient des miens. Oh ! ce
regard de coOté, ce regard sans droiture que je
n’aime pas, comme elle I’avait en ce moment !

— Cette proposition €tait inacceptable.

— Inacceptable ! Vingt francs par jour pour
trois heures ? En vérité, que vous faut-il ?

~ Je ne parle pas au point de vue pécuniaire.
Mais... mais c’est une situation qui ne peut vous
convenir. Le prince de Dronstein, que vous
verriez naturellement souvent preés de sa sceur,
est... trés peu sérieux.

— Comment le savez-vous, ma tante ?

La question parut un moment 1’embarrasser
fort. Elle répondit en balbutiant un peu :

— Mais... mais ¢’est connu.

— Connu, comment ? Vous ne voyez personne
et vous ne lisez rien que je sache qui puisse vous
renseigner au sujet de ces hauts personnages.

—Tous ces jeunes princes passant une partie
de leur existence a Paris ne songent qu’a
s’amuser. Et, tenez ! comment expliquez-vous
que ce soit lui qui s’occupe, en personne,



d’engager une demoiselle de compagnie pour sa
sceur, alors qu’il y a la tante et les dames de la
suite des princesses, toutes désignées pour des
démarches de ce genre? Comment s’est-il
dérangé lui-méme pour venir ici, alors qu’on sait
combien tiennent a I’€étiquette tous ces princes

de...

Elle s’interrompit, toussa comme si elle
s’étranglait. Puis elle reprit :

— Il a dG vous remarquer dehors et vous a fait
suivre pour connaitre votre adresse. Puis
I’annonce du Times lui est tombee sous les yeux.
I1 a saisi ’occasion...

Je la considérais avec ébahissement.

— En vérité, ma tante, ¢’est vous qui imaginez
des choses...

— Des choses tres vraisemblables. Apres le
quasi refus que je lui ai fait, un homme comme
lui, habitué a voir tout céder devant le moindre de
ses désirs, aurait di nous dire carrément : « C’est
bon ! restez chez vous. » Au lieu de cela 1l attend
notre réponse jusqu’a demain, — preuve qu’il tient



extrémement a vous voir accepter sa proposition.

La présence d’esprit me revenait. Je ripostai
avec un peu d’ironie :

— Voila des suppositions absolument gratuites,
ma tante. Pourquoi ne pas penser plutot que le
prince, avant de m’introduire pres de sa sceur,
tenait a me connaitre un peu ? Mais, en tout cas,
il faut vous dire que, de toutes fagons, devant
gagner ma vie, je suis exposée a bien des
dangers. La grace de Dieu me soutiendra, si je ne
suis pas présomptueuse et sais implorer son
secours. Et 1l me semble que, raisonnablement, je
puis toujours accepter cette situation, quitte a me
retirer si quelque chose me déplait de la part du
prince de Dronstein ou de son entourage.

Tout en parlant, je remarquais la singuliere
physionomie de ma tante. Sa bouche avait une
sorte de frémissement et son regard, comme
géné, se détournait. Elle dit brusquement :

— Non, je ne veux pas que vous vous exposiez
ainsi. Je vais répondre au prince que vous n’irez
pas.



Pour comprendre ma surprise devant une
décision ainsi motivee, il faut savoir que ma tante
ne s’est jamais inqui¢tée de moi moralement,
alors que, fillette et jeune fille, j’allais seule par
la ville, libre d’agir a mon idée. Seules, ma tres
vive piété et mon instinctive horreur du mal
m’ont préservee. Il me semblait donc stupefiant
et parfaitement incompréhensible de voir M™
Holden manifester des craintes qui m’eussent
paru fort légitimes venant d’une personne plus
soucieuse de ma conduite, en temps ordinaire. Et
puis, je trouvais bien vagues ses hypotheses au
sujet du prince de Dronstein. Pourquoi imaginer
ces complications romanesques ? Je ne crois pas
du tout qu’un homme bien élevé use de moyens
détournés comme ceux dont parle ma tante. Qu’il
me trouve jolie, c’est possible, — et méme j’en
puis stire. Mais je me tiendrai de telle sorte qu’il
n’ait jamais 1’idée de me le dire. Une honnéte
femme doit savoir se faire respecter, ft-ce par un
prince. Et, comme je I’ai dit a ma tante, les
mémes dangers m’attendent partout ailleurs,
quelque situation que je prenne.

Son refus me paraissait donc extraordinaire.



Cédant a un soupcon vague que m’inspiraient sa
mine bizarre et ce changement de visage quand le
prince avait dit son nom, je m’¢€criai :

— Vous avez d’autres raisons que celles-1a !...
Des raisons que vous ne voulez pas me dire !

Elle tressaillit encore, comme tout a ’heure, et
parut troublée. D’une voix qui ne me sembla pas
tres sare, elle dit vivement :

— Quelles raisons voulez-vous que j’aie ? Je ne
connais pas autrement le prince de Dronstein... Je
suppose seulement qu’il est comme la plupart des
jeunes gens.

— Vous supposez !... On peut aller loin, avec
cela, et manquer toutes les situations qui se
présentent. Je ne vous comprends pas du tout, ma
tante. Vous n’aviez pas coutume d’€tre si
craintive pour moi.

—Eh bien! j’ai eu tort... En y réfléchissant,
vous Etes encore trop jeune pour ce métier
d’institutrice ou de demoiselle de compagnie.
Attendez, nous verrons plus tard.

Elle essayait de parler avec autorité. Mais son



regard se détournait toujours du mien, et je
voyais ses levres trembler d’impatience — ou de
géne.

Le fond de ma nature n’est pas pacifique. Ces
paroles, cette attitude m’exaspérerent. Je dis avec
une ironie frémissante :

— Ainsi, 1l vous a fallu arriver a aujourd’hui
pour decider cela, subitement, alors que depuis
mon enfance vous m’avez toujours dit : « Vous
devrez gagner votre vie de bonne heure, car vous
n’avez rien, et moi je ne suis pas riche ! » Quel
effet a donc produit sur vous le prince de
Dronstein, pour vous faire ainsi changer d’idee ?

Je vis alors son visage blémir de nouveau, et —
oui, cela, j’en suis certaine — une sorte
d’affolement passa dans son regard. Elle abaissa
un moment ses paupicres. Puis elle dit avec
effort :

— Eh bien ! allez-y donc... allez-y, chez votre
prince. Il est assez séduisant en effet pour que
vous soyez glorieuse qu’il vous fasse la cour.
Mais je vous ai prévenue, et je dégage maintenant
toute ma responsabilité. Ce qui arrivera sera de



votre faute, souvenez-vous-en, Odile.

Elle appuya beaucoup sur ces derniers mots.
Puis elle sortit de la piece.

Alors, je suis monté€e aussi, je me suis assise
pres de ma fenétre, pour mieux réflechir. Mais je
ne pouvais pas d’abord. Trop d’irritation
bouillonnait en moi. Elle s’apaisa par degrés. Et
je pensai alors que j’avais eu tort de parler ainsi a
ma tante. Elle a peut-&tre raison, apres tout. Son
age, son experience de la vie la rendent plus apte
a prévoir bien des choses. Ce prince de
Dronstein, si séduisant, peut en effet mener une
vie peu exemplaire. Moi-méme, je [Dai
intérieurement trait¢ d’impertinent, 1’autre jour,
quand i1l m’a regardée au passage avec un peu
trop d’attention. Il est vrai que beaucoup d’autres
font de méme, et d’une facon plus hardie, plus
insolente. Je me contente de détourner froidement
les yeux. C’est une chose que je ne puis éviter —
et apres tout, en y réfléchissant, le regard du
prince de Dronstein ¢€tait discret, tres discret. Je
ne sais pourquoi il m’a fait rougir ainsi.

Mais je me suis montrée ingrate, impertinente



a I’égard de ma tante, tout a 1’heure. Elle agit
pour mon bien, certainement.

Je me répete cela — et je ne puis parvenir a le
croire. Quelque chose, dans le ton, les paroles,
’attitude de M™ Holden m’a frappée, mise en
défiance. Tandis que je me répete : « Elle a
raison. Je suis une ingrate », une voiX murmure
au fond de mon ame : « Elle ment. Il y a autre
chose. »

Autre chose ? Mais quoi ? Quelles raisons
peut-elle avoir, en dehors de celle-1a ?

Et cependant, pourquoi ce nom a-t-il paru
produire tant d’effet sur elle ?

Voila que je batis des hypotheses, moi aussi.
J’imagine un drame pendant la guerre... Un de
ces princes allemands a maltraite, ou fait mettre a
mort quelqu’un de notre famille... Mais non, ma
tante ne m’aurait pas caché un ¢épisode de ce
genre. Elle sait bien qu’en ce cas, le refus a
I’offre de I’Allemand aurait jailli spontanément
de mes levres.

Mon imagination travaille en vain. Je ne



connais rien de la vie de ma tante, — pas plus que
de celle de mes parents, d’ailleurs. Et cela me
semble singulicrement bizarre, en y réflechissant.
Pourquoi, aussi, cette obstination a ne pas me
faire apprendre 1’allemand ? Cela coincide avec
la répugnance de M™ Holden a m’envoyer chez
ces princes germaniques. Je n’y peux voir
cependant 1’effet d’un patriotisme exalté, qui n’a
jamais ¢t¢ manifest¢ par ma tante. Elle dit bien
parfois, comme elle 1’a fait aujourd’hui : «Je
n’aime pas les Allemands. » Mais jamais je n’ai
senti de conviction dans son accent. Et, a certains
jours, quand je lui lis les nouvelles d’Allemagne,
j’ai comme [’impression qu’elle s’y intéresse
passionnément. Je me suis méme imaginé qu’elle
frémissait de joie orgueilleuse a I’énoncé des
succes de cette nation, qu’elle prétend détester.

Mais alors, pourquoi ?

Et que vais-je faire ? Dois-je renoncer a cette
situation ? Mais peut-&tre n’en retrouverai-je pas
une autre. C’est la seule offre qui me soit encore
parvenue. Et, cependant, les journaux de
Versailles ont paru depuis plusieurs jours.



D’autre part, si vraiment, comme elle le
prétend, le prince de Dronstein...

Mais j’ai tellement eu I’impression qu’elle
disait cela au hasard, que ce n’¢€tait qu'une defaite
quelconque !... et qu’il y avait autre chose, — une
chose qu’elle ne voulait pas me dire, une raison
trouble, comme son regard quand il s’est
détourné¢ du mien ! Cette raison, elle ne veut pas
que je la connaisse, — elle ne veut pas que je la
soupconne méme d’exister. C’est pourquoi elle
m’a dit : « Eh bien, allez-y... allez-y donc... »

Oui, j’irai, j’irail... Je suis décidee.
Peut-€tre, ainsi, arriverai-je a connaitre un jour

le mystérieux motif de cette résistance de ma
tante.

C’est peut-€tre mal, ce que je fais la. Je
devrais me soumettre a son désir, reconnaitre
qu’elle doit avoir raison, relativement a ce
prince... Et c’est étrange, je ne peux pas ! Je sens
qu’elle agit contre moi, contre mon interét... et
qu’elle ment. Je sens que je « dois» faire le
contraire de ce qu’elle veut.



Je vais €crire au prince que j’irai demain. Mais
je ne sais comment tourner ce billet. Je ne suis
pas accoutumée a avoir des rapports avec les
Altesses. Et méme, je n’ai jamais ¢été dans le
monde. Je serai tres embarrassée demain. Il me
semble que la révérence doit €tre d’obligation,
mais je ne sais pas la faire. Et ma robe de lainage
blanc, datant de 1’année dernicre, sera-t-clle
suffisante dans ce milieu princier ?

Ce n’est pas ma tante qui pourrait me
renseigner, probablement... Bien qu’elle n’ait pas
eu l’air embarrassée quant aux manicres, tout a
I’heure, devant le prince. Elle avait méme une
facon d’étre trés particuliere, que je ne lui
connaissais pas... Peut-étre est-elle plus au
courant que je ne le pense. Mais, vu les
circonstances, je ne me hasarderai pas a lui
demander conseil a ce sujet.

Il doit y avoir, autour de ces princes, maints
details d’étiquette que j’ignore. Je crains de faire
des gaffes... Voyons, j’ai bien envie de refuser...

Mais je revois cette singuliere physionomie de
ma tante. Pourquoi ne veut-elle pas que j’y



aille ?...

J’irai. Je ferai de mon mieux, et ces princesses,
si elles sont indulgentes et bonnes, excuseront
mon inexperience. Si elles ne le sont pas... eh
bien ! leur opinion m’importe peu.

17 juillet. — Me voila revenue des Réservoirs.
Tout s’est bien passé, j’étais cependant génée et
anxieuse, en franchissant le seuil de I’hotel. Dans
I’escalier, je croisai une grande jeune femme
blonde, tres ¢légante, qui me regarda avec
curiosit¢, me parut-il. Le domestique qui me
conduisait me remit, au premier €tage, entre les
mains d’un superbe valet de pied en livrée bleu
sombre a parements filetes d’argent. Je fus
introduite dans un salon d’attente ou, presque
aussitot, apparut une corpulente dame aux
cheveux gris, a la mine souriante, qui m’annonga
que Son Altesse m’attendait.

A sa suite, je pénétrai dans un second salon.



Sur une chaise longue ¢tait €tendue la jeune fille
vétue de blanc que j’avais vue quelques jours
auparavant. Elle me tendit la main, et un sourire
vint donner un peu plus de vie a son visage
eémaci¢, a ses yeux noirs comme ceux de son
frere, mais souffrants, mélancoliques.

—Je suis bien heureuse de vous connaitre,
mademoiselle. J’espere qu’avec vous
j’apprendrai a parler tout a fait correctement
votre belle langue, que j’aime tant.

Elle était si simple, si gracieuse en disant cela
que tout mon embarras disparut. Je répondis tres
spontanément que je ferais de mon mieux pour la
distraire et 1’aider a se rétablir complétement.

—Oh'! je vais déja mieux depuis que je suis
ici, dit-elle tout en me designant un siege pres
d’elle. C’est ce qui a décidé mon frere a
prolonger notre s¢jour, pour le mois d’aoft entier
probablement... Chere madame de Klatz, vous
pouvez nous laisser jusqu’a I’heure du thé, M'
Herseng me tiendra compagnie.

La grosse dame dit avec sollicitude :



— Votre Altesse ne se fatiguera pas ?
— Non, non, je serai raisonnable.

M™ de Klatz sortit, et je restai seule avec la
princesse. Nous causames d’abord de Versailles,
qu’elle aime beaucoup. Elle parle le francais
correctement, mais non aussi purement que son
frere. Son enfance, comme elle me 1’expliqua, a
¢t¢ maladive, et, de ce fait, son instruction s’est
trouveée négligée. Sa santé¢ paraissant meilleure
depuis un an, le prince céda cette année a un désir
depuis longtemps exprime par elle et I’emmena a
Paris, qu’elle ne connaissait pas. Mais, peu de
temps apres son arriveée, elle tomba malade tres
gravement. Quand elle fut hors de danger, les
meédecins conseillerent de lui faire quitter Paris
pour terminer sa convalescence. Et voila
comment elle se trouve avec sa tante a Versailles,
ou le prince, presque chaque jour, vient déjeuner
ou diner avec elle.

Quand elle parle de lui, on la sent toute
frémissante de tendresse admirative. Orpheline
depuis plusieurs années, elle s’est attachée
passionnément a ce frére unique, si bon, si



affectueux, assure-t-elle. Pendant sa maladie, il
ne I’a pas quittée, pour ainsi dire, et aussitot
qu’elle se trouva en convalescence, il s’ingénia a
lui procurer toutes les distractions compatibles
avec son état.

— C’est ainsi, ajouta la princesse, qu’il a songe
a me donner une compagne jeune et gaie,
instruite en méme temps, capable de m’intéresser
et de m’aider a suppléer sans fatigue aux lacunes
de mon instruction. Mais il me sait tres difficile.
Je déteste les personnes poseuses, les pédantes,
les frivoles, et surtout... ah! surtout les
flatteuses ! La-bas, dans notre principaute, je n’ai
pu encore trouver mon idéal. Ici, les personnes
qui sont venues se preésenter ne m’ont pas plu. Un
jour, miss Hobson, ma gouvernante anglaise, me
montre sur son journal votre annonce. Je leve les
¢paules en disant: «Elle sera comme les
autres ! » Mais le prince, qui ¢€tait 1a, lit a son
tour, et dit: «C’est a examiner. Je m’en
occuperai. » Et il tint tellement a me voir bien
pourvue qu’il I’a fait aussitot lui-méme. Je crois
qu’il a parfaitement réussi. Vous me plaisez
beaucoup, mademoiselle. J’a1 des sympathies



spontanées, qui — chose rare — ne me trompent
guere. Vous devez €tre tres bonne, tres loyale. Et
comme vous é&tes jolie! Cela, mon frére me
I’avait dit.

Oh! la vilaine bouffée d’amour-propre qui
m’est montée au cerveau ! Si peu portée a la
coquetterie que soit une femme, il est certains
suffrages qui la touchent cependant, en lui faisant
prendre conscience d’un charme physique dont
elle ne se souciait pas auparavant. Le prince de
Dronstein, fort mondain, d’apres ce que m’a dit
sa sceur, est certainement accoutum¢ a voir
nombre de jolies femmes tres ¢élégantes. Si, en
dépit du cadre et de la tenue également modestes,
il ne m’a pas trouvée trop insignifiante, c’est
que... je ne suis vraiment pas mal partagée sous
ce rapport.

Petite vaniteuse que je suis ! Bien vite j’ai
regretté ce mouvement d’orgueil. La princesse,
sans s’apercevoir de [Deffet produit par sa
derniere phrase, continuait a m’entretenir avec
une grace aimable. Elle m’interrogea
discrétement sur mes golits, mon enfance, mon



genre d’existence. Je 1’ai jugée tres vite une ame
délicate, aimante, mais ais€ément raidie devant qui
ne lui plait pas. Sa sant¢ languissante lui a donné
une tendance a la melancolie, qu’elle se reproche
comme peu chrétienne. Catholique comme tous
les princes de sa maison, elle m’a paru animee
d’une foi vive, d’une piéte tres profonde. Je I’ai
trouvee fort attachante, cette fréle princesse, et
ma tache pres d’elle m’apparait bien facile.

Un peu plus tard entra miss Hobson, la
gouvernante anglaise, une bonne personne tres
simple que la princesse semble aimer beaucoup.
Elle venait préparer une potion que celle-ci doit
prendre chaque aprés-midi. Une femme de
chambre apporta le the, précédant de quelques
minutes M™ de Klatz qui allait le servir. Puis
apparut la princesse Charlotte, petite femme
mince, aux cheveux gris, aux yeux doux et
distraits. Elle était suivie de sa dame d’honneur,
la baronne de Warfeld, en qui je reconnus la
jeune femme blonde croisée tout a 1’heure dans
I’escalier.

La princesse Charlotte me serra la main, en se



declarant enchantée de me voir pres de sa niece,
qui avait tant besoin de distractions. Elle est
aimable, mais semble un peu toujours dans les
nuages. En tout cas, elle n’est aucunement
intimidante.

M™ de Warfeld aida M™ de Klatz a servir le
thé. Ce sont la tante et la niece. M™ de Klatz,
ainsi que je ’a1 compris, est la dame d’honneur
de la princesse Hilda. Je ne sais trop pourquoi
cette grosse dame souriante ne me plait pas. Peut-
étre parce qu’elle semble appartenir a 1’espece
des flatteurs si peu appréecieée de la princesse ? La
belle baronne parait aussi bien insinuante, mais
avec plus d’habileté. Elle est excessivement
clégante, et elle a une aisance d’allures qui
montre combien elle est accoutumée a €voluer
dans les milieux de la cour et du monde.

Je suis rentrée un peu avant sept heures, tres
satisfaite de cette premiere journée. Pendant le
diner, ma tante ne m’adressa pas une question a
ce sujet. De tout le repas, nous restames
silencieuses. Je lui lus ensuite le journal. Au
moment de me retirer pour monter dans ma



chambre, je lui dis franchement — car ces
bouderies ne sont pas dans mon caractére et je
souhaiterais que la situation f{it bien établie une
fois pour toutes :

— Voyons, ma tante, ne continuez pas votre
facherie. J’a1 peut-€tre eu tort hier, en vous
parlant comme je 1’ai fait. Je le regrette vivement.
Oubliez-le, voulez-vous? La princesse est
charmante, et je suis bien slire de n’avoir rien a
craindre pres d’elle.

M™ Holden tricotait, a la lueur de la grosse
lampe voilée d’un odieux abat-jour au crochet.
Elle ne leva méme pas les yeux en me répondant :

— Je me désintéresse de ce que vous allez faire
la : ne m’en parlez donc jamais, et n’accusez que
vous de ce qui pourra arriver.

Je suis sortie du salon, froissée, irritée, avec
des larmes de colere et de chagrin plein les yeux.
Non, elle ne m’aime pas, cette femme, ma seule
parente ! J’en a1 toujours eu I’intuition, au cours
de mon enfance ; je le sens aujourd’hui surtout,
devant cette indifférence qui me repousse.
Pourquoi, alors, cette subite sollicitude, hier ?



Pourquoi ? Pourquoi ?

18 juillet. — Je suis retournée chez la princesse.
J’étais a peine assise aupres d’elle lorsqu’est
apparu son frere. Il alla a elle, ’entoura de ses
bras en I’embrassant longuement.

— Comment vas-tu, chérie ?

— Presque bien aujourd’hui. Mais que c’est
gentil a toi de me faire cette surprise, Otto ! Tu
m’avais dit que tu ne pensais pas pouvoir venir
aujourd’hui.

— J’al pu, comme tu vois. Nous passerons une
bonne soirée, mignonne.

Il se détourna vers M™ de Klatz et moi, et
nous salua. J’enviai ’aisance de la corpulente
dame d’honneur, qui plongeait dans sa révérence.
Je dus me contenter de m’incliner profondément.
En relevant la téte, je rencontrai un regard
souriant et plein de bienveillance.



— Je suis tres heureux que madame votre tante
vous ait donné enfin cette autorisation qu’elle
semblait fort disposée a vous refuser,
mademoiselle. Elle doit €tre un peu... originale !

— En effet, Altesse.
— Est-elle Allemande ? Elle en a [’accent.
— Non, Altesse, elle est Alsacienne.

— Ah'! cela ne me parait pas [’accent alsacien,
cependant. On dirait plutét celui de notre
principauté¢, moins lourd, un peu chantant... Et
vous, mademoiselle, étes-vous Alsacienne aussi ?

— Oui, Altesse ! Mon pere et ma mere ¢taient
de Mulhouse.

La voix douce et lente de la princesse
s’¢leva...

— Alors, vous ne devez pas nous aimer ?
Le prince dit vivement :

—1I1 est une haine commune qui peut nous
rapprocher. Les princes de Dronstein ont toujours
déteste les Prussiens, et ce n’est qu’en frémissant
qu’ils subissent aujourd’hui leur suzeraineté.



—Oh'! alors, oui. Altesse! Sur ce point-la,
nous nous comprendrons !

— Tant mieux ! Nous aurions été désolés, la
princesse et moi, que vous nous considériez en
ennemis... Usez a votre guise de votre apres-midi,
madame. Je ne quitterai pas la princesse, et M'
Herseng voudra bien nous servir le thé.

La dame d’honneur fit une nouvelle révérence
et s’éclipsa, non sans me jeter un coup d’ceil de
coté qui me parut légerement malveillant.

Quel charmant apres-midi j’ai passé
aujourd’hui ! Le prince Otto est un delicieux
causeur, tres gai, et d’un esprit qui m’a paru plus
frangais que germanique. En outre, son
intelligence semble extrémement cultivée. Les
sujets se€rieux ne le prennent pas au dépourvu et il
les traite de facon profonde, treés finement, sans
ombre de pédantisme.

Sa sceur 1’écoute avec admiration. Mais
comme il I’entoure de tendresse! Comme il
semble 1’aimer aussi ! Cette affection réciproque
m’a fait paraitre plus amer mon isolement moral.
A un moment, comme la princesse appuyait



calinement sa joue sur la main de son frere, j’ai
senti que des larmes me montaient aux yeux.
Juste a cet instant, le prince me regarda en
m’adressant la parole :

—Vous vous destinez a [’enseignement,
mademoiselle ?

— QOui, Altesse !

A-t-1l vu ces maudites larmes ? Peut-€étre, car
il m’a demandé aussitot :

— Vous vivez seule avec cette tante ? Vous
étes orpheline ?

— Oui, Altesse !
— Sans frere ni sceur ?
— Non ! Je n’ai que ma tante, Altesse.

Son beau regard s’éclaira de compatissante
sympathie.

— C’est bien peu. A-t-elle au moins beaucoup
d’affection pour vous ?

— Cela, je ne le sais trop, Altesse, car elle ne
laisse guere voir ses impressions.

La princesse étendit ses doigts fréles et les



posa sur ma main.

— Il me semble cependant que tout le monde
doit vous aimer... Otto, je te remercie de m’avoir
découvert une aussi charmante compagne. Elle
me plait déja infiniment.

—Je n’en doutais pas, ma petite Hilda. C’est
pourquoi j’ai résisté 1’autre jour a la tentation de
dire vertement son fait a cette tante un peu trop...
bizarre. Je n’ai pas coutume d’€tre patient. Il
fallait vraiment que je désire beaucoup vous voir
pres de ma sceur, mademoiselle, pour agir avec
cette longanimité peu habituelle.

Il souriait, et son regard m’a paru
singulierement doux a cet instant. Cependant on
le sent vif, ardent, autoritaire. Par moment, ses
yeux ont un éclat de flamme qu’il voile sous ses
cils tres longs.

Je répondis :

— Je remercie vivement Votre Altesse et je la
prie d’excuser 1’idée venue si subitement a ma

tante, sans que je puisse parvenir encore a en
trouver la raison.



— J’excuse d’autant plus volontiers que vous
voila quand méme. Mais est-ce donc moi,
personnellement, qui lui ai fait peur ? Ou bien
avait-elle ’intention d’agir ainsi avec quiconque
se présenterait, pour répondre a votre annonce ?

Je rougis, en répondant avec embarras :
— Je I’ignore, Altesse.

Un peu d’ironie passa dans son regard. J’eus
I’intuition qu’il avait deviné¢ le motif, vrai ou
faux, donné¢ par ma tante a son refus, et j’en
eprouvai une forte géne que je m’efforcai de
dissimuler le mieux possible.

Une femme de chambre apporta le thé, comme
la veille. Sur I’invitation de la princesse, je le
servis. Je me sentais embarrassée d’abord, car
j’ignorais tous les petits details mondains ; mais
enfin, je fis de mon mieux. Et comme je
m’asseyais, une fois cet office termine¢, la
princesse dit en souriant :

—Vous avez des mouvements d’une
distinction, d’une grace exquises. J’ai plaisir a
vous regarder. Quelle délicieuse demoiselle



d’honneur vous feriez !

Le prince se mit a rire et ses dents tres
blanches ¢tinceleérent entre le rouge vif des leévres
fermement dessinées.

—Tu la préférerais a M™ de Klatz, petite
sceur ? Je te comprends. C’est tellement naturel !

Il riait toujours en me regardant. Une ironie
tres 1égere, tres douce, paraissait luire au fond de
Ses yeux.

Il répéta :
— C’est tellement naturel !

J’al senti une confusion bizarre m’envahir.
L’a-t-1l vue sur ma physionomie ? En tout cas, il
s’est mis a parler d’autre chose, et nous a narré
avec une verve extraordinaire une aventure
baroque arrivée a un membre de 1’ambassade
d’Allemagne. Puis il s’est retiré pour faire une
promenade dans le parc, avant le diner.

Je n’ai pas vu aujourd’hui la princesse
Charlotte. Elle est en excursion a Fontainebleau
avec sa dame d’honneur. La princesse Hilda m’a
appris que sa tante cultivait a la fois la poésie et



la peinture.

— Elle est un peu originale, a-t-elle ajouté.
Mais elle nous aime tant, Otto et moi !

En rentrant au logis, j’al retrouvé le méme
mutisme que la veille chez M™ Holden. Va-t-elle
le maintenir longtemps ? Je me sens toute triste,
ce soir. Il me semble que je suis seule, si seule...

Mais non, je ne le suis pas. Je vous ai, mon
Dieu, vous qui €tes le pere des orphelins !

19 juillet. — Aprés-midi paisible pres de la
princesse Hilda. A cinq heures, apparition de la
princesse Charlotte et de sa dame d’honneur. M™
de Warfeld a jou¢ une polonaise de Chopin. Elle
a un beau talent. Mais j’al remarqué que ses
Ievres sont peintes et ses yeux agrandis au
crayon. Cette découverte augmente ma premiere
impression d’antipathie. Je crois d’ailleurs que je
ne lui plais guere non plus, car elle me regarde
sans bienveillance.



Peu m’importe. La princesse Hilda est
toujours charmante et la princesse Charlotte me
semble décidément une bonne personne.

20 juillet. — Le prince ¢était 1a aujourd’hui,
quand je suis arrivée. [l m’a dit :

— J’emmeéne ma sceur en automobile dans la
forét de Marly. Vous nous accompagnerez,
mademoiselle !

M™ de Klatz n’était pas de la partie. La
princesse Hilda lui avait donn¢ sa liberte¢ pour
tout 1’apres-midi. Elle me confia :

— Mon frére a une véritable antipathie pour
elle. Il la tolere seulement pres de moi. Je la
garde parce qu’elle n’a aucune fortune, son mari
et son fils ’ayant ruinée.

J’ai cru comprendre qu’elle non plus n’a pas
une sympathie trés vive pour sa dame d’honneur,
et qu’elle ne la conserve que par charite.



Nous avons golté en cours de route, sur la
terrasse d’un petit restaurant, ce qui amusa fort la
princesse. Son teint se rosait, la mélancolie de ses
yeux s’évanouissait, et elle semblait, vraiment,
aussi gaie que son frere et que moi. Le prince la
considérait d’un air heurecux. Quand nous nous
levames pour remonter en automobile, 1l profita
d’un moment ou elle marchait devant nous pour
me dire a mi-voix :

—Vous lui avez dé¢ja fait du bien. Merci,
mademoiselle !

Je murmurai avec une surprise sincere :
— Oh ! Altesse ! voila si peu de temps !...

— Cela suffit, quand on est, comme vous, de
celles qui répandent la joie, la clarté autour
d’elles. Ma petite Hilda a subi cette influence
bienfaisante...

La princesse se détourna a ce moment pour lui
poser une question. Heureusement, car le ton ému
du prince, et ses paroles, me rendaient toute
confuse... et joyeuse aussi. Ma gaiet¢, ma
jeunesse bien portante, voila tout ce que je



possede, et je suis contente d’en faire profiter
cette aimable princesse, si riche par ailleurs.

Comme elle est fréle, pauvre petite princesse !
Je le remarque encore davantage pres de son
frere, dont elle semble le pale et chétif reflet. Il
est superbement, virilement beau. Ses traits n’ont
pas la perfection classique, mais ils ont bien
mieux que cela : un charme d’expression, de vie,
que je n’ai jamais rencontré encore. Je ne crois
pas qu’il soit possible d’imaginer un homme plus
séduisant. Il a tout pour lui. C’est le vrai prince
charmant.

Mais je n’ai pas I’esprit romanesque. Si peu
experimentée que je sois, je me doute que les
petites bourgeoises comme moi doivent se défier
des princes charmants — surtout quand ils sont de
véritables princes. Celui-ci est tres aimable pour
moi, mais trés correct aussi, jusqu’ici. Ce n’est
pas sa faute s’il a un sourire si charmeur, et des
yeux qui font réver... qui feraient réver si 'on n’y
prenait garde.



27 juillet. — Une semaine de passée. Je me suis
rendue chaque jour chez la princesse. Elle
m’aime d¢ja, cette bonne petite princesse, et je lui
rends bien cette affection. Nos ames se
comprennent, nos golts sont semblables. Sa sant¢
s’améliore beaucoup, et elle sort maintenant a
pied, dans le parc, avec M™ de Klatz et moi. La
princesse Charlotte et M™ de Warfeld se joignent
parfois a nous. Mais deux fois, c’est le prince
Otto qui nous a accompagnees. Ces jours-la, M™
de Klatz s’est eclipsée. Elle doit savoir a quoi
s’en tenir sur les sentiments de Son Altesse a son
¢gard. Je comprends un peu le prince. Elle est
trop flatteuse, trop rampante. Et puis ce perpétuel
sourire doucereux est horripilant. Mais c’est €gal,
il faut €tre lui pour se permettre d’€carter ainsi
avec tant de désinvolture ceux qui lui déplaisent !

Il occupe maintenant [’appartement qu’il
s’¢était réserve, pres de celui de sa sceur. Tous les
jours, 1l apparait a I’heure du thé. La bonne
princesse Charlotte abandonne un instant ses
recherches poétiques ou ses aquarelles, pour le



regarder, I’¢couter avec admiration. M™ de
Warfeld est plus ¢élégante que jamais. Ses yeux
brillent quand le prince s’adresse a elle. Ils
s’entretiennent ensemble de mondanités, de
personnalités parisiennes. La baronne a habit¢
Paris pendant plusieurs années. Depuis, devenue
veuve, et sans fortune, elle a pu avoir ce poste de
dame d’honneur.

Le prince est aimable pour elle, par moments.
A d’autres, il parait a peine s’apercevoir de sa
présence. Ou bien il a des mots brefs, ironiques.
M™ de Warfeld prend alors une mine humble,
qui m’impatiente. Je la crois singuliecrement
souple devant les puissants de ce monde.

Le prince Otto cause beaucoup avec moi.
Nous parlons surtout de Versailles, du regne de
Louis XIV. Il est tres documenté la-dessus, Hier,
sur sa demande, j’ai lu de nombreux passages de
Racine. Il était assis en face de moi et regardait
par la fenétre ouverte, les arbres du parc dont on
apercevait les frondaisons épaisses. La princesse
m’a dit :

— Comme vous lisez bien !



Il a appuyé :
— Admirablement.

Et il m’a regardée avec son merveilleux
sourire qui semble ¢€clairer jusqu’au fond des
yeux.

Toujours le méme mutisme chez ma tante. La
vue de ce visage fermé, de ces yeux froids qui se
détournent de moi m’est infiniment pénible. Il
faut que je recoure a mes sentiments chrétiens,
que je me reépete : « Je lui dois quand méme de la
reconnaissance », pour réprimer [’antipathie,
I’€¢loignement qui augmente en moi.

30 juillet. — Je suis revenue aujourd’hui dans
I’automobile du prince. Comme je quittais
I’hotel, 1l rentrait. En me voyant, il m’a saluée et
m’a dit :

— Montez donc, mon automobile va vous
ramener chez vous en un instant.



— Oh ! Altesse ! ¢’est vraiment inutile...

—Mais si, mais si! D’ailleurs, [’orage
menace...

Je n’ail pas os¢ refuser. Je suis montée dans
I’automobile, qui m’a amenée en quelques
minutes au logis. C’est une des voitures
particulicres du prince. Une senteur d¢licate,
meélée au parfum d’un tabac tres fin, flotte a
I’intérieur, ameénage avec un luxe sobre, avec ce
colt tres str par lequel se distingue le prince de
Dronstein. De vagues désirs de bien-€tre, de
grande vie, d’¢légance raffinées m’ont traverse
I’esprit. Déja, je les a1 éprouvés dans ce cadre
d’existence opulente ou je me trouve chaque jour,
pendant quelques heures. La médiocrité du logis
de ma tante, le manque de golt qui a présidé a
son arrangement intérieur me frappent davantage.
Je ne suis pas envieuse, cependant. Mais j’ai
plaisir 2 me trouver au milieu de ce luxe, tout en
songeant qu’avec ma petite robe de flanelle, qui
jaunit, je dois faire triste figure. C’est cependant
ce que j’ai de mieux. Impossible de la remplacer
pour le moment. L’¢légant prince de Dronstein



doit me trouver bien minable...

Allons, vaniteuse, que t’importe tout cela ! Tu
es vétue selon ta position, et c’est le plus
raisonnable. Quant a [Deffet amollissant que
produit sur toi le milieu trop luxueux, trop
raffiné, combats-le par la priere, par de fortes
réflexions sur I’inanité de toutes ces satisfactions
humaines.

2 aotit. — Je rentre des Reéservoirs, ou j’ai passé
la nuit. Voici pourquoi. Hier, en arrivant a mon
heure habituelle, je trouvai tout en désarroi dans
I’appartement de la princesse. Elle venait d’avoir
une syncope. Or, son meédecin se trouvait
précisement a Paris, le prince Otto aussi, et la
princesse Charlotte se promenait avec sa dame
d’honneur, car rien, une heure plus tot, ne faisait
prevoir cet accident. M™ de Klatz bourdonnait
comme une grosse mouche inutile. Miss Hobson,
les femmes de chambre s’affolaient. Bien que fort



effrayée a la vue de la pauvre petite princesse
inanimee, je réussis a conserver mon sang-froid.
Tandis que, sur mes indications, miss Hobson
expediait un domestique chez le plus proche
medecin, j’essayal @ mon tour de faire revenir a
elle la princesse, et j’y étais parvenue lorsque
apparut le médecin. Il fit aussitot mettre au lit la
malade. Elle était toute blanche, avec un large
cerne autour des yeux. Ses levres pales me
sourirent faiblement, et elle me prit la main en
disant :

— Ne me quittez pas.

Je demeurai pres d’elle, silencieuse, car le
docteur avait recommand¢ le repos complet. Miss
Hobson, a I’autre bout de la piece, travaillait a
une broderie. M™ de Klatz, un peu plus loin,
restait inactive, en somnolant, je crois. Puis la
princesse Charlotte arriva. Et ensuite le docteur
Wernher, précédant de peu le prince Otto.

Lorsque celui-ci entra, M™ de Klatz et miss
Hobson disparurent. Je voulus les imiter. Mais la
princesse s’y opposa...

— Non, restez, Odile...



Elle m’appelait ainsi pour la premicre fois.
Le prince ajouta :
— Oui, je vous en prie, mademoiselle.

— Que Votre Altesse me permette de lui faire
remarquer qu’il est tres tard, et que ma tante...

La princesse m’interrompit d’un geste.

— Restez encore, Odile ! Restez cette nuit.
Votre présence me fait du bien. Il y a tant de vie,
tant de lumiere dans vos yeux ! On vous dressera
un lit ici, et si je ne dors pas, si j’ai de ces vilains
réves qui me fatiguent, vous me parlerez, vous
ferez fuir tous ces fantomes...

Le prince dit doucement, en lui caressant les
cheveux :

— Mais, ma chérie, M" Herseng est attendue
chez elle.

— Elle écrira un mot a sa tante. Dites, vous
voulez bien, Odile ?

Un geste discret du médecin, debout, un peu a
I’€cart, un regard du prince me dicterent la
réponse. Je ne pouvais refuser. J’écrivis, donc



pour ma tante un petit mot qu’emporta un
domestique, avec ordre de rapporter quelques
objets qui m’étaient nécessaires. Puis, 6tant mon
chapeau, je m’installai au chevet de la malade,
pres de la princesse Charlotte.

Le prince, apres avoir change de tenue, nous y
rejoignit bientdt. Pour ne pas fatiguer la princesse
Hilda, nous ne causions pas. Lui lisait, sa tante et
moi travaillions.

La princesse, de temps a autre, nous regardait
avec un faible sourire. Alors son frére se
penchait, baisait son front ou 1’une de ses petites
mains, en lui disant un mot tres tendre. Il parait
vraiment avoir beaucoup de cceur, et je
comprends 1’affection profonde de sa tante, et de
sa sceur a son ¢gard.

Mais combien elle est attachante, cette petite
princesse | Pendant que le prince Otto et la
princesse Charlotte dinaient, on me servit sur une
petite table, prés de son lit. A un moment, elle
posa sa main sur mes cheveux, en disant :

— Je vous aime bien, Odile, et je sens que vous
m’aimez aussi, pour moi, et non pas pour ma



fortune ou mon rang, pour les avantages que vous
pouvez trouver pres de moi. Si jeune que je sois,
je devine que ce doit étre tres rare, les affections
désintéressees.

Je répondis avec élan :

— C’est bien ainsi que je vous aime, ma petite
princesse.

Alors, elle me dit :
— Embrassez-moi.

Et je baisai son front moite, avec 1I’impression
que je scellais ainsi une amiti€ véritable.

Le prince et sa tante revinrent pour terminer la
soir¢e, pres de la malade. Le docteur Wernher
vint faire sa visite et constata un mieux notable.
Cette syncope n’avait €té qu’un accident qui
n’aurait pas de suites sérieuses. Sur son conseil,
on laissa la princesse reposer, et je restai seule
pres d’elle. Le sommeil fut long a venir, pour
moi. Cette grande piece, la veilleuse ¢lectrique,
maints details ¢légants, autour de moi, me
changeaient trop de mon ¢étroite petite chambre
obscure, et trés succinctement meublée. Le



parfum favori du prince — ce parfum discret et
suave que j’ai respir¢ dans [’automobile —
semblait €tre resté dans la piece, et je le sentais
toujours, de quelque coté que je me retournasse.
Je crois que c’était lui qui m’empéchait de
dormir. A moins que ce ne fit la magnifique peau
d’ours blanc étendue devant la chaise longue. La
tete féroce €tait tourneée vers moi, et les yeux me
regardaient fixement... Cette béte formidable a
¢té tuée par le prince, au cours d’un voyage au
Spitzberg. Dans la terrible rencontre, il faillit
succomber et fut gricvement bless¢ au bras. Il a
offert cette fourrure a sa sceur, qui 1’emporte
toujours dans ses déplacements et, m’a-t-elle dit,
ne manque pas, en la regardant, de remercier
Dieu bien souvent d’avoir permis que fit sauve
ce frere chéri.

Ce matin, j’ai quitté la princesse a neuf heures.
Le prince Otto était la. Il m’a chaleureusement
remerci¢e et m’a bais€¢ la main. J’ai rougi
beaucoup, comme une sotte. Car je sais bien que
c’est la un acte courant de courtoisie, dans
certains pays. Il est vrai que j’ignore si ce geste
est tres habituel de la part d’une Altesse



Sérénissime, envers une petite bourgeoise, une
trés humble lectrice... Je suis fort inexpérimentee
sur tous ces points-la. Mais il m’a paru que la
princesse Hilda ne semblait pas surprise. Elle a
sourl, en disant :

—Oh! comme tu as raison de la remercier,
Otto ! Sa présence m’a été si douce !

J’ai fait sans presque m’en apercevoir le trajet
entre la rue des Reéservoirs et la rue Saint-Louis.
Ma pensée ¢tait restée 1a-bas, dans la chambre de
la princesse, Et je gardais encore sur mes doigts
la sensation de chaleur legere produite par le
baiser discret qui les avait effleurés. Je revoyais
la douceur des yeux noirs qui s’¢talent attachés
sur moi, tandis que le prince prenait ma main et
I’¢levait jusqu’a ses levres. Ah ! que je suis sotte
et impressionnable ! Il y a en moi je ne sais quoi
— un trouble, une crainte — qui me fait désirer que
ces etrangers partent le plus tot possible. Et
cependant, j’aurai tant de peine a quitter ma
petite princesse !

En rentrant, j’allai trouver ma tante dans sa
chambre, pour lui expliquer de vive voix ce qui



s’était pass¢€ la veille. Je croyais me heurter au
méme obstiné mutisme. Mais elle m’accueillit
par ces mots :

—Ah! c’est vous? Je pensais que votre
princesse, pendant qu’elle y ¢était, vous aurait
gardeée tout a fait.

— Mais non, ma tante, comme vous voyez. Elle
va mieux ce matin, et je n’ai pas voulu m’attarder
davantage pour rentrer.

— C’est assez aimable a vous. Car les beaux
yeux du prince de Dronstein doivent vous
paraitre plus agréables a considérer que ma
vieille figure.

Je sentis que mes joues s’empourpraient. Tres
vivement, je ripostai ;

— J’apprécie surtout la sympathie, la tres
grande bienveillance que je trouve chez la
princesse et le prince de Dronstein. Voila ce qui
m’est plus doux que tout.

Elle eut un ricanement.

— Oui, le prince a beaucoup de sympathie pour
vous, naturellement. Et 1l vous I’a dit ?



Son air, son accent de sournoise moquerie
m’exaspererent.

— Non, ma tante, il ne m’a rien dit, et il ne me
dira rien. De cela, vous pouvez étre certaine.
Mais c’est trés mal a vous de me parler comme
vous le faites.

La-dessus, je sortis. En refermant la porte, je
I’entendis ricaner encore.

Que je suis triste et malheureuse ! Je ne sais
plus que faire... Ma tante a peut-€tre raison...
Mais comme elle est mauvaise !

... Je suis retournée cet apres-midi chez la
princesse, ainsi qu’elle me I’avait demandé. Le
prince n’a pas paru. Il était a Paris, pour voir son
cousin, le grand-duc de B..., qui s’y trouve de
passage. Ma petite princesse s’est montrée bien
tendre, bien bonne. Elle m’interrogea sur la facon
dont ma tante m’avait recue. Sans lui répéter les
paroles, je laissai voir I’impression pénible que
m’avait laissée cet accueil. Elle me regarda
pensivement, et se pencha pour me prendre la
main.



— Quand nous partirons, Odile, venez avec
nous.

J’eus un vif mouvement de surprise.
— Avec vous, Altesse ?

— QOui. Jaurai tant de peine de vous quitter !
Hier, je I’ai dit @ mon frere. Il m’a répondu :
« Demandez a M"™ Herseng de nous suivre en
Allemagne. Elle aura preés de toi une situation
fixe, que nous rendrons aussi avantageuse que
possible. » Mon cher Otto ! Il ne pense qu’a me

faire plaisir... Que dites-vous de mon offre,
Odile ?

— Mais... mais je ne suis pas libre, Altesse. Ma
tante...

—Oui, je sais bien, voila le grand obstacle.
Mais elle consentira peut-€tre, si vous savez faire
valoir les avantages de cette position. Enfin,
essayez toujours, n’est-ce pas ?... Du moins si
vous avez personnellement envie d’accepter ?

— Ce serait une joie que je n’aurais jamais 0s¢
espérer, Altesse !

Voila le premier mouvement. Et [autre,



presque aussitdt, me fit regretter ce cri du cceur.
Ce matin méme, n’avais-je pas deésiré que les
princes de Dronstein s’¢loignassent bientot ?
Quel est donc ce conflit de sentiments ? Et
comment m’y reconnaitre 7 Comment savoir ou
est mon devoir ?

Je ferai part a ma tante de la demande de la
princesse. Mais j’attendrai a demain. Elle m’a
trop peniblement froissée, ce matin.

3 aout. — La princesse est presque remise
aujourd’hui. Sa tante était prés d’elle quand je
suis arrivee. M™ de Warfeld nous a fait de la
musique, puis j’ai regardé les princesses et leurs
dames d’honneur jouer au bridge, la princesse
Hilda désirant que j’apprenne ce jeu. Nous avons
pris le thé. A mon heure habituelle, je me suis
préparce a partir. Une automobile m’attendait, la
princesse tenant absolument a ce que je ne
retourne pas a pied. Je devais €tre accompagnée



de M™ de Warfeld, qui avait une course a faire
pour la princesse Charlotte. Nous descendimes
toutes deux. Au bas de D’escalier, je vis la
baronne, qui me précédait, se ranger avec une
reverence. Le prince Otto rentrait, suivi de son
aide de camp, M, de Brankelfeld, ce jeune
homme blond que j’ai rencontré naguere avec lui.
Il s’arréta devant moi et me demanda comment
j’avais trouve sa sceur.

— Beaucoup mieux, vraiment, Altesse.

— N’est-ce pas ? Le docteur Wernher ne se
montre pas du tout inquiet... La princesse vous a
fait part hier de son vif désir de vous emmener en
Allemagne, mademoiselle ? Je suis trés heureux
de m’y associer, et j’espere que vous vaudrez
bien en parler le plus tot possible a M™ votre
tante.

—Je suis a peu pres certaine d’un refus,
Altesse.

— Mais non, je ne crois pas. Elle finira par
comprendre que c’est votre interét. Et nous
tenons absolument a vous emmener. Ma petite
Hilda serait dans la désolation. Oui, 1l le faut...



Quand je devrais pour cela vous faire enlever !
ajouta-t-il en riant.

Il s’¢loigna sur ces mots, et je suivis au dehors
M™ de Warfeld. Tandis que [’automobile
démarrait, la dame d’honneur dit, avec ce sourire
ambigu que j’ai remarqué plusieurs fois chez
elle :

— Nous aurons certainement le plaisir de vous
voir partir avec nous. Le prince est accoutumé a
n’essuyer jamais de refus.

—J’ai une tante qui ne regardera pas, je le
crains, a lui en opposer un.

—Eh bien, il s’y prendra autrement. Vous
I’avez entendu ? Les grands moyens ne lui font
pas peur, et il ira jusqu’au bout de sa volonté.

Elle plaisantait certainement. Mais je ne sais
quoi dans son air, dans son regard, m’ctait
infiniment deésagréable. Heureusement le trajet
ctait court. Je vis avec satisfaction la voiture
s’arréter devant la maison. M™ de Warfeld dit en
jetant sur elle un rapide coup d’ceil :

—C’estic1 ?



Et je crus discerner du dédain sur sa
physionomie. Elle ajouta aussitot, en souriant et
en serrant la main que je lui tendais sans
empressement :

— Le chateau de Wensgratz vous changera un
peu.

Je ripostai :

— En admettant que j’y aille jamais, ce qui est
trés problématique.

Ma tante se tenait a la porte de la salle a
manger, quand j’entrai dans le vestibule. Elle me
demanda :

— On vous a ramenée en voiture ?

—Oui, ma tante. La princesse 1’a voulu
absolument.

Elle me paraissait avoir ’air moins fermé, ce
soir. J’al pensé que ce serait peut-€tre le moment
de lui faire part de ’offre qui m’a été faite. A ma
grande surprise, elle a répondu :

— C’est a voir. Je ne vous laisseral pas partir
volontiers, s1 jeune, pour ce milieu de cour. Mais
enfin, la situation serait assez belle pour qu’on y



refléchisse  sérieusement...  Montez  vous
déshabiller, mais ne vous pressez pas. Nous ne
dinerons pas avant une demi-heure, car Bertha est
en retard, ce soir, par extraordinaire.

J’ai gagné ma chambre, et en attendant le
diner, j’a1 écrit ces lignes... Je suis extrémement
¢tonnée de la réponse de ma tante. Elle est
decidément bien singuliere.

Voila la demie de sept heures qui sonne. Il est
temps que je descende... C’est la premiere fois
que Bertha ne sert pas a I’heure.

10 aout — 11 faut que je note tout de 1’affolante
aventure qui  m’est arrivée — aventure
mystérieuse, que rien n’est venu éclairer encore.

J’avais diné avec ma tante, et ensuite, dans sa
chambre, comme chaque soir, je lui avais fait la
lecture du journal. Elle me demanda, apres cela,
de lui lire quelques pages dans un gros volume
sur les guerres du premier Empire. Je n’avais



jamais remarque que les questions historiques
I’intéressassent beaucoup, jusqu’alors. Mais je
lus sans observation ; les quelques pages se
transformerent en chapitres, de telle sorte que
onze heures sonnaient lorsqu’elle me dit enfin :

— Allez maintenant vous coucher, Odile.

Je lui souhaitai le bonsoir, en penchant le front
pour qu’elle y mit, comme chaque soir, un baiser
sec. Cette fois, ses levres m’effleurerent a peine.
Elle répéta : « Bonsoir, » et je sortis.

L’escalier n’était pas eclairé. On faisait
beaucoup d’économies, chez nous. A titons,
j’atteignis le second étage et ouvris la porte de
ma chambre. Je me sentis saisie brusquement, a
bras-le-corps, une large étoffe tomba sur mon
visage, m’¢touffant et m’aveuglant. Avant que
j’eusse pu me débattre, mes bras et mes jambes
ctaient liés. Puis on me prit par les pieds et la
téte, on me descendit ainsi, sans bruit. Je sentis
un instant I’air frais de la nuit sur mon visage, a
travers 1’¢toffe ; puis je fus déposée sur un siege
et j’eus I’impression que quelqu’un s’asseyait
pres de moi. Un bruit de moteur mis en marche



parvint, assourdi, a mes oreilles... J’¢tais dans une
automobile, qui démarrait, doucement, puis filait,
presque en silence...

De tout cela, je me rendais compte vaguement,
comme en un réve. Etourdie par la brutale
agression, suffoquant sons cette ¢toffe, dans
I’impossibilit¢ de faire un mouvement, je
demeurais presque sans pensée. L’automobile
marchait toujours, avec ce mouvement doux,
glissant, que je connaissais bien pour en avoir
apprécié¢ tout 1’agrément dans la voiture de la
princesse et dans celle du prince de Dronstein...

Et voila qu’a travers le chaos de mes pensées,
une phrase surgit : « Quand je devrais pour cela
vous faire enlever... »

Qui donc avait dit cela? Je cherchais
peniblement. Les 1dées me fuyaient...

Ah ! oui, ¢’¢tait le prince Otto, tout a 1’heure.
Ses yeux riaient... Il plaisantait, naturellement. Je
savais bien que cela se faisait, quelquefois. Mais
lui ne pouvait étre capable de pareille chose... Et
puis, il ne savait pas encore quelle serait la
réponse de ma tante...



J’étouffais de plus en plus. Un gémissement
m’¢chappa. Alors, je sentis qu’une main écartait
légerement 1’¢toffe. Je respirai mieux, mes idées
s’éclaircirent. Mais en méme temps tout le cote
tragique de ma situation, toute I’horreur de ce
mystere se preéciserent...

Un choc, tout a coup.. Une rauque
exclamation, dans une langue étrangere... Il me
sembla que j’¢tais basculée... puis je sentis une
douleur atroce et je perdis la notion de tout...

En revenant a moi, je me trouvai dans une
chambre €clairée par une grosse lampe a pétrole
posée pres du lit sur lequel j’étais ¢tendue. Un
visage d’homme a longue barbe noire se penchait
vers moi. Un peu plus loin se tenait une jeune
femme en claire robe d’intérieur.

— Allons ! ¢a y est, dit ’homme barbu.
La jeune femme s’exclama :
— Ah ! enfin !

Je voulus remuer. Alors je m’apercus que mon
bras gauche ¢tait immobilisé.

Je murmurai ;



— Qu’ai-je donc ? Ou suis-je ?

— Chez d’excellentes gens, tout heureux de
vous rendre service. Ce que vous avez ? Un bras
cass¢, quelques petites écorchures par-ci par-la.
Le bras, je vous I’ai arrangé comme il fallait
pendant votre évanouissement, et il se remettra
tres bien, je vous ’affirme. Ma foi, vous 1’avez
¢chappé belle, ma pauvre enfant !

La mémoire me revenait peu a peu...
L’agression... [’automobile... le choc... Je
demandai :

— Qu’est-1l arrive ?

— L’automobile ou vous vous trouviez a été se
jeter contre un arbre... Il y a eu du dégat...
Hum !...

La-dessus, 1l me regarda d’un air perplexe.

— ... Vous avez eu de la chance. Le chauffeur
et ’homme qui €tait dans la voiture avec vous...

Je fis un mouvement et demandai en haletant :
— L’homme ? Qui était-ce ?

—Je n’en sais rien. Il n’avait pas de papiers.



Vous ignorez aussi ?...

— J’a1 été saisie en entrant dans ma chambre,
liée, emportée dans cette voiture.

La jeune femme, qui s’était rapprochée et me
regardait avec une sympathique curiosité, s’écria
vivement :

—La ! vous voyez, docteur, c’était bien ce que
nous pensions.

— Parbleu ! c¢’était facile a deviner, avec cette
ctoffe autour du visage et les liens des bras et des
jambes... Un crime, un enleévement... Eh bien !
mon enfant, ceux qui ont fait cela 1I’ont pay¢ cher.
Et ils ne viendront plus vous tourmenter.

Je balbutiai :
— Ils... Ils sont morts ?

— Le chauffeur, oui. L’autre a une fracture du
crane, et je juge son ¢tat désespéré. C’est un
homme tres grand, tres fort, roux de barbe et de
cheveux, vétu assez simplement... Vous ne voyez
pas qui ce peut etre ?

— Non ! je ne vois pas du tout.



La jeune femme, qui avait un aimable et bon
visage, me prit la main en demandant :

— Ou demeurez-vous ?

Je donnai mon adresse, en ajoutant que
j’habitais 1a avec ma tante.

— Elle était dans la maison, quand on vous a
emportée ainsi ? demanda le docteur.

— Mais oui ! je venais de la quitter, dans sa
chambre, quand cela s’est produit...

Et apres avoir prononcé ces mots, je songeai :
« Comme c’est singulier qu’elle n’ait rien
entendu, ni Bertha, qui €tait couchée dans un petit
cabinet pres de sa chambre ! Et comment ont-ils
pu s’introduire ainsi, au second ¢tage, sans que
nous nous doutions de rien, dans une si petite
maison ? »

Le médecin déclara :

— 11 faut la prévenir. En ne vous voyant pas au
matin, elle serait terriblement inquicte. Je vais
envoyer mon chauffeur a Versailles.

— Mais ou suis-je, ici ? demandai-je,



— A Chaville, dans la villa de M. et M™
Maurel, pres de laquelle a eu lieu 1’accident. Vos
ravisseurs n’avaient pas eu heureusement de
temps de faire beaucoup de chemin... Maintenant,
vous allez me laisser vous examiner encore pour
bien m’assurer que vous n’avez pas d’autres
blessures ou cassures. Puis vous tacherez de
dormir, apres avoir pris ce bon cordial que vous a
préparé M™ Maurel.

Dormir ! Comment 1’aurais-je pu, apres ces
terribles secousses 7 Comment faire taire la
question angoissante qui me martelait le cerveau :
« Qui est-ce ?... Qui est-ce ? »

D’ailleurs, la fievre arrivait, et je souffrais de
mon bras, de multiples contusions. M™ Maurel
me donna de la quinine. Elle voulait demeurer
pres de moi, mais, sur mes protestations, elle
consentit a se retirer dans sa chambre, en laissant
la porte ouverte.

J’entendis sonner toutes les heures. Vers
quatre heures seulement, je m’assoupis. Au
réveil, je me trouvai mieux. Le docteur venait
d’arriver, et, apres examen, déclara que tout allait



aussi bien que possible.

— Vous pourrez  regagner  Versailles
aujourd’hui, si vous le voulez... Mais, dites-moi
donc, mon enfant, votre tante est-elle sourde ?

— Pas le moins du monde !

— C’est que mon chauffeur, arrivé la-bas vers
quatre heures, a vainement sonne, frapp¢, appelé.
Personne n’a ouvert.

— Ma tante a cependant le sommeil tres léger
et sa servante aussi. En outre, sa chambre est sur
la rue. Je ne comprends pas du tout...

— Moi non plus...
Une id¢€e terrible me traversa I’esprit.

— Mais... mais ne [’aurait-on pas attaquée
aussi... assassinée ?

—Hum !... Ne vous mettez pas par avance
martel en téte, mon enfant. A huit heures, j’ai
renvoy¢ Germain la-bas. Il en est neuf. Nous ne
tarderons pas a €tre fixés, d’autant plus que je lui
a1 dit de s’adresser a la police, au cas ou on ne lui
ouvrirait pas encore.



M™ Maurel, prétant I’oreille, annonga :

—Je crois que voici une automobile qui
s’arréte.

Le docteur sortit, et j’attendis, tremblante
d’angoisse. Il reparut bient6t, en s’exclamant :

—C’est a n’y rien comprendre ! La maison
restant obstinément close, Germain a prévenu la
police, qui a ouvert. A D’intérieur, personne, et
aucune trace de lutte. Mais les armoires vidées,
des malles dérangées au grenier... Enfin, pas
d’apparence de crime, en tout cas. On dirait,
prétend Germain, un départ, bien organis€, ne
laissant derriere lui aucun desordre...

Je 1’écoutais avec stupéfaction. Un départ !...
Quel départ ? Celui de ma tante ? Voyons, que
me racontait-on la ?

Le docteur demanda :
— Vous n’avez rien remarque d’anormal, hier ?
— Non, vraiment... non...

Je cherchais... Tout s’était pass¢ comme de
coutume... Il y avait bien cette lecture plus
longue... et le diner en retard... Puis encore, au



lieu de la robe de chambre qu’elle met a
I’intérieur, ma tante avait gardé sa robe de
sortie... Voila toutes les remarques que j’avais pu
faire.

Le docteur murmurait :

— Cette affaire est ¢trange... Je vous préviens,
mon enfant, que 1’on va venir vous interroger, de
la police... On fera une enquéte sur I’agression
dont vous avez ¢€té victime... et probablement
aussi sur la disparition de votre tante, si elle ne
s’explique  pas... Mais que ferez-vous,
mademoiselle ? Vous ne pouvez rentrer dans
cette maison déserte. Avez-vous des amis ?

Des amis ?... Dans mon cerveau en désarroi,
deux noms seulement surgirent: la princesse
Hilda, le prince Otto. L’idée folle de la wveille
avait fui completement. Et ¢’¢€tait vers lui vers sa
sceur, que j’avais hate de me réfugier, pour
implorer leur protection contre mes ennemis
inconnus, et leur aide pour éclaircir ce mystere de
la disparition de ma tante.

— Des amis ? Oui, j’en ai. Ils habitent ’hotel
des Réservotrs...



Il fut convenu que, dans I’aprés-midi, M™
Maurel m’accompagnerait a Versailles. Jusque-
la, je devrais rester au lit pour éviter le retour de
la fievre.

Je m’informai de ’homme blessé.

—1I1 est dans le coma. Un moment, il a eu
comme une vague lueur de connaissance et a
prononc¢ quelques mots dans une langue
ctrangere, — de 1’allemand, pense I’infirmicre.

Je murmurai :
— De I’allemand !

Encore cette idee, tres fugitive cette fois... Et
puis, aussitot, je pense a une réflexion faite par le
prince Otto, la premiere fois que je 1’al rencontre
pres de sa sceur. Il a dit, en parlant de ma tante,
qu’elle ne luit paraissait pas avoir [’accent
alsacien, mais plutot un accent allemand, celui de
la principaut¢ de Dronstein... Et pourquoi ne
voulait-elle pas que j’apprenne 1’allemand ?
Pourquoi se refusait-elle a me laisser aller chez la
princesse ?... Pourquoi encore avait-elle I’air, hier
soir, d’étre presque décidée a me laisser partir ?...



Pourquoi ?... Pourquoi tant d’autres choses, de
menus faits, qui m’ont paru insignifiants sur
I’heure, et qui me reviennent maintenant a
’esprit, avec une signification toute particulicre.

J’arrivai, vers une heure, a Versailles, dans un
ctat d’agitation intérieure qui ramenait de
nouveau la fievre. En quittant la voiture qui nous
avait amenées, je remercial avec émotion M™
Maurel et lui promis d’aller la voir pour faire la
connaissance de son mari et de ses enfants. Puis
je pris I’ascenseur, car mes jambes étaient si
faibles que je les sentais fléchir sous moi.

Je demandai au valet de pied de prévenir miss
Hobson que je désirais lui parler. En entrant dans
le salon, ou je m’étais assise, I’Anglaise jeta un
cri, devant mon visage bléme et mon bras
immobilisé.

— Mais qu’avez-vous ? Qu’avez-vous ?

— Il m’est arrivé un accident, chére miss
Hobson... Voulez-vous demander a la princesse
Hilda si elle peut me recevoir ?

— Pas maintenant, miss Odile. Son Altesse le



prince héritier est pres d’elle et lui fait la lecture.
Je n’oserais le déranger... Il est trés severe pour
cela.

— J’attendrai, en ce cas.

—Oui, c’est cela. Voulez-vous prendre
quelque chose ?

—Non, je n’al besoin de rien, merci, miss
Hobson... de rien que de repos.

— Vous avez la fievre, cela se voit. Restez bien
tranquille. Ce sera bientot I’heure ou vous venez
chaque jour ; alors, vous pourrez entrer chez la
princesse.

Elle s’assit pres de moi et essaya de causer.
Mais je ne lui répondais que par monosyllabes.
J’¢étais vraiment brisée, au moral et au physique.
J’avais hate de voir le doux visage de ma petite
princesse, hate de lui raconter tout...

Enfin, le timbre électrique résonna. Miss
Hobson entra dans le salon voisin. Deux minutes
plus tard, la porte se rouvrit, la princesse s’¢lanca
vers moi... En méme temps, dans la piece voisine,
la voix du prince Otto s’¢levait, impatiente et



irritée :

— En wvérité, Hobson, je vous croyais plus
intelligente ! C’est ridicule, ce que vous avez fait
la !

Il entra a son tour. Quelle sympathie vibrante
dans le regard que je rencontrai !

— Eh bien, mademoiselle, que vous est-il donc
arrive ?

La princesse, en me saisissant la main,
s’écriait :

—Oh ! ma pauvre Odile ! ma pauvre Odile !
Racontez-nous vite cela !

Alors, je leur fis le récit de mon incroyable
aventure. La princesse s’exclamait frequemment,
en me serrant la main. Son frére m’écoutait en
silence. Mais quel intérét profond je lisais dans
ses yeux ! Quand j’eus terminé, il me demanda de
lui faire connaitre tous les indices que j’avais pu
remarquer. Puis il s’informa si M™ Holden
recevait souvent des lettres.

— Non Altesse, pas a ma connaissance. Une
fois seulement, entrant a I’improviste dans sa



chambre, j’ai vu la servante, qui revenait du
marche, lui en remettre une, sur laquelle il m’a
semblé apercevoir un timbre étranger.

— Voila une affaire bien extraordinaire ! Mais
nous en reparlerons plus tard. Pour le moment, il
faut vous soigner, mademoiselle. Il est visible
que vous avez une forte fievre.

— Souffrez-vous beaucoup, chere Odile !
demanda affectueusement la princesse.

— Oui, pas mal, Altesse.
Le prince fit avec un geste d’impatience :

— Et cette stupide Hobson qui vous a fait
attendre la au lieu de venir nous prévenir
immeédiatement !

— Elle n’osait pas déranger Votre Altesse, et,
vraiment, moi-méme, je n’aurais pas voulu...

Il eut un fugitif sourire d’ironie douce, en
m’interrompant.

—Oh! jadmets quelques dérogations a
I’¢étiquette, en certains cas. Mais miss Hobson n’a

pas de flair... Eh bien ! Hilda, donne ’ordre de
préparer une chambre pour M" Herseng et fais



appeler Wernher. De mon co6té, je vais tacher
d’activer 1’enquéte de la police.

Et, comme je voulais le remercier, m’excuser
d’€tre venue ainsi, il m’interrompit encore :

— Ce que je fais est treés naturel, mademoiselle.
Et vous avez eu raison de venir a nous comme a
des amis, car nous saurons vous prouver que nous
en sommes vraiment.

J’ai senti qu’il était sincere. Son regard avait
cette expression loyale et ferme que j’aime tant
chez lui, et que je n’ai jamais aussi bien
remarquée que ce jour-la. Il n’a pas prononce des
paroles en 1’air. Ici, j’en suis slire, je serai
vraiment défendue, s’1l en est besoin.

Quant a ma petite princesse, elle a ¢été
délicieuse d’affection et de sollicitude pour moi,
depuis huit jours que je suis pres d’elle. Le
docteur Wernher m’ayant conseillé de rester au
lit pendant quarante-huit heures, pour éviter tout
retour de fievre, elle est venue chaque jour passer
de longs moments pres de moi. Sur le conseil du
docteur, elle essayait de ne pas me parler de mon
aventure. Mais j’y revenais sans cesse. C’¢tait, et



c’est encore ma pensée du jour et de la nuit.

L’obscurité la plus compléte enveloppe
toujours cette affaire. Ma tante et Bertha
demeurent introuvables. L’homme roux est mort,
et ni sur lui ni sur le chauffeur on n’a trouve
d’indication quelconque. L’automobile ¢tait
d’une marque allemande et ne portait pas de
numero. La servante d’un des voisins dit en avoir
remarqué deux stationnant successivement
pendant quelques minutes devant notre logis.
Quant a d’autres indices, impossible d’en
decouvrir. Argent, papiers, tout a disparu, ainsi
que les vétements de ma tante et de Bertha.

Le prince, quand je le revis I'autre jour au
salon, m’a déclaré :

— Il me parait hors de doute que M™ Holden
était de connivence avec vos ravisseurs.

Hélas ! moi aussi, je n’en doutais plus
maintenant ! Mais quelle chose épouvantable ! Et
pourquoi ?...

Le prince ajouta :

— Figurez-vous que j’en suis a me demander si



elle est vraiment votre tante.
— J’a1 eu cette méme idée, Altesse,

— Ne pensez-vous pas qu’il serait bon de faire
en Alsace une enquéte sur votre famille ? Peut-
étre trouverions-nous de ce cot€ quelques
indications utiles.

—Cela me parait trés nécessaire, en effet,
Altesse. Maintenant, tout ce que m’a dit M™
Holden ne me semble plus que mensonge.
Quelque nouvelle tristesse que puisse m’apporter
encore la vérité, je préfere la connaitre.

Pendant que le prince Otto fait faire ces
recherches, je me prépare pour partir avec la
princesse. Car plus que jamais maintenant elle
veut m’emmener. Et je n’ai plus I’'idée de dire
non. Seule, abandonnée par mon unique parente,
laiss€e la sans argent, comme une pauvresse, ou
irais-je, que ferais-je ? La princesse Hilda m’aime
tendrement, la princesse Charlotte me témoigne
beaucoup de sympathie, et le prince est si bon
pour moi ! — s1 délicatement bon !



12 aout. — Je n’ai pas les toilettes nécessaires a
ma nouvelle situation. Hier, la princesse Hilda,
dont la santé s’améliore vraiment, m’a emmenée
a Paris, pour les choisir. Elle m’a remis en outre,
d’avance, une partie de mes émoluments annuels.
[Is sont magnifiques, pour une simple lectrice. Je
pense que ma petite princesse me gate. Mais je
n’ai pas os¢ protester, et je 1’al remerciée avec
emotion.

13 aout. — Cet apres-midi, le prince Otto nous
a emmenées en automobile a Trianon. 11 était tres
gai, d’'une gaieté jeune, vibrante, si différente de
celle, mordante et ironique, que j’ai remarquée
parfois chez lui, particulierement quand il cause
avec M™ de Warfeld. J a1 presque oubli¢ pendant
quelques heures ma triste situation, 1’angoisse de
ce mystere. Et puis, au retour, la réalit¢ m’a



reprise de nouveau. J’essaye d’€tre courageuse, je

pric beaucoup — et j’attends des nouvelles
d’Alsace.

16 aotit— Nous partons dans huit jours. La
princesse Hilda m’a beaucoup parlé hier de la
principaut¢ de Dronstein. Le prince régnant, son
oncle, est veuf. Il aime tendrement ses neveux,
mais particuliecrement son héritier, le prince Otto.

—Vous pensez bien que je n’en suis pas
jalouse ! ajouta-t-elle. D’ailleurs, mon freére est
un irrésistible charmeur. Ses futurs sujets
I’adorent, et vous verrez la réception qu’ils vont
lui faire.

18 aout. — Je déjeune avec les dames
d’honneur, le docteur Wernher et 1’aide de camp.



Celui-ci est un homme aimable, intelligent, de
physionomie sympathique. Je suis contente que le
docteur et lui soient 1a, car la tante et la niéce ne
me plaisent guere. Je crois que le sentiment est
réciproque, en dépit de I’amabilité qu’elles me
témoignent depuis que mon départ est décide.

Pour une personne sans fortune, M™ de
Warfeld me parait faire beaucoup de dépenses
pour sa toilette. Miss Hobson, qui ne 1’aime pas
non plus, m’a dit ’autre jour, je ne sais plus a
quel propos :

— Elle a d¢ja des dettes dans plusieurs maisons
de Paris et de Berlin, parait-il. Un de ces jours,
cela fera du bruit, quand les créanciers en auront
assez d’attendre. Et la princesse Charlotte, qui
s’est entichée d’elle, sera bien obligée de s’en
séparer. Tant mieux, car ¢’est une coquette et une
creéature tres fausse.

Nous dinons avec le prince et les princesses. 11
parait que c’est un honneur extraordinaire pour
une simple lectrice, M™ de Klatz me 1’a fait
comprendre. M. de Brankelfeld ajouta :

—Son Altesse le prince héritier est



extrémement strict pour les questions d’étiquette,
qu’il appelle le rempart de la dignité princicre.
Voila pourquoi vous nous voyez un peu €tonnes,
mademoiselle. Un peu seulement, car nous
savons d’autre part que Son Altesse cede tres
souvent aux désirs de sa sceur.

M™ de Warfeld, s’interrompant de boire son
café, murmura avec son indéfinissable sourire :

— Oui, surtout lorsqu’ils sont conformes aux
siens.

Comme cette femme a le regard faux ! Miss
Hobson a bien raison. Mais elle est brillante, elle
cause avec un certain agrément, tres superficiel,
qui plait a la princesse Charlotte. Celle-ci fait
grand cas de sa dame d’honneur. Tout a I’heure,
je servis le the. M™ de Klatz et sa niece allaient
aujourd’hui a Paris, les princesses leur ayant
donné leur liberté pour toute la journée. La
princesse Charlotte se mis a faire 1’¢loge de M™
de Warfeld, de son intelligence, de sa beaute...

Le prince Otto I’interrompit avec un petit air
railleur :



— Je vous en prie, ma tante, ne nous parlez pas
de son intelligence ! Ou alors, prenez ce mot dans
le sens de ruse, de finesse, d’habileté. Sur ce
point-1a, je serai d’accord avec vous. Mais quant
a €tre une femme réellement, profondément
intelligente, non, cent fois non !

La pauvre princesse Charlotte est restée
stupéfaite de ce jugement. Mais elle n’a pas osé
discuter. Lorsque son neveu a prononcé, sur un
sujet quelconque, elle ne trouve plus rien a dire.

D’ailleurs, tout I’entourage du prince, toutes
ses relations paraissent dans le méme cas : il est
adulé, flatté a outrance. D’apres quelques mots de
sa sceur, j’al compris qu’il en é€tait ainsi depuis
son enfance. Il a toujours ensorcelé¢ ceux qui
I’approchent, et on I’a trait¢ en idole qu’on
encense pour obtenir ses faveurs. Je le crois tres
conscient du pouvoir que lui donnent a la fois son
rang et ses dons physiques. Mais il ne me semble
pas qu’il soit aucunement ce que 1’on appelle un
fat. Et il est resté tres bon.

Demain il part en automobile pour Deauville,
ou il va passer deux jours.



22 aout. — En entrant, ce matin, dans la
chambre de la princesse, j’y ai trouvé le prince
Otto. Il m’a dit :

— J’ai une pénible nouvelle a vous apprendre,
mademoiselle. Les démarches faites en Alsace
nous apprennent ceci : De la famille Herseng, il
ne reste aujourd’hui qu’une veuve et deux enfants
habitant Colmar. Les tombes de Jean-Henry
Herseng et de Marguerite-Odile Dufrage se
voient encore dans un cimetiere de Mulhouse. Et
a coté, il y a celle d’Odile-Marie-Henriette
Herseng, décedée le 3 avril 1905, a I’age de huit
mois.

Je répétai :
— Odile-Marie-Henriette ?...  C’est  moi...
Qu’est-ce que cela veut dire ?

— Qu’on vous a donné un €tat civil qui n’était
pas le votre, mademoiselle. Dans les archives de
I’hotel de ville, a Mulhouse, 1l a été impossible de



retrouver 1’acte de deces de cette petite Odile.
Cette veuve, cependant, cette dame Herseng,
assure que D’enfant est morte d’une meéningite
foudroyante et elle a montré¢ a mon mandataire la
lettre du pere 1’en informant. Il venait de perdre
sa femme et ne lui survécut que quelques mois.
C’était un ingénieur en fréquentes relations
d’affaires avec des industries autrichiennes...
Pour en revenir a cet acte de déces, i1l est a
supposer qu’il a ¢€té soustrait, sans doute par
quelque employé que soudoyerent vos
mystérieux ennemis.

Je restai un moment sans parole. L’angoisse
m’¢touffait. Ainsi, ¢’€tait bien vrai, ce que j’avais
tant redout¢ !

Je murmurai sourdement :

— C’est affreux ! C’est affreux ! Je n’ai plus de
nom... Je ne sais plus ce que je suis...

Un sanglot me vint a la gorge. La princesse,
m’attirant vers elle, mit son bras autour de mes
¢paules.

— Ma pauvre chérie, ne vous désolez pas !



Nous chercherons, nous finirons par €claircir ce
mystere... Et puis, vous aurez toujours en nous
des amis dévougs.

Le prince Otto m’avait pris la main, et, lui
aussi, avec une bonté délicate, me disait
d’espérer, de compter toujours sur son aide. Il
allait faire continuer les recherches en Alsace, en
France, en Allemagne. Il fallait que 1’on retrouvat
cette M™ Holden, — qui n’¢€tait peut-€tre pas plus
Holden que moi je n’étais Herseng, — d’apres les
renseignements pris a Mulhouse, Jean-Henri
Herseng n’a jamais eu de sceur.

Un peu réconfortée, j’ai remerci¢ le prince
avec émotion. Mais en me retrouvant seule, un
peu plus tard, cette pensée m’est revenue, tenace,
lancinante : « Je ne suis pas Odile Herseng...
Alors, qui suis-je ? Qui suis-je ? »

C’est terrible, ce mysteére qui m’entoure !... Ce
mystere dans lequel j’ai vécu pendant dix-huit
ans, pres de cette femme que j’appelais ma tante,
et qui n’¢tait qu’une ennemie !



Deuxiéme partie



27 aout. — Nous arriverons a Deunestadt
demain. Deunestadt est la petite capitale de la
principauté. Mais les princesses habitent, hiver et
¢té, le chateau de Wensgratz, distant de quelques
kilometres. Situé pres de la forét, il jouit d’un air
plus vif et plus sain, favorable a la santé¢ de la
princesse Hilda. Le prince héritier y passe I’¢té et
I’automne, et occupe, I’hiver, son appartement de
la Résidence a Deunestadt.

J’écris ces lignes dans le wagon-salon, tandis
que les princesses et M™ de Klatz somnolent.
M™ de Warfeld lit quelque roman nouveau, dont
elle parlera tout a I’heure avec le prince Otto.
Celui-ci et son aide de camp se sont retirés dans
le couloir pour fumer. Je suis libre de tracer ici
quelques rapides impressions de voyage.

Tout se passe avec une facilité, une recherche
de confortable dont je n’avais nulle 1dée. Les
princes de Dronstein, au contraire de la plupart
des principicules allemands, disposent, parait-il,
d’énormes revenus. Et le prince Otto s’entend a



mener grand train. Dans ses voyages, il emmene
toujours, outre un personnel nombreux, ses
chevaux, ses automobiles, ses chiens favoris.
Tres généreux pour son entourage, il ne se laisse
cependant pas tromper, et controle lui-méme tous
les comptes qui lui sont soumis. J’ai dé¢ja
remarqué d’ailleurs ce mélange d’idees serieuses
et de préoccupations frivoles chez lui. Il parait
fermement croyant, et il a une trés grande
maturit¢ d’esprit, un jugement tres sir, trés net.
Avec cela, 1l est extrémement mondain, il
s’entoure d’un raffinement de luxe qui me semble
bien peu viril — et quelque peu paien.

Mais comme il est bon pour moi ! Si simple, si
cordial !  Japprécie d’autant plus cette
bienveillance quand je vois combien il sait se
montrer hautain, froirdement distant. M™ de Klatz
s’effondre littéralement en sa présence. Elle ne
remue pas, respire a peine, sans doute dans
I’espoir de se faire oublier. C’est amusant de voir
cette grosse figure éternellement souriante, et ces
yeux qui glissent un coup d’ceil apeuré vers le
prince. C’est amusant — et c’est triste. Car on sent
que cette femme serait préte a toutes les



platitudes, si elle avait espoir de voir cesser sa
disgrace.

Mais, si peu sympathique qu’elle me soit, sa
niecce me déplait décidément encore davantage.
Pendant ce voyage, ou le prince Otto s’est trouve
plus fréquemment parmi nous, j’ai fini par
remarquer les manceuvres treés habiles de la
baronne pour attirer son attention. Miss Hobson
I’a bien dit, c’est une coquette. Réussit-elle pres
de lui ? Je suis trop inexpérimentée pour me
prononcer la-dessus. Il lui témoigne parfois une
sorte d’amabilité railleuse et semble prendre
plaisir a causer avec elle.

Pourtant, il a dit lui-méme qu’elle n’était pas
intelligente, et lui I’est tellement ! Mais elle parle
de mondanités ; il aime cela, sans doute. Et puis,
elle le flatte — oh ! si habilement ! — en paroles et
aussi par son regard, qui I’admire, humblement,
fanatiquement. Les princesses ne paraissent pas
s’en apercevoir... C’est peut-€tre moi qui
m’imagine tout cela. Il est vrai que je suis tres
observatrice, et que j’apporte — je ne sais
pourquoi — un intérét particulier aux faits et



gestes de M™ de Warfeld.

28 aout. — Me voici a Wensgratz, Nous
sommes arrivés a deux heures a la gare de
Deunestadt, ou des fonctionnaires attendaient
pour saluer le prince héritier et les princesses.
Dans des automobiles, nous avons traversé
rapidement la ville. Les habitants, masses sur le
parcours, saluaient et acclamaient
chaleureusement. M™ de Klatz fit observer, avec
son ¢ternel sourire :

— Son Altesse est décidément de ceux a qui
I’on pardonne tout. Ses sujets, qui sont si fiers de
lui, devraient lui garder rancune d’aller se
distraire loin d’eux une partiec de I’ann¢e. Mais
non, ils 1’accueillent avec la méme joie
reconnaissante, chaque fois qu’il veut bien leur
permettre de jouir de sa présence, pendant
quelques mois.

M™ de Warfeld répliqua vivement :



— En vérite, ils ne pourraient raisonnablement
prétendre qu’un prince comme celui-la s’enterrat
toute I’année dans sa petite capitale, alors que les
grands centres mondains lui font féte et qu’il peut
jouir de toutes les distractions imaginables ! Mais
ils I’ont compris, et je crois méme qu’ils sont
quelque peu glorieux du renom d’élégance et de
mondanite de leur futur souverain !

Nous passames devant la Résidence, grande
batisse assez sombre, mais d’aspect imposant. Le
prince régnant ne s’y trouve pas en ce moment. Il
est en villégiature a son domaine de Habenau, un
peu au dela de Wensgratz. Le prince Otto doit
aller I’y saluer demain.

Par une large route ombragée, nous sommes
arrives a Wensgratz. C’est un petit chateau fort
gracieux, dans le style du dix-huitieme siccle.
Des jardins a la francaise 1’entourent. Au dela,
c’est le parc, vaste et superbe, puis la forét. A
notre arriveée, le soleil couchant s’abaissait sur les
frondaisons ¢épaisses et se répandait en clairs
rayons le long des facades blanchies. Des
parfums d¢licats venaient des jardins, des



terrasses de marbre rose admirablement fleuries.
Ma premiere impression a ¢€té délicieuse. Le
prince et sa sceur avaient raison quand ils me
disaient : « Vous verrez comme Wensgratz vous
plaira. » Et vraiment, c’est bien ainsi que je me
représentais sa demeure, a lui, si distingue¢ de
gouts, d’esprit, — je dirais presque : si Francais. Je
n’aurais pu 1imaginer qu’il habitat quelque
¢chantillon de lourd pastiche germanique.

Mon appartement, tout proche de celui de la
princesse Hilda, est charmant. Ma chambre et le
petit salon voisin sont meublés dans le style
Louis XV et leur ¢légance discréte me plait
infiniment. Je découvre de mes fenétres toute la
perspective des jardins et, plus loin, une grande
picce d’eau sur laquelle vont et viennent des
cygnes. Apres cela commence le parc, dont je me
propose de faire la connaissance le plus tot
possible.



29 aout. — J’a1 assisté, ce matin, a la messe
dans la chapelle du chateau. Le chapelain est un
vieillard a I’air pieux et doux. Je pense que je me
confierai facilement a lui, s1 quelque difficulté se
présente dans ma nouvelle existence.

La princesse n’avait pas encore besoin de moi
a cette heure, j’ai fait une promenade dans les
jardins et dans le parc. Celui-ci m’a paru
magnifique. Quelles merveilleuses allées de
verdure, ou 1’ceil se perd dans le clair-obscur
lointain ! En revenant, je me suis arrétée pres de
la picce d’eau. Elle semble tres profonde. Les
feuillages voisins projetaient une ombre
mouvante sur I’eau couleur d’étain, luisante sous
le soleil, et sillonnée de petites rides. Des
nénuphars ¢levaient leurs corolles blanches au-
dessus des feuilles immobiles. Je restai 1a un long
moment, respirant 1’air vif et sain venu de la
forét. Au loin, un trot de cheval se faisait
entendre. D’une allée déboucha un cavalier. Il
vint vers moi et je reconnus le prince Otto.

— Bonjour, mademoiselle ! Vous profitez de
cette matinée exquise ? Que dites-vous de



Wensgratz ?

Je laissai voir tout mon enthousiasme. Il
sourit, en répliquant :

— Je sais que vous €tes sincere, vous. Je sais
que vous ne me dites pas cela par flatterie,
comme les autres.

— Je ne saurais pas le faire, Altesse.
— Oh ! surtout ne I’apprenez pas !

Il se penchait un peu, d’'un mouvement souple,
en maintenant sa monture fougueuse, dont les
jambes fines frémissaient. Ses yeux s’attachaient
sur moi, impérieux et doux a la fois.

— ... Restez ce que vous étes. Ne vous laissez
pas transformer par I’air de la cour, dont vous
respirez quelque chose ici. Vous étes loyale,
délicate ; vous avez 1’ame ardente et jeune.
Conservez avec soin tous ces dons trop rares... Et
laissez-mo1 vous faire une recommandation :
n’ayez aucune sorte d’intimit¢ avec M™ de
Warfeld, défiez-vous d’elle, comme d’une... oui,
comme d’une ennemie.

Je restai un moment stupéfaite, sans parole.



Puis, vivement, je ripostai :

— Oh ! Altesse, ce me sera bien facile, car je
n’ai aucune sympathie pour elle.

Son rire jeune et vibrant résonna.

—Je m’en doute! Vous étes si différentes !
Les ténebres et la lumiere... Mais elle est fort
habile. Et je considere comme de mon devoir de
vous mettre en garde contre les embulches, car me
voila, en quelque sorte, votre tuteur.

C’etait vrai. Je n’avais pas réfléchi a cela. En
attendant qu’on me découvre un €tat civil, peut-
étre une famille, il me faut un tuteur. Je dis avec
confusion :

— J’abuse de la bonté¢ de Votre Altesse ! Quel
ennui je lui donne !

Le prince se pencha un peu plus. Sous ses cils
soyeux, une lueur ardente passa, éblouissante. Il
dit 2 mi-voix :

— Donnez-m’en beaucoup comme celui-la, je
vous en prie !

Il s’interrompit et se redressa, en rendant la
main a son cheval.



— Allons, au revoir, mademoiselle. J’espere
qu’en connaissant mieux Wensgratz vous
conserverez la méme bonne impression
qu’aujourd’hui.

Il souleva son chapeau et s’¢loigna. Je le
suivis des yeux, admirant les formes superbes du
cheval, et 1’¢légance incomparable du cavalier.
Puis je revins lentement. Les jardins me
paraissaient plus beaux encore, le soleil plus clair
et plus chaud. Je me sentais heureuse, un peu
frémissante, doucement éblouie. Toute la journée,
j’al conserve cette impression. Aussi la princesse
Hilda m’a-t-elle dit, cet apreés-midi :

— Vous étes réveuse, Odile. Mais cela vous va
bien. Vos yeux n’en ont que plus de charme.

M™ de Warfeld, qui brodait, a levé a ce
moment la téte et m’a lancé un coup d’ceil que je
ne puis m’empécher de qualifier d’hostile.
Pourquoi ? Que lui ai-je fait ?

Le prince, parti a dix heures pour le chateau de
Habenau, est revenu vers la fin de 1’apres-midi. 11
ramenait le prince régnant qui n’avait pas voulu
attendre pour embrasser sa sceur et sa nicce. Je lui



al ¢éte présentée. C’est un petit homme aux
cheveux grisonnants, a la mine douce et effacée.
I se montra tres bienveillant pour moi,
s’intéressa aux récents ¢événements de ma vie et
témoigna le désir d’€tre tenu au courant des
recherches entreprises.

Il n’est parti que dans la soirée. Le diner a été
servi, — comme 1l le sera chaque soir, — dans la
grande salle a manger ornée de magnifiques
panneaux peints et de tapisseries de Flandre. Les
hommes sont en uniforme ou en habit, les
femmes en robe ouverte. J’a1 étrenné une de mes
plus jolies toilettes, une robe d’un pale gris
argenté, trés simple d’aspect, mais qui tombe en
plis moelleux et qui a des tons soyeux exquis. Je
I’aime pour cette ¢légance discrete. Et ¢’est pour
cela aussi qu’elle a di plaire au prince Otto, si
connaisseur. An cours de la soirée, il s’est
approche¢ de moi, tandis que je causais avec le
chambellan, M. de Ternitz, qui me parlait avec
enthousiasme de Paris, ou 1l a fait, dans sa
jeunesse, de fréquents séjours.

— Oui, Paris est une ville unique, approuva le



prince. Ou trouverait-on, par exemple, des
artistes capables de réaliser quelque chose d’aussi
délicieux que ceci ?

Il désignait ma robe. M. de Ternitz approuva
vivement :

— Certes, Altesse ! Mais ne faudrait-il pas
ajouter que les Francaises, surtout, savent porter
ces choses exquises ? Et M" Herseng est sous ce
rapport la plus Frangaise des Frangaises.

— Tres Juste, Ternitz.

J’avais rougi, moins du compliment que du
regard qui 1’approuvait. Le prince sourit, et
changea de conversation. Il resta 1a pendant un
quart d’heure, et ne cessa de regarder ma robe qui
parait décidément lui plaire beaucoup. Cependant
il est habitu¢ a voir des femmes tres ¢élégantes.
M™ de Warfeld avait ce soir une toilette superbe.
Mais je ne crois pas que le prince lui en ait fait
compliment.



9 septembre. — Voila une semaine que je suis a
Wensgratz. L’existence m’y parait jusqu’ici tres
agréable. Tous les matins, apres la messe, je fais
une promenade dans le parc, ou dans Ila
campagne, qui est riche et fort belle. En rentrant,
je reste dans mon appartement jusqu’a onze
heures, ou je descends pres de la princesse pour
faire sa correspondance et lui lire dans le journal
les nouvelles qui I’intéressent. Généralement,
M™ de Klatz n’est pas 1a a cette heure, et c’est le
moment ou nous causons intimement. Puis, vers
midi, la princesse se rend chez sa tante, ou la
rejoint son frére. Alors, je déjeune avec les dames
d’honneur, le médecin, les secrétaires du prince,
I’aide de camp et le chambellan.

Celui-c1, qui m’avait paru sympathique au
premier abord, me déplait maintenant. Est-ce a
cause de son aspect froid, de sa morgue
apparente ? Mais il les dépouille en ma faveur, il
est tres aimable pour moi, et ne perd pas une
occasion de me glisser des compliments discrets.
Or, ce sont ceux-ci, précisément, qui me sont
désagréables. Et je déteste aussi la flatterie servile
dont ce M. de Ternitz, un homme de soixante ans,



a cheveux gris, use a 1’égard du prince Otto.

Les secretaires, I’un vieux et 1’autre jeune sont
des gens distingués, de conversation agréable. Le
docteur Wernher est un excellent homme,
enthousiaste du prince Otto. Mais chez lui, on
sent ’affection vraie, désintéressée.

— Personne ne le connait bien, nous a-t-il
declaré ce matin. Il y a des trésors dans cette
ame-la. Jusqu’ici, Son Altesse a un peu gaspille
sa vie, beaucoup moins que ne 1’auraient fait a sa
place d’autres jeunes gens moins sérieusement
doués. Mais 1l arrivera quelque jour a un tournant
d’existence ou la vraie voie se montrera a lui.

M™ de Warfeld, qui pelait une péche,
demanda :

— Qu’entendez-vous par tournant d’existence ?
Est-ce le mariage ?

— Précisément.
M. de Ternitz se mit a rire.

—Je crois que le prince n’est aucunement
presse.

— Pressé, non. Mais il peut se présenter une



occasion...

— Il n’en est pas besoin. Son Altesse sait que
ses yeux affolent tous les cceurs de femmes, et
que de tres hautes princesses d’Europe sont
amoureuses de lui. Il n’a qu’a choisir... Mais il
n’est pas presse, vous dis-je.

—1Il n’a que vingt-huit ans, il peut attendre
encore, — bien que ce soit vraiment le bon age.
N’avait-on pas parlé, I’hiver dernier, de la
grande-duchesse Hélene ?

M. de Ternitz eut un petit rire étouffe.

— Oui, vaguement. On en parlait encore au
printemps. Mais maintenant il n’en est plus
question. Son Altesse a changé d’avis — et de
golt. La grande-duchesse est blonde, et le prince
aime une nuance de cheveux un peu plus foncée,
une de ces nuances chaudement dorées, si rares,
et vraiment merveilleuses, j’en conviens.

A ce moment, la péche, a demi pelée ; glissa
sur 1’assiette de M™ de Warfeld. Le docteur dit
d’un ton ironique et assez sec :

—Son Altesse vous a-t-elle fait ses



confidences, monsieur de Ternitz ?

— Oh ! non pas ! Mais il y a des choses qui se
devinent si bien !

Le docteur riposta du méme ton sec, sous
lequel je crus discerner de I’irritation :

— On se trompe souvent, croyez-moi. Mieux
vaut ne pas juger d’avance.

Et, par une question adressée a 1'un des
secrétaires, 1l changea 1’entretien.

Je ne sais pourquoi les paroles de M. de
Ternitz ont fait souffler sur tous comme un vent
de géne. Pourquoi aussi le docteur Wernher
semblait-il mécontent ? Pourquoi la main de M™
de Warfeld tremblait-elle un peu quand elle a
repris la fourchette pour piquer la péche ? Ce que
M. de Ternitz a dit n’avait rien, il me semble, qui
pit motiver cette émotion... A moins, que la
baronne ne soit émue a 1’idée que la beauté
blonde n’est pas appréci¢e par Son Altesse. Elle
est bien capable de cette sottise. Si ce pouvait €tre
au moins une petite douche salutaire pour sa
coquetterie !



Apres le déjeuner, je vais faire une lecture a la
princesse Hilda, dans le grand salon Louis XVI
du rez-de-chaussée qui est le lieu de réunion
intime, ou sur la terrasse qui longe toute cette
facade du chateau. La princesse Charlotte,
pendant ce temps, travaille a ses poésies ou a sa
peinture. Vers trois heures, nous faisons une
promenade, a pied ou en voiture. Le prince Otto
nous accompagne parfois, quand 1l n’est pas en
partie de chasse au chateau de Habenau, ou dans
son propre domaine. Au retour, apres le the, je lis
encore, ou bien nous causons en travaillant. Le
prince s’attarde souvent avec nous. Parfois, le
prince régnant arrive pour passer la soirée avec sa
suite. Ou bien, ce sont des visiteurs venant faire
leur cour, et que les princesses retiennent
quelquefois a diner. Dans la soirée, on fait de la
musique, on ¢tablit des tables de bridge. Le
prince régnant et sa sceur sont fanatiques de ce
jeu. Le prince Otto est plus tiede. Il aime mieux
causer avec ses invités, et c¢’est un honneur dont
ceux-ci paraissent singulierement avides, — les
femmes encore plus que les hommes. M. de
Ternitz a raison, je crois qu’elles sont toutes



amoureuses de lui. J’aime son attitude pres
d’elles. Il est courtois, aimable, un peu distant,
ironique souvent, avec un rien d’impertinence,
parfois, qui est charmant chez lui, parce qu’il sait
envelopper délicieusement. En le voyant ainsi
adule, je m’étonne de plus en plus qu’il ne soit
pas tomb¢ dans le travers de la fatuité. Mais cette
idolatrie de son entourage — y compris le prince
régnant — parait avoir développé chez lui I’esprit
de domination. Il est trés autoritaire, et n’admet
pas que I’on discute ses volontés. Sa sceur elle-
méme, si tendrement chérie qu’elle soit, semble
avoir sous ce rapport assez peu d’influence. Cette
tendance, qui serait dangerecuse chez un homme
d’intelligence et de jugement ordinaires, présente
moins d’inconvénients chez lui, si bien doué sous
ce rapport. Il domine completement le prince
régnant, et, en réalité, c’est lui qui dirige les
affaires de la principaute. Je crois que personne
ne s’en plaint. Mais la princesse Hilda m’a confi¢
que son oncle et elle voudraient le voir marie,
pour que sa femme pit faire les honneurs de la
cour, privée de princesse depuis le veuvage du
souverain.



Elle sera heureuse, celle, qu’il épousera. Il est
si bon, si charmant! Comme ce doit étre
délicieux, son affection !

12 septembre. — Wensgratz a de tragiques
souvenirs. Je viens de I’apprendre aujourd’hui.

Cet apres-midi, nous travaillions sur la
terrasse, les princesses, leurs dames d’honneur et
moi. M™ de Warfeld brodait un sac. Comme
j’admirais son ouvrage, elle répondit :

—C’est un point trés ancien qui avait été
retrouveé par cette pauvre princesse Stéphanie, et

qu’elle montra a ma mere, jadis... bien peu de
temps avant 1’accident.

— Quel accident ?
La princesse Hilda dit avec tristesse :

— On trouva notre pauvre cousine noyee dans
la piece d’eau. Le chateau lui appartenait a cette
epoque, et elle occupait cet appartement...



Elle désignait les pieces faisant suite au salon
Louis XVI et donnant aussi sur la terrasse. La se
trouve actuellement 1’appartement du prince Otto.

— ... Je ne I’ai pas connue, car j’étais une toute
petite fille alors. Elle était, dit-on, non pas jolie,
mais charmante, et fine, spirituelle.

— Mais comment cet accident se produisit-il ?

— On I’'ignore... Vous avez avalé de travers,
ma tante ?

La princesse Charlotte venait d’€tre prise
d’une petite toux seche. Elle répondit :

— Oui, oui, en effet... Ce n’est rien.

La-bas, au seuil d’une porte-fenétre, apparut a
ce moment la haute silhouette du prince Otto. Il
vint vers nous ; en souriant a sa sceur. M™ de
Warfeld, M™ de Klatz et moi nous nous levames
pour faire notre révérence. Il salua distraitement
les dames d’honneur, caressa du bout des doigts
la joue de sa sceur et se baissa pour ramasser un
¢cheveau de coton qui avait gliss€ de nos genoux,

—Oh! pardon, Altesse! murmurai-je avec
confusion.



Ses yeux sourirent en me regardant. Il s’assit
pres de sa sceur, et demanda :

— De quoi parliez-vous ?

—De la princesse Stéphanie. Odile me
demandait comment 1’accident était arrive.

I me sembla que la physionomie du prince
s’assombrissait légerement. Il dit d’un ton bref

— On n’en a vraiment rien su.

Et, sans affectation, il changea le sujet de
I’entretien.

Ce soir, il y avait un certain nombre de
convives autour de la table princiere. Apres le
diner, la température €tait d’une extréme douceur,
des groupes se formerent sur la terrasse. Voyant
la princesse Hilda en conversation avec la
comtesse de Waechten, grande maitresse de la
cour, j¢ m’ecartai et allai m’accouder a la
balustrade, pour jouir en paix de la vue du clair
de lune sur les jardins. Mais presque aussitot,
j’entendis quelqu’un s’approcher. C’¢était M™ de
Warfeld, tout de blanc vétue.

—Quelle soirée 1déale, n’est-ce pas,



mademoiselle ?
— Idéale, en effet.

Ma voix ¢tait froide. Je réprimais difficilement
mon 1mpatience de voir troubler ces quelques
minutes de liberté — par elle, surtout.

— Et cette terrasse magnifique permet d’en
jouir mieux encore. Wensgratz est vraiment un
lieu de délices. La princesse Stéphanie, dont nous
parlions cet apres-midi, 1’aimait beaucoup.
Pauvre princesse ! Vous avez remarqué comme le
prince a détourné¢ la conversation ? C’est qu’il
veut laisser ignorer la vérité a sa sceur, tres
impressionnable. Car il n’y eut pas accident, en
réalité, mais crime ou suicide.

Je m’écartai de la balustrade, par un instinctif
mouvement d’effroi.

Crime ou suicide ?

— Oui, on n’a jamais pu savoir lequel des deux.
Car la princesse vivait ici tres solitaire, avec sa
dame d’honneur, M™ de Menau, et quelques
serviteurs dévoués. On disait — tout bas — qu’elle
¢tait mariée secrétement a un Frangcais, le beau



marquis de Montsoreil. Elle 1’avait €pousé en
Italie, et ils vivaient tous les deux a Florence une
grande partie de 1’année. Lui, chuchotait-on,
venait ici parfois, mais personne ne le voyait. La
princesse craignait la colere de son frere, le
prince Luitpold, qui ne lui et jamais pardonné
une mésalliance. Du moins, ce fut 1’explication
que les serviteurs donnerent plus tard, quand,
apres la mort de leur maitresse, on s’¢tonna
qu’elle elit tenu caché ce mariage, qui aurait pu
¢tre morganatique, ce Frangais appartenant a une
tres noble famille ayant eu autrefois des alliances
princicres. En réalité, y avait-il mariage ? Le fait
fut d’autant plus contesté qu’on ne put retrouver
aucune piece ¢tablissant 1’authenticité de cette
union... La petite église ombrienne ou elle avait
soi-disant €té bénie venait d’€tre détruite peu de
temps auparavant par un incendie. Il y avait bien
la femme de chambre de la princesse qui
prétendait avoir assist¢ a la cérémonie, qui
nommait les témoins, un Allemand, qu’on ne put
retrouver, et un Francais, mort peu de temps
apres. Elle assurait aussi que la dame d’honneur
ctait présente. Mais M™ de Menau démentit



formellement cette assertion, en déclarant que
jamais elle n’avait eu connaissance de ce mariage
secret. Comme cette femme s’obstinait dans ses
dires, et accusait de mensonge la dame
d’honneur, on I’arréta, et elle fut condamnée a un
certain temps de prison, pour faux témoignage.
Toute cette affaire fit beaucoup de bruit en son
temps. Aujourd’hui, on n’en parle plus gucre.

— Mais pourquoi n’a-t-on pas conclu a un
accident ?

— Parce que, lorsqu’on ramena le corps du
fond de I’eau, on s’apercut que deux €normes
pierres ¢taient attachées aux bras. La princesse
avait une réputation d’excellente nageuse. On
conclut qu’elle avait trouvé ce moyen pour €tre
stire de ne pas se deébattre malgre elle.

—1Il semble qu’on aurait pu conclure aussi
vraisemblablement a un crime ?

—C’est certain. Mais le prince Luitpold
penchait beaucoup pour I’hypotheése du suicide.
La princesse avait de pénibles déboires du cote de
M. de Montsoreil, assurait-on. Elle n’a pas eu le
courage de supporter ces désillusions, apres



I’avoir beaucoup aimé. Ce ne fut, d’ailleurs,
qu’une des nombreuses versions colportées a
cette époque. On parla bien aussi de crime. Le
chambellan de la princesse assura avoir vu des
empreintes de pas d’homme dans I’allée menant a
la terrasse, un domestique confirma ce
témoignage. Mais quand on voulut les relever,
elles avaient disparu. D’autre part, les serviteurs,
questionnes, ne savaient rien. Et jamais cette
mystérieuse affaire ne put etre €claircie.

—Comme c’est étrange !... Et lui?... le
Francais ?

— Lui, le méme jour, é€tait provoqué dans un
cercle, a Florence, par un Autrichien, le comte
Knadeff, un bretteur fameux. Ils se battirent, et
M. de Montsoreil fut blessé mortellement.

Un frisson courut en moi. Quelle tragique,
¢pouvantable histoire !

— Cela vous impressionne ? C’est terrible, en
effet. Mais enfin, c’est du passé. Personne n’y
pense plus guere ici, je le parie. On a fait tres vite
le silence la-dessus, d’ailleurs. Le prince
Luitpold, croyant au suicide, ne se souciait pas



que 1’on épiloguat indéfiniment sur la mémoire
de sa sceur, et s’efforga, de concert avec le prince
régnant et tous les membres de la famille, de
repandre la version de I’accident. Héritier de la
défunte, 1l vendit Wensgratz au prince Josef, pere
du prince Otto et de la princesse Hilda, en se
réservant seulement la jouissance d’un pavillon
de chasse, dans la forét, et s’installa a Vienne, ou
il meéne une existence peu edifiante en dépensant
fastueusement la grosse fortune de sa sceur.
Parfois, 1l fait wune courte apparition -
generalement a la saison des chasses. C’est un
homme fort aimable, mais on le dit brutal et
violent pour ceux qui dépendent de lui.

Et, baissant la voix, elle ajouta :

— Je crois que Son Altesse le prince héritier ne
I’aime pas du tout.

Elle s’¢loigna pour répondre a un appel de la
princesse Charlotte. Je m’accoudai de nouveau a
la balustrade. Ce dramatique récit me laissait un
peu frissonnante, et le petit chateau, les jardins, la
picce d’eau, tout ce que j’avais trouve si
charmant m’apparaissait maintenant a travers un



voile de terrible mystere. Absorbée dans mes
pensées, je sursautai presque lorsque quelqu’un
s’approcha et vint se placer prés de moi.

— Eh bien ! qu’y a-t-1l donc ?

C’etait le prince Otto. Il se pencha un peu en
ajoutant avec un sourire :

— Vous ai-je fait peur ?

—Non, Altesse! Mais j’¢tais distraite. Je
pensais a ce qui s’est passe ici...

En parlant, j’¢tendais la main dans la direction
de la picce d’eau. La physionomie du prince
devint s€rieuse et trés mécontente.

— M™ de Warfeld vous a raconté toute cette
histoire, sans doute ? Elle aurait pu s’en
dispenser. Il ¢€tait inutile de vous faire connaitre
ce triste €pisode et de gater pour vous le charme
de cette demeure. La peste soit des bavardes !

— Je I’ai bien un peu engageée a parler, Altesse.
Car, st M™ de Warfeld est bavarde, moi, je suis
curieuse. Donc, je dois recueillir une part dans les
reproches de Votre Altesse.

Il se mit a rire.



—La curiosité est un défaut tres féminin. Il
vous sied donc de ’avoir, et je ne me sens pas le
courage de vous en blamer.

Ses yeux superbes s’attachaient sur moi,
caressants et vifs. Il ajouta a mi-voix :

— Vous ¢étes délicieuse, avec cette robe gris-
argent. C’est celle que je préfere.

Je détournai les yeux. Mon cceur se mettait a
battre plus fort. Le prince répéta d’une voix basse
et vibrante :

— Vous étes délicieuse !

Une joie troublante m’envabhit... Puis, aussitot,
le désir de m’¢éloigner, de rejoindre la princesse.
Mais je ne pouvais pas rompre la premiere cet
entretien... Je m’écartai seulement un peu. Alors
je le vis sourire, tres doucement.

— Vous n’aimez pas les compliments ?
Je murmurai :
— Non, Altesse !

—En ce cas, je tacherai de ne plus vous en
faire. Si je manque a cette convention, rappelez-



moi a I’ordre, tout simplement.

Il se tut un moment. Je n’osais le regarder.
Mes yeux s’attachaient distraitement sur 1’ceillet
rose ornant sa boutonni¢re, — un de ces ceillets
enormes cultivés dans les jardins de Wensgratz,
et qui sont uniques au monde pour leur nuance et
leur beauté, assure-t-on.

— Vous regardiez le clair de lune sur les
jardins ?

— Oui, Altesse !... Mais la lumiere électrique
s’étend trop loin, et empéche de...

— Il est tres facile de remédier a cela...
Il s’€carta et appela :
— Monsieur de Ternitz !

Le chambellan toujours aux aguets pour
accourir au moindre signe du maitre, s’empressa
d’approcher,

— Faites baisser 1’¢électricité sur cette partie de
la terrasse, je vous prie.

Je m’étais détournée aussi. Des groupes se
disséminaient ca et l1a, en causant. Il me sembla



que tous les yeux étaient tournés vers moi. Et une
géne profonde me pénétra tout a coup, en me
voyant seule avec le prince, a 1’écart.

Je murmurai :

— Pardon, Altesse ! Je crois que la princesse
Hilda me fait signe...

— Mais non, pas du tout. Elle est tres occupee a
converser avec M™ de Weechten, une excellente
personne qui lui est trés sympathique.

A ce moment, les lampes électriques qui
eclairaient la partie de la terrasse ou nous nous
trouvions, baisserent et devinrent de pales
veilleuses. Le prince dit en souriant :

— Elles ne vous géneront plus pour contempler
le clair de lune.

La clart¢ d’un gris léger s’étendait sur les
parterres aux lignes géométriques, sur la piece
d’eau qui prenait des teintes d’argent mat. Les
arbres du parc s’enfoncaient dans une nuit claire
et bleuatre. Un souffle d’air, venu de la forét,
apportait des parfums de seve et de feuillages. Le
prince murmura :



— Quelle merveilleuse soirée !

Intérieurement, je fis €écho a cette parole. Je
sentais comme une joie subtile courir en moi...
Mais une géne peénible, une sorte d’effroi s’y
mélaient. Je trouvais cette nuit admirable, j’aurais
voulu rester 1a toujours, et j’avais hate cependant
de m’¢loigner.

Mais le prince ne semblait pas presse, lui. Il
me retint la encore un long moment, en me
parlant de la santé¢ de sa sceur, qui s’améliorait
vraiment. Son regard ne me quittait pas, et il était,
ce soir, d’'une douceur ardente qui me troublait.
Je répondais machinalement.

Il me demanda :

— Etes-vous fatiguée ?

— Un peu, oui. Altesse !

— Et je vous retiens debout ! Il fallait me le
dire... Une autre fois, ne soyez pas si scrupuleuse
observatrice de I’étiquette. Celle-ci est bonne
pour le commun des courtisans. Mais vous, vous

¢tes ’amie d’Hilda... et ma pupille. Je veux que
vous soyez tres simple, treés a 1’aise avec moi.



Nous revinmes au milieu des groupes. J’allai
m’asseoir pres de la princesse Hilda, qui
m’accueillit par un sourire. Je remarquai que M™
de Wceechten, une femme d’un certain age, de
physionomie trés avenante, me regardait
longuement, d’un air perplexe, et sans beaucoup
de bienveillance, me parut-il. Jusqu’ici chaque
fois qu’elle est venue a Wensgratz, elle a éte
aimable pour moi, et je sais qu’elle a dit a la
princesse Charlotte que je lui plaisais beaucoup.
Ce soir, elle m’a trés peu parle. Je me demande
ce qu’elle a.

Maintenant, me voici rentrée dans mon
appartement. Et c’est I’heure de 1’examen de
conscience.

Pourquoi, en m’habillant pour le diner, me
suis-je longuement contemplée dans la grande
psyché, et ai-je songé avec une joie orgueilleuse
que ma jeune beauté, le charme vivant et profond
de mes yeux n’avaient rien a craindre de la
comparaison avec une autre femme ? Pourquoi,
depuis quelque temps, ai-je apporté¢ tant
d’attention a ma toilette ? Pourquoi ai-je adopte



depuis quelques jours cette coiffure basse, qui me
va s1 bien, « on » me 1’a dit ?

C’est que, moi qui me croyais fiere, je suis
tout simplement une coquette, comme M™ de
Warfeld. L’admiration que je lis souvent dans
deux yeux superbes m’a grisée. J’ai voulu plaire
toujours, plaire davantage, encore a ces yeux-la...
Et j’y a1 réussi, trop bien. Car ce soir mon cceur
est trouble... tellement troublé que je ne sais plus
si ¢’est une joie ou une souffrance que j’éprouve.

Je rougis de honte et de remords, en mettant
mon visage entre mes mains qui tremblent. Je
repete :  « Coquette !... coquette ! » En ce
moment, je¢ me meéprise profondément. Et cette
robe qu’« on» trouve si jolie, je la déteste... Il
faut que je la quitte...

Me voila maintenant en peignoir, assise de
nouveau devant ma table a écrire. Jair déroulé
mes cheveux sur mes épaules pour soulager ma
t€te lasse. Demain, je reprendrai ma coiffure
habituelle. Et je ne remettrai plus cette robe grise.

Comme il arrive des parfums par cette fenétre
ouverte ! Les jardins embaument, la forét aussi.



L’air est doux, léger. La lune répand une clarte
bleue dans la nuit. Cette soirée est incomparable.
Et cependant je suis triste, si triste !...

Demain, j’irai voir le Pére Heinrich, pour lui
faire part du trouble de ma conscience. J’ai
besoin d’étre guidée, conseillée. Et puis il faut
que je prie beaucoup.

13 septembre. — J’al eu une nuit pénible,
traversée de cauchemars. J’ai révé que la
princesse Stéphanie sortait de la piece d’eau et
venait a moi en me tendant les bras. Un homme
horrible s’¢lancait vers elle, la saisissait a bras le
corps et essayait de la rejeter dans I’eau. Elle
criait désespérément : « Mon enfant! Mon
enfant ! » Et moi, immobilisée par une force
inconnue, je défaillais de terreur. Je m’éveillai
toute tremblante. Machinalement, je murmurai
une priere pour cette inconnue. Quand je réussis a
me rendormir, un autre réve survint. Je me



débattais dans le lac, en criant au secours. Le
prince Otto s’¢langait pour me sauver. Mais le
méme homme affreux intervenait, le forcait a
s’¢loigner. Et ils disparaissaient tous deux, me
laissant dans cette eau glacée.

Je claquais des dents en m’éveillant. Apres
cela, 11 me fut impossible de retrouver le
sommeil. Alors, dans cette insomnie, je reveécus
tous les jours de mon enfance, de mon
adolescence ; je revis le froid visage de M™
Holden, ses yeux sans franchise, qui
m’inspiraient un secret ¢loignement. De nouveau,
je me demandai : « Qui est-elle ? Qui suis-je ? »
Aucun indice n’a encore pu mettre sur sa trace.
Le mystere continue a entourer 1’aventure dont
j’a1 été ’héroine.

Si douce que me soit ’affection de la
princesse Hilda, je n’oublie pas quelle
douloureuse situation est la mienne. Et cette nuit,
j’en a1 €prouve une angoisse si poignante que je
suis mise a sangloter longtemps, le visage cache
dans mon oreiller.

De bonne heure, j’ai €té trouver le vieux



chapelain. Quand j’eus fini de lui raconter ce qui
me tourmentait, il me considéra un moment en
silence. J’ai cru voir qu’un pli s’était forme sur
son front, et que son regard devenait soucieux.
Enfin il me dit :

— Il ne faut pas vous tourmenter outre mesure,
mon enfant. Certes, vous avez péché par vanite,
par coquetterie. Mais vous vous en repentez
sincerement, je le vois. Désormais, veillez sur ce
point-la. Songez que cette beauté, que vous avez
pris plaisir a parer et a laisser admirer, est tout
ephémere et finira dans la décrépitude de la
vieillesse, dans [I’horrible désagrégation du
tombeau. Ces pensées et toutes celles que peut
vous inspirer votre foi suffiront a vous maintenir
dans I’humilité, si vous €tes une vraie chrétienne,
comme je le crois.

Il s’interrompit, hésita un moment, et reprit :

— Voyez-vous, ma chére enfant, vous avez une
situation difficile. Vous é&tes jeune, isolée,
dépendante de ceux qui vous ont tres
genéreusement donné une protection et un abri.
Bien des périls rodent autour de vous. L’un d’eux



surtout... Tenez, je vais vous parler franchement,
parce que je vous crois honnéte et droite. Notre
prince héritier est une ame loyale, généreuse,
animée de tres nobles sentiments. Mais 1l est
jeune, adulé, accoutumé a voir tout plier devant
son charme et sa volonté. Soyez prudente, tres
prudente. Cantonnez-vous dans vos fonctions
pres de notre bonne petite princesse Hilda, qui
vous est d¢ja si tendrement attachée, comme elle
me le confiait ces jours-ci. Ne soyez ni
présomptueuse, ni trop craintive. Le tout est
d’éviter ’orgueil, la coquetterie — et, autant que
possible, de ne pas avoir de conversation seule a
seul avec le prince héritier. Si innocente qu’elle
puisse Eétre, ceux qui en seraient les témoins
auraient tot fait d’en tirer les pires deductions. Et
puis... 1l vaut mieux pour votre propre repos que
vous preniez cette attitude de grande réserve,
croyez-en mon expérience, ma chere enfant.

Je le remerciai et le quittai toute réconfortée
par sa bonté paternelle, par ses conseils que je
suis bien résolue a suivre. Il a raison, je dois étre
trés prudente. Tous ces gens de cour sont aux
aguets. Hier soir, j’en a1 eu tres vivement



I’impression...

Désormais, je tacherai de ne plus m’¢loigner
de la princesse Hilda pour éviter tout aparté avec
« lui ».

Le trouble qui m’avait saisie s’est un peu
apais¢ maintenant. Mais il n’a pas completement
disparu. Comme le prince est pour toute la
journée a Habenau, aujourd’hui, j’espere pouvoir
oublier plus facilement son regard, quand il m’a
dit, hier soir: « Vous é&tes délicieuse ! » C’est
cela qui me trouble, je crois... Oh ! oui, comme je
dois prendre garde de ne pas céder, tel un pauvre
petit oiseau fasciné, a I’irrésistible séduction de
ce prince charmeur ! M™ Holden n’avait pas tort
sur ce point-1a, je m’en apercois aujourd’hui.

Ce matin, au d¢jeuner, M™ de Warfeld avait,
en dépit du fard qu’elle s’était applique, la mine
défaite d’une femme qui n’a pas dormi. Elle m’a
a peine adressé deux ou trois mots, du bout des
levres. Le docteur Wernher m’a paru aussi tout
singulier, comme soucieux. Mais M. de Ternitz
s’est montr¢ encore plus empressé qu’a
’ordinaire pres de moi. Il m’impatiente. J’aime



beaucoup mieux la manicre de M. de
Brankelfeld, dont D’amabilit¢ me parait plus
franche, plus sympathique.

Cet apres-midi, a un moment ou nous €tions
seules, ma petite princesse m’a demande de
I’appeler Hilda, dans I’intimité. J’objectai :

— Mais que dira Son Altesse le prince Otto ?

— Je le lui ai demandé, et 1l m’a répondu qu’il
n’y voyait pas d’inconveénient.

La-dessus, elle m’a embrassée, et notre amitié
s’est trouvée ainsi scellée une fois de plus. Chere
Hilda, vous €tes maintenant tout ce que j’aime
sur la terre ! Et vous étes aussi la protectrice de
mon isolement.

16 septembre. — Deux incidents, dont [’un est
bien pénible pour moi...

Ce matin, au cours de ma promenade
quotidienne dans le parc, je trouvai, sur un banc,



une femme affaissée. C’¢tait une personne agee,
veétue simplement, en noir. Elle n’était pas
évanouie, mais seulement tres faible. Je lui offris
d’aller chercher au chateau quelque cordial. Mais
elle balbutia :

— Oh ! non, non, c’est inutile... Seulement, si
vous ¢tiez assez bonne, gracieuse dame, pour
m’aider a regagner la voiture qui m’a amenée ?

— Certainement, je le ferai avec plaisir. Mais je
crois qu’il serait plus raisonnable de vous reposer
encore un moment, ajoutai-je en remarquant
I’altération de ce mince visage ride, ou deux yeux
d’un bleu clair répandaient leur douceur triste.

— QOui, ce sera mieux... Allons, c’est la derniere
fois que je ferai ce pelerinage. Je suis trop vieille,
maintenant.

Elle soupira, et deux larmes glisserent sous ses
paupicres flétries.

Je m’assis pres d’elle. Cette vieille femme, a
I’air honnéte, m’intéressait. Et de quel pelerinage
parlait-elle ? Je demandai :

— Vous venez de loin ?



— Non, madame, de Deunestadt seulement. Je
viens tous les ans... a I’anniversaire terrible.

Ses mains frissonnerent sur sa jupe noire.
Pendant un moment, elle tint ses paupicres
abaisseées, et je crus voir un sanglot soulever la
poitrine maigre, sous le mantelet de cachemire a
’ancienne mode.

Je me taisais, ¢émue par cette douleur si
silencieuse, dont le motif m’était inconnu.
L’¢trangere rouvrit enfin les yeux, et les leva vers
moi.

— Comme vous é€tes bonne, gracieuse dame,
pour une vieille, inconnue ! Vous plairait-il de
me dire votre nom ?

— Je suis M"™ Herseng, la lectrice francaise de
la princesse Hilda.

—Ah! vous étes pres de notre gentille
princesse ?...

Elle s’interrompit. Son regard s’attachait sur
moi, avec une sorte de stupéfaction. Elle
murmura :

— Oh' ! ce sont ses yeux !



— Ses yeux ? Les yeux de qui ?
Elle soupira, en détournant un peu son regard :

— Les yeux de quelqu’un que j’ai connu, et qui
est mort.

Elle se tut de nouveau. Mais la curiosit¢ me
tenait maintenant, car je trouvais a cette vieille
femme des airs de mystere.

Je demandai :

— Vous avez parlé de pelerinage. Quel est donc
celui que vous faites ici ?

Elle tressaillit, un peu de rouge monta a ses
joues blémes. De¢ja, devant son émotion, je
regrettais ma question indiscrete. Je la wvis
hésiter... puis elle redressa la téte, en me
regardant d’un air résolu.

— Eh bien ! je ne sais pas pourquoi je ne vous
le dirais pas... méme si I’on vous a fait croire que
Rosa Essler fut condamnée justement. Que
m’importent maintenant les jugements des
hommes ! Dieu sait bien, lui, que j’ai dit la
verité... Je viens ict a cette date, gracieuse
demoiselle, pour prier prés des lieux qui furent



témoins de la vie et de la mort de ma cheére
princesse Stéphanie, cette victime...

— Vous étes cette femme de chambre que I’on
accusa de faux témoignage ?

Elle redressa sa taille voutée, tant qu’elle put,
en répondant d’une voix devenue ferme :

— QOui ! ¢’est moi.

La pauvre vieille femme affaiblie se
transformait tout a coup. Dans les yeux clairs, un
reflet de vie plus intense passa.

— C’est moi qui ai juré, sur mon salut éternel,
que j’avais assist¢ a I’union secrcte de la
princesse Stéphanie et du marquis de Montsoreil.
C’est mo1 que 1’on a accusée de mensonge, et
condamnée. C’est moi encore qui ai assuré que la
princesse, si bonne chrétienne, n’avait pu se
donner la mort... On a préfére¢ croire 1’autre, la
Menau, qui niait ce mariage ce¢lebré en sa
présence, qui prétendait que la princesse €tait en
mesintelligence avec M. de Montsoreil. Eux qui
s’aimaient si tendrement ! Ils ne se séparaient
qu’avec peine, quand la princesse quittait



Florence pour venir résider quelque temps ici.
Plus d’une fois, M. de Montsoreil arriva
inopinément pour passer pres d’elle une huitaine
de jours. Quelque temps avant... avant la chose
terrible, elle m’avait dit : « Je vais faire connaitre
mon mariage au prince régnant, de telle sorte que
je puisse le rendre officiel. Il m’est impossible de
vivre plus longtemps ainsi. »

— Mais que craignait-elle donc ?

Rosa Essler baissa la voix, et dit dans un
chuchotement :

— Elle ¢était riche, trés riche. Son frére, le
prince Luitpold, avait peu de fortune, et il lui
fallait beaucoup d’argent pour ses plaisirs. Il
venait lui en demander, et lui faisait des scénes
terribles, de telle sorte qu’elle finissait par céder,
car elle avait peur de lui. La voyant arrivée a
I’age de trente ans sans €tre mariée, il s’imaginait
qu’elle resterait célibataire et comme elle était
faible de santé, i1l escomptait sans doute un
prochain héritage. La pauvre princesse, qui le
connaissait bien, devait craindre sa fureur, non
pour elle, mais pour son mari et pour son enfant.



— Elle avait un enfant ?

— Oui, une petite fille, trés délicate. Quand la
princesse vint ici pour la derniere fois, elle laissa
le bebeé, qui avait dix mois, aux soins de sa
nourrice, une Allemande en qui elle avait toute
confiance. Quelques jours apres sa mort, cette
femme €crivit pour annoncer que la petite Helena
¢tait mourante d’une méningite. Dans le chagrin
qui me tenait alors devant le double malheur —
vous savez comment mourut M. de Montsoreil,
n’est-ce pas ? — cette nouvelle passa d’abord
presque inapercue. Un si petit enfant ! Je songeai
méme : « Pauvre mignonne, c’est une grace que
Dieu lui a faite, de la retirer maintenant qu’elle
n’a plus ni pere ni mere... » Et puis, plus tard, j’ai
pensé que...

Elle s’interrompit, respira longuement, et dit
en baissant de nouveau la voix :

— J’ai pensé que c¢’était bien étrange, ces trois
morts.

J’€écoutais avec une attention profonde. Ce
drame me passionnait. Je demandat :



— Vous avez dit tout cela, apres la mort de la
princesse ?... Tout ce que vous saviez, et ce que
vous soupgonniez ?

—Tout ce que je savais, oul... Ce que je
soupcgonnais... non. On m’aurait fermé la bouche,
de facon ou d’autre.

Un frisson secoua ses €paules.

— ...« Il » était en ce moment puissant sur le
caractere un peu faible de notre bon prince
régnant. Ah ! si ¢’¢était aujourd’hui ! Son Altesse
le prince héritier est le maitre, et il deteste le
prince Luitpold, assure-t-on. Celui-ci n’a plus le
moindre crédit, il lui serait bien impossible de
mener toute I’enquéte, d’influencer souverain et
magistrats, comme il le fit alors. Comprenez-
vous, gracieuse demoiselle, qu’il eut le triste
courage de jeter lui-méme la boue sur la mémoire
de sa sceur ? J’eus beau protester, et le bon pere
Heinrich avec moi, personne ne nous crut. C’est
tout au plus, je crois, si on ne traita pas de
complice le pauvre Pere, comme on le fit pour
moi. Nous flmes les seuls a la défendre. Les
autres domestiques, bien payés sans doute, dirent



ce qu’on voulut, et la dame d’honneur... Ah! la
misérable créature ! Quand je pense que ma
pauvre princesse 1’aimait | Moi, je me défiais de
son visage fermé et de ses yeux qui ne
regardaient pas droit. Maie elle était souple et
habile, et la princesse avait la faiblesse d’aimer la
flatterie. Elle faisait sa confidente de cette M™ de
Menau... Et I’abominable femme ne craignit pas
de flétrir, elle aussi, la mémoire de la morte. Ah !
qu'll y a d’étres mauvais dans le monde,
gracieuse demoiselle ! C’est affreux !

Elle prit son front entre ses vieilles mains
tremblantes. Un long silence passa. L’effroi me
saisissait, devant les profondeurs insoupcgonnées
— et terribles — de ce drame narré en quelques
mots par M™ de Warfeld. Et cette vieille femme
c¢tait le témoin vivant de la vérité — peut-Etre le
seul témoin existant aujourd’hui.

Je lul demandaz :

— Pourquoi ne racontez-vous pas cela au
prince heritier ?

Elle écarta ses mains, montrant ainsi son
visage mouill¢ de larmes.



— Oh! maintenant, il est trop tard! On ne
parle plus de cette triste histoire, et Son Altesse
ne voudrait pas la réveiller. Au jour du jugement,
justice sera faite a la noble princesse qui ¢tait
bien la plus droite et la plus honnéte des femmes.
Heureusement, 1’enfant est morte, car quel aurait
¢t¢ son sort, pauvre petite abandonnée ? M. de
Montsoreil n’avait plus de proches parents, et du
coté de la princesse... hélas ! on 1’aurait rejetée !

— Savez-vous si la princesse avait chez elle des
papiers constatant son mariage ?

—Je I’ignore. Mais c’est probable. Ceux qui
I’ont tuée les auront fait disparaitre. Et voyez
donc, cette coincidence de la petite €glise ou fut
celébrée cette union, détruite par le feu au
moment propice !

Je murmurai pensivement :

—Oui, voila une bien singuliere série de
crimes !
Cet entretien semblait avoir galvanisé la

vieillle femme. FElle se leva, en s’excusant
beaucoup de m’avoir retenue la. Appuy€e a mon



bras, elle se mit en marche a petits pas, vers la
sortie du parc qui se trouvait a cent metres de la.
Tout en avancant, elle me parla avec émotion de
sa chere maitresse, si bonne, et du beau marquis
de Montsoreil, trés gai, tres tendre, €blouissant
d’esprit.

—1I1 avait des yeux merveilleux, gracieuse
demoiselle... des yeux d’un bleu comme jamais je
n’en ai vu.,. Ou plutdt, si, je I’ai revu maintenant,
ce bleu. C’est celui de vos yeux. Et, ceux-ci ont
le méme regard si chaud, si vivant, qui charmait
tant chez M. de Montsoreil.

Je souris, en répliquant :
— C’est une coincidence singuliere.
Elle murmura :

— Mais vous avez son sourire aussi!... son
beau sourire si fin, si doux, que la chere princesse
aimait tant... Vous lui ressemblez. Comme c’est
etrange !

— Etrange, en effet, car je ne sache pas que...

Je m’interrompis. Qu’allais-je avancer la ?
J’1gnorais tout de mon origine. Qui pouvait dire



si je n’avais pas dans les veines du sang de
Montsoreil ? C’¢était improbable, mais non
impossible.

Puis, aussitot, je songeai : « La pauvre femme
est bien vieille, elle ne voit sans doute plus tres
bien, et trouve une ressemblance la ou 1l n’existe
peut-étre qu’une vague similitude de traits, de
couleur des yeux. »

Une voiture de louage attendait au dehors,
pres de la petite porte. J’aidai Rosa Essler a y
monter. Puis je lui demandai :

— Cela vous ferait-il plaisir si j’allais vous
voir, pour parler encore de cette pauvre princesse
a laquelle je m’intéresse beaucoup ?

Son vieux visage fatigu¢ s’éclaira.

—Oh! gracieuse demoiselle, je n’aurais o0sé
vous le demander | Mais ce serait une si grande
joie pour moi ! J’ai bien compris que vous ne me
preniez pas pour une menteuse, vous... Oh ! oui,
venez, je vous en prie ! Vous €tes si bonne, si
gracieuse... et puis, vous ressemblez a celui que
ma princesse aimait.



Elle y tenait, pauvre femme. Je lui demandai
son adresse.

—3, Ludwigstrasse, gracieuse demoiselle.
J’habite un petit logement au fond de la cour,
avec une pauvre fille un peu faible d’esprit
recueillie par la bonne princesse et que j’ai prise
chez moi apres sa mort. Celle-la avait une
adoration pour Son Altesse. Mais son
témoignage, en admettant qu’elle st quelque
chose, aurait compté encore moins que le mien,
vous comprenez ? D’ailleurs, a toutes les
questions qu’on lui a posees, elle n’a pas répondu
un mot. Mais depuis la mort de la princesse elle a
une figure toute rigide, et des yeux qui semblent
regarder en dedans. Une fois par an, le jour du
triste anniversaire, elle me demande sans y
manquer jamais : « A-t-on retrouve M. de
Montsoreil et la petite fille ?» Je lui réponds
qu’ils sont morts. Alors elle ne dit plus mot. En

dehors de cette faiblesse d’esprit, ¢c’est une bonne
fille bien docile.

— Eh bien, j’irai faire connaissance avec elle.
Au revoir, madame Essler.



Je revins lentement, 1’esprit tout occupé de ce
que je venais d’apprendre. Le mystere se dissipait
un peu pour moi. Car cette vieille femme aux
yeux sinceres disait vrai, je 1’aurais assuré. Il y
avait eu crime... Mais le coupable, haut placé et
tout-puissant alors, n’avait pas €té inquiété¢ — a
peine soupconn¢ peut-&tre. Et c’était elle, la
servante fidele, qu’on accusait de mensonge,
qu’on emprisonnait parce qu’elle s’acharnait a
défendre la mémoire de sa maitresse !

Pauvre femme ! Oui, je ferai mon possible
pour aller la voir, car je trouve ce dévouement si
beau ! Et puis, je veux I’entendre encore parler de
cette pauvre princesse, du marquis de Montsoreil,
qui me sont tres sympathiques. Tandis que,
d’avance, je déteste le prince Luitpold, et j’en ai
peur.

En songeant a tout cela, j’avais atteint les
jardins. Devant moi s’allongeait le dome
étincelant d’une serre. Je contournai celle-ci, et
me heurtai presque au prince Otto qui
s’entretenait avec un jardinier.

— Ah ! mademoiselle Herseng !



Sa voix ¢tait vibrante et joyeuse. Il se
découvrit et me tendit la main, tandis que je
faisais ma révérence.

—Vous étiez distraite ? demanda-t-11 en
souriant.

— Un peu, oui, Altesse.

Je sentais que je devenais tres rouge.

Quelle malencontreuse rencontre c¢’était 1a !

Le jardinier s’était €carté. Le prince dit a mi-
voix, d’un ton de plaisanteric que démentait
I’admiration caressante du regard :

— Savez-vous que j’al bien envie d’ajouter au
code de I’¢tiquette en usage a notre cour des
réverences supplémentaires, pour avoir plus
souvent le plaisir de vous voir faire la votre ?
Aucune de ces dames, €levees pour ainsi dire a la
cour, n’atteint a cette souplesse gracieuse, a cette
¢légance incomparable.

Comme mon misé€rable cceur battait tout a
coup ! Il suffit qu’il me regarde ainsi... Je me
raidis pour répondre d’un ton tranquille :

— C’est bien étonnant, Altesse, car mon savoir



sur ce point est de tres fraiche date. J’envie au
contraire [’aisance de quelques-unes de ces
dames — de M™ de Warfeld en particulier.

Il eut un rire ironique et amuse.

— N’enviez personne, je vous en prie ! Si je
n’¢tais engageé a ma promesse de 1’autre jour, je
vous dirais pourquoi... Promesse téméraire, que
j’aural de la peine a tenir. Enfin, je ferai mon
possible !... Laissez-moi maintenant vous offrir
quelques fleurs... Welcker, coupez des ceillets
roses, et des blancs... ceux-ci... les plus beaux.

J’essayai de protester :

— Mais, Altesse, c’est... ce serait dommage...
Vraiment, je n’ai pas besoin...

Mais sans m’€couter, il désignait les fleurs au
jardinier. Bientot, j’eus entre les mains une gerbe
de ces merveilleux ceillets qu’on ne cueille jamais
que sur son ordre.

Alors i1l demanda :
— Vous rentrez ?
— Oui, Altesse.



— Moi1 aussi.

Il se mit a marcher prés de moi. Gaiement, il
interrogea :

— A quoi pensiez-vous donc, quand vous avez
failli me heurter ?

J’hésitai un moment avant de répondre.
Devais-je lui parler de Rose Essler ?... Pourquoi
pas ? La vieille femme ne m’avait pas demande¢
de garder le silence — et je n’étais pas fachée de
savoir ce qu’il pensait, lui, de tout cela.

—J’¢étais encore sous I’'impression de la
rencontre que je venais de faire, Altesse.

— Une rencontre ? Laquelle ?

— Celle de I’ancienne femme de chambre de la
princesse Stéphanie.

— Ah! Rosa Essler ! Oui, elle vient tous les
ans a cette date, je le sais. Les gardes m’en ont
informé. Mais je n’ai aucune raison pour
I’empécher d’accomplir ce pelerinage du
dévouement.

Une question ¢tait sur mes levres. Et elle s’en
¢chappa avant que j’eusse pu réfléchir



davantage :

— Votre Altesse croit-elle aux dires de cette
femme ?

Ses sourcils eurent un froncement Ileger.
Consciente  aussitot de mon audacieuse
indiscrétion, je balbutiai :

— Je demande pardon a Votre Altesse...

Mais les paroles s’arréterent sur mes levres,
car le regard qui se tournait vers moi n’exprimait
aucun mécontentement.

— Vous n’avez pas de pardon a me demander,
mademoiselle. Je répondrai volontiers a votre
question... Mais ne prenez pas cette mine
confuse, je vous en prie ! Il est vrai qu’elle vous...
Allons, bon, j’allais encore manquer a ma
promesse ! C’est terrible, ces promesses ! Je n’en
ferai décidément plus.

Ses yeux souriaient, et ils étaient si doux, si
chauds, que je sentis comme un frisson d’ivresse
courir en moi. Alors, pour ne plus les voir, je
penchai mon visage sur les fleurs, dont j’aspirai
machinalement le parfum.



— ... Vous voulez savoir si je crois au mariage
de la princesse Stéphanie ? Eh bien ! oui, je n’a1
jamais pu conserver de doute a ce sujet.
D’ailleurs, le témoignage du Pére Heinrich, qui
fut le confesseur de la défunte, et celui de cette
femme de chambre dont toute la vie fut honnéte
et sans détours, me paraissent beaucoup plus
véridiques que les dires de M™ de Menau. Celle-
ci, dont le role me semble assez louche, quitta la
principauté¢ un an apres I’événement. Depuis, on
ne I’a plus revue. Elle habitait Paris, prétendait
son fils, un assez mauvais sujet, qui est arrivé a
faire fortune je ne sais comment. Il y a la, j’en
suis persuade, de fort vilains dessous.

Il fit une pause, et ajouta a mi-voix, comme en
se parlant a lui-méme :

— Des dessous terribles.

Nous avangames en silence pendant un
moment. Je songeais : « Soupconne-t-il aussi
quelqu’un ?... Le méme quelqu’un que Rosa ? »
La senteur poivrée des ceillets me montait aux
narines, m’¢tourdissait un peu... Et je trouvais
délicieux ce jour voile, cet air frais qui répandait



autour de nous le parfum des premieres fleurs
d’automne et des dernicres roses.

— Rosa vous a-t-elle tout raconté ?
Il appuyait sur le mot « tout ». Je répondis :

— Oui, tout ce qu’elle sait, et tout ce qu’elle
soupcgonne, Altesse.

—C’est  ¢étonnant. Jusqu’ici, depuis sa
condamnation, elle avait garde le silence.

Je lui expliquai alors comment j’avais pu
rendre service a la vieille femme, et la sympathie
subite que je paraissais lui avoir inspirée.

— Elle prétend méme que j’ai les yeux et le
sourire du marquis de Montsoreil, ajoutai-je, en
riant.

—Je ne peux pas vous apporter mon
témoignage sur ce point-1a, car je n’al pas connu
M. de Montsoreil. Mais s’il en ¢tait ainsi, je
comprends trop bien ma cousine Stéphanie — et je
I’absous completement.

Mon nez s’enfon¢a plus avant parmi les
ceillets. Pendant un instant, il me parut que mon
ceeur cessait de battre, sous la violence de



I’émotion. Puis [Deffroi m’étreignit, 1’effroi
d’entendre d’autres paroles, apres celles-la, déja
trop significatives. Alors, me raidissant, for¢ant
ma voix au calme, je dis, sans le regarder :

— J’al promis a cette pauvre femme d’aller la
voir. Votre Altesse n’y trouve-t-elle pas
d’inconvénients ?

— Aucun, mademoiselle, a condition que vous
ne parliez pas d’elle a Hilda. J’ai tout laissé
ignorer a ma sceur du terrible drame, pour ne pas
I’impressionner.

— Oui, je le sais, Altesse. Aussi prendrai-je a
ce sujet mes précautions. Et quant a tout ce que
m’a dit... ou laissé entendre Rosa Essler, Votre
Altesse peut €tre bien certaine que, jamais je n’en
soufflerai mot a qui que ce soit.

—Oh! jen suis tellement persuade,
mademoiselle, que je n’ai méme pas songé a vous
demander le silence sur ce point! Je sais que
personne ne vous ¢gale en de€licatesse et en
discrétion.

Enfin, nous ¢étions tout prés du chateau...



Devant nous s’étendait la terrasse de marbre rose,
garnie d’orangers. Quoiqu’un se trouvait assis
derriere I’'un de ceux-ci ; c’était une femme. Elle
se souleva un peu, comme pour mieux nous
regarder venir. Et je frémis en reconnaissant M™
de Klatz.

Oui, je frémis, car tout a coup j’eus pleine
conscience de la situation. Je rentrais de ma
promenade, accompagnée du prince Otto, les
mains pleines de fleurs cueillies pour moi. Il n’en
fallait pas tant, évidemment, pour faire marcher
les langues de la cour et de la ville. Et alors,
qu’allait-on dire ?... Mais c’était terrible !

Le prince venait de s’arréter et me tendait la
main.

— A cet apres-midi, mademoiselle. Si le temps
se maintient, nous pourrons faire une bonne
partie de tennis... Mais qu’avez-vous ?

Je le regardais inconsciemment avec angoisse,
avec une sorte de supplication. Il répéta en me
serrant tres fort la main :

— Qu’avez-vous ?



— Mais je n’ai rien, Altesse... je n’ai rien du
tout.

Je le saluai et m’¢loignai avec plus de
précipitation que n’en comportait 1’¢tiquette. Je
passai devant M™ de Klatz, qui feignait d’étre
absorbée dans sa lecture, et je gagnai mon
appartement. La, je jetai les fleurs sur une table et
m’assis au hasard, en appuyant mon front contre
mes mains brilantes.

Combien de temps suis-je restée ainsi ?
Combien de temps ai-je frissonné d’effroi — et
d’une sorte de joie troublante, plus pénible que
tout ? Car je sais bien que je ne dois pas, que je
ne peux pas I’aimer... Et je I’aime, pourtant...

Oh! c’est fou! Comment ai-je pu ?... Mais
non, je comprends bien maintenant que c’était
inévitable — lut m’aimant, surtout.

Car i1l m’aime. Ses yeux me [’ont dit trop
clairement. Et c’est terrible !... Que vais-je faire ?
Je devrais m’¢loigner. Mais ou aller ? Je suis
seule, sans argent, sans amis... sans autres amis
qu’« eux».



« Soyez prudente », m’a dit le Pere Heinrich.
Mais je ne puis éviter ces rencontres, surtout s’il
les recherche. Et son regard saura bien me parler,
méme quand je resterai pres d’Hilda. Ce sera une
lutte de chaque jour contre cette folie qui m’a
gagnée, comme les autres. S’il n’y avait que moi
en cause, elle m’apparaitrait plus facile. Je
souffrirais beaucoup, voila tout... Mais s’il
m’aime... s’il veut m’obliger a I’¢couter, alors, je
devrai fuir, je ne sais ou, le plus loin possible.
Car je le devine si ardent, si tenace dans ses
volontés ! Mon Dieu, épargnez-moi cette €preuve
d’avoir a lutter contre lui! Epargnez-moi une
pareille tentation ! Et s’il vous parait utile de ne
pas la détourner de moi, faites que je souffre tout
plutot que d’y succomber ! Comme ces fleurs
sentent fort ! Elles me donnent le vertige... Je vais
les porter a la chapelle. Demain, dimanche, quand
il assistera a la messe, il les verra au pied de
I’autel. Alors, 1l comprendra peut-€tre pourquoi je
n’ai pas voulu les conserver chez moi. Et comme
je le crois bon et chevaleresque, 1l aura piti¢ de
I’enfant isolée qui s’est confiée en sa loyauté, il
lui épargnera de nouvelles souffrances.



Onze heures du soir. — Enfin, c’est fini ! Je
puis €tre seule de nouveau. Quel soulagement,
apres cette journée si pénible ! Car, comme un
fait expres, le prince est rest¢ presque
constamment aujourd’hui pres de sa sceur. Puis il
m’a choisie pour sa partenaire au tennis, et s’est
ensuite entretenu avec moi pendant un long
moment, a quelques pas d’Hilda, 1l est vrai.
Néanmoins, j’endurais un supplice. Il me
semblait que ceux qui étaient la nous regardaient
d’une maniere particuliere... Et quand j’ai été
m’asseoir a coté de la princesse, un peu apres, il a
pris place prés de moi et a causé avec une gaiete,
une verve ¢blouissantes. Moi, j’avais envie de
pleurer...

Apres le diner, je me suis attachée a Hilda,
J’avais mis une robe qui ne me va pas tres bien,
et changé ma coiffure habituelle pour une autre,
qui me vieillit. Je ne sais pas si je suis laide
ainsi... Je ne le crois pas, car Hilda m’a dit ;

— Tiens, quelle 1dée avez-vous eue de prendre
cette coiffure-la, et cette robe ?... Enfin vous étes
toujours charmante, chere Odile.



C’est désolant ! Je fais cependant ce que je
peux... J’ai songé sérieusement tout a I’heure a
me jeter dans un buisson d’épines, pour me
défigurer. Une sainte ferait cela... Je ne suis pas
une sainte, helas | Ce moyen héroique effraie ma
faiblesse... Et cependant, mon Dieu ! vous qui
voyez au fond de mon cceur, vous savez que je
suis préte a tout plutdt que de vous offenser.

... Je m’¢tais approchée de ma fenétre pour
jouir un peu de I’air frais du soir. La lune éclairait
la terrasse. Une silhouette masculine se
promenait de long en large. C’était le prince Otto.
I1 s’arréta tout a coup, leva la téte et regarda vers
mes fenétres. Je reculai jusqu’au fond de la picce.
Mais j’avais eu le temps de voir ses beaux yeux
sombres ¢tinceler comme deux flammes ardentes
en m’apercevant.

Il m’aime !... C’est effrayant et délicieux... Je
ne sais plus... Et moi...

Ce frisson, cette crainte, ces délices et ces
tourments, est-ce cela, ’amour ? Alors, c’est
terrible, — surtout quand on doit le chasser,
|’anéantir.



15 septembre. — Mes fleurs étaient ce matin
devant 1’autel. Elles parfumaient toute Ila
chapelle. J’ai pri¢ avec ardeur, avec une
confiance éperdue. Je sais que je ne suis qu’une
faible créature humaine et qu’en Dieu seul je
trouverai toute la force nécessaire dans les
conjonctures que je prévois.

A quelques pas devant moi, en avant de tous,
le prince Otto se tenait debout. Il inclinait un peu
la téte, et semblait trés pensif. J’ai demandé a
Dieu que ce prince si bon, si généreux, sit
toujours accomplir, son devoir, quoi qu’il lui en
coutat, a lui aussi.

En sortant de la chapelle, dans la galerie qui la
précede, 1l s’est tout a coup trouve pres de moti, je
ne sais comment. Et il m’a dit 4 mi-voix, d’un ton
moqueur :

— En vériteé, je crois que c’est la premiere fois
que des fleurs offertes par moi ont cette



destination pieuse !

Mes joues sont devenues brilantes. Mais j’ai
réussi a répondre sans émotion apparente :

— C’est la meilleure pour elles, et la plus stre,
Altesse.

Il eut un Iéger rire railleur, et rejoignit sa sceur
qui marchait en avant... A-t-il compris ? Je le
crois, car il paraissait irrité. Toute la journée, il
s’est montré pour moi tres froid, semblant a peine
s’apercevoir que j’¢tais la. Tant mieux ! Oh ! s’il
pouvait continuer ainsi !... dussé-je méme souffrir
toujours comme ce soir, en le voyant rire si
gaiement avec M™ de Warfeld, et prendre un
¢vident plaisir a cette plate adoration féminine.

20 septembre. — On annonce la tres prochaine
arrivée du prince Luitpold. Hilda m’a confi¢
qu’elle ne I’aimait pas du tout, et que son frere le
detestait. D’avance, je sais que ce sentiment sera
le mien.



J’ai renoncé a mes promenades du matin, dans
la crainte d’une rencontre. avec le prince Otto. Il
est redevenu pour moi gai et cordial, sans paraitre
s’apercevolr que devant lui je perds maintenant
tout mon naturel et que ma gaieté n’est
qu’apparente. Mais 1l semble parfois préoccupe,
distrait. Les grandes chasses a courre qui
commencent a Habenau vont le retenir souvent.
A Wensgratz, les chasseurs se réunissent une fois
dans la semaine. Mais la princesse Hilda, a cause
de sa santé qui demande des ménagements, ne
parait pas en ces circonstances. C’est la princesse
Charlotte qui aide son neveu a recevoir ses hotes
dans la grande galerie de I’aile nord. Ces jours-la,
nous ne voyons pas le prince avant le soir, ou il
vient embrasser sa sceur dé€ja couchée et s’attarde
a causer avec elle. J’ai essay¢é de me retirer a son
entrée. Mais 1l m’a dit :

— Restez donc, mademoiselle. Je suis toujours
heureux de vous voir pres de ma sceur.

Et la princesse a ajouté eu souriant :

— Le prince vous est si reconnaissant pour tout
le bien que votre chere présence m’a procuré !



Reconnaissant... Oui, il I’est, je le sais, car il
aime tendrement sa sceur. Mais plit au ciel qu’il
n’y elt que ce sentiment chez lui, a mon ¢gard !

Ses yeux me parlent sans cesse, malgré lui,
peut-étre. Je ne puis lever la téte sans les
rencontrer, si doux et si ardents a la fois ! Je
frissonne alors de bonheur et d’effroi.. et je
souffre tant !

Je me tiens le plus possible dans le sillage
d’Hilda. D’ailleurs, avec ces chasses, 1l sera
moins souvent ici. Et apreés, comme chaque hiver,
il ira s’installer dans son appartement de Ia
Résidence et viendra seulement passer a
Wensgratz deux ou trois jours dans la semaine.

Je voudrais qu’il partit trés loin, et qu’il
m’oubliat.
En écrivant cela, mes yeux se sont remplis de

larmes. Pauvres, laches créatures que nous
sommes !... Moi, je ne ’oublierai jamais.



21 septembre. — Le docteur Wernher a
toujours son air soucieux en me regardant. Me
trouve-t-il mauvaise mine ? C’est vrai que je
palis, et je me suis apercue hier que j’avais
maigri. Mais je ne me sens pas malade. Je souffre
seulement au moral. A cela, ’excellent homme
ne peut rien.

M. de Ternitz m’impatiente de plus en plus.
Son amabilité devient presque obseéquieuse. Les
dames d’honneur ont des airs moiti¢ figue et
moitié raisin que je ne m’explique pas. Certes, je
les sens lourdement hostiles, je devine qu’elles
me détestent, — mais elles me témoignent des
¢gards, comme si elles avaient peur de
m’indisposer contre elles.

Je voudrais savoir ce que M™ de Klatz a
pens¢, 1’autre jour... ce qu’elle a raconté, et ce
qu’on dit, parmi ces gens qui viennent faire leur
cour aux princesses. Ils sont aimables pour moi, —
de plus en plus aimables, sauf M™ de Wcechten
et quelques autres, les plus sympathiques. Mais je
voudrais connaitre les pensées qui se cachent
derriere ces sourires et ces empressements.



Ce matin, M. de Brankelfeld nous a appris
I’arrivée du prince Luitpold dans son pavillon de
chasse.

Est-ce pour cela que le prince Otto paraissait
presque sombre aujourd’hui ?

22 septembre. — Au dé¢jeuner, 'un des
secretaires, le plus age, a fait observer :

— Son Altesse est bien irritable en ce moment

M. de Brankelfeld opina du geste, puis, il
ajouta en se servant copieusement du foie gras
que lui présentait un domestique :

— Il y a des moments ou tout ne va pas comme
on veut dans la vie, méme quand on est Son
Altesse le prince Otto de Dronstein.

M™ de Warfeld dit avec son sourire ambigu :

— C’est pour cela sans doute que Son Altesse
songe a se distraire. Car la princesse Charlotte
m’a appris, ce matin, que, décidément, nous



aurions 1ici, dans quelques jours, une grande
soirée.

M. de Ternitz inclina affirmativement la téte.

— En effet, Son Altesse m’a donné I’ordre tout
a I’heure de lancer les invitations.

Le docteur Wernher, qui mangeait en silence,
me regarda a ce moment. Pourquoi ?

Je n’en sais rien. Il devient singulier, ce brave
homme.

M. de Brankelfeld dit gaiement :

— Ainst  donc, mesdames, préparez vos
toilettes ! Son Altesse aime a voir un entourage
¢légant.

Un sourire plissa la face maigre de M. de
Ternitz.

— Oh! personne n’ignore les golits de notre
beau prince! Et 'on s’empressera de les
satisfaire, naturellement... Quinze jours! Les
couturieres vont étre sur les dents ! Mais c’est
ainsi avec Son Altesse. Nous devons toujours
nous attendre a ces décisions brusques.



— Fort heureusement, je ne serai pas prise au
dépourvu, dit M™ de Warfeld. Je me suis munie
de toilettes a Paris, et j’ai ce qu’il me faut.

— Alors, vous allez nous montrer des
merveilles ?... Et vous aussi, mademoiselle ?

Le chambellan s’adressait a moi. Je répondis
brievement :

—Jespere que la princesse Hilda me
dispensera d’assister a cette soir€e, car je ne suis
pas du tout accoutumée a ces distractions
mondaines.

—Oh'! par exemple !... Mais nous sommes
bien rassurés, jamais on ne vous donnera cette
autorisation. Et nous aurons I’immense plaisir de
vous admirer... Vous  devez  danser
incomparablement t

—Vous vous trompez, monsieur. Dans la
pension ou j’ai fait mon éducation, ou nous
enseignait la danse, mais les legons €taient rares
et courtes. Par ailleurs, n’ayant jamais €té dans le
monde, je n’ai pas eu l’occasion de m’exercer.
Ainsi, je crois que je ferais une tres pietre



danseuse.

— Et moi, je crois le contraire ! D’ailleurs, il
vous serait facile de prendre quelques legons de
Milner, le maitre a danser de la cour. C’est un
professeur remarquable. Il fut celui de Son
Altesse le prince héritier, aujourd’hui le plus
merveilleux valseur que j’aie jamais rencontre.

— Mais Son Altesse, a cause de cela méme,
n’invite que les excellentes danseuses, dit M™ de
Warfeld d’un ton satisfait.

M. de Ternitz riposta galamment :

— C’est pourquoi vous avez eu souvent cet
honneur. Madame... Mais je suis persuadé que
M'e Herseng aussi, avec trés peu de legons, sera
tout a fait apte a contenter le prince, si difficile
qu’il sott.

Je répliquai froidement :

— Ma situation de lectrice me laisse en dehors
de ces obligations de cour auxquelles d’autres se
trouvent astreintes. Et je n’al aucunement qualité
pour €tre invitée par Son Altesse, vous devez le
reconnaitre vous-méme, Monsieur.



Je le regardais en face, simplement, sans
affectation. Il me semblait que cet homme devait
lire dans mes yeux la droiture de ma conscience,
la pureté de mes intentions. Il parut embarrassé et
balbutia :

—Oh! Mademoiselle, une jolie femme a
toujours qualité...

Le docteur intervint, presque brusquement :

— M" Herseng a bien raison de préférer une
bonne soirée tranquille a cette réunion
mondaine ! Avec cela qu’elle n’a pas bonne
mine... Il faudra que je vous donne une petite
consultation, mon enfant.

Je répondis avec un rire force :

— Oh ! ¢’est inutile, docteur ! Je ne suis pas du
tout malade, je vous assure.

La conversation avait changé de terrain, a mon
grand soulagement. Je commence a détester ce
M. de Ternitz. Qu’est-ce qu’il pense ?... Qu’est-
ce qu’ils pensent tous ?

Que c’est pénible de me demander cela !... et
de ne pouvoir me défendre !



J’avais d’abord pens¢ a demander d’avance a
Hilda I’autorisation de ne pas assister a cette
soirée. Mais j’ai réfléchi depuis. Peut-&tre ne le
voudrait-elle pas. Alors, 1l sera plus str de lui
dire, le jour méme, que je suis souffrante... Car je
ne veux absolument pas y assister. Je sais, par
oui-dire, quelle est 1’¢tiquette de ces réunions. Le
chambellan vient inviter la personne avec
laquelle desire danser le prince, et la conduit vers
celui-ci, qui ’emmene, soit, dans le cercle des
danseurs, soit, s’il aime mieux causer, dans le
jardin d’hiver ou dans I’'une des galeries. Tout le
monde s’écarte devant Son Altesse, tandis que
des regards d’envie suivent [I’heureuse
privilégi¢e. Il est impossible de se soustraire a cet
honneur, du moment ou 1’on est choisie. Le
prince retient sa danseuse tant qu’il lui plait, dans
I’isolement que lui procure I’étiquette... Voila
comment cela se passe, a une grande soiree
comme celle-ci. Et voila pourquoi je ne veux y
assister a aucun prix.

... Cet apreés-midi, le prince Luitpold est venu
faire sa visite aux princesses. Tres grand, large
d’épaules, 1l a un visage massif et dur, aux levres



brutales. Des I’entrée, j’al vu son regard se poser
sur moi. Et je n’ai pu me tenir de frissonner,
quand la princesse Hilda m’a présentée, en
rencontrant ces yeux bleu pale, injectés de sang.

Il demanda en allemand :
— Vous étes Francaise, mademoiselle !
— QOui, Altesse.

Il eut un étrange sourire, qui découvrit de
larges dents blanches, en disant :

— Cela se voit.

La-dessus, 1l s’assit prés de la princesse
Charlotte et parla de choses diverses avec
alsance, avec un certain esprit aussi — un esprit
germanique. Il s’est montré fort aimable pour
M™ de Klatz et sa niece qu’il connait depuis
longtemps. Mais il a paru m’ignorer a peu pres —
heureusement. Car je ne puis m’empécher de le
considérer avec effroi — avec horreur. Si
I’hypothese de I’accident ou du suicide est
ecartée, 1l ne reste que celle du crime. Et qui donc
avait intérét a le commettre ?...

Je frémis en y pensant... Mais devant cet



homme a la machoire bestiale, au regard trouble,
j’a1 songe : « Il peut étre capable de cela ».

A cinq heures, le prince Otto apparut. Sa
froideur hautaine a I’égard de son parent me
frappa aussitot, non moins que la souple flatterie
dont le prince Luitpold usait envers lui. Je
connais la raison de cette attitude. Lui aussi a ces
affreux soupgons... Et méme sans cela, comment
sa belle nature franche et généreuse pourrait-elle
avoir de la sympathie pour cet homme que ’on
devine brutal, d’instincts bas et d’esprit rus¢ ?

Comme, pres de lui, « 1l » m’a paru plus beau
encore, plus superbement aristocratique, plus
clégant et affiné! Comme « son» regard est
droit, profond, attirant ! Non, ces deux étres ne
sont pas de la méme race morale — et,
physiquement, mé€me, il y a un abime entre eux.

Le prince Luitpold n’a pas été retenu a diner.
Cela seul suffit a montrer quels sont les
sentiments de son cousin a son ¢égard. Les
princesses s’en ¢tonnent, mais le prince Luitpold
leur étant antipathique, elles n’essayent pas de
changer a ce suyjet les idées du prince Otto.



30 septembre. — J’ai pu enfin mettre
aujourd’hui a exécution mon projet de visite a
Rosa Essler. Hilda m’a envoyée en automobile a
Deunestadt, pour lui choisir des dessins de
broderie et m’entendre avec la directrice d’un
asile de vieillards pour y faire entrer un de ses
protéges. Car elle est tres charitable, ma petite
princesse, et ses promenades ont souvent pour but
quelque pauvre demeure, ou elle laisse en partant
un peu de joie.

Donc, apres avoir fait mes courses le plus
rapidement possible, je me suis fait conduire a
I’adresse indiquee par Rosa, Celle-ci occupe un
petit logement d’une propreté minuticuse. Elle
m’accueillit avec joie et nous causames
longuement, toujours de la princesse Stéphanie.
J’appris qu’au moment de sa mort, le prince
Luitpold se trouvait a Deunestadt. Ce fut lui
qu’on prévint d’abord. Il accourut, fit fouiller le
chateau et le parc, et, finalement, la piece d’eau,



ou 1’on trouva le cadavre.
— Avait-il I’air ému ? demandai-je.

— Non, gracieuse demoiselle, aucunement. Il a
¢té correct, voila tout. Mais on savait bien que
c’¢tait un homme dur et son insensibilité n’a pas
ctonné.

Nous parlames ensuite de la dame d’honneur.
Rosa me confirma ce que m’avait dit le prince
Otto, M™ de Menau, un an apres la mort de la
princesse, avait quitté la principauté, ou jamais
elle n’était revenue. Son fils la disait a Paris,
qu’elle avait habit¢ dans sa jeunesse. Lui, ruing,
presque tar¢, ¢tait a cette ¢époque remonte
completement sur 1’eau, et maintenant, tres
richement mari¢ a la fille d’un industriel de la
Basse-Autriche, 1l occupait une situation superbe.

—Je crois qu’ill y a eu la-dedans de bien
vilaines manigances ! ajouta I’ancienne femme de
chambre en soupirant.

A ce moment, une porte s’ouvrit, et je Vis
entrer une femme aux cheveux pales, au visage
doux et fermé. Rosa me la présenta : c’était



Lieschen, la pauvre fille faible d’esprit recueillie
par la princesse Stéphanie.

Deux yeux gris de lin, un peu lointains
d’abord, s’arrétérent sur moi. Je les vis s’éclairer,
devenir conscients. La jeune fille demanda d’une
voix gutturale :

— Comment vous appelez-vous ?
— M" Herseng... Odile Herseng !

Elle secoua la téte, en continuant a me
regarder fixement. Puis elle dit, a mi-voix :

— Non ! non !... Pas Odile... pas Herseng.
Je tressaillis, en m’écriant :
— Pourquoi me dites-vous cela ?

Elle secoua de nouveau la téte, sans répondre.
Rosa intervint :

—Ne faites pas attention, gracieuse
demoiselle... Lieschen, ce n’est pas poli, ce que
vous dites la.

Et tout bas, elle ajouta :

— Elle a des moments comme cela, ou elle est
trés ¢trange. Pauvre Lieschen ! La mort de notre



princesse fut un coup terrible pour elle. Pendant
quinze jours, elle ne prononga pas un mot, et je
crus qu’elle allait devenir folle.

Les yeux gris de lin restaient fixés sur moi. Ils
ctaient redevenus un peu vagues, ou plutot, ils
regardaient en dedans, comme me [’avait dit tres
justement Rosa nagucre.

En revenant, les singulieres paroles de
Lieschen me poursuivaient, « Non... non... Pas
Odile... pas Herseng. » La vérité était sortie de la
bouche de cette fille, qui ne me connaissait pas,
pourtant. Comment savait-elle que je n’avais pas
droit a ce nom ?

Mais quelle folie de me monter I’imagination
a ce sujet | La pauvre créature est une innocente,
elle a parle au hasard, sans raison. D’ailleurs,
Rosa dit que c’est son habitude.

Non! hélas! ce n’est pas elle, pauvre
Lieschen! qui percera le mystere de mon
origine !



6 octobre. — La soirée a lieu apres-demain. On
décore les appartements de réception. De notre
cOté, tout est bien tranquille. La princesse a
donné¢ aux femmes de chambre les indications
pour sa toilette, et puis elle n’y pense plus. Ces
questions ne I’intéressent pas. Et c’est seulement
pour complaire au désir de son frere qu’elle
paraitra a cette soirée.

Mais elle s’occupe beaucoup de moi. Elle me
veut tres belle, dit-elle... Pauvre petite amie !
Comme elle est peu perspicace !

Par contre, la princesse Charlotte semble
depuis quelques jours froide, génée a mon ¢gard.
Etant de caractére aimable et bienveillant, cela lui
colite visiblement... Oh ! que croit-elle ? Qu’a-t-
on pu lui dire ?

Hier, dans I’apreés-midi, j’étais seule avec la
princesse et je lui lisais des vers de Tennyson. Ma
voix n’é€tait pas tres slire. Je savais qu’« on »
m’¢coutait... En effet, la porte donnant sur
I’appartement du prince Otto ¢€tait ouverte a deux
battants. De ma place, je voyais I’enfilade des



picces superbes : le salon aux tentures d’un vert
doux, le cabinet de travail ou « i1l » se trouvait,
assis devant son bureau, la téte appuyéce sur sa
main... Et quand j’a1 eu fini, il s’est leve et est
venu vers nous.

— Tennyson, lu par vous, est admirable,
mademoiselle

La-dessus, 1l s’est assis en face de moi, tandis
qu’Hilda s’écriait joyeusement :

—N’est-ce pas qu’elle dit ces vers a
merveille ? Et depuis qu’elle cause un peu tous
les jours avec Hobson, sa prononciation est
devenue parfaite.

Il approuva de la téte. Sa main s’étendit et prit
le volume que j’avais pose¢ sur la table. Il le
feuilleta un moment. Puis sa voix au timbre
profond et si chaud murmura les derniers vers
que je venais de lire :

Oh ! que la terre ferme
Ne manque pas sous mes pieds.

Avant que ma vie n’ait trouvé



Ce que d’autres ont eu de si doux ;
Advienne alors que pourra.
Qu’importe si je deviens fou,

J aurai eu mon jour.

Hilda, inclinant sa téte sur 1’épaule de son
frére, fit observer :

— Tu dis cela comme si tu le pensais.

Il sourit, sans répondre. Ses doigts caresserent
les cheveux chatains qui frélaient sa joue, et sous
I’ombre des cils foncés, ses yeux me regarderent
avec une expression d’ardente priere.

Un frémissement m’agita. J’abaissal mes
paupicres, et pris au hasard un ouvrage pres de
moi. C’¢tait une broderie commencée par M™ de
Klatz. Mes doigts tremblants piquerent 1’aiguille
dans la soie... La voix du prince s’¢leva de
nouveau...

— Ta toilette est préte, Hilda ?
— Toute préte.
— Et la votre, mademoiselle ?



— La mienne aussi, Altesse.

Mais le mensonge fit monter une teinte
pourpre a mes joues.

— Comment sera-t-elle ?
— Toute blanche, Altesse.

— Un nuage de tulle, quelque chose de simple
et de délicieux, précisa Hilda. Avec cela, des
roses dans les cheveux et au corsage... Et
personne, certainement, ne sera aussi charmante
qu’elle.

— J’en suis persuade¢ !

Je gardais mon visage baiss€ et je travaillais a
cette broderie avec application... Mais je
m’apercgus tout a coup que mes points s’¢garaient
dans les plus fantastiques directions. Alors je me
mis a les défaire bien vite, craignant a tout instant
de voir apparaitre M™ de Klatz. Quand j’eus fini
et que je levai les yeux, je rencontrai un regard
doucement ironique, tandis que le prince disait
d’un ton moqueur :

— Voila une ardeur au travail bien inutile. Tout
est a refaire, moderne Pénélope.



La princesse s’exclama :

— Mais c’est la broderie de M™ de Klatz que
vous avez la, Odile !

— Oui... je me suis trompée...

Et je me levai pour prendre ma broderie
déposée dans la corbeille a ouvrage d’Hilda,
tandis que celle-ci disait en riant :

— Voila une distraction un peu forte, ma chere
Odile ! Vous n’en €tes cependant pas coutumiere.

Le prince ne dit rien, mais je vis un sourire
d’ironie glisser sous sa moustache. Peu apres, il
s’¢loigna, a mon grand soulagement.

Comme i1l m’a regardée, apres avoir lu ces
vers de Tennyson !... Oh ! pourquoi fait-il cela ?
I1 sait bien qu’il n’a pas le droit de m’aimer. Et il
doit voir que je n’ai qu’un désir : €chapper a son
attention.

J’ai peur... j’ai tellement peur que la situation
ne devienne bientot impossible !

Ce soir, j’ai recu une lettre qui m’a bien
surprise. Une femme inconnue me supplie
d’intercéder pres du prince héritier pour son fils,



impliqué dans une grave affaire de braconnage. Il
s’est laiss¢ entrainer par faiblesse, dit-elle, et se
trouve aujourd’hui dans un désespoir terrible... Je
me demande quelle idée a eue cette pauvre
créature de s’adresser a moi... Ces suppliques
sont toujours envoyces directement aux
princesses, qu’on sait trés bonnes et charitables.
En admettant qu’elle ait cru préférable d’user
d’un intermédiaire, il y avait les dames
d’honneur, autrement qualifiées qu’une simple
lectrice, €trangere, qui plus est.

Je donnerai demain cette lettre a Hilda. Elle
adressera cette requéte au prince... Car moi... oh !
non ! je ne veux rien lui demander !

7 octobre. — Hilda a paru ¢tonné€e aussi quand
je lui ai parlé de cette supplique. Puis elle dit en
souriant :

— Eh bien ! cela prouve, mon amie Odile, que
vous ne passez pas inapercue et que 1’on parle



beaucoup de vous a Deunestadt.

On parle beaucoup de moi !... Ces mots m’ont
¢clairée tout a coup. J’ai compris pourquoi cette
femme s’adressait a moi. Et une souffrance si
profonde m’a serrée au cceur que je suis restée un
instant sans pouvoir dire un mot.

Heureusement, Hilda ne s’est pas apercue de
mon émotion. Elle dit gaiement :

— Puisque la supplique vous est adressée, ma
chere, c’est vous qui devez plaider pres du prince
la cause de cette pauvre mere.

— Oh ! Hilda ! non, je vous en prie !... C’est a
vous de le faire... Son Altesse ne pourra pas vous
refuser...

— Vous croyez cela ? Mon frére sait trés bien
me refuser quelque chose, je vous 'affirme. Il
m’aime beaucoup, mais il est trés jaloux de son
autorité et se plait a montrer qu’il est le maitre, —
méme a sa sceur... Tenez ! allons le trouver tout
de suite, comme cela, vous pourrez répondre
aussitot a cette malheureuse, qui doit étre dans
des transes.



Elle se leva, entrouvrit la porte du salon voisin
et demanda :

— Pouvons-nous entrer, Odile et moi, Otto ?
— Mais certainement, petite sceur !

J’¢étais restée au milieu du salon, immobile.
Hilda me dit :

— Allons ! venez donc, Odile ! Vous avez I’air
tout émotionnée, comme si vous alliez paraitre
devant I’ogre lui-méme !

Il fallait bien obéir... J’entrai a sa suite. Le
prince nous attendait debout au seuil de son
cabinet. Il embrassa Hilda qu’il n’avait pas
encore vue ce matin et me tendit la main.

— C’est charmant de venir me faire une petite
visite !... Tu as bonne mine aujourd’hui, mon
Hilda... Venez par ici.

Il nous préceda dans son cabinet. Je n’avais
encore vu cette piece que de loin. Elle est
superbe, tendue de tapisseries des Gobelins
offertes naguere par Louis XV a un prince de
Dronstein, et décorée avec une magnificence
sobre. Trois fenétres I’éclairent. Sur le bureau,



des roses blanches admirables s’¢lancaient d’un
vase a long col en vermeil ciselé.

Le prince nous indiqua des sieges et s’assit
devant son bureau, en nous regardant tour a tour
avec un sourire.

— Vous avez quelque chose a me demander ?
— Pas moi, mais Odile... Parlez, Odile.

Ma voix, 1l me semble, tremblait un peu,
tandis que je disais :

— Votre Altesse veut-elle me permettre de lui
communiquer une lettre que j’ai regue ?

— Mais oui, mademoiselle.

Tandis qu’il lisait, je songeais : « Oh! s’il ne
s’agissait pas d’un chagrin d’une pauvre mere,
comme je voudrais qu’il refusat ! Ainsi, on ne
pourrait pas penser que j’ai de I’influence sur
lui. »

Quand 1l fut arrivé a la fin de la lettre, il resta
un moment les yeux fixés sur la feuille. Son front
paraissait comme barré¢ d’un pli de contrariéte...
Puis il leva les yeux, en disant :



—Je ferai mon possible, mademoiselle. Mais
ce garcon est fort compromis, je crois. Il a blessé
un garde-chasse et maltrait¢ un gendarme. Son
cas est mauvais... D’ailleurs, je prendrai des
renseignements a ce sujet, car les details de cette
affaire ne me sont pas présents a I’esprit. Je ne
puis donc vous donner aucune réponse precise.

Je sentais que j’aurais di, a ce moment,
implorer son indulgence, faire valoir la douleur
de cette mere affolée a 1’idée que son enfant
serait condamné comme un malfaiteur, lui, fils
d’honnétes gens. Et je ne dis rien cependant. Ou
plutot, je balbutiai seulement que « j’espérais en
la bonté de Son Altesse ».

— Nous verrons ce qu’il est possible de faire,
mademoiselle. Apreés-demain, je vous donnerai
une réponse définitive.

Et la-dessus, jetant la lettre sur son bureau,
d’un geste sec, il se mit a parler d’autre chose.

Cet accueil assez peu empress¢ fait a ma
requéte m’avait plutdt mise a ’aise. D’ailleurs, le
prince semblait tout a coup distrait et préoccupé.
Quand sa sceur se leva, il ne la retint pas.



—Vas-tu a Habenau, cet aprés-midi ? lui
demanda-t-elle,

— Non, je ne crois pas. Le prince Luitpold y
sera et... je trouve suffisant de le voir apres-
demain, puisque je n’ai pu me dispenser de
I’inviter.

Tout en parlant, il choisissait deux roses dans
le vase de vermeil. Il en glissa une au corsage de
sa sceur et me tendit 1’autre.

Ce sont des fleurs blanches, les seules dignes
de vous deux.

Ses yeux devinrent doux et graves, en me
regardant... Et depuis ce moment, je me sens plus
calme, comme rassurée.

8 octobre. — En bas, la soirée commence,
tandis que j’€cris... J’ai joué aujourd’hui une
petite comédie qui me colte, car je déteste toutes
les dissimulations. Mais j’y suis obligée cette
fois.



Donc, je passe aujourd’hui pour tres
souffrante. Ma chere Hilda était désolée... Elle est
venue me voir cet apres-midi et est restée une
heure pres de mon lit. Ma mine, fatiguée depuis
quelque temps, mon manque d’appétit persistant
I’avaient heureusement préparée a croire a cette
indisposition subite. Il parait qu’il n’en a pas été
de méme du prince Otto. Quand sa sceur lui a
appris, au cours du d¢jeuner, que j’¢tais trop
souffrante pour paraitre le soir, il a froncé les
sourcils, — trés fort, m’a dit Hilda. Puis 1l a
murmure :

— C’est bien joue.

Et il s’est mis a rire, au grand ¢tonnement de
sa SCeur.

Oui, 1l sait pourquoi je n’ai pas voulu paraitre
a cette soiré¢e. Et j’aime mieux qu’il le sache.
J’espere qu’il a assez de coeur pour comprendre et
respecter le sentiment qui me fait agir.

Des sons d’orchestre, des bruits confus de
voix me parviennent des salons, dont les fenétres
donnent sur ’autre extrémité de la terrasse. J’ai
laiss¢é la mienne ouverte, car, apres toute une



semaine de pluie presque froide, la température
est aujourd’hui devenue douce. Certaine de n’étre
plus dérangée a cette heure, je me suis levee, j’ai
pass€ une robe de chambre et je me suis mise a
ecrire. De temps a autre, je m’arréte, je songe...

Je songe que la-bas, dans les salons pleins de
lumiere, des groupes parés circulent, des
conversations se poursuivent, des rires discrets
s’¢levent. Un homme est le point de mire de tous
les regards, de toutes les adulations. D’un coup
d’ceil, 1l choisit parmi les invitées celle qui sera
I’¢lue pendant quelques instants. Et M. de Ternitz
la conduit vers lui... C’est la brune comtesse de
Murthall, avec ses grands yeux d’Espagnole,
c’est M™ de Lensberg, rousse et langoureuse,
avec un teint si blanc, ¢’est M™ de Warteld...

Et voici que je pense : « Si j’avais voulu, J’y
serais aussi. »

Oh! mon Dieu! que vais-je regretter la!
Pardonnez-moi cette défaillance de ’esprit !

...Je me suis approchée de ma fenétre, et
derricre mes volets baissés, j’ai regardé sur la
terrasse. Quelques groupes s’y promenaient. Mais



I’un d’eux avangait a 1’écart des autres. Mon
coeur a sauté un peu,.. Je savais a qui appartenait
cette haute taille souple, sur laquelle se moule si
admirablement ’habit. Je devinais aussi qui €tait
la femme vétue de soie rose, dont les diamants
ctincelaient a chacun des mouvements qu’elle
faisait...

Ils avancaient en causant. M™ de Warfeld
parlait avec une certaine animation, en levant la
tete vers le prince, dans cette attitude d’adoration
qui m’exaspere. Lui la regardait, en paraissant
I’€couter avec attention. Son rire, 1€ger et railleur,
résonna plusieurs fois. Ils s’arréterent et
continuerent a causer... Une fraicheur soudaine
arrivait. A travers la flanelle de ma robe, je la
sentais. Et je crus voir a plusieurs reprises
frissonner les épaules nues de M™ de Warfeld.

Mais lui ne s’en apercevait pas sans doute. Il
ctait trop attentif aux paroles, aux mines de cette
coquette.

Ils sont enfin retournés lentement sur leurs
pas. La traine rose bruissait sur le marbre de la
terrasse, et les diamants brillaient dans les



cheveux blonds... Quand ils ont disparu dans les
salons, je me suis assise devant ma table, et j’ai
pleuré, — lachement pleure.

9 octobre. — M™ de Warfeld est au lit avec un
gros rthume qui menace de dégeéncrer en
bronchite. Hilda me 1’a appris en venant me voir
avant le déjeuner.

J’avais eu une nuit d’insomnie et de pensées
pénibles, de telle sorte que ma mine était
completement défaite. Néanmoins, je voulus me
lever et reprendre, 1’aprés-midi, mon poste pres
d’Hilda.

Je comptais ne pas voir le prince aujourd’hui,
car sa sceur m’avait dit qu’il passerait 1’apres-
midi et la soirée a Deunestadt. Mais, vers six

heures, il est apparu. Trés brievement, il me
demanda :

— Comment allez-vous, mademoiselle ?

— Presque bien ; je remercie Votre Altesse.



— Ah ! tant mieux.
Et ce fut tout — a mon grand soulagement.

Un peu apres, remarquant I’absence de M™ de
Klatz, il demanda a sa sceur ou elle était.

— Je I’ai envoye¢e passer un moment pres de sa
niece qui a ce soir une forte fievre. Elle a da
prendre froid sur la terrasse hier soir. La
température avait fraichi tout a coup.

Il s’enfonca nonchalamment dans son fauteuil
en répliquant :

— Je ne m’en suis pas apercu.

Puis il parla d’un nouveau cheval qu’il venait
d’acheter, et 1l ne fut plus question de M™ de
Warfeld.

Cet incident a ramené a ma pensée le souvenir
d’un certain jour ou j’avais eu tres chaud en
jouant au tennis. Le vent s’¢leva tout a coup, un
peu frais... Le prince Otto, aussitot, appela un
domestique et lui donna I’ordre d’aller me
chercher un vétement. Puis il m’obligea a entrer,
en attendant, dans le pavillon voisin des courts.

Et une autre fois, pendant une promenade en



auto, il s’apercut le premier que j’avais froid et
me mit sa pelisse sur les épaules.

Oui, 1l est bon... trop bon pour moi.

Il ne m’a pas parlé de ma pauvre femme. Je
n’ai pas os¢ lui demander... D’ailleurs, il m’a a
peine adresse la parole.

10 octobre. — Mon Dieu, dois-je me réjouir
pleinement ? Je ne sais plus... Et pourtant je suis
heureuse... heureuse !

Cet apres-midi, nous avions ¢€té travailler chez
la princesse Charlotte. Des soies manquant a
Hilda, elle m’envoya les chercher dans le salon
Louis XVI. En y entrant, je m’apergus que la
porte donnant sur 1’appartement du prince ¢tait
ouverte. Je m’arrétai un moment, fort

embarrassée. Que devais-je faire ?... S’il était
la?..

Rien ne bougeait. D’un coup d’ceil discret je
constatai que les deux picces en enfilade



paraissaient vides. Alors je m’avangai et gagnai
le petit meuble ou Hilda enfermait les matériaux
de ses ouvrages. Quand j’eus trouveé ce que je
cherchais, je refermai le tiroir... Et, en me
deétournant, j’apercus le prince Otto debout au
seuil du salon voisin.

Une chaleur soudaine me monta au visage.
Mes jambes tremblantes me permirent a peine
d’esquisser une révérence. Je fis un mouvement
pour sortir de la piéce. Mais il dit d’un ton
impératif :

—Non, mademoiselle, restez. J’ai a vous
parler.

Il s’avanca vers moi. Une douceur ironique
¢clairait son regard...

—Vous me fuyez, Odile ? Peine perdue !
J’arrive toujours a mes fins. Et, aujourd’hui, vous
allez m’écouter...

Je reculai tout contre le meuble, avec un geste
de protestation et d’effroi...

— Non, Altesse, non !

Mais ma main se trouva saisie entre les



siennes.

— QOdile, mon Odile, pourquoi ne voulez-vous
pas que je vous dise tout mon amour ?

— Altesse, taisez-vous, je vous en supplie !...
Oh ! ne me dites rien !

Mais il se penchait vers moi et ses yeux
sombres avaient leur ardent éclat de flamme.

—Je veux que vous sachiez combien je vous
aime, Odile, et quelle impression vous avez faite
sur moi, la premiere fois que je vous ai vue, —
dans le jardin du Roi, vous souvenez-vous ?
Depuis, cette impression-la est devenue de
I’amour, — un amour si fort que rien ne pourra
I’arracher de mon cceur. J’aime tout en vous,
Odile : votre beauté, vos yeux merveilleux ou
passent tant de douceur pure et tant de vie
ardente, votre intelligence, votre cceur... Et je me
suis juré que vous seriez a moi.

Je tremblais des pieds a la téte. Ce regard,
cette voix ou frémissait tant de passion me
penétraient de trouble et de terreur, de souffrance
eperdue, et d’une sorte de joie déchirante, pire



que tout. Détournant les yeux, je dis d’une voix
ctouffee :

— Je n’aurais jamais pense¢, Altesse, que vous
parleriez ainst a une pauvre fille isol€e, sans
appui, qui est votre hote, et qui s’est confiée a
votre loyauté. Non, jamais je n’aurais pu penser...

Les mots s’¢étranglérent dans ma gorge.

Et je sentis que des larmes, de grosses larmes
lourdes, montaient a mes yeux, débordaient sous
mes paupieres.

— Odile, Odile, que pensez-vous donc ? Mais
ccoutez-moi ! Laissez-moi vous dire tout le
respect que j’al pour vous, et comment notre
union sera sans reproche. Nous la ferons bénir en
secret, par le Peére Heinrich. Qu’avez-vous a
m’objecter, si je vous demande de devenir ma
femme devant Dieu ?

Pendant un moment, les pensées se
brouillérent dans mon cerveau. Un bonheur
immense m’¢touffait. Sa femme !... Oh ! comme
je 1’aimais !... comme je ’aimais pour étre si
heureuse !



Il s’€cria d’un ton de triomphe :

— Ah ! je savais bien que vous n’auriez plus
rien a dire !

Mais un souffle glacé passait subitement en
moi. Pendant une minute, j’avais tout oubli¢ : sa
proposition, a lui, et le mystere de mon origine, et
ma situation de femme sans nom, sans famille.
Au moment ou ses levres allaient se poser sur ma
main, je la retirai d’un geste brusque.

—C’est  impossible,  Altesse !... c’est
impossible ! Comment avez-vous pu penser a
cela ? Oubliez-vous qui vous €tes et qui je suis ?

— Non, je ne ’oublie pas, Odile. Et j’ai tout
prévu. Officiellement, je resterai célibataire, et la
souverainet¢ passera aprés moi a mon jeune
cousin Wilhelm. Tant que mon oncle vivra, nous
residerons a 1’étranger, ou nous serons plus
libres. Je vous ferai donner un titre de comtesse...

— Mais alors, aux yeux de tous je ne serai pas
votre femme !

— Oh ! rassurez-vous, ¢’est toujours un peu un
secret de comédie, cela! D’ailleurs, soyez sans



crainte, si la veérit¢é n’est pas connue
officiellement, je saurai m’arranger pour qu’elle
le soit en réalité. Nul plus que moi ne tient a ce
qu’aucune ombre ne plane autour de vous, mon
Odile a I’ame s1 pure, si loyale. C’est pourquoi
j’aurais préféré a cette union secrete le mariage
morganatique. Mais c’est impossible.

Je dis amérement :

— Parce que je n’ai pas de nom ? Parce que
Vous ne savez pas méme qui je suis ?

Il me prit de nouveau la main, et je frémis de
joie sous le regard de tendresse dont il
m’enveloppait.

— Je sais que vous étes la plus délicieuse des
femmes, et la plus noble, moralement. Je sais que
vous m’avez fait connaitre I’amour vrai, tel que
je I’ignorais encore. Mais qu’importe ! Nous
cacherons notre bonheur, voila tout.

Je murmurai pensivement :

— Un mariage secret... Vous voyez ce qu’on a
dit, pour la princesse Stéphanie... Et il me semble
que ces unions ne peuvent étre heureuses...



— Pourquoi donc ? Quelle idée avez-vous la,
Odile chérie ?

— Une idée, oui... Et puis, passer pour n’étre
pas marié€s, aux yeux du monde, ce n’est pas bien.
Ne serions-nous pas un objet de scandale, pour
ceux qui ne savent pas ?

— Mais ils sauront ! Cela, je vous le promets,
J’y tiens autant que vous, soyez-en persuadee...
Voyons, Odile, si vous n’avez que ces objections
a m’opposer, dites-moi oui bien vite... et laissez-
moi vous donner mon baiser de fiancailles.

Il m’attirait doucement a lui. Mais je m’écartai
avec vivacite.

— Non, Altesse, non... Il faut que je réfléchisse.
C’est toute ma vie que j’engagerais... et dans des
circonstances si particulieres, comme vous dites...

— Réfléchir ?7... Réfléchir a quoi? Vous
m’aimez, je vous aime. Et vous n’avez pas
d’autres amis qu’Hilda et moi. Ou iriez-vous, si
vous nous quittiez ? Tandis que je vous offre un
foyer, une tendresse forte et fidele, qui vous
protégera toujours.



Oui, il avait raison. Si je refusais de devenir sa
femme, je devrais quitter cette demeure, et m’en
aller, pauvre isolée, exposée a tous les périls,
errer a travers le monde, pour gagner ma vie. Et
toujours je porterais en mon cceur une
inconsolable souffrance : celle de I’amour que
j’aurais ainsi bris¢.

Penché vers moi, 1l me redisait comme il
m’aimait, il calmait mes appréhensions avec des
mots de tendresse, il me persuadait par sa parole
et par son regard — son beau regard qui
m’éblouissait.

— Je voudrais consulter le Pere Heinrich avant
de répondre a Votre Altesse, murmurai-je.

— Soit, si vous le désirez. Mais je puis vous
donner d’avance sa réponse. Le Pere Heinrich me
connait, il sait que je vais jusqu’au bout de mes
volontés, a moins que j’y reconnaisse ou que I’on
ne m’y montre clairement une faute. Tel n’est pas
le cas ici, 1l vous dira : « Mon enfant, le prince
Otto ne renoncera jamais a vous, et, fort de ses
intentions honnétes, il saura vous découvrir
partout ou vous irez pour le fuir. Ainsi donc, bien



qu’il soit plein de defauts, acceptez de devenir sa
femme, car il sera un époux fidele et bon pour
celle qu’il aura ainsi choisie. »

Je ne pus m’empécher de sourire. Il ajouta :

— Le bon Pere traitera ma résolution de folie.
Et puis, tout au fond, 1l m’approuvera de préférer
le bonheur conjugal treés haut et tres pur, tel que
vous me le donnerez, a 1I’'un de ces mariages
arrangés par la raison d’Etat. De ceux-1a il y a des
natures qui peuvent s’accommoder, j’avoue que
je ne suis pas ainsi. Il me faut une épouse qui me
comprenne en toutes choses, et que j’aime...
comme vous.

— Mais songez donc... songez donc, Altesse, a
cette obscurit¢ qui m’entoure ! De qui suis-je la
fille ? Quelles révelations peuvent vous étre
apportées un jour sur ma famille ?

— J’ai réfléchi a tout cela, Odile. Il y a peu de
temps encore, on m’engageait fort, dans ma
famille, a épouser la grande-duchesse Hélene de
R..., dont D’aieul fut célebre par sa vie de
scandale, et frappa mortellement un de ses
familiers dans un acces de fureur. Les différends



conjugaux de ses parents ont fait grand bruit, en
leur temps, et maintenant sa mere, divorcee,
mene a 1’étranger on ne sait quelle existence, en
usant, pour vivre, d’expédients qui amenent
beaucoup de gens sur les bancs des cours
d’assises. En outre, une tare physique grave se
transmet dans cette famille. En dépit de tout cela,
et parce que la grande-duchesse est fort jolie, tres
clégante et de méme rang que moi, on me
poussait a ce mariage. Eh bien ! si jamais quelque
chose de désagréable se deécouvrait au sujet de
votre famille, chere Odile, j’imagine que ce passe
sera difficilement moins honorable que celui de
la famille ducale de R... Vous m’objectez encore
que votre origine peut-étre modeste. Ceci n’est
rien. Je ne vous en aimeral pas moins, Soyez-en
certaine. Mais je vous crois au contraire de tres
noble race, figurez-vous, Odile. Vous étes si fine,
s1 vraiment aristocratique de toutes facons !... Et
vous é€tes aussi trop admirablement douée au
point de vue moral, trop délicate et trop vertueuse
pour n’étre pas la fille d’honnétes gens.

—Ces  considérations trompent parfois,
Altesse.



—Oui, mais rarement... Enfin, je vous le
répete, j’ai réfléchi, et tout pese€. Je ne trouve pas
d’obstacles sérieux a notre mariage. Si j’étais le
souverain d’un grand royaume, alors, oui, je
devrais peut-étre me sacrifier a la raison d’Ftat.
Mais notre petite principauté n’exige pas cela,
heureusement. Ainsi, vous pouvez accepter sans
crainte. Pres de vous, je ne regretterai rien.

Je murmurai :
— C’est de cela que j’ai peur !

— Vous avez peur que je regrette, un jour ?...
Ah ! Odile ! Odile ! si vous pouviez comprendre
comme je vous aime ! Voyez-vous, c’est cet
amour-la, fort et tendre, qui résiste aux années,
aux ¢preuves, a tout. Vous me considérez peut-
¢tre comme un ¢étre frivole, fantasque, sans
profondeur. Mais je puis €étre autre chose, je vous
assure.

—Oh'! je le sais !... Je sais combien vous étes
bon, et si droit !

— Et combien le serais-je davantage pres de
vous ! Je ne crains pas de vous dire, ma bien-



aimée, que votre pouvoir sera grand sur moi.
Devant vous seule, mon orgueil d’homme
capitulera, car a I’amour que vous m’inspirez, je
joins D’estime et la confiance entiere pour la
femme trés vertueuse, infiniment dé€licate que
vous €tes... Maintenant, Odile, voulez-vous me
dire si vous acceptez de devenir ma femme ?

La profonde loyauté, 1’ardente et grave
tendresse de ce regard me subjuguaient. Toutes
mes objections s’évanouissaient devant la parole
décidée, la résolution tres ferme du prince. Je
répondis :

— Oui, Altesse !

Il me prit les mains, m’attira a lui et me mit
sur le front un long baiser. Pendant un moment,
nous restames silencieux, nous considérant dans
une merveilleuse extase. La sonnerie d’une
pendule me fit tressaillir.

—Oh! 1l faut que je retourne pres d’Hilda !
Elle doit se demander ce que je deviens.

Il laissa aller mes mains, lentement.

—Je wvais chez le pere Heinrich, afin



d’organiser tout avec lui pour que notre mariage
puisse étre célébré dans trois ou quatre jours. Puis
j’informerai, ma tante et Hilda.

— Que vont-elles dire ?... Et le prince régnant ?

— A lui, je I’apprendrai seulement dans
quelque temps. Il sera mécontent d’abord, puis
tout s’arrangera tres bien, je vous ’affirme. Ma
tante me fera quelques objections, mais comme
elle est fort sentimentale, elle conviendra vite que
j’a1 raison. Quant a Hilda, elle sera heureuse, sans
arriere-pensee, car vous €tes vraiment une de ses
plus cheres affections... Allons! ne vous
inquietez de rien, ma chérie. Ayez confiance en
moi, qui saurai vous aplanir toutes les difficultés.
A bientot, pres d’Hilda, n’est-ce pas ? Et nous
conviendrons de la meilleure maniere de nous
voir, quelques instants seuls ou sans autres
témoins que ma tante ou ma sceur, pendant ces
quelques jours de fiangailles.

Je murmurai, en rougissant de bonheur :
— Oui, Altesse !

— Je suis maintenant Otto pour vous, quand



nous serons seuls, mon Odile.

Il se pencha et me baisa les mains. Puis je
m’¢loignai et gagnai la porte. Au moment ou j’y
atteignais, 1l se trouva pres de moi.

— J’oubliais de vous donner la réponse au sujet
de cette lettre que vous m’avez communiquée.
J’a1 fait le nécessaire, et cette femme a ¢&té
prévenue par mes soins que le cas de son fils
serait considéré avec indulgence.

—Oh'! je vous remercie ! C’est vrai, je ne
pensais pas du tout a vous en parler !

Il parut hésiter un moment, puis se pencha
VErs moi :

— Vous avez ¢été contrariée a ce sujet, Odile, je
I’ai compris. C’est ma faute. J’aurais da réfléchir
que mon attention a votre égard, si respectueuse
qu’elle fiit, ne passerait pas inapercue, et que tous
les malveillants bavards qui nous entourent
s’empresseraient d’en tirer des conclusions
stupides. Je vous demande pardon de mon
imprudence. Mais bientot, je vous le promets,
toute ombre aura disparu. On saura que, si je



vous aime, j’en ai le droit et le devorr.

— Oh ! oui ! je vous en prie ! Car il me serait si
pénible que 1’on doutat...

Il répéta en me prenant les mains et en les
serrant fortement :

—Je vous demande pardon! Vous avez
souffert a cause de mon irréflexion, — une
irréflexion d’homme ayant coutume d’agir selon
sa fantaisie, sans souct de son entourage. Mais
ici, 1l s’agissait de quelque chose d’infiniment
précieux : votre réputation. Ma chere Odile,
comptez sur moi pour confondre ces Etres qui
n’ont pas de meilleur plaisir que d’attaquer, sans
preuves, I’honneur d’autrui.

— Merci !... Je vous crois, j’ai confiance en
vous, Otto.

Comme il me paraissait ¢trange et doux de
I’appeler ainsi !

[l murmura, avec un regard plein d’amour :

— C’est délicieux d’entendre mon nom dit par
vous !

Et puis je m’échappai vite. Dans le trés court



trajet, j’essayai de composer mon visage, de lui
enlever cette expression de joie rayonnante que,
certainement, il devait avoir. En entrant, je pris
les devants...

—Je me suis un peu retardée, j’en demande
pardon a Votre Altesse...

—Oh! cela n’a pas d’importance, ma chere
Odile ! J’ai encore de la soie pour un moment...
Avez-vous trouve cette verte que je désirais ?

— Mais oui, Altesse, la voici...

Et je repris ma place pres d’Hilda. Mais je
m’apercus que M™ de Warfeld me regardait avec
attention. En dépit de tous mes efforts, avais-je
donc quelque chose d’inaccoutumé sur la
physionomie ? Il est vrai que j’€tais si €émue
encore, et que tant de joie s’agitait en moi !

Il fallut de nouveau me surveiller, quand le
prince arriva a I’heure du thé. Il me parla peu,
mais lorsque son regard rencontrait le mien, il
s’éclairait de joie profonde. Et je me répétais
avec 1vresse : « Il est mon fiancé. »

Ce soir, j’al mis ma robe grise qu’il aime, et



j’al repris la coiffure qui a ses préférences.
Maintenant, je puis étre coquette pour lui... Il
s’est apercu aussitot du changement, car, dés mon
entréee dans le salon, j’ai vu qu’il souriait
discretement, avec un peu de malice, en me
regardant.

Maintenant, remontée chez moi, je réfléchis...
Et je me suis demand¢é si j’ar eu raison de
consentir si vite. J’aurais peut-étre di attendre,
consulter le Pére Heinrich... C’elit ¢€té plus
raisonnable. Et pourtant, je ne regrette pas
d’avorr dit out...

Je suis s1 heureuse !

11 octobre. — J’ai vu ce matin le Pere
Heinrich. Il m’a dit, en effet, presque exactement
ce que le prince avait prévu.

— Son Altesse fait une folie. Mais il 1’a s1 bien
considérée sous toutes ses faces que je ne puis y
voir un caprice. Il vous aime vraiment,



sérieusement, mon enfant. Je crois que vous
pourrez €tre heureuse, car le prince Otto, pres
d’une femme intelligente et tres chrétienne
comme vous, est susceptible de développer les
belles qualités qui sont en lui, et de devenir un
homme remarquable.

— Est-1l vraiment sérieux, mon pere ? Il parait
bien mondain, et 1l est si admiré, si adulé !...

— Je ne puis vous dire, ma chere enfant, qu’il
ait toujours ¢€te irréprochable. Mais ce que je sais
bien, c’est qu’il a su €viter de trop graves écarts,
et qu’il n’est aucunement un viveur. Je le crois
capable de faire un mari serieux et fidele, surtout
pour vous, qui saurez le comprendre, le conseiller
avec tact, et qui I’aimerez beaucoup, mais non
pas en idole, comme le feraient tant d’autres pour
lesquelles le charme extérieur seul existe. Vous,
vous songerez a ’ame, — a ’ame tres belle et tres
vibrante qu’une éducation mal comprise n’a pu,
grace a Dieu ! gater completement.

I1 fit une pause et ajouta :

—Si vous ¢tiez de méme rang que lui, je
verrais avec joie cette union. Mais ainsi... La



situation sera délicate et vous fera souffrir tous
deux.

— Mon pere, ai-je eu tort d’accepter ?

— Non, mon enfant. Je connais assez bien le
prince, voyez-vous. Du moment ou il vous offre
un amour légitime, et ou il sait que vous I’aimez,
il ne renoncera jamais a vous. D’autre part,
obligée de quitter la princesse Hilda, ou iriez-
vous ? que feriez-vous, seule et sans protection ?
Non, vraiment, je ne puis dire que vous ayez tort.
Mais il vous faudra beaucoup de tact et de force
d’ame pour surmonter les petites €pines de cette
situation. Je veux bien que le prince, tres
soucieux de votre honneur, saura faire connaitre,
non officiellement, la vérité. Il n’en restera pas
moins que votre existence sera en marge de celle
de votre mari, beaucoup plus encore que dans une
union morganatique, ou déja la position est
parfois pénible pour I’un ou ’autre des époux.

—Oh! mon pére! j’ar peur qu’il n’ait des
regrets, un jour !

— Des regrets... oui, en un certain sens. C’est-
a-dire qu’il ne regrettera jamais, probablement,



de vous avoir €pous€e, car je crois que vous
saurez vous conserver son attachement. Mais il
ressentira les inconvénients inséparables de cette
situation, et il en souffrira parfois. C’est alors que
vous devrez user de ce tact dont je vous parlais
tout a I’heure, en y joignant une trés forte
affection.

Un coup bref frappé a la porte I’interrompit. Il
alla ouvrir et eut une exclamation :

— Vous, Altesse !

Je me levai vivement. Le prince Otto entra,
serra la main du chapelain et vint baiser la
mienne. Puis il se tourna vers le prétre.

— Pardon de vous déranger ainsi, mon pere.
Mais je pensais bien que M'"™ Herseng avait di
venir vous trouver, apres la messe, et je voulais
que votre bénédiction consacrat nos fiangailles.

— Ainsi, Votre Altesse est décidée ?
— Oh ! completement décideée, mon pere !
— Et vous, mademoiselle ?

Le regard tendre et profond du prince
s’attachait sur moi. Je répondis sans hésiter :



— Moi aussi, mon pere.

Le chapelain soupira. Sa main s’¢tendit, et
traca une croix sur le front incliné du prince, puis
sur le mien,

— Que Dieu vous ait en sa garde ! Vous étes
tous deux de nobles cceurs, et si vous n’étiez
séparés par tant de distance sociale, c’est avec
une joie parfaite que je verrais votre union.

Le prince lui présenta alors une bague, qu’il
bénit. Mon fiancé¢ la passa a mon doigt. J’eus un
coup d’ceil admiratif pour la perle merveilleuse
entourée de diamants. Puis je murmurat :

— Je ne pourrai pas la porter.

— Si, bient6t, mon Odile, je vous le promets.
Bient6t nul n’ignorera notre mariage... Ainsi,
mon pere, tout se fera comme nous 1’avons
convenu hier soir ? Dans quatre jours, vous nous
donnerez la bénédiction nuptiale.

— Tout sera fait selon le désir de Votre Altesse.
Les témoins ?...

—Seront le comte de Stomberg pour M'™
Herseng, et M. de Brankelfeld pour moi.



Puis le prince se rapprocha du vieux prétre, et
mit la main sur son épaule.

— Maintenant, mon pere, vous allez m’avouer
que j’ai bien raison de faire ce mariage.

Il souriait en regardant le pere avec cette grace
charmeuse qui le rend irrésistible,

— ... Oui, dites-moi1 que j’ai raison de préférer
le bonheur conjugal a quelque union de
convenance, tres princicre ?

Le bon Pére Heinrich, un moment, parut
embarrassé. Puis il sourit aussi, en répondant :

—Je ne puis que féliciter celui qui aura pour
epouse la vraie chrétienne, la jeune fille bonne et
charmante que voici.

La-dessus, nous primes conge de lui. Dans le
corridor qui desservait [D’appartement du
chapelain, le prince me dit a voix basse :

— Voulez-vous aller faire un tour du coté¢ de
I’¢tang aux Cerfs, chere Odile ? Je vous vy
rejoindrai a cheval, et nous pourrons causer la en
paix, car ce lieu n’est pas fréquente.

Je murmurai avec embarras :



— C’est que... je ne sais pas si je dois...

— Ah ! c’est vrai, en France, on ne laisse pas
les fiancés se promener seuls. Mais en
Allemagne, c’est différent. Et nous sommes en
Allemagne, Odile... Et je voudrais vous voir tres,
trés confiante en mon grand respect pour vous.

Il m’avait pris la main et m’enveloppait de son
beau regard loyal. Je répondis aussitot :

— Oui, je vous attendrai la-bas, Otto.

Quelle heure délicieuse nous avons passée
pres de cet étang, tout éclairé, par le soleil
d’automne et entouré d’arbres au feuillage roux
ou pourpré ! Nous avons fait des projets d’avenir,
et il m’a dit encore combien il m’aime — mais de
facon si délicate que je n’ai pas eu un moment de
géne. Puis 1l est remonté a cheval pour continuer
sa promenade, et je suis revenue a pied vers le
chateau.

Il m’avait prévenue que sa tante et sa sceur
étaient au courant de nos fiancailles. A peine,
ctais-je rentrée qu’Hilda me faisait demander.
Elle me tendit les bras, et je compris aussitot



qu’elle, du moins, se r¢jouissait sans arriere-
pensée, comme 1’avait dit son frere.

—Ma chére Odile, vous serez bientdt ma
sceur ! Ah ! que je suis heureuse !

—Vous approuvez cela, Hilda? Vous ne
trouvez pas que c’est un peu... fou ?

— Oui... peut-&tre. Mais je comprends si bien
qu’il vous aime au point de faire pour vous tous
les sacrifices ! Vous étes si jolie, si charmeuse, si
bonne aussi! Et vous le rendrez tellement
heureux, mon cher Otto !

La princesse Charlotte s’est réservée
davantage. Je la devine partagée entre deux
sentiments. Le prince me 1’avait dit, d’ailleurs :
« Elle vous trouve charmante, elle comprend tres
bien que je sois amoureux fou, mais 1l lur faut
s’habituer a cette 1dée de mariage secret. » En un
mot, elle désapprouve son neveu, ce qui est tres
naturel. Et, quoi qu’en dise Otto, je crains un
conflit a ce sujet, entre le prince régnant et lui. Il
me parait un peu trop sir de son pouvoir sur son
oncle, mon beau fiancé !



Apres le dejeuner, Hilda s’est arrangée pour
cloigner M™ de Klatz, et j’ai pu causer encore
avec le prince tandis que ma petite princesse
s’absorbait discretement dans son travail, a
I’autre bout de la picce.

Et puis, pour le reste de la journée, nous
sommes redevenus Son Altesse le prince héritier
de Dronstein et M" Herseng, la trés humble
lectrice de la princesse Hilda.

Est-ce possible que je sois vraiment sa
fiancée ?... a lui, le plus séduisant, le plus
chevaleresque des princes ? Je me sens emportée
comme en un réve... Et cependant, ¢’est vrai. Ce
soir, j’al mis sa bague a mon doigt, — la bague
bénie par le Pere Heinrich, et qui est le signe
tangible de notre engagement. Dans quatre jours,
je serai sa femme...

C’est invraisemblable, et, cependant, je n’en
puis douter.

Mon Dieu! faites qu’en ce court laps de
temps, je me prépare aux devoirs si graves qui
vont étre miens désormais ! Et faites que je
I’aime chrétiennement, pour le plus grand bien de



son ame.

13 octobre. — Ces quelques jours de fiangailles
seront inoubliables pour moi. « Il » sait mettre
une infinie délicatesse dans 1’expression de son
amour, de fagon a ne m’effaroucher jamais. En
nos intimes causeries, nous nous découvrons
mutuellement notre ame. La sienne est ardente et
noble. C’est un terrain magnifique qui ne
demande qu’a €tre cultivé. Le Peére Heinrich, que
j’al vu ce matin, m’a dit :

— Ce sera votre ccuvre. Le monde, les sottes
idolatries féminines, les flatteries des courtisans
ont ¢touffé, mais non flétri, grace a Dieu, ces
belles qualités morales, qui revivront sous votre
influence.

Quand je suis seule avec lui, je mets ma chere
bague de fiangailles. Aujourd’hui, il m’a dit :

— Je voudrais vous offrir d’autres bijoux. Mais
dites-moi votre gotit, ma chérie.



— Mon gott, c’est le votre, Otto. Et je ne me
parerai que pour vous. Ainsi donc, choisissez a
votre id¢e.

Il me baisa les cheveux, en murmurant :

— Oui, pour moi, rien que pour moi, mon cher
amour.

Et la douceur ardente de ses yeux
m’enveloppa, me fit frémir de bonheur.

Je crois qu’il m’est impossible de dissimuler
completement ma joie secrete, car M™ de Klatz
et sa niece m’observent avec une inquictude
malveillante. Le docteur Wernher parait de plus
en plus soucieux. Quant a M. de Brankelfeld, il
doit étre prévenu par le prince, et me salue avec
un respect plus accentué.

La princesse Charlotte m’a embrassée
aujourd’hui, en me disant :

— Ah'! quelle folie fait Otto pour ces beaux
yeux-la ! Comme il faudra que vous le rendiez
heureux, en échange, chere enfant !

Heureux ! S’il ne dépend que de moi, il le
sera, mon bien-aime !



14 octobre. — Ce matin, longue, délicieuse
causerie pres de 1’étang. C’est notre dernier jour
de fiancailles. Demain, je serai sa femme.

Sa femme !... Je crois toujours réver.

Il m’a rappelé notre premicre rencontre, au
jardin du Roi. Il parait que j’avais fait sur lui une
impression tres vive, telle qu’il n’en avait jamais
ressentie.

— J’¢étais trés décidé a vous revoir, Odile. Et
d’abord, j’ai voulu savoir qui vous ¢étiez. Hebner,
mon vieux valet de chambre, si discret et dévoué,
y est parvenu assez facilement. Puis arrive cette
annonce de journal, qui m’a donné un prétexte
pour...

Je I’interrompis vivement :
— Ah ! M™ Holden avait raison !
— Raison pourquoi ?

— Elle me disait que vous m’aviez remarquée



et que vous cherchiez un moyen de me faire plus
facilement la cour.

— Oui, Odile, c’est vrai. Je veux étre tres franc
avec vous. Mais votre dignité, la belle clarte pure
de vos yeux, la délicatesse d’ame que j’ai aussitot
reconnue chez vous m’ont imposé le silence. Si,
parfois, je vous ai laiss€ voir par mon regard, par
une parole, quelque chose de mon amour, c’est
qu’a certaines heures cet amour, chaque jour plus
profond, m’emportait, m’€blouissait. Et, voyant
que vous m’aimiez aussi, j’ai cherché¢ le moyen, —
le seul moyen possible d’atteindre a ce bonheur
passionnément deésire.

Sur I’herbe, a nos pieds, je tracais des lettres
imaginaires avec la cravache que, tout a I’heure,
j’avais, prise des mains du prince pour en admirer
le pommeau dé¢licatement gravé. Et je songeai
tout haut :

— La fausse M™ Holden avait bien vu le péril.
J’ai agi, je le reconnais maintenant, en veritable
enfant. Mais je n’avais pas confiance en elle... et
puis je la voyais si €étrange, je sentais si bien que
la raison donnée par elle n’était pas la vraie que



je n’al plus eu qu’un désir: accepter cette
situation, dont elle semblait avoir peur.

Le prince dit pensivement :

—Oui, 1l y a eu la quelque chose de bien
singulier. J’ai remarqué comme vous [’effet
produit sur elle par mon nom, et comment, apres
cela, elle a opposé son refus. Je m’en suis
souvenu plus tard. Ce n’est pas a cause de moi
personnellement qu’elle voulait vous empécher
d’accepter, c’est a cause de mon nom.

— Voila aussi I’impression que j’ai eue. Mais
quels rapports peuvent exister ?...

—Je me suis, en vain, creus¢ 1’esprit pour le
découvrir. Il faudrait trouver cette femme. Mais
jusqu’ici, rien pas un indice... On m’a parlé, hier,
d’un détective autrichien trés remarquable. J’ai
teléphoné aussitot pour qu’il vienne me trouver.
Celui-la sera peut-€étre plus heureux que les
autres.

Je dis a demi-voix :
— Je voudrais savoir... et j’ai peur.

—Non, n’ayez pas peur, ma chérie! Jai



I’intime  persuasion, voyez-vous, qu’aucun
déshonneur ne plane sur votre origine. Et, de
toutes facons, vous demeurez mon Odile tres
chere, plus chere que tout.

— J’a1 confiance, en vous, Otto... Car si un jour
vous deviez ne plus m’aimer, ce serait trop
affreux !

Que me dit-1l alors ? Je ne me souviens plus
bien... Mais c’¢était si bon et si doux ! Comme il
m’aime, mon Otto !... et comme je I’aime !

L’heure ¢était avancée quand nous quittames
I’é¢tang. Pendant un instant, i1l marcha pres de
moi, sous la votite verte d’une allée, en tenant son
cheval par la bride. Je m’appuyais a son bras, et
nous avancions en silence, recueillis dans notre
bonheur... Mais il fallut nous quitter enfin. Et
tandis qu’il me précédait a cheval, je revins seule
vers le chateau.

Dans les jardins, au tournant d’une allee, je
rencontrai le docteur Wernher qui faisait sa
promenade du matin. Je m’arré€tai et lui tendis ma
main qu’il retint en attachant sur moi son bon
regard investigateur.



— Vous avez meilleure mine depuis quelques
jours, mon enfant. J’en suis enchanté... Un
moment, j’al crains que vous ne tourniez a
I’anémie.

Je ris gaiement.

— Le danger est conjuré, cher docteur. Je me
sens tout a fait bien portante.

— Ah ! tant mieux, tant mieux !

Il paraissait embarrassé. Enfin, il dit d’un ton
hésitant :

—Je  souhaiterais vous parler, chere
mademoiselle... Peut-&tre vais-je vous paraitre
indiscret. Mais je suis presque un vieillard, j’ai
beaucoup d’expérience et... je crois de mon
devoir de prévenir, contre certains périls, une
enfant comme vous, si sympathique, si droite,
mais trop jeune encore pour discerner les pieges
de la vie... Je crains que... que Son Altesse le
prince héritier ne vous montre trop son
admiration. On s’est apercu de [’attention qu’il
vous accordait. Et, comme toujours, on a grossi
les faits, amplifi¢ et imaginé. Je suis bien certain,



quant a moi, que vous n’avez rien a vous
reprocher. Mais j’ai cru devoir vous prévenir...
afin que vous vous teniez sur vos gardes pour ne
donner prétexte a aucun racontar.

J’¢étais devenue pourpre. Ainsi, ¢’¢tait vrai !
Tous ces gens curieux et mauvais s’¢taient
empresses de se jeter sur ma réputation, pour la
mettre en picces.

—Je wvous remercie, docteur, de votre
sympathie. Mais Son Altesse se chargera de faire
taire les malveillants. Désormais, 1’honneur de sa
femme sera entre ses mains.

Le docteur me regarda d’un air ahuri :
— Sa femme ?

— Auyjourd’hui, a minuit, le Peére Heinrich
bénira notre union.

— Ah ! par exemple !... Ah ! par exemple !

L’excellent homme paraissait absolument
interloque.

— Je vous fais cette confidence, cher docteur,
avec la certitude que le prince m’y aurait
autorisée, car il vous a en trés grande estime.



Mais vous n’en parlerez naturellement a
personne. Son Altesse se réserve de faire
connaitre cette union secrete deés qu’il en aura
instruit le prince régnant

—Oh'! certainement, je serai muet!.. Mais
c’est tellement inattendu!... J’en suis bien
heureux pour vous, mademoiselle... bien
heureux ! J’avais deviné que Son Altesse vous
aimait passionnément, et je craignais que vous ne
fussiez obligée de vous ¢loigner, de souffrir
beaucoup... Mais le prince a su tout concilier.
Ah ! mon enfant vous serez heureuse, je le crois !

Il semblait soulage, et tout ravi, I’excellent
homme. J’ai compris qu’il avait été bien inquiet
pour moi. Alors, dans I’intention de le remercier
de sa sympathie, je 1’a1 invité a assister cette nuit
a notre mariage. J’étais bien certaine que le
prince n’en serait pas mécontent. En effet, quand
je le lui ai appris, cet apres-midi, il m’a dit :

—Vous avez bien fait. Wernher, par son
dévouement, a droit a cette faveur.



15 octobre. — A minuit, dans la chapelle du
chateau, j’ai1 €té unie a Son Altesse Sérénissime
le prince Otto de Dronstein. La princesse
Charlotte et Hilda étaient 1a, ainsi que le docteur
Wernher et les témoins. M. de Brankelfeld et le
comte de Stomberg, mareéchal de cour, un
vieillard que le prince a en tres profonde
affection. De, plus, Otto avait voulu que son
premier valet de chambre, le vieil Hebner, ma
femme de chambre et quelques anciens et
dévoués serviteurs assistassent a la cérémonie. Il
a tenu a bien m’assurer ainsi que notre union
n’aurait pas les suites de celle de la pauvre
princesse Stéphanie et au marquis de Montsoreil.

J’avais, sur ma robe blanche et dans mes
cheveux voilés de tulle, des touffes de myrte et de
lis. La chapelle était illumin¢€e et garnie de fleurs.
Le prince s’était ingéni¢ a enlever a cette
cérémonie nocturne et secrete le caractere
clandestin qui aurait pu m’attrister. A un
moment, cependant, le souvenir de la princesse



Stéphanie est venu me troubler. J’ai frissonné un
peu... Et puis, en tournant la téte, je 1’a1 vu
agenouillé pres de moi, mon cher Otto, avec une
expression de fermeté grave sur sa physionomie.
Et j’ai pensé : « Il saura me protéger, lui, si fort et
si bon. »

J’ai prononce, sans hésiter, le mot qui me liait
a lui. Et j’al demand¢ a Dieu, une joie de plus, de
me faire devenir 1’épouse chrétienne dont 1l a
besoin.

Et puis, dans la sacristie, les princesses
m’embrasserent, — Hilda tremblante d’émotion,
pauvre chérie, et la princesse Charlotte
complétement retournée. Le docteur et les
témoins, puis les vieux serviteurs, me baiserent la
main. Et le long des corridors déserts, ou, devant
nous, s’allumait a mesure [’¢€lectricité, Otto
m’emmena vers mon appartement.

23 octobre. — Aujourd’hui seulement, depuis



huit jours, je puis trouver un moment pour €crire.
Otto est a Habenau et rentrera tres tard. C’est la
premiere fois qu’il s’y rend depuis notre mariage.
Le prince régnant, qui est venu ici hier, s’est
¢tonn¢ de ne pas 1’avoir vu de la semaine. C’est
pourquoti 1l y est allé aujourd’hui.

En I’attendant, je vais donc noter sur mon petit
cahier les incidents de ces quelques jours... Les
incidents ? Il n’y en a guere. En apparence, pour
ceux qui ne savent pas encore, ma vie est la
méme. Je suis toujours la lectrice de la princesse
Hilda... Ah! si, cependant, quelque chose a di
faire événement ! Je déjeune maintenant avec le
prince Otto et les princesses.

Je me demande ce qu’on en pense, dans le
clan de la cour. Bientot, on sera au courant de la
verite. Le comte de Stomberg et M. de
Brankelfeld ont recu [’ordre de la laisser
pressentir habilement, deés que le prince régnant
la connaitra.

J’ai change d’appartement. Celui que j’occupe
maintenant a une communication secréte avec
I’appartement d’Otto. C’¢était 1a que logeait M. de



Montsoreil, pendant ses courts s¢jours a
Wensgratz. Quoiqu’il soit extrémement bien
amenagé, mon mari veut le faire transformer
completement pour moi, pendant notre s€¢jour en
France, au printemps.

Chaque matin, quand Otto a dépouillé son
courrier et indiqué a ses secrétaires les réponses a
faire, je descends dans son cabinet, et je travaille
pres de lui pendant qu’il parcourt les journaux. Il
lit tout haut ce qui peut m’intéresser. Puis nous
echangeons nos idées. Maintenant que je peux lui
parler plus intimement, je remarque mieux la
fermeté de son jugement, et je constate, avec joie,
que le fonds sérieux reparait vite chez lui.

Ses fréquents sé€jours a Paris, un peu
d’atavisme peut-€tre, puisqu’il compte dans ses
aieules deux princesses frangaises, ont contribu¢
a donner a son intelligence une vivacité trés peu
allemande. La repartie spirituelle, le gott du tact,
de la mesure, de I’¢légance, ne lui sont pas
ctrangers. Je lui ai dit hier :

— Otto, vous avez une ame de Latin.

Il m’a répondu :



— J’aime beaucoup les Francais, et déplore ce
qui nous sépare d’eux. Mais je suis une
exception. Je n’ai pas une mentalit¢ germanique,
et la culture francaise a fait mes délices dés mon
enfance. J’avais pour précepteur un excellent
homme, un Parisien, fort érudit, qui m’initiait aux
beautés de vos écrivains. Et mes fréquents
voyages en France ont achevé ma formation
latine, comme vous dites.

La-dessus, 1l m’a embrassée en ajoutant :
— Nous nous comprendrons mieux ainsi.

Comme 1l m’aime, mon cher Otto ! Et comme,
d¢ja, je me sens pour lui une conseillere, une
confidente ! Parfois, je ne puis me défendre d’un
peu d’orgueil en le voyant, lui, si jaloux de son
autorité¢, abdiquer prés de moi sa volonte de
maitre. Mais les sentiments plus chrétiens
reprennent le dessus, et je songe avec quelque
effroi aux responsabilit€és que me crée cette
influence méme.

Ma chere Hilda est toujours dans la joie. La
princesse Charlotte est tres affectueuse, elle veut
que je ’appelle « ma tante », dans I’intimit¢... Je



crains que tout ne se passe pas aussi facilement
avec le prince Ludwig.

24 octobre. — Quel ensorceleur que mon beau
prince !

En rentrant, cette nuit, i1l m’a dit, apres
m’avoir tendrement grondée de I’avoir attendu :

— Mon oncle m’a parlé de vous, aujourd’hui.
Des racontars stupides ¢étaient venus jusqu’a lui,
colportés par des gens qui auraient int€rét a me
nuire pres de lui, pour le dominer a leur aise.
Naturellement, j’ai profité de 1’occasion pour lui
faire connaitre notre mariage.

— Et... qu’a-t-1l dit ?
Son bras entoura mes ¢€paules, pour m’attirer
contre lui. Et un fin sourire amusé vint a ses

levres, anima ses beaux yeux qui
m’enveloppaient de leur ardente lumicre

— 1l a d’abord été fort meécontent, et m’a



somme¢ de renoncer a vous... Et en fin de compte,
il m’a chargé de vous dire qu’il serait tres
heureux de vous voir a sa prochaine visite ici.

—Oh ! Otto !
Je me mis a rire joyeusement.

— Comment vous y €tes-vous pris, pour le
retourner ainsi ?

— Depuis ma toute petite enfance, je connais
I’art de faire faire a ce bon oncle ce que je veux.
I1 a toujours ét€¢ pour moi d’une faiblesse que je
ne crains pas de qualifier d’excessive, car elle
m’a rendu de fort mauvais services. Aussi me
suis-je bien promis que nous en userions
autrement a I’égard de nos enfants, si Dieu nous
en accorde.

Il resta un moment silencieux, en caressant
lentement 1’€paisse natte de cheveux couleur d’or
foncé qui tombait sur mon épaule. Je me sentais
bien heureuse de voir écartée toute crainte de
conflit entre I’oncle et le neveu, et je le dis a mon
mari.

— Oh ! je n’étais pas inquiet a ce sujet-la, petite



cherie ! Je sais quel est mon pouvoir sur mon
oncle, et je ne crains pas les basses manceuvres de
cette plate espece de courtisans qui 1’entourent,
en cherchant a le circonvenir. Ces étres me
redoutent, parce qu’ils se sont apercus que je ne
suis pas homme a me laisser conduire. Serviles
comme des valets en ma présence, ils tentent de
me nuire en dessous. Je meprisais jusqu’ici leurs
intrigues. Mais voila qu’ils ont osé s’en prendre a
vous. Ils vont s’apercevoir, cette fois, que je suis
vraiment leur maitre, et qu’on ne s’attaque pas
impunément a tout ce qui me touche.

— Qu’allez-vous faire, Otto ?

—Les envoyer en disgrace dans leurs
domaines, pour réfléchir au danger des intrigues.

— Mais le prince Ludwig, le voudra-t-il ?
— Mon oncle voudra ce que je veux.
Je me mis a rire.

— Oh ! Porgueilleux ! Comme il est stir de son
pouvoir ! Ainsi, 1l faut que tout le monde vous
obéisse ?

— Tout le monde, oui... méme toi. Je suis un



despote, tu t’en es déja apercu, n’est-ce pas,
petite reine ?

Il riait doucement, en me regardant avec
amour... Oh ! le cher despote, qui ne saurait rien
me refuser, je le sens bien !

Il y a une chose que je voudrais bien lui
demander, mais je ne 1’ose, car je crois que ce
serait manquer a la charité. C’est d’¢loigner de
Wensgratz M™ de Klatz et sa niece. Ces deux
femmes me détestent, je le devine. Mais M™ de
Warfeld, surtout, me hait sourdement,
passionnément. J’en ai maintenant la certitude,
apres avoir rencontré hier son regard, a un
moment ou Otto, pour avoir un prétexte de
s’asseoir pres de moi, m’a pris des mains ma
broderie et a dissert¢ savamment sur les plus
anciens ouvrages connus.

Je sais bien que si je le demandais a mon mari,
il s’empresserait de persuader sa tante de se
séparer de la baronne. Mais celle-ci est sans
fortune. Ce ne serait pas bien de la priver de cette
situation.

Cependant, je crains que les calomnies contre



moi n’aient €té amorcees par elle, ou par M™ de
Klatz — ou par toutes les deux, probablement. Et,
ayant cette idée qu’elles sont mes ennemies, je
trouve pénible de me trouver sans cesse en
contact avec elles.

4 novembre. — Le prince Luitpold est retourné
a Vienne. Hier, 1l est venu faire sa visite de
départ. Otto, qui s’en doutait, avait pris soin de
s’absenter. Quant a moi, j’¢étais allée porter un
secours a des indigents, aux environs. Je n’ai
donc pas vu, heureusement, cet antipathique
personnage.

Otto m’a confi¢ ses sentiments au sujet de son
cousin. Il le méprise profondément. En outre,
comme je 1’avais compris déja, il a des soupgons,
au sujet de la mort de la princesse Stéphanie.

— Je le crois capable de ce crime, m’a-t-1l dit.
C’est un étre brutal, avili, sans scrupules... Mais
s’1l en est ainsi, il a bien habilement manceuvre,



car les indices probants font completement
défaut.

Je lui ai parlé de ma visite a Rosa Essler. Et,
sans méme que je le lui demande, devinant mon
désir, 1l m’a dit qu’il ferait désormais une pension
a I’excellente femme, qui a assumé la charge de
la pauvre protégée de la princesse Stéphanie.

15 novembre. — Le prince régnant m’a confére
le titre de comtesse de Halberg. C’est le nom
d’un domaine qu’Otto possede sur la frontiere
d’Autriche, et dont 1l me fait la donation.

Je sais par M™ de Brankelfeld que personne
n’ignore plus maintenant notre mariage. C’est un
soulagement pour moi. Et de ce fait, nous nous
trouvons beaucoup plus libres en public comme
mari et femme. Mon cher Otto a promptement
realisé toutes ses promesses. Il ne peut pas
m’¢lever jusqu’a son rang, mais il me fait
connaitre aux yeux de tous comme son épouse.



M™ de Warfeld, le jour ou fut connue la
décision du prince régnant a mon sujet, vint me
feliciter. Ses yeux avaient une lueur trouble, et
ses levres peintes tremblaient, en se forcant a
sourire, a dire des mots aimables.

Elle a peur que je n’use de mon influence sur
Otto pour la faire partir, et elle essaye de
m’amadouer. Mais je sens si bien qu’elle me hait,
maintenant surtout qu’elle me sait la femme du
prince heritier et qu’elle voit les hommages
discrets des courtisans entourer I’humble lectrice
d’hier !

Rosa Essler, a qui j’avais fait part de la
décision de mon mari a son égard, m’a écrit pour
m’exprimer sa reconnaissance et me prier de
remercier pour elle Son Altesse. Elle m’a dit que
Lieschen est toujours bien étrange... Il faudra que
j’aille voir ces pauvres femmes, un de ces jours.

Il y avait hier un certain nombre d’invités pour
le diner, entre autres M™ de Woechten, redevenue
trés aimable pour moi. J’avais une robe blanche,
tout en soie souple garnie de broderies légeres,



qu’Otto aime beaucoup. Et, pour la premicre fois,
j’avais mis le merveilleux collier de perles qu’il
m’a offert. Le regard tendrement admirateur de
mon mari me dit, avant ses levres : « Vous étes
ravissante. » Et dans celui de nos hotes, je lus le
méme jugement, qui me rendit tout heureuse,

parce que je veux qu’Otto soit tres fier de son
Odile.

M™ de Warfeld était aussi particulierement en
beaut¢, hier soir. Et elle se montrait plus
insinuante, plus habilement flatteuse que jamais.
Dans la soirée, Otto s’entretint un long moment
avec elle. Il semblait tres gai, je I’entendais rire
souvent, tandis que la baronne, faisait ses mines
de coquette, en le regardant avec extase.

J’étais impatientée, sourdement irritée, non
contre lui, qui recoit par habitude, peut-étre aussi
par une sorte de plaisir de dilettante, ces
adulations féminines, mais contre cette femme
qui jalouse haineusement mon bonheur et tente
de détourner de moi, ne flt-ce qu’un instant,
I’attention de mon mari. Je pensal que,
décidément, il serait mieux qu’elle fit €loignee.



Nos hotes partis, le bonsoir échangé avec les
princesses Charlotte et Hilda, nous nous
retirames dans le cabinet d’Otto. Mon mari avait
un rapport a lire et a annoter. Quand 1l eut fini, 1l
vint s’asseoir pres de moi, sur le divan ou je
songeais, les yeux mi-clos.

— 11 faut aller vite te coucher, mon Odile, 1l est
tres tard !

— Je n’a1 pas du tout sommeil... Et j’ai quelque
chose a te demander.

—Quoi donc ?... Mais d’abord, dis-moi
pourquoi ces beaux yeux sont soucieux, ce soir.

Je cachai mon visage contre son €paule en
murmurant :

—C’est parce que je me suis impatientée
contre M™ de Warfeld.

— Contre M™ de Warfeld ? A quel propos ?

— Parce que c’est une coquette et qu’elle se
permet de... de chercher a se faire remarquer de
toi.

Il se mit a rire.



—Oh! ma petite chérie! cela n’a pas
d’importance ! Du moment ou elle m’est
completement indifférente, tu n’as rien a
craindre.

— Sous ce rapport-1a, je le sais bien ! Mais elle
me jalouse, elle me déteste. Et c’est pénible pour
moi de sentir cette hostilité sourde, de voir ces
manceuvres d’habile coquetterie, qui semblent me
jeter un défi...

Il m’interrompit vivement :

— Pourquoi ne m’as-tu pas dit cela plus tot ma
bien-aimee ? Je savais, certes, que cette femme te
jalousait, je la savais fausse et insinuante. Mais je
ne songeais pas que tu pourrais en souffrir. Sois
sans crainte, elle partira. Donne-moi seulement
un peu de temps pour que j’amene ma tante a
cette idee.

Le temps que tu voudras, mon chéri. Il ne faut
pas froisser la princesse Charlotte... Vois-tu, j’ai
hesite longtemps a te faire cette demande. Il
m’¢tait désagréable de nuire a la situation d’une
femme sans fortune. Et puis, je sais que la
princesse tient a sa dame d’honneur.



— Moins maintenant, car je lui ai ouvert les
yeux sur les mérites de sa chere El€onore.

— Tu prenais cependant plaisir a causer avec
elle ? Je me souviens, lors de la grande soir¢e,
que tu te promenais sur la terrasse et que tu
I’€coutais...

Il m’interrompit par un rire moqueur, en
m’entourant de ses bras.

— Ah'! la chére jalouse que je vois la ! Savez-
vous, madame, a quoi songeait votre futur mari,
en ayant 1’air d’écouter M™ de Warfeld et en lui
repondant quelque peu au hasard ? Il se disait :
« Elle est 1a-haut, derriere ces fenétres, celle que
j’aime, la joie de mon cceur. Si elle ’avait voulu,
elle serait ici, prés de moi. Au lieu du visage
farde, des yeux sans ame de cette plate coquette,
je contemplerais sa délicate beauté de jeune fille
trés pure, et ses grands yeux pleins de lumicre et
de vie. Je lui dirais mon amour, mon désir de
I’avoir pour €pouse. »

Je ’interrompis a mon tour par un baiser.

— Oh ! mon Otto ! pardon ! C’¢tait a moi que



tu pensais !... Tu as raison, j’¢tais sottement
jalouse ! Dis-moi que tu ne m’en veux pas ? C’est
que je t’aime tant, vois-tu, que je ne voudrais pas
un nuage entre nous !

— Il n’y en aura jamais, je ’espere bien ! Mais
deés que quelque chose t’inquiétera, te déplaira,
dis-le-moi, simplement, comme ce soir, ma petite
chérie. Tu sais bien que je suis tout a toi, mais je
ne veux pas méme que la moindre apparence
puisse te donner un soupgon de crainte.

Comme il est bon et délicat ! Comme 1l m’a
bien comprise, mon bien-aimé mari !

— Oh ! merci, Otto ! Oui, je te dirai tout, tout
ce qui me passera par la téte !

Il sourit avec une malice tendre et baisa
longuement mes paupieres, en murmurant ;

— Est-1l permis de craindre n’importe : quelle
femme au monde, quand on a ces yeux-la ?...
Quand on est toi, mon amour ?



1 décembre. — Le prince régnant s’est
réinstallé depuis quinze jours a la résidence. Otto
reste a Wensgratz, cette année, a cause de moi.
Nous sommes plus libres ici. Trois ou quatre fois
dans la semaine, il se rend a Deunestadt pour les
affaires de la principauté¢, d’ailleurs peu
compliquées. Le prince Ludwig, lui, quand il ne
s’occupe pas de chasse, se plonge dans les vieux
livres, dont il a une fort belle collection. Il m’a
invitée a la voir. Hier, je me suis rendue a la
résidence avec Otto et Hilda. J’y entrais pour la
premiere fois. Les appartements y sont fastueux,
d’un luxe un peu lourd, sauf celui d’Otto, dont
I’¢légance est plus discreéte. Le prince régnant a
¢t¢ charmant pour moi et m’a offert une
magnifique parure de diamants et de rubis. J’ai
pris un intérét sincere a ses livres, ce qui I’a
extrémement flatté. Il déclara ensuite a son neveu
— c’est Otto qui me 1’a rapporté, — que j’étais une
merveille d’intelligence et de beauté. Et moi qui
avais tellement peur de n’étre pas adoptée par la
famille de mon mari !

Otto circonvient habilement sa tante pour la
détacher de M™ de Warfeld. Comme je lui ai fait



part de mon idée, au sujet du role joué par la
baronne et M™ de Klatz dans les bruits
calomnieux répandus sur moi, il voulait les
cloigner sur 1’heure. Mais je 1’en ai dissuade. Ce
n’est quun soup¢on de ma part, et je serais
désolée de froisser la princesse Charlotte, par le
brusque renvoi de cette femme qui a su se rendre
presque indispensable.

Quant a M™ de Klatz, il est convenu que
Hilda la remerciera au mois de janvier, et lui fera
une pension suffisante pour lui permettre de
mener une existence honorable.

Otto ne causa plus avec M™ de Warfeld. Il ne
semble méme pas s’apercevoir qu’elle existe...
Elle doit me détester de plus en plus.

15 déecembre. — Mon mari est parti aujourd’hui
pour Munich, ou il va assister aux funérailles
d’une princesse de Bavicre, sa cousine. Il y
restera une huitaine de jours afin de régler par la



méme occasion différentes affaires. C’est notre
premicre séparation, et nous la trouvons tres dure.
Chaque jour, nous nous €crivons, sans prejudice
de la conversation au télephone.

Je "aurais accompagné, si je n’étais fortement
grippée. Le docteur Wernher s’est opposé¢ a un
voyage dans ces conditions, surtout par le vilain
temps glacial et brumeux que nous avons.

17 decembre. — Ce matin, longue et délicieuse
lettre d’Otto. J’ai regardé et embrassé sa
photographie, celle ou il est si beau dans la tenue
de colonel de dragons qu’il porte avec tant de
superbe ¢légance... Encore six jours sans le voir,
mon bien-aime !

Ma grippe va mieux. La fievre est tombee,
mais je souffre aujourd’hui d’un fort mal de téte.
Hilda, a qui j’interdis I’entrée de ma chambre, a
cause de la contagion, vient de m’envoyer un
remede qui lui réussit tres bien. Sa femme de



chambre me 1’a apporté tout préparé, dans un
verre d’eau. Je vais en prendre un peu tout a
I’heure. Si le mal de téte ne passe pas, j’avalerai
alors le restant de la dose... Je n’al jamais éte
malade, et j’ai une grande défiance des
medicaments. Mais vraiment je souffre trop
aujourd’hui.

Le jour de Noé¢l — J’ai pu me lever dans
I’apreés-midi, et je me suis installée dans mon
salon. Otto, qui me quitte le moins possible, vient
de descendre pour dicter une réponse a son
secrétaire. J en profite pour noter les ¢événements
de ces derniers jours...

Personnellement, je me rappelle peu de chose.
Quelque temps apres 1’absorption du remede, je
fus prise de vomissements, de douleurs atroces.
Je me souviens d’avoir vu autour de moi le
docteur Wernher, les princesses. Et puis, c’est la
nuit... Quand je repris conscience, j’étais faible



comme un petit enfant, mais je ne souffrais pas.
Otto ¢tait pres de moi, tendrement attentif,
m’enveloppant du brilant amour de son regard.
Alors, je me trouvai tres heureuse. Je ne cherchai
pas a savoir ce qui m’¢tait arrive. Otto me disait :
« Ne t’inquiete de rien, mon Odile aimée, tout va
bien. Tu n’as plus qu’un peu de faiblesse ; mais
cela passera vite. » Et je me laissais bercer par sa
VOIX, par ses caresses, sans essayer de me
souvenir.

Mais le surlendemain, les forces revenant un
peu, je questionnai :

— Qu’ai-je donc eu ? Tu es revenu plus tot ?
Mon ¢tat s’est-1l aggravé ?

— Il s’est produit une petite complication qui a
maintenant completement disparu, chérie. Ma
tante et Hilda ont cru devoir me téléphoner a ce
moment, bien qu’il n’y ait eu aucun réel motif
d’inquiétude.

Je crois qu’il ne m’a pas dit la vérite. Il y a
autre chose. Il parait préoccupé. La princesse
Charlotte est malade depuis deux jours, et Hilda a
une mine completement défaite. Mais quand je



I’interroge, elle répond :
— Je n’ai rien, Odile ! Rien du tout.

Maintenant que j’ai repris toute ma lucidité
d’esprit, je sens comme un mystere autour de
moi. Il faudra que j’interroge encore Otto.

Aujourd’hui, jour de Noé€l, le Pere Heinrich,
sur ma demande, m’a apport¢ la sainte
communion. Otto a paru bien €ému. J’ai beaucoup
pri¢ pour lui, mon cher, si cher mari ! Comme il
me soigne bien ! Comme il est attentif et délicat !

26 décembre. — Je sais !... Oh | ’épouvantable
chose !

Otto ne voulait rien me dire, parce qu’il ne me
jugeait pas encore assez bien remise. Sur mes
instances, il a enfin parlé...

J a1 cté victime d’une tentative
d’empoisonnement. L’une des coupables, ou plus
exactement [’instrument, est M™ de Klatz.



Chargée par Hilda de préparer le remede, comme
elle le faisait habituellement pour la princesse,
elle y a substitué un poison qui provoque le
brusque arrét du cceur, avec toutes les apparences
de I’embolie. Mais a dose moindre ce sont des
vomissements, des douleurs et une sorte de
torpeur comateuse, — ce qui s’est produit pour
moi. Soignée aussitot énergiquement, j’ai pu étre
sauveée, et mon excellente constitution permet de
penser que je me remettrai bien vite, sans suites
facheuses.

Quand la dame d’honneur connut I’avortement
de son crime, elle s’enfuit avec sa niéce. Mais
Otto, aprés une rapide enquéte concluant a sa
culpabilité, langa aussitot la police sur les traces
des deux femmes. Elles furent rattrapées,
ramenées a Deunestadt. M™ de Klatz,
completement effondrée, avoua tout. Elle avait
verse le poison, qui lui avait ét¢ fourni par M™ de
Warfeld. Celle-ci, affolée par sa passion pour le
prince héritier et par sa furieuse jalousie contre
moi, lui avait dit a plusieurs reprises :

—Je veux me venger, ruiner son odieux



bonheur. Vous m’aiderez s’il le faut, ma tante ?

Et M™ de Klatz, pleine de rancune contre moi,
habilement excitée par sa niece, répondait
affirmativement. Quand 1’occasion se présenta,
elle voulut reculer, assura-t-elle aux magistrats,
mais sa niece avait pris un tel empire sur elle
qu’elle finit par céder et consomma le crime.

Quant a M™ de Warfeld, il fut plus difficile
d’obtenir des aveux, elle niait, en déclarant que si
elle avait fui, c’était pour ne pas abandonner sa
tante. Mais voyant que cette tactique restait sans
effet, et poussée dans ses  derniers
retranchements, elle se décida a tout avouer, — a
dire I’¢étrange, I’incompréhensible chose.

De méme que M™ de Klatz n’avait ét€¢ qu’un
instrument entre les mains de sa niece, celle-ci
ctait I’intermédiaire d’un autre. Et c’est le nom de
cet autre qui me fit sursauter de stupéfaction,
quand Otto le prononga.

— Le prince Luitpold !

Je regardais mon mari avec ahurissement.

— Oui, le prince Luitpold... Tu n’y comprends



rien non plus, ma pauvre chérie ? Qu’est-ce que
cet homme pouvait avoir contre toi?... Et
cependant, M™ de Warfeld n’a certainement pas
invente cela. D’ailleurs, le prince a pris soin de le
confirmer lui-méme. Au moment ou j’allais partir
pour Vienne, afin de le voir et de I’interroger, je
recevais la nouvelle qu’il venait de se suicider.

—Oh! c’est affreux !... Mais qu’est-ce que
cela veut dire, Otto ?

—Je le cherche en vain. M™ de Warfeld, je
m’en suis convaincu en I’interrogeant moi-méme,
ne sait rien a ce sujet. Le prince Luitpold, qui
I’avait courtisée autrefois, la fit venir un jour au
pavillon de chasse, ’amena a avouer sa haine
jalouse contre toi, et attisa encore cette haine par
des propos moqueurs. Puis, 1l parla de
vengeance... Ce fut tout pour cette fois. Mais 1l y
a un mois, il lui donna rendez-vous sur la
frontiére, et 1a, lui offrit une fortune si elle versait
ce poison. Il ne pouvait supporter, assurait-il,
I’idée de ma mésalliance... M™ de Warfeld est
criblée de dettes. Ses créanciers commencaient a
la poursuivre, et elle savait qu’un scandale



¢claterait un jour ou l'autre. Affolée par cette
perspective, prétend-elle, elle finit par accepter
I’abominable marché... Quant au motif véritable
qui guidait dans ce crime le prince Luitpold, elle
I’ignore. Car, naturellement, personne de sense
ne croira qu’il jouait une si terrible partie,
simplement parce que mon mariage lui déplaisait.

— Mais alors ?...

— Alors, je crois que ceci se relie au mystere
de ta vie, mon Odile. Mais bien loin de I’éclairer,
cette tentative criminelle ne le rend que plus
effarant encore.

Effarant, oui... Comment ce prince, que je n’ai
vu qu’une fois, a-t-il pu s’attaquer ainsi a2 moi ?
Quelle terrible énigme se cache 1a ?

Nous cherchons en wvain. Otto est tres
soucieux, je m’en apercois, bien qu’il essaye de
me le dissimuler. A un moment, je lui dis
tristement :

—Ah! tu vois bien quels ennuis je
t’occasionne ! J’aurais mieux fait de...

Mais il ne me laissa pas achever. Me prenant



dans ses bras, 1l me serra contre sa poitrine,

— Tais-toi! Ne dis jamais cela! Tout le
bonheur que tu me donnes, je ne croirai jamais le
payer trop cher, tu entends ?

Oh ! oui ! je ’entends et je le crois ! Au milieu
des épreuves, son amour se manifeste plus fort,
plus ardent. Et ma confiance en lui augmente.
Quelque révelation que ’avenir nous apporte, il
me restera attaché comme aujourd’hui.



Troisieme partie



6 janvier. — Notre s¢jour en France va étre
avance. Le docteur Wernher juge que Hilda et
moi — et méme la pauvre princesse Charlotte que
ces evenements ont terrassée — avons besoin d’un
changement d’air. M. de Brankelfeld part cette
semaine pour louer une villa au cap d’Antibes, et
nous irons nous y installer vers la fin du mois. En
avril, nous gagnerons Paris. Puis Otto parle, d’un
séjour en montagne. Je le crois désireux de me
ramener le plus tard possible dans ce Wensgratz
ou j’ai failli mourir.

Le proces des deux dames d’honneur
s’instruit. Rien de nouveau n’a ét€ reéveéle. On
essaye d’etouffer le nom du principal coupable.
Mais il se chuchote partout avec les plus
extraordinaires commentaires, parait-il. C’est une
affaire sensationnelle, qui fait grand bruit dans le
monde entier. Sans qu’Otto m’en dise rien, je
devine qu’il lui est trés désagréable que mon nom
y soit mélé.

Je suis complétement remise maintenant. Il ne



me reste qu'un peu de faiblesse, un peu de
nervosité. Cette idée que j’avais, — que j’ai peut-
étre encore des ennemis acharnés, I’angoisse de
ce mystere, 1’effroi rétrospectif de 1’attentat dont
j’a1 éte la victime, tout cela m’oppresse, me tient
dans un ¢état de souffrance morale que je cherche
a dissimuler a mon cher Otto, — assez vainement,
d’ailleurs.

J’ai regu de nombreuses preuves de sympathie.
Beaucoup sont intéressées, mais quelques-unes
sont certainement sinceres. Rosa Essler m’a écrit
pour me dire qu’elle avait bien remerci¢ Dieu
d’avoir permis que j’¢chappasse a la criminelle
tentative de « I’horrible prince ».

« Croyez-vous bien maintenant, gracieuse
dame, que ce soit lui qui ait tué sa sceur ? »
ajoutait-elle.

Oh ! oui! je le crois, j’en suis stre ! Et Otto
aussi !

Demain, je dois aller a Deunestadt pour
différents achats. J’en profiterai pour faire une
petite visite a Rosa. Otto m’a dit qu’il
m’accompagnerait.



— Cette pauvre femme a ¢€té injustement
accusée ; en allant chez elle, je prouverai que je
la tiens pour innocente.

Je vois d’ici I’ahurissement et la joie de
I’excellente Rosa, en se trouvant en face du futur
souverain, si aime¢ de son petit peuple.

7 janvier. — Mon Dieu ! est-ce qu’enfin vous
nous enverriez la lumiere ? Est-ce que je puis
croire a ces indices extraordinaires ?

Cette apres-midi, mes courses faites, je suis
allée rejoindre Otto a la résidence, d’ou nous
sommes partis tous deux dans son automobile
pour gagner la petite rue tranquille ou demeure
Rosa. Ainsi que je ’avais prévu, la brave femme
fut toute saisie a la vue du prince héritier. Elle
multipliait les révérences et balbutiait en
répondant aux paroles bienveillantes d’Otto. Puis
clle nous avanca des fauteuils et voulut rester
debout. Mais nous 1’obligeames a s’asseoir. Et



mon mari commenga de [Dinterroger sur la
princesse Stéphanie, sur ses rapports avec le
prince Luitpold. Elle répéta ce qu’elle m’avait dit
deja, avec des détails plus circonstanci€s, en
ajoutant que la princesse lui avait confi¢ un jour,
peu de temps avant sa mort tragique, que son
frere lui inspirait une insurmontable terreur.

Nous ¢tions 1a depuis un quart d’heure,
lorsqu’on frappa a la porte. Rosa se leva en
demandant :

— Votre Altesse veut-elle me permettre ?...
— Mais oui ! Allez, madame Essler ! dit Otto.

Rosa se dirigea vers 1’étroit petit couloir et
nous I’entendimes ouvrir sa porte, chuchoter.
Puis quelqu’un entra dans la piece voisine et la
vieille femme revint.

— Que Votre Altesse veuille bien m’excuser.
C’est la protégée de ma chere princesse qui
revient de faire des courses...

Je demandai :
— Est-elle toujours aussi étrange ?

— A peu pres, gracieuse dame.



— Faites-la venir un peu, voulez-vous ?
— Si Votre Seigneurie le désire, certainement.

Elle alla ouvrir la porte communiquant avec la
picce voisine et appela :

— Lieschen !

L’innocente s’avanca et vint nous faire une
sorte de petite révérence. Ses yeux vagues,
effleurant seulement Otto, s’arrétérent sur moi, en

devenant presque conscients, comme 1’autre jour.
Elle demanda :

— Comment vous appelez-vous ?

— La comtesse de Halberg !

Elle secoua la téte.

— Non, pas Halberg... Non !...
Rosa grondait d¢ja :

— Voyons, Lieschen !... Voyons !...

Je lui imposai silence du geste. Lieschen
continuait a me regarder fixement. Puis elle se
tourna vers Rosa :

— A-t-on retrouve la petite fille ?



Je demandai :
— Quelle petite fille, Lieschen ?

—Sa fille... la petite Helena. A elle, je dois
donner...

Elle s’arréta, hésitante.
— Quoi donc, Lieschen ?

Tout en parlant, je posais ma main sur son
cpaule et je la regardais avec un intérét
affectueux.

Une sorte de sourire vint éclairer sa
physionomie, lui donna presque une expression
d’intelligence.

—Je vais vous montrer... a vous toute seule,
parce que vous avez les yeux du portrait...

Elle m’entraina vers la fenétre, en tournant
sans facon le dos au prince. Sa main glissa entre
les plis de son corsage, en retira un grand sachet
de laine brune. Avec ses ongles, clle enleva
quelques points, puis sortit des papiers et deux
photographies.

— Regardez !... regardez !...



Elle me tendait ces dernieres. L’une
représentait un homme de trente-cinq a quarante
ans, au fin visage spirituel, aux beaux yeux vifs et
tendres. Dans 1’autre, ils étaient trois : le méme
homme, puis une jeune femme de physionomie
agréable, qui tenait sur ses genoux un tout petit
enfant.

— Qui est-ce, Lieschen ?

— La, c’est ma princesse, avec sa petite fille, et
puis a coté, le Frangais, son mari.

— Ah! M. de Montsoreil !... Comme 1l est
bien !... Regardez, Otto !...

Mais Lieschen tendit la main pour reprendre
les portraits.

— Non ! Donnez ! donnez !

— Vous ne voulez pas que je les montre a mon
mari ?

Elle hésita et jeta un coup d’ceil défiant sur le
prince, qui s’avangait.

— Elle m’a dit de ne les montrer a personne...

—Ma femme ou moi, c’est la méme chose.



Lieschen ! déclara Otto.

Il prit les photographies. A peine avait-il jeté
les yeux sur elles qu’une exclamation s’¢chappait
de ses levres...

—Mais vous ressemblez au marquis de
Montsoreil, Odile !

— Vraiment ?... Rosa me I’avait d¢a dit...
N’est-ce pas, Rosa ?

— Oui, gracieuse dame. Moi qui ai connu M.
de Montsoreil vivant, j’en ai ¢té frappée la
premiere fois que je vous ai vue.

Otto murmura :

— C’est extraordinaire ! La coupe du visage,
les yeux, le sourire...

Il s’interrompit. Son regard venait de tomber
sur les papiers que tenait Lieschen, en les cachant
de son mieux entre ses doigts.

— Qu’est-ce que cela ? Que tenez-vous-la ?
—Rien !... rien !..

Son regard se remplissait d’effroi, et elle
recula un peu.



— Mais si! Vous avez des papiers. Montrez-
les-moi.

—Non !...non !...

Mon cher Otto, accoutumé a étre obéi sans un
instant d’hésitation, n’est pas la patience méme, —
sauf a I’¢égard de sa femme. Ses sourcils se
rapprocherent et I’irritation durcit soudainement
son regard. Alors, j’intervins aussitot...

— Donnez-les-moi, voulez-vous, Lieschen ? Je
vous promets que je vous les rendrai.

— A vous, oui !... Mais pas 4 lui...

Elle jetait un coup d’ceil de defiance apeuree
vers Otto.

— Donnez, Lieschen !...

Je tendais la main. L’innocente y posa les
papiers. J’en dépliai un au hasard... Otto, penché
derriere moi, s’exclama sourdement :

—L’acte de mariage de la princesse
Stéphanie !... Ainsi, c¢’était bien vrai!l... Mais
comment se trouve-t-il entre les mains de cette
femme ?



Un autre papier ¢tait D’extrait de naissance
d’Helena-Marie-Stéphanie de Montsoreil, née a
Florence, fille d’Hugues-Marie, marquis de
Montsoreil, et de Stéphanie-Marie-Charlotte,
princesse de Dronstein. Puis venait 1’acte de
baptéme. Et enfin une enveloppe cachetée,
portant ces mots : « Pour mon mari et pour ma
fille, s1 je meurs subitement. »

Pendant un moment, nous nous regardames
sans parler. Rosa considerait avec stupéfaction
I’innocente, dont le regard inquiet ne quittait pas
les papiers qu’Otto avait pris pour mieux les
examiner.

— Vous ne saviez pas qu’elle possédait cela,
Rosa ? demandai-je.

— Certes non, gracieuse dame ! Jamais je n’ai
eu I'idée... Qu’est-ce qui vous a donne¢ cela,
Lieschen ? Ou I’avez-vous pris ?

Lieschen hésita... Son regard, en ce moment,
ctait presque intelligent. Je mis ma main sur son
bras, en disant avec douceur :

— Racontez-nous cela, Lieschen. Nous sommes



des amis de la princesse Stéphanie. Mon mari est
son cousin, et il voudrait savoir tout ce qui s’est
pass€ avant sa mort.

— Oul... Je sais, mot !... Elle m’a dit un jour :
« Petite Lieschen, j’al des paniers trés précieux.
Je vais te les confier. Tu les cacheras bien, et tu
ne les donneras a personne d’autre que mon mari
ou ma fille. S1 quelqu’un t’interroge, tu répondras
que tu ne sais rien. » Et je lui ai obéi. Mais je ne
« les » ai pas revus encore... « Il » avait des yeux
comme les votres, et la princesse disait que la
petite fille lui ressemblait...

Otto, s’adressant a Rosa, dit vivement :
— Cette petite fille est-elle vraiment morte ?

— Je le suppose, Altesse. C’est M™ de Menau
qui ’annonga.

— M™ de Menau !... Mais cette femme ¢était
une complice de... du coupable ! Des lors, ce
qu’elle a dit peut n’étre qu’un mensonge... Qui
ctait restée a Florence avec 1’enfant ?

—La nourrice, Altesse, une Autrichienne,
choisie par M™ de Menau. Pour mon compte, elle



ne me plaisait gucre. Mais elle soignait tres bien
I’enfant, et paraissait honnéte femme. La
princesse en ¢tait fort satisfaite. Quand la petite
fille tomba malade, au moment de la mort de Son
Altesse, ce fut Bertha qui annonga...

— Bertha !

Je m’avancai vers la vieille femme, en lui
saisissant le bras :

— Vous avez dit Bertha ?

— Mais oui, gracieuse dame !... Cette femme
s’appelait ainsi...

Je me tournai vers mon mari :

— Vous entendez, Otto ?... Bertha, comme Ia
servante de M™ Holden...

— Par exemple !... Voila qui nous ouvre des
horizons 1nvraisemblables !... Et en ce cas...
Voyons ! ne pouvons-nous penser que cette
fausse M™ Holden et M™ de Menau ne font

qu’une seule et méme personne ?

— Mais oui, nous pouvons le penser... Oh !
Otto ! Otto ! Quel espoir !... Ce serait trop beau,
trop beau !... Dites-moi, Rosa, comment était



cette dame de Menau ?

La vieille femme, qui ne comprenait pas,
regardait avec stupefaction nos physionomies
emues, agitees.

— Comment elle ¢€tait, gracieuse dame ?... Une
personne grande et forte, avec des cheveux
chatains, un visage assez beau, mais froid, des
yeux qui regardaient de cote...

— Comme les siens !... Je me rappelle bien ses
cheveux chatains, qui ont grisonné peu a peu... Et
elle avait, en effet, de beaux traits... Avez-vous

remarqué, Rosa, un grain de beauté au coin de la
bouche ?

—Oui, gracieuse dame, et la princesse
Stéphanie lui en faisait quelquefois compliment.

Je saisis la main d’Otto.

—C’estelle ! C’est elle ! Oh ! mon ami, quelle
découverte !

— Inouie, en effet ! Ainsi, vous seriez la fille
de ma cousine... vous seriez de sa race !...

Son regard €tincelait de bonheur.



— ... Et la criminelle tentative dont vous avez
failli étre la victime s’explique de cette facon...
Tout s’explique : I’effroi de cette femme quand je
vous ai offert de venir prés de ma sceur, votre
enlévement... Mais comment le misérable ne
vous a-t-il pas supprimée toute enfant ? Un crime
de plus ne devait pas I’effrayer !

Tandis que nous parlions ainsi, Lieschen ne
quittait pas des yeux les papiers que mon mari
tenait toujours. Elle me toucha le bras et demanda
a voix basse :

— Rendez-les-moi.

J’échangeai un coup d’ceil avec Otto. Il me dit
en francais :

—1Il1 faut que je les garde. Je prendrai
connaissance du papier cacheté, les autres
documents vont me permettre de réhabiliter
immédiatement la mémoire de ma pauvre
cousine.

Je pris alors les mains de Lieschen, et je lui dis
avec douceur :

— Vous deviez remettre ces papiers au mari et



a la fille de la princesse, n’est-ce pas, Lieschen ?
— Oui, gracieuse dame.

— Eh bien, je suis sa fille, Helena... Helena de
Montsoreil. Ainsi, vous pouvez, vous devez me
les laisser.

Elle dit avec surprise :

— Ah ! vous étes sa fille !... Oui, je voyais bien
que vous aviez les yeux du Francais... Alors,
gardez les papiers...

Rosa, ahurie, balbutia :

— Qu’est-ce qu’elle dit ?... Qu’est-ce que vous
dites ?... La fille de la princesse, du Francais...
Mais elle est morte !

—Voila ce qu’ill faudra prouver! dit
allegrement Otto. Pour mon compte, je n’ai plus
de doute ; il y a eu quelque odieuse manceuvre la-
dessous.

En peu de mots, il mit Rosa au courant du
mystére qui entourait ma vie. Puis je fis le
portrait de Bertha : rousse opulente, avec une
mine reveéche et de gros sourcils broussailleux...
Et I’ancienne femme de chambre déclara que la



nourrice de la petite Helena était ainsi.

Apres, avoir demandé a Rosa le plus absolu
silence sur ce qu’elle venait d’entendre, nous
quittames son petit logement, non sans avoir serre
la main de la pauvre fille choisie par la défunte
princesse — je n’osais encore dire ma mere —
comme la dépositaire de ce secret précieux. En
une heure d’inquictude plus aigué, seule a
Wensgratz, loin de son mari et de sa fille, elle
avait sans doute rencontr¢ le regard d’affection
passionnée de cette créature dévouce et, obéissant
a une inspiration subite, elle lui avait remis ces
papiers, avec ordre de les dérober aux yeux de
tous et de ne les remettre qu’aux intéresses. Peut-
étre ceci se passait-il quelques jours seulement
avant ’attentat... Et le criminel ou ses complices
avaient en vain cherch¢ les preuves qu’ils
voulaient anéantir.

Je tremblais d’émotion en prenant place dans
I’automobile qui allait nous ramener a
Wensgratz. Tandis que nous traversions la ville,
Otto me tenait la main, et il me regardait sans
rien dire, avec une joie tendue qui me faisait



frissonner de bonheur.

Aussitot  hors de  Wensgratz, quand
I’automobile roula dans la campagne, i1l me dit :

—Ouvre maintenant cette enveloppe, ma
chérie. Nous y trouverons peut-étre d’autres
indices.

— Mais... si je ne suis pas sa fille ?

—Tu I’es, je le sens, j’en suis sir. Et d’ailleurs,
de toutes fagons, je dois prendre connaissance des
dernicres volontés de cette pauvre cousine.

Mes doigts frémissaient en  ouvrant
I’enveloppe. Elle contenait une feuille double
couverte d’une fine €criture féminine. Et je lus :

« Mes bien-aimés,

» S1 Dieu m’enlevait a vous de facon subite, je
veux vous laisser quelques conseils suprémes.
Vous avez un ennemi puissant, acharné. Je le
nomme en frissonnant de douleur, car ¢’est mon
frere unique. Tu le sais, toi, mon cher Hugues ;
mais, si tu venais a manquer a notre enfant, il faut
qu’elle connaisse les dangers qui la guettent. Il



faut qu’elle se défie et qu’elle veille. »

Venaient ensuite des recommandations
diverses a M. de Montsoreil, puis de maternels
conseils pour DI’enfant. On sentait la pauvre
princesse hantée par la crainte d’une mort
prochaine, — d’une mort violente... A la fin, elle
ajoutait : « Je n’ail vraiment pres de moi que deux
créatures en qui j’ai toute confiance : ma femme
de chambre Essler et ma protégée, la pauvre
Lieschen. Sois toujours bonne pour elles, ma
petite Helena. Et prie pour ta mere. » J’avais des
larmes plein les yeux, en achevant cette lecture.
Je baisai la feuille en murmurant ; « Suis-je
vraiment votre fille ? Oh! dites-le-moi !... Dites
que je ne me trompe pas ! »

Otto me prit le papier des mains et le relut
attentivement. Il fit observer :

—Ceci nous prouve que la pauvre femme
croyait son frere capable de tout... Mais,
maintenant, il faudrait retrouver M™ de Menau et
cette Bertha. J’espére beaucoup en ce nouveau
détective. Il prétend avoir découvert une piste. Je



vais lui communiquer ces faits nouveaux et lui
dire de mener une enquéte a Florence.

Je suis ce soir dans un ¢état d’agitation
inexprimable. Otto cherche en vain a me calmer.
Nous n’avons rien dit encore a la princesse
Charlotte et a Hilda. Nous attendons pour cela
une certitude absolue.

10 janvier. — Otto a recu aujourd’hui un
telégramme du détective. Il croit avoir découvert
celles que nous cherchons. Elles se cachent a
Lausanne sous le nom de Muller et sa servante
Louisa.

Faites que ce soient bien elles, mon Dieu !

12 janvier. — Le détective a ecrit, donnant des
détails. Cette M™ Muller habite une villa 1solée



avec sa servante. Elle est en ce moment tres
malade, — mortellement atteinte, assure-t-on. Le
policier n’a pu la voir, mais le portrait qu’il trace
de la servante est conforme a celui de Bertha.

Otto a dit aussitot :

— Il faut que je parte pour Lausanne, que je
voie cette femme et que je la décide a parler.

—Je t’accompagne, ai-je déclaré. Tu
t’impatientes un peu trop vite, quand tout ne va
pas comme tu veux. Et cette malheureuse tentera
probablement de nier jusqu’au bout.

14 janvier. — A peine arrivés, nous sommes
allés, cet apres-midi, sonner a la villa indiquee.
Comme témoins, nous avions emmené M. de
Brankelfeld et le docteur Wernher. La porte nous
fut ouverte par Bertha. — Bertha, vieillie et
amaigrie, qui eut un sursaut de terreur a notre
vue.

Otto déclara :



— Nous voulons voir M™ de Menau.
— M™ de Menau !

Elle nous regardait d’un air affolé. Je 1’écartai
doucement, et entrai dans le vestibule.

— Ou est-elle, Bertha ?
— Elle... Mais... elle n’est pas ici !
Otto dit brievement :

— Inutile de nier. Nous savons tout, et nous
avons a lui parler... Montez en avant, Odile, nous
VOUS Suivons.

— Non !... Non !... Elle est trés malade !
Et Bertha chercha a me saisir le bras.
Mais Otto la repoussa.

— N’aggravez pas votre cas, qui est assez
mauvais comme cela, dit-1l sévérement. Et ne
cherchez pas a fuir, car des policiers vous
cueilleraient au dehors.

Terrorisée, elle nous laissa passer. Nous
montames, et, le coeur battant, je frappai a une
porte.



Une voix faible répondit : « Entrez ! » Et je
peénétrai dans la chambre, laissant la porte
ouverte, afin qu’Otto et les t€émoins pussent tout
entendre.

Celle que j’avais connue sous le nom de M™
Holden ¢était étendue sur une chaise longue
devant la fenétre. Un souffle court soulevait sa
poitrine. Elle était fort rouge ; mais a ma vue tout
le sang disparut de son visage, que I’épouvante
convulsait.

— Vous !... vous !

— Oui, moi, madame de Menau.
Elle bégaya :

— Que dites-vous ?...

— Je dis que c’est moi, Helena de Montsoreil,
qui viens vous demander compte de votre
complicite¢ dans I’assassinat de ma mere, dans la
fausse nouvelle de ma mort.

Elle cria :
— Comment avez-vous su ?...

Mais, aussitot, elle tenta de se ressaisir :



— Qu’avez-vous inventé ?... Vous essayez de
vous faire passer pour la fille d’une princesse,
pres de votre prince...

Le sang revenait de nouveau a son visage. Elle
repéta :
— Vous essayez... vous essayez...

— Je suis la fille de la princesse Stéphanie, je le
sais, j’en suis sire. Vous m’avez ¢levee sous un
faux nom, aprés m’avoir fait passer pour morte.
Mais on n’a pu retrouver la preuve de ce déces, a
Florence. Vous voyez qu’il vaut mieux avouer,
reparer vos fautes, pour que Dieu vous fasse
miséricorde.

Elle ne répondit pas. Je vis que 1’oppression
I’étouffait. Au bout d’un moment, elle dit a mi-
VOIX :

— Je sais bien que tout est fini pour moi, en ce
monde. Tout croule... Il m’avait assuré cependant
que nous n’avions rien a craindre. Mais le ciel a
permis cette rencontre entre vous et le prince
Otto... Alors, i1l vous a fait enlever par des
hommes a lui — ceux qui avaient commis 1’autre



crime. Je crois qu’il avait I’intention de vous faire
disparaitre, vous aussi... Il n’avait pas os¢ quand
vous ¢tiez tout petit enfant, parce que, dans sa
jeunesse, une bohémienne lui avait prédit qu’un
enfant mort lui serait fatal. Alors, 1l vous confia a
moi et m’enjoignit d’aller habiter en France avec
vous. En échange du sacrifice que je faisais ainsi,
il sauvait mon fils compromis dans des
spéculations mauvaises, ruin¢ et prét au suicide.
I1 I’a toujours aid¢ et I’a fait parvenir a la fortune,
a la situation qu’il occupe aujourd’hui...

Elle parlait d’une voix lente, sans timbre.
L’aveu semblait sortir automatiquement de sa
bouche.

—...J’a1 commis toutes ces fautes pour
Hermann. Et maintenant, 1l délaisse sa mere. Je
lui a1 fait écrire par Bertha que j’¢tais tres
malade, mais il n’est pas encore venu. Il sait bien
cependant que j’ai perdu mon ame pour lui. Mais
il est riche aujourd’hui. Que lui importe sa mere !

Elle s’arréta en suffoquant. Ses traits se
crispaient de douleur... Je me penchai et lui pris
la main.



— Quelqu’un ne vous abandonnera pas, si vous
recourez a Lui. Dieu vous pardonnera vos fautes
des que vous en aurez le repentir.

—Dieu!... Ah! comme je I’ai oubli¢ ! Et me
pardonnera-t-il tout ce que j’ai fait ? Car j’ai1 €té
complice du meurtre de la princesse, apres 1’avoir
trompée par mon prétendu dévouement ; j’ai
ensuite juré¢ qu’elle n’était pas marice, et jeté de
la boue sur sa mémoire ; j’ai fait croire a votre
mort, j’ai €té votre geoliere, pendant des années ;
j’al accumulé les mensonges, jusqu’au jour ou
j’al introduit chez vous ces hommes, les
executeurs des hautes ceuvres du prince Luitpold.
A ce moment-1a, j’étais aussi la complice du
crime que je prévoyais. Et mon cceur endurci ne
tressaillait méme pas. Jusqu’a ces derniers jours,
j’ignorais le remords. Mais je sens que la mort est
toute proche, et j’ai peur.

Elle appuya ses mains sur sa poitrine
haletante :

—Jai des crises d’¢touffement, pendant
lesquelles je crois passer.

— N’avez-vous pas vu un prétre ?



Elle secoua négativement la téte.

— Voulez-vous que je vous en envoie un ?
Elle hésita avant de répondre :

— Oui, je veux bien.

— En ce cas, je vais le chercher... Vous n’avez
pas autre chose a me dire ?

Elle me regarda longuement. Puis, d’une voix
coupee par I’essoufflement, mais distincte
cependant, elle prononga :

—Je vous demande pardon, Helena de
Montsoreil, princesse de Dronstein. Et puisque
vous €tes charitable pour celle qui a tant péche,
priez quelquefois pour moi.

—Je vous pardonne, madame, et je vous
promets de prier pour vous.

Elle murmura :

— Merci. Quand le prétre sera venu, je pourrai
mourir... Et qu’on n’inquiete pas mon fils. Il
n’était pas complice, il n’a deviné que plus tard
ce que j’ai fait... et il en a profite¢. Ce sera d¢ja
assez terrible pour lui de voir son nom déshonore



par ma faute.

Je quittai cette chambre, ou bientot
commencerait une agonie ; je chargeai le docteur
Wernher d’aller chercher un prétre, puis je
remontai avec mon mari et M. de Brankelfeld
dans I’automobile qui nous avait amenés. Nous
¢tions silencieux, avec des regards pleins de
pensées... Mais, quand je fus seule avec Otto,
dans notre appartement d’hotel, je me jetai a son
cou en m’¢criant :

— Enfin, mon Otto chéri, tu sais qui je suis !
Tu ne souffriras plus de ce mystere ! Ah! que
Dieu soit béni !

Et j’a1 senti qu’il frémissait de bonheur en
m’embrassant.

15 janvier. — Ce matin, le docteur Wernher
nous a appris que M™ de Menau ¢tait morte dans
la nuit. Je prie Dieu qu’il fasse miséricorde a
cette malheureuse, si longtemps endurcie, mais



repentante a ses dernieres heures.

Nous repartons ce soir pour Deunestadt. Je
suis un peu fatiguée par toutes ces €motions ;
mais si, si heureuse !... Pour lui surtout. Car je
sais bien que 1I’énigme de mon origine lui ¢tait
pénible, et aussi la situation inférieure, mal
définie, qui était officiellement la mienne pres de
lui. Aujourd’hui, de par ma filiation maternelle,
je suis son égale, et il m’a déa appris qu’il
obtiendrait sans peine de son oncle que je sois
considérée comme une princesse de la maison de
Dronstein.

Ainsi s’est €cartée I’ombre qui entourait notre
bonheur... Mais je songe souvent a cette mere, a
ce pere inconnus, si tragiquement disparus, et
I’émotion m’étreint a la pensée de ce qu’elt éte
mon enfance, entourée de leur affection, tandis
que j’ai tant souffert de n’étre pas aimee,
jusqu’au jour ou j’ai connu ceux qui sont devenus
ma sceur et mon mari.



17 janvier. — Une surprise nous attendait a la
gare de Deunestadt. Le prince régnant était 1a,
avec les princesses et les principaux
fonctionnaires de la cour. Il vint a moi et me
baisa la main en disant :

— J’ai voulu étre le premier a vous dire toute
notre joie, ma chere niece. Que le Seigneur soit
remerci¢ d’avoir enfin permis que la lumiere fit
faite sur une épouvantable injustice !

Et, se tournant vers les assistants, il dit a haute
VOIX :

— Vous pouvez, messieurs, venir offrir vos
hommages a S. A. S. la princesse Helena de
Dronstein, votre future souveraine.

Comme en un réve, je vis tous ces gens défiler
devant moi, s’incliner trés bas et me baiser la
main. Otto vient de me dire que j’avais eu une
attitude tout a fait princiere, gracieuse et digne a
la fois. C’est bien machinalement alors, car je ne
savais plus trop ou j’en étais.

Notre Hilda exultait de joie, naturellement.



Quant a la princesse Charlotte, elle m’a glissé a
I’oreille :

— J’avais toujours eu 1’idée que vous étiez de
noble famille. Mais de « notre » famille, c’est
encore mieux !

Otto a ¢té tres emu de cette reconnaissance
publique de mon nouveau rang, a laquelle lui non
plus ne s’attendait pas. C’est une délicate surprise
du prince régnant, tout heurcux, I’excellent
homme, de faire plaisir a son neveu bien-aimé.

Nous sommes a la résidence. Otto en veut a
Wensgratz depuis 1’attentat dont je faillis €tre la
victime. Et moi, j’aime mieux ne pas revoir
encore ces lieux ou se perpétra le drame terrible
qui me fit orpheline. A notre retour de France, les
impressions pénibles auront perdu de leur acuite,
et nous pourrons songer a réintégrer le petit
chateau ou j’ai connu tant d’heures si douces,
depuis que je suis la femme d’Otto.



30 janvier. — Nous partons demain pour le
Midi. J’ai été voir ce matin Rosa et Lieschen.
Celle-ci m’a bais¢ les mains en m’appelant
« petite princesse ». Puis elle m’a dit: « Ma
princesse est contente, dans le ciel. Elle voit que
je vous ai bien remis les papiers. »

Ma pauvre maman! Oui, elle doit étre
contente de voir que justice est faite enfin, et que
son enfant est heureuse.

Quant a Rosa, elle se demande encore si elle
ne réve pas, si Dieu lui a vraiment accordé¢ le
bonheur de voir vivante la fille de sa chere
maitresse.

Toutes deux seront désormais, par nos soins,
non seulement a 1’abri du besoin, mais dans
I’aisance jusqu’a la fin de leurs jours. C’est le
moins que nous puissions faire pour ces deux
femmes, a qui nous devons tant.

6 fevrier. — M. de Brankelfeld est décidément



un homme intelligent! Il nous a loué¢ la plus
delicieuse villa du monde, — un vrai logis
d’amoureux, perdu dans la verdure et les fleurs, a
travers lesquelles nous apercevons le bleu
lumineux de la mer. Comme je vais me remettre
rapidement, ici, de toutes ces secousses !

30 février. — M™ de Klatz et sa niece viennent
d’étre condamnées a la détention perpétuelle.
Bertha encourt une peine moindre. On a su que
les aides et exécuteurs des forfaits du prince
Luitpold, tués lors de ’accident d’automobile a la
suite de mon enlévement, ¢étaient deux
Autrichiens de la basse classe, condamnés
autrefois pour tentative d’assassinat, puis ¢vadés,
et depuis lors ayant su toujours €chapper a la
police. Le prince Luitpold les payait grassement
pour consommer ses vengeances, et le délivrer
des personnes génantes... Cet homme ¢était un
monstre ! Et je suis sa ni¢ce ! Et mon fier, mon
loyal Otto est de la méme race que lui !



Cet apres-midi, je travaillais sur la petite
terrasse fleurie que nous nous sommes réservée.
Otto, assis en face de moi, révait en me regardant.
Je lui demandai :

— A qui penses-tu ?
— A toi, mon Odile.

Quand nous sommes seuls, i1l m’appelle
toujours ainsi. C’est le nom sous lequel 1l m’a
connue et aimee, le nom cher qu’il sait dire si
amoureusement.

Il se leva, et vint s’asseoir tout pres de moi.

— Je songeais que tu avais bien vraiment repris
ta mine d’autrefois. L’air du Midi a fait
merveille, déja.

— Qui... avec tes soins, ton affection.

Laissant 1a mon ouvrage, qui glissa a terre, je
lui pris les mains, et longtemps, nous nous
regardames dans un silencieux échange d’amour,
tandis qu’autour de nous glissaient les ardentes
senteurs meridionales, et se répandait la clarté
Iégere du soleil prét a décliner.
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