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La demie de midi sonnait a Saint-Sulpice
quand Reégis arréta sa voiture devant le bel
immeuble ancien dont son oncle était
propriétaire.

Il fit jouer la trompe, et la concierge vint
ouvrir le portail, avec un sourire sur sa figure
fan¢e de quinquagénaire.

— Bonjour, monsieur Régis ! Vous avez fait un
bon voyage ?

— Tres bon, Coralie. Tout va bien ic1 ?
— Mais oui, monsieur, tout a fait bien.

Régis engagea la voiture sous la volite. Une
vaste cour s’¢tendait derriecre le batiment
principal. A gauche se trouvaient les garages ;
dans le fond s’¢levait un antre corps de logis d’un
ctage, dont une partie du rez-de-chaussée ¢tait
occupée par les bureaux de M. Martin Dorians,



architecte réputé autant pour sa valeur que pour
sa conscience professionnelle, et qui avait fait de
son neveu Régis son associe.

Remettant sa voiture aux mains du valet
chauffeur, qui flanait pres du garage en fumant
une cigarette, Régis revint au batiment principal
et gagna le premier étage. Il ouvrit la porte avec
sa clef, traversa la grande antichambre ornée de
beaux meubles anciens et entra dans le petit salon
parfumé de la senteur des violettes, fleurs
préférées de M™ Dorians.

— Ah ! te voila, cher enfant !

M. Dorians, assis pres de la cheminée, tournait
vers ’arrivant un visage joyeux.

— Oui, mon oncle. J’ai fait un peu de vitesse
pour arriver a I’heure du déjeuner.

— Va vite te changer, pour ne pas faire attendre
le soufflé de Rosa, qui en ferait un drame, dit en
riant M™ Dorians.

Régis baisa affectueusement la main qu’elle
lui tendait.

— Faites servir, ma tante. J’en ai pour dix



minutes et je mangerai le soufflé retombé, s’il y a
lieu. Nous n’en dirons rien a Rosa.

Peu apres il entrait dans la salle a manger et
venait s’asseoir pres de M™ Dorians, devant
I’¢légant couvert fleuri. La piece était longue,
avec une large baie ouvrant sur la cour et des
meubles de chéne clair. Sur la tenture d’¢toffe
vieux rose ressortaient quelques fort belles
natures mortes.

—Eh bien, tout marche a ton gré sur les
chantiers, la-bas ? demanda M. Dorians.

Régis lui rendit compte en quelques phrases
claires et précises de la tournée qu’il venait de
faire en Normandie pour visiter des constructions
en cours. M. Dorians 1’écoutait, approuvant d’un
mot ou d’un geste. A les voir ainsi en face I’un de
I’autre, la ressemblance entre eux était frappante,
d’autant mieux que sous des cheveux
prématurément blanchis, la physionomie de
I’oncle restait jeune. Ils avaient la méme nettete
dans les traits, la méme bouche aisément
souriante, un peu moqueuse parfois, la méme
¢légance de manieres, tres naturelle. Dans le



regard aussi, d’un bleu plus clair chez I’oncle,
une semblable vivacité d’intelligence, une ferme
loyauté. Mais en celui de Regis existait un
charme plus subtil qui venait peut-€tre de quelque
profondeur de I’ame.

— Bon, tout va bien de ce coté, conclut M.
Dorians. Maintenant, parlons d’une chose qui va
t’intéresser.

— Ne laissez pas refroidir ce poisson, Martin,
dit M™ Dorians. Régis peut attendre quelques
minutes, s’1l n’est pas trop curieux.

Sa main donnait une petite tape amicale sur
celle de son jeune voisin. Elle avait un aimable et
paisible visage, un air de grande bonté. Regis, de
bonne heure orphelin de mere, avait trouvé en
elle toute la sollicitude et D’affection qui lui
manquaient de ce cote.

— J’attendrai, tante Louise, comme un enfant
bien sage, répliqua-t-il en riant.

M. Dorians eut a son adresse un clignement
d’ceil malicieux.

—Eh! c’est que tu ne sais pas la bonne



surprise que je te réserve... a condition que tu
acceptes, naturellement.

— Accepter quoi ?

— Tout a I’heure, cher ami, tout a I’heure... Ce
poisson est parfait, Louise. Vous en ferez
compliment a Rosa.

—Je m’en garderai bien ! Elle n’est déja que
trop disposee a se croire la huitieme merveille du
monde.

—Eh ! eh ! il ne faut pas I’induire en tentation,
¢videmment. C’est une bonne pensée de votre
part, chere amie.

I[Is rirent tous trois. Puis, tandis que M™
Dorians sonnait pour qu’on apportat le plat
suivant, son mari reprit :

—Je disais donc que j’al recu pour toi une
offre intéressante. Il y a trois jours, Falimbrey est
venu me voir... tu te souviens, Falimbrey, le
filateur ?

— Oui, celui qui a fait batir une villa pres de
Fontainebleau.

— Il voudrait faire apporter quelques



modifications aux pieces de réception. J’ai
rendez-vous pour cela avec lui la semaine
prochaine. Mais il venait pour autre chose encore.
Un de ses amis vient d’acheter un castel du
seizieme siecle, proche de Maussenac-en-

Quercy...
— Maussenac ? La ou habite Paul de Bard ?

— Evidemment, c’est le méme. Le dit castel
ctant assez délabre, 1’acquéreur — 1l s’appelle
Lebceuf et a fait une belle fortune dans un
commerce en gros — voudrait qu’il fit remis en
ctat. Falimbrey lui a parlé de toi1 comme étant fort
a méme de le contenter.

M. Dorians s’interrompit, pour se servir du
plat que lui présentait la femme de chambre.

— ... Ce gratin dauphinois a bonne apparence.
Toutefois, je doute qu’il vaille celui que j’ai
mang¢ a Grenoble chez nos amis Bouriez. Quel
moelleux parfait !

— Prenez garde, Martin, c’est briilant.

—Merci de me prévenir, chere amie. Je
continue donc ma petite histoire. M. Lebceuf est



venu me voir hier. Assez sympathique, pour un
parvenu. Sa mere — c’est Falimbrey qui m’a
raconté cela — €tait une paysanne ayant travaillé
dur pour qu’il re¢lit une instruction dont il a
profité. Il avait le sens des affaires, une certaine
probite. Bref, il a réussi et, pour couronner cette
réussite, i1l acquiert dans son pays natal cette
demeure qui fut celle des seigneurs d’autrefois.

— Eh ! c’est assez amusant ! Que lui avez-vous
répondu, mon oncle ?

— Que je t’en parlerais des ton retour et que tu
entrerais en rapports avec lui a ce sujet. Mais il
s’absente demain pour une quinzaine de jours.
D’autre part, 1l voudrait que les travaux de
restauration fussent commencés le plus tot
possible. Je pense donc que tu pourrais aller le
voir cet apres-midi. Téléphone tout a I’heure pour
demander un rendez-vous. S’il n’est pas la, sa
femme te dira quand tu peux le rencontrer.

— C’est entendu. Si je m’arrange avec lui, je
seral enchanté de cette occasion de revoir Paul.
Ce cher vieux Paul !

Cette perspective mettait une lueur d’émotion



dans le regard de Régis. Paul de Bard et lui
s’étaient connus, apprécies, fraternellement liés
dans la camaraderie du scoutisme. Deux ans
auparavant, Paul, ayant terminé¢ ses ¢tudes
medicales ¢€tait retourné dans la petite wville
quercinaise de Maussenac ou il devait assister
son pere, le docteur de Bard, trés fatigué, en
attendant de lui succeder. Il s’¢tait marie
recemment a une jeune fille de son pays et a cette
occasion, avait renouvelé a Régis son invitation a
le venir voir.

« Notre vieille petite ville t’intéresserait, mon
cher artiste, disait-il, et nos pittoresques environs
ne te plairaient pas moins. »

Reégis n’avait pu jusqu’alors contenter ce désir,
qui €tait aussi le sien, car Paul restait le plus cher
de ses amis. Un séjour au Canada et aux Etats-
Unis, I’année précédente, I’avait retenu assez
longtemps hors de France, I’empéchant méme de
se rendre en Dordogne, chez son pére. Dans ses
projets pour cet ¢te, il avait mis une visite a
Maussenac. Il serait curieux qu’une obligation
professionnelle 1’amenat plus tot qu’il ne le



pensait a revoir le jeune docteur.

Il s’en alla donc vers cing heures dans la
direction du boulevard de Villiers, ou habitait M.
Lebceuf. L’appartement avait un aspect cossu,
sans trop de luxe. Régis fut recu par M™ Lebceuf,
une femme aimable, quelconque, ¢légante et un
peu trop fardée. Presque aussitot parut son mari,
petit, replet, la mine affable. Il semblait
intelligent et, comme [’avait dit M. Dorians, ne
présentait rien d’antipathique, ni de trop vulgaire.
Il parla de son acquisition, donna quelques détails
montrant qu’il savait en apprécier la valeur.

— ... Le précédent propric¢taire, un enfant du
pays lui aussi, n’avait plus les moyens
d’entretenir cette demeure et la laissait depuis
longtemps a 1’abandon. Ses enfants 1’ont enfin
decidé a la vendre. Il s’agit maintenant de lui
redonner son aspect d’autrefois. Mon ami
Falimbrey m’a dit que vous seriez fort a méme de
le faire.

— Je ’espere. Mais je ne puis m’engager avant
d’avoir vu la demeure en question.

— Evidemment. Aussi nous faudrait-il prendre



date. Je reviens a Paris dans quinze jours. Vous
conviendrait-il que nous nous rendions a
Maussenac le 22 mars ?

Reégis, ayant sortt un carnet de sa poche, le
consulta et déclara qu’il ne voyait sur ce point
aucun empéchement.

— Donc, entendu, dit M. Lebceuf. Je pourrai
vous emmener dans ma voiture.

— Je vous remercie, monsieur, mais je compte
prendre la mienne, car je m’arréteral au passage
chez mon pere, dans sa proprieté proche de
Sarlat.

— Ah ! fort bien ! Nous nous retrouverons donc
a Maussenac. Il y a 1a un bon petit hotel ou la
cuisine est excellente, faite par le patron Polydore
Bugle, qui fut en son jeune temps cuisinier a
Paris. Son pere €tant mort, il lut succéda a I’hotel
de la Téte d’or. De braves gens, ces Bugle. Sa
femme est née dans une loge de concierge,
avenue Gabriel. Elle a travaille dans le
commerce, a Paris, avant d’épouser Bugle. C’est
une amusante commere, vous Verrez.



En se levant pour prendre conge, Reégis
demanda :

— Sans doute connaissez-vous la-bas les
docteurs de Bard, pere et fils ?

— Si je les connais ! Une tres vieille famille du
pays ! J’ai été le condisciple de Roland du Bard,
au college Saint-Michel. Il était dans les grands,
et mo1 en cinquieme. La bonté méme, le devoir
incarne ! Vous le connaissez ?

— Lui, non, mais une grande amiti¢ me lie a
son fils.

—Voila qui sera fort agréable pour vous, si
vous acceptez de restaurer Ormoy — c’est le nom
de mon chiteau. A bientot donc, rendez-vous a
Maussenac.



I

Géraud Dorians, le pere de Régis, exploitait
lui-méme sa proprieté de la Pagerie, dans le
Sarladais. Veuf inconsolable, il avait fait un
second mariage tout de raison. La seconde M™
Dorians, nature paisible et sire, maitresse de
maison parfaite, lui avait donné huit enfants.
M¢énage uni et sans histoire. Andre, le fils aing,
recemment sorti d’une ¢€cole d’agriculture, le
secondait dans D’exploitation. Sa sceur Martine
venait d’€tre fiancée a un jeune proprictaire des
environs. Au séminaire de Cahors, Dominique se
préparait au sacerdoce. Les autres se trouvaient
en pension a Toulouse, sauf le dernier qui venait
d’avoir cing ans.

Géraud n’avait pas la nature expansive de son
cadet Martin. Mais 1l conservait une secrete
préférence pour son aing, le fils de la bien-aimée
jamais oubliée. Chaque hiver, il venait passer



quelques semaines chez son frere, afin de mieux
jouir de lui, loin des occupations habituelles qui
I’absorbaient et de la présence de sa femme en
qui existait une obscure jalousie dont elle ne se
rendait peut-€tre pas compte, mais que sentaient
le pere et le fils. Aussi fut-ce avec une joie
contenue qu’il accueillit cette visite inopinée de
Régis. Il voulut qu’il demeurat deux jours pour
faire la connaissance de son futur beau-frere et
M™ Dorians insistant aussi, le jeune homme
acquiesca d’autant plus volontiers qu’il avait pris
quelque avance sur M. Lebceuf, dans 1’intention
de voir auparavant son ami. S’il acceptait de
restaurer le chateau d’Ormoy, il aurait 1’occasion
de se rencontrer maintes fois avec lui, pendant le
temps que necessiterait ce travail.

Ce fut par une belle fin de matinée froide et
pluvieuse qu’il fit connaissance avec la petite cité
quercinoise. Elle s’¢levait sur un plateau formant
eperon au-dessus d’une riviere encaissee,
torrentueuse. Au-dessus, des bois encore
dépouillés couvraient les hauteurs. La pluie les
noyait dans une brume et la premiere impression
fut assez désagréable pour I’arrivant.



L’ hotel de la Téte d 'or se trouvait dans une rue
¢troite, a I’entrée d’une petite place ou s’¢levaient
une antique église et des maisons a arcades. Une
cour sans cloture, bien sablée, preécédait un
batiment d’aspect ancien dont la facade s’ornait
des sarments encore secs d’une vigne. Sur le seuil
parut une petite femme corpulente vétue d’une
blouse grise, coifféce de cheveux blonds
grisonnants coupés tres court. Elle vint au-devant
de Reégis qui descendait de voiture.

— Monsieur Dorians, sans doute ? Monsieur
Lebceuf m’avait envoy€ un mot pour me préventr,
afin que je vous garde la meilleure chambre.

Elle avait une drole de petite face ronde, une
grande bouche aux dents irrégulieres, des yeux
gris tres vifs. Une physionomie avenante,
d’ailleurs, et une voix cordiale.

—Vous arrivez juste pour le d¢jeuner,
monsieur. Est-ce que vous voulez rentrer
maintenant la voiture ? La remise est la...

Elle montrait un batiment a droite de la cour.

— Oui, et je déjeunerai volontiers le plus tot



possible.

Un jeune valet vint prendre la mallette du
voyageur, et celui-ci ayant garé sa voiture entra
dans la grande salle carrelée ou la vaste cheminée
d’autrefois offrait ’attrait de son feu pétillant,
vers lequel se dirigea Régis.

— Pas de trop, n’est-ce pas, monsieur ? dit M™
Bugle. On va allumer aussi dans votre chambre.
Voulez-vous d¢jeuner ici, pour aujourd’hui ?
Nous n’avons pas beaucoup de monde ; vous
serez tranquille et plus au chaud.

Régis accepta volontiers et s’assit dans un
vieux fauteuil campagnard garni de coussins
bariol¢s. Allant vers une porte entrouverte, par
laquelle s’échappaient des effluves appétissantes,
I’hotesse appela :

— Monsieur Bugle, viens donc un peu !

Un petit homme maigre, en tenue de cuisinier,
apparut et salua d’un air compasse¢.

— C’est le monsieur que nous a recommandé
M. Lebceuf, dit M™ Bugle. As-tu quelque chose
de bien pour d¢jeuner ?



—1I1 y a toujours quelque chose de bien a /a
Téte d’or, dit pompeusement le petit homme. Ce
n’est pas chez Polydore Bugle que le client
mangera de ces ragolts qui n’ont pas de nom, de
ces sauces qui empoisonnent. Nous ne sommes
pas de ces taverniers-la, ici, monsieur. Vous le
reconnaitrez des aujourd’hui.

Saluant de nouveau, il se retira, fier comme
Artaban.

M™ Bugle cligna de I’ceil, en regardant Regis
qui contenait avec peine son envie de rire.

— C’est un vrai artiste dans son métier, et il est
susceptible, comme de juste... Angele !

A cet appel parut une jeune fille brune, petite,
rondelette, dont la grande bouche souriait, dont
les yeux noirs riaient, tandis que s’inclinait sa
courte taille en une comique réverence.

— Ma fille cadette, présenta M™ Bugle. Mets
le couvert de monsieur, Angele. Tu apporteras le
melilleur vin et de nos bonnes pommes ridees.

Peu apres, Régis commencait a déjeuner de
bon appétit, a la petite table garnie de linge de



couleur. D’autres convives arrivaient. La plupart
¢taient des habitués, fonctionnaires ou employés.
Régis se sentait bien dans cette salle hospitalicre.
Mais 1l avait hate de voir son ami, et quand M™
Bugle lui apporta le caf¢, il s’informa du lieu ou
il habitait.

La face ronde devint tout sourire.

—Ah! vous étes I’ami de monsieur Paul ?
Quel gentil garcon! Je 1’ai vu tout jeune,
monsieur ! Et son papa, le bon docteur! Le
pauvre, il a eu bien du chagrin avec sa femme
paralysée. Mais voila monsieur Paul marié, bien
heureux. Vous voulez aller le voir tout de suite ?
C’est bien facile. Vous traversez la place a cote,
ou est notre église, vous prenez la rue en face,
vous arrivez sur la place du Rouet. Le docteur
habite la, une maison qui fait le coin de cette
place et de la rue des Trois-Graces. Il y a une
cour devant, vous ne pouvez pas vous tromper.

Peu apres, ayant bu son café, Regis, guidé par
I’hotesse, montait au premier ¢tage ou il fut
introduit dans une chambre simplement meublée,
mais d’une méticuleuse propret¢. M™ Bugle lui



montra que la porte vitrée donnait sur un petit
escalier de bois par ou I’on descendait dans le
jardin.

—Quand vous ne voudrez pas traverser la
salle, vous n’aurez qu’a passer par ici, expliqua-t-
elle. Il y a une petite porte qui donne sur le coin
de la place.

Une demi-heure plus tard, Régis, rasé de frais,
endossait son impermeable, et s’en allait a la
recherche du logis des docteurs de Bard. La pluie
continuait, une bruine plutét maintenant. Jetant
un coup d’ceil sur le portail roman aux torsades
de pierre sculptées, qu’il se proposait de
considérer plus a loisir, Régis franchit le porche
et entra dans I’église. Il s’agenouilla, s’absorba
un moment dans la priere, la té€te entre ses mains.
Puis il se redressa, regarda la nef sombre, les
piliers d’un pur style roman, la volite qui se
perdait dans la nuit de cette journée enténébree. Il
se leva, monta jusqu’au cheeur, admira un instant
un rétable ancien et les stalles de chéne ouvragées
par un artisan de jadis. Puis il descendit I’une des
nefs latérales. La se trouvait une chapelle a



I’entrée de laquelle brilaient des cierges. Deux
jeunes personnes s’y trouvaient, penchées sur
I’autel et chuchotant. Autant qu’en put juger
Régis au passage, elles semblaient essayer
quelque parement.

Il remonta 1’autre nef latérale, s’arréta devant
un vieil autel de pierre, regarda avec intérét une
statue de Saint Michel d’un art un peu fruste,
mais dont la physionomie vivait, rayonnait. Puis
il regagna le bas de 1’église. A ce moment, les
jeunes personnes s’en allaient aussi. Il s’arréta
discretement pour les laisser passer. L’une
d’elles, la plus petite, leva sur lui un regard un
peu curieux. De ’autre, il ne vit que le profil tres
fin. Mais il remarqua la taille souple, la démarche
singulierement ¢légante.

Il sortit apres elles et les vit s’¢loigner dans la
direction qui ¢était aussi la sienne. Elles
marchaient vite, le parapluie ouvert. Dans la rue
qui continuait la place, elles entrérent dans un
magasin de nouveauteés.

Suivant cette méme rue, Régis atteignit la
petite place indiquée par M™ Bugle. Elle était



entour¢e de vieilles maisons dont le rez-de-
chaussée servait a quelque commerce, sauf une
qui devait étre celle du docteur de Bard, car elle
faisait I’angle d’une rue.

Elle se trouvait en retrait sur une cour, close
d’une grille basse dans laquelle ouvrait un large
portail. Au moment ou Régis s’en approchait, un
homme en franchissait le seuil. Une exclamation
s’¢leva :

— Régis !

— Une surprise, mon cher Paul !

— Une fameuse, mon cher vieux !

Les mains s’¢treignirent chaleureusement.

— Entre vite. Ce n’est pas le jour de causer
dehors.

— Mais tu sortais ?
— Rien ne presse. Viens, viens !

Dans un salon accueillant, Paul s’assit pres de
son ami et lui serra de nouveau les mains. Sa
franche physionomie témoignait d’une joie vive.

— Raconte comment tu arrives ainsi, sans crier



gare.
— Tu connais un monsieur Leboeuf ?

—Je crois bien ! L’enfant du pays qui a fait
fortune. Un brave type... Quel rapport ?

— Eh bien, il songe a me charger de restaurer
certain chateau dont il a fait ’acquisition.

— Ah ! Ormoy ! Une fameuse idée si cela doit
nous faire jouir de ta présence. Il y a 1a du travail
pour un certain temps, car c’est plutot délabré.
Mais on peut en faire quelque chose de bien, toi
surtout, avec le golt et la science des vieilles
choses que tu possedes. Quand es-tu arriveé ?

— A I’heure du déjeuner, que j’ai pris a la Téte
d’or, ou monsieur Lebceuf m’avait fait retenir une
chambre. Il doit me reprendre demain pour
m’emmener visiter Ormoy.

— Mais il y a une chambre a ta disposition chez
nous, Reégis.

— Non, mon ami, je ne veux absolument pas
vous déranger. D’ailleurs, il est fort probable que
mon s¢jour n’excedera pas quarante-huit heures.

— En tout cas, tu dines avec nous ce soir !



—Cela oui, si ta femme ne doit pas Etre
ennuyeée de cet impromptu.

— Guillemine ? Elle en sera charmée !
Toujours contente d’ailleurs, ma chere femme.
Par exemple, tu n’auras peut-étre pas une si
bonne cuisine que chez le pere Bugle, qui a
vraiment du talent... mais qui le sait trop.

—Un peu trop, en effet! dit Regis, riant au
souvenir de la mine importante du petit hotelier.

— Mon pere aussi sera heureux de te connaitre.
Il a en ce moment un client dans son cabinet...
Tiens, je crois que la voila, Guillemine !

On entendait un bruit de talons sur le dallage
du vestibule. La porte du salon fut ouverte par
une main vive, et sur le seuil parut la plus petite
des deux jeunes personnes vues par Reégis a
I’eglise.

Elle s’arréta sur le seuil, toute surprise.

—Mon ami, Régis Dorians, Guillemine ! dit
triomphalement Paul.

Elle sourit, en tendant la main a Régis qui
s’inclinait.



— Nous nous sommes dé¢ja rencontrés, Paul.
— Ah ! bah ! Ou donc ?

—Tout a I’heure, a 1’église. Je sortais avec
Alix, apres avoir essuy¢ le dessus d’autel que
nous venions de terminer.

—Je me souviens que vous en aviez parl¢ a
déjeuner. Eh bien, vous allez donc faire
connaissance tous les deux ! Figurez-vous, ma
chere amie, qu’Arsene Leboeuf veut le charger de
rendre a Ormoy son ancienne beauté !

Le frais visage de blonde eut un malicieux
sourire.

—1I1 veut s’installer dans le nid des anciens
seigneurs. Je n’y vois pas d’inconvénient pour ma
part. C’est un assez brave homme, mais qui a sa
petite vanite. Il faut €tre indulgent aux faiblesses
humaines.

—Je suis de votre avis, madame. Et si la
fortune de monsieur Leboeuf permet de conserver
un reste intéressant du passé, je trouve qu’elle
sera utilement employ¢e.

Madame de Bard se mit a rire.



—1Il y a dans notre ville — et pas loin d’ici —
certaines gens devant lesquels il ne faudrait pas
emettre de tels propos. Ils ont le pauvre Leboeuf
en exécration. Mais asseyez-vous, monsieur. Je
vais retirer ces vétements humides et je reviens.

— Voyez en passant si mon pere est encore
occupé, n’est-ce pas ? Vous lui apprendrez la
bonne surprise qui nous tombe du ciel.

Elle s’¢loigna, laissant comme  un
rayonnement de sa jeunesse et de sa grace sans
apprét dans le salon assombri.

— Une jeune femme charmante, possédant les
plus sérieuses qualités, disait un peu plus tard le
docteur de Bard, demeuré¢ seul avec Régis, tandis
que son fils allait faire quelques visites
professionnelles. Orpheline a I’age de douze ans,
elle a été¢ ¢élevée dans une excellente institution
d’Agen. Ses ¢tudes terminées, en attendant de
s’orienter vers une carriere — car elle avait peu de
fortune — elle était venue pour quelque temps
chez son oncle et tuteur, le président Puymaurier,
mon voisin et un peu mon parent...

La main du docteur se tendait vers le jardin sur



lequel donnaient les fenétres du salon.

— ... Paul la connaissait déja, car elle venait a
Nantes passer les vacances, et ils s’aimaient
depuis longtemps. Je n’aurais pu réver mieux
pour mon cher enfant. La gaieté, ’entrain de
Guillemine lui seront utiles dans sa carriére, ou
nous guettent la fatigue, le soucit des
responsabilités professionnelles.

Reégis regardait avec intérét le maigre visage
au teint bruni, les yeux vifs et bons. Paul
ressemblait a son peére. Moralement aussi, sans
doute. Son ami le connaissait assez pour savoir
que la haute conscience de ses devoirs ranimait
dans I’exercice de sa profession.

Pendant le diner, excellent et sans prétention,
le docteur de Bard, qui aimait ’archéologie, fit
I’historique du chateau d’Ormoy, puis parla de
I’église de Maussenac, dont il se promettait de
faire connaitre a Régis tous les détails, s’il devait
s¢journer plus longuement dans la petite ville.

—...Nous avons aussi une vieille porte a
machicoulis, des restes de remparts, des vieux
logis. Vous en trouverez tout pres d’ici, dans la



rue des Trois-Graces.
— Un aimable nom, dit Régis en souriant.

—Et ou habitent précisément les trois plus
jolies femmes de Maussenac, répliqua M™ de
Bard.

Paul se mit a rire.

— Admire cette merveille, Régis | Une femme
qui porte ce jugement ! Guillemine n’a pas un
soupgon de vanité ni de jalousie.

La jeune femme eut une moue pleine de
malice.

— Pourquoi donc aurais-je ces vilains défauts ?
Je me contente d’€tre ce que je suis : ni bien ni
mal...

— Plut6t bien que mal, interrompit Paul.

— S1 vous voulez, cher ami. Je ne demande pas
mieux... Vous avez d¢ja entrevu I’une de ces trois
beautés, monsieur : Alix d’Amberval, qui se
trouvait avec moi a 1’église. Sa mere, madame de
Carlande, a trente-cinq ans — elle fut mariée a
seize — est encore remarquable. La troisi¢me est
Iris Puymaurier, la petite-fille de mon tuteur.



— Et 2 qui donneriez-vous la pomme, si vous
¢tiez Paris ? demanda Régis.

—Oh! a mon amie Alix, sans conteste ! La
beauté de sa mere est peut-€tre plus parfaite, celle
d’Iris plus... étrange ! Mais Alix... le regard
d’Alix... Je ne sais comment expliquer ce qui
attire en elle. Je ne la connais pas bien encore.
Elle ne se confie pas. Je sens qu’il existe quelque
chose de bien profond sous cette réserve. Je crois
que...

Guillemine resta un moment songeuse et
acheva pensivement :

— Je crois qu’elle souffre.



111

Le soleil, un peu intermittent ce dimanche de
fin mars dans le ciel traversé de nuages, vint
¢gayer 1’atmosphere de Maussenac et la vieille
facade de 1’église en était toute baignée quand
Régis arriva sur la place a I’heure de la grand-
messe.

Les fideles commencaient de se rendre a
I’office, en jetant au passage un coup d’ceil
curieux sur I’étranger. Un vieux char-a-banc
déboucha d’une ruelle longeant 1’église. Il ¢était
conduit par un paysan en tenue du dimanche.
Prés de lui se trouvait une antique personne
coiffée d’un chapeau fané en forme de galette, les
¢paules couvertes d’un mantelet de soie verdie,
soutache, et qui devait dater d’une soixantaine
d’années. Le paysan ayant mis pied a terre vint
I’aider a descendre. Elle était petite, un peu
contrefaite. Alerte encore, elle s’en alla d’un pas



claudicant vers le porche, appuyée sur une canne,
laissant trainer derricre elle sa jupe a volants.

En méme temps que cet équipage arrivait une
automobile d’ancien modele, conduite par un
homme jeune vétu d’un imperméable gris. A
I’intérieur se trouvait une dame qu’il aida a
descendre : une dame grande, obese, en tenue de
deuil. Tandis qu’il remontait sur son siege, elle se
dirigea vers 1’église. Sus le seuil, elle se trouva
pres de la vieille petite dame au mantelet 1880.
Elles se tournerent le dos et entrérent chacune par
I’une des deux portes donnant acces a I’intérieur.

Taudis que Régis considérait cette petite
scene, M™ de Bard vint a lui, sortant d’une
patisserie située sous les arcades.

—Vous regardez les deux irréductibles
ennemies ? dit-elle en riant. Elles font cette petite
comedie chaque fois qu’il leur arrive de se
rencontrer. Mademoiselle Clorinde de Ponty a
quatre-vingt-cinq ans, mais je crois qu’elle
emportera dans la tombe sa haine contre tous les
Carlande.

— Cette dame qui est descendue de [’auto



s’appelle madame de Carlande ?

— Oui, et c¢’est son fils qui conduisait. Il ne met
jamais les pieds a 1’église. C’est un assez
singulier garcon, et sa mere est bien peu
sympathique. Mais il ne faut pas que je vous
retarde ! A bientot | Vous verrez mon beau-pére a
la sortie.

Reégis entra a son tour. Il se dirigea, par le bas-
coté, vers la chapelle ou 1l avait vu la veille M™
de Bard et son amie. C’¢tait la chapelle de la
Vierge, comme en témoignait une tres vieille
statue placée au-dessus de 1’autel. Il prit une
chaise et se recueillit un moment. Mais une voix
dit pres de lui :

— Pardon, monsieur...

Relevant la téte, il vit une jeune femme en
jaquette de fourrure foncée, coiffée d’un seyant
chapeau. Une beauté frappante, une distinction
rare. Il s’écarta pour qu’elle pit passer. Elle entra
dans la chapelle, s’agenouilla sur le prie-Dieu de
chéne a I’accoudoir de velours vert. Régis pensa :
Peut-étre une des trois Graces ? Puis il ¢loigna la
distraction, suivit [’office avec sa ferveur



habituelle. Cependant, parfois, un involontaire
coup d’ceil dirige vers la chapelle lui montrait
I’inconnue, les mains appuyées sur son missel
ouvert, I’air absent, un peu hautain.

A la sortie de I’office, il trouva le docteur de
Bard qui P’attendait pour I’emmener chez lui, ou
il devait déjeuner. M"™ de Ponty s’en allait dans
son rustique equipage. M. de Carlande attendait
sa mere, debout pres de sa voiture. C’était un
petit homme d’une trentaine d’années, maigre, au
teint un peu jaune, qui parut a Régis assez laid.
D’un regard en dessous, 1l examina rapidement
I’¢étranger.

Vilaine physionomie ! pensa Reégis.

— Docteur, s’il vous plait...

Au son de cette voix féminine, le docteur se
deétourna. Une jeune fille venait a lui, vétue d’un
manteau bleu de roi au col de fourrure claire, une

toque de velours du méme ton coiffant ses
cheveux blonds teintés de roux.

— ... Pourriez-vous venir voir grand-mere
aujourd’hui ? Elle se plaint de son estomac et m’a



chargée de vous demander cela.

Il y avait une note d’ironie dans 1’accent de la
jeune personne.

— Vous lui direz que cela m’est impossible,
Iris. Je lui ai donné¢ toutes les prescriptions
nécessaires en ce cas, je ne puis faire mieux.
Demain, je passerai un instant chez elle. Mais
c’est du temps vraiment perdu.

— A qui le dites-vous !

L’ironie s’accentuait sur les Ievres de la jeune
fille, des levres un peu longues, tres roses dans la
singuliere blancheur du visage. Une blancheur
laiteuse, presque excessive. Les traits avaient une
grande finesse. Des yeux clairs s’attachaient sur
Régis avec une nuance de curiosité.

Le docteur de Bard présenta :

— Monsieur Dorians, un ami de Paul...
Mademoiselle Iris Puymaurier, la petite-fille du
président Puymaurier, notre voisin.

M Puymaurier répondit au salut de Régis par
un demi-sourire ambigu.

— Un ami de Paris, sans doute ?



— Oui, mademoiselle.

— Paris, ma ville natale... A demain donc,
docteur.

Elle se détourna, alla vers le jeune homme
debout pres de 1’automobile.

— Bonjour, Tristan...

En s’¢loignant avec son compagnon, le
docteur de Bard expliqua :

— C’est le baron de Carlande, qui habite avec
sa mere le chateau de Mazerolles, non loin d’ici.
Iris est un peu leur parente par sa grand-mere.
Toutes nos wvieilles familles du pays sont
d’ailleurs plus ou moins alliées entre elles... Jolie,
n’est-ce pas, cette jeune Iris ?

— Tres jolie. Un air... particulier.
Le docteur eut un petit rire.
— Qui ne vous emballe pas ?

— Pas au premier abord. Mais il est difficile de
juger sur une si rapide vision.

— Naturellement. Mais je doute que votre
opinion change. Iris est une nature assez difficile



a définir. I1 y a chez elle un atavisme quelque peu
trouble du c6té maternel. Edme Puymaurier, le
fils du président, ayant refus€¢ d’entrer dans la
magistrature, faisait ses ¢tudes de peinture a Paris
quand il s’amouracha d’une artiste, ou soi-disant
telle, de nationalité indécise, et possédant une
certaine fortune dont 1’origine était inconnue. Il
I’€épousa malgré 1’opposition de ses parents, qui
ne voulurent plus le revoir. Il y a deux ans, son
pere recut une lettre de lui, datée du Caire. Il €tait
mourant, ruiné, sa femme avait disparu depuis
plusieurs années. Sa fille se trouvait dans un
couvent francais du Caire. Il suppliait ses parents
de [D’accueillir, de la traiter avec bonté. Le
président qui avait beaucoup souffert de cette
séparation d’avec son fils unique, fut bouleverse
et voulut partir aussitot, malgré 1’opposition de sa
femme. Ce fut peut-étre la premiere fois de sa vie
qu’il imposa sa volonté. Car il n’est pas de
tyrannie supe€rieure a celle qu’exerce autour
d’elle madame Puymaurier. C’est le type de
I’égoiste parfaite. Tout doit se rapporter a elle, a
ses commodités, a ses golts, a ses malaises de
malade imaginaire. Guillemine a connu Ile



malheur de vivre pres d’elle ! Une seule personne
¢chappe a ce despotisme : Iris.

— Comment cela ?

—Oui, comment ? Pourquoi? Nous nous
sommes pose plus d’une fois cette question. Elle
n’aime pas sa petite-fille, d’ailleurs ces natures
sont-elles capables d’aimer ? Elle I’a accueillie
de la plus mauvaise grace, en refusant d’abord de
la voir. Mais Iris s’est imposée... infiltrée, je ne
sais quel mot employer. De quelle fagon ? Le
président ne se 1’explique pas lui-méme. 11 dit :
cette enfant est un peu sorcicre. Guillemine, elle,
prétend que madame Puymaurier la craint.

— Ah! Bizarre... Et que pense madame de
Bard de cette jeune personne ?

— Il m’est difficile de vous répondre, car
Guillemine n’aimerait pas que l’on répete le
jugement qu’elle a laissé échapper devant nous,
d’autant moins qu’iris s’est toujours montrée fort
aimable pour elle. Ainsi donc, vous formerez
vous-méme votre opinion quand vous aurez
I’occasion de revoir mademoiselle Puymaurier,



ce qui se produira certainement si vous devez
passer quelque temps ici.



1A%

Les deux hommes arrivaient en ce moment sur
la petite place ou se trouvait la demeure du
docteur. Celui-ci demanda :

— Voulez-vous jeter un coup d’ceil sur les
vieux hotels de la rue des Trois-Graces ?

Régis ayant acquiesce, ils s’engagerent dans la
rue ¢€troite, sans trottoirs, dont les pavés
semblaient dater d’une période lointaine. De
vieux murs enclosaient des jardins : a gauche,
celut du docteur, a droite un autre apres lequel,
derricre la d¢licate ferronnerie d’une grille,
apparaissait un logis datant de la Renaissance,
avec un rez-de-chaussée en retrait, un escalier a
balustres de pierre ouvragée, sur le cote, et
menant a la loggia du premier ¢tage. Par la
sobriet¢ des ornements, par la grace des
proportions, cette demeure donnait une
impression de parfaite harmonie.



— Un Carlande revenant d’un voyage en Orient
la fit construire, dit le docteur. C’est en souvenir
de ce s¢jour, probablement, qu’il fit sculpter cette
feuille de palmier que vous voyez la. Aussi
appelle-t-on ce logis I’hdtel du Palmier. Il
appartient a Tristan de Carlande, dernier
descendant de la branche ainée. Mais 1l ne
I’habite pas. Il se détériore, comme vous le
voyez, et 'intérieur est fort délabre. 11 y a peu
d’argent chez Tristan et Mazerolles lui-méme ne
peut étre entretenu comme il conviendrait. A
coté, voici 1’hotel de son oncle, Honoré de
Carlande.

Ici, une massive porte cochere, avec ses
heurtoirs de bronze, s’encastrait entre deux pans
de murs qui masquaient en partie 1’habitation,
dont on ne voyait que les mansardes encadrees de
pierre grise.

— Cet hotel fut bati au XVII® siecle, par un
cadet de Carlande qui avait épous€ une riche
heritiere. Quelques années plus tard, il périt
empoisonné. On accusa la jeune femme, qui fut
jugée, condamneée a mort malgré ses protestations



d’innocence. Mais six ans apres, la révélation
d’un serviteur a son lit de mort apprit que, le frere
de cette malheureuse, 1’héritier de tous ses biens,
etait ’auteur du crime.

— Dramatique histoire !

— Au quinzieme siecle, 1l y avait ici un
monastere qui fut détruit par un incendie. Une
crypte de ce temps-la existe toujours, sous ces
vieux logis. Il faudra visiter cela quand vous
reviendrez... Voici maintenant I’hotel
Puymaurier, début du dix-septieme siccle.

En face de I’hétel du Palmier se dressait une
demeure un peu massive, dont les fenétres du rez-
de-chausseée se trouvaient garnies de grilles en
belle ferronnerie. Sur le portail de chéne, deux
tetes de femme ornaient les heurtoirs.

— Vieille famille de robe, ces Puymaurier, dit
le docteur. Bien déchue elle aussi au point de vue
fortune. L’entretien de ce logis est dur, mais le
président n’envisage pas la possibilite¢ de le
quitter.

En causant, les deux hommes firent quelques



pas vers le haut de la rue. A gauche, s’étendait le
jardin de [I’hotel Puymaurier; a droite se

trouvaient les communs, écuries, remises de
1’hotel de Carlande.

— Eh bien, retournons, mon cher ami. Paul doit
étre rentré maintenant et il faut qu’il jouisse de
votre presence.

Ils firent volte-face et commencerent de
descendre la rue. A 'autre extrémité de celle-ci,
une femme s’avancait. M. de Bard dit :

— Tenez, voila madame Honoré de Carlande,
la belle Béatrix.

Régis reconnut la jeune femme a la jaquette de
fourrure qui avait assist¢ a la messe dans la
chapelle de la Vierge. Tandis qu’elle approchait,
il remarquait 1’¢légance de sa démarche, la
souplesse, la parfaite harmonie de la taille
¢lancée. Quand elle fut a quelques pas des deux
hommes, elle inclina la téte d’un mouvement
gracieux, pour répondre a leur salut. Régis
entrevit la beauté¢ des yeux dans le regard qui
I’effleurait au passage, sans curiosit€¢ apparente.
Tandis que le docteur et son compagnon



continuaient d’avancer, 1ls entendirent le bruit sec
du heurtoir retombant sur le portail.

— Une bien belle femme, n’est-ce pas ?

—Certes | Je ’avais d€ja remarquée tout a
I’heure, a I’église.

— Une assez triste destinée, pourtant. Mariée
toute jeune a ce marquis d’Amberval, un jeune
viveur, riche alors, mais vite ruiné par le jeu. A
vingt-cinq ans elle ¢tait veuve, avec une fille. Elle
retournait chez son pere, au chateau de Contezac.
Monsieur du Borois était un homme bizarre,
egoiste fieffe, toujours par monts et par vaux et,
lui aussi, joueur, hélas! Quand il revenait a
Contezac, souvent malade, sa fille le soignait.
Elle vécut ainsi cinq ans, pas heureuse, comme
vous pouvez le penser. Mais elle ne se plaignait
jamais. Enfin, il arriva que monsieur Honoré¢ de
Carlande demanda sa main. Il avait vingt-cing
ans de plus qu’elle, c’est mon contemporain et je
I’ai eu comme condisciple au college Saint-
Michel. Il possédait une grosse fortune, héritage
d’un oncle planteur au Brésil. Madame
d’Amberval accepta sa demande. Fut-elle



poussee par son pere, ou voulut-elle échapper a
une existence pénible, difficile au point de vue
pécuniaire ? Nul ne I’a su. C’est une nature
secrete, probablement orgueilleuse. Mais le
certain, c’est qu’elle ne doit pas €tre heureuse
avec un mari jaloux et de caractere difficile.

—Ah! 1l est jaloux ? Ce n’est pas tres
surprenant.

— Evidemment. Mais a la connaissance de tous
ici, elle ne lui a pas donné de motifs pour cela.

Ils arrivaient a ce moment a I’angle de la rue
des Trois-Graces et de la place. Iris Puymaurier
traversait celle-ci. Elle eut un sourire, un petit
signe de téte en réponse a leur salut.

— Et la petite fille ? demanda Régis tandis qu’il
franchissait avec son hote le seuil de la cour.

— La petite Alix ? Apres le remariage de sa
mere, elle fut mise en pension dans un couvent de
Belgique, et depuis un an seulement elle habite
chez son beau-pere. Celui-ci voyageait beaucoup
avec sa femme, mais depuis quelque temps des
rhumatismes tenaces 1’obligent a devenir plus



sédentaire.

D’une fenétre de la salle a manger, Guillemine
appela :

— Venez, messieurs | Le déjeuner est prét.

M. Lebceuf devait arriver vers la fin de cette
matinée. Il était convenu a 1’avance avec lui qu’il
viendrait prendre Régis a la Téte d’or apres le
dejeuner pour le conduire a Ormoy. Aussi M™ de
Bard avait-elle fait avancer quelque peu le repas
pour que son hote ne fiit pas press¢ de partir
aussitot apres.

La demie d’une heure sonnait quand Régis
arriva a 1’hotel. M. Lebceuf s’y trouvait déja,
assis dans la salle devant une tasse de café, sous
I’ceil bienveillant de M™ Bugle.

— J’ai voulu gotter encore ’excellent café de
la Téte d’or, dit-il en tendant la main a Régis.
Madame Bugle a la main pour cela.

—Je lui en ai de¢ja fait compliment, répliqua
Régis en souriant a I’hotesse.

M™ Bugle se rengorgea un peu, tout en
prenant un petit air de fausse modestie fort



amusant sur sa ronde figure.

— Vous étes bien bons, messieurs. Vous voyez
qu’a la Téte d’or on n’est pas de ces mercantis
qui empoisonnent le monde, que c’est une piti¢ !

Vive, empressée, elle accompagna les deux
hommes jusqu’au seuil de la porte, les regarda
monter dans la voiture au volant de laquelle se
trouvait le chauffeur de M. Lebceuf. Puis elle se
deétourna et jeta un regard de triomphe dans la
salle ou demeuraient quelques convives attardés.

— Toujours bien aimable, monsieur Arsene, dit
un gros homme joufflu. Ses sous ne ’ont pas
gate.

Il semblait tout fier de la poignée de mains que

lui avait donnée M. Lebceuf, ainsi qu’a ses
voisins de table.

— ... Ce beau jeune homme est le monsieur qui
va lui arranger son chateau ?

— Oui, mon garg¢on, et je suis bien slire que ce
sera de I’ouvrage fignolé, car il n’y a qu’a voir ce
monsieur Dorians pour se rendre compte que ce
n’est pas quelqu’un d’ordinaire.



—Je te I’a1 d¢ja dit, madame Bugie, le jour de
son arrivee.
Ayant ainsi mis le point final, M. Bugle, un

instant sorti de sa cuisine, y rentra
majestueusement.



\%

La route longeait d’abord la riviere, encaisscée
entre ses berges plantées de saules. Dégagé enfin
des nuages enfuis au loin, le soleil réchauffait la
fraiche atmosphere de ce jour hésitant entre
I’hiver et le printemps. Sur les hauteurs, sur les
pentes, sa lumiere €clairait les bois dépouill€s, les
champs nus, quelques maisons solitaires parmi
des jardins sans fleurs. Plus loin, la voiture,
quittant la route nationale, s’engageait dans une
autre qui montait entre des escarpements
rocheux. Une coupée dans ce terrain accidente
laissa apercevoir les quatre tours d’un chateau,
entre des squelettes d’arbres pressés.

— Mazerolles, le chateau des Carlande, dit M.
Lebceuf. I1 appartient a Tristan de Carlande...

—Ah! oui, le jeune homme que j’ai vu ce
matin en sortant de 1’église. Il venait chercher sa
mere. Le docteur de Bard m’a montré sa maison



de la rue des Trois-Graces.

—Une maison qui s’en ira en ruines d’ici
quelques années, a moins qu’il se décide a la
vendre. Il n’a pas de quoi entretenir le chateau et
ce logis-ci. Mazerolles, du moins, lui rapporte un
peu a cause de ses deux fermes. Mais ce vieux
chateau demanderait aussi des réparations. Le
baron et sa mere n’en habitent qu’une partie. Ce
garcon-la ne sait rien faire autre chose que
chasser et pécher.

Une note de mépris passait dans ’accent de
I’homme enrichi par son travail.

— ... Je me demande comment il se tirera de
cette situation. A moins qu’il fasse un mariage
riche. On ne le prendrait alors que pour son titre
et I’ancienneté de la famille, car 1l n’a rien de
bien attirant.

— C’est aussi mon impression. Mais il a un
oncle trés fortuneé, sans enfants, d’apres ce que
j’al compris ?

— Monsieur Honor¢ ? Oui, mais il parait qu’il
y a eu de la bisbille entre eux, ou bien entre



monsieur Agenor, le pere du jeune homme et son
frere cadet, on ne sait au juste. En tout cas,
’oncle et le neveu ne sont pas brouillés ; ils
continuent a se voir de temps a autre. Mais
monsieur Honoré¢ a un dréle de caractere. Et puis
il est marié, et peut-€tre laissera-t-il I’héritage a la
jeune dame. L’avez-vous vue, elle, monsieur
Dorians ?

— Oui, je I’ai aper¢ue ce matin.

— Une vraie beauté, hein ? Mais fiere. Pas bien
heureuse probablement. Si elle a voulu la fortune,
il faut qu’elle la paye... Ah! nous approchons
d’Ormoy.

La route avait tourné, descendait vers un
vallon tapissé de prairies, parcouru de ruisseaux.
Derriere une grille rouillée s’étendait une pelouse
mal tenue, au-devant d’un castel de Ia
Renaissance, dégradé, mélancolique dans
I’encadrement de son parc sans feuillage.

Quand Régis eut tout examiné, tout visite,
entendu les suggestions du proprictaire et
présenté les siennes, il conclut.



— Il y a quelque chose d’intéressant a faire ici.
Mais il y faudra du temps et du travail. Je vais
prendre les notes nécessaires et vous €tablirai un
devis dés mon retour. Un devis approximatif pour
certaines choses, comme les sculptures a refaire.
Je m’en occuperai moi-méme, avec un ouvrier
spécialise.

— Soit, mais 1a ou ce sera possible, je voudrais
faire travailler des gens au pays. A Maussenac, il
y a un excellent macon, intelligent, et un
menuisier habile aussi en ébénisterie.

Reégis declara qu’il comprenait son idée et se
trouvait tout a fait d’accord avec lui sur ce point.
I fut convenu que le lendemain matin, M.
Lebceuf viendrait le chercher pour qu’il prit
contact avec ces artisans.

De méme, apres examen du jardin a la
francaise, abandonné a lui-méme, qui s’étendait
derriere le chateau, le jeune architecte s’engagea
a le faire remettre dans son ¢€tat primitif, sous sa
direction, par un horticulteur de Maussenac.

La nuit n’était pas encore venue quand les
deux hommes regagnerent la petite ville. M.



Lebceuf laissa son compagnon a la Téte d’or et
regagna le logis de I’ami, ancien commerg¢ant de
Maussenac qui lui donnait 1’hospitalité. Régis
entra dans la salle de 1’hotel. Il n’y avait la
qu’une seule personne, un vieillard assis pres du
feu, la pipe entre les levres. Il se souleva un peu
pour saluer I’arrivant.

— Excusez-moi, monsieur. Je suis venu la par
des douleurs...

— Ne vous dérangez pas, je vous en prie, dit
aimablement Régis.

M™ Bugle sortit a ce moment d’une piece
voisine.

— Ah ! vous voila, monsieur Dorians ! Eh bien,
vous avez vu ce pauvre chateau ? Pas brillant,
n’est-ce pas ?

—On peut en faire quelque chose de bien,
comme je 1’ai dit 2 monsieur Lebceuf.

— Alors, vous viendrez pour vous en occuper ?

— Certainement, si nous nous entendons,
monsieur Leboeuf et moi.

La physionomie de 1’hoteliere témoigna d’une



vive satisfaction.

—Ah! tant mieux, tant mieux ? Vous
entendez, mon oncle, monsieur va restaurer le
chateau d’Ormoy.

S’adressant a Régis, elle expliqua :

— C’est I’oncle Blaise, un oncle a monsieur
Bugle. Il a ¢té pendant soixante ans domestique a
Mazerolles, chez le baron de Carlande.

Le vieux Ota la pipe de sa bouche et murmura :

— Ormoy ? C’est ancien, mais pas autant que
Mazerolles. 11 y a toujours eu des Carlande a
Mazerolles.

M™ Bugle confia a I’oreille de Régis :

—1Il n’y a pour lui que ce chateau-la. Tout ce
temps qu’il y a vécu... Ca lui trotte toujours dans
son vieux cerveau, vous comprenez ?

Tandis que Regis se dirigeait vers ’escalier, il
entendit le vieux Blaise qui marmottait :

— Un chateau bien ancien... La famille est la
plus ancienne du pays...



V1

Régis reparut a Maussenac au milieu de mai. Il
amenait avec lui un commis chargé de surveiller
les travaux pendant ses absences. M. Lebceuf
avait tétmoigné le desir que tout ft terminé pour
I’automne et le jeune architecte pensait pouvoir
lui donner satisfaction, si rien ne se mettait a la
traverse de ses projets.

Pour une nature d’artiste comme la sienne, ce
genre de travail était particulicrement agréable. Il
s’intéressait passionnément a 1’archéologie, avait
le sens inné de la beauté, de I’harmonie. Ormoy
¢tait un intéressant spécimen de cette période de
la Renaissance qui a laiss¢ tant de traces dans les
provinces francaises, et 1l se réjouissait de lui
rendre son aspect d’autrefois.

Il avait retrouvé sa chambre a la Téte d’or, et
le cordial accueil de M™ Bugle. Chez le docteur
de Bard, on lui avait dit une fois pour toutes qu’il



aurait toujours son couvert mis, quand il lui
plairait de donner a ses amis cette joie de le
recevoir.

—1Il faudra que nous te fassions faire
connaissance avec quelques-unes des
personnalités de notre ville, lui avait dit Paul
deux jours apres son retour. Si tu aimes toujours
comme autrefois les études de caracteres, tu
trouveras ici a t’occuper. Veux-tu que pour
commencer, nous te présentions demain
dimanche a nos amis Puymaurier ? C’est le jour
de réception de madame.

Régis acquiesga. Il avait une nature sociable
et, comme le disait son ami, aimait observer
autour de lui. Cette petite ville lui réservait peut-
¢tre sur ce point des sujets intéressants.

A la grand-messe du lendemain, il revit la
vieille petite dame que M™ de Bard avait appelée
M" Clorinde de Ponty, la baronne de Carlande
toujours amenee par 1’automobile de son fils.
Mais M™ Honoré de Carlande ne vint pas
prendre sa place dans la chapelle, et il n’apergut
pas Iris Puymaurier. Par contre, il se trouva a la



sortie pres d’Alix d’Amberval. Il entrevit son fin
profil, de beaux yeux ombrés de cils foncés. Plus
petite que sa mere, elle avait la méme allure
clégante, la méme distinction rare dans un
costume visiblement du bon faiseur. Comme elle
quittait le porche, M" de Ponty, déja montée dans
son equipage, 1’appela :

— Alix !... Eh ! petite !

La jeune fille alla vers elle. Paul, qui venait
derriere son ami, dit a mi-voix en riant :

— Croirait-on que ces deux-la appartiennent a
la méme race, ont le méme sang dans les veines ?

— Elles sont parentes ?

— Mademoiselle de Ponty est 1’arriere-grand-
tante d’Alix, par sa mere. Un vrai type ! Une
survivance d’autrefois. Si jamais tu te trouvais en
sa présence, ne lui parle surtout pas de monsieur
Lebceuf et d’Ormoy ! La pensée que celui-ci est
entre des mains roturicres la met hors d’elle. Des
gens d’ici disent qu’elle est un peu sorcicre. Elle
vit de je ne sais quoi dans une gentilhommiere a
demi ruinée, avec une servante sourde. Et elle n’a



de relations avec personne, en dehors de ses
petites-nieces, madame de Carlande et sa fille.

Vers le milieu de [IDapres-midi, Régis
accompagna Paul et Guillemine a [’hétel
Puymaurier. Un vieux domestique en livrée rapée
les introduisit dans un grand salon lambrissé, aux
fenétres garnies de lourds rideaux en velours
grenat fané. Prés d’une table était assise, causant
avec deux visiteurs, une femme au mince visage
poudré, coiffée d’une perruque brune. Elle eut un
¢clair de vive curiosité dans le regard, a la vue de
I’€tranger, puis aussitot prit un air dolent.
Tendant la main a Régis que lui présentait Paul
de Bard, elle dit d’une voix faible :

— Comme c’est aimable a vous de venir voir
une pauvre malade ! Paul, approchez ce sicge,
pour votre ami. Guillemine, chere petite, va
prévenir le président. Il sera trés heureux de voir
monsieur Dorians. Ah ! dis aussi a Flavien qu’il
apporte le theé... je me sens une défaillance...
Quelle pitié d’avoir une telle delicatesse
d’estomac !

Les deux visiteuses a qui Régis venait d’étre



présent¢ — l’une ¢tait la femme d’un notaire,
I’autre la veuve d’un magistrat — témoignerent de
leur compassion sans beaucoup de chaleur, la
premiere surtout, jeune femme aux yeux
moqueurs. Quant a Paul, avec un petit sourire
sarcastique, il s’en alla vers une fenétre qu’il fit
mine d’ouvrir.

M™ Puymaurier sursauta sur sa douillette
bergere.

— Btes-vous fou ? Avez-vous ’intention de me
faire prendre mal ?

La voix sortait cette fois, forte, un peu aigre,
des levres minces et flétries.

— Rien ne vaut ’air pour ces défaillances-la.
On ¢étouffe ici !

— Parlez pour vous, qui étes jeune, bien
portant. Pour une constitution delicate comme la
mienne, on ne saurait prendre trop de
précautions.

La voix baissait de nouveau, prenait un ton
gemissant.

— Une malheureuse femme accablée de maux,



voila ce que je suis...

Elle s’adressait a Régis. Sa main droite,
potelée, garnie de bagues, agitait un mouchoir
entouré¢ de dentelles d’ou s’exhalait un parfum
penétrant.

— ... Je ne vis qu’a force de soins. Un rien me
bouleverse. Il me faut une petite existence
tranquille, pas tres gaie, €videmment.

— Vous avez heureusement votre petite-fille
pour vous tenir compagnie, dit M™ Renard, la
notairesse.

M™ Puymaurier leva les yeux vers le plafond
decoré de peintures et de dorures ternies.

—Iris ! Je la vois si peu ! Toujours occupée a
sa musique, ou a je ne sais quoi.

Ou bien a courir les routes a bicyclette.
Aujourd’hui, elle a déjeuné a Mazerolles et je ne
sais quand nous la reverrons.

— Peut-étre en deviendra-t-elle la chatelaine ?
dit M™ Armandoux, la veuve du magistrat,
grande femme au profil chevalin, en prenant un
ton de confidence.



M™ Puymaurier pingca les levres.

— Ne vous imaginez pas cela ! Tout le monde
sait que la fortune des Carlande n’existe plus, que
le domaine est hypothéqué. Comment Tristan
pourrait-il penser a se marier ?

A ce moment le président parut, suivi de
Guillemine. C’était un grand vieillard obese, au
teint coloré, a la mine bienveillante. Comme il
commengait a entretenir Régis du chateau
d’Ormoy, des travaux en projet, sa femme
I’interrompit :

— Ne parlez pas de ce Leboeuf, Hector ! Cet
homme est ridicule de vouloir jouer au chatelain.
S’il croit que nous I’accueillerons sur un pied
d’égalite, 1l se trompe bien ! Et pas davantage il
ne réussira pres d’Honor¢ de Carlande !

—Oh ! quant a cela, je n’en doute pas, dit le
président.

Il se frottait les mains, en prenant un air
embarrass€. On devinait aussitot en lui I’homme
faible, pliant sous le joug d’une peu facile
epouse.



Le vieux domestique entra, apportant le thé.
Guillemine le servit. Il était faible, sentait un peu
le moisi. Mais la « malade » avait une tasse de
chocolat €pais accompagne d’une brioche, alors
que des gateaux secs ctaient offerts a ses hotes.

— Le thé m’est tout a fait défavorable, confia-t-
elle a Régis. Je I’aime cependant, mais il me faut
supporter cette privation.

— Consolez-vous, madame, elle n’est pas bien
terrible, dit Paul, le pince-sans-rire. Vous voyez,
je vous tiens compagnie. Le thé m’est aussi
interdit... en certaines occasions.

Le président se frotta de nouveau les mains, en
jetant un coup d’ceil inquiet vers sa femme. Mais
elle ne semblait pas avoir compris et dégustait
son chocolat avec un singulier mélange de
délectation et de fausse indifférence.



VII

—Oh'! vous avez beaucoup de compagnie,
grand-mere !

Au seuil de la porte paraissait Iris. Ses
cheveux teintés de roux entouraient son visage,
dont une robe de crépe rouge géranium accentuait
la blancheur, en I’avivant d’une sorte de reflet
rose. Elle vint au milieu de la piece, répondit par
un aimable signe de téte au salut de Régis et de
Paul. S’avancant encore, elle serra la main que lui
tendaient les visiteurs.

— Te voila enfin, ma fille...

M™  Puymaurier prenait une petite voix
onctueuse.

— ... Comment va-t-on a Mazerolles ?

— Comme toujours. Madame de Carlande se
plaint de son cceur. Tristan a péché quelques
truites qu’il m’a remises pour vous...



Un pli gourmand se forma au coin de la
bouche ou demeuraient quelques traces de
chocolat.

—Ah! c’est aimable a lui. Mon estomac
supporte bien ce poisson, heureusement. Vous
n’y tenez pas, vous, Hector ?

— Mais non, chere amie, pas du tout... Iris, tu
ne prends pas de thé ?

— Non, grand-pere, j’en ferai tout a I’heure
dans ma chambre. J’al mes petites habitudes, moi
aussi... Tout comme grand-mere.

Elle s’était assise pres de Guillemine, en face
de Régis. Il la voyait bien ainsi, remarquait la
souplesse, la ligne flexible de son corps mince, et
aussi ses yeux clairs, changeants, un peu
ctranges. Elle souriait en langant ce petit coup de
griffe a son aieule, mais Régis crut discerner une
ironie méchante dans ce regard dont il pensa
aussitot : qu’il me déplait !

— Avez-vous prépare votre toilette pour jeudi,
Guillemine ? demanda-t-elle.

— Certainement.



Se tournant vers Régis, M™ de Bard expliqua :

— 11 s’agit d’un thé-dansant que donne notre
voisine, madame Honoré de Carlande.

— Mais monsieur Dorians sera des noétres, je
I’espere bien, dit Iris.

Elle adressait a Régis un sourire que 1’on
pouvait qualifier de séduisant, mais qui ne 1’¢tait
pas pour lui.

— Un €tranger comme moi ne peut prétendre...
Paul I’interrompit :

—Et pourquoi pas? Ces dames seront
enchantées d’avoir un danseur de plus. Et un
danseur remarquable. Guillemine en dira un mot
a Alix, et tu recevras ton invitation, cher ami.

—Ce sera comme toujours une réception
parfaitement réussie, dit M™ Renard. M™ de
Carlande s’y entend fort bien.

— L’admirable Béatrix !... Elle est 1a dans son
cadre...

Iris pronongait ces mots sur un ton réveur. Ses
cils d’'un roux doré se baissaient, cachant les



yeux, et elle prenait tout a coup ainsi un air de
sphinx.

— ... Il se trouve des gens pour croire qu’elle
est malheureuse. Comment le serait-elle, avec un
mari qui I’aime, qui la comble de tout ?

— Mais on le prétend jaloux, dit M™ Renard.

M™ Puymaurier fit entendre un petit rire
meprisant.

— Il a peut-€tre des raisons pour cela. Le voila
qui atteint la soixantaine, qui est rhumatisant, et
Béatrix est trés jeune encore.

— Plus belle que jamais, ajouta le président.
Sa femme lui jeta un coup d’ceil sans aménite.

— A votre age, mon cher ami, vous pourriez
vous dispenser de ces appréciations, bonnes pour
des jeunes gens.

Sous cette observation faite d’un ton aigre-
doux, le pauvre président demeura coi, la mine
penaude.

Iris eut un rire léger, qui entrouvrit a peine sa
bouche.



— Oh! ’admiration des jeunes gens, elle I’a
sans conteste ! Mais elle ne parait pas s’en
soucier. Il lui suffit probablement d’€tre aimee
d’un seul, jeune ou non.

Guillemine se tourna vivement vers elle.

— Que dites-vous, Iris ? Qu’insinuez-vous ?

Il y avait dans sa voix une sécheresse mélce
d’irritation.

— Mais je n’insinue rien du tout, chere cousine.

Je fais simplement une supposition, assez
naturelle, étant donné les circonstances.

—Et moi je suis certaine que madame de
Carlande est trop honnéte pour manquer a son
devoir !

M™ Puymaurier interrompit la jeune femme,
d’un ton gémissant.

— Ne parle pas si fort, Guillemine ! Et tes
affirmations sont ridicules. 11 faut une bien forte
dose de naiveté pour se porter garante de la vertu
d’une femme dans la situation de Béatrix.

— Mais, ma cousine...



— Assez, assez! Parlons de choses plus
intéressantes... Tu as remis ces truites a 1’office,
Iris ? J’espere que Leocadie les fera cuire a point.
Rien n’est plus mauvais pour la digestion que le
poisson mal cuit.

— Ah'! je I’ignorais, dit Paul d’un air candide.

— Vous ignorez beaucoup de choses, docteur
Paul de Bard. Heureusement qu’une pauvre
malade comme moi a depuis longtemps, h¢las !
appris a ménager au mieux sa triste sante.

Jugeant leur ami suffisamment édifi€ sur les
agréements d’une visite a la présidente
Puymaurier, Guillemine et Paul prirent conge peu
apres. En tendant la main a Régis, Iris dit en
souriant :

— A jeudi ! Nous danserons ensemble.

Dehors, a quelques pas de I’hdtel Puymaurier,
Paul regarda Régis d’un air amusé.

— Eh bien, qu’en dis-tu ?
— Pauvre président !

— Un excellent homme, mais d’une désolante
faiblesse, dit Guillemine. J’¢étais a bout de



patience quand le cher Paul a eu la bonne idée de
me demander en mariage.

—Je me demande méme comment vous avez
pu résister jusque-la, ajouta Paul. Cela prouve
une grande réserve d’énergie... Et Iris, qu’en
penses-tu, Régis ?

— Je ne sais trop... Ou plutdt je sais une chose :
c’est qu’il n’existe pas chez moi de sympathie
spontané¢e a son ¢gard.

— Je n’en suis pas étonné. Tu auras le temps de
I’étudier et tu nous donneras alors ton opinion...
S1 nous faisions un petit tour, au sortir de cette
picce sans air ? Je vais te montrer quelques restes
de nos remparts, tout pres d’ici.

—Et moi je rentre, dit Guillemine. Bonne
promenade, messieurs.

Les deux amis, contournant le mur du jardin
de I’hotel du Palmier, se trouverent sur un large
chemin couvert en partie d’une herbe haute que le
printemps fleurissait. A droite subsistait une tour,
en partie effondrée, puis des pans de rempart, une
¢chauguette, les restes d’un chemin de ronde. Sur



ces pierres antiques, les feuillages de vignes
vierges ¢tendaient leur parure verdoyante. Des
¢glantiers fleurissaient entre les fissures.

Par les ouvertures, ou bien en se penchant sur
les pans de murs ¢€croulés, on voyait la riviere
cascadant sur son lit rocheux, au bas de I’a-pic
sur lequel avait été édifiee ’enceinte fortifice de
Maussenac.

De I’autre coté du chemin, il y avait les murs
des jardins qui s’¢tendaient derricre les hotels du
Palmier et de Carlande. D’ici, on n’apercevait de
ces deux nobles demeures que des combles
ouvrages. Dans le mur de la premiere s’encastrait
I’entrée des remises et écuries ainsi qu’un petit
batiment qui avait di étre une maison de
jardinier.

Régis fit observer, tandis qu’il marchait pres
de son ami :

—1I1 est ¢tonnant que le baron de Carlande
conserve cette demeure dont il ne fait rien, s’1l est
vraiment gén¢ comme on a I’air de le dire.

—Oh'! je crois qu’il ne s’en défera qu’a la



derniere extrémité. Cette famille tient a tout ce
qui rappelle 1’antiquité de sa race. Cependant, il
faudra probablement, un jour peut-étre proche,
qu’ll se décide a choisir entre Mazerolles et
I’hotel du Palmier.

—On lui préte des vues matrimoniales sur
mademoiselle Puymaurier, d’aprés ce que j’ai
compris ?

Paul leva les €paules.

— Potins de petite ville ! Iris va assez souvent
voir la baronne de Carlande, qui est sa parente du
coté paternel. Alors on i1magine aussitot que
Tristan en est amoureux, ce qui est d’ailleurs
dans les choses possibles. Mais comme I’a dit
avec raison madame Puymaurier, il ne se trouve
pas en situation d’y songer. Quant a Iris, je ne
crois pas qu’une existence de géne soit dans ses
projets d’avenir. Guillemine, d’apreés certaines
observations faites par elle, la suppose avide de
luxe, de plaisirs. Ce sont 1a choses que jamais
Tristan ne lui donnera.



VIII

Régis recut le surlendemain une invitation
pour le the-dansant de 1’hotel de Carlande. Il ne
lui déplaisait pas de pénétrer dans cette socicté de
petite ville qui pouvait préter a des observations
intéressantes, surtout en cet hotel de Carlande
dont les hotes excitaient sa curiosité d’apres ce
qu’il en avait entendu dire et la rapide vision de
la mere et de la fille.

Retenu par ses obligations professionnelles,
Paul ne pouvait se rendre qu’assez tard chez ses
voisins. Quant a son pere, il n’y devait faire
quune  courte  apparition.  Régis  seul
accompagnait donc M™ de Bard, quand ils
franchirent le portail de I’hotel de Carlande. Des
orangers décoraient la cour pavée, de chaque cote
du grand perron. Apres avoir pass€ le vestibule a
haute volite peinte, les invités entraient dans le
principal salon. La se trouvait M. de Carlande,



appuy€ sur une canne, et pres de lui sa femme,
vétue de satin noir, avec un seul bijou : un tres
beau diamant entouré¢ de perles retombant en
pendentif sur la poitrine. M™ de Bard présenta :

— Monsieur Dorians, le grand ami de mon
mari.

— C’est pourquoi il est le bienvenu ici, dit M™
de Carlande avec une grace un peu froide.

Son mari dévisageant Reégis, dit avec un léger
rictus de sa bouche mince, qu’ombrageait une
moustache brune striée de fils blancs :

—Ah! c’est vous, monsieur, qui allez
reconstituer la seigneurie d’Ormoy pour le sieur
Lebeoeuf ? Peste ! il se met bien, le petit Arseéne !
Il ne faut pas désespérer de le voir acheter un jour
nos hotels de famille.

Avant que Régis et pu répliquer, il s’adressait
a un autre arrivant :

—Qu’en dis-tu, Tristan ? Si tu lui vendais le
Palmier ?

Régis se détourna un peu pour regarder le
jeune baron de Carlande. Celui-ci esquissait un



sourire qui semblait plutot une grimace.

— Mon hoétel n’est pas a vendre, mon oncle, et
surtout pas a un monsieur Lebceuf. J’espere bien
qu’il ne sortira jamais de la famille.

—Je le souhaite aussi... Béatrix, je vais
m’asseoir maintenant. Nos hotes me trouveront
la-bas.

Il s’en alla, appuy€ sur sa canne, grand,
maigre, d’assez belle allure encore. Derricre lui
s’avancait Tristan dont la petite taille sans
¢légance n’était pas avantagée par le smoking,
d’ailleurs mal coupé. Sa démarche ¢tait
disgracieuse et il boitait Iégerement a gauche.

— Chere Alix, je vous présente un danseur, un
parfait danseur, parait-il.

Guillemine, souriante, tendait la main a M'™
d’Amberval. Reégis rencontra un beau regard
profond, d’une douceur un peu grave.

— S’1l ne s’agissait que de moi, vous n’auriez
pas une partenaire bien brillante, monsieur. Mais
vous en trouverez d’autres dans cette réunion.

Il aima aussitot cette voix, d’une chaude



sonorité ! Il admira I’ovale d¢licat de ce visage, le
teint un peu mat a peine coloré de rose.

—Ne I’écoutez pas, monsieur ! dit M™ de
Bard. Elle a le défaut d’étre trop modeste. Vous
en jugerez d’ailleurs... Mais je vous laisse, Alix,
car voici de nouveaux arrivants. Je vais montrer
votre roseraie a monsieur Dorians.

Elle sortit avec Régis par une des portes-
fenétres donnant sur une terrasse dallée, d’ou I’on
descendait par trois marches jusqu’au jardin
décor¢ de portiques, de pergolas, de bosquets
garnis de rosiers a peine fleuris encore. A gauche
s’étendait une orangerie toute garnie de roses
¢carlates.

— Un beau jardin, n’est-ce pas ? Monsieur de
Carlande a I’amour des roses. Il parait qu’il a
recommandé que, s’il mourait dans leur saison,
on en remplisse son cercueil,

— Bizarre 1dée !

—Oh! 1l a plus d’une originalité a son actif!
Et vous allez voir...

Elle le ramena vers la porte-fenétre et dit a mi-



VOIX :

— Vous le voyez, assis la-bas dans ce fauteuil ?
Il peut apercevoir de 1a ce qui se passe dans le
salon voisin, ou I’on dansera aussi. Eh bien, il ne
quittera pas ce poste de tout le temps.

— Pourquoi ?

— Pour avoir sa femme sous les yeux pendant
la danse.

— Jalousie ?

— Eh oui! Vous me direz peut-étre pourquoi,
en ce cas, ne lui interdit-il pas de danser ?
Pourquoi permet-il qu’elle donne ces réceptions ?
Eh bien, le plus curieux, c’est qu’il tient a ce
qu’elle en donne! Quel démon le pousse a
exciter ainsi sa miserable jalousie 7 Mon beau-
pere pretend qu’il doit esperer découvrir le bien-
fond¢ de quelque soupcon. Méditez la-dessus, en
attendant que 1’on danse. Vous viendrez alors
m’inviter.

Elle s’¢loigna, et Régis demeura pres de la
fenétre, regardant les allants et venants, cherchant
machinalement du regard une fine silhouette de



jeune fille vétue de blanc. Puis son regard
revenait au maitre du logis, observait ce visage
osseux au long nez en bec d’oiseau, ce front haut,
degage par d’épais cheveux gris, ce regard glace
qui errait ¢a et la et s’arrétait un instant, attentif,
guetteur. En en suivant la direction, Reégis
constata que chaque fois il s’arrétait sur M™ de
Carlande, lorsqu’un des hommes présents
s’inclinait devant elle ou lui adressait la parole.

On dirait un chat guettant un oiseau, pensa-t-il,
désagreablement impressionné.

Il considérait non sans quelque compassion la
jeune femme recevant ses hotes avec cette grace
un peu hautaine, cet air un peu détaché qu’il avait
remarqué lors de sa présentation. A quelques pas
de 1a se tenait Tristan de Carlande. Il avait une
physionomie figée, comme en attente. Et Régis
vit tout a coup son maigre profil s’animer, sa
bouche s’entrouvrir. Iris Puymaurier entrait,
vétue de soie vert émeraude, un ruban de méme
nuance retenant ses boucles aux reflets roux. Elle
serra la main de M™ de Carlande, dit quelques
mots en souriant. Puis elle s’avanga, passa pres



de Tristan sans paraitre le voir et alla se joindre a
un groupe de jeunes personnes dans le salon
voisin.

De nouveau, la physionomie de Tristan se
figeait. Abandonnant son immobilite, il s’en alla
vers la fenétre pres de laquelle se tenait Régis, et,
passant pres de lui, sortit dans le jardin.

Amoureux de la belle Iris, sans doute, pensa
Régis. Pas tres séduisant comme prétendant !

Les salons se remplissaient peu a peu. M™ de
Carlande allait d’un groupe a I’autre, s’occupant
de ses hdtes en maitresse de maison accomplie.
Elle était aidee par sa fille, dont les manicres
simples et réservées semblaient aux yeux de
Régis un charme de plus. Dans la piece voisine,
un piano et un violon commengaient de jouer une
danse.

Régis alla inviter M™ de Bard. Elle lui
demanda en riant :

— Avez-vous déja fait quelques observations ?

—Mais oui. Il y a des physionomies
intéressantes. Peut-étre existe-t-i1l de douloureux



conflits, sous ces apparences mondaines ou
familiales.

— Peut-€tre, certainement méme, s’il s’agit de
notre hotesse... Tenez, jetez un coup d’ceil sur
«lui»!

M. de Carlande ¢était toujours dans son
fauteuil, les mains appuyées sur sa canne, les
yeux tourné€s vers le salon voisin.

—... Voyez, sa femme danse avec monsieur
Romieux, un propri¢taire des environs, bel
homme, jeune encore et fort aimable. Il ne la
quittera pas du regard, vous pouvez en étre sir !

— Elle ne semble pas coquette, pourtant.

—Pas le moins du monde. FElle donne
I’impression de tenir pour des corvées toutes ces
obligations mondaines. De relations intimes avec
qui que ce soit dans le pays, elle n’en a pas. A la
verite, elle a ’air de ne s’intéresser a personne,
de se murer dans une sorte de tour d’ivoire.

— Mais sa fille ?

— Je ne la crois pas une mere affectueuse. Oh !
elle s’occupe d’elle, I’a fait ¢élever tres



sérieusement, lui procure les distractions qui
peuvent plaire a sa nature fine, a son esprit tres
ouvert. Mais je suppose, bien qu’Alix ne se soit
jamais ouverte a moi sur ce sujet, qu’elle souffre
d’un manque d’intimité entre sa mere et elle, et
d’un manque de tendresse... Ah ! voila Tristan de
Carlande qui erre comme une ame en peine. Je
me demande ce qu’il vient faire ici !

— Il ne danse pas ?

—Non, a cause de sa légere infirmité, peut-
étre, mais surtout, je crois, parce qu’il se juge
trop gauche.

A la danse suivante, Régis alla inviter M'™
d’Amberval. Il lui parla de la Belgique, ou il
avait s¢journ¢ a plusieurs reprises. Alix, sortant
aux vacances de Paques et de Pentecote chez les
parents d’une amie, avait visit¢ avec eux les
principales villes du pays, les musées,
d’anciennes demeures. Elle en parlait avec un
plaisir évident, montrant un esprit cultivé, un
gout d¢ja tres shr. Reégis voyait maintenant de
pres ses yeux si beaux, d’un brun clair teinté de
vert, ou s’exprimaient la pureté, la simplicité de



cette ame de jeune fille. Une naturelle réserve
semblait exister chez elle. Mais bien que sa
bouche charmante ne se refusat pas au sourire,
celui-ci conservat quelque chose d’un peu force,
comme le reflet d’une persistante souffrance.

Il se fiit volontiers attarde pres d’elle, attiré par
ce charme délicat, ému aussi par ce voile de
tristesse, ce mystere pressenti. Mais, comme la
danse finissait, Iris Puymaurier surgit pres d’eux.

— Votre mere vous cherche, Alix, dit-elle.

M d’Amberval quitta le bras de son cavalier
et s’¢loigna, Iris demanda :

— Avez-vous vu le jardin, monsieur ?

— Madame de Bard me 1’a montré de la
terrasse.

— Il faut le voir de pres, vous promener parmi
ces roses, malheureusement trop peu fleuries
encore. Apres, nous danserons, voulez-vous ?

I ne pouvait qu’acquiesger,  sans
enthousiasme. Certes, la beauté d’Iris était
incontestable et cette toilette, bien que d’un gott
douteux, y ajoutait encore une note d’étrangete,



faisant ressortir cette excessive blancheur du
teint, cette masse rousse de la chevelure.
Néanmoins M" Puymaurier lui avait déplu dés le
premier moment ou 1l 1’avait vue et cette
impression ne semblait pas devoir se modifier.

IIs traverserent la terrasse, descendirent les
degrés. Suivie par son compagnon, Iris erra un
moment dans la roseraie, en lui faisant remarquer
au hasard une variété parmi celles que M. de
Carlande avait réunies la. Puis, revenant sur ses
pas, elle s’arréta pres d’un buisson de roses jaune
d’or d¢ja presque €panouies.

— Une touffe ferait trés bien sur ma robe,
qu’en dites-vous ?

Sans attendre la réponse, elle se penchait et
essayait de détacher une branche. Régis vint a
son aide et lui tendit les fleurs convoitées en
disant :

— Jespere que nos hotes n’en seront pas
contrari¢s ?

—Oh'! pas du tout! Monsieur de Carlande
n’est pas avare de ses fleurs, et sa femme... tout



lui est indifférent, je crois.

Elle glissa les roses dans 1’ouverture de son
corsage, un peu trop €chancré pour le golt de
Régis. Puis elle lui adressa ce sourire ambigu
d¢ja remarque sur ses levres, et qu’il n’aimait
pas.

— Rentrons maintenant, et dansons.

Comme Régis mettait le pied sur la premiere
marche de la terrasse, il releva machinalement la
t€te et vit pres de la porte-fenétre une face
tourmentée, des yeux qui lui parurent pleins de
fureur. Ce fut une breve vision. Ce personnage en
qui 1l avait reconnu Tristan de Carlande, disparut
aussitot.

Il devait nous surveiller, pensa Reégis.
Décidément, i1l est amoureux de cette Iris, et
jaloux. Eh bien, ce n’est pas moi qui la lui
disputerai !

Mais pour ’instant, il était le cavalier de cette
jeune personne pour la danse qui commencait. Il
fallait d’ailleurs reconnaitre qu’elle était une
partenaire remarquable. Son corps mince avait



une souplesse de liane, ses mouvements une
grace enveloppante. Tandis qu’elle parlait a
Régis de I’Egypte, ou elle avait été élevée, et que
lui aussi connaissait, 1l avait 'impression qu’elle
exercait sur lui une tentative de séduction.
Cependant, combien il détestait ces yeux
singuliers, ces yeux aux teintes changeantes dont
la caresse lui semblait recéler quelque inquiétant
mystere !

Comme, dans les évolutions de la danse, ils
passaient preés d’une porte ouverte sur le fumoir,
Régis apercut le jeune baron de Carlande,
accoud¢ au chambranle, qui les regardait. Il
entrevit la lueur de ses yeux, qui lui parut féroce.

Pauvre gargon, si tu savais comme je te
laisserais volontiers ma place ! songea-t-il, mi-
amus¢, mi-contrarié.

La danse terminée, il lui fallut encore conduire
Iris dans la grande salle a manger décorée de
panneaux sculptés, ou ’on servait le the et les
rafraichissements. Enfin, la voyant entourée d’un
groupe de jeunes gens empressés, il put



s’esquiver et rejoindre Paul arrivé quelque temps
auparavant.



IX

Quand les danses reprirent, Régis, peu
desireux d’y prendre part maintenant, songeait a
gagner le jardin, quand M™ de Bard vint a lui.

— Vous devriez inviter madame de Carlande.
— Vous croyez ?

— Mais oul. Vous étes étranger, nouvellement
présenté. C’est indique !

Régis se résigna de bonne grace. M™ de
Carlande accueillit sa demande avec cette
aimable indifférence qui semblait lur étre
habituelle. De méme, en dansant, elle avait ’air
d’accomplir quelque devoir fastidieux. Mais elle
dansait fort bien. Elle causait aussi agréablement.
Elle interrogea Régis sur la restauration d’Ormoy
et continua I’entretien un peu apres que la danse
fut terminée. Régis voyait un peu d’intérét dans
ses yeux plus foncés que ceux d’Alix, ombrés de



cils bruns ¢pais. Un regard concentre,
difficilement pénétrable. A peine un rare sourire,
sans gaiete, sur ces belles levres si bien ourlées.
Régis remarqua les meurtrissures des paupieres,
le pli pres de la bouche. Signes de souffrance, de
fatigue ? Vue de pres, la belle Béatrix ne semblait
plus si jeune. Mais elle était toujours parfaitement
belle, et incomparable dans son allure, dans une
inimitable distinction.

IlIs se tenaient tous deux debout pres d’une
fenétre du salon. Comme M™ de Carlande le
quittait, terminant D’entretien par un sourire,
Régis, tournant machinalement la téte, vit a
quelque distance M. Honoré de Carlande. Tout ce
qu’un regard peut contenir de haine, il lui sembla
le découvrir en celui-la. Impatienté, il tourna le
dos et sortit sur la terrasse. Ces jaloux, ’oncle et
le neveu, ’excédaient a la fin! Ils répandaient
autour d’eux, du moins c’était son impression
personnelle, une atmosphere de malaise difficile
a supporter.

Et 1l faut que cette pauvre femme la supporte,
cependant ! songea-t-il avec un ¢€lan de piti€.



C’était 1a sans doute la raison, une des raisons
plutot, de la tristesse d’ Alix.

Il alla jeter un coup d’ceil sur 1’orangerie qui
se trouvait a gauche sur la terrasse, puis gagna le
jardin. Avisant un berceau garni de roses, il
s’assit a I’intérieur et alluma une cigarette.

Ce calme, cette solitude lui parurent agréables
au sortir de ces salons encombrés. On n’entendait
que les sons lointains du petit orchestre de danse,
quelques gazouillis d’oiseaux, le bruit 1éger d’une
source dans un bassin de rocailles. Le soleil
s’¢teignait dans un ciel pur. Une brise tiede
agitait de suaves parfums de fleurs. Régis révait,
les paupicres mi-closes. Il revoyait un jeune
visage d’un ovale si fin, les beaux yeux qui
révelaient tant de droiture, la douceur d’un
sourire sans gaiete. Il aimait sa robe blanche toute
simple, ses cheveux bruns qui prenaient parfois
une teinte mordoree...

Un bruit de pas interrompit sa songerie.
Avancant un peu la téte, il vit dans une allée
voisine Iris et le baron de Carlande. Celui-ci
venait, le front penché. Sa machoire se



contractait, comme sous I’empire de la colere.
Pres de lui, Iris marchait d’un pas tranquille. La
soie verte de sa robe semblait étinceler sous les
reflets du soleil couchant. Ses doigts tenaient les
roses cueillies par Régis et les effeuillaient
lentement. Elle était singulierement belle dans
cette lumiere, dans ce cadre fleuri. Ses paupicres
baissées cachaient ses yeux. Elle semblait ainsi
une sphinge redoutable.

Tristan releva tout a coup la téte, posa la main
sur son bras. Ils s’étaient arrétés tous deux, face a
face. Régis voyait le profil de Tristan, crispé, la
bouche serrée. Il voyait les paupieres d’iris se
lever, sa bouche s’entrouvrir pour des mots qu’il
n’entendait pas. Puis brusquement, Tristan se
pencha, et ils échangerent un baiser. Apres quoi,
I’€cartant d’un geste impérieux, elle se détourna
et s’en alla vers la maison suivie de son
prétendant boitillant.

Cette petite scene laissait Régis passablement
suffoque. Vraiment, quel méchant jeu jouait cette
Iris, en excitant la jalousie de ce garcon
amoureux qu’elle ne pouvait pas épouser, mais



qu’elle semblait  pourtant encourager ?
Déplaisante nature, en vérit€ ! Il conviendrait de
se defier d’elle, de se tenir sur la plus grande
reserve a son égard.

Quand Régis rentra dans le salon, Iris était
partie, le baron prenait congé de son oncle qui lui
tendait deux doigts négligents, sans paraitre le
regarder. Tristan alla baiser la main de M™ de
Carlande et se retira, bientot suivi des autres
invités.

— 11 est tard ! dit M™ de Bard en sortant avec
son mari et Régis. Vous nous donnerez demain
VOS 1mpressions, monsieur, puisque vous ne
voulez pas venir souper avec nous.

— Non, il faut que je rentre pour travailler. J’ai
perdu du temps cet apres-midi. A demain.

Il regagna la Téte d’or, et, apres le repas 1éger
servi dans sa chambre, se mit a la besogne. Mais
il était distrait, peu en train ce soir. Les divers
personnages auxquels il s’était int€ressé¢ cet
apres-midi, revenaient sans cesse a son esprit : M.
Honoré¢ de Carlande, le mari jaloux, son
déplaisant neveu, l’inquictante Iris, la belle et



froide Béatrix, et surtout Alix, pure et
melancolique  figure. Dans cette demeure
d’ancienne  noblesse  provinciale, quelque
dramatique conflit semblait rendre 1’air peu
respirable, du moins pour une ame douce de
finesse d’observation, sensible a toutes les
dissonances morales, telle qu’¢tait la sienne.

Voyant qu’il ne pouvait décidément s’absorber
dans son travail, il se leva, alla vers la porte vitrée
ouverte sur le jardin de I’hdtel. Cette soirée de
mai était ticde et, bien que sans lune, la nuit
n’était pas obscure.

Pensant qu’une courte promenade aurait peut-
étre un heureux effet sur ses nerfs un peu agités,
il descendit le petit escalier de bois qui menait au
jardin et sortit par une porte a claire-voie donnant
sur la place de 1’église. Ayant allumé une
cigarette il s’en alla en flanant, arriva a la place
du Rouet ou se trouvait la maison de Bard et
s’engagea dans le chemin qui longeait les jardins
des deux hotels de Carlande. Quand il D’eut
parcouru jusqu’au bout, 1l revint sur ses pas, le
long des ruines de remparts qui prenaient dans la



nuit une apparence lugubre. Dans la vieille tour
eventrée demeurait un banc de pierre. Régis
s’assit la pour finir sa cigarette. Il respirait
longuement cet air nocturne ou passaient les
parfums des jardins et des bois proches. Le bruit
de la riviere cascadant sur les rocs de son lit
arrivait jusqu’a lui, seul dans le silence de la ville
et de la campagne.

Comme 1l allait se lever pour regagner sa
demeure, 1l apercut une silhouette longeant le
mur du jardin de I’hétel de Carlande. Homme ou
femme, 1l ne savait, car elle était enveloppée
d’une longue pelerine sombre tombant presque
jusqu’aux pieds. Un capuchon couvrait la téte. Ce
promeneur nocturne, dont la démarche était un
peu claudicante, arriva au jardin de 1’hdtel du
Palmier, s’arréta devant la petite maison de
jardinier, ouvrit la porte et disparut a I’intérieur.

Cette maison serait donc habitée ? pensa
Régis. Cependant, les volets ¢€taient clos quand
]’y suis passe 1’autre jour, avec Paul.

Ce fait ne I’intéressant pas, i1l se leva et
regagna la Téte d’or ou il se coucha, sa



promenade n’ayant décidément pas produit I’effet
escompte.



X

Régis passa toute la matinée du lendemain a
Ormoy. Le travail des magons ¢€tait en train et il
surveillait de preés certaines réfections assez
délicates. Lui-méme mettait la main a quelques
décors dont la restauration s’avérait assez
difficile et demandait une main habituée a manier
les outils du sculpteur. Au retour, il prit le chemin
des ¢coliers, voulant revoir une gorge sauvage ou
Paul de Bard I’avait mené le lendemain de son
retour. Il €tait midi quand 1l arréta sa voiture
devant 1’hotel.

Du premier coup d’ceil, il vit que la cour
présentait un aspect insolite. Des gens parlaient,
tres animés, entourant M™ Bugle rouge
d’émotion, les bras pendant le long du corps. Pres
d’elle, sa fille Angele, la bouche ouverte, les
yeux ¢€carquillés, donnait assez [’impression
d’une physionomie horrifice. Au seuil de I’hotel,



M. Bugle se tenait debout, tout raide, et, preuve
de grand bouleversement, avait sa toque blanche
posée presque sur 1’oreille !

M™ Bugle se tourna vers I’arrivant, en levant
au ciel ses bras courts et dodus.

—Ah! monsieur Dorians, quelle affreuse
chose ! Monsieur de Carlande... assassiné !

Régis eut un haut-le-corps.
— Monsieur Honoré de Carlande ?

— Oui, monsieur ! A coups de poignard, a ce
qu’a dit Lambert, le valet de chambre, qui est
arrive 1ci comme un fou. Il faut vous dire qu’il est
un cousin a nous... Ce matin, comme son maitre
ne le sonnait pas et que sa porte ¢tait fermée a
clef comme d’habitude, il est allé prévenir
madame et 1ls sont passé€s par la salle de bains
pour entrer dans la chambre.

Ici, la narratrice s’interrompit un moment pour
réaliser sans doute plus d’effet dramatique.

— ... Il était mort, monsieur !... tout ce qu’il y a
de plus mort ! Le pauvre Lambert en ¢tait blanc
comme fromage quand il est arrivé ici. Je lui ai



donné un verre de notre bonne eau-de-vie pour le
remonter... N’est-ce pas, monsieur Bugle, qu’il
¢tait completement chaviré ?

— Completement chaviré ! dit 1’hotelier d’une
voix sépulcrale.

— Les médecins y sont allés tout de suite, mais
rien a faire. On a appelé¢ le commissaire de
police, comme de juste, et on attend les
magistrats tout a 1’heure. Croyez-vous, monsieur
Dorians, qu’il nous arrive de pareilles choses a
Maussenac ?

Elle en paraissait toute glorieuse. Mais Régis
ressentait avec stupeur, une émotion que ne lui
elit pas procurée un fait-divers de ce genre en
d’autres circonstances. Cet homme, il I’avait vu
la veille, 1l avait ét¢ son hote pendant quelques
heures. Et il imaginait le désarroi cause par une
semblable découverte, I’effroi, ’angoisse devant
une telle mort, a défaut de la douleur qui ne
devait pas exister, s’il fallait en croire les
apparences.

M™ de Carlande ¢tait peut-étre de forces a
supporter sans faiblesse un coup semblable...



mais Alix, si jeune, et qui devait €tre si sensible...

Reégis déjeuna rapidement. Il voulait se rendre
chez ses amis pour avoir des nouvelles. Sur la
place du Rouet stationnaient des groupes de
curicux, et d’autres circulaient dans la rue des
Trois-Graces, devant cette demeure qu’on allait
désigner maintenant par ce nom sinistre : la
maison du crime. Régis trouva M™ de Bard dans
le salon ou arriva aussitdt son beau-pere, qui
avait vu entrer le jeune homme.

— Eh bien, vous savez ?

— Oui, j’a1 appris I’horrible chose en rentrant
dejeuner. C’est vous qu’on a appelé€, docteur ?

— C’est moi. Paul est venu me rejoindre. Tout
ctait fini depuis longtemps. D’aprés nos
constatations, la mort remontait a sept ou huit
heures. Elle a di étre instantan¢e. La plaie au
ceeur était fort exigué et avait saigné. L’arme
avait ¢€té retirée. Rien n’a été dérangé, rien n’a
disparu. Le plus singulier, ¢’est que la porte de la
chambre donnant sur le palier, était fermée a clef,
comme le défunt avait toujours coutume de le
faire.



— Mais 1l en existait une autre, sans doute ?

— Ouil. Je vais vous expliquer la topographie
des lieux. A la suite de cette chambre se trouvait
une salle de bains, puis une piece appelée la
petite bibliothéque et la chambre de madame de
Carlande, elle-méme suivie d’une salle de bains.
Toutes ces pieces, donnant sur le palier, avaient
leur porte également fermée a clef, ainsi qu’on I’a
constate.

— Par une fenétre, peut-Etre ?

— Ce premier ¢tage est haut, et il n’y a rien sur
la fagade qui puisse aider a I’escalade. En outre,
toutes les fenétres étaient fermées, comme
chaque soir, sauf celle de madame de Carlande.
Mais elle a précisément pass€¢ une nuit
d’insomnie, ne s’c¢tant decidée a prendre un
somnifere qu’a quatre heures du matin, ce qui
exclut la possibilité que 1’assassin ait pu passer
par sa chambre, puisque le crime a eu lieu entre
minuit et une heure du matin.

— Alors ?

— Eh bien, alors, ¢’est pour le moment le plus



complet mystere. Le Parquet va arriver tout a
I’heure. Je connaitrai le résultat de I’examen des
lieux et des premiers interrogatoires par le
commissaire de police, qui est un de mes bons
amis.

— Et... ces dames ?

— Madame de Carlande reste calme, pleine de
sang-froid. Elle a répondu a toutes les questions
de monsieur Robin, le commissaire, sans émotion
apparente. Mais je devine chez elle un violent
effort des nerfs.

— Et ceux d’Alix ont ¢été aussi bien €prouves
par une ¢émotion pareille, dit Guillemine. Je
voulais I’amener ici, mais elle refuse de quitter sa
mere. Vous me voyez encore toute bouleversée
de ce drame! Hier on dansait chez lui et
maintenant...

Régis quitta le docteur et sa belle-fille et
retourna a la Téte d’or, ou il eut grand peine a
faire quelque travail utile. Au passage, 1l avait
apercu les voitures amenant le Parquet et la
police. Ce drame le préoccupait d’une fagon
singulicre. Ses réflexions ’amenaient a penser



que de fortes complications se préparaient.

Vers six heures, il vit apparaitre Paul, celui-ci
montrait une physionomie préoccupée qui frappa
son ami.

—Je crains que cela se présente mal pour
madame de Carlande, dit-il sans préambule.
L’interrogatoire de la femme de charge a
démontré que les deux ¢€poux ont eu une
discussion hier soir, plus violente qu’aucune
autre. Car monsieur de Carlande avait continu¢
de faire a sa femme des scenes de jalousie,
comme celle-ci I’a déclaré. Cette Léocadie, la
femme de charge, ¢tait depuis longtemps chez le
défunt avant son mariage, et elle détestait sa
nouvelle maitresse, sous des dehors cauteleux.
Mademoiselle d’Amberval, si  bonne, si
charitable, a dit un jour a Guillemine : C’est une
détestable créature ! Je crois qu’elle ferait a
maman tout le mal possible, si elle en trouvait
I’occasion. Eh bien, 1’occasion, la voila.

— Qu’a-t-elle dit ?

— Elle a déclaré que, montant hier soir apres le
diner pour prendre les ordres de madame de



Carlande, dans la petite bibliotheque, elle s’¢tait
arrétée au moment de frapper en entendant son
maitre parler d’une voix furieuse. Il accusait sa
femme d’avoir fait des avances a monsieur
Romieux, et a tol...

— A moi ? par exemple !

—Oh! c’était son habitude, a cet homme !
Madame de Carlande 1’a dit elle-méme aux
magistrats quand ils I’ont interrogée a ce sujet. Le
plus grave, c’est que cette Léocadie a déclaré
I’avoir entendue cette fois proférer une menace.
Monsieur de Carlande aurait cri¢ : Je vous ferai
bien avouer vos trahisons! Et elle aurait
répondu : Vous ne me ferez rien avouer du tout,
sinon que je vous méprise et ne souhaite que
d’etre délivrée de vous !

— Oh ! en effet, si c’est vral...

— Elle n’a pas nié cette phrase, mais elle a
expliqué qu’elle faisait allusion a une séparation
depuis longtemps demandée par elle et dont il ne
voulait pas entendre parler. C’est plausible, et
méme possible. L hypotheése d’un tel crime de sa
part me semble invraisemblable.



— Certes | Mais pour des gens non prévenus en
sa faveur, les apparences sont plutot troublantes.
Autre chose encore : ’arme qui I’a tué avait été
retirée de la plaie. On I’a retrouvée dans une
panoplie d’armes blanches qui orne une paroi de
la chambre du défunt. C’est un stylet ancien dont
la poignée d’argent cisel¢ figure une téte de
faucon. La lame avait ¢té essuy€e, non assez
soigneusement, car on discerne quelques traces
de sang. Lambert, le valet de chambre, a déclaré
qu’il 1’avait fourbie comme les autres huit jours
auparavant. Il a dit, lui aussi, avoir entendu
plusieurs fois des discussions entre ses maitres.
Monsieur était trés méfiant, i1l surveillait madame
tant qu’il pouvait. Mais elle ne semblait pas ¥
faire attention et quand il se fachait, elle le
laissait dire sans presque lui répondre sauf parfois
un mot bien sec. La femme de chambre a dit peu
de chose a ce syjet. C’est une fille tres discrete,
qui aime beaucoup sa maitresse. Elle a déclare
seulement : Madame ¢tait bien patiente, et a sa
place j’aurais €té autrement méchante.

Les deux amis restérent un moment silencieux.
Régis, le front plissé, réfléchissait.



—C’est une grave affaire pour madame de
Carlande, dit-il enfin : si on ne parvient pas a
I’€lucider rapidement...

Paul hocha la téte.

—QOui, cela se présente terriblement mal.
L’inspecteur qui accompagnait les magistrats est
demeuré ici, pour continuer I’enquéte. On va
emporter le corps pour 1’autopsie. Les obseques
sont fixées a lundi.

Paul se leva, en ajoutant :

—Je te laisse maintenant, car j’ai plusieurs
malades a voir avant le diner. J’ai été retardé par
ce lamentable événement. Mais je voulais te faire
connaitre le résultat de ce début d’enquéte,
pensant que tu prendrais intérét a cette affaire,
maintenant que tu connais ces dames, nos
voisines.

— Certes, et je plains beaucoup cette pauvre
femme, qui va avoir de durs moments a passer, je
le crains. Sa fille aussi, pauvre enfant !

— Oui, pauvre petite Alix, quand elle connaitra
les soupgons pesant sur sa mere, quel choc !



Apres le départ de son ami, Régis, jugeant
inutile de se mettre au travail avant le diner,
descendit au jardin pour réfléchir en fumant.
C’¢tait un jardin potager surtout, avec ¢a et 1a
quelques rosiers, quelques plantes vivaces. Sous
une cytise en pleine floraison se trouvaient deux
bancs de bois. L’oncle de M. Bugle, le vieux
Blaise, ¢tait assis sur I’'un d’eux, sa pipe éteinte
entre les dents. Il I’enleva et salua Régis. Celui-ci
s’arréta pres de lui.

— Vous étes bien ici, pere Blaise ? Vous avez
de bons parents qui vous soignent comme 1l faut.

—Quant a ¢a, 1l n’y a rien a dire, monsieur.
Polydore et sa femme sont de braves gens. Je
pourrai finir tranquillement mes jours chez eux.

Il semblait aujourd’hui disposé a causer. Ses
yeux n’avaient plus I’apparence morne habituelle.

—...Ils m’en ont racont¢ des choses'!
Monsieur Honoré a été assassiné ?

— Helas ! oui !
— Quel malheur ! Et par qui donc ?

— On ne sait pas encore. On cherche.



Le vieux secoua la téte.

—Ce n’était pas que j’avais beaucoup de
sympathie pour lui, a vous dire vrai, monsieur,
mais ¢a fait tout de méme quelque chose quand
on I’a connu comme moi tout, tout petit.

— Ah ! oui, ¢’est vrai, vous avez été longtemps
au service de la famille ?

— Depuis 1’age de vingt ans, jusqu’a soixante-
quinze ans. Monsieur Agénor m’aurait bien garde
pour finir mes jours chez lui, mais madame
n’¢tait pas de cet avis et c’est pourquoi j’ai
accepte¢ 1’offre de mes neveux. Il était bon,
monsieur Agénor, mais faible. Sa femme Ile
menait, fallait voir ! C’est elle qui I’a fait se
brouiller avec monsieur Honoré, a cause de
I’héritage de I’oncle du Brésil.

— Oui, j’a1 entendu parler de cela.

— Apres, clle a essayé de rattraper la sottise
qu’elle avait faite la. Mais monsieur Honor¢
n’¢tait pas homme a oublier ni pardonner. Il a
consenti a venir au lit de mort de son frere pour
un semblant de réconciliation, mais il ne s’est



jamais souci¢ de son neveu, malgré les avances
de madame et de monsieur Tristan. I1 aurait
méme dit carrément a celui-ci qu’il ne lui fallait
pas compter sur son héritage.

Le vieillard se tut. Sortant une blague de sa
poche, il se mit a bourrer sa pipe.

— Monsieur Honoré avait un caractére
difficile ? demanda Regis.

— Ah'! pour cela oui ! Monsieur le baron, son
pere, avait grand- peine a le tenir.

Quand 1l a hérité de monsieur Elzéar, il venait
d’eétre majeur. Aussitdt, 1l est parti pour mener
une vie indépendante, voyager, s’occuper de
peinture et de je ne sais quoi. Ah ! oui, c¢’¢tait un
drole de caractere! La jeune dame qu’il a
epousée sur le tard n’a pas di avoir une vie bien
rose !

— On le dit en effet.

—Ah! la pauvre dame! Enfin, la wvoila
delivrée de lui. Quoique on aimerait mieux que
ce soit d’une autre fagon. Qu’est-ce qui a bien pu
venir le tuer comme ca ? Et pas pour le voler,



encore !

Oui, qui? Qui était ce meurtrier 7 La se
trouvait le probleme que déja Régis, avec sa
lucidité et sa vive imagination, s’attachait a
essayer de résoudre.

Peut-étre surtout parce qu’il évoquait un
charmant visage désolé, de beaux yeux
douloureux.



XI

De¢s la journée de lendemain, tout Maussenac
¢tait au courant des soupgons pesant sur M™ de
Carlande.

Sans doute la femme de charge les avait-elle
répandus, continuant d’assouvir sa rancune. Peut-
étre aussi Lambert, le valet de chambre, avait-il
fait, sans mauvaise intention, quelques réflexions
ou donné quelques détails pouvant éveiller
’attention des curieux et des malveillants, assez
nombreux dans la petite ville, car Beatrix, ficre et
réservée, ne s’était pas attirce beaucoup de
sympathies, surtout chez les femmes jalouses de
sa beauté, de sa fortune.

— Se doute-t-elle de ces soupcons ? demanda
Régis a M™ de Bard qu’il rencontra le dimanche,
au sortir de la grand-messe.

— Certainement ! elle me 1’a dit : je me rends
bien compte que I’on va me considérer comme la



seule personne capable d’avoir accompli cette
horrible chose.

— Comment prend-elle cette situation ?

— Avec calme, en apparence. Car certains
signes montrent parfois son angoisse. Mais elle
doit avoir une force d’ame étonnante !

— Sa fille se doute-t-elle ?

— Non, pas encore. Pauvre chere Alix ! Ah ! si
I’on pouvait vite, vite, découvrir ce misérable !
Vous avez vu ’inspecteur ? Il loge a la Téte d’or.

—OQOui, je I’ai apercu. Il parait assez
quelconque.

— A Toulouse, il y en a un fort capable qui a
débrouillé tres bien, I’année derniére, une affaire
criminelle fort difficile. Mon beau-pere dit que si
la menace se précise, il faudra le demander...

A ce moment, sortant de 1’église, parut M'™
Clorinde de Ponty. Elle s’en alla toute boitillante
vers son antique équipage, et sa voix s’¢leva, un
peu discordante :

—Menez-moi a 1’hétel de  Carlande,
Roubinoux !



— Elle n’y mettait jamais les pieds du vivant de
monsieur Honoré, dit Guillemine a mi-voix.
Madame de Carlande allait assez souvent la voir.
C’est sa petite-niece, je crois vous I’avoir dit ?

— En effet...

Tout en répondant, Reégis considerait
machinalement Tristan, debout pres de sa voiture,
attendant sa mere.

— A-t-1l rendu visite a la veuve de son oncle ?
demanda-t-il.

— Il est venu jeudi dans I’apres-midi, madame
de Carlande ’ayant fait prévenir, comme 1l se
devait. Les magistrats I’ont interrogé pour la
forme, car lui ne pouvait rien savoir. Il a dit
ignorer quels ¢taient les rapports entre le mari et
la femme, n’ayant avec son oncle que des
relations cérémonieuses.

La baronne de Carlande s’avancait a ce
moment, lourde, obése, un voile de deuil
couvrant son visage. Tristan ouvrit la portiere,
I’aida a monter, prit place sur le si¢ge et mit sa
voiture en marche.



— Leur ancien domestique, le vieil oncle des
Bugle, prétend que c’est elle qui a brouille les
deux freres de Carlande.

— Mon beau-pere le dit aussi. Il I’a connue du
vivant de monsieur Agenor et la juge fausse,
haineuse, sous des dehors bonasses... Bon, voici
cette Iris ! Partons ! Elle m’horripile de plus en
plus !

Et, tout eu marchant a pas rapides, M™ de
Bard ajouta :

— Elle a accompagné vendredi son grand-pere
qui allait voir madame de Carlande pour lui offrir
ses condoléances. C’est Alix qui les a recus, en
excusant sa mere trés fatiguée. Alors Iris a dit,
avec son air de chatte sournoise : Votre pauvre
maman ! Quelle calamité que cette mort ! Mais
dites-lui que nous serons toujours avec elle, quoi
qu’il arrive. Il parait que son grand-pere 1’a
regardée d’une drble de maniere. Alix n’a pas
compris pourquoi. Mais il est probable que le
président, qui se rend compte de la position
redoutable ou se trouve madame de Carlande, a
jugé cette phrase pour le moins déplacée, alors



qu’aucune accusation, qu’aucun soup¢on meme
n’a ¢té formulé officiellement contre elle.

— Ah ! en effet ! murmura Reégis.

Il poursuivait une idée qu’il exprima presque
aussitot.

— Peut-on admettre qu’une femme telle que
madame de Carlande, méme si elle avait ecu
I’atroce €nergie morale de le faire, ait eu la force
physique nécessaire pour porter un tel coup .

— Cette objection, je ’ai adressée a mon beau-
pere. Il m’a répondu que madame de Carlande
avait pratiqué toute jeune des exercices physiques
dont son pere était grand partisan. Elle a acquis
ainsi une musculature assez exceptionnelle chez
une femme. Il ne paraitrait donc pas impossible
que... Oh! ¢’est horrible a discuter cela ! ajouta
la jeune femme en frissonnant. Et peut-on
imaginer qu’elle aurait eu I’affreux courage de
I’enlever de la plaie, de... ? Et pourquoi ?

— Ce pourrait &tre pour donner a supposer que
I’assassin a emport¢ une arme. Mais en
continuant notre raisonnement hypothétique,



comment admettre qu’une femme ayant une telle
présence d’esprit, un tel sang-froid dans le crime,
ait laissé sur I’arme ces traces, alors que rien ne
la pressait ?

A ce moment, Iris rejoignait M™ de Bard et
Régis. Elle ne s’arréta pas et les salua au passage
d’un aimable signe de téte. Elle était aujourd’hui
vetue de gris, couleur du temps morose de cette
matingée.

— Elle a tout de méme le tact de ne pas mettre
de couleurs voyantes, dit Guillemine. Il y a de
lointaines alliances entre les Puymaurier et les
Carlande... Pour en revenir a notre sujet, oui, cela
me parait comme a vous inadmissible.

— N’est-1l pas aussi singulier que, en admettant
sa culpabilité, elle ne se soit pas arrangée pour
qu’une des portes ne fiit pas fermee a clef, afin de
laisser supposer que 1’assassin avait pu pénétrer
par 1a ? Elle avait un prétexte tout trouvé pour
expliquer cet oubli, en alléguant I’émotion
produite par cette scéne avec son mari.

—Non, c’était impossible. Monsieur de
Carlande fermait lui-méme les portes de sa



chambre, de la salle de bains et de la
bibliotheque. C’était une manie chez lui. Elle
datait du jour, une vingtaine d’années auparavant,
ou un malfaiteur s’était introduit nuitamment
dans une chambre de 1’hdtel. Brusquement
eveille, 1l avait jeté un cri si terrible que
I’homme, craignant sans doute d’€tre surpris par
les gens de I’hotel, s’était éclips€é. Mais monsieur
de Carlande avait €éprouve une secousse nerveuse
dont les effets subsistaient, et c’est pourquoi il
s’enfermait toujours, méme chez lui. Il exigeait
que sa femme fit de méme. Comme elle a affirme
n’avoir pas dormi jusqu’a quatre heures du matin,
il lui serait impossible, en tout état de cause, de
justifier un oubli de sa part, puisque on ne
pouvait passer par sa chambre sans qu’elle
entendit.

— Il semble évident que si elle était coupable,
elle n’aurait point parlé de cette insomnie. A
moins qu’on y voie une supréme habileté, une
affectation de sincérité pour donner le change.

Ils arrivaient a ce moment sur la place du
Rouet. M™ de Bard demanda :



— Rentrez-vous tout de suite a la maison ? Ou
bien m’accompagnez-vous a [’hotel de
Carlande ? On a rapporté le corps hier apres
I’autopsie et le cercueil est expose dans le grand
salon. Je vais prier pres de lui un instant.

— Oui, je vous accompagne, dit Régis.

Le portail ¢tait grand ouvert, la porte du logis
aussi. Dans le vestibule, une femme se détacha de
I’ombre et les salua. Régis entrevit une grande
silhouette maigre, une face aplatie, de petits yeux
inquisiteurs.

— La femme de charge, chuchota Guillemine.

Dans le grand salon enténebré par les volets
clos, des cierges, plantés en de hauts chandeliers,
brilaient autour de la biere couverte d’un drap
noir dont la croix blanche disparaissait sous une
jonchée de roses. Une religieuse, assise, égrenait
son chapelet. Sur un des prie-Dieu ¢tait
agenouillée Alix d’Amberval, le front entre ses
mains. Elle le releva une seconde pour voir qui
entrait, puis reprit sa pose accablee.

M™ de Bard et Régis, apreés avoir pri¢ un



moment, se releverent pour jeter de ’eau bénite
sur le cercueil. Alors Alix, quittant son prie-Dieu,
s’avanga vers eux.

— Venez, murmura-t-elle.

Elle les conduisit dans le petit salon voisin.
Ici, un volet était entrouvert, et le visage de la
jeune fille apparut tres pale, avec un cerne autour
des yeux.

— Comment va votre mere, ma chérie ?
demanda M™ de Bard en lui prenant les mains.

— Elle souffre beaucoup de la téte aujourd’hui,
ma pauvre maman. Je 1’ai obligée a se coucher.
Mais elle veut absolument veiller une partie de la
nuit. Heureusement votre excellent beau-pere 1’a
bien aidée pour les pénibles formalités. Je lui en
suis tellement reconnaissante !

—Lui et Paul seront toujours a votre
disposition pour quoi que ce soit, ma petite Alix.
Voulez-vous que mon beau-peére vienne voir
madame de Carlande ?

—Oh! non, il est inutile de le déranger.
Maman a pris un comprimé et j’espere qu’elle



souffrira moins tout a I’heure. Je crois qu’elle a
eu hier une grosse €émotion, a cause de cette
Léocadie...

Alix baissait la voix.

— ... Il y a eu une discussion entres elles. Je ne
me trouvais pas présente. C’était a propos des
roses... Vous savez qu’il avait recommandé, s’il
mourrait au moment de leur floraison, qu’on en
remplit son cercueil ?

— Oui, je I’ai entendu dire.
— Maman n’y pensait plus.

Léocadie le lui a rappelé. Maman a répondu
que le corps ayant ét€¢ ramené apres 1’autopsie
dans le cercueil fermé, elle ne voulait pas qu’on
le rouvrit. Alors Léocadie lui a dit quelque
chose... Je ne sais pas quoi, maman ne 1’ayant pas
repeté. Mais c’est une chose qui a di lui faire
bien du mal, car lorsque je suis entrée dans sa
chambre, un peu apres, elle était toute pale,
comme préte a perdre connaissance.

De son petit mouchoir, Alix essuya une larme
qui glissait de ses paupieres.



— ... Le menuisier est venu ce matin, on a
couvert le... corps de roses que Léocadie avait
cueillies. Maman n’¢tait pas présente. Je ne lui en
a1 pas parle.

—Chere Alix, ce sont quelques mauvais
moments a passer. Mais tout s’arrangera. Vous
serez débarrassées de cette affreuse femme...

Guillemine entourant de ses bras les épaules
de la jeune fille, I’embrassait affectueusement.

— ... Venez passer quelques moments chez
nous cet apres-midi. Vous échapperez un peu a
cette atmosphere funebre.

— Vous étes tres bonne, Guillemine, mais je ne
puis encore accepter votre invitation. Dans
quelques jours, oui, je serai heureuse de répondre
a votre amitié, si précieuse pour moi.

Elle tendit la main a Régis, dont la
physionomie témoignait d’une émotion contenue.

— Veuillez faire connaitre a madame de
Carlande, mademoiselle, ma tres respectueuse
sympathie, dit-il en s’inclinant.

Elle murmura : Merci ! et 1l vit la tristesse de



son regard s’atténuer un instant.

Hors de la maison, Guillemine s’arréta
quelques secondes, en regardant son compagnon.

— Avez-vous 1dée de ce que cette femme a pu
dire a madame de Carlande pour produire sur elle
un tel effet ?

— Oh! certainement... Et vous aussi sans
doute ?

—Hélas! murmura M™ de Bard. La
malheureuse, ce n’est peut-étre que le
commencement de son calvaire !



XII

Les obseques furent célébrées le lendemain
dans cette église ou, depuis longtemps, ne
paraissait plus monsieur Honor¢ de Carlande,
sinon pour accomplir quelque obligation sociale.
Selon la coutume, la veuve n’y assistait pas.
Tristan conduisait le deuil avec trois cousins du
défunt venus de Cahors, de Toulouse et de Paris.

Le président Puymaurier et les docteurs de
Bard suivaient. Alix s’avancait pres de la baronne
de Carlande, le visage invisible sous son voile.
Madame de Bard et Iris venaient ensuite, presque
sur la méme ligne que la femme de charge, elle
aussi voilée.

L ¢église était pleine. Cette mort dramatique
suscitait curiosit¢ et commentaires. Régis avait
pris place pres de la chapelle de la Vierge. Vers
la fin de la cérémonie, comme il tournait la téte, 1l
vit non loin de lui un homme de haute taille,



d’assez forte stature. Il avait un beau visage brun,
viril, accusant une quarantaine d’années. Sa
tenue, son apparence, ¢taient celles d’un homme
du monde. Sa vue éveilla chez Régis un intérét
qu’il ne put s’expliquer. Il le chercha du regard
au cimetiere, mais ne le vit pas.

La biere déposée dans le caveau des Carlande,
ce fut le défilé devant la famille. A quelques pas
de 1a se tenait la femme de charge. Elle avait un
peu écarté son voile pour examiner les invités.
Cette face plate, cette bouche lippue, ces yeux
demi-baiss€s, provoquerent chez Régis un
sentiment de répulsion dont il ne fut pas maitre.

Cette femme représente le plus grand danger
pour madame de Carlande, pensa-t-il.

Puis il reporta son attention sur la famille.
Alix, derriere son voile, restait invisible, la
baronne aussi. Régis regardait curieusement
Tristan. Celui-ci paraissait emprunté dans son
veétement de deuil. Il tendait la main aux invités
d’un geste presque mécanique, sans les regarder.
Ses yeux demeuraient peu visibles sous les
paupicres demi-baissées. Dans son visage, au



teint un peu bilieux, la bouche serrée faisait une
fente étroite, le nez mince pointait.

Laide figure, décidément ! pensa Régis.

A son tour, il passa devant la famille, serra la
main de Tristan. Ces doigts courts, au froid
contact, lui produisirent une impression presque
répulsive, que ne put effacer la tiede pression de
la main d’Alix.

Apres cela, 1l s’en retourna a la Téte d’or,
press¢ de se remettre au travail, un peu dérange
les jours précédents. Il se rendit a Ormoy dans
I’apres-midi, en bicyclette, et rentra tard.

Dans une rue de Maussenac, le docteur de
Bard, sortant de chez un client, le héla au
passage :

— Monsieur Dorians ! Ecoutez...

Quand Reégis fut descendu et se mit a marcher
pres de lui, le docteur dit en baissant la voix :

—Un nouveau coup dur pour madame de
Carlande! On a ouvert cet apres-midi le
testament. Elle est I¢gataire universelle, avec
charge de distribuer certains legs, entre autres



deux cent mille francs a la femme de charge.

— Ah ! ah !... Terrible, en effet ! Le mobile du
crime... Oui, ce sera la conclusion du juge.

— Et le pire, c’est qu’elle le savait, et qu’elle
n’entend pas le cacher ! Elle nous I’a déclaré tres
net en venant nous voir a sa sortie de 1’étude. Je
suis 1nnocente, je n’ai rien a cacher. Car
naturellement elle se rend tout a fait compte de la
menace redoutable qui pese sur elle. Mais elle
prétend y faire face sans user de réticences.

— C’est d’un beau courage ! Mais son mari lui
avait donc fait part de ses intentions ?

— Il s’agit encore d’une des singularités de ce
bizarre cerveau. Au moment de son mariage, il a
refus¢ de faire un contrat, mais il a promis a
monsieur du Borois, son parent et futur beau-
pere, de léguer toute sa fortune a sa femme. Il
voulait, prétendait-il, que 1’on se fiat a sa parole,
sans nul besoin de signatures et de papier timbre.
Cette promesse, il 1’a tenue, quels que fussent ses
griefs, d’ailleurs probablement imaginaires.

— Grave, tres grave !



—Hélas! Tout se reunit contre elle. Et
pourtant... non, c’est impossible, impossible !
Mais arrivera-t-on a percer cet affreux mystere ?

—Je ne crois pas en tout cas qu’il le soit par
cet inspecteur qui loge a la Téte d’or. 11 me parait
plutot falot.

— Nous demanderons qu’on en envoie un de
Toulouse. Le président Puymaurier et moi nous
occuperons de cette affaire. Car lui aussi est
convaincu de son innocence. Il n’en est pas de
méme de madame Puymaurier, parait-il.
Guillemine, qui est allée cet apres-midi un instant
chez elle pour lui donner un renseignement
demandé, en est revenue furieuse. Cette femme
n’a cess¢ de pousser des pointes contre madame
de Carlande, avec des hélas ! des soupirs, des
mines de vertueuse indignation et d’injurieux
sous-entendus. Iris était la et disait de temps a
autre, avec un air deésolé : Oh! grand-mere !...
Oh ! croyez-vous ? non, non, je ne puis croire !
sur un ton qui laissait entendre qu’elle aussi...
Ah'! c’est odieux !

— QOui, c’est odieux, mais c’est 1’abominable



hypocrisie du monde. Cette femme qu’on
jalousait pour sa beauté, pour sa fortune, quelle
perspective de la voir un jour humiliée, torturée,
déchue ! Pouah! Ces éEtres-la me répugnent au
dela de tout.

Reégis eut le lendemain une nouvelle preuve
que dé¢ja madame de Carlande prenait figure
d’accusée aux yeux de ses concitoyens. M™
Bugle, en venant lui apporter son déjeuner,
s’exclama, toute agitée :

— Croyez-vous ¢a, monsieur Dorians ? Croyez-
vous que madame de Carlande a tué son mari
pour avoir son héritage, comme on le raconte
aujourd’hui ?

—Qui donc raconte cela? dit violemment
Régis.

Pourquoi tant d’indignation ? Pourquoi
prenait-il tant a coeur ce malheur, la dangereuse

situation d’une femme a peine connue, et depuis
si peu de temps ?

—...0ui, quelles miserables langues
venimeuses ont répandu cette calomnie ?



—Ah! ca se dit partout dans la ville,
monsieur ! Qui I’a dit en premier, je n’en sais
rien. Mais croyez-vous ¢a possible, vous,
monsieur Dorians ?

— Non, je ne crois pas ! Il y a dans ce crime un
mystere, mais il sera éclairci, madame Bugle,
n’en doutez pas !

L’accent €nergique de son pensionnaire parut
impressionner 1’hoteliere. Elle déclara que pour
sa part elle en serait bien contente, car il ¢tait
¢pouvantable de penser qu’une jeune dame aussi
bien aurait commis un pareil crime.

— Surtout pour de 1’argent, ajouta-t-elle.

Oui, songea Régis, devant des juges, devant
un jury, ce serait une charge plus grave qu’un
motif passionnel, ou méme une réaction de
vengeance contre 1’humiliante jalousie de son
mari. Tuer pour de ’argent... Inexcusable ! Mais
impossible dans ce cas!... Alors quoi? Ou
chercher un fil conducteur ?

Deux jours plus tard, M™ de Carlande se



rendait a Figeac, ou la convoquait le juge
d’instruction. Le docteur de Bard avait offert de
I’accompagner, mais elle refusa, tout en lui
témoignant sa reconnaissance avec plus
d’émotion qu’elle n’en avait montré jusqu’alors.

— Je dirai simplement la vérité. Je ne puis dire
autre chose. Certes, je comprends bien que tout
semble m’accuser. Mais comment prouver mon
innocence, tant que le coupable reste inconnu ?

Elle avait appris a sa fille la menace qui pesait
sur elle. Le jour ou elle se rendit a Figeac, Alix
vint déjeuner chez M™ de Bard. Celle-ci1 avait dit
a Reégis: Venez aussi. Nous tacherons de la
distraire un peu. La jeune fille semblait tenir de
sa mere le courage moral. En dépit d’une visible
angoisse, elle s’efforca de s’intéresser a la
conversation, aux souvenirs de scoutisme
evoques par les deux amis, aux anecdotes contées
par Régis sur des personnages en vue, artistes,
littérateurs, savants connus de son oncle. Mais
Régis se sentait profondément ému devant ce fin
visage pali, ces beaux yeux tristes qui semblaient
retenir leurs larmes.



Cet apres-midi-la, quand Régis eut €té jeter un
coup d’ceil sur les travaux d’Ormoy, il décida de
prendre pour regagner Maussenac un chemin
encore inconnu de lui. Apres avoir longé une
gorge ¢troite dont la végetation ¢€tait absente, il
déboucha dans un vallon bois¢, passa la riviere
sur un vieux pont enguirlandé de lierre et
s’engagea dam un sentier sous bois. Le ciel ¢tait
pur aujourd’hui, le soleil encore chaud en cette
fin d’aprés-midi. Reégis, sur sa bicyclette,
avancait dans le clair-obscur des feuillages, entre
les hétres pressés autour de lui et les buissons
vivant dans leur ombre. Il arriva ainsi a ce qui
avait d €tre autrefois une avenue. De tres vieux
ormes subsistaient encore. D’autres, abattus par
I’orage, les tempétes ou la vetuste, gisaient sur
I’herbe €paisse. En continuant, Régis atteignit un
espace couvert de cette méme herbe, qui avait di
étre une cour. En face de lui, il vit une antique
demeure dont la facade délabrée, la tour en
poivriere disparaissaient presque sous 1’exubérant
feuillage d’une vigne €énorme. Un colombier en
ruines s’¢levait a droite de la cour, pres d’un puits
a la margelle croulante, surmonté d’une



ferronnerie maintenant rouillée. A droite, des
communs, ruinés eux aussi. Autour, il y avait eu
sans doute autrefois un parc, un jardin. Mais tout
avait disparu sous |’envahissement des arbres,
des ronciers, des noisetiers, maitres de I’espace
abandonné, qui maintenant enserraient cette
gentilhommiere, répandaient sur elle une ombre a
peine teintée de lumiere en ce jour de printemps.

Régis, descendu de sa monture, s’approcha
pour voir le millésime et les armoiries inscrits sur
un linteau de pierre, au-dessus de la porte au
vantail a demi pourri.

Cette porte s’ouvrit tout a coup. Sur le seuil
parut M" de Ponty, vétue d’un vieux peignoir de
coton noir a pois blancs. Elle dévisagea le jeune
homme de ses petits yeux noirs, étonnamment
vifs dans ce visage desséché de vieille femme.

—Vous venez voir ma ruine ? Cela vous
intéresse ?

La voix €tait un peu aigre, un peu ricanante.

— Je m’intéresse a toutes les choses du passe,
mademoiselle.



Elle le toisa, des pieds a la téte.

— Ne seriez-vous pas cet architecte de Paris
qui a entrepris de restaurer Ormoy ?

— Reégis Dorians, oui, mademoiselle.

Elle eut un petit rire qui avait le son d’une
crecelle.

—Oh! oh! Arsene Lebceuf, seigneur
d’Ormoy ! Et vous prétez la main a cette ridicule
comédie, jeune homme ?

—Je ne considére pas cela comme une
comedie, mademoiselle. J’estime au contraire que
cet homme honorable agit intelligemment en
employant sa fortune de cette fagon, en sauvant
de la ruine une de ces vieilles demeures, trésors
hérités du passé, dont beaucoup sont
malheureusement en train de disparaitre.

Reégis avait parlé d’un ton net, ficrement, avec
cet air de courtoisie qui lui était habituel. La
vieille demoiselle, de son regard percant,
considéra un instant cette belle physionomie
grave, ces yeux qui reflétaient la droiture du
ceeur, l’ardeur de [Iintelligence. Elle dit



brusquement :

— Eh bien puisque vous aimez les vieux logis,
entrez chez moi. Vous n’y verrez que la ruine,
mais personne n’y touchera, pour la réparer, non,
pas méme apres ma mort.

Elle rentra a I’intérieur, et Régis la suivit.

On pénétrait directement dans une grande salle
voutée, dallée de pierres en partie brisées. Des
debris de tentures pendaient aux murs décrépits.
Dans une énorme cheminée de pierre au manteau
sculpté demeuraient les hauts landiers forges, sur
les pierres du foyer désagrégees. Aux parois, des
trophées de vénerie. Comme ameublement, une
armoire, une grande table de merisier dont le bois
se fendait.

Arrivée au milieu de cette piéce, M de Ponty
s’arréta, en se tournant brusquement vers Reégis.

— Non, pas méme aprés ma mort, car je la
Iéguerai a ma petite-niece, madame de Carlande,
avec 1’obligation de la faire démolir afin qu’il
n’en reste pas pierre sur pierre.

Elle parlait avec une sorte de violence



contenue. Son petit visage ride, jaunatre, se
colorait un peu, ses yeux brillaient, pleins de
passion.

—Ou ont vécu mes ancétres, je ne veux pas
que des étrangers habitent jamais. Je suis la
dernic¢re de cette race des Ponty, qui fut autrefois
une des premicres de ce pays. Tout cela finira
avec moi.

Elle étendait ses petits bras maigres, flottant
dans les manches trop larges, comme si elle
embrassait tout ce qui I’entourait.

— Mais puisque madame de Carlande est de
votre famille, mademoiselle ?

— Que ferait-elle de ce vieux nid ? Et sa fille
apres elle ? Inutile de leur laisser ce fardeau. Car
c’est tout ce que j’aurai a leur léguer.

Puis, sans transition, elle demanda, de ce ton
brusque qui semblait habituel chez elle :

— Qu’est-ce qu’on dit la-bas, a propos de
1’assassinat d’Honoré¢ ?

Régis se sentit embarrassé. M" de Ponty était-
elle au courant des soupgons planant sur sa



niece ? Devait-il les lui faire connaitre ?

— Je sais de quoi on ose ’accuser, dit-clle en
voyant son hesitation. Elle n’a pas de secret pour
moi. Et vous, la croyez-vous coupable ?

—Oh ! non!

La spontan¢ité de cette réponse amena une
curieuse flamme dans le regard de la vieille
demoiselle. Elle saisit la main de Régis et la serra
entre ses doigts secs, un peu déformes.

— Eh bien, jeune homme, vous €tes au moins
un étre intelligent, au milieu de tous ces anes
batés de Maussenacais...

— Oh ! mademoiselle, la famille de Bard...

— Oui, oui, eux aussi sont ses amis. Venez par
ici...
Toujours lui tenant la main, elle I’emmena

dans une picce voisine, plus petite, dont Ie
plafond était traversé de poutrelles noircies.

Il y avait 1a une antique cheminée de chéne
sculpté, un bahut du méme temps, quelques
sieges depareillés, un tapis usé sur le parquet en
partie détruit par I’humidité.



— Asseyez-vous...

Elle lui désignait un petit fauteuil a médaillon
dont la tapisserie n’avait plus de couleur. Elle-
méme prit place dans une grande bergere ou
disparaissait sa mince personne difforme. Cette
picce donnait sur ’autre facade de I’habitation.
Par la fenétre ouverte, on voyait un petit ¢tang,
qui avait peut-&tre représenté autrefois une piece
d’eau. Les margelles s’¢taient sans doute
effondrées, ensevelies sous les hautes herbes.
Quelques plantes aquatiques flottaient a la
surface de cette eau demi-morte qui reflétait

tristement I’ombre verte des arbres pressés autour
d’elle.

— Ruine, ruine, ruine ! dit M"™ de Ponty d’une
voix devenue stridente, en étendant la main dans
cette direction. Ruine partout, et jusque dans
I’ame de ma pauvre Béatrix, sacrifiée au
misérable ¢goisme de son pere.

Elle croisa nerveusement ses mains sur le
coton use¢ de son peignoir. En cette vieille femme
semblait exister encore une extraordinaire
vitalité. Ses yeux parlaient presque avant sa



bouche, qui laissait voir des dents encore belles,
un peu aigués.

— Vous ne la jugez pas coupable ? Alors, que
croyez-vous, monsieur ?

— Eh bien, mademoiselle, nous sommes pour
le moment encore dans [’obscurit¢ la plus
complete | Ce testament a encore compliqué la
situation...

— Oui, hélas ! Cet homme lu1 aura fait tout le
mal possible ! Mais dans son orgueil imbecile, il
voulait que l’on se fiat a sa parole, tout
simplement ! Un contrat comme tout le monde, fi
donc! Et puis sans doute pensait-il tenir sa
femme sous sa domination, par la crainte de se
voir déshéritee.

—Mais comment le pere de madame de
Carlande a-t-il accepté cela ?

La vieille demoiselle ricana.

—Lui, Armand ? Eh! il ne pouvait pas
refuser ! Il vendait sa fille pour payer ses dettes.

— Quoi ?

— Exact, mon cher monsieur. Ah ! c’est une



triste vie que celle de Beéatrix ! Mariée a seize ans
a ce d’Amberval, noceur, joueur, qui la laissa
ruinée, vivant ensuite chez ce pere sans cceur,
joueur aussi, confiné dans son égoisme ! Un beau
jour, ce fut la grosse perte d’argent, la menace du
déshonneur. Des créanciers en outre surgissaient
de toutes parts. Il s’adressa a Honor¢, son cousin
cloigné, il le supplia de lui venir en aide. L’autre
acceptait, a condition d’épouser Béatrix. Celle-ci,
bien qu’éprouvant de 1’¢loignement a 1’¢gard de
ce prétendant, consentit a se sacrifier pour sauver
I’honneur de son pere. Cependant, des cet instant,
elle se sentit une grande amertume a 1’égard de
I’homme qui pesait ainsi sur sa volonté, en
profitant d’une situation désespérée. Mais cette
amertume devint du mépris quand, au lit de mort
de son pere, elle apprit que son mari avait rachete
les créances et ne les avait pas détruites.

La main agitée de la wvieille demoiselle
plongea dans une poche de son peignoir et en
sortit une ancienne tabati¢re d’argent.

— ... Comprenez-vous ? Ils les conservait pour
que ’honneur d’Armand restat entre ses mains,



jusqu’a la fin.
— Mais puisqu’il avait épouse sa fille ?...

—Nous avons supposé, Beéatrix et moi,
qu’Armand avait peut-€tre commis quelque
irregularité, quelque imprudence... enfin une
chose que connaissait Honoré¢, dont il avait les
preuves entre les mains. Ainsi tenait-il une
menace suspendue sur son beau-pere, et, par
contrecoup, sur sa femme.

M" de Ponty prit une prise, I’aspira lentement
et referma la tabatiere d’un coup sec.

— ... Car 1l était trop perspicace — perspicace
comme le diable — pour ne pas se rendre compte
des sentiments qu’il lui inspirait. Apres la mort
de son pere, elle tacha d’obtenir la séparation.
Impossible ! Il n’entendait pas lacher sa victime.
Et de plus belle continuerent les suspicions
insultantes, les odieuses sceénes de jalousie, toute
une comédie de meéchancetés enfin !

M de Ponty s’interrompit, ferma les yeux, et
sa physionomie prit tout a coup une expression de
grande tristesse.



—Pauvre enfant! Ma pauvre Beéatrix !
murmura-t-elle. Quelle ame fiere! Quelle
energie ! Ah! c’est une Ponty, elle, par sa grand-
mere, ma sceur ainee. Orgueilleuse comme nous
tous, mais droite, incapable d’une bassesse. Une
ame solitaire. A moi seule, elle se confiait. Je
crois que j’ai tout connu de ses souffrances.

Elle resta un moment silencieuse, puis
soulevant ses paupieres, se redressa dans la
bergere, d’un mouvement incroyablement vif
pour son age. Reégis rencontra de nouveau ses
yeux brillants.

— Croyez-vous qu’ils oseront I’arréter ?

— J’espere bien que non ! L’enquéte doit étre
poussée beaucoup plus avant. Un inspecteur
venant de Toulouse, fort habile dit-on, est arrivé
cet apres-midi. Il trouvera peut-€tre des indices
permettant de suivre une autre piste.

— Ces portes fermees... cette discussion... ce
testament...

La vieille demoiselle parlait réveusement. De
nouveau, sa vivacité¢ s’affaissait. Elle enfouit la



tabaticre dans sa poche et repoussa d’un geste
lent une meéche de ses cheveux blancs €garée sur
son front jauni.

— ... Ce testament... une vengeance d’Honor¢,
croirait-on. Une double vengeance, puisqu’il
déshérite complétement son neveu.

— Il ne I’aimait pas, m’a-t-on dit ?

— Il le détestait méme, a cause de sa mere qu’il
haissait. Ah! ces Carlande, quelles natures !
Agénor ¢tait le meilleur, mais son frére, mon
beau-frére ! Qu’a-t-clle enduré aussi, ma sceur
Mathilde !

La vieille demoiselle gringait des dents. Un
feu s’allumait dans son regard.

— ... La veuve d’Agénor est digne des autres.
Les Carlande !... les Carlande !

Un rire aigre s’échappait de ses levres. Puis,
sans transition, elle tendit a Régis sa petite main
ridée.

— Allons, jeune homme, je vous a1 retardé en

vous parlant de mes inqui¢tudes. Je ne 1’aurais
pas fait pour d’autres, mais vous, vous m’avez



inspiré confiance, tout d’un coup. J’ai vu quelque
chose dans vos yeux...

Elle jeta un regard autour d’elle, soupira, et,
dit avec tristesse :

—Je ne puis rien pour défendre Beatrix. Si
j’¢tais plus jeune... ah ! je le trouverais bien, le
lache, le misérable qui a commis ce crime !

Son vif regard rencontra celui de Régis,
debout devant elle.

— Jespere que nous le découvrirons aussi,
mademoiselle. Pour ma part, je m’intéresse
infiniment a cette troublante affaire. J’y a1 dé¢ja
refléchi, je compte y réfléchir beaucoup encore.

— Eh bien, si vous trouvez quelque chose, ne
manquez pas de venir me le dire.

Elle prit la canne déposée pres d’elle et se leva
sans attendre que Régis lui offrit son aide.

— ... D’ailleurs, venez quand il vous plaira, s’il
ne vous est pas désagréable d’échanger quelques
mots avec une vieille solitaire. Je ne vois guere
plus personne, en dehors de mes nicces, je vis
avec une servante sourde, dans mes ruines...



Elle étendit les bras, d’un mouvement subit,
comme pour englober tout 1’espace autour d’elle.

— Ici vécurent les comtes de Ponty, quand ils
venaient chasser dans leurs domaines des
alentours. Ils avaient un chateau pres de Cahors,
un hotel a Paris, et ils étaient fort bien recus a la
cour. Maintenant tout est fini. Je suis la derniere
des Ponty.

Il y avait quelque chose de si poignant dans
son accent, dans le geste des bras retombant le
long du corps, que Régis, ému, se pencha, prit sa
main et y appuya respectueusement ses levres.

Sur la bouche bien dessinée qui avait di €tre la
seule beauté de cet étre déshérité, un sourire
parut, presque doux, qui donna un attrait
inattendu a ce visage d’octogenaire.

— Jusqu’ici, Béatrix seule me comprenait. Je
crois que maintenant il y aura vous aussi,
monsieur Dorians.



XIIT

Au début de la semaine suivante, Régis partit
pour Paris ou il devait demeurer une dizaine de
jours. A ce moment M™ de Carlande était encore
libre.  Blondain, I’inspecteur  toulousain,
continuait 1’enquéte. Il avait paru a Régis
intelligent et réserve. Tous deux, se rencontrant a
la Tete d’or, avaient échangé quelques paroles,
mais rien qui se rapportat a D’affaire. Celle-ci
continuait de préoccuper Régis, dont le cerveau
ruminait certaines idées ; mais jusqu’alors il ne
pouvait découvrir le moindre fil conducteur.

Trois jours avant son retour, il recut une lettre
de Paul. M™ de Carlande avait ét¢ arrétée la
vieille.

... A la suite d’un second interrogatoire, il s’est
présent¢ un fait nouveau. Cette misérable
Léocadie a racont¢ qu’un hiver, a Rome, un
secrétaire d’ambassade, M. de Montray, faisait a



M™ de Carlande une cour discréte, mais fort
empressee, qui avait été bien accueillie. M. de
Carlande I’avait su, d’ou reproches, colere de sa
part, dénégations de la soi-disant coupable. Or
cette femme, ayant, dit-elle, apercu le diplomate
en question aux obseques de son maitre, a su,
faisant elle-méme sa petite enquéte, qu’il se
trouvait depuis quelque temps dans un hotel de
Figeac et qu’on 1’avait vu roder aux alentours de
Maussenac. L’inspecteur, vérifiant ses racontars,
a constaté leur exactitude. Le juge d’instruction
en a parle a M™ de Carlande. Avec cette
franchise qui, je le crains, parait suspecte a des
gens accoutumés aux mensonges, aux faux-
fuyants des prévenus, elle a reconnu que M. de
Montray, a Rome, lui avait fait connaitre les
sentiments passionnés qu’elle lui inspirait. Mais
elle I’avait écarté, ne voulant pas manquer a son
devoir, quelque dur qu’il fiit. Quant a la présence
du diplomate aux environs, elle la connaissait par
une lettre qu’il lui avait fait tenir, et a laquelle
elle ne donna pas de réponse.

« Tu comprends ce qu’on va échafauder sur ce
nouveau mobile du crime? L’inspecteur



Blandain n’a pas cach¢ a mon pere que la
situation ¢tait fort grave pour elle. La
malheureuse femme garde son courage. Elle a
choisi pour I’assister un avocat du barreau
d’Agen. Mais je me souviens que ton oncle est
I’ami de M® Reégent, 1’excellent avocat d’assises.
Pourrais-tu lui demander d’étre son défenseur, si
rien ne vient a la traverse de cet affreux proces ?

« Mon pere a ¢€té la voir dans sa prison avec la
pauvre petite Alix, si brisée par le chagrin, mais
gardant toujours son courage, elle aussi. »

Quelques heures plus tard, Reégis se trouvait
chez I’ami de son oncle. Quand 1l eut expos¢ les
faits avec precision, M°® Reégent déclara :

— Affaire trés intéressante... et difficile, si rien
ne survient qui €claire la situation. Je m’en
chargerai volontiers, mon cher Régis. L’accusée
va sans doute Etre transférée bientot a Agen.
J’irai la voir et prendrai contact avec mon
collegue.

Régis avait une hate singuliere de se retrouver
a Maussenac. Ce fut cependant le ceeur serré qu’il
y pénétra, ce soir de juin encore briilant et entra



dans la salle de I’hotel ou la premicre personne
qu’il apercut fut I’inspecteur Blondain, occup¢ a
lire son journal en attendant le diner. Ils se
saluerent, sans se parler, et Régis gagna sa
chambre. M™ Bugle parut peu apres, apportant le
potage.

— Il s’est passé des choses pendant que vous
¢tiez absent, monsieur Dorians !

—Oui, mon ami m’a écrit... Mais que fait
encore ici cet inspecteur, puisque madame de
Carlande est inculpée ?

—On se le demande ! Est-ce qu’il a encore
I’1dée de chercher autre chose ? Il a questionné de
nouveau la femme de charge, les domestiques.
Pourquoi ce ne serait pas cette Léocadie, la
coupable ? Peut-&tre que son maitre lui avait dit
ce qu’il lui laisserait et elle pouvait avoir envie de
toucher plus tot son legs.

— Comment serait-elle entrée, puisque toutes
les portes étaient fermées, la clef restant dans la
serrure ?

— Ah'! c’est vrai ! Mais, vous savez, ¢a parait



si énorme, un pareil crime, de la part d’une jeune
dame comme elle !... Non, je suis obligée de me
raisonner pour y croire !

Régis dina rapidement et descendit pour se
rendre chez ses amis. L’inspecteur, dans la salle,
causait avec des gens du pays attablés la. Que
cherchait-il ? Quels étaient ses soupgons ?

Chez le docteur, la porte fut ouverte par M™
de Bard, qui jeta une exclamation joyeuse :

— Ah ! vous voila ! Paul va étre content. Il est
dans le cabinet avec son pere. Entrez. Ils vous
attendaient un peu ce soir.

Par la porte du salon restée ouverte, Régis
entrevit la silhouette d’Alix assise prés d’une
fenétre. Guillemine dit a mi-voix :

— Elle habite chez nous. Quelle pitié !

Quelques instants apres, Régis était assis dans
le cabinet du docteur, en face de celui-ci et pres
de son ami. Il écoutait le récit des derniers
evenements, que Paul lui avait déja contés dans
sa lettre.

—Que fait 1ici I’inspecteur ? demanda-t-il



quand Paul eut termine.

—1I1 cherche. Il doute. Quelque chose lui
semble louche. Tout est trop bien préparé pour
perdre madame de Carlande. Voila ce qu’il a
confi¢ a mon pere.

— D’apres lui, le juge d’instruction s’est trop
hat¢ de donner le mandat d’amener, ajouta le
docteur de Bard. Entre autres choses, il ne
s’explique pas pourquoi elle aurait retiré I’arme
de la plaie pour la remettre a sa place apres
I’avoir essuyée, assez mal d’ailleurs, puisqu’il
subsistait a I’extrémité des traces de sang.

—Je me suis fait aussi cette réflexion, dit
Régis. Complication inutile, comble d’horreur
dans le crime, difficile a admettre.

— Puis encore, une femme aussi intelligente
que celle-la aurait songé qu’en de telles
circonstances, elle serait la premic¢re soupgonnée.
Mais on se heurte toujours a cette impossibilité
de penctrer dans ces pieces fermees.

— Evidemment. J’avais bien song¢ aussi a cette
crypte que vous m’aviez dit exister sous les deux



maisons, et ou peut-&tre 1’on pourrait pénétrer par
le jardin de I’hotel du Palmier. Mais cette méme
impossibilité subsiste toujours.

— Et aussi le fait que rien n’a été volé.

Régis tira une bouffée de la cigarette qu’il
tenait entre ses doigts, puis demanda :

— Est-ce que la maison de jardinier, derriere
1’hétel du Palmier, est habitée ?

— Non, pas que je sache, dit le docteur. Elle ne
I’a jamais ¢ét¢ depuis que les Carlande ont
définitivement quitte ce logis.

— Cependant, j’y a1 vu entrer quelqu’un dans la
nuit du crime. Il devait €étre onze heures du soir.
Je me promenais par la en fumant, n’ayant pas
sommeil.

— Tiens ! Comment était cet individu ?

— Plut6t petit, enveloppeé dans une sorte de
grande cape qui tombait presque jusqu’a ses
pieds. Un chapeau était enfonce sur sa téte. [l m’a
semblé qu’il boitait légerement.

— Ah ! mais, c’est intéressant ! s’écria Paul.



Mais aussitot découragg, il ajouta :

— Cela ne sert a rien, puisqu’en admettant qu’il
elit de mauvais desseins, il ne pouvait pénetrer
chez madame de Carlande.

— Voila pourquoi jusqu’alors je n’ai pas fait
mention de ce fait.

— Et puis, Tristan a pu loger quelqu’un la sans
que nous le sachions. Toutefois, a 1’occasion,
nous devrions signaler cela a I’inspecteur. Il aura
peut-&tre une 1dée, lui... Et I’histoire relative a ce
monsieur de Montray, qu’est-ce que tu en dis ?

— C’est lui que j’a1 dii apercevoir dans 1’eglise,
le jour des obseques. Un homme fort distingué,
de belle prestance. Il avait sans doute cherch¢ a la
revoir, a lui parler. Y avait-il réussi ? Nous n’en
savons rien.

— En tout cas, c’est une nouvelle charge dont
va s’emparer ’accusation. Ah ! mes enfants, ce
sera dur de sortir d’une telle impasse la pauvre
femme ! conclut le docteur de Bard.

Les jours suivants, Régis fut absorbé par ses



occupations. M. Lebceuf se trouvait pour
quarante-huit heures a Maussenac et tous deux
passaient une grande partie de la journce a
Ormoy. Vers la fin d’un apres-midi cependant,
Régis prit le chemin de Ronceval, le logis de M'™
de Ponty. Il pensait a la colere, au chagrin de la
vieille demoiselle maintenant que ce qu’elle
redoutait tant s’était accompli pour sa petite-
niece.

Il avait plu le matin. Le temps restait humide
et gris. Enserrée dans cette verdure encore
trempée de pluie, la gentilhommicre semblait
plus lamentable encore. Pres de D’entrée c¢tait
accotée une bicyclette de femme. Au moment ou
Régis allait frapper, la porte s’ouvrit, laissant
paraitre Alix d’Amberval. Elle eut un petit
sursaut, puis lui tendit la main en esquissant un
sourire.

— Vous venez voir ma tante, monsieur. Elle en
sera bien contente, car elle a gardé de vous un
trés bon souvenir. Je vais la prévenir...

Elle s’¢loigna et revint aussitot.

— Entrez, ma tante vous attend.



Elle répondit a son salut par un gracieux signe
de téte et sortit.

M'" de Ponty accueillit P’arrivant par une
exclamation jetée de sa voix discordante :

— Ah! ah! on n’oublie pas sa vieille amie !
Une bonne note pour vous, jeune homme.

Quand 1l fut assis devant elle, la wvieille
demoiselle demanda :

— Il parait que vous vous €tes occupe d’avoir
un avocat pour défendre ma pauvre Béatrix ?
Vous croyez donc qu’on en arrivera la ?

— J’espere bien que non ! Mais cependant, je
dois avouer que rien jusqu’ici n’éclaire cette
obscurite.

M" de Ponty eut une grimace de mépris.

— Est-ce que tous ces gens de justice ne
devraient pas voir qu’une femme comme celle-1a
est incapable d’une chose pareille ? Peut-on
I’imaginer frappant ainsi ?... Ah ! quelle horreur !

Elle frissonna, les traits crispes.

— ... Ces affreux stylets! J’ai toujours eu



horreur de ce genre d’armes, quand je les voyais
dans la bibliotheque d’Armand de Carlande.

Régis se pencha, le visage tendu.
— Les !... Il y en avait donc plusieurs ?

— Deux, rapportés d’Orient par le pere
d’Armand. Il avait voyagé en Arabie et un
souverain arabe quelconque, auquel il avait rendu
je ne sais plus quel service, lui en avait fait don.
Agénor en garda un et remit ’autre a son frere.

— IIs étaient semblables ?

— QOui, c¢’était la méme téte de faucon. Mais a
la base de 'une d’elles était gravée une petite
croix. Sans doute cette arme avait-elle appartenu
a un seigneur francais du temps des Croisades et
tomba-t-elle entre les mains de quelque émir.
C’¢tait du moins 1’explication donnée par
Armand de Carlande.

— Quel fut le possesseur de ce stylet ?

— Ah'! je ’ignore ! J’ai connu seulement cette
particularit¢ au hasard d’une conversation avec
Armand, dans sa bibliotheque.

— L’autre stylet serait donc en la possession de



Tristan ?

— Evidemment, a moins qu’il I’ait vendu, ce
qui est peu probable... Cela parait vous intéresser,
monsieur.

— Cela m’intéresse énormément !
— Pourquoi ?

— Je ne puis vous répondre encore. Il faut que
je demande un renseignement a |’inspecteur...
Puis j’ai besoin de parler au valet de chambre de
monsieur de Carlande. Savez-vous,
mademoiselle, s’il est encore a Maussenac ?

— Oui, 1l reste a I’hotel pour le garder, I’aérer,
m’a dit Alix.

— Tres bien. Je vous quitte, mademoiselle. J’ai
hate de me rendre compte... Je reviendrai bientot.

Il s’en alla hativement, suivi du regard surpris
de la vieille demoiselle. En croisant sur sa
poitrine ses petites mains parcheminées, M'™™ de
Ponty murmura :

—Ce jeune homme-la est bien capable de
deécouvrir ce que toute leur police est incapable
de voir !



X1V

De¢s son retour, Régis alla frapper a la chambre
que I’inspecteur occupait a la Téte d 'or. Blondain
se leva a son entrée, visiblement surpris.

—Je m’excuse de vous déranger, inspecteur.
Mais il s’agit d’une chose qui peut présenter
quelque importance pour I’affaire de Carlande.

Prenant place sur le fauteuil que lui offrait
I’inspecteur, Régis résuma ce que lui avait appris
M de Ponty au sujet des stylets.

— ... Vous avez sans doute en mains celui qui a

tu¢ monsieur de Carlande? Y avez-vous
remarqueé cette croix gravee ?

— Je n’a1 vu aucune croix.

— Cependant, d’apres mademoiselle de Ponty,
celui que possedait le défunt portait ce signe.

— JP’interrogerai a ce sujet le valet de chambre
Lambert. Si ¢’est lui qui entretenait la panoplie, il



a probablement vu cette marque. En outre, je me
rendrai demain a Figeac pour examiner de tres
pres I’arme du crime. Au cas ou elle ne serait pas
celle appartenant au défunt, nous nous
trouverions en présence d’un nouveau mystere.

— Qui ne serait pas défavorable a madame de
Carlande, cette fois ?

— En effet. Mais il resterait toujours cette
enigme des portes fermées... et du mobile, qui
pour elle apparait de facon €clatante.

— Trop éclatante, peut-€tre ?

L’inspecteur eut un sourire qui détendit un
instant sa bouche sérieuse.

— Vous trouvez que tout ¢€tait trop bien arrangé
pour la désigner comme suspecte ? Evidemment.
Mais la passion peut rendre une femme
imprudente... trop pressee...

— Vous croyez donc a cette histoire au sujet de
ce monsieur de Montray ?

— C’est plausible, du moins. Pour le moment,
j’erre encore dans les ténebres. J’ai de nouveau
interroge la femme de charge. Elle maintient ses



dires. Entre nous, je puis vous avouer que je la
juge comme une ame pleine de fiel. Mais
jusqu’ici rien ne me permet de réfuter ce qu’elle
avance.

—1I1 est aussi un fait que je dois vous faire
connaitre, inspecteur...

Et Régis raconta ce qu’il avait vu pres de la
maison du jardinier, la nuit du crime.

—Je n’en avais pas parlé, n’y attachant pas
d’importance, ¢étant donné que personne
d’étranger n’a pu pénétrer dans I’appartement de
la victime.

L’inspecteur frappa sur son genou, d’un geste
impatient de sa grande main osseuse.

— Voila, nous en revenons toujours au méme
point ! Madame de Carlande seule a eu acces pres
de son mari.

— Et cependant elle n’est pas coupable !

L’inspecteur sourit a nouveau, avec quelque
ironie.

—Je n’en suis pas si assuré que vous,
monsieur. Je dis seulement qu’il y a dans cette



affaire quelques points un peu troublants... Eh
bien, donc, j’¢luciderai cette question des stylets
des demain et je vous dirai ce qu’il en est advenu.

La-dessus, i1ls se serréerent la main et se
séparerent cordialement.

Apres son diner, Reégis descendit avec
’intention d’aller faire une courte visite a ses
amis. Le vieux Blaise errait dans la cour, sa pipe
aux dents. Régis songea tout a coup qu’ayant éte
si longtemps au service des Carlande, il pouvait
avoir connaissance de ce stylet qu’avait possede
le pere de Tristan. Il s’approcha, lui adressa la
parole. Mais le vieillard était dans ses jours de
mutisme, il répondait par monosyllabes et son
regard restait morne. Régis dut renoncer pour ce
soir-la, en se promettant de saisir un moment
favorable.

Chez ses amis, il ne dit mot de ce qu’il avait
appris en cette journce. C’¢tait un trop faible
indice, un anneau isolé d’une chaine inexistante.
I1 ne fallait pas donner un faux espoir a la jeune
fille aux yeux tristes, dont il eit voulu prendre sur
lui tout le fardeau d’angoisse, dans 1’ardeur de



son ceeur dé¢ja pris par I’amour.

Mais il avait en téte un projet qu’il réalisa des
ce soir-1a, en rappelant au docteur de Bard 1’offre
qu’il lui avait faite de wvisiter le chateau de
Mazerolles, qui présentait de I’intérét pour un
amateur d’archéologie.

— Volontiers. Demain apres-midi, si vous le
voulez. J’en profiterai pour m’arréter chez un
fermier dont la femme a ¢€té opérée assez
réecemment et qui doit étre encore surveillée. La
baronne et son fils ne sont pas tres accueillants,
mais pour moi, ils se montrent relativement
aimables.

Vers trois heures, les deux hommes s’en
allerent dans la voiture du docteur. Le ciel était
bas, la pluie semblait proche. La route montait,
longeant des bois touffus a gauche, et a droite un
sombre ravin ou €écumait la riviere. Entre deux
piliers de pierre verdie apparut une allée mal
entretenue, tracée entre des buissons presseés, que
surmontaient les frondaisons des hétres.

—1I1 y a eu beaucoup de coupes faites en ces
derniéres années, dit le docteur. Les chatelains



ont besoin d’argent. Leurs deux fermes
rapportent peu, car Tristan ne surveille rien.
Paresse ou incapacit¢ ? Les deux peut-Etre.
Quand sa mere était plus jeune, elle s’occupait de
tout et les affaires allaient mieux. Mais elle a le
ceeur malade, et, en outre, une fracture mal
remise la géne dans sa marche.

A P’extrémité de 1’avenue, apparut le chateau,
construction datant en partie du quinzieme siccle.
La aussi, le manque d’entretien s’avérait aussitot
tres grave pour I’ceil exercé de Régis. Le pont qui
enjambait les douves envahies par 1’herbe offrait
méme 1’apparence d’une ruine inévitable.

— Cette partie n’est pas habitée, dit le docteur
quand il eut arréte sa voiture. Les chatelains se
sont cantonnes dans quelques pieces, par derricre.

L’autre facade s’encadrait entre deux grosses
tours rondes garnies de machicoulis. Les fenétres,
étroites comme des meurtrieres sur le devant,
avaient ¢té insuffisamment ¢largies pour
permettre une pénétration a peu pres normale de
I’air et du soleil. Un grand parterre négligé, ou se
voyaient quelques statues verdatres, s’étendait



au-devant, ayant pour fond les arbres d’un parc.

D’une grande charmille qui se trouvait a droite
du chateau sortit M™ de Carlande, marchant
lentement, appuyée sur une canne. Elle ¢tait
vétue d’une longue pelerine noire tombant
jusqu’a mi-jambe. Un capuchon d’¢toffe
caoutchoutée couvrait les cheveux.

— Ah ! ah ! je vois que vous faites cas de mes
prescriptions, madame ! dit le docteur en
s’avancant au-devant d’elle. Ces petites
promenades, sans fatigue, sont excellentes pour
vous.

—Oui, je m’y astreins presque chaque jour.
Cet apres-midi, je craignais la pluie, mais je
m’¢tais vétue en conséquence.

Elle avait une voix lente, doucereuse. Ses yeux
d’un bleu trop pale <s’attachaient avec
indifférence sur Reégis, qui s’inclinait.

— Mon jeune ami, monsieur Régis Dorians. Il
est architecte, et s’occupe en meéme temps
d’¢tudes archéologiques. Votre Mazerolles
I’intéressera beaucoup, si vous lui permettez de le



visiter.

—Du moment ou il est amené par vous,
docteur... C’est vous qui travaillez a Ormoy pour
ce Lebceuf, monsieur.

Il n’y avait aucune bienveillance ni cordialité
dans I’accent et le regard de la baronne. Sur la
réponse affirmative, elle ajouta avec un sourire
dedaigneux de ses levres pales :

— Dans quelques années, il se fera appeler
Lebeeuf d’Ormoy. Cela sonnera tres bien...
Venez, docteur, et vous, monsieur. Je vais faire
appeler mon fils pour qu’il soit votre cicérone.

Elle alla vers une porte en arc surbaissé
ouverte dans la facade garnie de vigne vierge.
Une piece voiitée, meublée de quelques coffres et
bahuts, servait de vestibule. Des pateres de chéne
étaient attachées au mur, sous des tétes de cerfs et
des hures de sangliers. M™ de Carlande enleva sa
pelerine avec ’aide du docteur, qui 1’accrocha
pres du capuchon.

— QGervaise !

A cet appel parut une servante trapue, au



visage rougeaud.

— ... Allez dire a monsieur que le docteur de
Bard est ici avec un de ses amis.

Puis la baronne ouvrit une porte et introduisit
ses visiteurs dans une grande piece bien meublée,
ou I’on avait probablement réuni ce qui subsistait
d’un pass¢ plus fortuné.

Reégis regardait sa silhouette un peu lourde se
mouvoir avec quelque difficulté. Elle ¢tait
grande, ob¢se. Sa robe méme s’€cartait
completement de la mode. Faite de voile, sans
autre ornement qu’un ruché blanc autour de
I’encolure échancrée, elle I’enveloppait de larges
plis qui donnaient quelque majesté a son allure.
Elle s’assit pres d’une fenétre, devant une petite
table ou se trouvaient un tricot, des livres, une
¢critoire ancienne.

Tandis qu’elle adressait quelques mots a ses
hotes, Régis I’examinait discretement. Elle avait
un large visage blafard, avec une ombre de duvet
au-dessus des lévres minces et un peu de
gonflement sous les yeux. Sa physionomie
conservait un air d’indifférence, sa voix restait



doucereuse, et ses yeux regardaient rarement en
face I’interlocuteur.

Quelques minutes plus tard, une porte fut
lentement ouverte et Tristan parut.

Il portait un costume de tweed beige fané,
avec une cravate noire comme signe de son deuil.
Son teint mat avait une teinte un peu jaune. Sous
ses lourdes paupieres, 1l jeta un regard en dessous
vers les visiteurs.

— Bonjour, Tristan, dit le docteur. Voici
monsieur Dorians qui voudrait visiter Mazerolles,
car 1l porte grand intérét aux choses du passe.

— Cette demeure ressemble a tous les vieux
chateaux que vous avez d¢ja pu voir. Il y en a
quelques centaines comme cela en France.

Le ton était plutdt maussade. Tout en parlant,
le jeune baron tendait a Régis une main que
celui-ci serra a peine, ce contact froid lui
paraissant désagreable.

—Pas mal sont en ruines, mon cher, dit le
docteur. Le vOtre est assez bien conservé, du
moins dans certaines de ses parties.



— Eh bien, je vais vous montrer celles-1a.

— A tout a I’heure, messieurs, dit la baronne,
de sa voix la plus mielleuse.

A la suite de Tristan, le docteur et Régis
commencerent la visite du chateau. Il leur montra
des salles voltées, une des tours avec son escalier
creus¢ dans I’épaisseur du mur. Par un dédale de
couloirs, 1l les conduisit a la chapelle, délabree,
mais qui conservait encore ses antiques vitraux.

— J’al beaucoup ¢étudié les constructions de
cette époque, dit Régis, comme ils s’en allaient.
Presque toutes présentent des passages secrets,
des chambres derobées.

—OQui, 1l y en a ici également, dit Tristan.
C’était nécessaire, en cas de siege. Nous avons

aussi une ancienne citerne qui servait au
ravitaillement en eau.

—Et la salle des gardes! Montrez-la a
monsieur Dorians, Tristan. Elle est tres belle.

— Mon grand-pere 1’avait transformée en salle
de billard et en bibliotheque.

Tristan semblait s’humaniser, flatté sans doute



de voir D’étranger s’intéresser visiblement a ces
souvenirs du passé des Carlandes. Descendant un
escalier de pierre en spirale, il introduisit ses
hotes dans une grande salle, dont la volte aux
nervures ¢légantes attira aussitot 1’attention de
Régis.

— Tres belle, en effet. Les sculptures ont une
finesse étonnante. Ceci est di, probablement
comme beaucoup d’autres choses de ce temps, a
quelque artiste inconnu.

Abaissant son regard, Reégis vit le lourd billard
d’acajou orné¢ de bronzes, qui occupait le milieu
de la salle. Deux bibliotheques se faisaient face,
de chaque coté d’une haute cheminée dont le
manteau portait les armoiries de Carlande. Trois
hautes fenétres encore garnies de leurs vitraux
¢clairaient cette salle. Sur la paroi, en face de
celle qui occupait le milieu, se trouvait une
panoplie d’armes a feu et d’armes blanches.

Régis tressaillit. S’avancant de ce cote, il
feignit de regarder de nouveau la volte. Mais
d’un rapide coup d’ceil, tandis que Tristan
répondait a une remarque du docteur de Bard, il



avait inventori¢ la panoplie. Entre deux petits
poignards a manche damasquiné se trouvait un
stylet a téte de faucon.

Ah'! s’1l avait pu, le prendre entre ses doigts,
I’examiner... Impossible !

Les trois hommes reprirent le chemin du
salon. M™ de Carlande n’était plus seule. Iris,
assise pris d’elle sur une chaise basse, accueillit
les arrivants par le sourire ambigu de ses belles
Ievres roses.

— Eh bien, monsieur Dorians, que dites-vous
de Mazerolles ? Comme architecte, vous devez
trouver qu’il y aurait fort a faire ?

— Beaucoup a faire, en effet, mademoiselle.
Mais il en vaudrait la peine.

M™ de Carlande soupira.

— Helas ! il ne saurait en €tre question. S1 mon
pauvre Tristan n’avait pas €té déshérité, c’aurait
¢t¢ tout autre chose. Mais depuis longtemps il
savait que cette fortune ne serait pas pour lui.

Tristan, apres avoir serré la main d’iris, s’était
assis pres d’elle. Il tenait les yeux baissés, mais



Reégis voyait sa machoire un peu crispée, ce qui
semblait €tre chez lui un signe d’émotion
violente, et ses mains, ses courtes mains
musculeuses appuyées au bras de son fauteuil,
qui se contractaient nerveusement.

— C’est fort mal de la part de I’oncle, dit Iris
d’une voix suave. Vous ¢étiez le dernier des
Carlande, Dhéritier légitime. Mais 1l faut
s’incliner devant I’inéluctable.

— S’incliner... oui, on ne peut faire autrement.

L’accent de la baronne était amer, et dans son
regard un instant dévoilé, Régis crut voir une
lueur de haine.

La pauvre Beatrix doit avoir en elle la plus
féroce ennemie, pensa-t-il. Est-elle au courant ?
Peut-etre pas. Mais elle doit avoir sa part de
responsabilité, si ce que je crois maintenant
s’avere juste.

Un peu apres, les visiteurs prenaient conge.
Régis respira plus librement, hors de cette
deplaisante atmosphere. Cette femme qui donnait
I’impression d’une profonde fausseté, Tristan, si



trouble... et ’'inquiétante Iris...

Que faisait-elle entre ces deux étres, la mere et
le fils ? La baronne semblait lui témoigner de
I’affection, tout au moins apparente. Quant a
Tristan, Régis avait surpris tout a [1’heure
quelques regards glissés vers M" Puymaurier, et
il ne doutait pas qu’il fit dévoré par la passion.

Mais quel but poursuivait Iris en venant dans
cette demeure appauvrie ou rien ni personne ne
semblait devoir I’attirer ?

— Croyez-vous que monsieur Honoré de
Carlande avait informé son neveu qu’il devait
lIéguer ses biens a sa femme ? demanda Régis
apres un moment de songerie.

—Je n’en sais rien, mais c’est tres possible. Il
ne cachait pas son aversion pour Tristan et celui-
ci savait qu’il ne toucherait rien de son héritage.

— En ce cas, la mere et le fils devaient lui en
vouloir mortellement.

—Sans nul doute. Toutefois, je les crois
habiles a dissimuler. Tristan conservait avec son
oncle et sa tante des rapports cérémonieux et je



n’ai jamais rien oui dire. Monsieur Honore, lui,
ne se génait pas pour lui adresser une remarque
blessante ou pour en émettre une a son égard
devant autrui. C’est ainsi que je 1’a1 entendu dire
un jour, avec son mauvais sourire sardonique :
Trés correct, mon neveu, tout a fait correct. Et je
suis certain qu’il ne m’assassinera pas, puisqu’il
sait que mon testament ne fait pas mention de lui.

—Une victime bien peu sympathique, en
somme, ce monsieur de Carlande ?

— Certes ! certes ! Si jamais sa veuve passait
en jugement, on trouverait des circonstances
atténuantes...

—Oh! n’envisageons pas cela! dit
brusquement Reégis.

Son compagnon lui jeta un coup d’ceil surpris.
I1 vit un profil un peu tendu, une bouche pensive.
Paul lui avait dit la veille : Vois-tu, pére, je crois
que Régis a quelque chose dans 1’idée au sujet de
cette affaire. Il ne dit rien, car c’est un esprit
prudent, mais je ne serais pas surpris qu’un de ces
jours 1l nous réserve quelque surprise.



XV

Quand Régis arriva a la Téte d’or, M™ Bugle
lui dit :

— L’inspecteur vous demande d’aller lui parler
avant le diner, monsieur Dorians.

Et avec une lueur de curiosité dans ses petits
yeux vifs, elle ajouta :

— Est-ce que vous travaillez donc avec lui ?
Est-ce que vous allez trouver quelque chose de
nouveau ? Ah ! si on pouvait m’annoncer que la
jeune dame est reconnue innocente, on me ferait
bien plaisir, et je pourrais répondre comme il
convient a ces gens qui disent pis que pendre sur
elle ! Et sa pauvre petite demoiselle serait bien
heureuse ! Elle est si jolie, si gracieuse,
mademoiselle Alix !

— Vous étes une brave femme, madame Bugle,
dit Régis avec émotion. Oui, j’espere que nous



trouverons le vrai coupable. En attendant, ne
faites connaitre a personne que j’ai des rapports
avec I’inspecteur.

—Oh! il n’y a pas de crainte! répliqua
ficrement M™ Bugle. Pour bavarder, je ne suis
pas la derniere, mais je sais tenir ma langue pour
les choses sérieuses. Madame Bugle, tu sais
donner un tour de clef a la serrure quand 1l faut,
me dit quelquefois monsieur Bugle qui est un
homme tout ce qu’il y a de discret.

Amuse un instant par la mine importante de la
toute ronde hoteliere, Régis reprit son s€rieux en
allant frapper a la porte de I’inspecteur. Celui-ci,
qui fumait en réflechissant, lui offrit une cigarette
et entama aussitot ’entretien.

— J’ai les renseignements. Primo, il n’y a pas
de croix gravée sur le stylet trouve dans la
panoplie du défunt. Secundo, le valet de chambre
déclare que cette croix existait sur la poignée
maintes fois fourbie par lui, et en particulier une
huitaine de jours avant le meurtre de son maitre.

Reégis sentit son coeur bondir de joie.



— Et moi, j’ai vu aujourd’hui ’autre stylet, au
chateau de Mazerolles ou je m’étais rendu avec le
docteur de Bard. Le baron de Carlande, sur ma
demande, m’a fait visiter les parties intéressantes
de sa demeure. Dans I’ancienne salle des gardes,
il y a une panoplie. Le stylet se trouve la.

L’inspecteur €émit un léger sifflement.
— Tres bien ! Mais 1l faudrait le voir de pres.

— Cela vous regardera, quand les faits seront
assez probants pour que vous obteniez un mandat
de perquisition. Autre chose: la baronne de
Carlande était aujourd’hui vétue d’une longue
pelerine qui m’a paru ressembler fort a celle du
mystérieux personnage qui pénétra la nuit du
crime dans la maison du jardinier.

Blondain eut un vif mouvement de surprise.
— Ah ! ah ! de mieux en mieux.

— Cet individu boitait, comme Tristan de
Carlande.

— Vous en concluez donc que le meurtrier a
pénétre dans 1’hotel de Carlande par le logis
voisin ?



— Cela me parait indubitable.

— A moi aussi. Mais comment ? Par ou ? Le
probleéme reste entier sur ce point. Je vais faire un
examen sérieux dans [’hotel de Carlande,
m’informer pres du domestique s’il n’a pas
entendu parler de quelque communication
secrete. Dans ces vieilles maisons... En tout cas,
il me semble que ces découvertes peuvent donner
de I’espoir pour disculper madame de Carlande.
Quant au mobile... Le baron de Carlande savait-il
que son oncle le déshériterait ?

—1I1 le savait. Mais 1l savait aussi que
I’héritiere serait madame de Carlande... a moins
que, condamnée pour ce crime...

L’inspecteur sursauta sur sa chaise.

— Naturellement, elle ne pouvait hériter de sa
victime ! Et la fortune revenait au neveu ! Ah!
c’¢tait bien joué¢ ! Il ne manque pas de malice,
d’une malice diabolique, ce Carlande !

— C’est un étre odieux ! dit Régis avec dégot.

Pendant un moment, les deux hommes
fumerent en silence. Puis Régis dit pensivement :



—Je me demande si la baronne de Carlande
¢tait au courant de cet odieux projet ? Peut-Etre a-
t-elle seulement soupconné la vérit¢ ? D’apres ce
que m’a dit mademoiselle de Ponty, la grand-
tante de Béatrix de Carlande, elle a excité de son
mieux Ageénor, son mari, contre monsieur
Honoré¢ ! Fort probablement, elle a agi de méme
pour son fils. Ces excitations a la haine, a la
cupidité, ont di rencontrer en lui un terrain
favorable. De 1a au crime, 1l n’y a qu’un pas.

En se levant, Régis ajouta :

—Je vous quitte, inspecteur. Nous allons
refléchir a la seule question qui reste insoluble.
J’irai voir mademoiselle de Ponty. Elle a
beaucoup connu les Carlande, qu’elle déteste, et
me donnera peut-€tre une indication.

—C’est cela. De mon cote, j’irai faire une
visite minutieuse de 1’hotel de Carlande. A
demain.

Cette nuit-la, Régis dormit tres peu. Trop de
pensées se pressaient dans son esprit. Il se leva
tot pour se rendre a Ormoy, et au retour, vers dix
heures, il s’arréta chez M" de Ponty.



La vieille demoiselle se trouvait dans la cour.
Appuyée sur sa canne, elle considerait les
evolutions de deux poules cherchant leur pitance
dans I’herbe. A la vue du jeune homme, elle
redressa un peu sa taille contrefaite et lui adressa
une sorte de sourire.

— M’apportez-vous des nouvelles, mon jeune
ami ?

— Précisément, mademoiselle, et de bonnes
nouvelles.

— Ah ! ah ! ah ! Venez par ici...

Elle le conduisit sur un banc croulant, placé a
I’ombre d’un vieux figuier, pres du puits.

— Asseyez-vous avec précaution, car il pourrait
se briser sous vous... Alors, ces nouvelles ?

— Nous savons qui est 1’assassin.
Les petits yeux noirs flamberent.
— Enfin ! C’est vous qui I’avez trouveé ?

—J’y a1 du moins aid¢, répondit modestement
Régis. D’heureuses circonstances m’avaient
permis de faire quelques remarques. Et vous-



méme, mademoiselle, m’avez donné 1’autre jour
un renseignement précicux.

— Lequel ?

— Au sujet des stylets.

— Les stylets ? comment cela ?

— Vous m’avez appris qu’il y en avait deux.
— Oui. Mais alors ?

—Eh bien, celui qui a tué¢ monsieur de
Carlande n’était pas le sien. Il ne portait pas la
Croix gravee.

M de Ponty sursauta, et le vieux banc gémit
lamentablement sous son poids cependant léger.

— Il ne... En ce cas, c’est... ¢’est Tristan ?

—On n’en peut douter, d’autant que j’ai
apporté a I’inspecteur d’autres témoignages.

— Abominable ! cria la vieille demoiselle.

Elle élevait vers le ciel ses mains tout a coup
tremblantes.

— ... Le monstre ! Et laisser accuser Béatrix !

—Non seulement la laisser accuser, mais



encore vouloir qu’elle le soit, des avant
I’accomplissement du crime. Il y a la toute une
mystérieuse prémeéditation dont je voudrais bien
avoir la clef. Mais le motif du crime est fort clair,
quand I’on sait que le meurtrier ne peut heriter de
sa victime.

— C’est lui, alors, qui aurait eu la fortune, si
Béatrix avait ét¢ condamnée ?

— En effet.
— Ah ! le misérable ! Ah ! le maudit !

La main agitée levait la canne, la brandissait
furieusement.

— ... Ma pauvre Béatrix ! Ah! je voudrais le
tenir ici, ce chafouin, pour lui tordre le cou ! Et
son affreuse mere ? Elle est bien capable de
I’avoir encouragé ! Alors, Béatrix va €tre libre ?

— Pas encore, mademoiselle. Il nous reste a
découvrir comment, par ou [’assassin a pu
pénétrer dans cet appartement clos.

— Ah ! mais oui ! Comment ? Comment ?

—Vous qui avez connu les Carlande, vous
n’avez  jamais entendu  parler d’une



communication secrete entre 1’hotel du Palmier et
son voisin ? Vous avez di fréquenter souvent ce
logis ?

—Trés souvent, puisque mon amie, la mere
d’Agénor et d’Honor¢, y habitait la plus grande
partie de I’ann€e. Mais elle ne m’a jamais soufflé
mot de cela... Si. pourtant, je me rappelle ceci :
elle me raconta un jour qu’une grande discussion
avait eu lieu entre Armand, son mari et Elzéar, le
frere de celui-ci, qui habitait alors I’hétel voisin.
Tremblante au son de ces voix irritées, elle s’était
avancée au pied de I’escalier pour tacher de
connaitre le motif de cette querelle. Celle-ci avait
cess¢ peu apres. Armand était sorti presque
aussitot, mais a sa grande surprise, mon amie
n’avait pas vu descendre Elzéar.

— 11 était donc passé directement de 1’hotel du
Palmier dans son logis ?

—Sans doute, vous m’y faites penser
maintenant. Mais ou peut se trouver cette issue
secrete, je 1’ignore absolument.

— Eh bien, nous tacherons de la découvrir. Je
vais maintenant me rendre chez le docteur de



Bard. Il doit conduire cette apres-midi
mademoiselle d’Amberval a Figeac et elle pourra
donner a sa mere ce grand espoir, cette certitude,
mieux vaut dire.

La vieille demoiselle joignit ses mains
maigres.

— Pauvre petite enfant, si courageuse, et qui
souffrait tant cependant! Oui, allez vite la
rassurer !... Et merci !



XVI

Chez le docteur de Bard, il n’y avait personne
dans les pieces du rez-de-chaussée. Mais en
s’avancant vers une des portes vitrées donnant
sur le jardin, Régis vit Alix assise a I’ombre d’un
catalpa, un ouvrage entre les doigts. Elle leva la
téte, le vit et lui sourit.

— Ah ! monsieur Dorians ! Vous venez voir
votre ami ? Il est sorti, son pere aussi. Guillemine
est en courses...

—C’est vous surtout que je souhaitais
rencontrer, mademoiselle. J’ai quelque chose
d’heureux a vous apprendre.

— Quelque chose d’heureux ?
Le regard mélancolique, aussitot reprenait vie.

— L’inspecteur et moi savons qui est le
meurtrier.

Elle jeta une exclamation :



— Oh ! dites vite !

Prenant la chaise qu’elle lui désignait, Régis
conta ses decouvertes. Toute palie par I’émotion,
par [’horreur, elle murmurait: Oh! est-ce
possible ! Tristan ! Quelle chose épouvantable...

Quand 1l eut terminé, elle mit son visage entre
ses mains qui tremblaient un peu.

— Et 1l laissait accuser ma pauvre mere ! Il
s’¢tait méme arrange¢ pour qu’elle le fht plus
stirement ! Etre abominable !

Elle laissa retomber ses mains et Régis vit une
physionomie bouleversée, un regard plein de
flamme.

— Alors, on va ’arréter, lui, a son tour ?

—Tres probablement, cela ne tardera pas. Il
reste cependant...

A ce moment, Guillemine parut au seuil du
salon. Alix se leva précipitamment, laissant
tomber a terre son ouvrage, et s’¢lanca vers elle.

— Amie, vous ne vous doutez pas de ce que
monsieur Dorians vient de m’apprendre ?
Maman... maman va étre disculpée !



Guillemine eut un cri de joie.
— Vraiment ? Le meurtrier est découvert ?

Régis recommenga son récit. M™ de Bard le
ponctuait de « oh ! » stupefaits ou indignés, levait
les bras au ciel en un geste vengeur.

— Le misérable ! Quelle astuce ! Car d’apres
cela 1l aurait envisagé toute 1’horrible suite des
evenements qui devaient 1’amener a recueillir
cette fortune ?... Je me souviens d’avoir lu la
relation d’une affaire presque semblable, quand
j’habitais chez le président. Le meurtrier avait tu¢
son oncle et s’¢tait arrangé pour que tout accusat
un autre neveu qui devait seul recueillir
I’héritage. Mais une femme abandonnée par lui le
dénonca comme la condamnation de 1’innocent
ctait déja prononceée.

— Vous avez lu cette relation, dans un livre
appartenant au président ? demanda vivement
Régis.

— Oui, 1l était dans la partie de sa bibliotheque
ou il m’avait permis de puiser. Son titre était :
« Quelques erreurs judiciaires. » Cela a ’air de



vous intéresser ?
Elle regardait Reégis avec curiosite.

— Beaucoup. J’avais quelques idées qui se
trouvent ainsi confirmées. Je vous les confierai
plus tard, quand je serai siir qu’elles ne sont pas
des hypotheéses. Maintenant je rentre, car j’ai a
ecrire @ monsieur Lebeeuf au sujet d’Ormoy. Puis
il reste encore a savoir comment cet homme a pu
penétrer chez votre beau-pere, mademoiselle.

—Je ne puis malheureusement vous donner
aucune indication a ce sujet, dit Alix.

Et tout a coup inquicte, elle demanda :

— Si on ne le découvre pas, est-ce que... cela
changerait... ?

—Pas le moins du monde! Les preuves
suffisent pour disculper madame votre mere. Ne
vous faites plus de tourment, je vous en prie.

Il regardait avec émotion ce visage ou déja
reparaissait une teinte rose.

— ... Bient6t, vous reverrez madame de
Carlande. Maintenant, je me sauve. Vous
raconterez tout cela au docteur et a Paul, en



gardant encore a I’égard de tout autre le secret
complet.

— Et vous viendrez en parler avec nous ce soir,
au diner ? demanda M™ de Bard.

— Je devrais vous dire non, avec tout le travail
que j’a1 a faire. Mais cependant je...

De beaux yeux bruns teintés de vert le
regardaient avec une douceur €mue. Il acheva
dans un sourire qui s’adressait a M'™
d’Amberval :

— Je viendrai quand méme ce soir.

Pour rentrer a son logis, il prit par le jardin de
I’hotel. Sous le cytise maintenant défleuri, il
apercut le vieux Blaise. S’approchant, il lui
souhaita le bonjour.

— Eh bien, pere Blaise, ces rhumatismes ?

—Un peu moins méchants en ce moment,
monsieur, merci bien... Et vous voila toujours en
course, toujours bien fringant ?

Il examinait le jeune homme d’un regard ou
paraissait ce matin un peu d’intelligence.



— Eh oui! J’ai mon travail. Et puis je profite
de mon s¢jour pour voir les environs. Hier, j’ai
¢té avec le docteur de Bard visiter Mazerolles.

La lueur se fit plus vive dans les yeux du
vieillard.

— Ah! Mazerolles! C’était beau, dans les
temps d’autrefois. Mais depuis longtemps il n’y a
plus d’entretien. C’est triste, monsieur, de voir
ces vieilles familles tomber dans la géne.
Monsieur Agénor voulait que son fils fasse
quelque chose, qu’il entre dans 1’armée par
exemple. Mais monsieur Tristan n’a jamais aimé
le travail, malheureusement, et sa mere le gatait
trop.

Il hocha la téte, marmotta entre ses dents.

—Oui, c’est dommage pour le chateau, dit
Reégis. Quelques parties sont encore assez bien
conserveées. La salle des gardes, entre autres.

—Ah! oui, elle est belle, n’est-ce pas,
monsieur ? Mais elle ne doit bien sr pas étre
astiquée comme de mon temps. Il y a un jeune
domestique...



La bouche flétrie eut une moue de dédain.

— Oui, il ne doit pas y apporter autant de soin
que vous. Mais il y fallait du temps... Rien que
pour entretenir cette panoplie. Il y a la des choses
assez curieuses. Ce stylet a téte de faucon, entre
autres.

— Ah'! oui, celui que monsieur le baron avait
donné a son fils ainé, monsieur Agénor.

—On m’a dit qu’il avait donn¢ le pareil a son
fils cadet, mais que celui-ci €tait marqué d’une
croix ?

— Ca, je n’en sais rien.

—1Il n’y avait pas de croix sur celui de
monsieur Agénor ?

— Non, bien str. Je I’ai assez souvent fourbi.

Reégis fit quelques pas, devant le banc ou ¢tait
assis le vieillard. Puis il reprit :

—1II est bien regrettable aussi qu’on laisse a
I’abandon 1’hdtel du Palmier. 11 y a longtemps
qu’il est inhabité ?

— Une dizaine d’années, un peu apres la mort



de monsieur Agénor. C’est un beau logis, vu du
dehors, mais en dedans il y a pas mal
d’incommodités. Avec de I’argent, bien sir, on
aurait pu arranger ca. Oui, c’est malheureux...
malheureux.

Il secoua la téte, en tapant sur ses genoux, de
sa vieille main déformée.

— Jaurais aimé le visiter. Ces demeures
anciennes m’intéressent beaucoup. N’y a-t-il pas
dans celle-la quelque cachette, quelque passage
secret comme on en trouve souvent dans les
constructions de cette ¢époque ?

Le vieux prit un air rus¢.

—1Il y en a, bien slir. Mais je ne les connais
pas.

— Est-ce tout a fait certain ? demanda Reégis,
prenant le ton de la plaisanterie.

Blaise, sans répondre, tira sa pipe d’une poche
et se mit ensuite a chercher son tabac. Régis
comprit a son air buté qu’il n’en apprendrait pas
davantage.

— Je crois pourtant qu’il doit savoir quelque



chose ! dit-1l a I’'inspecteur qu’il rencontra vers la
fin de I’aprés-midi. Mais 1l est a craindre qu’il
s’enferme dans un entétement sénile, ou bien
encore, s’1l se doute qu’on soupgonne son ancien
maitre, qu’il refuse de lui nuire.

— C’est possible. Il faudrait alors que nous
tachions de découvrir par nous-mémes... En
perquisitionnant, a 1’hdtel du Palmier, un hasard
peut nous faire trouver le secret.

— Avez-vous Dintention d’opérer  cette
perquisition ?

— Demain, probablement. J’ai vu ce matin
monsieur Merlin, le juge d’instruction. Il
reconnait que nos decouvertes disculpent
madame de Carlande. Son idée est de faire une
reconstitution du crime. Madame de Carlande
serait amenc¢e. Tristan convoqué en méme temps
sous prétexte qu’il doit se trouver présent comme
proche parent du défunt. Mais c’est la
reconstitution de son crime qu’on lui présenterait.

— Je comprends ! Excellente idée. Je me figure
qu’il n’a pas les nerfs assez solides pour
supporter cela sans se trahir.



— Avec preuves a I’appui, il lui faudra bien
avouer. Des qu’il sera parti de Mazerolles pour
venir ici, mes agents pénétreront au chateau pour
enlever la pelerine et le stylet, picces a
conviction. Et je crois que nous 1’aurons, cette
fois, le mystérieux meurtrier d’Honoré de

Carlande !



XVII

Régis recut le lendemain matin une lettre de
son oncle, M. Martin Dorians, apres 1’avoir
entretenu des travaux en cours dans des régions
diverses, s’¢tonnait qu’il s’attardat a Maussenac
ou une preésence aussi assidue ne semblait pas
nécessaire.

Il a raison, le cher oncle, pensa Régis.

« Serait-ce ton probleme policier qui te
retient ? ajoutait M. Dorians.

« Tu m’as paru le prendre fort a cceur. As-tu
deécouvert du nouveau ? Je ne pensais pas que tu
t’intéresserais tant a une affaire de ce genre. Ne
serait-ce pas, mon cher enfant, que ton coeur est
touché ? D’apres ce que tu m’as dit, la fille de
cette belle veuve est ravissante... »

Le cher oncle a deviné, pensa Régis, souriant.

Car, avec sa lucidité, sa franchise habituelle a



I’égard de lui-méme, il ne se dissimulait pas ses
sentiments pour M" d’Amberval. Etaient-ils
réciproques ? Il n’osait se I’affirmer encore. Mais
avant tout, 1l devait poursuivre la tache
commencee, ou plutdt presque achevee
maintenant : &carter tout soupg¢on de I’épouse
faussement accusée. Toutefois cet amour mettait
en lui une joie profonde et lui faisait trouver
charmant ce s¢jour a Maussenac.

Tandis qu’il roulait en bicyclette sur la route
d’Ormoy, Régis se remémorait sa soirée de la
veille, chez ses amis. Naturellement, 1l avait été
presque constamment question de Tristan, de son
crime odiecux. Régis avait été felicite de sa
clairvoyance, et Alix lui avait dit avec son délicat
sourire :

— C’est grace a vous que maman sera sauvee.

Quelle plus parfaite récompense pouvait-il
souhaiter, que ce sourire, ces larmes de bonheur
dans les beaux yeux que d¢ja il aimait tant ?

Il s’attarda a Ormoy, en révant dans ce qui
aurait ¢té les allées d’un parc, dans I’ombre des
vieux arbres depuis longtemps livrés a leurs



fantaisies. Tu es un peu romantique, mon petit,
lui disait quelquefois son oncle en plaisantant.
Apres tout, c’était peut-étre vrai. Mais tant
d’autres ne voient que trop le réalisme de la vie !

Comme, au retour, 1l arrivait pres de la Téte
d’or, 1l vit sortir de la cour Iris Puymaurier. Elle
s’arréta et il sauta de sa bicyclette pour la saluer.

—Je viens de porter a madame Bugle un
message pour vous, de la part de grand-pere. Il
serait trés heureux que vous vouliez bien venir le
trouver, car i1l a un conseil a vous demander.

— Je suis a sa disposition. Quand desire-t-i1l me
voir ?

— Mais c’est a votre gré ! Grand-pere sort tres
peu, et vous, vous avez vos occupations.

Elle avait sur les levres ce sourire qu’il
detestait, et dans les yeux une sorte de caresse
langoureuse.

La voix de Régis, d¢ja froide auparavant, se
glaca encore pour répondre :

— Je puis me rendre chez monsieur Puymaurier
ce soir, s’1l le désire.



—Eh bien, c’est entendu! Vous revenez
d’Ormoy ? Vous étes satisfait ?

— Certainement.

— Tant mieux ! J’espere que nous aurons le
plaisir de vous garder un peu longtemps dans
notre petite ville, qui doit cependant vous paraitre
peu récréative... Mais a propos, que fait donc
encore ici cet inspecteur ? Que peut-il chercher,
maintenant que la cause est entendue ? Quoique
que ce soit si affreux de penser...

La phrase resta en suspension, la voix parut
sombrer dans une ¢émotion douloureuse.

— Peut-étre trouve-t-il quelques f€lures dans
cette affaire trop bien orchestrée.

L’attention de Régis, secretement tendue, nota
un frémissement de la bouche, une lueur
d’inqui¢tude peut-Etre ?... dans le regard.

— Comment, trop bien orchestrée ? Que
voulez-vous dire ?

— Que toutes les charges contre madame de
Carlande semblent trop parfaitement préparées,
comme par quelque habile cerveau.



— Quelle singuliere 1dée ! Naturellement, je
souhaite que les juges 1’adoptent, mais je doute...
A ce soir donc, monsieur.

Elle lui tendit la main. Il hésita un moment
avant de la prendre, cette main fine et douce,
avec plus de répulsion encore que celle de
Tristan, I’autre jour.

A la fin de I’apres-midi, vers six heures,
I’inspecteur vint le trouver, apres sa perquisition
a 1’hotel du Palmier. Pour ne pas éveiller
I’attention, il €tait entré avec ses hommes par la
maison du jardinier. Dans I’hétel, sur les dallages
et les parquets, couverts de poussicre, il avait
trouve des traces de pas qui menaient jusqu’a une
piece contigu€¢ a I’hotel de Carlande. Les murs
ctaitent garnis de hautes boiseries sculptées ou
devait se trouver dissimulé quelque ressort secret.

— J’ai fait relever ces empreintes de pas, ajouta
Bondain. Naturellement, il n’existe nulle part
d’empreintes digitales, car le meurtrier avait pris
I’¢lémentaire précaution de se ganter avant
d’entreprendre sa criminelle expédition. Mais
nous avons ce qu’il faut sans cela pour le



confondre. Demain a deux heures aura lieu la
reconstitution du crime. Vous plairait-il d’y
assister ?

— Certes ! Je veux voir comment cet homme
réagira. Mais dans cette affaire, il n’est
certainement pas le seul coupable, ni le plus
coupable peut-Etre.

— Comment cela ?

— Je vous le dirai plus tard. En tout cas, c’est
lui qui paiera pour I’autre, que la justice humaine
ne peut atteindre.

Laissant 1’inspecteur intrigu¢, Reégis sortit
pour se rendre chez le president. Celui-ci
I’accueillit dans sa bibliothéque et, en s’excusant
de I’avoir dérangé, le conduisit dans une piece
voisine, devant un fort beau cabinet de la
Renaissance qu’aussitot admira Reégis.

—On m’a dit qu’il devait avoir une grande
valeur, expliqua le president. II me cofte
beaucoup de le vendre, mais la vie est difficile...
je suis fort démuni. D’aprés ce que m’a dit
Guillemine, vous &tes trés connaisseur. Qu’en



pensez-vous ? Combien pourrais-je en demander,
et a qui m’adresser ?

— Il me serait difficile de vous répondre
pertinemment. Mais je connais a Paris un expert
dont je puis vous garantir la probité. S’il vous
convenait de le voir, il se dérangerait facilement
pour venir ici, sur ma demande. Quant a un
acheteur, il ne faudrait peut-€tre pas le chercher
bien loin. Monsieur Lebceuf cherche pour Ormoy
des meubles de cette époque...

Le président dit avec un air d’effroi :

— Impossible ! Ma femme n’y consentirait
jamais. Le nom seul de ce brave Arsene a le don
de lui porter sur les nerfs.

— Oui, je m’en suis apercu, dit Régis en riant.
Il serait peut-étre possible d’arranger une vente
par intermédiaire. En tout cas, monsieur Paumier
vous donnerait des indications.

— Eh bien, €crivez-lui, mon jeune ami. Je serai
enchanté de le recevoir.

Ils revinrent tous deux dans la bibliotheque, ou
M. Puymaurier fit asseoir son hote. Apres avoir



effleuré divers sujets, Régis demanda :

— Croyez-vous, en 1’¢tat actuel des choses, que
’accusation puisse étre maintenue contre
madame de Carlande ?

— Hélas, je le crains ! Comment sortir de ce
dilemme ? Ces portes closes... Et pourtant...

— Pourtant, vous la supposez toujours
innocente ?

—Je ne peux pas m’imaginer !... non, je ne
peux pas !

— Quelle terrible erreur judiciaire ce serait !
Vous en avez connu quelques-unes dans votre
carriere, monsieur le président ?

— Si j’at eu le malheur d’en commettre, je les
al ignorées. Mais certaines causes m’ont donné
bien de I’angoisse, monsieur Dorians.

— Madame de Bard m’a dit que vous aviez un
ouvrage tres intéressant traitant de ce sujet ?

—Qui. Il est di a la plume d’un de mes
collegues, Laurent-Dufour. Peut-étre en avez-
vous entendu parler ?



— En effet. C’est un agréable ¢crivain. Mais je
ne connais pas cet ouvrage.

— Eh bien, je vais vous le préter.

Se levant, M. Puymaurier alla prendre dans sa
bibliotheque un volume qu’il revint mettre entre
les mains de Régis. Peu apres, celui-ci prit conge.
[ avait pensé€ a voir au passage ses amis, mais, ne
voulant pas €tre questionné au sujet du livre qu’il
emportait, i1l gagna directement la Téte d or.

Dans la soirée, 1l Iut la relation de I’affaire
dont lui avait parlé M™ de Bard. Dans une petite
ville du Midi, un célibataire, Victor Baudin,
ancien commercant, vivait seul avec un de ses
neveux, Augustin, qu’il tenait en grande affection
et dont il ne cachait pas qu’il faisait son héritier.
Un matin, 'oncle fut trouvé mort. On [’avait
ctouffé avec des oreillers. Les deux hommes
vivaient seuls dans cette maison. M. Baudin
couchait au rez-de-chaussée. Augustin au
premier. Toutes les portes €taient fermées. On
savait que le defunt ne manquait jamais de
verifier chaque soir cette fermeture, depuis une
tentative de cambriolage, quelques années



auparavant. Les soupcons aussitot se porterent
sur Augustin. Une femme qui venait faire le
meénage raconta qu’elle avait entendu peu
auparavant une vive discussion entre eux. Il
s’agissait d’un mariage que voulait faire Augustin
et qui déplaisait a Doncle. Arrété, juge, le
malheureux fut condamné aux travaux forcés a
perpétuité. L’héritage €chut a un autre neveu,
petit avocat de province sans clients. Mais peu
apres, une femme qu’il avait abandonnée révéla
qu’il était le coupable. Couvert de dettes,
prétendant malgré tout mener joyeuse vie, 1l avait
préparé¢ soigneusement le crime afin que
I’accusation tombat sur son cousin. Ayant habité
longtemps cette maison avec sa mere, sceur de M.
Baudin, 1l en connaissait tous les aitres. Enfant,
en jouant, 1l avait découvert un passage
conduisant dans une vieille carriere voisine
abandonnée depuis des siecles. Un jour, ayant bu
plus que de coutume, il avait fait a cette femme la
confidence de son forfait. Par vengeance, quand
il lui donna une rivale, elle le dénonca. Contre lui
fut prononcée une condamnation a mort.



— Tout s’¢claire, murmura Reégis. Voila ou ils
ont trouvé I’1dée de leur crime.



XVIII

Régis d¢jeunait le lendemain chez ses amis. Il
arriva un peu avant midi et rejoignit dans le
jardin Guillemine et Alix. Celle-ci, en lui tendant
la main, dit avec émotion :

—Ma mere m’a chargé de vous remercier,
monsieur, d’avoir pris a cceur de faire prouver
son innocence.

—Jar ¢été fort aidé par le hasard,
mademoiselle...

— Mais ce hasard, vous avez su vous en servir
et en tirer les déductions nécessaires, interrompit
Guillemine. Le monstre se croyait bien a 1’abri,
derriere sa machination diabolique. Je ne I’aurais
pas cru capable de tant d’astuce. Mon beau-pere
et Paul non plus, d’ailleurs, car ils 1’ont toujours
juge peu intelligent et assez peu deébrouillard. J’ai
eu ce matin un sursaut d’horreur, quand je 1’ai
apercu dans la rue des Trois-Graces. Il se rendait



a I’hotel Puymaurier. Allait-il consulter le
président au sujet de cette convocation ?

— Qui ’'inquicte peut-€tre, ajouta Alix.
— C’est possible...

Mais Régis pensait: Non, ce n’est pas le
président qu’il allait voir.

Pendant le déjeuner, il ne fut guere question
que de ce qui se preparait. Comme Guillemine
disait qu’elle plaignait la baronne de Carlande,
bien qu’elle lui flit peu sympathique, Alix fit
observer :

— Qui sait si son influence n’est pas a I’origine
de ce crime ? D’apres ma tante de Ponty, elle a
toujours excité la jalousie de son mari contre son
beau-frere. Ne peut-on supposer qu’il en fut de
méme pour son fils ?

— C’est méme tres probable, dit Paul. Tombant
dans un terrain tout disposé¢ a la recevoir, la
semence de haine a donné ses fruits.

— 5’1l en est ainsi, je retire ma piti¢ ! déclara
M™ de Bard. Il serait le digne fils d’une telle
mere.



A mesure qu’avangait I’heure, Alix devenait
un peu nerveuse. La pensée de voir bientot sa
mere libre la remplissait d’une joie grave, a
laquelle se mélait quelque anxiéte.

Un peu avant deux heures, Régis s’en alla
pour gagner 1’hdtel de Carlande. Il tenait a la
main un paquet, un livre, semblait-il, qu’il avait
apporté en venant chez le docteur de Bard et
déposé dans le vestibule.

Le portail de la cour, la porte de 1’hotel étaient
ouverts. Dans le vestibule se tenait 1’inspecteur. Il
dit 2 mi-voix :

— L’oiseau est 1a, dans le fumoir. Mes hommes
sont en train de perquisitionner a Mazerolles.
Madame de Carlande est dans le petit salon ici.
Voulez-vous la voir ?

— Certainement, je serais heureux de la saluer.

Elle était assise pres d’une fenétre ouverte, le
visage tourné¢ vers le jardin, son voile relevé
tombant derricre sa nuque. Sans doute
contemplait-elle ces parterres, cette roseraie
qu’elle avait cru ne jamais revoir. A I’entrée de



Régis, elle eut un léger tressaillement, se
détourna. Sur cette physionomie marquée par
I’angoisse des préceédentes semaines, un sourire
fugitif parut comme un rayon de lumicre.

— Ah'! ¢’est vous, monsieur !
Elle lui tendait la main. Il s’inclina et la baisa.

— ... Merci a celut qui n’a pas douté¢ de mon
innocence.

— Pas un 1nstant, madame !

— Merci, répéta la voix basse et profonde. Je
n’oublierai jamais ce que je dois a votre
penetration.

— Madame, I’inspecteur...

— Il ne serait probablement arrivé a rien sans
vous. Loyalement, il me I’a laissé entendre. Vous
lui avez préparé les voies. Ma fille m’a dit avec
quelle bonté vous 1’avez encourageée dans la
confiance, rassurée des qu’il était possible de le
faire.

Il y avait une flamme d’émotion dans ces yeux
bleus qu’il avait vus si froids, si lointains.



L’inspecteur ouvrait a ce moment la porte.

— Le juge d’instruction est la. Veuillez monter,
madame. Monsieur Dorians vous accompagnera.

Dans la chambre du défunt, ils trouvérent M.
Merlin, le juge, et son greffier. Au fond de la
picce se tenaient deux policiers. Le juge
s’avanga, salua M™ de Carlande et la pria de
S’asseolr.

— Je comprends qu’il soit pénible pour vous de
vous trouver en présence de cet homme, dit-il, en
remarquant son émotion. Mais il le fallait, pour
que jusqu’au dernier moment 1l crit a la réussite
de son plan.

— Je serais préte a d’autres épreuves, pour le
confondre, répondit-elle fermement.

A cet instant, la porte fut ouverte, Tristan
entra, suivi de I’inspecteur. Il s’arréta un instant,
glissant un rapide coup d’ceil vers M™ de
Carlande, puis fit quelques pas et salua le juge.

— Vous m’avez demandé de venir, monsieur...
Je ne comprends pas bien le motif...

— Je vais vous I’expliquer, dit M. Merlin.



C’¢tait un homme grand et sec, de mine
froide, intelligente. On le disait ambitieux et un
peu aigri de n’avoir pu encore obtenir
I’avancement  souhaité. La  sensationnelle
bifurcation de cette affaire criminelle, qui elt pu
tourner a ’erreur judiciaire, devait le mettre en
vedette.

Sa voix s’¢éleva, nette et calme :

—Le vendredi 10 juin, entre minuit et une
heure du matin, monsieur Honoré de Carlande
était assassiné la...

Il étendait la main vers le lit recouvert de sa
courtepointe de soie brochée. Reégis qui ne
quittait pas des yeux le visage dont le teint
semblait aujourd’hui plus jaune qu’a I’ordinaire,
vit le regard se détourner, se cacher sous les
paupicres aux cils clairsemes.

— ... Au matin, on trouva les portes closes
comme a l’ordinaire. Dans cette panoplie, un
stylet appartenant a la victime conservait des
traces de sang. Les médecins déclarerent, apres
examen de la blessure, qu’il avait été I’arme
employée pour tuer monsieur de Carlande. Les



soupgons, aussitot, se porterent sur sa femme.
Puisque personne d’autre qu’elle ne pouvait
pénétrer dans ces picces fermées, la solution du
probleme semblait simple, trop simple peut-€tre.

Le juge s’interrompit un instant. Tristan
crispait un peu les doigts sur les gants qu’il tenait.

— ... En outre, madame de Carlande savait
qu’elle hériterait de son mari. La femme de
charge racontait qu’une violente scene avait eu
lieu entre eux, dans la soirée précédant le crime.
Bref, les charges semblaient suffisantes pour que
la veuve de monsieur de Carlande fit inculpe¢e.
Cependant, j’hésitai beaucoup avant de signer le
mandat d’amener, car, je le répete, tout paraissait
trop simple, trop préparé. On aurait dit que
I’accusée avait tout arrangé pour que les
soupgons se portassent inevitablement sur elle.

Tristan fit un léger mouvement. Ses ¢€paules
tressaillirent et il s’appuya plus fort sur sa jambe
droite.

—...Ces jours derniers, une singuliere
découverte fut faite, qui nous mit sur la trace du
véritable criminel.



Cette fois, Tristan souleva ses paupicres et
I’on put voir dans ses yeux une terreur qui
montait.

—...Voici donc comment nous avons
reconstitu¢ le crime: [’homme entre par la
maison du jardinier, derricre I’h6tel du Palmier. Il
s’introduit dans cette derniére demeure, gagne
une piece ou 1l sait que se trouve une
communication secrete avec le logis voisin. Ce
passage aboutit dans la chambre méme de
monsieur de Carlande. Vers minuit, le meurtrier
pénetre dans cette chambre, qu’éclaire une
veilleuse. Il tient a la main un stylet a téte de
faucon, pris dans une panoplie, dans sa propre
demeure. Il va droit au lit. Monsieur de Carlande
dort profondément, ayant pris un somnifere,
d’apres le témoignage de son valet de chambre. Il
frappe le malheureux, puis retire le stylet, qui
serait un indice contre lui. Mais en se détournant
pour sortir, il voit pres de la porte secrete cette
panoplie...

Le juge étendit le bras dans cette direction.

— ... I1 y a la un stylet semblable. Une idée lui



vient. Il retire ’arme qui appartient a monsieur de
Carlande et la remplace par la sienne, apres
I’avoir essuyée en ayant soin d’y laisser quelques
traces de sang. Il emporte 1’autre qu’il met dans
sa propre panoplie...

Tristan ne bougeait pas, mais son teint
maintenant ¢était verdatre, et tout son corps
semblait tendu, contracteé.

— Que pensez-vous de cela, monsieur Tristan
de Carlande ?

Il fit un mouvement, essaya une sorte de
rictus.

—Je ne comprends pas ou... comment vous
avez imaging¢ cette histoire...

Sa voix était rauque, presque indistincte.

— Une histoire vraie. Le stylet appartenant a
votre oncle ¢était marqué d’une croix gravee, qui
n’existait pas sur le votre, d’apres des
témoignages irrécusables : ceux de Blaise
Monier, votre ancien domestique, et de Lambert,
le valet de chambre du défunt. En outre...

Le juge fit signe a un homme qui venait



d’entrer. Il s’approcha, portant sur son bras une
grande pclerine noire. De D'autre, 1l tenait le
second stylet.

—...C’est bien une pelerine semblable que
vous avez vue sur le dos de I’homme qui s’est
introduit dans la maison du jardinier, monsieur
Dorians ?

— C’est bien cela.
— Ou ’avez-vous trouvée, Robin ?

— Dans le vestibule du chateau de Mazerolles,
monsieur le juge. La dame ne voulait pas que je
I’emporte, disant que c’était a elle. L’arme ¢tait
dans la panoplie de la salle des gardes...

— Donnez, dit le juge.

Il prit le stylet, I’examina.

— Il y a bien une croix gravée. C’est donc celui

de votre oncle. Vous avez tué celui-ci avec le
votre, Tristan de Carlande.

Le misérable ne bougeait plus. Il semblait fige,
sans un tressaillement.

— Et les empreintes, Robin ?



— S’adaptent exactement aux chaussures que
j’a1 trouvées la-bas, dans son appartement.

— Ainsi donc, Tristan de Carlande, je vous
inculpe de meurtre sur la personne de votre oncle,
monsieur Honor¢ de Carlande.

I eut un soubresaut. Ses yeux, devenus
hagards, s’attacherent sur le juge.

— C’est... c’est... c’est faux...
Il bégayait, la bouche un peu tordue.
— ... pourquoi... pourquoi I’aurais-je fait ?

— Parce que, madame de Carlande ayant été
reconnue coupable et condamnée, vous heritiez
du défunt.

Tristan baissa la téte, effondré cette fois.

Sur un signe du magistrat, 1’inspecteur
s’approcha et lui passa rapidement les menottes.
Le prenant par le bras, il I’emmena hors de la
chambre.

M. Merlin se tourna vers M™ de Carlande.

— Veuillez recevoir tous mes regrets, madame,
pour cette lamentable erreur.



— Je ne vous en veux pas, monsieur le juge. Je
reconnais que bien des choses semblaient me
désigner comme la coupable.

Son visage ¢tait un peu plus pale que tout a
I’heure. Cette scene, visiblement, I’avait quelque
peu bouleversée. Elle se leva, prit le bras que lui
offrait Régis.

— Maintenant, je vais retrouver ma fille, dit-
elle. Ma pauvre Alix...

Sa voix tremblait un peu.

Elle descendit, suivie de Régis, franchit le
seull de [D’hotel. Lambert, le domestique,
s’avanga, tout rouge d’émotion.

—Oh'! que je suis content de voir madame
libre ! On a emmené monsieur Tristan... C’était
donc lu1 ?

— C’était lui. Merci, Lambert. Continuez
d’assurer la garde de cet hotel, car je ne
I’habiterai pas de sitot...

En descendant les marches du perron, elle
ajouta, baissant la voix, se parlant a elle-méme :



— Je ne I’habiterai probablement jamais. Il me
rappellerait trop de pénibles choses.



XIX

Dans la cour attendait la voiture qui avait
amen¢ le juge. Une autre, ou venaient de monter
I’inspecteur et ses hommes, conduisait le
meurtrier vers son destin. Au dehors, des groupes
de curieux stationnaient. A la vue de M™ de
Carlande, libre, il se produisit parmi eux un
remous de stupéfaction. Elle eut un Iéger
mouvement de recul, puis, résolument, son visage
dissimul¢ par le long voile, la téte un peu
redressee, elle avanca pres de Régis. Devant elle,
les groupes s’écarterent. Des hommes saluerent.
Le docteur de Bard arrivait, venant aux
nouvelles. M™ de Carlande lui tendit les deux
mains sans rien dire, d’un geste spontane.

— Enfin... enfin! dit-il en les serrant
chaleureusement.

Ce furent les seuls mots que son émotion lui
permit de prononcer.



—Je vous laisse en la compagnie de notre
excellent ami, dit Régis. Tout a 1’heure, je vous
rejoindrai. Mais j’ai affaire ici.

[l montrait I’hotel Puymaurier.
—Ic1?
Le docteur le regardait avec surprise.

— Oui. Je vous expliquerai plus tard. Il ne me
faut que quelques minutes.

Régis s’approcha du portail, fit retomber le
heurtoir a téte de femme. Au vieux domestique
qui ouvrait, il demanda :

— Je voudrais voir mademoiselle Puymaurier.

Les sons du piano se faisaient entendre.
Tandis que le serviteur le précédait sous la voiite,
puis dans le sombre vestibule, Régis reconnut
« Le jardin sous la pluie ».

Le salon ou il entra donnait sur le jardin. Le
chaud soleil d’¢té s’écartait a cette heure de la
facade orientée a 1’est. Par les fenétres ouvertes
entrait un parfum de réséda et de chevrefeuille.
Devant le piano, ¢€tait assise Iris, vétue de sa robe
couleur de géranium. Le domestique s’approcha.



— Monsieur Dorians  désire  parler a
mademoiselle.

Elle se détourna aussitot, souriante.
—Qu’y a-t-1l ?

Sans quitter la banquette, elle faisait face a
Régis, en lui tendant la main. Mais il ne parut pas
s’apercevoir de ce geste. Sa physionomie était
froide, d’une sévérité implacable.

—Je ne veux pas déranger monsieur
Puymaurier, qui fait, parait-il, une assez longue
sieste a cette heure-ci. Mais sachant combien 1l
s’intéressait a madame de Carlande et demeurait
incrédule au sujet de sa culpabilité, je vous
demande, mademoiselle, de le rassurer a ce sujet.
Elle vient d’étre mise en liberté.

Comment ce teint blanc, laiteux, pouvait-il
prendre cette teinte presque verdatre ? Comment
le rose de ses levres pouvait-il ainsi palir ? Dans
les yeux aux nuances changeantes passait comme
un affolement.

— Mise... en liberté ?

La voix semblait sortir difficilement de la



bouche crispee.
— ... Les preuves, cependant...

—N’existent plus. L’arme qui a tué
n’appartenait pas a la victime et il a été constaté
que 1’on pouvait pénétrer dans son appartement
par une entrée secrete communiquant avec 1’hotel
du Palmier. Or, un témoin a vu Tristan de
Carlande y pénétrer dans la nuit du crime.

— Tristan...

Ce fut d’abord un murmure qui passa entre les
levres tremblantes. Quelque chose d’égaré flotta
pendant quelques secondes dans le regard d’iris.
Puis elle se redressa d’un mouvement violent,
repoussa la banquette qui alla tomber plus loin.
Le sang, tout a coup, colorait son visage. Elle cria
presque :

— Tristan ? C’est fou! Allons donc! Qui a
imaginé¢ cela ? Et pourquoi ’aurait-il fait ?

—1Il1 savait que, madame de Carlande
condamnée pour ce meurtre, il hériterait de son
oncle.

Elle recula jusqu’au piano, s’y appuya comme



si, tout a coup, elle ne pouvait plus se soutenir.
Le sang se retirait, cette paleur cadavérique
reparaissait sur son visage.

— C’est... vraiment, c’est une chose incroyable.
Comment a-t-il pu avoir I’idée de... cette chose ?
Lui, qui semblait si... inoffensif... doux, en
somme. Mais il souffrait du manque de fortune,
sa mere €tait ambitieuse et haissait madame de
Carlande.

D¢ja, elle se reprenait, elle s’apprétait a rejeter
dans le n€ant tout ce qui avait pu ’attacher au
miserable Tristan.

— Oui, I’homme arrété tout a I’heure, s’il est
coupable, a subi des influences trop fortes pour
que résistat une conscience déja peut-Etre
pervertie. Sans doute ne fut-il qu’un jouet au
service de quelque odieuse ambition, de quelque
affreuse cupidité. Mais je vous laisse maintenant,
mademoiselle. Veuillez remettre au président cet
ouvrage qu’il m’avait prétée...

Il développait le paquet qu’il tenait toujours a
la main, en sortit un livre qu’il tendit a Iris.



—...Je ’ai lu avec intérét, en particulier cette
affaire Baudin qui présente bien des analogies
avec celle dont le baron de Carlande est le triste
heros. Qui sait ? I’idée en a peut-€tre €té puisce
dans cet ouvrage.

— Je... non... peut-¢tre...

Cette fois, Iris baissait les yeux sous le regard
de Regis.
— ... Je suis d’ailleurs persuadeé que cet homme

a eu un autre motif que la cupidite. Il ¢tait
amoureux.

De nouveau, elle relevait la téte, et il vit un
defi dans ses yeux.

— Amoureux, lu1 ?
Une sorte de ricanement distendait ses lévres.

— Amoureux fou. Sans doute d’une femme
qu’il savait décidée a n’épouser qu’un homme
riche — et le lui avait peut-€tre déclare
catégoriquement. Il aura voulu se procurer cette
fortune, flt-ce au prix d’un crime, cette fortune
que seule recherchait 1’objet de sa passion et pour
laquelle 1l valait la peine d’accepter en méme



temps ce peu seéduisant prétendant.

Le ricanement s’accentua, tendit un peu la
bouche.

— Quel roman !
— Un roman vrai, malheureusement.

Dans les yeux d’iris, il vit une fugitive lueur
de haine.

— Qui vous a racont¢ cela ?

— Personne. Je sais voir et observer. Cette
femme, complice, est la plus coupable des deux.
Elle savait qu’elle ne risquait rien, elle, en lui
donnant I’idée du crime et de la machination
diabolique destinée a faire condamner une
innocente. Tristan de Carlande est un misérable,
mais elle...

Il laissa la phrase en suspens. Mais le ton, le
regard suffisaient a exprimer [’horreur et le
meEpris.

Elle détourna un peu les yeux, en laissant

echapper le livre qui tomba sur le tapis. Régis
quitta la piece, emportant la vision vengeresse de



cette jeune fille vétue de rouge, bléme, la bouche
tremblante. Une vaincue.



XX

Quand, un peu apres, Régis conta ces faits a
ses amis parmi lesquels se trouvait M™ de
Carlande qui acceptait I’hospitalité du docteur, ce
fut une stupéfaction horrifiée chez le docteur, son
fils et Alix. Mais M™ de Carlande et Guillemine
declarerent que tout ce qu’on pourrait leur dire
sur Iris ne les surprendrait pas.

—Je T’al toujours jugée comme la faussete
méme, déclara M™ de Bard. En outre, bien
qu’elle feignit le désintéressement, les grands
sentiments, elle laissait parfois paraitre, malgré
tout, sa haine pour une existence simple, peu
fortunée, sa soif de luxe et de plaisirs. Un jour ou
elle avait eu avec son grand-pere une discussion
au sujet d’une somme qu’elle lui demandait, elle
laissa échapper devant moi ces mots : Ah ! m’en
aller d’ici a tout prix !... Vivre, vivre enfin ! Et je
me souviens du ton, de la physionomie, qui



produisirent sur moi une si pénible impression.

— J’ai toujours eu pour elle la plus profonde
antipathie, ajouta M™ de Carlande. Je la jugeais
une dangereuse coquette, cachant sournoisement
son jeu. J’avais en outre I’impression qu’elle me
détestait, peut-étre parce qu’elle sentait que je
’avais devingee.

—C’est ¢€gal, de la a imaginer cette chose
abominable ! s’¢cria Paul. I1 fallait ton sens
d’observateur, Régis, pour déméler cela. Grace a
toi, tout est devenu parfaitement clair.

— Oui, tout est clair, dit pensivement M™ de
Carlande.

Elle souriait a sa fille, assise pres d’elle sur un
tabouret et qui appuyait son visage contre elle.
Un sourire ou demeurait quelque chose encore de
la contrainte, de la souffrance de tant d’années, et
des angoisses de ces dernieres semaines.

Peu apres, le docteur de Bard I’emmena dans
sa voiture a Ronceval, car elle voulait donner a
M de Ponty la joie de la revoir aussitot. Laissant
Guillemine, encore toute secouée par ces



événements, les commenter avec Alix, Paul
accompagna son ami jusqu’a la Téte d’or. M™
Bugle, agitée, toute rouge d’émotion, vint dans la
salle au-devant d’eux.

— Est-ce que c’est vrai, ce qu’on vient de me
dire ? Le baron ?... ¢c’est lui qui a tu¢ ?

— Lui-méme, madame Bugle.
Elle leva les bras au ciel.

— Quelle abomination ! Tu entends, monsieur
Bugle ?

Elle se tournait du c6té de la cuisine, au seuil
de laquelle se dressait la courte silhouette de
I’hotelier.

— J’entends, madame Bugle...

Il fit trois pas, en redressant sa petite téte ou
cette fois la toque blanche était irréprochablement
posce.

— ... J’ai toujours dit a I"oncle Blaise que ce
gargon-la avait un vilain air... un tres vilain air.
Vous voyez donc devant vous, messieurs, un
homme pas ¢tonné¢ du tout de ce qu’il vient
d’apprendre.



M™ Bugle hocha la téte, avec un coup d’ceil
approbateur et admiratif vers son petit époux.

— 11 est toujours plein de bon sens, ce Bugle.
Pas de risque qu’il se trompe sur le compte des
gens ! Mais tout de méme, ce crime... Qu’est-ce
que va dire ’oncle Blaise quand il saura ¢a ? Lui
qui a vu ce monstre tout petit ! Et sa mere ? Ah !
la pauvre dame ! Elle n’est guere aimable, mais
enfin, c’est son fils !

— Elle I’a peut-étre mal ¢levé. Alors, elle a une
part dans le mal qu’ill a fait, déclara
sentencieusement 1’hotelier.

— Vous voyez juste, monsieur Bugle, répliqua
Paul de Bard. Aussi, dans ce cas, est-1l difficile
de plaindre la mere plus que le fils.

La petite ville se trouvait de nouveau en
¢bullition. La bifurcation imprévue de cette
affaire criminelle dont elle avait été le théatre,
donnait un aliment de choix aux conversations et
commerages. Ceux qui s’c¢taient montrés
acharnés contre M™ de Carlande opéraient une



volte-face complete et tombaient sur les
chatelains de Mazerolles.

Le docteur de Bard se rendit chez M
Puymaurier, qui ’avait fait prier de venir lui
donner les détails relatifs a 1’arrestation de
Tristan.

—Iris m’a dit ne rien savoir, expliqua le
président, sinon que Béatrix était mise hors de
cause et que Tristan €tait inculpe.

Le docteur lui fit le récit des événements. Ce
crime d’un homme qu’il connaissait depuis
I’enfance et qui lui était quelque peu parent
semblait accabler le vieux magistrat.

—C’est odieux !... odieux! répétait-il, Iris
aussi en parait bouleversée. Elle les voyait assez
souvent, sa mere et lui. Je n’ai jamais compris sa
sympathie a leur ¢gard, par exemple. Mais c’est
une fille si bizarre.

Le docteur s’abstint de donner a son voisin et
ami des explications a ce sujet. Le pauvre homme
ne devrait jamais connaitre le role jou¢ dans ce
drame par sa petite-fille.



Apres cette visite au president, le docteur de
Bard dut se rendre pres de M™ Puymaurier, qui
’avait fait demander. Il la trouva sur sa chaise
longue, v€tue d’un peignoir de soie lilas garni de
dentelle, la figure bien poudrée, la mine abattue.
Cette nouvelle, que son mari ¢était venu lui
apprendre la veille, I’avait littéralement fauchee,
déclara-t-elle.

— Et nous recevions cet étre, cet atroce
démon ! Horrible, docteur !... horrible ! Je n’en a1
pas dormi de la nuit. Aussi dans quel ¢tat me
voyez-vous ce matin ! Une loque, cher docteur !
Une pauvre loque.

—Un bon déjeuner vous remettra, dit le
meédecin, avec cet air imperturbable qui lui était
habituel ici.

Elle leva au plafond des yeux horrifiés.

— Un bon dé¢jeuner ! Vous étes fou ! Rien ne
passera dans ce pauvre estomac serré¢ ! Mais je
suis ravie pour Beatrix! Chere enfant, si
charmante ! Ah! je n’ai jamais cru a sa
culpabilité, moi !



— Elle a os¢ me dire cela! racontait un peu
apres a ses enfants le docteur de Bard, mi-
sardonique, mi-indigné. Si elle n’est pas
inconsciente, alors i1l n’y a qu’a la mépriser
profondément.

—Elle I’est a moiti¢, je pense, reépliqua
Guillemine. A force de vivre dans un perpétuel
mensonge, elle ne se rend plus compte, je
suppose. Vous n’avez pas vu Iris, mon pere ?

— Non, heurcusement! Je me demande ce
qu’elle va faire désormais ? Rester ici me semble
impossible, maintenant qu’elle se sait démasquée
par nous.

— Oh ! elle trouvera bien un moyen d’en sortir
a son avantage ! dit Guillemine avec meépris.
Pourvu que le pauvre président ignore son
infamie, voila tout ce que nous pouvons
demander.

Ce jour-la, dans I’apreés-midi, Régis se rendit a
Ronceval. M"™ de Ponty lui avait fait dire par sa
niecce qu’elle désirait le voir. Il la trouva dans sa
bergere, tabatiere en main, les yeux tout pétillants
de joie.



— Venez que je vous remercie, habile jeune
homme ! Grace a vous, j’ai revu ma chere
Béatrix...

— Mais, mademoiselle...

— Oui, oui, je sais, vous allez me dire que c’est
le hasard, un heureux concours de circonstances...
Possible, mais vous y avez mis du votre, de votre
intelligence, de votre cceur. Je 1’a1 dit a Béatrix,
qui €n a convenu comme moi.

Elle ouvrit sa tabatiere, prit une prise, 1’aspira
longuement.

— ... Ces Carlande ! Nous les avons eus tout de
méme ! Quand je vous disais que c’€tait une race
maudite ! Enfin, la voila libre, ma pauvre
Béatrix !

Sa physionomie devint songeuse. Ses petits
doigts maigres maniaient distraitement le
couvercle de la tabatiere.

— ... Que va-t-elle faire de cette liberté ? On I’a
recherchee, désirée. Mais elle n’a jamais aime,
sauf... Oui, je crois, d’apres ce qu’elle m’a dit,
qu’un de ses soupirants a su toucher son cceur.



Mais elle 1’a écarté, comme c’était son devoir de
le faire. Cependant, quand sa fille sera mariée,
elle se trouvera bien seule, jeune encore. Si elle
pouvait avoir un peu de bonheur...

Avec cette soudaine vivacité qui lui ¢tait
particuliere, la vieille demoiselle redressa la téte.

— Il faudra d’abord qu’elle trouve pour sa fille
un bon mari... dans votre genre, monsieur Régis
Dorians.

Le teint mat de Régis se colora légerement.
M" de Ponty fit entendre son petit rire de
crecelle.

— ... Oui, je crois qu’elle aimerait ce genre-la,
cette petite Alix. Elle vous a en grande estime...
et peut-€tre quelque chose de plus. Vous lui avez
rendu sa mere, d’ailleurs...

— Mais, mademoiselle !...

—Oh! taisez-vous ! Ne recommencez pas a
faire le modeste, le petit liseron des champs.
Vous étes un homme de valeur, et un homme de
ceeur, je 1’al compris aussitot. Oui, on ne trompe
pas la vieille Clorinde de Ponty. Voyez-vous,



mon enfant...
Sa main se posa sur celle du jeune homme.

—...J’al toujours ¢€té une originale, j’ai eu
parfois bec et ongles contre les gens qui me
deplaisaient. J’espere que le Seigneur me le
pardonnera, car souvent ¢’étaient de bien vilaines
gens. Mais ceux que j’al aimes, ceux que
j’estimais, je les aurais défendus au risque de ma
vie. Ainsi donc, vous trouverez toujours en moi
une amie, et si un jour...

Elle s’interrompit, appuya plus fort sa main
sur celle de Regis et glissa vers le jeune homme
un vif regard de malice.

— ... Oui, je pourrai dire un mot a Beatrix.
Mais ne comptez pas sur moi avant que vous en
ayez fini avec Arsene Lebceuf, car il me serait
odieux de penser que mon petit-neveu travaille
pour installer ce coucou dans le nid des seigneurs
d’Ormoy.



XXI

Régis repartit le surlendemain pour Paris. La
veille, il avait diné chez le docteur de Bard et
emportait comme un trésor le souvenir du regard
emu et attristé dont Alix avait accompagne son
adieu. Elle devait partir quelques jours plus tard
avec sa mere pour une petite station des Alpes ou
M™ de Carlande comptait finir I’ét¢ dans la paix
et la solitude. Ensuite, elle comptait s’installer
provisoirement a Versailles. Régis avait donc
I’espoir de les revoir a I’automne. M™ de
Carlande lui avait dit : Vous serez toujours le tres
bienvenu. Dés que nous serons la-bas, je vous
t¢léphonerai. Elle avait accompagné ces mots
d’un sourire et d’une chaude pression de mains
qui témoignaient que M"™ de Ponty avait di
accomplir sa promesse.

— Alors, te voila, bel amoureux ? dit M. Martin
Dorians en accueillant son neveu. Eh ! eh ! tu as



bonne mine, tu as un air heureux qui me plait.
Mais 1l faut que ta tante et moi fassions
connaissance de la jeune personne ?

— Vous la verrez dans quelques semaines, cher
oncle. Sa mere doit louer pour I’hiver une
demeure a Versailles. Elle m’a dit qu’elle serait
fort heureuse de faire votre connaissance.

— Et nous de méme. Je suis assez curieux de
connaitre 1’héroine d’un tel drame. D’apres ce
que tu m’as écrit, elle doit avoir une grande force
de caractere ?

— Oui, beaucoup d’¢nergie, une forte dose
d’orgueil, et plus de sensibilité peut-€tre que je ne
le supposais d’abord. Quelque chose en elle a dia
étre froissé, refoulé au cours de sa lamentable
union. Mais madame de Bard m’a dit — et j’ai eu
aussi cette impression — qu’elle semble comme
dégagée d’une gangue, moralement plus jeune, et
témoigne a sa fille une affection qu’elle semblait
lui refuser jusqu’alors.

Apres un instant de silence, Régis ajouta :

— Peut-étre se remariera-t-elle. Je le voudrais,



car je ne tiens pas a ce que la trop considérable
fortune de monsieur de Carlande revienne a
mademoiselle d’ Amberval.

—Je te comprends, bien que ta situation soit
assez belle pour que tu n’aies pas de scrupules
sur ce point. Enfin, nous verrons ! Tu vas nous
rester quelque temps maintenant ?

— Oui, tout peut marcher sans moi pour le
moment. Dans un mois, je retournerai avec
monsieur Lebeeuf et j°’y mettrai la derniére main.

Entre temps, Régis recut une lettre de Paul, lui
annongant quelques nouvelles. M™ la baronne de
Carlande avait succombé a une crise cardiaque,
en revenant de voir son fils. Tristan avait avou¢
son forfait, aprés quelques maladroites
deénégations.

«Il lur était d’ailleurs difficile d’agir
autrement, ajoutait Paul de Bard. Les preuves son
trop fortes. Le vieux Blaise, convoqué par le juge
d’instruction, a fini par avouer qu’il avait surpris
autrefois le secret de la communication entre les



deux hotels — secret jalousement gardé par lui. Le
pauvre homme a ¢été frappé par ’arrestation de
son ancien maitre qu’il ne sait plus parler que de
cela. Nous en avons la cervelle fendue, et nous
voudrions bien qu’il redevienne a peu pres
comme avant ! déclare M™ Bugle.

« En passant, je t’envoie de sa part toutes ses
salutations, et ses veeux pour que tu reparaisses
bient6t a Maussenac. Elle n’a jamais vu, dit-elle,
de jeune homme aussi bien, aussi aimable, aussi...
Enfin, toute une litanie, a me rendre jaloux, si
j’en €tais capable.

« Autre chose : Iris Puymaurier va partir pour
Paris. Elle a déclaré a son grand-pere qu’elle
avait a faire son avenir et comptait travailler pour
le théatre. Comme elle est majeure, il ne peut ’en
empecher. Mais elle lui a demand¢ de ’argent. Il
y a eu des scenes violentes, auxquelles s’est
mélée madame Puymaurier. Le pauvre président
a dit a mon pere : De ’argent, j’en ai bien peu et
en tout cas je ne lui en donnerais pas pour s’en
aller seule a Paris, ou elle ne connait personne.
Mais elle est comme un diable déchainé ! Je ne



lui avais pas connu cette nature-1a jusqu’ici !

« Comment finira ce conflit? Je me le
demande, avec une pareille créature. Et quel mal
fera-t-elle encore au cours de son existence,
dénuee de scrupules, capable de tout comme elle
en a donn¢ la preuve ? »

Quand Régis, quinze jours plus tard, regagna
Maussenac, 1l trouva ses amis dans la
consternation. Le président venait d’€tre frappe
d’une attaque et son état ne laissait pas d’espoir.
Iris était partie un matin, emportant une forte
somme d’argent, produit de la vente du meuble
Renaissance a M. Lebcoeuf, opérée par
intermédiaire comme [’avait conseillé Régis. En
s’en apercevant, le malheureux vieillard était
tomb¢, assommé par ce coup. M™ Puymaurier,
avec son inconséquence habituelle, racontait la
chose a tout venant, se lamentant, non sur 1’état
de son mari, ni sur le déshonneur atteignant sa
petite-fille, mais sur la perte de cet argent qui la
laissait, disait-elle, « a la mendicité ».

—1Il1 s’en faut de quelque chose, ajouta le
docteur de Bard. Mais elle devra probablement



vendre 1’hotel, qui €tait déja pour eux une lourde
charge, et supprimer deux des trois domestiques
jugés par elle indispensables pour assurer son
confort. Je ne la plains pas, cette parfaite €goiste.
Mais mon pauvre vieil ami, hélas !

Puis M™ de Bard donna a Régis des nouvelles
de M™ de Carlande et d’Alix. Elles lui avaient
ecrit plusieurs fois. Alix semblait heureuse, disait
que sa mere se montrait bien affectueuse pour
elle.

Et elle ajoutait : C’est tellement bon de sentir
qu’elle ne souffre plus, comme avant !

M de Ponty aussi avait recu des lettres de ses
nicces. Elle en fit part a Régis quand 1l alla lui
rendre visite. Il la trouva un peu affaissée, ne
reprenant sa vivacité que lorsqu’il €tait question
des Carlande.

— Je baisse, mon enfant, dit-elle en hochant sa
petite téte. Je voudrais que Beatrix fit 1a quand il
s’agira pour moi de quitter ce monde pour aller
rendre mes comptes a mon Créateur. La vie, je ne
la regretterai pas. J’ai ét€ une disgraciée, vivant le
plus possible a I’écart du monde. En dehors de



Béatrix, personne ne m’a aimeée.

Quand Régis la quitta, elle lui dit avec son
regard redevenu un instant pétillant de malice :

— Dépéchez-vous d’en finir avec Arsene, vous
savez pourquoi ?

Ils se separerent, riant tous deux. Mais Régis
emportait une 1impression de tristesse en
s’¢loignant du logis en ruines, enfoui dans la
verdure déja un peu touchée par 1’approche de
I’automne, et ou demeurait cette femme solitaire
dont DI’existence allait s’achever, bientdt peut-
etre. Apres quoi, la vieille demeure des Ponty
tomberait sous la pioche des démolisseurs et
I’herbe, les buissons en couvriraient les
décombres.

En revenant, Régis entrevit la silhouette de
Mazerolles entre les frondaisons de son parc. La
aussi, c’était la fin d’une race, la ruine — et de
plus le déshonneur. Le destin de la dernicre des
Ponty ¢était encore préférable a celur des
Carlande.



Ce fut un soir de septembre que Regis entendit
au téléphone la voix d’Alix. Elle demandait :

— Seriez-vous libre demain, dans 1’apres-midi,
pour venir nous voir ? Vous resteriez diner avec
nous.

I répondit affirmativement, le cceur
bondissant de joie. Alix lui donna ’adresse de la
villa meublée que sa mere avait louce a Versailles
pour I’hiver. Sa voix avait un petit frémissement
joyeux en disant : A demain !

En voyant reparaitre son neveu dans le salon
ou 1l se tenait avec sa femme en attendant le
diner, M. Dorians dit en riant :

—Je crois qu’il n’est pas neécessaire de
demander qui t’a t€léphoné ? Ta physionomie le
dit assez.

— Oui, c’est elle, mon oncle. Demain, je serai
fixé sur mon sort.

—Oh! i ne m’inspire pas beaucoup
d’inquic¢tude ! riposta M. Dorians en se frottant
les mains. Je pense que je pourrai des maintenant
prévenir ton pere pour 1’officielle demande en



mariage.

—Ne vous emballez pas, Martin., dit la
prudente M™ Dorians. Madame de Carlande peut
avoir des objections... peut-€tre trouver sa fille
trop jeune...

— Allons, allons, Louise, ne faites pas la
pessimiste ! Voila la figure de ce cher gargon qui
se rembrunit. Madame de Carlande a pu juger de
ce que vaut Régis et lui confiera certainement sa
fille sans crainte.

Néanmoins, ce ne fut pas sans un sentiment
d’anxiété que Régis prit le lendemain la route de
Versailles. Il arréta sa voiture devant une villa
entourée d’un petit parc, dont la porte lui fut
ouverte par le valet de chambre Lambert, que
M™ de Carlande avait conservé a son service.
Béatrix se trouvait dans le salon ou fut introduit
le visiteur. Elle I’accueillit avec affabilit¢. 11 ne
retrouvait plus chez elle cet air lointain,
indifférent qui 1’avait frappé lorsqu’il I’avait vue
chez elle avant le crime. Ils parlerent d’abord de
M'"™ de Ponty. M™ de Carlande I’avait vue a son
retour des Alpes et, comme Régis, 1’avait trouvee



un peu declinante.

— ... Mais impossible de lui faire quitter ses
ruines. Elle veut y mourir comme elle y a vécu.
Pauvre vieille tante Clorinde ! Elle a toujours ¢€té
bonne pour moi et elle fut toujours ma seule
confidente pendant les jours douloureux.
Maintenant, m’a-t-elle dit, je mourrai heureuse,
puisque tu n’as plus besoin de moi.

Beéatrix se tut un moment, les yeux songeurs,
sa belle bouche un peu crispée, sans doute au
souvenir de ces jours d’amertume. Puis elle
regarda de nouveau Régis et sourit Iegerement.

— Elle m’a aussi parlé de vous, monsieur. Elle
m’a dit que vous aimiez ma fille.

— C’est vrai, madame, et si mademoiselle
d’Amberval voulait bien accepter le don de ma
vie, elle me rendrait le plus heureux des hommes.

— Elle aussi vous aime. Rien ne s’oppose a ce
qu’elle devienne votre femme, car je vous la
confierai sans crainte. Mais avant de vous
engager, il y a quelques questions a régler.

Elle se tut encore, étendit ses belles mains sans



bague sur sa jupe noire. Puis elle reprit, de sa
VOIX grave et nette :

—1I1 a éte fait état, lorsque cette affreuse
accusation pesait sur moi, des sentiments que me
portait un diplomate que j’avais connu a Rome.
En effet, il m’aimait — et je I’aimais aussi. Mais
ne voulant pas succomber, je 1’€cartai, je refusai
toujours de le revoir. Se trouvant en France au
printemps dernier, il vint a Figeac, d’ou il
m’¢crivit pour me demander de le revoir, me
promettant de ne pas chercher a peser sur ma
volonté. Apres bien des hésitations qui me
torturerent, je décidai de ne pas lui répondre. Il
vint aux obseques...

— Je I’a1 vu en effet.

— ... Mais en apprenant que j’¢tais arrétée, il
comprit que toute intervention de sa part serait
désastreuse pour moi. Aussitot aprés ma mise en
liberté, 11 m’€crivit — et cette fois je n’avais plus
de raisons pour ne pas lui répondre. Nous avons
correspondu pendant mon séjour dans les Alpes
et je I’ai revu il y a quelques jours a Paris. Nous
nous marierons quand les dé¢lais légaux seront



écoulés. C’est un homme de coeur, un vrai
gentilhomme, loyal et désintéressé. Il n’est pas
trés riche, mais possede une large aisance qui
suffira a nos gouts. Car il ne veut pas de cette
fortune léguée par monsieur de Carlande et moi
non plus. Je la distribuerai a des ceuvres
charitables, apres avoir préleve de quoi constituer
une dot convenable pour ma fille.

— Non, c’est inutile ! Elle seule me suffit. Non,
pas de dot, madame !

— C’est trés généreux a vous, monsieur, mais
je ne souffrirais pas qu’elle fit enticrement a la
charge de son mari, puisqu’il peut en étre
autrement. Vous avez parlé¢ de ce projet de
mariage a votre famille ?

— Mon oncle et ma tante sont au courant de
tout. J’en ai dit un mot a mon pere dans ma
derniére lettre. Si mademoiselle d’Amberval
m’agrée, il viendra trés prochainement s’entendre
avec vous, madame, et connaitre sa future fille.

— Vous allez voir Alix, vous lui parlerez. C’est
une joie pour moi de la donner a un homme qui la
comprendra si bien. Elle n’a pas ét€¢ bien



heureuse jusqu’ici. Elle souffrait de ma
souffrance, de la vie douloureuse. Puis je n’ai pas
¢té une mere affectueuse. Ces grandes amertumes
de mon existence, ce continuel effort pour me
roidir contre les blessures dont j’étais accablée
m’avaient accoutumée a me murer dans une
apparence d’insensibilit¢, de froideur. Je me
repliais en quelque sorte sur moi-méme afin de
moins souffrir, peut-étre aussi par orgueil. Je ne
voulais pas que ma fille conniit toutes ces
lamentables tristesses de la vie qui m’¢était faite.
Cependant, elle en a compris quelque chose,
assez pour que sa jeune ame en fiit meurtrie.

M™ de Carlande parlait lentement, gravement,
avec une noble franchise. Sa physionomie
detendue avait quelque chose d’adouci, de
sensible.

— ... J’ai voulu vous dire cela pour que vous
compreniez la raison de cette attitude qui fut
pénible pour Alix. Je me la reproche, croyez-le
bien. Maintenant, nous écarterons le souvenir de
ces lourdes années. Préparez, vous deux, votre
jeune bonheur. Alix vous attend dans le jardin.



Elle sourit a Régis qui se levait en la regardant
avec reconnaissance. Il sortit par la porte vitrée,
allant au hasard devant lui. Dans un bosquet, Alix
ctait assise, un livre sur ses genoux, les €paules
couvertes d’une longue écharpe neigeuse. Elle
tendit ses deux mains a Régis, qui les baisa tour a
tour.

— Vous voulez bien ?...
— Je veux, ou1 ! dit-elle.

Ses yeux avaient un doux é&clat, ses Ievres
tremblaient 1égerement.

— ... Je serai heureuse d’avoir en vous un appui
et... une grande affection.

— Vous aurez mon amour.

Il s’assit, gardant une de ses mains entre les
siennes. Les paupicres un peu baissées, une teinte
rose a ses joues mates, Alix restait silencieuse.
Elle écoutait les mots de délicate tendresse qui
emouvaient profondément son cceur avide des
joies que lui promettait I’amour de Régis.

A la fin de novembre, comme les nouveaux



¢poux terminaient leur voyage de noces dans le
Midi, M™ de Carlande leur écrivit pour leur
apprendre la mort de sa grand-tante. Elle avait pu
arriver pour la voir encore vivante. Ils partirent
aussitot pour se rendre aux obseques. Ce leur fut
une occasion de revoir leurs amis de Bard. Ils
apprirent que Tristan venait de passer en
jugement et d’€tre condamné aux travaux forcés a
perpetuite. Le président Puymaurier €tait mort et
sa femme vivait a Agen dans une maison de
retraite, ou elle doit faire gagner aux religieuses
dix fois leur paradis, assurait M™ de Bard.
L’hotel avait été acheté par M™ de Carlande,
ainsi que 1’hotel du Palmier. Elle voulait, ainsi
que dans celui ou était mort son mari, y installer
des orphelins, en dotant largement cet
ctablissement.

— Nous conserverons ainsi ces vieilles
demeures, que personne ne veut plus ou ne peut
plus habiter, disait-elle.

Reégis et Alix allerent revoir une derniere fois
la gentilhommiere de Ponty. Dans quelques mois,
selon la volonté de la vieille demoiselle, elle



disparaitrait a son tour.

IlIs errerent dans les sous-bois humides et
dépouillés ou tombait la tristesse de 1’automne.
Ils revirent le petit €¢tang lugubre ou si souvent
s’étaient posés les regards de M"™ de Ponty. Dans
la brume qui s’abaissait avec 1’approche du soir,
ils reprirent le chemin de Maussenac. Entre les
squelettes de ses arbres, le chateau de Mazerolles
leur apparut un instant, sinistre, pour eux qui
savaient quel crime s’¢tait préparé la, dans une
conscience enténébrée. Alix frissonna en
murmurant :

— Qu’il nous a fait souffrir, le malheureux !

Mais quelque part dans Paris, il y avait une
femme qui oubliait allégrement dans sa poursuite
de toutes les jouissances, ’homme qu’elle avait
pousse vers 1’abime.
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