DELLY

Les solitaires de Myols

BeQ



Delly

Les solitaires de Myols

roman

La Bibliothéque électronique du Québec
Collection Classiques du 20° siecle
Volume 318 : version 1.0



Des mémes auteurs, a la Bibliothéque :

Entre deux ames
Gilles de Cesbres
Esclave... ou reine ?
L’¢étincelle
L’exilée
Le rubis de I’émir
La biche au bois
Acélys aux cheveux d’or
L’orgueil dompte
La maison des Rossignols
Le sphinx d’émeraude
Bérengere, fille de roi
Le ro1 de Kid;i
Elfrida Norsten



Les solitaires de Myols

Edition de référence :

Edition du Dauphin, 1951.



C’était un jardin de couvent, aux portes de
Paris. Quelques échos des bruits de la grande
ville franchissaient les vieux murs roux, fleuris de
ravenelles, mais sans parvenir a troubler la douce
qui¢tude de I’enclos ombragé et frais, ou les
oiseaux s’en donnaient a cceur joie, certains qu’ils
ctaient d’€tre peu troublés en ce second jour de
vacances qui voyait s’¢loigner les dernicres
¢leves des Dames Dominicaines.

Cependant, deux jeunes filles arpentaient
encore lentement une allée ombreuse. A travers le
feuillage touffu des marronniers, le soleil
réussissait a glisser des fleches d’or qui venaient
frapper les cheveux blonds trés vaporeux de
I’une, les cheveux bruns, un peu rebelles de
’autre. Cette derniere avait une physionomie
animée et joyeuse et causait avec une extréme
vivaciteé. Sa compagne lui répondait doucement,



un peu meélancoliquement, et sur son charmant
visage au teint délicat se lisait une tristesse ou
une anxiete.

— J’aime certainement beaucoup le couvent et
toutes nos bonnes Meres, disait la brune, mais,
enfin, il est bien naturel que je sois tres, tres
heureuse de vivre désormais pres de ma chere
maman et de mon bon frére Armand, de connaitre
un peu le monde, d’y faire mon entrée 1’hiver
prochain. Et vous aussi, sans doute, Huguette
chérie ! N’est-ce pas une chose charmante que
mon frére vienne preécis€ément d’€tre nomme
substitut a Vousset ? Le chateau de Myols est
tout proche, et nous nous verrons treés souvent,
n’est-ce pas, amie ?

— Jespere que mon tuteur le permettra, dit
Huguette d’un ton pensif.

Sa compagne s’arréta et la regarda avec
surprise.

— En douteriez-vous, Huguette ? Ne m’aviez-
vous pas dit que M. d’Armilly vous paraissait tres
bon ?



— Certes, je le crois bon, loyal et parfait
homme d’honneur, j’ajouterai méme que j’ai
toujours ressenti a son égard une enticre et tres
instinctive confiance, mais, au fond, je le connais
fort peu, Laurianne. Songez que depuis huit ans
je ne le vois que deux fois par an, au parloir,
pendant une demi-heure. Jamais il ne m’a invitée
a me rendre a Myols, et toutes mes vacances se
sont passées ici ou dans quelques familles amies.
J’ai trouve le procédé un peu singulier, et j’avoue
avoir une certaine appre¢hension de 1’existence
qui va commencer tout a I’heure. J’ai pensé
souvent que c’¢€taient sa mere et ses sceurs qui
avaient empéch¢ M. d’Armilly de me recevoir,
craignant peut-€tre que je ne leur sois une géne.
Des lors, comment m’accueilleront-elles
aujourd’hui, si réellement ma présence leur est
imposée par mon tuteur ? Avouez, Laurianne,
que tout ceci est un peu inquiétant.

Laurianne ne répondit pas. Elle se sentait
quelque peu honteuse d’étre si satisfaite, d’avoir,
toute préte, une existence ouatée de bonheur,
alors que cette charmante Huguette, si fréle et
délicate, allait se trouver jetée dans I’inconnu.



Les deux jeunes filles marcherent quelques
instants en silence. Laurianne ¢était devenu
songeuse et regardait a la dérobée son amie dont
les beaux yeux s’étaient voilés d’un peu de
tristesse. Ces yeux, d’un bleu violet, veloutés et
profonds, révélaient toute 1’ame d’Huguette
d’ Armilly, sérieuse, tendre et forte.

Ce fut Laurianne qui reprit la parole en posant
une main affectueuse sur [D’épaule de sa
compagne.

— Voyons, Huguette, il ne faut pas vous
tourmenter d’avance. Ces parents peuvent étre
des originaux, mais ncéanmoins trés bons.
D’ailleurs, vous connaissez déja votre tuteur,
c’est beaucoup... Quelles personnes habitent
encore ce chateau de Myols ?

— M™ d’Armilly, la mere de mon tuteur ; puis
les quatre sceurs de celui-ci, dont je ne connais
guere que les noms : Bertrade, Angele, Clotilde et
Sylvaine. Je sais seulement que Clotilde est
aveugle. Il y a encore la veuve du frere ainé de
mon tuteur, M™ Auguste d’Armilly, avec son
fils, un enfant d’une dizaine d’années, je crois.



—Oh! mais c’est 1a une trés nombreuse
famille ! L’existence doit étre trés gaie a Myols,
Huguette ?

— Je ne sais trop, mais en tout cas mon cousin
ne le parait gucre. Il est d’ailleurs tres froid, tres
peu communicatif. Peut-étre a-t-il un chagrin
secret... Enfin, Dieu veille sur moi, et je me
confie en Lui seul, car autrement, Laurianne, je
vous avoue que je serais bien anxieuse en quittant
cette chére maison, nos Meres si bonnes, les
amies dont vous €tes la plus aimee.

Laurianne lui sauta au cou avec sa vivacité
accoutumeée.

— Et moi, je vous aime tant aussi ! Nous serons
proches voisines, Huguette, et vous viendrez me
conter vos ennuis, si vous en avez. Et puis, vous
vous marierez bientot...

L’ apparition d’une touriere au bout de I’allée
interrompit la jeune fille.

— On demande M" Delbeaume au parloir, dit
la Sceur d’une voix essoufflée.

— Merci, ma bonne Sceur Rose. C’est la



dernicre fois que je vous fais courir... Au revoir,
Huguette chérie... Oui, au revoir a Vousset, et a
bientot, n’est-ce pas ?

—Ah! j’oubliais! On demande aussi M'"
d’ Armilly, dit Sceur Rose en se frappant le front.

— Quelle chance! Huguette, je vais vous
présenter mon frere ! s’écria Laurianne radieuse.
Et puis, je verrai votre tuteur, je vous dirai mon
opinion sur lui...

Huguette souriant de la joyeuse vivacit¢ de
son amie, se laissa entrainer vers le parloir. Elles
y entrerent ensemble, et ceux qui les attendaient
eurent un mouvement de surprise charmée en
voyant apparaitre ces deux jeunes filles
¢galement gracieuses, bien qu’absolument
dissemblables : Laurianne Delbeaume, grande,
svelte, trés brune, les yeux noirs et vifs;
Huguette, petite, un peu fréle, blonde et finement
jolie, d’une exquise distinction dans le moindre
de ses mouvements.

Laurianne s’¢langa vers un grand jeune
homme brun comme elle, et auquel elle
ressemblait d’ailleurs extrémement. Huguette



marcha vers le fond du parloir, ou se tenaient
assis M. d’Armilly, son tuteur, et une jeune
personne completement inconnue d’elle.

Tous deux se leverent, et M. d’Armilly tendit
la main a sa pupille.

— Comment allez-vous, Huguette, depuis ma
derniere visite ? demanda-t-il d’une belle voix
grave, qui s’alliait fort bien avec sa haute taille et
son apparence seévere et imposante.

—Tres bien, je vous remercie, mon cousin,
répondit Huguette avec la timidité qui la saisissait
toujours en présence de son tuteur.

— Je vous présente Angele, ma seconde sceur,
dit M. d’ Armilly.

Huguette leva les yeux vers sa cousine. Elle
vit un beau visage pale et fatigu¢, des bandeaux
de cheveux fauves, des yeux trés bleus, a
I’expression fiere, un peu lasse. Angele, grande et
mince, portait avec une extréme distinction un
costume foncé excessivement simple.

— Je suis trés heureuse de vous connaitre, ma
cousine Huguette, dit-elle en lui tendant la main.



Son accent ¢tait doux, assez cordial, et une
ombre de sourire flottait sur ses levres pales. Elle
attira Huguette a elle et lui mit sur le front un
baiser leger.

— Elle parait plus jeune que son age, Renaud,
ajouta-t-elle en se tournant vers son frere.

— Oui, un peu... Ainsi, Huguette, nous vous
emmenons a Myols ?

Il sembla a Huguette qu’un regret vibrait dans
I’accent de Renaud d’ Armilly.

— S1 vous le voulez bien, mon cousin, dit-elle
timidement. Cependant, si je devais vous géner
en quoi que ce soit, laissez-moi encore ici, je n’y
serai pas malheureuse, je vous assure.

Les yeux noirs de M. d’Armilly, tres
penetrants, se poserent sur le doux visage de sa
pupille.

— Certainement, vous pourriez y demeurer
encore un an ou deux, mais il faudrait toujours en
venir au départ... et a la connaissance de Myols.

Ces mots semblerent passer plus difficilement
entre ses levres.



— Ainsi donc, nous avons résolu de vous
appeler parmi nous, Huguette, conclut-il
résolument. Nous ferons notre possible afin que
vous y trouviez un peu de bonheur... n’est-1l pas
vrai, Angele ?

— Oui, nous accomplirons tout ce qui sera en
notre pouvoir, dit gravement Angele, qui n’avait
pas quitté la main de sa cousine. Etes-vous préte,
Huguette ?

— Toute préte, ma cousine. Je vais seulement
dire un dernier adieu a nos bonnes Meéres, si vous
le permettez.

— Faites, nous avons tout notre temps, dit
Renaud. Nos quelques courses a travers Paris
sont terminées et le train part dans une heure
seulement.

Huguette se dirigea vers la porte. Ce que
voyant, Laurianne, aprées un bref mot
d’explication a son freére, s’élanga a la suite de
son amie.

— Vous allez dire adieu aux Meres, chérie ?
Moi aussi. Armand va m’emmener tout de suite.



Nous allons passer deux jours chez une cousine, a
Saint-Germain, et nous partirons apres seulement
pour la Savoie, ou nous attend maman... Dites
donc, Huguette, M. d’Armilly me parait tres
bien... Un peu froid et hautain, mais tres bien, je
le répete. Seulement, je me le figurais un peu plus
jeune.

— Il me semble qu’il doit avoir environ trente-
cing ans, mais il parait certainement davantage. Il
a peut-&tre souffert.

—On le dirait... Et la jeune dame est de vos
cousines ?

— Oui, Anggle, la cadette. Elle semble bonne et
aimable, mais bien triste.

—C’est vrai, je 1’ai remarqué aussi. Elle a
probablement une mauvaise santé. Enfin, ils ne
paraissent pas des ogres, amie Huguette, et
j’espere que vous serez heureuse aupres d’eux.

Un quart d’heure plus tard, les deux jeunes
filles rentraient dans le parloir. Huguette,
surmontant sa timidité, s’avanc¢a vers ses cousins
en tenant la main de Laurianne.



— Voulez-vous me permettre de vous présenter
ma meilleure amie, Laurianne Delbeaume ? FElle
va vivre tout pres de Myols, a Vousset...

— Et j’espere que vous permettrez a ma chere
Huguette de me voir souvent ? s’écria Laurianne
avec sa grace enjouce, bien qu’elle fit quelque
peu génée par la mine fiere du tuteur d’Huguette.

Angele eut un brusque mouvement et ses
Ievres tremblerent un peu. Une contraction altéra
une seconde le visage de Renaud d’Armilly, une
expression douloureuse traversa ses yeux
sombres. Mais avant qu’il elt pu répondre, la
vive Laurianne avait fait signe a son frere, et
celui ci s’avanca avec empressement.

— Voicit mon frére, Armand Delbeaume, tout
fraichement nomm¢é substitut a Vousset.

— Et trés heureux de connaitre des habitants de
ce beau pays, dont je suis déja enthousiaste, dit le
jeune homme d’un ton aimable, en tendant la
main a Renaud aprés avoir salué¢ Angele et
Huguette.

—Oui, notre pays est admirable, répondit



froidement M. d’ Armilly. Vous aurez occasion de
faire de délicieuses promenades, Mademoiselle.

— Oh'! je suis ravie d’avance ! s’écria la jeune
fille. Nous organiserons des excursions et nous
emmenerons Huguette. Vous ne nous la refuserez
pas, Monsieur ?

—Non, je ne vous la refuserai pas, répondit
Renaud d’un ton un peu singulier.

— Et cet hiver, nous irons en soirée. On dit que
la société de Vousset est charmante ?

Angele, jusque-la silencieuse, dit d’un ton
bref, nuancé d’une indéfinissable amertume.

— Charmante, en effet. Vous y serez trés bien
accueillie, Mademoiselle.

— Tant mieux ! Et vous me promettez de me
donner souvent Huguette ?

— Huguette sera libre, répondit M. d’Armilly
d’un ton grave et froid.

Il ajouta, en s’adressant a Armand
Delbeaume :

— Connaissez-vous Myols, Monsieur ?



— Non, pas du tout. Je me suis tout juste rendu
a Vousset pour trouver un logement, j’y ai
installé ma mere et me voici depuis hier a Paris
pour emmener ma sceur. Mais je me ferai un
plaisir d’aller faire plus ample connaissance avec
vous, aussitot notre installation terminée.

De nouveau, les levres d’Angele tremblerent.
M. d’Armilly dit d’un ton ferme et glace :

— Myols vous sera ouvert quand vous le
voudrez, Monsieur. Allons, Huguette, je crois que
cette fois, il ne faut plus nous retarder.

Les deux amies s’embrasserent en pleurant.
Laurianne, en répondant au salut de M.
d’ Armilly, répéta encore :

— Vous permettrez que nous nous voyions...
souvent, tres souvent ?

—Tant que vous le voudrez, répondit-il du
méme accent énigmatique.

Une heure plus tard, le train emportait hors
Paris Huguette d’ Armilly, son tuteur et Anggcle.

La jeune fille était en route pour I’inconnu, car
telle était pour elle cette famille d’Armilly, dont



elle ne connaissait encore que deux membres.

Et ceux-la méme, comment les connaissait-
elle 7 Elle avait vu Angele pour la premiere fois
aujourd’hui, elle ne savait rien de cette jeune
personne grave et triste, qui semblait en proie, a
une mystérieuse souffrance, courbée sous
quelque fardeau moral. Sous son attitude cordiale
envers sa jeune cousine, celle-ci croyait sentir
comme une contrainte, un effort pour soulever
une indifférence absolue.

Et Renaud ? Ainst qu’elle Davait dit a
Laurianne, 1l avait été depuis huit ans le plus
correct des tuteurs. Les rares et trés sages désirs
d’Huguette avaient toujours trouvé en lui un
prompt acquiescement, elle le croyait bon sous
son apparence altiere et concentrée, en tout cas, il
avait les manicres et les procédés d’un parfait
gentilhomme. Et c’¢tait tout. En rcalite, elle ne
savait rien du véritable caractere de cet homme
dont elle allait dépendre 1€également pendant deux
ans encore.

Elle dirigea machinalement son regard vers
lui. Il était assis en face d’elle, pres d’Angele, la



t€te un peu tournée vers la portiere et regardant
vaguement le monotone paysage. Elle fut frappée
de ’expression de fermeté douloureuse empreinte
sur ce beau visage, séverement encadré d’une
barbe noire et de cheveux sombres, légerement
bouclés. Des rides précoces, un pli profond qui ne
s’effacait pas du front, témoignaient que Renaud
d’ Armilly avait souffert.

Mais Huguette ne connaissait rien des
mysterieuses épreuves de son tuteur et d’Angele,
elle ignorait tout de leur vie passée et présente, et
ce silence pesait d’un poids tres lourd sur ce coeur
de dix-neuf ans, aimant, droit et ouvert, tout prét
a répandre des trésors d’affection délicate et
dévouée, et qui se heurtait, deés le premier instant,
a une réserve courtoise et hautaine de la part de

Renaud, mélancolique et fiere chez M'™
d’Armilly.

Avec un tres léger soupir que n’entendirent ni
le frere ni la sceur, Huguette se renfonga dans son
coin, en songeant qu’au moins elle reverrait la-
bas un visage connu et cher, — celui de Laurianne,
I’ardente et impétueuse Laurianne, que la loi des



contrastes avait unie intimement a celle que les
religieuses appelaient quelquefois, entre elles,
« notre petit ange Huguette ».



I

Aux approches de Vousset, Huguette se trouva
distraite par I’admirable paysage, la perspective
lointaine, superbe, des Alpes savoyardes, la vue
des petites villes et des villages pittoresquement
nichés dans les vallées. Elle n’avait pas voyage,
si ce n’est pour se rendre a Dieppe ou a
Granville, avec une famille amie, elle ne
connaissait rien de cette Savoie qui ¢tait
cependant son pays natal et le berceau de sa
famille paternelle. Elle I’avait quittée toute petite,
sa mere s’¢tant installée a Paris, pres de son
unique sceur, apres la mort de son mari, le
lieutenant Hugues d’ Armilly, tué au Sénégal dans
une expedition. M™ d’ Armilly, de faible santé, ne
pouvait s’occuper elle-méme de sa fille, ses
ressources restreintes ne lui permettaient pas de
la faire instruire pres d’elle, et Huguette fut mise
au couvent des 1’age de six ans. Elle avait onze
ans lorsque sa mere, qui venait de faire un assez



joli héritage et s’apprétait a la rappeler pres
d’elle, mourut subitement de la maladie dont elle
souffrait depuis tant d’années.

Du coté maternel, Huguette n’avait plus que
des parents tout a fait ¢loignés et fort indifférents.
Renaud, fils d’un cousin d’Hugues d’Armilly, et
qui avait conserve des relations avec la veuve de
celui-ci, demanda la tutelle de 1’orpheline qui lui
¢tait cependant a peu pres inconnue, cette année-
1a, elle s’en souvenait, il lui promit de I’emmener
a Myols aux vacances, et elle recut une gentille
lettre de sa cousine Sylvaine, qui avait alors seize
ans. Ce fut la premiere et la derniere, et Renaud
ne parla plus de son projet. Huguette avait
longtemps pensé€ qu’elle ne connaitrait jamais la
vieille demeure ou était né et ou avait éte ¢eleve
son pere, et ce pays de Savoie, qu’elle aimait
d’instinct, le beau et fier pays tout embaume du
souvenir du doux Francois de Sales.

Et cependant, elle ¢€tait aujourd’hui sur le
chemin de Myols. Renaud voulait accomplir son
devoir jusqu’au bout, et, ne pouvant laisser
indéfiniment au couvent sa pupille qui n’avait pas



la vocation religieuse, i1l se décidait enfin a
I’introduire parmi les siens, peut-étre malgre
’opposition de ceux-ci, en tout cas, sans un tres
vif empressement.

M. d’Armilly, sortant tout a coup de ses
graves songeries, vit Huguette intéressée et
charmée par le panorama qui défilait sous ses
yeux, et il se mit a lui parler de la Savoie qu’il
connaissait parfaitement pour 1’avoir parcourue
en tous sens. On devinait en lui, sous la froideur
voulue, une ame éprise des beautés de la nature et
profondément attachée au pays natal, une
intelligence trés pénctrante et extrémement
cultivés. Huguette était capable de comprendre
des sentiments qu’elle partageait elle-méme, et
quelques réflexions faites par elle parurent
surprendre M. d’Armilly, par la finesse
d’observation et le sens artistique trés délicat
dont elles témoignaient.

— Mais vous me semblez une petite personne
tres réfléchie, Huguette, tres instruite, aussi, dit-il
avec une sorte de sourire.

Elle leva vers lui ses yeux ou passait un peu de



malice.

— Vous me croyiez encore une enfant, mon
cousin ? Détrompez-vous, je suis assez s€rieuse,
malgré ma petite apparence. Quant a
I’instruction, j’ai essay¢ de profiter le mieux
possible des lecons de nos chéres Meres, mais je
suis bien loin d’étre un puits de science, et, si
vous le permettez, je continuerai de travailler a
Myols.

—Certes, et méme je vous y engagerais
fortement, si vous n’y étiez disposee. Ce sera le
meilleur dérivatif a...

Il s’interrompit une seconde et son visage se
contracta un peu.

— A la solitude de Myols. Aprés tout, mieux
vaut que vous ne soyez pas I’enfant que j’avais
vue jusqu’ici en vous... Oui, cela est préférable,
Angele.

M"  d’Armilly eut un léger mouvement
d’épaules.

—Je ne sais trop, Renaud. Les enfants
souffrent moins profondément, il me semble.



— On ne reste pas toujours enfant, ma pauvre
Angele, et le moment vient quand méme des
dures révélations de la vie. Huguette en a éte
préservée jusqu’ici, j’aurais voulu les lui éviter
encore, mais elle a dix-neuf ans, son éducation
est terminée, 1l lui faut connaitre 1’existence telle
qu’elle se présente pour elle.

— Quelle existence ! murmura Angele d’un
accent d’indicible amertume.

Huguette les regarda avec un peu d’effroi. Que
signifiaient ces physionomies assombries, ces
paroles qui semblaient lui promettre quelque
mystérieuse souffrance ?

Mais Renaud vit I’anxiété, subitement apparue
sur la physionomie de sa pupille. Une lueur de
compassion traversa ses yeux noirs, et il dit d’un
ton encourageant :

— Allons, ne vous effrayez pas, Huguette, nous
ferons notre possible pour que vous ne soyez pas
trop malheureuse a Myols.

— Oh ! non, elle ne sera pas malheureuse... Elle
sera comme nous, murmura Angele d’un ton de



sarcasme douloureux.

Et Huguette se demanda avec un peu
d’angoisse si vraiment elle serait la proie du
désenchantement de toutes choses et de Ia
tranquille amertume qui caractérisaient Angele
d’ Armilly.

A trois heures de ’aprés-midi, le train arriva
en gare de Vousset. Sur le quai attendait une
jeune fille, un peu moins grande qu’Ang¢le, mais
d’une extréme sveltesse. Elle avait aussi des
cheveux fauves, des traits fins et réguliers, une
remarquable distinction de manieres, mais son
visage, bien qu’un peu pali, avait beaucoup plus
de jeunesse et de fraicheur que celui d’Angele, et
ses yeux ¢taient noirs, tres beaux et un peu fiers.

— Sylvaine, ma derniere sceur, dit Renaud a
Huguette.

Sylvaine embrassa posément sa cousine, sans
aucun ¢€lan, sans froideur cependant.

— Bonjour, Huguette, je suis contente de vous
connaitre. Vous allez étre comme une petite sceur
pour nous, car vous serez la plus jeune. Moi, j’ai



vingt-quatre ans...

Les paroles ¢€taient aimables, mais prononcées
gravement, et méme avec une sorte de
melancolie. Tout en répondant a sa cousine un de
ces petits mots gracieux venus du cceur qu’elle
savait si bien dire lorsqu’elle ne se trouvait pas
trop intimidée, Huguette constata que la jolie
Sylvaine ne paraissait pas plus gaie que son frere
et sa sceur.

Ils sortirent tous de la gare et monterent dans
la voiture qui les attendait, une caleche de forme
ancienne que conduisait un vieux cocher en livrée
sombre. Huguette se demanda pourquoi on les
regardait beaucoup, et d’un air qui n’exprimait
pas preécisément la bienveillance et la
considération. En reportant les yeux vers ses
cousines, elle vit qu’Angele, plus pale encore,
regardait droit devant elle, en serrant un peu les
levres, que Sylvaine, la téte redressée, ne
detournait pas ses yeux pleins d’un defi hautain.
Quant a Renaud, rien ne bougeait sur sa
physionomie, mais il parut a Huguette que ce
beau visage froid s’était raidi encore davantage.



Bien que le cocher menat bon train ses deux
vieux chevaux, la jeune fille put saisir, au passage
des rues, quelques coups d’ceil hostiles, deux ou
trois exclamations ¢touffées par le bruit de la
voiture sur les paveés. Les deux sceurs
conservaient leur méme attitude, Renaud ne
semblait rien voir ni rien entendre. Il dit
seulement a Sylvaine :

— Nous aurions di faire fermer la voiture,
aujourd’hui.

— Un peu plus tot, un peu plus tard... murmura-
t-elle.

M. d’ Armilly fronga les sourcils.

—Je ne suis pas de ton avis, dit-il un peu
sechement. Je voudrais reculer le plus possible...

—Je le comprends, mais tu sais comme moi
que c’est chose inutile. Mieux vaut entrer
courageusement dans la réalité.

Sylvaine avait un petit ton positif et des
manicres décidées qui contrastaient avec
I’attitude lasse et le calme découragement de sa
sceur. Elle aussi avait souffert — souffrait encore



peut étre, — on le voyait a son s€rieux précoce que
ne venait ¢éclairer aucun sourire, a [’éclat
douloureux qui traversait parfois ses prunelles
noires, mais elle paraissait supporter cette
souffrance avec un stoicisme hautain, analogue a
celui de Renaud.

La voiture avait quitté la ville, elle s’¢tait
engagée sur une grand-route d’ou le regard
s’étendait sur la vallée inondée de soleil,
traversée d’une rivicre torrentueuse dont les
ondes bouillonnantes étincelaient de feux
incomparables. La-bas, au-dessus des bois
sombres, se dressaient les montagnes toutes
blondes dans ce lointain rayonnant de lumicre. Et
Renaud dit tout a coup :

— Voici Myols, Huguette.

La voiture s’engageait dans un chemin large et
montueux, bordé de grandes haies fleuries. A un
tournant apparut une construction massive, posee
au sommet d’une petite colline. Un second
tournant la déroba aux regards jusqu’a I’instant
ou la voiture, aprés une montée plus raide,
déboucha devant une large grille de fer rouille



derricre laquelle s’étendait la cour pavée qui
précedait le chateau de Myols.

Cette antique construction avait fort grand air
avec ses epaisses murailles brunies par les siecles
et ses deux tours carrées, veuves de leurs
machicoulis et de leurs créneaux. C’¢tait 1a une
des plus vieilles demeures de la Savoie, une
ancienne place forte qui avait connu des jours
glorieux. Aujourd’hui, les fossés remplis d’eau
subsistaient encore, mais le pont-levis avait
disparu, et ce fut sur un large pont de pierre grise
que passa Huguette pour entrer dans le logis
patrimonial de sa famille.

Le vestibule tres large, tres haut, trés austere
avec ses murs faits de larges pierres noircies, lui
parut d’une dé¢licieuse fraicheur au sortir de
I’atmosphere embrasée du dehors. En passant,
elle jeta un coup d’ceil curieux sur la décoration
cynégétique des murailles, sur les vieux bancs de
chéne sculpté et I’immense lanterne de fer forge
qui ¢tait bien le mode d’¢clairage approprié a
cette entrée imposante. Mais Renaud et ses sceurs
ne lui laisserent pas le loisir de jouir des beautés



antiques du vestibule de Myols. Sylvaine ouvrit
une porte et dit :

— Entrez, Huguette. Je vais prévenir ma mere
de votre arrivée.

Angele s’¢loigna a la suite de sa sceur, et
Huguette entra avec M. d’Armilly dans une salle
a manger immense, tendue de tapisseries fanées,
ornée d’'une monumentale cheminée de pierre et
de vieux meubles massifs, noircis par le temps.
Sous les rayons du soleil, les vitraux des hautes
fenétres flamboyaient, répandant dans la salle des
nappes de pourpre, d’azur et de jaune d’or. Ces
nuances vari¢es et décroissantes coloraient de
reflets étranges les verres et les carafes disposés
sur la table, les assiettes de fine porcelaine, les
péches veloutées et les prunes violettes qui
garnissaient les coupes de vieille faience. Car un
petit couvert était dress€ sur un coin de la table
carrée, dans la grande salle déserte au seuil de
laquelle s’arréta tout d’abord Huguette, un peu
intimidée par ses proportions imposantes.

Au méme moment, d’une piece voisine dont la
porte €tait ouverte, sortaient deux personnes si



absolument dissemblables que 1’on n’elt pu les
croire de la méme famille. Cependant Renaud
dit :

— Voici Bertrade et Clotilde.

Et Huguette sut ainsi que c’¢taient 1a les deux
sceurs, I’ainée et la troisieme des demoiselles

&’ Armilly.

Bertrade conduisait sa sceur aveugle. Bien que
Clotilde fat d’une taille au-dessus de la moyenne,
elle semblait presque petite pres de cette
imposante personne, plus grande que Renaud,
bien faite et un peu forte. Bertrade d’Armilly
avait une téte puissante, des traits irréguliers et
trés accentués, un teint brouillé et une expression
peu avenante, mélange de tristesse morose et de
fierté sombre, mais elle possédait une magnifique
chevelure noire a reflets bleutés, et elle avait au
plus haut degré cette noblesse d’attitude, cette

aristocratique distinction qui étaient 1’apanage
des d’Armilly.

Elle ne manquait pas non plus de ces qualités,
la jeune aveugle qui s’avancait aux cotés de
Bertrade, mais, tout au contraire de son ainée, il



n’y avait en elle que charme et grace. Les beaux
traits d’Angele et de Sylvaine semblaient chez
elle encore plus affin€s, son teint ressortait d’une
blancheur neigeuse pres des cheveux noirs,
relevés avec une simplicité qui seyait a ce doux
visage, digne d’'une Madone de Raphaél si les
yeux I’eussent animé de leur lumiere. Mais, tel
qu’il était, 1l possédait un charme de douceur
aimable, un peu melancolique, qui attira aussitot
le ceeur d’Huguette.

— Bertrade, voici Huguette d’Armilly, dit
Renaud en prenant la main de sa pupille.

Les yeux noirs de Bertrade, — des yeux tres
enfoncés dans ’orbite, un peu durs et froids, —
dévisagerent une seconde la jeune fille. Elle
tendit la main a sa cousine en lui adressant d’un
ton indifférent une banale phrase de bienvenue.
Mais Clotilde, quittant le bras de sa sceur, ¢tendit
les deux mains vers Huguette.

— Embrassez-moi, cousine Huguette, je suis
bien contente de vous connaitre, dit-elle avec
grace.

— Et moi aussi, je vous assure, dit sincerement



Huguette, dont le cceur aimant et plein de
compassion ¢tait déja séduit par la vue de cette
jolie créature frappée d’une telle épreuve.

Mais, tandis qu’elle baisait le front de
Clotilde, elle entendit Bertrade qui se murmurait
a elle-méme :

—1Il n’y a vraiment pas de quoi se réjouir en
voyant commencer le martyre de quelqu’un.

—Bertrade! dit un peu brusquement
M. d’ Armilly.

Elle secoua légerement les épaules.

—Tu auras beau faire, Renaud, 1l faudra
toujours en arriver la... Huguette, voulez-vous
prendre quelque chose ? Sylvaine avait tout
prépar¢ avant de partir pour la gare, car, pour
moi, il ne faut pas me demander de plonger dans
les details de ménage. Angele et Sylvaine ont
accept¢ ce fardeau wvulgaire, mais 1l m’a été
impossible de les imiter... absolument
impossible ! répéta-t-elle avec force.

Il parut a Huguette qu’un peu d’irritation
passait dans les yeux de M. d’Armilly. Mais sa



voix avait son accent habituel, lorsqu’il invita sa
pupille a prendre place a table.

Lui-méme s’assit pres d’elle, ainsi qu’Angele,
qui arriva peu apres en annongant que Sylvaine
avait ¢t¢ a la recherche de sa mere dans le jardin.
Aucun des voyageurs ne fit beaucoup honneur au
lunch préparé pour eux. Huguette se sentait émue
de son subit changement d’existence, un peu
génee par la froideur polie et la fierté triste de
ceux qui I’entouraient.

Lorsqu’ils eurent terminé ce léger repas,
M. d’Armilly se leva.

— Si vous le voulez, Huguette, nous pouvons
aller au-devant de ma mere, proposa-t-il.

Ils entrerent tous dans la piéce voisine, une
grande salle ornée de portraits d’ancétres et de
vieux meubles en noyer d’apparence plus robuste
qu’¢légante. La devait étre le lieu de réunion
habituel de la famille, car ’on y voyait des
corbeilles a ouvrage, un bureau sur lequel €taient
ranges des livres de compte, une table a jeu et
méme un corsage en voie d’exécution jeté sur le
dos d’un fauteuil. Mais, dans cette piece familiale



méme, régnait la simplicité sévere et absolue, un
peu austere, qu’Huguette avait déja pu remarquer
sur la physionomie et dans le costume de ses
cousines, comme aussi dans la décoration du
vestibule et de DI'imposante salle a manger,
comme dans ’aspect extérieur du vieux chateau
lui-méme.

Cette 1mpression de grave et presque
majestueuse tristesse €tait encore accentuce dans
cette piece par la demi-obscurit¢ que procuraient
les persiennes closes. Renaud alla ouvrir 1’une
des portes-fenétres et le soleil entra en flots d’or,
éclairant soudain les murs ou se dressaient, dans
leurs cadres ternis, des magistrats en robe rouge
garnie d’hermine, des seigneurs en justaucorps de
buffle ou de velours, des dames tres raides et
somptueusement parées.

— Voici ma mere, dit M. d’ Armilly.

Huguette se rapprocha de la fenétre. Dans une
allée, avancaient rapidement Sylvaine et une
personne tres grande, d’une maigreur que rendait
plus frappante sa longue robe noire dépourvue du
moindre ornement. A mesure qu’elle approchait,



Huguette distinguait des traits flétris, des yeux
creusés, une chevelure blanche coiffée en
couronne. Une expression de tristesse indicible,
de lassitude résignée, se voyait sur cette
physionomie altérée, vieillie par les chagrins,
dans les yeux bleus trés doux, semblables a ceux
d’Anggle, qui s’arréterent sur Huguette.

— Voict donc notre petite cousine ! Soyez la
bienvenue a Myols, mon enfant, dit-elle, avec
tranquille bienveillance.

Elle I’attira a elle et I’embrassa. Puis, gardant
la main de la jeune fille entre les siennes, elle
I’examina d’un rapide regard.

— Elle n’a rien des d’Armilly, i1l me semble...
Vous ressemblez beaucoup a votre mere,
Huguette.

— Mais elle a les yeux de Victoria, dit la voix
breve de Bertrade.

Huguette, qui regardait par hasard son tuteur,
le vit tressaillir, tandis qu’une ombre descendait
dans son regard.

— Quant a la nuance, peut-€tre, mais non pour



I’expression, répondit-il d’un ton calme et froid.

— Heureusement pour celle... et pour nous,
murmura M™ d’Armilly d’une voix un peu
altérée. Angele, tu vas conduire ta cousine a sa
chambre... Nous dinons a sept heures, mon
enfant.

— Rosemonde n’a-t-elle pas ét€é prévenue de
I’arrivée d’Huguette ? demanda M. d’ Armilly..

—Elle a sa migraine et n’a pas paru
aujourd’hui, Gérardine est pres d’elle.

— Et Loys aussi, probablement ? Malgré tout
ce que je puis lui dire, elle persiste a garder
I’enfant dans cette chambre saturée d’¢ther ! dit
Renaud avec irritation. Je n’ai jamais connu
d’obstination semblable a la sienne... Huguette, il
vous faudra attendre a demain pour faire Ia
connaissance de la veuve de mon frere Augustin
et de Loys, mon neveu, un pauvre enfant bien
chétif, ajouta-t-il avec un hochement de téte
soucieux.

—Et que sa mere aime d’une affection
désordonnée, au point qu’elle a une peine infinie



a se séparer de lui pendant une heure, dit
Bertrade. J’ai pensé parfois que cette petite
femme frivole et déraisonnable deviendrait
capable de tout — grand bien ou grand mal — pour
donner un peu plus de bonheur a son fils.

Aucune protestation ne s’¢éleva. Probablement
’opinion de Bertrade ¢tait celle de tous. M.
d’Armilly s’était un peu brusquement détourné
pour relever un rideau qui lui tombait sur
I’épaule. Lorsque son visage reparut dans la
pleine lumic¢re, Huguette constata qu’il était
extrémement pale.

— Allons, a tout a I’heure, Huguette, dit-il
d’une voix fort calme. Demain, vous ferez plus
ample connaissance avec Myols, votre demeure
désormais.

Bertrade hocha la téte en murmurant une
phrase ou Huguette crut discerner le mot de
« prison ».

Angele, du geste, invita sa cousine a la suivre,
et toutes deux, ayant de nouveau traversé la salle
a manger, gravirent le large escalier de pierre
grise. Apres avoir suivi un long corridor du



premier €tage, Angele ouvrit une porte et dit :
— Vous voici chez vous, Huguette.

Huguette entra dans une grande chambre
tendue de drap brun un peu fané¢, orn¢e de beaux
meubles Louis XV garnis de ciselures dorées. Par
les deux grandes fenétres largement ouvertes, le
soleil couchant entrait tout a I’aise, inondant de
lumiere rose la chambre confortable et séveére,
dont les seuls ornements ¢taient un portrait
masculin, une monumentale pendule Louis XV et
de majestueux cand¢labres en bronze dore.

— C’¢tait ’appartement de votre pere, c’est la
aussi que vous é&tes née, dit Angele, tout en
remettant a sa place une chaise égarée au milieu
de la piece. Vous I’arrangerez a votre gre. La-
haut, nous avons les quelques meubles et
souvenirs de famille que Renaud a fait apporter
apres la mort de votre mere. Vous les placerez ici
comme 1l vous plaira ; nous avons prefeéré vous
laisser agir a votre guise, ne connaissant pas vos
golts.

— Cette chambre est déja trés bien ainsi, dit
sincerement Huguette. Je vous remercie de me



I’avoir donnée. Si peu que j’aie connu mon pere,
j’al conservé de lui un souvenir tres profond et
tres doux.

— Le voici, dit Angele en désignant le portrait.

Huguette se rapprocha et considéra avec
e¢motion ce beau visage un peu pale, ces yeux au
regard droit et tendre, cette bouche souriante. Elle
fut frappée tout a coup de la ressemblance qui
existait entre son pere et Renaud. Mais chez le
jeune lieutenant, on sentait le calme bonheur de
I’homme heureux, dont la vie n’a connu que de
Iégeres epreuves, alors que son neveu, a peu pres
du méme age, semblait porter un pesant fardeau
de douleur.

Angele s’¢loigna, et peu apres le cocher et une
vieille servante apporterent la malle d’Huguette.
La jeune fille procéda a sa toilette et au
rangement de ses vétements, besogne peu
compliquée, car sa garde-robe ne se trouvait pas
abondamment garnie. Sur la demande de M.
d’Armilly, la supérieure du couvent avait fait
confectionner a Huguette un trousseau modeste et
des robes simples, mais suffisamment



rapprochées du golt du jour pour que la jeune
fille se trouvat semblable a tout le monde. Ce
n’était pas la faute de la bonne Mere Agathe si
cette petite pensionnaire portait avec une
incomparable ¢légance et un charme inne¢, les
plus modestes toilettes, et méme le disgracieux
uniforme du couvent qui horripilait Laurianne, si,
dans des robes presque austeres, et avec sa
coiffure dénuée de toute prétention. Huguette
demeurait toujours aussi délicatement jolie.

Une fois habillée et recoiffee, la jeune fille
s’approcha de la fenétre. Elle se rendit compte
alors du bruit sourd et ininterrompu qu’elle
entendait depuis son entrée dans cette chambre.
De ce c6té, la facade du chateau s’¢élevait sur une
falaise a pic, au bas de laquelle grondait un
torrent. En face se dressait une seconde falaise,
moins ¢€levée, garnie d’une maigre végétation, et
au dela de laquelle s’espagaient de petits
monticules  rocheux, incultes, puis des
chataigneraies superbes qui s’en allaient rejoindre
les premicres assises des montagnes aux flancs
boisés.



Au premier moment, Huguette se sentit le
coeur un peu serré devant ce paysage sévere. Mais
le soleil jetait d’étranges reflets sur les roches
grisatres, couvertes d’une sorte de petit lichen
rouge, 1l enveloppait de lumicre les sommets
lointains et les chataigneraies silencieuses, il
parvenait méme a illuminer de ses dernieres
clartes I’€troit canon ou mugissait le torrent.

L’eau grise et bouillonnante semblait faite
d’argent en fusion, I’écume paraissait une neige
mobile et étincelante... Et Huguette se laissa si
bien prendre a la magie de ce spectacle qu’elle
sursauta en entendant frapper a sa porte.

Ce fut Sylvaine qui entra, lui annongant que le
diner allait étre servi.

— Vous regardiez le paysage ? dit-elle en
ctendant la main vers la fenétre. Peut-étre n’en
appréciez-vous pas encore la beauté un peu
particulicre, mais si vous ¢€tes une vraie
d’Armilly, vous vous attacherez bient6t a notre
austere Myols, comme nous tous, dont cette
vieille demeure est 1’asile et la consolation.

Les levres de Sylvaine frémissaient un peu en



prononcgant ces mots. Mais, secouant vivement la
téte, elle saisit le bras d’Huguette et toutes deux,
reprenant le long corridor, descendirent
I’imposant escalier aux marches tres larges,
fortement usées.

Au moment ou les jeunes filles atteignaient les
derniers degrés, une porte s’ouvrit, livrant
passage a une personne vétue de clair, dont le
visage demeurait indistinct dans la demi-
obscurit¢ du vestibule. Elle s’arréta deux
secondes, probablement saisie par la vue des
silhouettes imprécises de Sylvaine et d’Huguette.
Mais elle possédait peut-étre une vue analogue a
celle des félins, ou bien elle connaissait
parfaitement la tournure de la dernicre des
demoiselles d’ Armilly, car elle dit sans hésiter :

— Bonsoir, Sylvaine.

— Bonsoir, Geérardine, répondit froidement
Sylvaine.

Et Pombre claire s’¢loigna vers la porte de
sortie, par laquelle elle disparut.

— Gérardine Daussy est I’amie, 1’indispensable



compagne de ma belle-sceur, dit Sylvaine en
manicre d’explication. Elle a ¢té¢ I’amie d’enfance
de Renaud et de Bertrade. C’est la petite-fille
d’un ancien régisseur de notre grand-pere, mais
elle a recu une éducation tres soignée et se trouve
douée d’une grande facilit¢ d’assimilation. Moi,
je ne 1’aime guere, je ne saurais trop expliquer
pourquoi. Quand vous la connaitrez, vous me
direz votre avis sur elle, ma cousine.

Pendant le diner régna la méme gravité
melancolique qui semblait envelopper tous les
membres de la famille d’Armilly. Renaud, sa
mere et ses sceurs montrerent pour Huguette une
sollicitude paisible ; elle se sentait I’objet d’une
sympathie  sincere, mais  singulierement
enveloppée de réserve. D’ailleurs, les rapports
des habitants de Myols entre eux €taient exempts
de toute chaleur, de tout élan affectueux ; mais on
les sentait néanmoins extrémement unis et se
comprenant a demi-mot. Renaud semblait
posseder sur ses sceurs, y compris la fiere
Bertrade, une influence prépondérante, et sa mere
elle-méme lui témoignait une sorte d’affectueuse
deférence. Lui, d’ailleurs, exercait cette autorité



sans affectation, sans raideur, avec la calme
assurance qui ne [’abandonnait jamais et
I’absolue possession de lui-méme qui révelait un
equilibre parfait de ses facultés, de telle sorte
qu’il paraissait trés naturel d’obéir a cet homme
grave et fier, en qui I’on devinait, sous la froideur
un peu hautaine, un esprit trés superieur.

D’ailleurs, la souffrance qui semblait avoir
marqué le front de Renaud lui donnait, bien qu’il
flit jeune encore, une extréme autorit¢ morale, et
Huguette trouva tout simple de continuer a subir
I’attrait dominateur exercé sur elle par son tuteur
depuis le premier jour ou il lui était apparu
investi de ses fonctions nouvelles dans le parloir
du couvent, lui, jeune homme déja sérieux, mais
non austeére comme aujourd’hui, elle, petite fille
timide et apeurée, qu’il avait encouragee avec
une grande bonté. Mais lorsqu’il était revenu
I’année suivante, elle 1’avait vu a peu pres tel
qu’aujourd’hui, subitement vieilli, plus grave et
plus froid, mais gardant toujours le méme regard
droit et fier qui ’avait frappée, tout enfant qu’elle
fat... Et Huguette devenue jeune fille se sentait
penetrée envers son tuteur de la méme instinctive



confiance qui s’était emparée de la petite fille
d’autrefois.
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Malgré ses préoccupations et son subit
changement d’existence, Huguette dormit d’un
tranquille sommeil dans le lit Louis XV qui
I’avait tout d’abord effrayée par ses vastes
proportions. Elle se leva de bonne heure, selon
I’habitude du couvent, toute reposee de la fatigue
du voyage et préte a entrer courageusement dans
sa nouvelle vie. Celle-c1 lui apparaissait, apres
tout, assez douce et facile, maintenant qu’elle
connaissait tous les d’Armilly, qu’elle avait
compris que leur réserve ne provenait pas d’un
sentiment d’hostilité, mais existait méme entre
eux tous et devait avoir sa source dans quelque
secrete epreuve.

Apres une fervente priere faite devant le
crucifix suspendu au-dessus de son lit, Huguette
alla ouvrir la fenétre et aspira avec délices ’air
pur, vivifiant, sainement parfumé. C’¢€tait une



merveilleuse matinée d’éte, et Huguette, comme
la wveille, se fat oubliée a contempler Iles
montagnes dorées par le soleil levant, si le bruit
d’une porte s’ouvrant au-dessous d’elle ne lui elt
fait baisser les yeux.

Un balcon de fer forgé avait ¢té établi au bord
de la falaise. Sur la terrasse un peu étroite qui se
trouvait ainsi formée donnaient toutes les fenétres
du rez-de-chaussée, et c’était 'une d’elles que
venait d’entendre ouvrir Huguette. Une femme de
chambre coiffé¢e d’un coquet bonnet de
mousseline apparut, apportant de petits tapis, des
coussins de soie claire qu’elle se mit a secouer
avec nonchalance. Mais une longue sonnerie
retentit a Dintérieur, et, avec un geste
d’1mpatience, la servante disparut.

Angele vint chercher Huguette pour la
conduire dans la salle a manger ou I’attendait son
déjeuner. Clotilde était 1a, assise devant son bol
vide, et attendant sa cousine, ainsi qu’elle I’apprit
a Huguette lorsque celle-ci s’approcha pour lui
souhaiter le bonjour.

— Avez-vous bien dormi, cousine ?



— Admirablement, Clotilde. J’ai toujours un
sommeil parfait.

— Vous ¢€tes bien heureuse ! soupira Angele
tout en rapprochant la corbeille a pain de sa
cousine. Je vous souhaite de le conserver
longtemps, toujours... Moi, je dors si peu, si mal !

Les doigts de Clotilde s’étendirent pour saisir
la main de sa sceur.

— Tu te tourmentes trop, ma pauvre amie, dit-
elle affectueusement. La se trouve la cause de tes
insomnies. Tu te rendras tout a fait malade,
Angele.

Un geste d’insouciance échappa a Anggele.

— Cela arrivera fort probablement, en effet. Je
n’y puis rien, et toi non plus. Quant a me
tourmenter, je pense que je ne fais rien de plus
que vous sur ce point, mais vous avez un
tempérament plus fort, voila tout... Huguette, je
vous demande pardon de vous laisser, mais je
partage avec Sylvaine bon nombre d’occupations
menageres, et je dois me rendre a ma tache
quotidienne. Si vous voulez voir le jardin, vous



pouvez vous y rendre avec Clotilde, en passant
par la salle des Ancétres. C’est le nom dont
Sylvaine a baptis¢ notre salon familial, au temps
ou notre petite sceur €tait gaie, comme un jeune
pinson... et moi, presque autant qu’elle, acheva
Anggele avec un soupir.

Huguette suivit d’un regard incrédule sa
cousine qui s’¢loignait, un peu courbée, d’un pas
lent et fatigué. Etait-il possible qu’elle efit jamais
posseédé¢ I’entrain joyeux auquel elle venait de
faire allusion ? On ne pouvait se la figurer ainsi
aujourd’hui.

— Angele a-t-elle une mauvaise santé ?
demanda-t-elle tout en se coupant une tartine de
pain bis.

Clotilde soupira un peu.

— Qui, elle est la moins forte de nous tous, et
puis, quoi qu’elle en dise, le chagrin la mine. Elle
a une raison de plus que nous autres pour étre

malheureuse, et son coeur trés sensible a subi de
penibles épreuves morales.

Huguette n’osa interroger Clotilde sur la



nature de ces épreuves, et, d’ailleurs, M
d’Armilly changea aussitot la conversation,
comme si elle craignait d’avoir a répondre a
quelque embarrassante question.

Le repas d’Huguette termin¢, les deux jeunes
filles se leverent, et Huguette, passant le bras de
sa cousine sous le sien, se dirigea vers la salle ou
elle était entrée la wveille. Cette fois, tous les
volets ¢taient ouverts et le soleil pénétrait
librement dans la grande picce parfaitement
rangée. M™ d’Armilly, occupée a essuyer les
meubles, dit un aimable bonjour a Huguette et lui
apprit qu’elle allait probablement rencontrer son
tuteur. C’¢tait [I’heure de Ila promenade
quotidienne que M. d’Armilly s’obligeait a faire
chaque matin dans le jardin, par principe
d’hygiene.

— Ce pauvre Renaud travaille tant ! dit Clotilde
tout en se laissant guider par sa cousine vers une
porte vitrée ouverte sur le jardin.

— A quoi donc travaille-t-il, Clotilde ?
demanda Huguette a qui son cousin n’avait
jamais dit un mot de lui-méme.



—Vous ne savez pas ? C’est vrai qu’il est
devenu si peu communicatif depuis...

Elle se mordit un peu les levres et reprit :

— Renaud, voici tantot huit ans, a publi¢ des
recherches fort curieuses sur I’histoire de la
Savoie. Elles eurent un trés beau succes pres des
erudits et méme des simples amateurs d’études
historiques. Depuis, un second volume a paru,
trés bien accueilli aussi, et maintenant Renaud en
prépare un autre qui doit étre terminé cet hiver.
Ces ceuvres sont signées d’un pseudonyme, mon
frére détestant toute notoriété, tout éclat sur lui-
méme. Mais cette modestie, qui nous parut tres
exagerée au moment de la publication du premier
volume, se trouva par la suite justifice...

Tout en parlant, les deux cousines avaient
franchi le seuil du salon et se trouvaient
maintenant dans le jardin. Celui-ci longeait a
droite le bord de la falaise garni d’une balustrade
de pierre, et, a gauche, se trouvait clos d’un vieux
mur effrit¢ a demi-caché par une magnifique
floraison de roses et de clématites.

Les pelouses et les corbeilles paraissaient



assez mal entretenues, ’herbe poussait dans les
allées et la plate-bande longeant le mur ¢tait
envahie d’une végétation parasite qui ¢touffait les
plantes encore subsistantes. Mais de ce jardin
pos¢ au bord du torrent, I’ceil découvrait un
ravissant panorama de vallées, de rivicres
torrentueuses, de bois et de montagnes. Au pied
d’une colline boisée, une petite ville dressait son
clocher aigu et ¢talait ses maisons grises, un peu
massives, que voilait légerement la bruine
matinale. Huguette pensa que ce devait étre
Vousset, et une joie la saisit en songeant que
bientot Laurianne serait la, si pres, qu’elles
pourraient se voir au moins quelquefois. M.
d’Armilly  P’avait  permis, avec  peu
d’empressement, il est vrai, mai ceci ne semblait
pas dans son caractére.

Les allées descendaient en pente douce
jusqu’a une petite chataigneraie ou se trouvaient
disposés quelques bancs. Une herbe fine couvrait
le sol, cachant les derniers restes des sentiers
primitivement tracés dans ce bois. Au sortir du
jardin trés découvert, on ressentait ici une
impression de bien-€tre, car le soleil déja brilant



tamisait ses rayons a travers le feuillage
doucement agité par une brise fraiche venue de la
montagne, et 1’ceil ébloui par un trop vif
rayonnement trouvait un repos delicieux dans
cette ombre piquée seulement de points
lumineux.

— Quel endroit charmant ! dit Huguette d’un

ton ravi. Vous devez y venir souvent pendant
1’été, Clotilde ?

—Oh'! trés rarement ! Maman et mes sceurs
travaillent dans le salon, Renaud dans la
bibliotheque, moi, je vais avec les uns ou les
autres. Nous ne pensons pas a venir ici. C’est vrai
que nous aurions moins chaud... mais nous n’y
pensons pas du tout, répéta-t-elle avec un geste
d’indifférence.

—Si vous le voulez, nous y viendrons
quelquefois, Clotilde ?

—Je le veux bien, cousine Huguette. Je me
trouve satisfaite partout, pourvu que je sois avec
quelqu’un de ceux que j’aime. Et je crois bien
que vous &tes toute préte d’étre du nombre, car,
d’abord a votre voix, et ensuite d’apres la



description faite de vous par mes sceurs, j’ai
pens¢ que vous deviez Etre bonne et douce —
peut-Etre trop bonne, ajouta-t-elle pensivement.

— Pourquoi trop bonne ? demanda Huguette en
riant.

Mais Clotilde demeura tres grave et ses leévres
eurent un pli un peu amer.

—Parce que vous souffrirez davantage des
mecomptes de la vie.

— Ainsi, selon vous, il serait préférable de
n’avoir que peu ou pas de coeur ?

—Je n’ose le dire... Mais réellement, nous
¢viterions ainsi bien des chagrins, et nous aurions
peut-&tre un peu plus de bonheur, ne le pensez-
vous pas Huguette ?

—Non ! oh ! pas du tout ! s’écria la jeune fille
avec chaleur. Nous souffrons beaucoup par le
coeeur, oul, je ne le nie pas, mais c’est par lui aussi
que nous avons nos plus délicieuses jouissances,
c’est par lui que nous aimons, c¢’est lui qui nous
permet de répondre a ’amour infini de notre Dieu
et nous soutient a travers la vie par des affections



données ou regues, par le charme des relations de
famille et d’amitié qui seraient si vides et sans
fondement sans ce cceur que vous semblez
redouter, de méme que la religion, dépourvue de
I’attrait de [D’amour divin, nous laisserait
indifférents. Non, je ne regrette pas d’avoir un
cceur, croyez-le.

—Vous ne parlerez peut-€tre pas toujours
ainsi, répliqua M" d’ Armilly, en secouant la téte.
Vous entrez seulement dans la vie réelle, et puis,
je pense que vous étes tres pieuse...

—Et j’espere bien le demeurer! s’écria
Huguette.

—Je le souhaite pour vous, ce sera la une
consolation. Mais les événements changent
souvent nos résolutions, et, parfois, le malheur
transforme et durcit les cceurs les plus tendres et
les plus fervents.

— De quel malheur voulez-vous parler ? s’écria
Huguette, en attachant son regard anxieux sur le
visage de Clotilde.

Il y avait dans 1’accent et dans les paroles de



M" d’Armilly un désenchantement et une
souffrance qui rendaient Huguette perplexe et
inquiete.

Un peu de rougeur monta aux joues blanches
de Clotilde.

—Mais je parle du malheur en général,
Huguette, dit-elle vivement. Je vous demande
pardon de m’étre laissée aller a mon humeur
chagrine et pessimiste. Voyez-vous, cousine,
nous sommes tous, ici, plus ou moins
misanthropes...

Elles avaient atteint la limite de Ila
chataigneraie et se trouvaient maintenant dans un
petit potager assez bien entretenu qui se
continuait jusqu’au bord du torrent. Celui-ci, par
un coude treés prononcé marquait la limite du
domaine de Myols. Au-dela s’étendait une grande
chataigneraie dont I’ombre silencieuse était rayée
de lumiere.

— Voici votre frere, Clotilde, dit Huguette.

A la limite extréme du potager, prés du petit
pont de bois qui reliait les deux rives du torrent,



se tenaient M. d’Armilly et un vieil homme en
tablier bleu qui s’appuyait fortement sur sa béche,
tout en €coutant le chatelain de Myols. Renaud
avait apercu les jeunes filles, 1l s’avanca vers
elles de son pas ferme et souple.

Il 6ta son large chapeau de paille bise et tendit
la main a Huguette en s’informant de la maniere
dont elle avait passé la nuit. Puis Clotilde et lui
s’embrasserent avec une méme tendresse.

— Que dites-vous de ceci, Huguette ? demanda
M. d’Armilly, en désignant le paysage.

—Oh'! Quelle vue superbe, mon cousin! Je
resterais des heures a la contempler ! s’¢cria
Huguette avec enthousiasme.

Le pénétrant regard de Renaud se posa sur la
jeune physionomie qui exprimait une admiration
sincere, et une sorte de sourire parut sur ses
Ievres.

—Vous aurez tout le loisir de le faire.
L’existence n’est pas tres variée, a Myols.
D’ailleurs, nous pourrons peut-étre entreprendre
quelques excursions... un peu loin. Je vous



montrerai notre Savoie, notre cher et beau pays.

Un peu d’émotion vibrait soudain dans sa voix
froide.

— Et vous me permettrez de lire les ouvrages
que vous avez faits sur elle ? demanda Huguette
en levant ses grands yeux lumineux vers le grave
visage de son tuteur.

— Mais treés volontiers, si cela vous intéresse.
Allons, mesdemoiselles, ne demeurez pas ici.
Sans chapeau, sous ce soleil ardent, un arrét trop
prolongé serait dangereux... Victor, reposez-vous,
ne travaillez plus aujourd’hui, dit-il, en ¢élevant la
voix et en s’adressant au vieillard qui s’était mis
a bécher une plate-bande, a petits coups, en
s’interrompant a tout instant.

Le jardinier obéit et s’¢loigna a pas trainants
vers une maisonnette basse couverte de vigne,
tandis que M. d’Armilly et les jeunes filles
rentraient dans la petite chataigneraie.

— Victor est-il plus fatigué ? demanda Clotilde.

— Oui, le pauvre vieux est absolument perclus
de douleurs. Que sera-ce 1’hiver prochain ? Puis



il s’affaiblit beaucoup, la vue baisse... Il faut
absolument que je trouve a le remplacer ou, tout
au moins, a le faire beaucoup aider. Je ne sais
trop comment j’y arriverai...

Et, en disant ces mots, M. d’Armilly avait un
air extrémement soucieux que ne s’expliqua pas
Huguette, le fait de remplacer son jardinier ne lui
paraissait pas présenter les insurmontables
difficultés que faisaient pressentir le ton et le
geste de Renaud. Clotilde elle-méme devint plus
grave, ses levres prirent un pli anxieux et elle
demeura silencieuse et pensive jusqu’au moment
ou ils atteignirent le chateau.

Ce jour-la, au d¢jeuner, Huguette fit Ia
connaissance de M™ Augustin d’Armilly et de
son fils. Le repas était déja commencé lorsque
parut une jeune femme petite et fréle, vétue d’une
¢légante robe flottante en cachemire blanc garnie
de dentelles. Sa main droite tenait celle d’un pale
petit garcon dont les traits avaient une
ressemblance frappante avec ceux de Renaud.

— Toujours en retard, Rosemonde ! dit M.
d’ Armilly d’un ton bref.



— Cette folle de Mc¢lanie avait €gar¢ mon
bracelet ! répondit-elle en secouant la téte avec
impatience.

En méme temps, elle fixait sur Huguette ses
yeux trop grands pour son mince visage, — des
yeux gris foncés tres brillants, qui exprimaient
une ardente curiosite.

— Huguette, ma belle-sceur Rosemonde et mon
neveu Loys... Rosemonde, Huguette d’Armilly,
dit bricvement Renaud.

Huguette s’¢tait levée, et la jeune M™
d’Armilly lui tendit la main en pronongant une
parole gracieuse. Une singuliere expression
d’impatience irritée passa dans les yeux de
Renaud dont les doigts se crisperent
nerveusement sur le manche de la fourchette.

—Voici mon fils Loys, ma cousine, dit
Rosemonde.

Et une tendresse passionnée ¢était contenue
dans ces simples mots.

Huguette serra la petite main maigre que lui
tendait Loys dont les yeux trop sérieux la



considéraient avec une extréme attention. Renaud
attira a lui son neveu et attacha sur ce visage
maigre et fin un regard un peu sévere.

—Tu n’es pas venu travailler avec moi ce
matin. Pourquoi cela, Loys ?

Le petit gar¢on tourna les yeux vers sa mere.
Ce fut elle qui répondit avec une certaine
vivacite :

— Je n’ai pas voulu... Il était fatigue¢, nerveux...

—1Il n’en pouvait €tre autrement apres une
journée passée dans une chambre close, pres
d’une personne souffrante et dans la seule
compagnie de Gérardine qui n’aime pas les
enfants, dit M. d’Armilly d’un ton glacial. Tant
que vous soumettrez Loys a la déplorable
hygiene dont je vous ai si souvent signal¢ le
danger, 1l ne faut pas vous attendre a une
amélioration quelconque dans son état de santé,
bien au contraire.

Le teint mat de Rosemonde s’empourpra
soudain. Etait-ce la colere ou la confusion qui
transformait ainsi la physionomie de la jeune



femme, donnant soudain a ses yeux un peu
dépourvus d’expression un regard ardent et
presque tragique ? Sans mot dire, elle gagna sa
place pres de Renaud et saisit si brusquement, sa
serviette que le pain placé a coté s’en alla rouler
dans I’assiette de M. d’Armilly. Celui-ci, tres
calme, le remit a sa place en disant froidement :

—Vous €tes comme Loys, trés nerveuse, ce
matin.

Elle prit un air boudeur qui s’alliait d’ailleurs
assez bien a son minois demeuré un peu enfantin,
bien qu’elle elt tres probablement dépasse la
trentaine. Sans étre réellement jolie, elle
posseédait un certain charme ¢légant, di peut-étre
en partie au soin raffiné apporté a sa coiffure et
aux moindres détails de sa toilette.

— Votre migraine est tout a fait passée, Rosy ?
demanda M™ d’ Armilly d’un ton conciliant.

—Tout a fait, ma mere, Gérardine a un
excellent remede pour cela... Quelle amie
devouee que Gerardine ! fit-elle avec un soudain
enthousiasme. Une sceur ne me soignerait pas
mieux, certes !



Huguette se figura que ces derniers mots
¢taient une Insinuation a 1’adresse des
demoiselles d’Armilly, d’autant que Rosemonde
avait coulé vers ses belles-sceurs un coup d’ceil de
défi malicieux. Mais aucune d’elles ne parut s’en
émouvoir, et Bertrade dit sechement :

— Gérardine peut faire cela, sa famille nous
doit beaucoup, et elle en particulier n’aurait pas
recu I’éducation qu’elle possede si mon grand-
pere ne s’¢tait montré aussi libéral envers
Mathieu Daussy. Vous pouvez lui Etre
reconnaissante, Rosy, mais sans exagération.

—Oh! toyjours ce mot! s’¢cria la jeune
femme en portant les mains a son front.
Exagéree !... exagérée !... je n’entends que cela !
N’allez pas donner de moi une fausse opinion a
cette enfant ! fit-elle en désignant Huguette.

— Elle saura bien se la former elle-méme,
soyez sans crainte, répliqua Sylvaine d’un ton
Iégerement ironique. Nous n’avons pas du tout la
prétention de lui imposer nos idees et elle gardera
toujours parmi nous sa libert¢ de juger et de
penser. N’est-1l pas vrai, Renaud ?



Il fit un geste affirmatif. Depuis ’entrée de sa
belle-sceur, il semblait plus froid, plus taciturne,
et une sorte d’irritation demeurait dans son
regard.

Rosemonde se montra fort aimable pour
Huguette, I’interrogea sur Paris que la jeune fille
avait un peu visit¢ pendant ses vacances chez les
parents de ses amies, lui fit décrire le couvent et
le genre de vie qui avait €té le sien jusqu’ici. La
jeune veuve semblait s’intéresser a tout, mais un
peu a la maniere d’un enfant, n’approfondissant
rien et cherchant avant tout des sensations
nouvelles.

— Augustin m’a plusieurs fois menée a Paris,
dit-elle avec un soupir de regret qui ne s’adressait
peut-&tre pas a 1’époux disparu. J’aurais voulu y
retourner, mais Loys ¢tait toujours malade et les
medecins assuraient qu’on ne pouvait lui faire
quitter, méme momentanément ce pays. Mais,
maintenant, 1l va mieux, et je projette pour
I’année prochaine un petit voyage charmant...

Elle jeta vers M. d’ Armilly un coup d’ceil de
défi dont il ne parut pas s’apercevoir.



— J’emmeénerai Gérardine... Vous aussi, si
vous le voulez, Huguette.

— Oh'! oh! Rosy, Huguette est-elle déja dans
votre cceur au méme rang que votre chere
Gérardine ? s’€cria ironiquement Sylvaine.

La jeune femme eut un geste d’impatience un
peu irritée.
— Ai-je dit cela ? Mais des le premier moment,

elle me plait beaucoup, et nous nous entendrons
trés bien, je crois.

—J’en doute, fit M. d’Armilly d’un ton
cassant.

Il se leva de table, car le repas était termine.
Prés de sa haute stature, sa belle-sceur paraissait
plus menue, plus enfantine encore.

— Nous allons remplacer maintenant la lecon
manquée ce matin, Loys, dit-il en s’adressant a
son neveu.

— Oh! Pas en ce moment, Renaud ! Je lui ai
promis de le mener en voiture jusqu’a la
Fontaine-aux-Cygnes ! s’écria Rosemonde avec
vivacité.



— Comment, a cette heure!... Et par cette
chaleur! A quoi songez-vous donc? Vous
sortirez a quatre heures, ce sera bien assez tot, et
Loys travaillera jusque-la avec moi... n’est-ce pas
mon enfant ?

En pronongant ces mots d’un ton subitement
radouci, M. d’Armilly passait la main sur
I’épaisse chevelure noire de son neveu. Les yeux
de Loys, graves et tendres, se leverent sur lui.

— Oui, mon oncle. J’aime beaucoup travailler
et je me suis un peu ennuy¢ ce matin...

— Par exemple ! s’écria Rosemonde d’un ton
de reproche. J’ai pourtant tout fait pour te
distraire, chéri, tu as regu les nouveaux livres que
tu désirais....

— Oui, maman, mais justement a propos de ces
livres je voulais demander des explications a mon
oncle, répondit I’enfant d’un petit ton sérieux.

—Eh bien! je vais te les donner, et ensuite
nous reprendrons notre ¢tude du latin...

—Oh! pas le latin! gémit la jeune veuve.
Vous allez le fatiguer, Renaud !



— Mais non, maman, pas du tout, je I’apprends
trés facilement, déclara Loys.

L’oncle et le neveu s’¢loignerent, et
Rosemonde les suivit d’un regard de rancune.
Tout a coup, elle se détourna et saisit le bras
d’Huguette.

— Renaud est un despote ! Ne peut-il laisser en
repos mon pauvre Loys, au lieu de I’inciter ainsi
a travailler ! s’écria-t-elle avec colére. Dites,
Huguette, n’ai-je pas raison en voulant lui éviter
le moindre effort ?

— Mais ’enfant parait de lui-méme disposé a
I’¢tude, dit Huguette un peu embarrassee, car elle
ne pouvait abonder dans le sens de cette jeune
femme qu’elle jugeait passablement
déraisonnable.

Un rire moqueur résonna dans la salle a
manger.

— De lui-méme ! Dites sur I’instigation de son
oncle qui a su tres habilement s’emparer de ce
jeune esprit...

— Rosy ! s’écria séverement M™ d’ Armilly.



Elle se tut, mais en secouant la téte avec
colére. Clotilde prit le bras d’Huguette qui se
trouvait pres d’elle et toutes deux se dirigerent
vers la salle des Ancétres. La jeune aveugle
semblait émue et irritée.

— Cette Rosy est insupportable ! murmura-t-
elle. Augustin a commis la faute de la traiter en
enfant gatée, et apres lui nous n’avons pu en
venir a bout. Ce sont de perpetuels conflits entre
mon frére, subrogé-tuteur de Loys, et elle, qui est
la tutrice de son fils. Sans la patience et la
fermeté un peu froide de Renaud, sans I’affection
qu’il porte a ce bon petit Loys, je crois qu’il y
aurait déja une rupture absolue. Mais il se retient,
il prend sur lui pour accomplir le dernier désir de
ce pauvre Augustin qui lui a tant recommandé a
son lit de mort sa femme et son fils. Nous
espérions qu’apres ce malheur, le sérieux
viendrait peu a peu a Rosy. Au moment ou
Renaud fit a Augustin la promesse de proteger et
d’aider de tout son pouvoir ceux qu’il laissait sur
cette terre, nous ne pensions pas — et lui non plus
— qu’elle dat lui cofliter tant de peines et de
sacrifices.



1A%

Huguette se trouva aussitot installée a Myols
comme si elle y et habité toujours. La tranquille
cordialit¢ de sa tante et de ses cousines ’avait
singulicrement mise a 1’aise, en chassant cette
crainte d’€tre regue a contrecceur qui la
tourmentait depuis le jour ou Renaud lui avait
annonc¢ qu’elle quitterait définitivement le
couvent aux vacances. Sans phrases, beaucoup
plus par leurs actes que par leurs paroles, ses
parents lui avaient fait comprendre qu’elle était
ici chez elle.

Et Huguette avait des lors jugé logique,
puisqu’elle faisait ainsi entierement partie de la
famille, d’offrir a ses cousines de partager leurs
occupations ménageres, proposition
qu’accepterent avec simplicité Angele et
Sylvaine qui aidaient les deux vieux domestiques
presque impotents.



En arrivant a Myols, la jeune fille ne
connaissait rien de la situation de fortune de ses
parents. Deés le moment ou elle commenca a
partager leur vie, elle comprit que cette situation
ctait plutot mediocre, et que tous apportaient leur
aide a la tache qui consistait a vivre simplement
sans de trop grandes privations, — méme
Bertrade, malgré ses déclarations anti-ménageres,
car elle raccommodait une grande partie du linge
de la famille, avec un air de sombre résignation
qui était une protestation perpétuelle.

Huguette se vit donc conduite, le surlendemain
de son arrivée, dans I’immense cuisine, d’une
scrupuleuse propreté, ou 1’accueillit la cuisiniere,
vieille femme toute cassée dont le visage
parchemin¢ s’¢claira en voyant apparaitre la
jeune fille.

—On dirait... M"™ Victoria! murmura-t-elle
d’un ton hésitant.

— Quelle 1dée, Agla¢ ! dit un peu brusquement
Sylvaine. Mettez vos lunettes, vous verrez si on
peut comparer... Huguette, si vous le voulez bien,
vous aiderez Aglaé a confectionner le déjeuner,



tandis que j’irai aider Angele a terminer le
ménage. On ne vous a pas appris la cuisine, au
couvent ?

—Mais si, un peu. Agla¢ m’enseignera sa
maniere de faire et je tacherai d’étre pour vous et
pour elle une aide sé€rieuse.

— Je ne demande pas mieux, car la cuisine et
mo1i, nous sommes peu sympathiques 1'une a
I’autre. Mes sceurs pourront vous dire quels plats
¢tranges je leur ai servis au moment de mes
débuts dans cet art. Heurcusement, on est tres
indulgent, ic1, a part Rosy qui fait la délicate. Si
elle D’osait, elle déserterait notre table, trop
frugale a son gré, pour se faire servir chez elle
par une cuisiniere expérimentée. Mais Renaud ne
souffrira pas cela. C’est bien assez d¢ja qu’elle
mene pres de nous une existence si différente de
la notre.

En effet, la veuve d’Augustin d’Armilly ne se
mélait aucunement, en dehors des repas, a la vie
de famille. Elle demeurait constamment dans son
appartement, qui donnait sur la terrasse placée au
bord du torrent. Huguette n’y avait pas encore



penetré, mais elle avait compris a quelques mots
de ses cousines que Rosemonde s’entourait de
luxe et de bien-€tre, servie par une femme de
chambre uniquement attachée a sa personne. Pres
de la laborieuse existence de ses belles-sceurs,
elle menait une vie inutile, indolente, occupée de
futilites et de réveries, lorsque sa tendresse
maternelle ne se trouvait pas en jeu.

Et 1a encore, d’ailleurs, elle se montrait
déplorablement vaine et sans raison. Les plus
sages décisions de Renaud soulevaient chez elle
une opposition parfois ouverte, le plus souvent
dissimulée et par cela méme plus difficile a
vaincre. Un antagonisme perpétuel existait entre
Rosemonde et lui. Il témoignait a sa belle-sceur
une politesse glaciale et ne cédait pas un pouce
de terrain, mais Rosy, obstin¢e et pleine de ruse,
réussissait souvent a tenir comme non avenue la
volont¢ de Renaud, afin d’agir a son gré dans
I’éducation de son fils. Et, avec une patience ou
semblait entrer une forte dose de dédain, M.
d’ Armilly recommencait sa lutte calme, 1l mettait
en jeu un vouloir €nergique auquel, parfois,
n’osait résister Rosemonde. Mais elle détestait



son beau-frére et, sans oser le dire tout haut,
laissait suffisamment percer ce sentiment pour
qu’Huguette 1’elit compris bien vite.

Quant a M™ d’Armilly et a ses filles, elles
témoignaient a la jeune veuve une froideur polie
— froideur plus accentuée chez Sylvaine qui
semblait tenir sa belle-sceur en moindre
considération encore que ne le faisait le reste de
la famille. De fait, la nature franche, sérieuse et
energique de la derniere des d’Armilly devait
difficilement comprendre le caractere de
Rosemonde, tout a la fois léger et obsting,
incapable de raisonner sagement et fort enclin a
la dissimulation.

La jeune femme continuait a témoigner a
Huguette un intérét tres vif. Le troisieme jour
apres 1’arrivée de la pupille de Renaud, elle
apparut dans la cuisine ou Huguette aidait la
vieille Aglaé a €cosser des pois pour le repas du
SOIr.

— Je vous cherchais partout, chere, et jamais je
n’aurais eu 1’idée de venir vous trouver la, si ma
belle-meére ne m’avait renseignée. Ainsi, vous



voila déja accaparée, enrégimentée dans le
bataillon des marmitons formeé par Angele et
Sylvaine ? Prenez garde, Huguette ! Vous ne
vous doutez pas ou elles vous conduiront de
concession en concession. Résistez au premier
moment, refusez de vous méler a ces soins
vulgaires, sans quoi il sera trop tard. Vous serez
entrée dans I’engrenage et...

— J’a1 offert moi-méme a mes cousines de les
aider, interrompit un peu froidement Huguette, et
je suis extrémement heureuse de me trouver ici
utile a quelque chose, de pouvoir un peu soulager
dans leur taiche Angele et Sylvaine.

Rosy eut un petit rire moqueur.

— Vous les plaignez, peut-étre ? Moi, pas du
tout, car elles ne sont en aucune fagon obligées a
cette existence mediocre, elles pourraient, s’il
leur plaisait, mener une vie de princesses. Mais,
ma chere Huguette, vous saurez qu’il existe dans
cette maison deux terribles moteurs, par lesquels
se meuvent et agissent M. d’Armilly et ses
sceurs : [’un est 1’orgueil, poussé jusqu’aux plus
extrémes limites, 1’autre une obstination



invincible dans de vieux préjugés tout a fait
ridicules aujourd’hui.

Huguette eut un petit froncement de sourcils.
I Tui déplaisait au dernier point de se voir
prendre pour confidente des griefs et de la
rancune de cette jeune femme contre les parents
de son mari, et elle résolut de couper court aux
efforts visiblement tentés par Rosemonde pour
s’en faire une allice.

— Je ne sais de quels préjuges vous parlez, dit-
elle avec quelque sécheresse, mais, en tout cas,
ils n’empéchent pas M. d’Armilly d’€tre un
homme d’honneur et un parfait gentilhomme, et
mes cousines des femmes bonnes et distinguées.
Il se pourrait que ces idées qualifiees par vous de
ridicules, fussent aussi les miennes.

La main de Rosy esquissa un petit geste
d’impatience.

—Oh'! je le croirais assez ! Au couvent, vous
avez diu étre farcie de ces ideées d’honneur a
outrance, et, Icl, Vous ne trouverez
qu’encouragement a ce sujet, je vous en réponds !
Mais je ne désespere pas de vous ramener a une



plus juste notion de la vie. Vous €tes tres jeune,
Huguette, dit-elle avec un mélange d’envie et de
condescendance protectrice.

Elle considéra pendant quelques minutes les
doigts fins qui ouvraient rapidement les cosses
gonflées et faisaient glisser les pois dans une
terrine ou ils tombaient avec un bruit léger.

—Laissez cela et venez avec moi, dit-elle
imperieusement. Je vous cherchais pour vous
emmener dans mon appartement. Nous
causerons, nous prendrons le thé... Gérardine est
pour huit jours a Chambéry, et je suis seule, je
m’ennuie, ajouta-t-elle sans prendre la peine de
dissimuler la pensée égoiste qui déterminait seule
cette invitation.

— Je vous remercie, ma cousine, mais, vous le
voyez, j’al du travail pour un certain temps
encore.

— Oh'! je vous en prie, ne m’opposez pas cette
raison détestable ! s’écria Rosy avec une sorte de
colere. Aglaé est la pour cette besogne qui ne
vous convient en aucune facon. Vous étes trop
jolie, trop charmante pour vous occuper a cela.



Mais Huguette ne s’émut aucunement de ces
paroles flatteuses.

— Aglaé ne va pas vite et ne pourrait venir a
bout de cette besogne, dit-elle fermement, en
designant le panier de lIégumes placé entre elle et
la servante. Je regrette de vous désappointer, ma
cousine, mais il m’est vraiment impossible...

— Dites que vous ne voulez pas, qu’ils vous
ont de¢ja endoctrinée, réduite en esclavage !
s’écria la jeune femme avec irritation. Vous
verrez ou ils vous conduiront... Vous verrez, folle
petite fille ! Vous deviendrez comme Bertrade,
comme Angele, comme Sylvaine, une vieille fille
enfermée dans cette gedle de Myols. Vous vous
rappellerez alors que j’ai essay¢ de vous sauver...
Vous verrez, Huguette. !

Elle sortit de la cuisine en fermant la porte
avec violence... La voix chevrotante d’Agla¢
murmura :

—Quel malheur que M. Augustin ait ¢&té
chercher une pareille femme ! Elle donne tant de
tracas a mes pauvres maitres ! Bien sir, son fils
est cent fois plus raisonnable qu’elle.



Et Agla¢ avait enticrement raison. Loys ne
tenait en rien de sa mere, il avait le physique et le
caractere des d’Armilly, et Rosemonde avait beau
le garder jalousement, le plus qu’il lui était
possible, sous son influence, elle ne pouvait
empécher que son fils ne fit irrésistiblement
entrain€ vers ceux qui comprenaient sa petite ame
sérieuse et tendre, et desquels 1l avait pris
d’instinct les golts, les idées, méme les attitudes.

S1 Huguette avait fait au couvent des réves de
vie mondaine, elle et ¢été singulicrement
désappointée et deécouragée en pénctrant dans
I’intérieur austere des d’Armilly. Mais son esprit
trés net, trés réfléchi, une culture religieuse tres
profonde et une piété sincere et fervente 1’avaient
préservée des illusions et des désirs un peu
frivoles ou se complaisaient plusieurs de ses
compagnes. FElle souhaitait seulement Ila
protection d’un foyer calme et digne, ou elle pit
se rendre utile et attendre en paix ’avenir connu
de Dieu seul. Cet avenir pouvait étre le mariage,
Huguette ne s’y refusait pas, mais elle y pensait
peu. Bien qu’elle fit absolument dénué¢e de
coquetterie, elle n’ignorait pas sa beauté. —



Laurianne, un peu inconsidérément, mais en tout
cas, avec une franchise rare, la lui ayant chantée
sur tous les tons. Elle se savait en possession
d’une tres gentille aisance et, par la méme, apte a
contracter une union selon son rang et d’apres ses
préférences. Mais elle ne ressentait aucune hate et
se confiait a la Providence qui devait lui montrer
sa voie.

Dans ces dispositions, et avec ses gofts
simples, Huguette devait se trouver a 1’aise dans
cette demeure solitaire mais si admirablement
situce ; elle pouvait espérer une vie calme et
presque heureuse au milieu de cette famille
paisible et grave qui lui témoignait une sympathie
incontestable, malgré les apparences peu
empressees, et a laquelle on ne pouvait jusqu’ici
reprocher que cette ¢trange meélancolie dont les
origines demeuraient encore inexpliquées pour
Huguette.

Cependant, un point inquiétait maintenant la
jeune fille. Il y avait six jours qu’elle €tait arrivée
a Myols, on se trouvait au samedi, et personne ne
faisait allusion au devoir dominical, aucune des



demoiselles d’Armilly n’avait parlé a Huguette
de I’église, chose toute naturelle cependant, a
I’égard d’une jeune fille qu’elles savaient
extrémement pieuse et qui ne leur avait pas cache
sa résolution de le demeurer.

Huguette ignorait encore les sentiments de ses
parents au point de vue religieux, aucune parole,
aucun acte n’étant venu la renseigner a ce sujet.
Elle avait seulement remarqué un crucifix dans la
chambre d’Angele ou elle avait eu occasion
d’entrer, et, deés lors, elle avait pensé que ses
cousines ¢tendaient a la religion la réserve dont
elles s’enveloppaient sur d’autres points.
Néanmoins, elle s’¢tonnait un peu de ce
persistant silence et de la hate avec laquelle
Clotilde avait détourne la conversation, lorsqu’un
matin, en se promenant avec elle dans le jardin,
sa cousine lui avait demand¢ si I’¢glise €tait loin
de Myols.

Mais que ses parents fussent pratiquants ou
non, Huguette ¢tait déterminée a conserver ses
habitudes religieuses. En conséquence, le samedi
soir, tandis qu’elle travaillait preés de Clotilde



dans la salle des Ancétres en attendant le diner,
elle demanda tranquillement :

— A quelle messe pourrai-je aller demain,
Clotilde ? Elles sont peut-€tre dites tres matin, si
c’est au village ?

—Vous voulez aller a la messe ? balbutia
Clotilde avec un peu d’effarement.

—Mais oui. Qu’y a-t-il la qui puisse vous
étonner, chere Clotilde ?

— M’¢étonner ?... Non, pas du tout, mais...

— Pourquoi donc ? Je ne dérangerai personne,
le village n’est pas loin du tout en prenant le
raccourci, m’a dit Anggle, et je puis tres bien y
aller seule, je pense.

— Pour cela, non ! interrompit la voix décidée
de Sylvaine.

Elle était assise a ’autre extrémité de la salle,
occup¢e a faire les comptes de ménage, mais elle
avait entendu les questions d’Huguette.

— Renaud ne le permettra certainement pas,
ajouta-t-elle en se levant et en se rapprochant de
sa cousine. Vous ¢&tes trop jeune, Huguette...



Tenez, voici précisément mon frére. Vous allez
savoir son avis la-dessus.

Renaud entrait, venant de la bibliotheque, et
s’avanga vers les jeunes filles.

— Renaud, Huguette voudrait se rendre demain
a I’église, dit Sylvaine en posant sa main sur le
bras de son frere.

Malgré 1’obscurit¢ qui envahissait la salle,
Huguette vit tressaillir un peu son tuteur.

—Je m’attendais nécessairement a cette
demande, dit-il d’une voix Iégerement altérée.
Certainement, je n’ai en aucune facon I’'idée de
vous contrarier dans vos devoirs religieux, mais
vous pourriez attendre encore...

— Attendre quoi, mon cousin ? demanda
Huguette surprise.

— Non, vous avez raison, 1l vaut mieux mettre
les choses au point! dit-il avec une certaine
brusquerie, comme s’il prenait un parti subit.
Allez demain a I’¢glise, Huguette, et, puisque
vous €tes tres pieuse, puisez-y de la force,
beaucoup de force...



—Oui, 1l ne sert a rien de reculer plus
longtemps, dit Sylvaine d’un ton positif. Mais
elle ne peut aller seule au village, n’est-il pas
vrai, Renaud ?

— Non, certainement ! Je [’accompagnerai, a
moins qu’une de vous...

— Il n’y a que moi ! déclara Sylvaine. Maman
et Bertrade ne veulent plus sortir d’ici, Angele
serait malade si elle accomplissait une telle
equipée. Mais, j’irai avec Huguette. Seulement,
au bout de quelques expériences de ce genre, elle
se décidera peut-€tre a faire comme nous, a
demeurer bien tranquille a Myols.

— Pourquoi, Sylvaine ? Qu’y a-t-i1l donc de si
extraordinaire et de si effrayant dans le fait de se
rendre a la messe ?

Sylvaine ne répondit pas, mais la voix grave
de Renaud s’¢leva.

— De la part d’une autre, c’est 1a un acte tres
simple, en effet, mais, pour une d’Armilly, c’est
de ’héroisme.



Et Huguette creusa toute la soir€e cette énigme
dont elle n’avait pas os€¢ demander 1’explication,
en méme temps qu’elle cherchait avec anxiété
pourquol on tenait tant a la préserver de tout
contact avec 1’extérieur.



\%

La demie de cinq heures sonnait lorsque les
deux cousines sortirent le lendemain de Myols
pour se diriger vers 1’église. Sylvaine avait
prévenu Huguette qu’elles se rendraient a la
premiere messe, « ou ’on serait plus tranquille,
car il n’y assistait guere que des paysans », avait-
elle ajouté.

Elles prirent le raccourci dont avait parlé
Angele et qui passait par la chataigneraie situce
de Pautre cote du petit pont. L’aube naissait, en
¢clairant progressivement le sous-bois humide de
la rosée nocturne. L’air était vif, trés frais et
Huguette serra plus étroitement la pelerine de
tartan dont elle s’était enveloppee.

— Avez-vous froid, Huguette ? Il est peut-étre
un peu tot pour vous qui n’étes pas habituée aux
sorties matinales et a la température un peu vive
souvent de notre pays.



—Mais pas du tout! Cet air me fait au
contraire grand bien, je vous assure, Sylvaine.
C’est moi qui regrette de vous déranger d’aussi
bonne heure.

Sylvaine eut un geste d’insouciance.

—Oh'! je suis souvent levée a cette heure, et
souvent occupée a cueillir des légumes au
potager. Il ne faut rien regretter, Huguette, car
vous me faites accomplir aujourd’hui le précepte
dominical, abandonné depuis plusieurs années.

Elle parlait d’un ton mi-sé€rieux, mi-ironique.
Huguette leva vers elle son beau regard
lumineux.

— Pourquoi cela, chere Sylvaine ?

Une sorte d’émotion douloureuse passa sur la
physionomie de Sylvaine.

— Pourquoi ? Vous le saurez tout a 1’heure.
Voyez-vous, nous n’avons jamais ¢té bien
fervents. Mon pere était indifférent, maman, qui
aimait le monde, y avait perdu ses habitudes de
pic¢té, et c’est ainsi que nous avons tous regu une
¢ducation religicuse insuffisante. Au moment de



I’épreuve, alors que des ames fortement pieuses
se seraient plus étroitement attachées a la
religion, nous I’avons abandonnée par une sorte
de lassitude, de colere, que sais-je ! Je me rends
trés bien compte, surtout depuis un an ou deux,
de ce qu’une telle conduite a d’illogique, j’en ai
souffert, et c’est pourquoi je ne suis pas fachée
aujourd’hui de vous accompagner, Huguette, et
de renouer ainsi la chaine du passe.

Elle parlait avec la décision tranquille qui
semblait faire le fond de sa nature. La tristesse,
chez elle, ne revétait pas la forme sombre et
presque rude de celle de Bertrade, elle n’¢tait pas
lasse comme celle de M™ d’Armilly et d’Angele,
ni un peu amerement résignée comme celle de la
jeune aveugle, mais elle se rapprochait beaucoup
plus de la grave réserve de Renaud, sans avoir la
froideur quelque peu hautaine dont s’enveloppait
M. d’ Armilly. Sylvaine était une jeune fille droite
et énergique, enticrement dévouce aux siens, et
acceptant courageusement le fardeau des devoirs
quotidiens et des ¢&preuves inconnues qui
semblaient peser sur cette famille. Ces qualités
compensaient amplement une certaine raideur qui



existait parfois dans 1’accent et dans les paroles
de M"™ d’Armilly — raideur qu’Huguette
soupconnait un peu maintenant €tre destinée a
cacher la souffrance d’un cceur trés chaud et tres
sensible.

Elles avaient atteint la Ilimite de la
chataigneraie et débouchaient sur une route. En
face d’elles se dressait une grande maison grise
sur la facade de laquelle se tordait une glycine
¢norme formant berceau. Huguette surprit un
regard mélancolique jeté par Sylvaine vers cette
demeure.

Les jeunes filles prirent a gauche et, en
quelques minutes atteignirent les premicres
maisons du village. La plupart avaient portes et
fenétres ouvertes, et 1’on apercevait a ’intérieur
les habitants préts a partir pour 1’église ou sonnait
en ce moment le dernier coup de la messe.
D’autres s’en allaient déja le long de ’unique rue
du village, se dirigeant vers la place sur laquelle
s’¢levait le petit temple, bas et ¢€cras¢, mais
domin¢ par un léger clocher.

L’apparition, dans cette rue, des demoiselles



d’Armilly parut éveiller une ardente curiosite.
Des tétes a demi coiffées apparurent aux fenétres,
des femmes en jupon court, des hommes en bras
de chemise s’encadreérent dans I’ouverture des
portes, et les villageois en route pour I’église
s’arréterent afin de dévisager les jeunes filles.

Et toutes ces physionomies — Huguette le
constata avec stupéfaction — exprimaient le
mepris et I’indignation.

Sylvaine avait pris 1’attitude que sa cousine
avait remarquée a Vousset. Elle avangait, tres
droite, en fixant des yeux dédaigneux sur ceux
qui la regardaient. Mais Huguette voyait frémir sa
main sur la poignée de I’ombrelle qu’elle tenait.

— Qu’avons-nous donc de singulier, Sylvaine ?
Pourquoi ces gens nous regardent-ils avec tant de
malveillance ? demanda Huguette d’une voix
oppressce.

— Je vous dirai, Huguette... plus tard, murmura
Sylvaine.

Elles atteignaient en ce moment le seuil de
I’église, en méme temps qu’un groupe de trois



villageoises. Celles-ci se reculerent en les toisant
avec dédain, et I’une d’elles dit tout haut :

— Eh bien! Si elles vont maintenant avec les
honnétes gens, celles-1a !...

Sylvaine tressaillit et sa main poussa un peu
brusquement sa cousine dans [’intérieur de
I’eglise.

Il n’y avait encore que trois ou quatre fideles
agenouillés dans la petite nef. Sylvaine se dirigea
vers un banc de chéne sculpté, placé au premier
rang et, y ayant fait entrer Huguette, s’agenouilla
elle-méme sur les coussins de velours vert fane.

Pendant la célébration du Saint Sacrifice,
Huguette, sans se détourner, eut conscience
qu’elles étaient le point de mire des yeux de tous
les assistants. Elle eut peine a se recueillir, tant
c¢tait intense 1’angoisse qui 1’avait saisie a cette
manifestation d’une incontestable malveillance.
Pres d’elle, Sylvaine demeurait a genoux, la téte
un peu redressée, les levres closes, les yeux fixes
sur 1’autel. Priait-elle intérieurement ? Il ¢était
impossible de le deviner a I’expression
enigmatique de sa physionomie.



Vers la fin de la messe, Huguette avait
cependant si bien réussi a chasser toute
préoccupation pour concentrer sa pensée en Dieu,
qu’elle eut un petit tressaillement lorsque
Sylvaine lui toucha I’¢épaule en murmurant :

— Etes-vous préte ?

Elle se leva et suivit sa cousine. Sylvaine avait
¢videmment attendu que le plus grand nombre de
fideles et disparu, car i1l ne demeurait dans
I’église que quelques personnes qui leverent la
te€te au passage des jeunes filles et considérerent
Huguette avec une curiosité peu sympathique.

Comme M"* d’Armilly franchissaient le
porche, elles croiserent un prétre d’un certain
age. Il eut un mouvement de surprise a leur vue et
souleva son chapeau avec empressement.

— Est-ce le curé, Sylvaine ? demanda Huguette
lorsqu’elles se trouverent sur la place.

— Je ne sais. Celui que nous connaissions, au
temps ou nous fréquentions 1’église, est mort
VOIC1 a peu pres sept ans, je crois, et nous n’avons
pas eu occasion de connaitre son successeur.



Il y avait, maintenant, un peu plus de monde
dans la rue parcourue tout a I’heure par les jeunes
filles. Le village tout entier s’éveillait. Et toujours
les mémes regards accueillaient le passage des
demoiselles d’Armilly; des exclamations
s’échappaient, soulignées par des gestes de
meEpris.

— Mais qu’ont-ils donc ? Que leur avons-nous
fait ? murmurait la pauvre Huguette toute rouge
de confusion.

— Vous, rien... et moi mon plus, du reste, ni
aucun de nous, répondit bricvement Sylvaine qui
conservait son attitude assurée et un peu alticre.

Huguette eut un soupir de soulagement en
dépassant le dernier logis. Il y avait bien encore
la-bas la grande maison grise, mais on
n’apercevait aucun de ses habitants, et, d’ailleurs,
ceux-ci €taient peut-étre plus policés et moins
malveillants que les grossiers villageois.

Au moment ou les deux cousines passaient, la
porte s’ouvrit, livrant passage a une jeune fille,
petite et un peu boulotte, coiffée d’un ¢élégant
chapeau bien posé sur ses cheveux blonds. Elle



avait un petit nez retroussé qui donnait a sa
physionomie une expression bon enfant. Mais a
la vue de Sylvaine et d’Huguette, ses levres se
plisserent  dédaigneusement et, détournant
ostensiblement la téte, elle prit la direction du
village.

— Vous connaissez cette jeune fille ? demanda
Huguette.

—C’est Edmée des Avrets, répondit
laconiquement Sylvaine.

Elles entrérent dans la chataigneraie et
marcherent quelques instants en silence. Huguette
s’arréta tout a coup, elle saisit la main de sa
cousine.

— Sylvaine, dites-moi tout... Je vous en prie,
Sylvaine ! L incertitude est pire que la vérite..

— C’est tout a fait mon avis. Asseyons-nous
ici, dit résolument Sylvaine.

Elle désignait un tronc d’arbre recouvert par la
mousse. Toutes deux s’y assirent, Sylvaine tenant
toujours la main de sa cousine.

— Renaud, en qualit¢ de chef de famille et de



tuteur, s’était réservé de vous faire connaitre la
cause de la réprobation qui pese sur nous. Mais je
sais qu’il lui est toujours extrémement pénible de
revenir sur ces tristes faits et j’ai pense€ qu’il ne
m’en voudrait pas de me charger de cette
explication... Huguette, I’opinion publique nous
accuse d’avoir caus€¢ la mort de notre cousine
Victoria Hardwell, afin de recueillir son immense
fortune.

— Oh ! Sylvaine ! balbutia Huguette terrifice.

— C’est ainsi, ma pauvre Huguette. On trouva
un matin Victoria étendue sans vie sur son lit, et
sa chambre ¢tait jonchée de fleurs aux parfums
capiteux qu’elle avait fait venir de Cannes, ainsi
qu’elle en avait coutume. Le mot de suicide fut
d’abord prononcé. Victoria ¢tait fantasque et
quelque  peu  déséquilibrée, elle  avait
d’inexplicables acceés de meélancolie suivis de
gaiet¢ ¢tourdissante et excessive, ses croyances
religieuses ¢taient tres vagues. Ce fut notre
opinion — et ce ’est encore — qu’elle se donna
volontairement la mort. Comme elle aimait
passionnément les fleurs et les parfums, elle



choisit ce genre de suicide peu banal, mais tout a
fait conforme a ses gotts. Qui donc s’avisa de
prononcer le mot de meurtre ?... Qui insinua que
I’énorme fortune de Victoria revenait aux seuls
d’Armilly et qu’eux seuls avaient ainsi intérét a la
voir disparaitre ?... On fit courir le bruit de
discussions violentes entre Renaud et Victoria.
Malheureusement, le fait €tait exact et attesté par
une domestique qui les avait entendues. Mais
cette femme, chassée du chateau pour une faute
grave, ne mentionna pas que Victoria seule avait
eu des paroles menacantes et emportées, tandis
que Renaud demeurait calme, maitre de Ilui
devant cette petite furie. De plus, 1l était notoire
que les dissensions ¢taient fréquentes entre
Victoria et nous, que cette parente, d’abord la
pupille d’ Augustin, puis celle de Renaud, apres la
mort de notre frére ain€, était pour nous tous une
lourde charge morale. Bref, de déductions en
déductions, on en arriva a nous accuser tous
d’avoir cause¢ la mort de notre cousine. Ce fut un
tollé général dans tout le pays. Renaud fut arréte,
on le jugea, mais les preuves formelles
manquaient, et les juges ne purent faire autrement



que de prononcer I’acquittement. Cependant, au
fond, ils ne croyaient pas a I’innocence qu’ils
venaient de proclamer, et personne ne voulut y
croire, Huguette... Nous fiimes tous, méme Rosy,
englobés dans la réprobation dont on accabla
Renaud. Comme nous vivions tres retirés depuis
la mort de notre pere, on nous accusait de nous
cacher par orgueil, par honte de la géne qui avait
remplacé la large aisance d’autrefois; on
prétendait que nous ¢€tions jaloux du luxe et de la
fortune de Victoria et que, tout en paraissant
accepter courageusement et ficrement notre
position médiocre, nous désirions passionnément
devenir riches. Quelqu’un déclara que nous
¢tions sans aucun doute les complices de Renaud,
car nous avions tous une grosse part a recueillir
dans la succession de Victoria, et voici pourquoi,
Huguette, vous nous voyez au ban de la sociéte,
voici pourquoi vous y €tes vous-méme, ma
pauvre Huguette. Vous vous appelez d’Armilly,
et vous €tes comme nous I’hériticre de Victoria.

— Comment cela ? murmura Huguette.

—Sa mere ¢était la cousine de votre pere,



comme elle 1’¢tait du notre. Renaud ne vous en a
rien dit parce qu’il n’aime pas a parler de
Victoria. La pauvre créature nous a caus¢ bien du
tracas pendant sa vie, et vous voyez dans quelle
situation nous a mis sa mort.

Huguette passa sa main sur son front mouillé
de sueur. Il lui semblait faire un réve pénible. Et
pourtant il n’y avait pas a douter des paroles
prononcées par la voix nette et résolue de
Sylvaine.

— Peut-étre allez-vous demander pourquoi
nous sommes restés dans ce pays, en butte a
toutes les avanies, obligés de nous renfermer a
Myols et menacés de n’avoir bient6t plus un seul
domestique, car les gens de par ici ne veulent pas
servir chez nous, et ceux que nous avons tenté de
faire venir d’ailleurs ont ¢€té promptement
circonvenus et nous ont quittés. Mais, outre que
nous n’avions pas les moyens nécessaires pour
nous ¢tablir ailleurs, nous n’avons pas voulu fuir
comme des criminels, nous avons prétendu
mepriser 1’opinion publique, et nous sommes
demeurés a Myols, fiers de notre pauvrete, car



nous n’avons pas touche a I’héritage de Victoria.
Il n’y a que Rosy qui prétend le conserver pour
son fils... mais Rosy est une enfant, ajouta
Sylvaine en levant un peu les épaules. Elle
manque totalement de bon sens, et de jugement.
Quand Loys aura atteint sa majorité, il verra ou se
trouve son devoir... cette fortune qui nous
appartient légitimement, a une source mauvaise,
nous a dit Renaud, en déclarant qu’il ne pouvait
s’expliquer davantage. Mais nous 1’avons cru et
nous avons tout abandonné. On a prétendu alors
que nous avions des remords et que nous
craignions que cet argent nous portat malheur...
Comme s’il pouvait nous arriver pire que ce que
nous endurons depuis sept ans !

Sylvaine croisa sur ses genoux ses mains qui
frémissaient un peu, et son regard se perdit
quelques minutes dans les profondeurs
doucement éclairees de la chataigneraie.

— Je crois que nous avons trop présume de nos
forces, reprit-elle pensivement. De plus en plus,
la situation deviendra intenable. Songez que nos
amis eux-mémes, qui s’c¢taient d’abord récriés



devant I’accusation, ont fini par se ranger du cote
de I’opinion publique. Edmee des Avrets, que
vous venez de voir, €tait ma compagne assidue.
Nous n’avons plus d’avenir, aucune de nous ne
peut se marier, méme en d’autres parties de la
France, méme a [’étranger, car une famille
honorable prendra des renseignements au lieu
d’origine, et alors ?... Vous le voyez, Huguette,
nous sommes dans une impasse.
Malheureusement, par le seul fait de votre
parent¢ avec nous, quelque chose de notre
malheur rejaillit sur vous. Ce nom d’Armilly est
en horreur dans la contrée, personne ne voudra
s’unir a un membre quelconque de notre famille,
car, aux yeux de tous, nous sommes aussi
coupables, aussi déshonoreés que si le jury nous
avait condamnés aux travaux forcés. Voila, ma
pauvre Huguette, ce que Renaud, si délicat et si
bon, redoutait tant de vous apprendre, voici
pourquoi il vous a laissée le plus longtemps
possible au couvent, sans jamais vous faire venir
a Myols. Il aurait voulu — et nous tous ¢galement
— prolonger jusqu’a un temps indéfini cette
ignorance. Mais c’était 1a chose impossible, vous



venez de vous en convaincre.

Elle s’interrompit et demeura quelques
secondes silencieuse, attachant son regard
penetrant sur le visage bouleverse de sa cousine.

— Et maintenant, Huguette, dit-elle d’un ton
grave, vous €tes libre de nous croire coupables,
car, en réalité, vous n’en savez pas plus sur nous
que les gens de par ici.

Huguette se redressa et saisit les mains de sa
cousine.

— Non, non, Sylvaine, ne prononcez pas de
telles paroles ! s’écria-t-elle chaleureusement. Pas
une minute le soupcon n’a effleuré mon esprit.
Oh! Sylvaine, vous accuser, y pensez-vous !
Vous étes victime d’une épouvantable injustice,
et je le suis avec vous. Je serai solidaire de toutes
vos ¢preuves, je vous aiderai a les porter, s’il
plait a Dieu.

— Vous avez une ame tres €levée, ma petite
cousine, dit Sylvaine avec quelque émotion, et je
sals que pour la since€rité vous €tes une vraie
d’Armilly. Mais peut-étre, malgré tout, douterez-



vous un jour ?

— Non, jamais, Sylvaine ! Je souffrirai avec
vous, je vous aiderai dans votre tache. Mais,
chere Sylvaine, ne pensez-vous pas que celle-ci
serait plus douce et plus facile, plus méritoire
aussi, si vous aviez recours a celui qui est notre
force et peut faire éclater la vérit¢ quand il lui
plaira ? dit-elle doucement en levant ses beaux
yeux graves Vers sa cousine.

—Je ne dis pas non, murmura Sylvaine d’un
ton pensif. J’ai regrett¢ souvent d’avoir
abandonn¢ mes devoirs religieux. Mais vous avez
eu un ¢chantillon de ce qui nous attendait chaque
fois, ajouta-t-elle en désignant du geste la
direction du village.

— Oui, je le sais, c’est une €preuve penible, dit
Huguette frissonnant encore au souvenir des
regards hostiles qui les avaient accueillies. Mais
nous n’en aurons qu’un plus grand mérite. Pour
ma part, je suis résolue a ne pas m’en préoccuper
et a accomplir mon devoir en dépit de ces gens
malintentionnés.

Sylvaine attacha un regard un peu incrédule



sur le visage charmant de sa cousine.

—Nous verrons si vous aurez le courage
d’aller jusqu’au bout de votre résolution. Vous ne
vous doutez pas de la somme d’€nergie
nécessaire pour braver de continuelles insultes,
Renaud et moi, parfois Angele, nous nous y
exposons quand la nécessité¢ le demande, ou bien
pour montrer a ces gens que nous ne courbons
pas la téte comme des coupables, mais il est
impossible de soutenir longtemps cette situation.
Cependant, Huguette, tant qu’il vous plaira de
vous rendre a I’église, je vous y accompagnerai.

— Merci, Sylvaine, et croyez-moi, au bout d’un
peu de temps, 1’habitude sera prise de nous voir,
L’hostilit¢ diminuera et nous serons plus
tranquilles. Peut-€tre avez-vous cédé trop
promptement a la crainte de ces insultes.

— Peut-étre... Il parait que nous sommes tres
orgueilleux, dit Sylvaine en se levant.

Elles reprirent le chemin du chateau,
silencieuses et pensives toutes deux. Huguette
connaissait maintenant 1’épreuve qui pesait sur
les habitants de Myols, et elle savait aussi qu’une



part lui en était réservee.

En entrant dans la salle, elles y trouverent
Renaud et Bertrade qui compulsaient des papiers.
M. d’Armilly tourna vers sa pupille un visage
soucieux et dit d’une voix un peu anxieuse :

— Eh bien ! Huguette ?...
Elle s’avanca et lui tendit la main.

— Mon cousin, je sais tout... et je suis avec
vous tous pour partager I’injuste réprobation dont
on vous frappe, dit-elle avec chaleur.

Il se leva et, prenant la petite main qui lui etait
spontanément offerte, i1l posa son regard
penétrant sur le visage ému, mais plein de
résolution.

— Vous savez, ma pauvre enfant !... Oui, voila
tout ce que je puis vous offrir a Myols : un abri
qui n’a jamais cess¢ d’€tre honorable dans la
réalité, mais qui ne I’est plus aux yeux du monde,
des humiliations au dehors, une vie mélancolique
et a jamais fermee... Car il y a peu de probabilités
que vous trouviez a vous marier, Huguette.

—Je ne l’ignore pas. Eh bien! je resterai



vieille fille et je serai peut-Etre trés heureuse, fit-
elle en prenant un ton enjoué¢ pour dissiper le
regret qui percait dans I’accent de Renaud.

— C’est cela, dit la voix bréve et amere de
Bertrade. Plus que jamais, Myols méritera le
surnom qui lui est donné dans le pays... plus que
jamais, il sera le chateau des Solitaires... forcés.



V1

Dans I’apres-midi de ce méme dimanche,
Huguette sortit du chateau afin de chercher sous
les chataigniers une température moins ¢touffante
que celle dont on jouissait a I’intérieur. Clotilde,
que la chaleur rendait somnolente, avait refuse de
I’accompagner, Sylvaine écrivait dans la
bibliotheque, Angele et sa mere s’€taient retirées
dans leurs chambres. Quant a Bertrade, elle n’eut
pas un moment la velléité de tenir compagnie a sa
jeune cousine, et celle-ci ne songea pas a le lui
demander, le caractére morose et orgueilleux de
I’ainée des d’Armilly n’¢tant pas de ceux qui
attirent spontanément la sympathie.

D’ailleurs, Huguette préférait étre seule. Elle
avait besoin de réfléchir sur ce qui s’était passé le
matin, de se remémorer 1’é¢trange et douloureuse
situation faite a cette famille, et par contrecoup a
elle-méme. En un moment, tout s’était éclairé.



Elle avait compris les raisons de la conduite de
Renaud a son égard et de I’existence retirée et
melancolique de tous les d’Armilly. Elle savait
maintenant pourquoi Angele lui avait répondu la
veille, tandis qu’elle exprimait 1’espoir de
recevoir bientot la visite de Laurianne :

— Oh ! M"™ Delbeaume n’aura sans doute pas
le courage de monter a Myols !

Le cceur d’Huguette se serra un peu a cette
pens€e. Laurianne serait bien vite instruite de
I’accusation qui pesait sur les habitants de Myols.
Elle n’y croirait peut-&tre pas, mais, si elle osait
braver  l’opinion  publique, sa  famille
I’empécherait probablement de continuer ses
relations avec la parente de ceux qui étaient
qualifiés de criminels. Ainsi, Huguette ne devait
plus espérer revoir cette amie tres chere.

Elle était donc destinée a vieillir dans cette
demeure, comme ses cousines et Renaud. Elle
deviendrait sans doute melancolique et résignée
comme eux, elle serait une vieille fille confinée
dans le cercle étroit de Myols.

Mais elle secoua la téte en arrivant a ce point



de ses réflexions.

— Je ne vois pas du tout la nécessité¢ de vivre
ainsi, songea-t-elle. Quand je serai plus agee, je
pourral m’installer dans un autre pays, m’occuper
d’ceuvres de bienfaisance, soit que Dieu
m’envoie la vocation religicuse, soit que je
demeure au milieu du monde. Ainsi, je ne me
renfermerai pas dans mes ennuis et mes
souffrances comme le font ici mes pauvres
cousines. Angele, Clotilde et leur meére en
perdent la santé, Bertrade se révolte secrétement,
Sylvaine seule réagit, mais elle souffre
certainement beaucoup de cette situation. Il est
vraiment regrettable qu’ils n’aient pu aller
s’¢tablir ailleurs. Je crois qu’a leur place j’aurais
préféré €tre pauvre et m’employer a n’importe
quel ouvrage plutot que de demeurer dans ce
pays. Mais je les crois passablement orgueilleux,
et puis ils aiment avec passion leur vieille
demeure.

Tout en songeant ainsi, Huguette, sans s’en
apercevoir, avait dépassé¢ le pont et se trouvait
dans la grande chataigneraie. Mais elle ne revint



pas en arriere, elle prit méme un petit sentier qui
devait la conduire plus avant dans le bois. Ses
cousines lui avaient dit qu’elle pouvait se
promener icl en toute sécurité, la chataigneraie,
autrefois bien des d’Armilly, appartenant a
Mathieu Daussy, leur ancien régisseur. Elle
¢éprouvait une sensation de bien-€tre et
d’apaisement dans ’ombre de cette volte de
verdure a travers laquelle le soleil, découvrant
quelques trouées, se répandait sur le sol en
grandes trainées lumineuse. Le bruit du torrent
arrivait ici treés adouci, rompant seul, le silence de
ce sous-bois ou les oiseaux, las de chaleur,
s’¢étaient endormis dans leurs retraites enfeuillées.

Cependant, la chataigneraie était habitée. Le
sentier débouchait dans une vaste clairiere au
centre de laquelle se dressait une maison faite en
briques d’un superbe rouge foncé. Les fenétres,
tres larges, étaient garnies de vitres €tincelantes,
d’une seule piece, derriere lesquelles tombaient
des stores de soie blanche. Quelques marches
conduisaient a la porte, grande ouverte, et 1’ceil
plongeait dans la profondeur a demi obscure d’un
vestibule.



Huguette demeura quelques minutes a
considérer cette demeure, vaste et belle, autour de
laquelle un fin gravier blanc avait chassé 1’herbe
qui couvrait partout ailleurs le sol de la
chataigneraie. C’¢tait la probablement le logis
des Daussy.

La jeune fille fit un mouvement pour revenir
sur ses pas. Elle craignait de s’égarer en
poursuivant plus loin sa promenade... Mais une
forme claire se dessina soudain dans I’ombre du
vestibule, une forme apparut au seuil de la
maison...

— Mademoiselle  d’Armilly,  voulez-vous
accepter quelques instants I’hospitalit¢ de notre
demeure ? dit une voix au timbre sonore.

Celle qui parlait ainsi fit quelques pas au-
devant de la jeune fille un peu interdite. Huguette
vit se fixer sur elle deux yeux ardents qui
ressortaient étrangement dans un visage d’une
blancheur telle qu’il semblait que le sang s’en fit
retiré enticrement. Et ce visage de marbre, ou les
prunelles seules vivaient, briilantes et sombres,
¢tait couronné d’une épaisse chevelure cendrée



qui achevait de donner a cette physionomie une
originalité incontestable.

— Entrez donc, reprit I’inconnue d’un ton
légerement impérieux. Nous désirions beaucoup
vous connaitre, mon grand-pere et moi. Entrez,
Mademoiselle Huguette.

— Etes-vous M" Daussy ? demanda Huguette,
un peu perplexe, en constatant que cette jeune
personne ¢tait vétue d’une riche toilette de faille
gris argent et possédait des manicres
extrémement distinguées.

—Oui, je suis Gérardine Daussy, 1’amie de
votre famille.

Huguette se décida a franchir la distance qui la
séparait de la petite-fille du régisseur, et celle-ci
lui tendit une tres belle main, ou ’on pouvait
distinguer le réseau des veines. Puis elle la
précéda a I’'intérieur, et Huguette put admirer la
souplesse de sa démarche, la grace extréme de sa
taille, cependant tres élevée, le golt parfait qui
avait présidé au choix de sa toilette et de sa
coiffure.



Gérardine ouvrit une porte et dit d’un ton
bref :

— Grand-pére, voici M" Huguette d’Armilly.

En méme temps, sa main singulierement ferme
poussait un peu Huguette dans I’intérieur d’un
salon fort élégant. A coté d’une fenétre, dans un
grand fauteuil a oreillettes de velours cramoisi
ctait assis un vieillard enveloppé dans une robe
de chambre de basin blanc, pres de laquelle
ressortait vigoureusement son visage trés rouge,
trés large, encadré de cheveux gris un peu longs.
A T’entrée d’Huguette, il laissa tomber le journal
qu’il tenait et tourna vers la jeune fille des yeux
percants et curieux.

— Charmé de votre visite, Mademoiselle
d’Armilly ! dit-il d’un ton doux, presque
mielleux. J’ai connu votre pere, un bel homme,
trés aimable... oh ! trés aimable !

Un petit rire sarcastique termina ce dernier
mot.

— Comme tous les d’Armilly, grand-pere, dit
Gérardine avec une tres légere ironie dans



I’accent. Asseyez-vous, Mademoiselle... la, en
face de mon grand-pere, afin qu’il voie si vous
ressemblez a Hugues d’ Armilly.

Gérardine désirait probablement faire la méme
constatation, car elle prit place pres de son aieul,
de maniere a bien tenir sous son regard la jeune
fille un peu troublée par ces prunelles
etincelantes qui semblaient s’attacher a elle.

—Oh! rien du tout d’Hugues! déclara M.
Daussy. Mais elle a un peu les yeux de miss
Hardwell, il me semble.

— Je ’avais en effet remarqué, dit Gérardine. Il
n’y a rien d’étonnant, la mere de Victoria étant la
cousine d’Hugues d’ Armilly.

—Vous avez beaucoup connu mon pere ?
demanda Huguette au vieillard pour dire quelque
chose, car elle se sentait singulicrement
oppressee dans cette atmosphere inconnue.

Une sorte de rictus contracta la levre de
Mathieu Daussy.

— Je crois bien que je I’ai connu ! Il €tait vif
comme la poudre... Tres vif, trop vif ! Hum ! le



fidele Mathieu en sait quelque chose.

Les sourcils trés épais, trées blonds, qui se
voyaient a peine au-dessus des yeux noirs de
Gérardine eurent un rapide froncement.

— 11 était le seul de ce caractere, dit-elle,
interrompant un peu vivement son grand-pere qui
se mit a tousser bruyamment. Son frere et sa sceur
¢taient calmes et froids, comme Bertrade, comme
Anggle, comme Renaud.

Ce dernier mot fut scandé par une intonation
trés seche.

—Vous avez ¢te I’amie d’enfance de mes
cousines, m’a dit Sylvaine ? demanda Huguette,
saisie du désir de connaitre quelque chose de la
vie de ses parentes, au temps ou elles étaient
heureuses et gaies.

—QOui, nous ¢étions inséparables. Cette
chataigneraie qui appartenait alors aux d’ Armilly,
a vu de bien joyeuses parties. J’étais surtout
I’amie de Bertrade et de Renaud. Bertrade ¢tait
sérieuse et renfermée, trés violente a certains
moments ; elle aimait & dominer et me tyrannisait



parfois. Renaud me défendait alors... Il avait des
instincts  chevaleresques, fit-elle d’un ton
mordant.

— Il était gai a cette époque, dit M. Daussy en
se frottant les mains d’un air d’intense jubilation.
Tous ces parages ont entendu des €clats de rire, je
vous en réponds, surtout lorsque Edmeée et
Clément des Avrets ¢étaient la.

— Mon cousin ¢tait gai ! répéta Huguette d’un
ton un peu incrédule. Je me figurais qu’il avait
toujours €té presque aussi grave.

— Mais non, mais non ! Sérieux, oui, fier, oh !
oui !... mais 1l avait des moments de vraie gaiete,
n’est-il pas vrai, Gérardine ?

M'"  Daussy inclina la téte en signe
d’assentiment. Sa levre était pliss€e par une sorte
de sourire énigmatique.

— Seulement, 11 a eu des ennuis... Vous les
connaissez sans doute ? demanda le vieillard en
se penchant un peu pour interroger de son regard
curieux la physionomie d’Huguette.

Sur le signe affirmatif de la jeune fille, il



continua d’un ton compatissant :

— Rien d’étonnant, deés lors, que ce pauvre
jeune homme se soit ainsi transformé. Une
superbe intelligence ! Il aurait bien fait son
chemin dans le monde, le gaillard ! Mais cette
maudite histoire !... C’est épouvantable ! fit-il en
levant les mains et les yeux vers le plafond. Cette
famille ¢était, sinon aimée, — ils sont tous trop
fiers pour inspirer ce sentiment — du moins tres
honorée dans toute la Savoie. Ce fut un scandale
lorsque Renaud d’Armilly parut sur les bancs de
la Cour d’assises. Sans la superbe défense de son
avocat... eh ! qui sait, pauvre Renaud !...

Huguette tressaillit a cet accent de
commis€ration qui lui parut injurieux dans la
bouche de cet homme, accompagné qu’il était
d’un regard narquois. Elle dit d’un ton bref et
résolu, en regardant bien en face Mathieu
Daussy :

— Comment aurait-on pu le condamner ? Il n’y
avait aucune preuve contre lui, parait-il...

Un rire sardonique résonna dans le salon.



— Pas une preuve ! Ah! par exemple ! s’€cria
I’ex-régisseur en frappant ses genoux de ses
grosses mains un peu noueuses. C’est au moins
lui ou une de ses sceurs qui vous a dit cela, hein ?
Mais n’est-ce pas une preuve que...

Sa fille I'interrompit d’un geste impératif.
Depuis un moment, elle ¢était demeurce
silencieuse, mais, sur ce visage plus étrange que
reellement beau, dans ces prunelles sombres,
Huguette voyait flotter une  expression
enigmatique et troublante.

—Non, grand-pére, M" Huguette a raison, il
n’y avait pas de preuves sérieuses, dit-elle d’un
ton posé. Tout au plus a-t-on pu faire des
conjectures sur certains événements... tenez, entre
autres, sur ce fait que Renaud et Victoria s’étaient
brouillés peu de temps auparavant, et avaient
rompu leurs fiancailles.

— Quoi ! Renaud était fiancé a miss Hardwell ?
s’écria Huguette en ouvrant de grands yeux.

— Mais oui ! on ne vous I’a pas dit ? C’est vrai
qu’ils ne parlent tous que le moins possible de
Victoria, a Myols... Oui, Renaud s’était décidé a



¢pouser sa cousine. Vous comprenez, quinze
millions... Cela valait la peine de passer sur une
¢paule un peu contrefaite et un caractere de
démon.

Cette fois, Huguette se leva, saisie
d’indignation.
— Non, ce n’est pas possible ! Jamais Renaud

n’elt fait cela ! s’écria-t-elle, toute frémissante.
D’ailleurs, Sylvaine ne m’en a pas parl¢.

—Oh! elle s’en serait bien gardée ! dit
tranquillement Gérardine. Je vous dis qu’il n’est
jamais question a Myols de ces fiancailles,
d’ailleurs trés breves... Mais asseyez-vous donc,
Mademoiselle Huguette. Je vois que vous avez
une tres haute opinion de votre tuteur. C’est tres
bien, et il la mérite, je vous assure. Il ne faut pas
pousser les choses a ’extréme. Peut-Etre, malgré
les apparences, avait-il tout au fond de 1’affection
pour Victoria dont I’esprit ¢€tait vif et original, les
manicres tres gracieuses lorsqu’elle le voulait
bien, ce qui ¢tait fort rare. Mais on ne savait
vraiment sur quoi compter avec elle. Ce fut
probablement ainsi, dans une de ces brusques



sautes de caractere qui déroutaient son entourage,
qu’elle rompit un engagement dont elle s’¢tait
montrée d’abord follement joyeuse.

—Oh! [Détait-elle vraiment tant que cela !
marmotta M. Daussy. Elle s’¢tait d’abord
persuadée — ou on lui avait persuadé — que cette
union ¢tait la plus deésirable pour elle, mais elle a
peut-&tre reconnu qu’avec sa fortune elle pouvait
prétendre a mieux que ce gentilhomme, tres bien,
certainement, tres intelligent, mais extrémement
autoritaire et d’un sérieux quelque peu exagére.

— Victoria ¢tait-elle capable de tant raisonner !
dit Gérardine avec un léger mouvement
d’épaules. Apres tout, je n’en sais rien, personne
n’ayant pu aller jusqu’au fond de ce caractere.
Enfin, toujours est-il qu’on prit acte de la querelle
entre Renaud et sa cousine pour présenter une
accusation formelle contre lui. On savait que les
d’ Armilly souffraient beaucoup de la géne ou ils
se trouvaient reduits apres avoir possede une
grande aisance. Le mariage de Renaud et de
Victoria faisait entrer dans la famille une fortune
immense. Ce mariage manquant par un caprice de



miss Hardwell, le mirage d’or s’évanouissait... Et
voicl sur quoi se basa 1’opinion, encore existante
aujourd’hui, qu’une main criminelle répandit les
fleurs fatales dans la chambre de Victoria, alors
que, de toute vraisemblance, ce fut la pauvre
créature qui se donna ainsi la mort dans un acces

de folie.

Les yeux d’Huguette, emplis d’une sorte
d’angoisse se poserent sur I’impénétrable visage
de Gérardine.

—Le pensez-vous réellement ainsi,
Mademoiselle ?

— Si je pense que Renaud et tous les siens sont
innocents ? Oh! Mademoiselle, je ne
conserverais jamais pareil soupcon ! dit
Gérardine d’un ton de vertueuse indignation. Mot
seule n’ai pas abandonné ces pauvres amis...
Mais asseyez-vous donc, je vous en prie.

— Non, merci, il est temps que je retourne vers
le chateau. On s’€tonnerait peut-étre de me voir
demeurer si longtemps.

— Oui, Renaud a charge d’ame, maintenant.



Allons, je ne vous retiens pas. Mais, si vous
voulez bien m’accepter pour compagne, j’irai
avec vous jusqu’a Myols. Je suis arrivée hier soir
seulement de Chambéry et j’ai hate de voir Rosy.

Huguette ne pouvait refuser, bien que cette
jeune personne lui causat une 1mpression
désagreable. Gérardine s’¢loigna pour chercher
son chapeau, et son aieul la suivit d’un regard
orgueilleux.

— N’est-ce pas qu’elle est souverainement
distingu¢e ? dit-il en se tournant vers Huguette.
Et intelligente !... Et pourtant, un gentilhomme
sans le sou a refusé¢ de 1’épouser. Pourquoi ?
Parce qu’elle est la petite-fille d’un régisseur, la
descendante de simples paysans. Voila la justice !
fit-1l d’un ton bas, plein de haine. Mais
aujourd’hui, 1l vaut cent fois mieux porter le nom
de Daussy que celui d’Armilly. On salue
Gérardine, on insulte M"® d’Armilly... et aucune

femme ne voudrait désormais s’appeler M™
Renaud d’Armilly.

— Non, aucune, dit Gérardine qui rentrait et
avait entendu la derniere phrase de son pere. La



race des d’Armilly s’éteindra.
— Il y a Loys, fit observer M. Daussy.

—Ah! oui. Loys! fit-elle avec une sorte de
dédain. Mais 1l est s1 délicat ! Et, en tout cas, il
faudra que sa mere I’emmene a 1’étranger ; la vie
ne serait pas tenable pour lui en France, avec ce
nom tare.

Huguette eut, a ce mot malsonnant, un violent
froncement de sourcils. Gérardine reprit avec
empressement :

— Je veux dire avec cette malheureuse histoire,
qui pourrait €étre sue un jour ou l’autre, quand
méme il vivrait au fond de la Bretagne ou de la
Gascogne. Lui aussi aura de la peine a se marier,
car, naturellement, on accuse aussi Rosy,
puisqu’elle avait intérét comme tous les autres a
cette mort... Pauvre Rosy ! dit-elle avec un léger
mepris. Cette cervelle d’oiseau doit vous paraitre
bien incapable de penser si loin, n’est-ce pas ?

— J’avoue que je ne comprends pas davantage
que l’on ait pu accuser une seule minute M.
d’Armilly et ses sceurs, déclara Huguette. Peu de



caracteres doivent les surpasser en noblesse et en
droiture, et leur attitude si digne, leur vie austere
et pauvre depuis cette malheureuse affaire
prouvent encore en leur faveur.

Un éclair passa dans les yeux sombres de
Gérardine.

— Vous avez raison, et il faut penser que tout le
pays est peuple de fous et d’aveugles. Allons,
grand-pere, nous vous laissons. Gonthier est
rentré et je pense qu’il va venir vous tenir
compagnie.

— Ah'! je ne demande pas mieux, je m’ennuie
dans cette maison 1isolée! Mademoiselle
Huguette, voyez de quel attachement ma fille est
capable ! Elle nous retient dans cette triste
bicoque pour ne pas s’¢loigner de sa chere Rosy !
dit-i1 d’un ton sarcastique. Merci d’étre venue
visiter un vieil ami de votre famille... et n’oubliez
pas le chemin de la Maison-Rouge,
Mademoiselle d’ Armilly.

Il lui tendit une de ses mains largement
ouverte, dans laquelle Huguette mit la sienne
avec une sorte de répugnance. Ce personnage lui



inspirait une extréme antipathie, autant a cause de
sa physionomie narquoise que par ses Sous-
entendus blessants pour la famille d’ Armilly.



VII

Huguette sortit a la suite de Gérardine dont la
lourde chevelure disparaissait sous une capeline
de paille garnie de dentelle. Comme elles
passaient dans le vestibule une porte s’ouvrit,
laissant apparaitre un homme grand et fort, vétu
d’un veston de flanelle blanche dont le col
¢chancré deécouvrait un cou puissant. Huguette
eut le temps de distinguer un visage aux traits
accentues, garni d’une large barbe rousse, et des
yeux clairs, aigus et froids, qui s’attacherent une
seconde sur elle. Ce personnage la salua et se
dirigea vers la piéce que M"™ Daussy et la jeune
fille venaient de quitter.

— C’est mon frere Gonthier, dit Gérardine
lorsqu’elles furent sorties de la maison. Il est
directeur d’une filature pres de Chambéry, mais il
vient tres fréquemment nous voir. Mon pere en
est tres fier. C’est un garcon fort intelligent, qui



pourra arriver loin, je 1’espere.

Il y avait dans son accent une triomphante
satisfaction.

—Je wvais tenir un peu compagnie a cette
pauvre Rosy, reprit-elle lorsqu’elles se furent
engagées dans le sentier par ou ¢était arrivée
Huguette. Elle a une triste existence, réellement.
Toujours seule, car elle ne peut s’accommoder au
caractere un peu austere, un peu entier de ses
belles-sceurs, et bien moins encore a celur de
Renaud. Celui-ci manque vraiment d’indulgence
pour cette jeune femme si €prouveée. Au moins
devrait-il lui laisser toute libert¢ dans I’éducation
de son fils.

—Je ne suis pas de votre avis, déclara
Huguette, Rosemonde me parait peu apte a ¢lever
un enfant, car elle me semble bien peu sérieuse.

— Oui, c’est évident... bien qu’elle le soit peut-
étre un peu plus qu’on ne le pense. Elle aime
passionnément son fils et, pour cet enfant, je ne
sais de quoi elle serait capable. Mais c’est une
dure épreuve pour elle que cet ostracisme qui
pese sur la famille. L’année dernicre, malgré les



remontrances de son beau-frere, elle voulut se
rendre a Aix, soi-disant pour sa santé, en réalité
afin de fuir un peu I’atmosphere somnolente de
Myols. Mais a peine connut-on son nom a I’hotel
ou elle était descendue qu’elle se vit accueillie
par des airs gourmés et méprisants, elle entendit
les propos les plus blessants sur son ¢€légance,
payée, disait-on, avec 1’argent de Victoria. Bref,
malgré I’indulgence qui regne généralement dans
les villes d’eaux, la vie devint s1 désagréable pour
elle qu’elle dut revenir a Myols plus tot qu’elle
ne [’avait pensé. N’est-ce pas atrocement
penible ?

— Certainement, mais c’est la aussi la position
d’Angele, de Sylvaine, de tous les d’ Armilly.

—Oui, je ne le nie pas... mais enfin, 1l est
absolument ridicule d’englober dans 1’accusation
une jeune femme précisément fort malade au
moment de la mort de Victoria. Si I’on admet
qu’un pareil plan fut ourdi par les d’Armilly, il
faut nécessairement en exclure Rosy.

— Votre affection pour elle vous rend trop
partiale, Mademoiselle, dit Huguette avec



vivacitt. Du moment ou [I'on admettait
I’existence d’un complot de famille contre la vie
de miss Hardwell, il était assez logique de ranger
Rosy parmi les complices, car il n’y avait pas
plus de preuves pour les autres que pour elle. Et
je ne vois pas pourquoi vous semblez croire les
parents de son mari plus capables qu’elle d’un tel
attentat, ajouta-t-elle en levant son beau regard
franc, un peu irrité, vers M" Daussy.

Les mains de Gérardine se joignirent dans un
geste de protestation.

— Mademoiselle Huguette !... Mais que dites-
vous la! s’¢cria-t-elle avec une indignation
contenue. Si je les croyais coupables, leur
conserverais-je mon amiti¢ ? Tandis que, seule, je
leur demeure fidele dans le malheur... Et, si vous
le voulez, je serai votre amie aussi, dit-elle
doucement en posant sa belle main sur I’épaule
de la jeune fille.

— Je vous remercie, Mademoiselle, répondit un
peu froidement Huguette.

Elles marcherent quelques instants en silence.
Du coin de I’ceil, Gérardine examinait le délicat



visage de sa compagne, sur lequel flottait une
tristesse fiere. Il semblait que la melancolie
ambiante de Myols elt déja atteint cette jeune
créature.

— Il ne faut pas vous laisser envahir par le
découragement, dit M"® Daussy du ton insinuant
que prend une sceur ainée pour conseiller sa
cadette, Certainement, 1’existence ne sera pas tres
gaie a Myols, mais vous n’y €tes pas a perpétuité
A votre majorité, vous pourrez choisir une autre
résidence, si les d’Armilly persistent jusque-la a
demeurer dans ce vieux nid, d’ou ils prétendent
braver I’opinion publique. Rosy "aurait d¢ja fait,
elle serait maintenant a 1’étranger, sans les
empechements de toutes sortes suscités par
Renaud, qui prétend garder son neveu sous sa
dépendance. Au fond, Rosy a le droit pour elle,
mais elle patiente afin de ne pas faire d’esclandre.
Je m’emploie de tout mon pouvoir a la calmer, a
lui adoucir les procedés parfois un peu rudes de
son beau-frere, a donner quelque distraction a
cette pauvre jeune femme réellement digne de
compassion. C’est 1a mon role pres d’elle.



Elles se trouvaient maintenant dans le jardin.
Devant elles, le chateau dressait ses murailles
rousses et ses vieilles tours dorées par le soleil
d’aolit. Gérardine ¢tendit la main dans cette
direction.

—Les anciens seigneurs de Myols doivent
frémir dans leur tombe, dit-elle d’un ton ému.
cette race des d’Armilly était fiere d’un passe
intact et glorieux. Pauvre Myols, il va tomber
maintenant en ruines, puisque Renaud et ses
sceurs ne veulent pas toucher a la fortune de
Victoria. Cependant, celle-ci, j’en suis certaine,
verrait avec plaisir son argent employ¢ a la
restauration du vieux chateau qu’elle aimait avec
passion, bien qu’elle n’y elit pass€ que six années
de sa vie, car elle avait quinze ans, lorsqu’elle
arriva ici apres la mort de sa mere, et elle venait
d’atteindre sa majorité lorsqu’elle mourut.

— Renaud était son tuteur ? demanda Huguette
qui désirait avoir quelques détails sur cette
cousine dont personne ne lui parlait a Myols.

—Les deux derniéres années seulement.
Auparavant, ¢’¢était Augustin. Elle leur faisait des



scenes effrayantes et, une fois, je vis Augustin
lever la main sur elle dans un mouvement
d’irritation dont il ne fut pas le maitre. Ce fut un
simple geste, mais elle ne lui pardonna jamais et,
apres sa mort, elle reporta sa rancune sur Rosy et
Loys. C’¢tait une terrible nature. Sans les affreux
soupgons que sa mort excita, on ne pouvait que
féliciter la famille d’Armilly d’en étre délivrée.

— Mais n’a-t-on jamais su quel fut D’auteur
premier de ces soupgons ?

Gérardine s’arréta une minute et plongea dans
les yeux d’Huguette un regard surpris et
interrogateur.

— L’auteur premier ? Mais ce fut tout le
monde, naturellement, comme il arrive en ces
sortes d’affaires. Un mot de celui-la fait énoncer
a un autre la pensée secrete qui sommeillait en lui
et qu’il n’osait peut-étre pas s’avouer a lui-
méme ; d’autres encore, encourages, apportent
leur contingent de soupgons subitement éclos, la
chose arrive aux oreilles de la justice, lui montre
une voie possible... la déposition d’une servante
vient donner un léger corps a I’accusation, et I’on



estime nécessaire d’arréter un homme jusque-la
reconnu comme parfaitement integre. Ce sont la
des erreurs malheureusement trop fréquentes
dans les annales de la justice... C’est une chose
affreuse, cette réprobation pesant sur toute une
famille.

Son regard, plein de commisération,
enveloppa la jeune fille qui s’était remise a
marcher a ses cotés, et elle murmura :

— Sur vous aussi, ma pauvre enfant! Cette
piti¢ déplut a Huguette, venant de la part de cette
jeune personne qui lui inspirait une invincible
antipathie. Elle eut un geste de fiere indifférence
en répliquant :

— Dieu me donnera la force de porter cette
epreuve, Mademoiselle, et j’espere qu’il fera un
jour découvrir la vérité et e€clater I’innocence de
mes cousins.

Un éclair ironique jaillit des yeux noirs de
Gérardine.

—Vous étes tres pieuse, Mademoiselle
Huguette ? Tant mieux pour vous, dit-elle, d’un



ton de moquerie légere. Mais, voyez-vous, je
crois qu’il faudrait, pour atteindre au résultat
souhaité par vous, que Victoria ressuscitat afin de
dire si elle s’est volontairement donne¢ la mort...

Elle s’interrompit en voyant Renaud apparaitre
au seuil de la salle. Il sembla a Huguette que le
visage de son tuteur se contractait un peu et que
ses yeux devenaient soudain plus sombres.

Gérardine fit les quelques pas qui la séparaient
de M. d’Armilly et lui tendit la main en disant
d’un ton gracieux :

— Je vous ramene votre pupille, Renaud. Elle a
fait connaissance avec la Maison-Rouge et les
fideles amis de sa famille.

Les traits de Renaud ne se détendirent pas. Il
repliqua froidement :

—Je vous remercie, Gérardine, mais 1l était
inutile de vous donner cette peine. Huguette peut
parfaitement circuler seule dans la chataigneraie.

—Ce n’est pas une peine, c’est un plaisir,
rectifia Gérardine avec un sourire qui illumina
singuliecrement son visage marmoréen. Mais,



d’ailleurs, je venais quand méme de ce coté pour
voir notre chére Rosy. Toujours faible et
souffrante, la pauvre amie, un peu exigeante
parfois. Mais 1l faut lui pardonner bien des choses
en vue de sa santé, Renaud.

— Evidemment, dit-il avec quelque sécheresse.
Huguette, voulez-vous aller retrouver Sylvaine
dans la bibliotheque ? Je crois que ma mere et
Clotilde s’y trouvent aussi.

—Dans la bibliotheque ! s’écria Gérardine
d’un ton de protestation. Mais cette pauvre petite
s’ennuiera a mourir dans ce grave sanctuaire !
Venez donc plutét avec moi chez Rosy,
Mademoiselle Huguette. Je vous ferai de la
musique et...

— Huguette ne s’ennuiera pas du tout,
interrompit M.  d’Armilly.  Elle  sait,
heureusement, s’intéresser aux choses sérieuses...
Venez avec moi, Huguette.

—Oh! quel maitre sévere vous avez la,
Mademoiselle ! s’écria Gérardine. Allons, mon
enfant, il faut vous soumettre...



En méme temps, elle dirigeait vers Huguette
un coup d’ceil compatissant.

— J’espere que nous nous reverrons bientot,
ajouta-t-elle en lui tendant la main. J’éprouve
pour vous une ardente sympathie.

Huguette se reprocha un peu de ne pouvoir
répondre que par une parole assez froide a tant
d’amabilité, mais, réellement, elle ne se trouvait
pas du tout a la hauteur des sentiments exprimes
par Gérardine. Celle-ci prit congé de Renaud, qui
lui témoignait une stricte politesse, et se dirigea
vers le vestibule sur lequel ouvrait I’appartement
de Rosy.

M. d’ Armilly entra dans la salle et Huguette le
suivit. Il s’arréta au milieu de la piece et tourna
vers sa cousine un regard soucieux.

_Etes-vous allée de vous-méme chez
Gérardine ou celle-ci vous y a-t-elle inviteé ?
demanda-t-il.

Elle 1lui raconta alors sa promenade,
I’apparition de Gérardine au seuil de la Maison-
Rouge, ses instances pour la faire entrer. Elle dit



franchement I’impression désagréable produite
par Mathieu Daussy, mais ne mentionna pas les
détails donnés par I’aieul et sa petite-fille sur les
habitants de Myols. Elle craignait que Renaud ne
flt bless¢ et mécontent de la voir mise par des
¢trangers au courant de ce que ses sceurs et lui
n’avaient pas jugé a propos de lui révéler.

— Ceci est bon pour une fois, dit M. d’Armilly,
dont les sourcils s’étaient légeérement froncés.
Mais vous me ferez plaisir en voyant le moins
possible Gérardine. C’est un caractere singulier,
tres compliqué et, j’ai lieu de le craindre, tres
dangereux. Vous ne pouvez rien gagner a
entretenir des rapports d’amitié avec elle, pas
plus qu’avec Rosemonde, d’ailleurs. Je vous
demanderai d’éviter toute intimité avec ma belle-
sceur et, autant que possible, de ne pas vous
rendre seule chez elle, car elle ne manquera pas
de chercher a vous attirer pour faire de vous une
distraction a son oisiveté et une confidente de ses
rancunes. Or, je ne permettrai pas cela... Vous me
comprenez, Huguette ?

Elle fit un signe affirmatif. Au fond, elle était



un peu surprise d’une défense si positive, que ne
lui paraissait pas justifier le caractére de Rosy,
certainement tres futile, trés déraisonnable, mais
non au point qu’impliquait une telle interdiction.
I1 lui semblait assez naturel que la jeune femme,
obligée de se renfermer a Myols, recherchat un
peu de distraction dans la sociét¢ de sa jeune
cousine.

Renaud ¢tait-il bien impartial a I’égard de sa
belle-sceur ? Ne la voyait-il pas avec des yeux
trop severes ? Peut-€tre son attitude froide et
distante, soulignée par I’emploi du prénom de
Rosemonde au lieu du diminutif usité de tous,
exasperait-elle Rosy en la portant a contrecarrer
de tout son pouvoir un beau-frere déteste ?... Oui,
Renaud manquait peut-€tre d’indulgence.

Sans doute saisit-il sur D’expressif visage
d’Huguette, quelque chose de son étonnement,
car 1l reprit :

— Vous reconnaitrez vous-meéme quelque jour
la nécessit¢ des précautions que je prends pour
vous preserver de tout contact pouvant altérer, si
peu que ce soit, la fraicheur de vos sentiments et



la forte éducation morale que vous avez recue.
J’agis uniquement pour votre bien, Huguette.

— Oui, je le crois, mon cousin, dit-elle avec
¢lan, saisie qu’elle était par la grave douceur avec
laquelle son tuteur avait prononcé ces mots.

La physionomie de M. d’Armilly s’éclaira
lIégerement.

—Voila qui me satisfait beaucoup. Je ne
voudrais pas que vous me considériez comme un
tyran uniquement occupe€ a contrecarrer tous vos
désirs. Voulez-vous maintenant venir retrouver
ma mere et mes seeurs ?

Elle le suivit jusqu’a la bibliotheque, large et
longue galerie ¢€clairée par cinq hautes fenétres
garnie de vitraux aux teintes claires. Toute une
paroi ¢était occupée par des bibliotheques de
chéne abondamment garnies de livres. A
I’extrémité se dressait une magnifique cheminée
de bois sculpté¢ surmontée d’un portrait féminin

de tres grande dimension.

Sylvaine et Angele écrivaient a la méme table.
Plus loin, prés de la chemin¢e, M™ d’Armilly



faisait une lecture a Clotilde. Ce fut vers elles que
se dirigea Huguette.

M™ d’Armilly s’interrompit et accueillit la
jeune fille par un de ces demi-sourires que se
permettaient les habitants de Myols en d’assez
rares circonstances.

— Vous avez fait une agréable promenade,
Huguette ?

— Charmante, ma tante, mais pas trés longue.
J’ai fait connaissance avec la Maison-Rouge.

— Et avec Mathieu et sa petite-fille ? Quelle
singuliere créature que cette Gérardine, n’est-ce
pas ?

—Elle ne me plait guere, dit sincerement
Huguette.

— Je le comprends. A nous aussi, elle n’inspire
qu’une sympathie assez limitée. Je me le
reproche parfois, car, seule de nos connaissances,
elle a conservé avec nous les relations
d’autrefois.

—Je ne sais si elle est tres franche, dit
pensivement Clotilde. Il y a dans sa voix des



intonations singulieres ; mais bien que mon ouie
soit particuliecrement aiguisée, je puis me
tromper. En tout cas, a part Rosy, personne n’est
tres empressé pour elle, ici.

M™ d’Armilly reprit sa lecture apres avoir
indiqué a Huguette une bibliotheque ou elle
pouvait puiser. La jeune fille, s’étant dirigée de
ce cote, se mit a parcourir les titres des volumes
rangés sur les rayons. Les d’Armilly avaient dq,
de tous temps, posséder le gotit des belles lettres,
car leur collection litteéraire était fort remarquable
et tres complete. Il y manquait seulement les
ceuvres contemporaines que la géne survenue a
Myols les avait vraisemblablement empéchés
d’acquérir.

Ayant fait son choix, Huguette ferma la
bibliotheque et se détourna pour aller prendre
place pres de M™ d’Armilly. Mais ses yeux
tomberent sur le tableau placé au-dessus de la
cheminée, et elle rencontra le regard a la fois
impérieux et charmeur de deux grands yeux d’un
bleu violet.

La jeune personne qui se dressait dans le cadre



de chéne sculpté ¢était revétue d’un costume
Valois d’une scrupuleuse exactitude historique, et
dont la coupe parfaite laissait a peine soupgonner
une légere difformite de I’épaule. Le chaperon de
velours noir seyait a ce fin visage de blonde, un
peu aigu, dépourvu de réelle beauté et déparé par
le pli dédaigneux des levres tres rouges, mais
néanmoins empreint d’un charme particulier, un
peu énigmatique, di sans doute a ce regard fort
beau, voil¢ de longs cils d’un blond plus fonce
que celui de la chevelure.

C’¢était la, sans doute, Victoria Hardwell, la
fiancée de Renaud d’Armilly, la cause de la
lourde ¢épreuve pesant sur toute cette famille.
C’¢était la riche et fantasque Victoria que Renaud,
d’apres Gérardine, ne s’était résigné a €pouser
quen vue de sa fortune. Elle ¢étalait
orgueilleusement, sur son magnifique costume,
des joyaux merveilleux ; sa main longue et
blanche s’enfoncait a demi dans un coffret
debordant de bijoux, et la téte blonde se
redressait, tres altiere, sous le chaperon garni de
perles énormes.



Mais Huguette n’avait pas cru une minute
qu’un motif de cupidité elit poussé Renaud a cette
union. Il supportait trop dignement, trop
ficrement sa médiocrité présente pour avoir
jamais eu |’intention odieuse que semblait lui
imputer M"™ Daussy. Il était beaucoup plus
conforme a la vraisemblance de penser qu’une
reelle affection 1’avait attir¢ vers Victoria.
Maintenant qu’Huguette voyait ce portrait, elle
jugeait la chose tout a fait possible. Il y avait bien
le terrible caractere dépeint par Geérardine, mais
la petite fille du régisseur semblait fortement
portece a [’exagération. Ce caractere avait
probablement ses bons c6tés que Renaud avait su
découvrir.

— Vous voila changée en statue, Huguette, dit
M™ d’ Armilly.
La jeune fille eut un petit tressaillement et vint

s’asseoir pres de sa tante. D un geste, elle désigna
le portrait.

— Je regardais cette parente inconnue de moi...
car c’est bien la Victoria, n’est-ce pas ?

M™ d’Armilly dirigea un regard un peu



anxieux vers son fils, assis devant son bureau
dans la profonde embrasure d’une fenétre.

—Je n’aime pas a parler d’elle devant lui, dit-
elle a voix basse. Ce souvenir lui cause toujours
une ¢émotion pénible.

Huguette ressentit une sorte de soulagement.
Cette émotion ne pouvait €tre attribuée qu’a un
chagrin profond, soigneusement cacheé par
Renaud comme [’avait ¢té son affection pour
Victoria. D’ailleurs, la présence de ce portrait
dans la piece ou travaillait constamment M.
d’ Armilly était encore une preuve de plus.

— Oui, ¢’est Victoria, reprit M™ d’ Armilly. Ne
semble-t-elle pas la une personnification de la
richesse, de cette opulence dont elle était si
fiecre ? Vous n’avez pas 1dée du luxe dont elle
s’entourait, malgré nos efforts pour endiguer ses
folies. Son pére, cadet d’une vieille famille
anglaise, avait réalis€ en Australie une immense
fortune dont elle ¢tait seule héritiere. De la race
paternelle, elle avait pris un peu de la morgue et
un sens tres pratique de la supériorité que donne
dans le monde une grande fortune ; de sa mere,



elle tenait la grace francaise, une extréme
vivacité, une irréflexion parfois extréme. Mais
quelle violence, quel orgueil ! Et avec cela, elle
ctait certains jours d’une faiblesse d’enfant,
d’autres fois, elle montrait une amabilité
charmeuse. Mais vous ne pouvez imaginer quels
caprices, quelles résolutions singulieres ont jailli
de cette cervelle de jeune fille ! Elle a ét¢ pour
nous une lourde charge, la pauvre enfant !... Et
pourtant, lorsqu’il lui plaisait — ¢’est-a-dire bien
rarement — elle possédait un attrait auquel il était
difficile de résister.

Tout en ouvrant son livre, Huguette songea
que c’¢tait probablement cet attrait si fugitif qui
avait décidé Renaud a passer outre sur 1’opinion
du monde — ce monde si mal informé et
malveillant qui n’avait pas manqué de taxer de
cupidit¢ cet homme sans fortune épousant sa
cousine 1mmensément riche. Et Gérardine,
malgré son intimité avec les d’Armilly, avait
pens¢ comme tout le monde.



VIII

La révélation qui venait d’€tre faite a Huguette
ne changea en rien sa vie extérieure. Mais, tout
au fond d’elle-méme, la jeune fille se trouva
subitement transformée, presque mirie par cette
¢preuve morale qu’elle devait partager avec ses
cousines et Renaud. De¢s le premier moment, elle
envisagea avec courage les conséquences de la
situation existante. Vraisemblablement, ainsi que
le lui avaient donné a entendre Sylvaine et
Renaud, il ne serait jamais question pour elle de
mariage. Le nom qu’elle portait €tait en horreur
dans toute la Savoie, et, partout ailleurs, une
famille honorable hésiterait a passer outre sur la
réprobation couvrant les d’Armilly. Pour le
moment, elle n’avait qu’a demeurer a Myols,
sous I’égide de cette famille éprouvée dont elle
appréciait deja la tranquille bonté cachée sous
d’assez froides apparences. Elle pourrait étre utile
ici, soulager sa tante et ses cousines, et un jour,



peut-&tre, les décider a quitter Myols, a chercher
sur une terre €trangere la paix et un peu de cette
considération qui leur était enlevée dans leur
pays. Sylvaine disait que les moyens pécuniaires
leur faisaient défaut. Eh bien, n’avait-elle pas sa
petite fortune qu’elle emploierait si joyeusement
a aider a cet exode ?

Exode nécessaire, lui semblait-1l, pour sortir
M™ d’Armilly et ses filles ain¢es de la morne et
apathique tristesse ou elles s’ensevelissaient.
Angele y perdait sa sant¢, sa mere, de
tempérament délicat, souffrait d’un
découragement absolu; Bertrade se faisait
chaque jour plus sévere et plus sombre ; Clotilde,
dans cette melancolique atmosphere, palissait et
perdait les derniers restes de gaieté qui s’étaient
jusqu’ici refugiés en elle. Il semblait que ces
pauvres femmes fussent arrivées au bout de leur
courage, de la fierté héroique qui les avait fait se
dresser devant ’accusation en disant : « Nous
sommes innocentes et nous ne reculerons pas. »

Sylvaine seule, intrépide, semblait encore
braver la lassitude de ce combat engagé contre



I’opinion publique. Celle-la serait une aide
sérieuse dans la tache de réconfort moral que
meditait Huguette. Elle paraissait avoir mieux
conserve que sa mere et ses sceurs I’empreinte de
I’enseignement chrétien, malheureusement trop
restreint, qui lui avait été donné ; elle semblait
disposée a revenir a la pratique de sa religion, car
son intelligence trés nette et sa saine logique
souffraient de la singuliere contradiction qui avait
fait abandonner a sa famille et a elle-méme les
secours divins, précisément a 1’instant ou tous en
auraient le mieux ressenti la douce influence. Par
son exemple, elle arriverait sans doute a faire
penétrer dans ’esprit de sa mere et de ses sceurs —
de Renaud aussi, peut-étre, — la conviction de
I’efficacit¢ de la piét€ pour transformer
I’existence la plus désheritée. Oui, avec ’aide de
Dieu, Huguette et Sylvaine rameneraient ces
pauvres ames fatiguées de leur stoicisme vers la
fo1 qui adoucit et illumine toutes les douleurs,
vers la religion qui met un baume sur les plus
cuisantes blessures.

Le second dimanche, ce fut encore Sylvaine
qui accompagna sa cousine a l’église, et toutes



deux supporterent avec une ¢gale force d’ame
I’accueil hostile et méprisant qui leur fut fait de
nouveau au village.

Dans 1’apres-midi de ce méme dimanche,
tandis que Huguette assise sur un banc de la
petite chataigneraie, faisait une lecture a Clotilde,
elle vit accourir Sylvaine, un peu animee, contre
sa coutume.

— Huguette, votre amie Laurianne est la avec
son frere.

Huguette se leva vivement, toute rose de joie.

— Oh ! ma chere Laurianne ! Mais elle ne sait
peut-&tre pas, Sylvaine ? dit-elle avec une subite
inquietude.

— Ce serait tres ¢tonnant. 11 a bien fallu qu’elle
s’informe a Vousset de la route de Myols, et alors
on lui aura parlé de nous... Passez en avant, je
vais ramener Clotilde.

En entrant dans le grand salon, sombre et
majestueux, qui ne voyait plus depuis longtemps
le moindre visiteur, Huguette trouva Laurianne et
son frére causant avec M™ d’Armilly. M'



Delbeaume se jeta dans les bras de son amie et, a
la tendre compassion vibrant dans ces seuls
mots : « Mon Huguette chérie!» Huguette
comprit que Laurianne connaissait la vérité¢ et
qu’elle avait courageusement bravé 1’opinion
publique pour ne pas laisser croire a son amie
qu’elle la partageait.

M. Delbeaume salua Huguette, échangea
quelques mots avec elle, puis reprit sa
conversation avec M™ d’Armilly, afin de laisser
les deux jeunes filles échanger leurs confidences
et leurs souvenirs. Laurianne apprit a son amie
que Vousset lui plaisait beaucoup, que la sociéte
semblait tres accueillante, mais qu’elle,
Laurianne, la détestait a cause de ses affreux
soupcons sur les d’Armilly.

— Ma pauvre chérie, c’est indigne! Je ne
pouvais croire a une telle folie de la part de gens
soi-disant sensé¢s, tels que le président et le
procureur qui ont racont¢ a Armand cette
fantastique histoire. Lui, mon frére, n’a pu
s’empécher de laisser voir a ses chefs qu’il tenait
tout cela pour une monstrueuse erreur. Mais le



procureur qui est un grincheux, et qui ne cache
guere, parait-il, son animosité contre la noblesse,
s’est mis a lui faire la mine, de telle sorte
qu’Armand a di rengainer pour I’instant ses
arguments. Pour D’instant seulement, car nous
avons projeté de prendre votre défense en toute
occasion et de faire comprendre a ces ridicules
accusateurs 1’injustice de leur conduite.

— Merci, mon amie, dit Huguette avec
e¢motion. Mais je crains bien que vous ne soyez
pas les plus forts dans cette lutte.

—Par exemple! FEt tout d’abord, nous
entretiendrons d’intimes relations ! Maman
viendra voir Madame votre tante, si celle-ci le
permet. Et puis vous viendrez a Vousset, chez
nous, chérie, et la vous n’aurez qu’estime et
affection, je vous en réponds. Vous amenerez vos
cousines, je voudrais les connaitre toutes...
Savez-vous que celle-ci est charmante ? ajouta-t-
elle en baissant un peu la voix.

Elle désignait Sylvaine qui causait avec M.
Delbeaume. M™ d’Armilly, vite fatiguée de
parler, laissait a sa fille le soin d’entretenir la



conversation, et Sylvaine s’en acquittait a
merveille. Elle avait une instruction étendue, son
esprit €tait penétrant et original, et Huguette fut
frappée du changement qu’apportait un peu
d’animation chez cette jeune fille trop grave. Elle
semblait plus vivante, elle se montrait mieux elle-
meéme, telle qu’elle aurait €té sans doute dans une
autre atmosphere que celle ou elle était
condamnée a vivre. Sylvaine d’Armilly se
révelait vraiment, sous sa réserve un peu alticre,
une femme intelligente et aimable, et il était
visible que le substitut €prouvait un extréme
plaisir a échanger avec elle ses impressions sur la
Savoie.

Malgré les protestations des visiteurs, elle se
leva pour aller chercher des rafraichissements.
Elle reparut un peu apres précédant de quelques
instants Renaud et Clotilde, prévenus par elle de
cet événement inoui qu’¢€tait une visite a Myols.

M. d’Armilly témoigna a ses hdtes une
courtoisie parfaite, sans toutefois se départir de
son habituelle réserve. Huguette constata avec
une secrete satisfaction que M. Delbeaume et sa



sceur paraissaient apprecier la  remarquable
intelligence dont 1l fit preuve dans Ila
conversation, et elle jugea sincere cette phrase
que pronong¢a Armand lorsque, en sortant pour
reconduire les visiteurs jusqu’a la grille, elle se
trouva pres de lui pour passer le pont de pierre.

— Je ne serais pas étonné que votre tuteur fit
un esprit tres superieur et une grande ame,
Mademoiselle. En tout cas, i1l me fait I’effet de
I’homme le plus loyal que j’aie jamais rencontré.

Elle devina que c’était 1a une facon délicate de
lui faire comprendre qu’il ne partageait pas
I’opinion des habitants de Vousset, et elle
répondit simplement, d’un accent ou passait une
grande joie :

— Vous ne vous trompez pas, Monsieur. Merci.

A la grille, Laurianne renouvela avec
beaucoup d’insistance son invitation a Huguette
et aux demoiselles d’ Armilly. Elle voulait, disait-
elle, les voir tres souvent. M. Delbeaume joignit
sa voix a celle de sa sceur, et, comme 1l
s’adressait plus particulierement a Renaud dont 1l
pressentait 1’autorité¢, M. d’ Armilly déclara :



— Mes sceurs et ma cousine sont libres, elles
peuvent se rendre a Vousset quand il leur plaira.
Mais vous n’ignorez pas, Monsieur, la position
qui nous est faite, et je doute qu’Huguette et ses
cousines s’exposent aux avanies qui n’ont jamais
manqué de les accueillir toutes les fois qu’elles
sont sorties de Myols.

— Mais elles seront chez nous, Monsieur !
s’écria Laurianne. Et ne pensez-vous pas que ce
serait une bonne lecon que nous donnerions a ces
gens trop prompts a juger et a condamner ?

— Une legon qui aurait peut-€tre pour résultat
de nuire a la carricre de votre frére,
Mademoiselle. Je ne sais trop ce que 1’on dirait
d’un magistrat entretenant des relations avec une
famille tenue en telle suspicion.

—On ne dira rien, déclara Armand avec
conviction. On ne pourra rien dire, puisqu’on
n’aura a m’opposer que de vagues suppositions.
Et moi je serai pour vous, Monsieur d’ Armilly, je
ferai mon possible pour faire briller aux yeux de
tous votre intégrit¢ parfaite, ajouta-t-il en tendant
la main a Renaud d’un geste spontané.



Un peu d’émotion passa dans le grave regard
du chatelain de Myols. Il serra fortement la main
qui lui était si franchement offerte en répliquant
avec quelque tristesse :

— Merci, Monsieur... mais je crois qu’il sera
bien difficile de convaincre le monde.

— Difficile, peut-étre, mais non impossible,
avec le secours du ciel, dit Laurianne avec
chaleur. Vous avez la, Monsieur, quelqu’un qui
vous portera bonheur.

Et, en pronongant ces mots d’un ton plus bas,
elle désignait Huguette qui s’était un peu
cloignée pour cueillir quelques roses que M™
d’ Armilly voulait offrir 8 M"® Delbeaume.

— Elle est délicieuse de ferveur et de
dévouement ! continua Laurianne avec
enthousiasme. Vous avez déja dii vous en
apercevoir ?

—Oh! certes! Elle est trés séricuse, et en
méme temps 1l émane d’elle un charme candide
et simple qui m’a attirée aussitdt, dit Sylvaine
avec sa tranquille franchise. Je crois que je vais



I’aimer beaucoup.

— Et mo1 donc ! déclara Clotilde. Je ne la vois
pas, mais je la devine si jolie !... Et je la sais si
bonne !

— Oui, elle a de remarquables qualités d’esprit
et de cceur, dit M. d’Armilly d’un ton sérieux et
un peu froid. Elle est gaie aussi, chose inconnue
maintenant a Myols. Puisse-t-elle conserver
longtemps cette serénité d’ame !

Le retour d’Huguette [D’interrompit. Les
visiteurs prirent congé¢, emportant presque la
promesse de Clotilde, de Sylvaine et d’Huguette
de se rendre a Vousset le dimanche suivant.

— M" Delbeaume est charmante et son frére
me parait un homme sérieux et intelligent, dit
Sylvaine, tandis qu’ils revenaient vers le chateau.

— Oui, 1ls sont certainement tres bien. Mais ils
ne pourront pas continuer a nous Vvoir.

Huguette regarda son cousin avec tristesse.
— Oh ! le pensez-vous ?

I1 secoua la téte.



— Je le crains. En admettant que la croyance
générale ne les gagne pas, ils se trouveront
obligés de renoncer a des relations aussi
compromettantes, €tant donnée la position de M.
Delbeaume. Je le regretterai pour vous, Huguette.
Mes sceurs sont habituées a la vie morne de
Myols, mais vous, qui sortez du couvent, qui
aviez des amies...

— Eh bien, j’aurai mes cousines. Et je les aime
déja beaucoup, dit aimablement Huguette en
serrant contre elle le bras de Clotilde qu’elle
conduisait.

—Je crois que vous é&tes trés courageuse,
Huguette...

M. d’ Armilly s’interrompit. Ils entraient en ce
moment dans le vestibule, et, par la porte
conduisant a I’appartement de la jeune M™
d’Armilly, sortaient précisément Rosy et
Gérardine. Le regard de la premiere t€émoignait
d’une extréme irritation.

— Eh bien, vous avez donc recu des visites ?
dit-elle d’un ton mordant. Mélanie vient de nous
apporter cette nouvelle invraisemblable. Et vous



n’avez pas song¢ a me faire part de cette bonne
fortune inespérée !

Il était facile de discerner sous I’accent un peu
contenu, une violente exaspération.

— J’avoue n’y avoir, en effet, songé en aucune
facon, répliqua tranquillement M. d’Armilly.
cette visite concernait Huguette et non vous,
Rosemonde.

Rosy lacha le bras de Gérardine sur lequel elle
s’appuyait et fit quelques pas vers son beau-frere.

— Pensez-vous donc que je n’aurais pas saisi
avec joie cette occasion d’une petite distraction,
st minime et insignifiante qu’elle soit ! dit-elle
avec colere.. Croyez-vous que j’aie ici trop de
bonheur, trop de gaieté !

Il riposta froidement :
— Mes sceurs n’en ont pas plus que vous.

— Mais elles n’ont pas mon caractere, elles ne
ressentent pas, comme moi, le besoin d’une
existence joyeuse et animée! Vous ne me
comprenez pas, Renaud, vous ne pourrez jamais
me comprendre ! Et c’est pourquoi je quitterai



Myols, j’irai en Italie, en Autriche ou ailleurs,
chercher une vie plus conforme a mon caractere.

Il eut un léger mouvement d’épaules et,
dedaignant de répondre a ces mots prononces
d’un ton provoquant, il se dirigea vers la
bibliotheque.

Mais Rosy s’¢lanca vers lui.

— Je ne supporterai pas plus longtemps d’étre
ainsi traitée en enfant, a qui I’on ne répond méme
pas, parce qu’il dit des folies ! Je ne sais pourquoi
vous semblez affecter de me tenir en dehors de
tout, comme si je n’appartenais pas a votre
famille. Il était tout naturel de me présenter a ces
visiteurs. Mais non, on laisse la pauvre Rosy de
cote ... N’est-ce pas une révoltante injustice,
Gérardine ?

M" Daussy était jusque-la demeurée immobile
et silencieuse. Ses yeux sombres, fixés tour a tour
sur Renaud et sur Rosy, ne reflétaient rien de ses
sentiments. A 1’interpellation de la jeune femme,
elle fit quelques pas vers M. d’ Armilly.

— Voyons, n’exagerez rien, Rosy, dit-elle d’un



ton conciliant. Il est peu raisonnable de tant
tourmenter ce pauvre Renaud pour un oubli...

M. d’ Armilly répliqua d’une voix breve :

— Un oubli volontaire, en tout cas. Je vous le
repete, Rosemonde, vous n’aviez rien a voir dans
cette visite qui ne vous ¢tait pas destinée. Et je ne
comprends pas comment vous m’accusez de vous
tenir en dehors de la famille, alors que c’est vous
qui avez constamment affecté de vous en s€parer
le plus possible.

Il s’inclina légeérement pour saluer Geérardine
et entra dans la bibliotheque.

— Rustre ! murmura Rosy avec colere. On le
prétendait autrefois un modele de courtoisie !
Aujourd’hui, il ne vaut pas le dernier des valets !

Sylvaine s’€cria d’un ton irrité :

— Je ne supporterai pas que vous parliez ainsi
de mon frére ! Vous vous étes attiré cette lecon
un peu dure par vos prétentions présentées sur un
ton réellement trop arrogant, et je comprends que
Renaud finisse par en €tre impatienté...

— Oh'! chere Sylvaine, vous calomniez votre



frere ! Il n’¢tait pas impatienté du tout et
répondait a Rosy avec beaucoup de calme et de
sang-froid, fit observer doucement Gérardine.

— Oui, oui, 1l sait fort bien ce qu’il fait, il
s’attache en toutes circonstances a me blesser et a
m’humilier ! Mais il verra... 1l verra ! dit Rosy
avec un accent de rancune, en crispant sur sa jupe
ses mains garnies de bagues.

Sylvaine  laissa  ¢échapper un  geste
d’impatience, elle prit le bras de Clotilde et se
dirigea vers la bibliotheque. Huguette voulut la
suivre, mais elle fut arrétée au passage par la
main nerveuse de Rosy.

— Chere petite, demeurez un peu. J’ai formé le
projet de vous emmener dans mon appartement,
afin de causer avec vous a loisir, comme je n’ai
pu le faire depuis votre arrivée, car vous &tes
toujours en compagnie d’une de vos cousines.

— Mais je ne vois pas en quoi leur présence
peut vous empécher de me parler, répliqua
Huguette avec froideur.

Un petit rire moqueur résonna dans le



vestibule.

— Ma pauvre enfant, n’avez-vous pas remarqué
que je suis tenue ici pour une téte sans cervelle, et
qu’en conséquence toutes mes paroles — sans
parler de mes actes — sont passees au crible de la
critique la plus partiale ? Oui, Huguette, je ne
suis pas libre en présence d’un membre
quelconque de la famille d’Armilly, et c’est
pourquoi je voudrais vous avoir un peu toute a
moi, car vous me plaisez tant, ma mignonne !

Et, lui jetant ses bras autour du cou, elle
I’embrassa avec ardeur. Mais Huguette ne lui
rendit pas son accolade. En regardant par hasard
Gérardine, elle vit se jouer sur les Ievres de la
petite-fille du régisseur un sourire sarcastique.

— Allons, venez, Huguette cheérie, reprit Rosy
d’un ton insinuant. Gérardine allait partir, mais
en votre honneur elle restera pour vous faire de la
musique... N’est-ce pas, Gérardine ?

— Oh ! volontiers ! Ainsi que je 1’a1 déja dit a
M'"™ Huguette, je me sens attirée vers elle, et je
serais trop heureuse si je parvenais a adoucir
’existence un peu morose et austere qui est la



sienne icl.
— Je vous remercie, répondit la jeune fille d’un

ton poli mais ferme. J’ai promis a Clotilde de lui
faire la lecture et je ne puis...

— Oh ! ce n’est pas 1a une raison ! Les lectrices
ne manquent pas a votre cousine. Allons, ne vous
faites pas prier, Huguette.

—Non, je ne le puis, je vous assure, ma
cousine.

Rosy laissa échapper un geste de colere.

—Vous ne le pouvez ? On vous I’a défendu,
n’est-ce pas ? C’est Renaud, encore... encore !
s’écria-t-elle rageusement.

Gérardine intervint, en désignant la porte de
bibliotheque.

— Pas si fort, Rosy ! Calmez-vous, ma chere.
Ce sont, en effet, des procédés tres durs, mais il
faut pardonner beaucoup a Renaud, aigri par le
malheur et la solitude.

La jeune femme dit d’un ton haineux :

— Non, je ne pardonne rien ! Vous &tes trop



bonne, Gérardine. Mais je sais que, au fond, tout
comme moi, vous trouvez odieux ce despotisme
qui prétend ¢loigner Huguette de moi, comme si
j’€tais une pestiférée. Prenez garde, Huguette ! Je
vous I’ai d¢ja dit, ne vous laissez pas annihiler,
sans quot 1l sera trop tard.

—Oui, mon enfant, je vous conseille de
montrer un peu de force de -caractere, dit
Gérardine sur un ton d’affectueux intérét. Non
que je prétende voir en Renaud un tyran, mais il y
a chez lui un instinct de domination contre lequel
il sera bon de vous tenir en garde. J’avoue que
j’al trouveé parfois la pauvre Victoria un peu
excusable dans ses coléres, car son cousin
outrepassait souvent les bornes de [’autorité
accordee a un tuteur sur sa pupille.

— Mais 1l avait affaire a forte partie, dit Rosy
dont la voix tremblait l€égerement. Il suffisait
qu’il lui fit une défense pour qu’elle s’empressat
de [Denfreindre. Imitez-la, ma chere petite,
croyez-en notre expérience. C’est dans votre
intérét que nous vous donnons ce conseil...

Elle se pencha un peu, en attachant sur le



visage de la jeune fille ses yeux ou brillait
soudainement une sorte de joie mauvaise.

— Et savez-vous, Huguette, pourquoi votre
cousin tient tant a éviter toute communication
entre vous et nous ?... C’est simplement, qu’il
craint que nous vous fassions connaitre un
Renaud tout autre que celui que vous pensez.

Elle s’interrompit en entendant un pas dans
’escalier.

C’¢tait Angele, dont la physionomie exprima
quelque surprise en les voyant toutes trois
arrétées au milieu du vestibule.

— Quelle 1dée avez-vous de rester 1a ? dit-elle.

— 11 fait treés frais, bien meilleur que dans les
autres pieces, répondit Gérardine en lui tendant la
main. Mais vous paraissez exténuée, chere
Angele. C’est un effet de la chaleur,
probablement ?

Angele répondit d’un ton las :
— Peut-€tre. Vous partez, Gérardine ?

— Oui, je veux profiter un peu de la présence
de Gonthier. Le cher garcon se plaint de me voir



trop peu le dimanche, et je me partage le mieux
possible entre Rosy et lui.

La jeune femme lui saisit les deux mains dans
un mouvement d’enthousiasme.

—Vous ¢&tes une amie incomparable, ma
chérie ! Sans vous, je ne pourrais vivre... sans
vous, sans vous, Gérardine ! répéta-t-elle d’un
ton d’ardente reconnaissance.

— C’est fort aimable pour nous! murmura
Anggle, tandis que Gérardine, ayant pris conge
des deux jeunes filles, s’en allait, reconduite par
Rosy. A qui la faute si nous la tenons a 1’écart
comme eclle le prétend ? Aussitdt apres la mort
d’Augustin, elle s’est peu a peu retirée de notre
cercle de famille, et cette attitude s’est encore
accentuce depuis la mort de Victoria et les tristes
histoires qui I’ont suivie.

Huguette regarda sa cousine d’un air un peu
perplexe.

— Ma chere Angele, je ne voudrais pas excuser
Rosy dont les torts sont indiscutables, mais...
Renaud n’est-1l pas parfois un peu sévere, un peu



trop cassant a son égard ?

— Oui, peut-étre, dit pensivement Angele. Mais
songez combien elle est impatientante ! Renaud
n’¢tait pas ainsi autrefois pour elle. Il avait
cependant, des les premiers jours du mariage
d’Augustin, pénétré toute la frivolit¢ de ce
caractere, mais il se montrait indulgent, et jamais
je ne P’ai vu raide et froidement dédaigneux
comme il I’est depuis... voyons, c’est a peu pres
depuis la mort de Victoria.

—Ce malheur a peut-étre changé son
caractere ? objecta Huguette, en songeant que
Renaud avait sans doute beaucoup souffert de la
fin tragique de celle qui avait €té sa fiancée.

— A I’égard de Rosy seulement, en tout cas.
Pour nous, il est demeuré le méme, affectueux et
dévou¢ sans mesure. Enfin, si ce n’était Loys,
nous souhaiterions tous de voir Rosy realiser son
projet de s¢jour a I’étranger.

—Projet qui ne serait peut-€tre pas si
deraisonnable, Angele, si vous I’adoptiez tous.
Vous avez peine a soutenir la pénible position qui
vous est faite ici, vous vous affaiblissez dans



cette lutte silencieuse contre 1’opinion publique,
alors qu’ailleurs vous pourriez trouver une autre
existence, avec le repos moral qui vous fait
defaut dans ce pays...

— Quitter Myols! Oh! a la derniere limite,
Huguette ! Nous aimons notre vieux nid, si
pauvre et mépris¢ qu’il soit. Du reste, nous
n’aurions pas les moyens de subsister ailleurs...
Et puis, aucun de nous ne voudrait... pas moi
surtout... Oh! pas moi ! dit-elle d’un ton bas et
douloureux.

Elle se dirigea vers la bibliotheque, et
Huguette la suivit. Au moment de tourner le
bouton de la porte, Angele dit d’une voix un peu
entrecoupée par une penible émotion :

—Plus que tout autre, je devrais cependant
desirer partir, fuir ce pays. Mais quelque chose
me retient invinciblement. Ce n’est pas un espoir,
je n’en ai plus... et pourtant !

Huguette, stupéfaite, pouvait lire sur ce visage
fatigu¢, une souffrance indicible. Jusqu’ici, elle
avait toujours cru Angele paisible et résignée.
Mais elle se rappelait maintenant cette parole



entendue le lendemain de son arrivée : « Elle a
une raison de plus que nous autres pour éEtre
malheureuse. »

Et tout en suivant sa cousine dans la
bibliotheque, elle se demanda s’1l fallait attribuer
cette souffrance a une plus grande sensibilité de
la part d’ Anggle, ou bien croire a quelque douleur
inconnue, survenue dans [I’existence de la
seconde des demoiselles d’ Armilly.



IX

La semaine suivante, la voiture, conduite par
le vieux Sorlin, qui cumulait a Myols un grand
nombre de fonctions, conduisit Sylvaine, Clotilde
et Huguette a Vousset. La capote était abaissee,
Sylvaine ayant déclaré¢ qu’il ne convenait pas
d’avoir I’air de se cacher. En conséquence, les
jeunes filles eurent a subir les coups d’ceil
hostiles des habitants de la petite ville, jusqu’a
I’instant ou la voiture s’arréta devant la maison
grise, enguirlandée de feuillage ou habitaient les
Delbeaume.

Laurianne accueillit les demoiselles d’Armilly
par un cri de joie, M™ Delbeaume, une aimable
personne brune et vive comme sa fille, se montra
extrémement satisfaite et bienveillante. Dans
cette atmosphere sympathique, Clotilde retrouva
quelques éclairs de gaieté, et Sylvaine elle-méme
sourit franchement aux amusants récits de



Laurianne et aux anecdotes spirituellement
contées par Armand Delbeaume qui apparut peu
apres 1’arrivée des habitantes de Myols.

Comme les jeunes filles acceptaient une tasse
de thé sur les instances de Laurianne, un coup de
sonnette retentit, et la femme de chambre
introduisit deux dames trés parées qui
s’avancerent, les mains tendues, vers M™
Delbeaume et sa fille, non sans jeter un coup
d’ceil curieux vers M" d’Armilly ; Huguette vit
Sylvaine devenir trés pale et redresser plus que
jamais sa téte fiere.

— Nous vous dérangeons, chere Madame ? dit
la plus agée des visiteuses.

— Mais pas du tout ! Vous allez prendre une
tasse de thé en compagnie de ces demoiselles,
dont I’une est ’amie de couvent de Laurianne...
M'"  Huguette d’Armilly, M"® Clotilde et
Sylvaine d’Armilly... M™ et M" Volnard.

Instantanément, 1’aimable physionomie des
visiteuses se transforma. Elles pincerent les
Ievres, et, sans saluer, prirent place du cote
oppose¢ a celui ou se trouvait les jeunes filles. Un



lourd silence plana un instant. Les Delbeaume
semblaient frappés de surprise et de colere. Enfin
M™ Delbeaume avec son aisance de femme du
monde, entreprit une conversation avec les deux
dames, tandis que le substitut et sa sceur se
rapprochaient des demoiselles d’ Armilly avec un
ostensible empressement.

Sylvaine demeura juste le temps nécessaire
pour démontrer aux visiteuses qu’elle ne fuyait
pas comme une coupable. Lorsque les deux
jeunes filles prirent congé de leurs hotes, les
dames Volnard ne broncheérent pas. Ce que
voyant, les Delbeaume renchérirent sur les
témoignages de sympathie donnés précédemment
a M"* d’ Armilly.

Armand et Laurianne les reconduisirent
jusqu’a la porte de la maison. Dans le vestibule,
Laurianne saisit la main de Sylvaine.

— Oh ! Mademoiselle, pardon ! Les affreuses
femmes ! Je pensais qu’elles n’oseraient pas agir
ainsi chez nous — car c’est une injure qu’elles
nous font en traitant ainsi nos hotes ! Mais je ne
veux plus les voir, je les déteste !



— Malheureusement, tu y seras obligée, a cause
de moi, dit Armand dont la physionomie
exprimait une irritation difficilement contenue.
Ces dames sont la femme et la fille du président,
ajouta-t-il en se tournant vers Sylvaine. Mais je
déplore de toute mon ame leur inqualifiable
conduite !

Son accent ¢tait absolument sincere et on
pouvait facilement constater que lui, comme
Laurianne, se trouvait en proie a un regret
profond mélé de colere.

Sylvaine répliqua avec une fiert¢ un peu
amere :

—Oh! ne vous tourmentez pas, Monsieur !
Nous sommes accoutumeées a tout cela... a peu
pres du moins, ajouta-t-elle mélancoliquement.

— C’est abominable ! Mais nous ne ceéderons
pas ! s’écria Laurianne avec énergie. Nous irons a
Myols, vous viendrez nous voir, et nous verrons
si ces absurdes préventions tiendront longtemps.

Clotilde secoua la téte.

—Vous n’en viendrez pas a bout,



Mademoiselle. Je ne sais vraiment pas quel
evenement serait capable d’éclairer 1’opinion
publique égarée a notre sujet.

Huguette dit gravement :

— Le secours divin peut tout 1a ou échouent les
moyens humains.

— QOui, mon amie, vous avez raison ! s’écria
Laurianne. Nous prierons tant et si bien que Dieu
nous exaucera enfin et ramenera un peu de
bonheur a Myols.

... Au retour de Vousset, les trois jeunes filles
entrerent dans la bibliotheque ou elles savaient
trouver les autres membres de la famille.
Gérardine ¢€tait 1a, causant avec M™ d’ Armilly et
Bertrade, tandis qu’Angele, assise devant une
table voisine, dessinait d’une main distraite.
Renaud n’avait pas quitté son bureau, il
s’absorbait dans sa tache sans paraitre géné par la
conversation entretenue d’ailleurs a voix presque
basse.

— Quelle merveille de vous voir en promenade,
Mesdemoiselles ! dit Gérardine en tendant



successivement aux arrivantes sa belle main
blanche. Je n’en pouvais croire mes oreilles
lorsque, arrivant ici pour passer quelques instants
avec vous toutes, M™ d’Armilly m’apprit que
vous €tiez a Vousset... C’est vous qui changez
ains1 les habitudes de vos cousines,
Mademoiselle Huguette ? ajouta-t-elle d’un ton
badin.

Son regard ardent et scrutateur avait
enveloppé des ’entrée la jeune fille vétue d’un
robe de lainage bleu marin, trés simple, mais qui
seyait admirablement a son teint dé¢licat et a sa
fine beauté blonde.

—Je le voudrais tant! dit Huguette avec
chaleur. S’1l était en mon pouvoir de transformer
tout ici d’un coup de baguette !... de voir Myols
devenir un asile de paix et de bonheur !

— Mais vous n’étes pas fée, ma chere petite, dit
M™ d’ Armilly avec un triste sourire. Hélas ! vous
ne pouvez rien pour nous.

Bertrade répéta d’un ton rude :

—Non, rien, ma pauvre Huguette, nous



resterons ce que nous sommes. Tout s’est bien
pass¢, a Vousset ?

— Comme a ’ordinaire, répondit
laconiquement Sylvaine.

La présence de Gérardine — Huguette ’avait
de¢ja remarqué - semblait refroidir
considérablement la jeune fille. Il en était
d’ailleurs de méme pour Renaud, qui exagérait sa
réserve hautaine quand il se trouvait en présence
de M" Daussy. Certes, si Huguette ne 1’avait su
de source certaine, elle n’aurait jamais eu 1’idee
que Gérardine et M. d’Armilly eussent €té amis
d’enfance. Mais M"™ Daussy ne semblait
s’apercevoir de rien et se montrait ¢galement
aimable et prévenante pour tous les membres de
la famille d’ Armilly.

Oui, elle était incontestablement aimable, elle
causait avec agrément, révélant une belle
intelligence et une instruction brillante, elle
possédait des manicres distinguees, et Huguette
se disait que rien ne justifiait, en apparence,
I’¢loignement que tous ici, a différents degrés,
paraissaient ressentir pour la petite-fille de



Mathieu Daussy.

Huguette et Sylvaine s’¢étant débarrassées de
leurs chapeaux, s’assirent pres d’une porte-
fenétre, ouverte sur le balcon du torrent. Le soleil
s’abaissait de¢ja sur les sommets, un peu de
fraicheur montait de la gorge ¢étroite ou
bouillonnait 1’eau écumante. Huguette dit
pensivement :

— J’aime beaucoup Myols. On y est bien.

Une affectueuse pression de main lui répondit.
Gérardine avait entendu aussi, car elle dit d’un
ton gracieux :

—Oh! tant mieux, chere Mademoiselle !
Puisque vous devez y demeurer, mieux vaut cent
fois vous y plaire. Vous arriverez peut-tre a
I’aimer a la folie, comme Victoria, qui déclarait
le préférer aux palais que pouvait lui procurer sa
fortune.

M™  d’Armilly et ses filles eurent un
tressaillement en jetant un coup d’ceil vers
Renaud.

Mais Gérardine ne s’apercut de rien, sans



doute, car elle continua d’une voix douce, et
cependant trés nette, qui devait s’entendre
distinctement du bureau de M. d’Armilly :

— Quelle extraordinaire nature que celle de
cette jeune fille! Il y avait en elle du bon,
certainement, mais le mal 1’emportait souvent...
Vous avez ses yeux, Mademoiselle Huguette,
mais plus doux, oh! de beaucoup! Voyez ce
regard !

Elle désignait le portrait.

— Toute I’ame de Victoria est 1a : séduisante,
fantasque, orgueilleuse jusqu’aux dernicres
limites, et capable de tout pour se venger d’une
injure... ou de ce qu’elle appelait ainsi. J’aurais
plaint de tout mon cceur celui qui serait devenu
I’€époux de cette intraitable hériticre !

On entendit le bruit sec d’un porte-plume qui
se brisait. Renaud se leva en repoussant un peu
brusquement sa chaise et s’approcha du petit
groupe. Huguette vit qu’il €tait un peu plus pale
qu’a Dordinaire et que le pli de son front
s’accentuait.



— Votre amie a été contente de vous voir,
Huguette ? demanda-t-il avec calme, sans
détourner son grave et tranquille regard des yeux
inquisiteurs de Gérardine.

— Elle était ravie, mon cousin ! Et sa mere et
son frére ont ¢ét€é charmants, n’est-ce pas,
Sylvaine ?

La jeune fille répondit avec un peu plus de
chaleur qu’elle n’en avait coutume :

— Tout a fait charmants, en effet.

— Oh ! tant mieux ! Je suis enchantée de vous
voIr ces relations.

C’etait Gérardine qui parlait ainsi, d’un ton ou
la satisfaction — vraie ou simulée — se mélait a la
compassion en un assemblage habile — et irritant,
songea Huguette, deésagréablement
impressionnee.

— ... Naturellement, il n’y avait personne chez
vos nouvelles connaissances ?

Sylvaine dit avec quelque brusquerie, en
attachant sur ce visage de marbre ses beaux yeux
noirs, un peu irrites :



— Pourquoi, naturellement ? Si les Delbeaume
nous recoivent, ce n’est pas en cachette, sachez-
le, Gérardine, et, quant a nous, nous nous
sommes rendues chez eux au grand jour.

— Evidemment... mais la délicatesse... les
circonstances leur faisaient un devoir de vous
éviter tout ennui sous leur toit.

Gérardine parlait d’un ton hésitant, mais
Huguette voyait luire une petite lueur d’allégresse
au fond de ses prunelles énigmatiques.

Renaud eut un léger mouvement d’impatience.

— Ne vous inqui¢tez pas de cela, Gérardine,
dit-11 sechement. Il est hors de doute que nous
n’avons rien a apprendre aux Delbeaume en fait
de civilité et de convenances.

L’entrée de Loys interrompit M. d’ Armilly. Le
petit garcon arrivait par le balcon, sur lequel
donnait également I’appartement de sa mere. Il
était vétu d’un riche costume de velours bleu,
garni d’un large col et de poignets en dentelle, et
cette tenue semblait singulierement enfantine
pour ce gar¢onnet de douze ans, précocement



grandi, et beaucoup plus s€rieux que ne le
comportait son age.

—Ta mere ne vient pas, Loys ? demanda M™
d’ Armilly en prenant la main du petit garcon pour
I"attirer vers elle.

— Non, grand-mere, maman n’a pas voulu.
Gérardine murmura :

— Elle craignait d’€tre importune. Cette chere
Rosy est parfois bien inconséquente, mais elle
sait avoir des instants de dé¢licatesse... et elle
redoute toujours de vous déranger, Renaud.

M. d’Armilly n’¢leva aucune protestation. Sa
main droite tourmentait impatiemment le dossier
d’une chaise, et Huguette se demanda s’il ne
souhaitait pas avec ardeur de voir s’¢loigner
Gérardine.

Mais M" Daussy demeura encore plus d’une
demi-heure, causant aimablement, interrogeant
Loys sur ses ¢tudes, essayant d’engager avec
Renaud une discussion sur les différents
programmes d’¢ducation, donnant a Huguette des
conseils pour ses lectures et révélant a M™



d’Armilly une merveilleuse recette contre les
insomnies. Pendant ce temps, Renaud, toujours
debout, semblait dire a la visiteuse : « Je vous
subis, mais je ne vous accepte pas. »

Elle se leva enfin, en se déclarant ravie de
cette visite, trop courte a son gré.

— J’ai quitté Rosy plus tot aujourd’hui, malgre
ses réclamations, afin de vous consacrer un temps
plus long. Cette chere amie, parfois exigeante, me
prive de venir souvent pres de vous. Cependant,
les heures me paraissent ici des minutes... Mais
voila que je crains maintenant d’avoir ¢&te
indiscréte et de vous avoir trop longtemps
importunée de ma présence, ajouta-t-elle d’un ton
de regret.

En  parlant  ainsi, elle s’adressait
particulicrement a Renaud. Mais celui-ci,
justement a cette minute, venait de découvrir un
petit nuage blanc filant avec rapidité dans le ciel
admirablement pur, et il le considérait avec une
telle attention qu’il n’entendit pas la réflexion de
Gérardine. Ce fut Angele qui répondit
paisiblement que cette visite leur avait cause¢ un



grand plaisir.

— Je tacherai de venir un peu plus souvent en
ce cas. Mais si vous me reconduisiez un petit
bout de chemin, mes chéres amies? La
température est delicieuse... Aurons-nous bientot
de la pluie, Renaud ? Que vous dit cet intéressant
petit nuage ?

Il se détourna et la regarda avec hauteur.

— Beaucoup de choses que je ne puis vous
expliquer, dit-il d’un ton Iégerement ironique.
Quant a la pluie, ne la craignez pas encore, au
moins pour cette semaine.

— Tant mieux ! J’aime le beau temps, le soleil,
les chaudes journées... J’aime d’ailleurs tout ce
qui est beau et étincelant.

Et, de fait, elle était toujours vétue de riches
toilettes, elle portait des bijoux superbes, d’un
golt parfait, et Huguette, au cours de sa bréve
visite a la Maison-Rouge, avait pu constater que
Mathieu Daussy et sa petite-fille s’entouraient de
luxe et de bien-€tre. Les costumes excessivement
simples des demoiselles d’Armilly contribuaient



encore a rehausser 1’¢légance de la descendante
de leurs anciens serviteurs — ¢légance exagérée
pour la solitude ou elle vivait et qu’un sentiment
de tact elt da la porter a atténuer pour fréquenter
les chatelaines de Myols.

Elle ajouta gaiement :

— Je suis, sur ce point, tout a fait semblable a
la. pauvre Victoria... Allons, qui vient
m’accompagner ?

Angele se leva.
— J’1rai volontiers... Clotilde aussi, je pense ?

— Et M" Huguette ? demanda Gérardine en se
tournant vers la jeune fille. Venez donc, chere
Mademoiselle, vous ¢&tes un peu pale,
aujourd’hui, et cette toute petite promenade
pedestre vous fera beaucoup de bien.

Instinctivement, Huguette leva un regard
interrogateur vers son cousin.

— Mais, oui, vous pouvez accompagner Angele
et Clotilde, dit-1l. Ce n’est pas que je vous trouve
mauvaise mine. Vous €tes certainement moins
pale qu’au sortir du couvent.



—Oh'! je ne le nie pas ! Mais, elle a encore
bien besoin de se fortifier, Renaud. Or, I’exercice
est excellent pour cela, et nous avons ici un air
incomparable... Mais je crains qu’elle ne soit un
peu renfermée et privée de distractions, ajouta
Gérardine avec sollicitude.

Le wvisage de Renaud eut une breve
contraction.

—Je ne suis pas responsable de la situation
existante, dit-il d’un ton glacé. Huguette sait que
je ferai mon possible pour lui adoucir les
epreuves physiques et morales.

— Oh ! nous le savons tous, mon cher Renaud !
Vous étes un admirable tuteur... Allons, venez,
Mademoiselle Huguette, je vous en prie !

Huguette, craignant d’€tre impolie, n’osa
refuser. Elle quitta la bibliotheque pour aller
chercher dans la chambre de Clotilde le chapeau
de jardin que sa cousine y avait oublié. Quand
elle rejoignit Gerardine et les deux sceurs déja
sorties du chateau, Clotilde était au bras
d’Anggle, et M" Daussy s’empara du sien avec
empressement.



— Enfin, ma chére enfant, je vous tiens ! dit-
elle d’un ton joyeux. Vous avez un terrible
gedlier, ma pauvre petite, ajouta-t-elle a voix
basse, de facon a n’étre pas entendue d’ Angcle.

Huguette répliqua avec un peu de hauteur :

—Je ne m’étais pas encore apercue que
j’habitais une prison.

—Que parlez-vous de prison? demanda
Angele, qui avait saisi le dernier mot de sa
cousine.

Huguette répondit laconiquement :

— M" Daussy a I’air de me plaindre beaucoup
d’etre obligee de vivre a Myols.

—Moi? Oh! vous vous méprenez, chere
Mademoiselle, s’écria Gérardine d’un ton de
protestation un peu indignée. Ou seriez-vous
mieux qu’au milieu d’une famille qui vous aime
déja beaucoup, ainsi que jai pu m’en
convaincre ? Je crains seulement que votre tuteur
ne soit un peu... autoritaire, dans une excellente
intention d’ailleurs, car il est bien ¢vident qu’il
désire vous éviter le moindre ennui.



Angele répliqua :

— Vous avez raison, Gérardine, Renaud souffre
beaucoup de voir notre dure épreuve atteindre
aussi Huguette. Mais qu’y pouvons-nous ? Je ne
vois pas un moyen de sortir de I’impasse ou nous
met la sottise populaire.

— Non, évidemment... Mais il faudrait qu’il se
trouvat un homme de cceur assez haut, d’ame
assez noble pour meépriser ces misérables
soupcons et offrir 8 M" Huguette un nom honoré.

Anggle regarda avec surprise M'® Daussy.

— C’est la une chose impossible a espérer, dit-
elle d’un ton amer. A moins d’étre épousée
uniquement pour son argent, Huguette n’a pas a
conserver 1’espoir de se marier.

Les paroles de Gérardine semblaient avoir
reveille chez Angele quelque secrete douleur, car
son visage parut a Huguette subitement creusé
davantage, et elle prit les devants avec Clotilde,
comme si elle désirait se soustraire a la
conversation.

M" Daussy murmura :



— Pas encourageante, n’est-ce pas, cette pauvre
Angele 7 Mais ne craignez rien, chere enfant,
votre amie Gérardine parviendra a trouver cet
¢tre deédaigneux des jugements du monde... et
desintéresse, soyez-en certaine. Vous €tes assez
charmante pour faire oublier que vous &tes une
riche hériticre.

Huguette répliqua froidement :

— Le mot est exagere. J’ai une dot relativement
modeste par le temps qui court.

Un léger sourire railleur entrouvrit les levres
de Geérardine.

— Tant mieux ! tant mieux ! Au moins vous
n’effrayerez pas les cceurs délicats qui craignent
de devoir la fortune a leur femme. Ils sont
malheureusement trop peu nombreux ! ajouta-t-
elle avec un soupir. Dans la premicre jeunesse, on
se forge parfois d’étranges illusions... Ainsi, je
m’¢tais figuré autrefois Renaud trés ombrageux
sur ce point, et ce fut pour moi une stupéfaction
sans pareille lorsque j’appris ses fiancailles avec

ce petit lingot d’or qui avait nom Victoria
Hardwell.



Huguette fronca un peu les sourcils. 11 lui
déplaisait au dernier point d’entendre les
insinuations de Gérardine relativement a celui
qu’elle considérait comme un modele de loyaute
et de desintéressement. Elle était persuadée qu’il
avait aim¢ réellement sa fantasque cousine, et,
pour cela seulement, s’¢tait décidé a passer outre
sur son ¢énorme fortune.

Gérardine continuait, sans paraitre
s’apercevoir du  visible = mécontentement
d’Huguette.

— On a beaucoup jas¢ la-dessus. Certains ont
préetendu que Renaud et tous les siens avaient
fortement pesé sur la volonté de Victoria, que
celle-ci avait cédé seulement a leurs
importunités... quelques-uns ont méme dit a leurs
menaces. D’autres ont prétendu que Renaud, par
la ruse, par de mensongeres protestations, avait
réussi a capter ’affection de sa cousine, de telle
sorte qu’elle lui accorda sa main avec une
confiance absolue dans la sincerité qu’elle lui
supposait. Racontars incroyables, qui ne se
peuvent soutenir, en dépit du fascinant mirage



doré que devait produire aux yeux de Renaud les
livres sterlings renfermées dans les coffres-forts
de sa riche pupille.

Elles entraient dans 1’¢troit sentier de la petite
chataigneraie. Huguette essaya de soustraire son
bras a I’étreinte de Gérardine. Mais celle-ci le
tenait fortement, de telle sorte que la jeune fille se
vit forcée de marcher pres de cette déplaisante
personne.

Gérardine continuait :

— Evidemment, aucun de ceux qui connaissent
Renaud intimement n’a accueilli ces suppositions
odieuses. Ils ont été étonnés, voila tout... tres
fortement ¢tonnés. Tout le monde savait que
Victoria lui était antipathique.

Huguette dit résolument, en fixant son regard
droit et fier sur les étincelantes prunelles de
Gérardine :

— Et moi, je ne le crois pas ! J’honore trop le
caractere de mon cousin pour avoir une seule
minute la pensée qu’il a cherché a épouser une
parente détestée uniquement en vue de se



procurer sa fortune... Je ne le croirai jamais,
Mademoiselle !

—Oh! combien vous avez raison! s’écria
Gérardine avec chaleur. Faites comme moi, chere
enfant, dites-vous que Renaud cachait a nous tous
ses véritables sentiments, afin qu’on ne pit
I’accuser de chercher a se faire bien voir de
I’héritiere, répetez-vous qu’il n’a céde qu’a
I’affection spontanée de Victoria... Oui, c’est la
verité, Mademoiselle Huguette, n’en doutons pas.

Elle se tut, car elles rejoignaient en ce moment
Angele et Clotilde qui s’€taient arrétées pour les
attendre. Elles continuerent leur chemin en
silence a travers la chataigneraie. Lorsqu’elles
furent en vue de la Maison-Rouge, Angele
s’arréta.

— Nous vous laissons, Gérardine. Le temps que
nous revenions a Myols, il sera presque 1’heure
du diner.

Mais M"™ Daussy ne lachait toujours pas le
bras d’Huguette. Elle dit d’un ton aimable :

— Voyons, entrez au moins un petit instant...



Non, il n’y a vraiment pas moyen ? Alors,
laissez-moi présenter mon frére & M Huguette...
Gonthier !

Une forme masculine, que D’ceil percant de
Gérardine avait découverte dans la pénombre du
vestibule, parut sur le seuil et s’avanca
rapidement vers les jeunes filles. Huguette
rencontra de nouveau le regard dur de ces yeux
clairs qui s’€taient attacheés sur elle quinze jours
auparavant, et lui avaient caus¢ une désagréable
impression. Instinctivement, sa téte eut une
inclination un peu raide pour répondre au profond
salut de M. Daussy.

—Je suis sincérement charmé d’avoir
I’honneur de vous étre présenté, Mademoiselle,
dit une voix au timbre metallique. Je le désirais
beaucoup, Gérardine peut vous le dire.

— Certes ! Gonthier, comme mon pere, comme
moi-méme, s’intéresse ardemment a tout ce qui
est d’ Armilly.

Apres un échange de quelques paroles, tres
aimables de la part des Daussy, assez froides du
cote des demoiselles d’Armilly, qui conservaient



une réserve quelque peu altiere, le petit groupe se

sépara, et les jeunes filles reprirent la route de
Myols.

—Que dites-vous de Gonthier Daussy,
Huguette ? demanda Angele lorsqu’elles se
trouverent engagées dans le sentier.

—1Il ne me plait pas du tout, Angele. Son
regard, surtout, m’est extrémement antipathique.

— C’est un homme fort intelligent et treés habile
en affaires, dit-on. On le prétend ambitieux a
I’exces et trés dispos¢ a se lancer dans la
politique... Pour I’ambition, nous en avons eu une
preuve, ajouta Angele en hochant la téte.

— Quelqu’un vient au-devant de nous,
interrompit Clotilde dont D’ouie affinée était
capable de percevoir des sons indistincts pour
tout autre.

De fait, les jeunes filles virent bientot
apparaitre. dans le sentier un homme jeune et
blond, un peu fort, mais néanmoins dou¢ d’une
allure souple et ¢légante. Son costume en coutil
gris ¢tait absolument sans prétention, bien



cloigné de la tenue ultra correcte de Gonthier
Daussy, et beaucoup mieux appropri¢ a
I’ambiance rustique des lieux.

Angele eut quelques secondes d’arrét.
Huguette leva les yeux vers elle et la vit toute
bléme, les lévres tremblantes et le regard
empreint de navrante douleur. Mais elle se
redressa, elle avanga d’un pas ferme...

L’inconnu approchait. Huguette vit un visage
au teint clair, une longue barbe blonde, des yeux
bleus, tristes et bons, qui s’attachaient sur Angele
depuis I’instant ou ils ’avaient apercgue.

Il 6ta son chapeau d’un geste respectueux et se
rangea pour laisser passer les trois jeunes filles.
Sur cette physionomie extrémement sympathique
s’exprimait une profonde souffrance. Angele
passa sans le regarder, en répondant a son salut
par un bref mouvement de téte.

—Qui est-ce ? demanda Clotilde lorsqu’elles
furent passées.

Angele répondit brievement :

— Clément des Avrets.



— Ah ! murmura Clotilde, avec une soudaine
tristesse.

En rentrant, Angele, qui ¢tait demeurée pale et
silencieuse, se déclara saisie d’une migraine et
monta dans sa chambre. Quand elle eut disparu,
Sylvaine, que les promeneuses avaient croisée
dans le vestibule, dit sans hésiter :

—Vous devez avoir rencontré¢ Clément des
Avrets ? Angele est ainsi chaque fois que le fait
se produit.

— En effet, répondit Huguette. Qui est donc ce
néfaste Cléement ?

— 11 ¢tait le fiancé d’Angele au moment de la
mort de Victoria. Ils s’étaient connus enfants, on
les avait, en quelque sorte, fiancés depuis
toujours. D’abord le pére de Clément et d’Edmée
prit furieusement parti pour nous. C’est un
homme passionné¢ et violent, qui se montre
irréductible dans ses opinions. Le vent changea, il
commenga a croire a notre culpabilite, puis
bientot 1l en fut certain et brisa sans piti¢ le lien
qui unissait Clément a Angele. Clément, lui,
croyait a notre innocence et je pense qu’il y croit



toujours. Il essaya de fléchir son pere, mais il ne
reussit qu’a Pirriter davantage. C’est un bon fils,
respectueux, soumis, habitué a une discipline
sévere. Il céda, en promettant a Angele qu’il ne
I’oublierait jamais et qu’il ne se marierait pas. Ma
pauvre sceur, dou¢e d’une excessive sensibilité
ressentit profondément ce coup terrible, et sa
fierté se cabra devant cette accusation portée par
I’un des plus anciens amis de la famille. Elle
renvoya a Clément la bague de fiancailles, en lui
ecrivant qu’elle le déliait absolument de toutes
ses promesses et qu’elle ne voulait pas conserver
la plus legere attache a une famille ou le nom de
ses peres €tait meéprise et taxé de déshonneur.
Voila pourquoi Angele est la plus triste d’entre
nous.



X

L’°¢té était passe, I’automne avait fait épanouir
les chrysanthemes et jonché de feuilles rousses le
sol des chataigneraies. Maintenant commencait
I’hiver, avec de précoces menaces de neige.

A Myols, la vie continuait son cours paisible
et morne — non plus aussi morne, cependant, car
Huguette y apportait D’appoint d’une gaiete
tranquille et d’une charmante sérénité de
caractére. Sans doute, c’était a [’heureuse
diversion apportée par sa présence qu’il fallait
attribuer 1’attitude moins lasse et le regard un peu
plus vivant de M™ d’ Armilly, quelques retours de
gaiet¢ chez Sylvaine et Clotilde, une
incontestable détente dans la réserve dont
s’enveloppait M. d’Armilly. Mais Angele
devenait plus mélancolique encore, son visage se
creusait davantage.

Et Bertrade s’enfongait dans son ¢goisme



sombre et intraitable.

Ainsi Huguette n’avait pas subi I’influence de
la tristesse ambiante. Elle demeurait elle-méme,
préte au dévouement, tres pieuse, déja tendrement
attachée a sa famille, enveloppant les peénibles
devoirs de la vie du voile charmant d’un caractere
aimable, doucement enjoué. Elle avait réagi des
le premier instant contre I’atmosphere un peu
somnolente de Myols, elle s’¢tait dit qu’elle ne
céderait pas a la lassitude quelque peu amere qui
s’€était emparée de ses parentes, et, confiante dans
le secours divin, elle avait réussi a regarder bien
en face, sans defaillance, la situation présente et
future.

Elle menait, a Myols, une vie tres laborieuse.
Renaud, par délicatesse, lui avait d’abord interdit
de se méler aux travaux du meénage, mais sur ce
point elle avait refusé¢ de lui obé¢ir, en déclarant
qu’elle ne pourrait souffrir de voir tant travailler
ses cousines sans les aider de tout son pouvoir.
Elle était ainsi devenue une aide précieuse pour
Angele et Sylvaine chargées de besogne par
I’impuissance presque complete d’Aglae, la



cuisiniere septuagenaire. Avec Sorlin et Victor, le
jardinier, ¢’était la toute la domesticité de Myols.
Eux seuls, nés sur le domaine des d’Armilly,
attachés sans réserve a leurs maitres, demeuraient
fideles au malheur. Mais leurs forces baissaient,
bient6t arriverait le moment ou ces braves gens
deviendraient incapables de la moindre besogne,
ou 1l faudrait méme leur donner des soins, et alors
se posait le probléme du service futur de Myols.

En dehors de ces occupations ménageres,
Huguette continuait ses ¢tudes sous la direction
de son tuteur. Un jour qu’il la voyait chercher des
renseignements dans un dictionnaire historique, il
lui proposa de ’aider de ses consells, et bientot
ce furent de véritables cours qu’il lui fit, ainsi
qu’a Sylvaine qui aimait extrémement a
s’instruire. Il €tait un professeur a la fois serieux
et plein d’agrément, largement documenté et
d’une patience a toute ¢épreuve. Dans ces
fréquents rapports, Huguette put apprécier la
valeur de ce caractere qui cachait sous sa gravité
un peu distante un cceur chaud et délicat, un
esprit dou¢ de vues larges et d’une droiture
extréme, une intelligence vaste et pénétrante. A



mesure qu’elle le connaissait mieux, elle
comprenait [’affection enticre et [’absolue
confiance que lui témoignaient sa mere et ses
sceurs. Elle-méme se laissait prendre au charme
sérieux qui €émanait de cet homme réellement
supérieur, ainsi que [’avait pressenti Armand
Delbeaume.

De son coteé, Renaud abandonnait a 1’é¢gard de
sa pupille les formes un peu cérémonieuses des
premiers mois. Il la traitait avec la méme
politesse simple et gravement affectueuse, avec la
méme sollicitude quasi paternelle dont il usait
envers ses sceurs, et, en toutes circonstances,
semblait la considérer comme 1’une d’elles.

En connaissant mieux cette belle intelligence
et ce grand cceur, Huguette déplorait davantage
de voir son tuteur ¢loigné de la religion.
Cependant, elle ne croyait pas que cet
cloignement fit de I’indifférence systématique,
mais qu’il devait étre plutdét le fruit d’une
¢ducation religieuse superficielle et d’une
habitude prise peut-étre dés 1’adolescence. Qui
sait s1 Renaud ne souffrait pas secretement du



vide affreux produit par 1’absence de toute
croyance ? Qui sait s’il ne désirait pas ardemment
la lumiere et s’il ne la cherchait pas seul, voulant
cacher a tous qu’il ¢€tait las de son stoicisme
orgueilleux ?

Et Huguette ne cessait chaque jour de répéter a
Dieu :

— Seigneur, donnez-lui votre lumiere !

M™ Delbeaume et Laurianne étaient venues
deux fois a Myols, mais sans Armand. Celui-ci
avait €t¢ prévenu que ces relations avec des gens
toujours fortement soupconnés d’un lache attentat
ctaient tres mal considérées en haut lieu, et qu’il
elit a les rompre sous peine de voir son avenir
compromis. Huguette et ses cousines n’étaient
plus retournées a Vousset, malgré les instances de
Laurianne. Elles ne voulaient pas étre une cause
d’ennui pour cette excellente famille qui jusque-
la, gardait toujours intrépidement sa croyance a la
non culpabilité des d’ Armilly.

La plus dure épreuve d’Huguette consistait
dans le trajet a faire chaque dimanche pour se
rendre a 1’église. Cependant, Sylvaine et elle



continuaient courageusement, et Clotilde se
joignit a elles. Puis, un jour, M™ d’Armilly
s’aventura a les accompagner. Devant la simple
et héroique décision de ces femmes bravant tout
respect humain, quelques hostilités cesserent, et,
sans abdiquer completement leurs préventions,
quelques personnes insinucerent que peut-étre la
mere et les filles n’€taient que peu ou pas
coupables, que Renaud seul, a leur insu, avait
combing et exécute le plan de la mort de Victoria.

Mais les solitaires de Myols ne connaissaient
rien de ce léger revirement. Ils ne voyaient du
dehors que Gérardine, et celle-ci n’en avait sans
doute pas ¢été informée, car elle n’en souffla
jamais mot dans les visites assez fréquentes faites
aux dames d’ Armilly.

Huguette, a sa vive satisfaction, ne s’¢€tait plus
trouvée seule avec M"™ Daussy. Quelquefois, elle
se rendait dans le salon coquet ou Rosy passait
son existence oisive, mais toujours elle ¢tait
accompagnée d’une de ses cousines. On prenait
le thé¢ et Gerardine faisait de la musique. Elle
avait un talent réel, son jeu, comme sa personne,



¢tait souple et étrange, tres captivant parfois, et, a
d’autres moments, beaucoup plus rares, heurtant
I’oreille par une désagréable dureté.

La petite-fille de Mathieu Daussy continuait a
entourer Huguette de flatteuses prévenances, elle
lui témoignait une sympathie extréme que
surpassait a peine I’engouement dont la jeune
M™ d’Armilly se trouvait saisie pour « sa petite
cousine chérie ».

Mais ces témoignages d’affection laissaient
Huguette excessivement froide. Rosy lui
paraissait une enfant gatée, pleine de ruse et
imbue de préventions injustes. Gerardine lui
demeurait aussi antipathique qu’au premier jour.
La jeune fille remplissait strictement a 1’égard
des deux amies ses devoirs de politesse, mais elle
ne se trouvait en aucune facon au niveau de leur
amabilité.

Un apres-midi de la fin de novembre, on sonna
a la grille de Myols, et bientot, Sorlin,
visiblement  stupéfait, vint informer M™
d’Armilly et Renaud que le cur¢ demandait a les
VOIr.



Tous témoignerent un extréme ¢tonnement,
sauf Huguette, qui savait a quoi s’en tenir sur le
motif de cette visite. Ayant confié a cet excellent
prétre la direction de sa conscience depuis son
arrivee a Myols, elle lui avait naturellement parlé
de la triste situation faite a sa famille et a elle-
méme. Une sympathie sincere et forte répondit a
sa confidence. Le cur¢ lui déclara que jamais il
n’avait pu croire a la culpabilité¢ des chatelains de
Myols. Malheureusement, il ne se trouvait pas
dans cette paroisse au moment de la mort de
Victoria, et, en y arrivant peu apres, il s’¢ctait
heurté¢ a une prévention absolument ancrée dans
les esprits. Lui-méme, n’ayant aucune preuve
pour soutenir son intime persuasion, avait di se
contenter de faire connaitre celle-ci a ses
ouailles ; mais on I’avait tax¢ d’indulgence outréee
et on lui avait ripost¢ que les dames d’Armilly
avaient elles-mémes conscience de leur indignite,
puisqu’elles avaient abandonné leurs devoirs
religieux.

Mais les brebis un instant ¢égarces
reparaissaient peu a peu, et quelque espoir venait
a 1’abbé Noret d’adoucir 1’opinion, celle de ses



meilleurs paroissiens tout au moins. Il annonga a
Huguette son intention de se rendre a Myols pour
montrer clairement aux chatelains 1’estime dans
laquelle il les tenait, en méme temps que donner
une lecon aux accusateurs téméraires.

Huguette applaudit a cette pensée, mais elle
n’en souffla mot a ses parents voulant leur laisser
tout le plaisir de la surprise.

Et, de fait, lorsque le curé se fut ¢loigné, M™
d’ Armilly et son fils laisserent voir la satisfaction
que leur causait cette démarche spontanée, ainsi
que la franche et discrete sympathie de 1’abbé
Noret. Renaud loua I’intelligence et le bon sens
de ce prétre, et Huguette comprit qu’il avait été
touché du délicat procédé¢ du curé de Siry, en
méme temps que conquis par ses manieres
loyales et simples.

— J’ira1 lui rendre sa visite dans quelque temps,
ajouta-t-il. Voici longtemps que je ne suis allé¢ au
village, cependant... Mais, apres tout, qu’importe,
fit-11 avec un geste dedaigneux. Je dois bien étre
aussi courageux que vous, n’est-ce pas,
Mesdemoiselles ?



— Au moins autant, Renaud. On s’y habitue
peu a peu, vois-tu, répliqua Sylvaine. Viens donc
avec nous dimanche, tu iras apres la messe chez
le cure.

I eut un geste dubitatif. Huguette dit
tranquillement :

—Mais oui, venez donc avec nous, mon
cousin. Nous serons ainsi presque toute la famille
et nous tiendrons téte aux insulteurs.

— Nous verrons, dit-il d’un ton bref. Pour
I’instant, Huguette et Sylvaine, je suis prét a vous
expliquer ce point de littérature qui vous
intéresse.

Elles le suivirent dans la bibliothéque et
bientot se trouverent installées toutes deux a la
méme table, tandis que Renaud, assis devant son
bureau, leur donnait I’explication demande¢e.

L’une des portes-fenétres donnant sur le
balcon s’ouvrit tout a coup et laissa pénétrer, en
méme temps qu’une bouffée d’air humide et
glacé, Rosy et Gérardine suivies de Loys. M.
d’Armilly posa brusquement sur son bureau le



livre qu’il tenait et tourna vers les arrivantes un
visage meécontent.

—Je vous prierai de ne pas passer par ici,
Rosemonde, dit-1l sechement. Vous refroidissez
la picce en ouvrant cette fenétre.

— Oh'! ¢’est si vite fait ! Dites plutdt que nous
vous dérangeons, fit-elle d’un air pincé. Vous
voyez Renaud transforme¢ en maitre d’école,
ajouta-t-elle en se tournant vers Gérardine.

M" Daussy riposta d’un ton chaleureux :

—Renaud a tous les dévouements ! Je suis
certaine que vous appreciez a leur juste valeur les
legons d’un tel professeur, Mademoiselle
Huguette ? Elles valent leur poids d’or, car votre
tuteur n’en était pas prodigue autrefois. Je me
souviens de ce jour ou la pauvre Victoria vint lui
demander des explications complémentaires sur
un fait historique, et ou il la renvoya fort
mortifiée, pleurant de rage, selon sa coutume.

L’impassible visage de M. d’Armilly eut une
contraction violente. Sylvaine tourna
brusquement la téte vers M"® Daussy.



— Vous oubliez d’ajouter que Victoria refusait
toujours d’écouter les conseils de Renaud
relativement a ses €tudes et a ses lectures et qu’il
ne convenait pas a la dignit¢ de mon frere de se
préter aux caprices d’une enfant gatée, qui un
jour refusait de lui obéir, lui lancait au visage des
paroles mordantes, et le lendemain venait
I’interroger d’un petit ton arrogant et supé€rieur.

— Oh'! je sais, je sais, chere Sylvaine ! s’écria
Gérardine avec un gracieux sourire. Pensez-vous
donc que j’aie voulu incriminer la conduite de
Renaud ? Comme vous, je connaissais le
déplorable caractere de miss Hardwell, et j’ai
bien souvent admiré votre patience a tous, et celle
de Renaud en particulier.

Elle se tut un instant et reprit, en désignant
Huguette :

— Mais vous avez la une pupille plus facile. 11
est vrai qu’elle n’a pas la fortune de Victoria. Or,
les gateries et les adulations rendent
generalement ces héritieres insupportables. Mais
il faut bien leur passer quelque chose et leur
pardonner beaucoup, n’est-ce pas, Renaud ?



Il ne répondit pas et se mit a ranger lentement
les papiers €pars devant lui. Mais Sylvaine ne put
retenir un brusque mouvement d’épaules.

— Si Victoria a été adulée dans son enfance,
elle ne 1’a pas ¢€té chez nous, en tout cas. Vous
avez pu vous en convaincre, Gérardine.

Elle ajouta aussitot, avec I’intention évidente
de détourner la conversation de ce sujet
desagreable a son frere :

— Vos névralgies sont-elles passées, Rosy ?

La jeune femme répondit d’un ton plaintif, en
appuyant languissamment sa téte sur le dossier du
fauteuil ou elle venait de se laisser tomber :

— Mais non !... mais pas du tout! Comment
pourraient-elles se guérir dans ce pays si froid, si
contraire a mon tempérament ?

— Ce climat est extrémement sain, Rosy, et je
ne le crois pas défavorable a votre sante.

— C’est cela, vous le savez mieux que moi ! La
verité, c’est que je me sens tres malade, tres
affaiblie, et que je suis presque reésolue a aller
gouter 1’air de la Cote d’Azur. Loys en



ressentirait certainement un grand bien.

— Les médecins ont toujours déclaré que rien
ne pouvait mieux convenir a Loys que 1’air dont
nous jouissons ici.

— Oh ! les meédecins ! fit Rosy avec un geste de
dédain. Je sais beaucoup mieux qu’eux ce qui
convient a mon enfant.

— Voyons, Rosy, ne dites pas de folies !

La jeune femme se redressa un peu en
attachant sur Sylvaine un regard irrité.

—Je parle trés sérieusement, Sylvaine... Et
c’est tres s€rieusement aussi que j’ai formé le
projet de quitter Myols... pour un peu de temps
du moins.

En parlant ainsi, elle dirigeait un coup d’ceil de
défi vers son beau-frere. Mais M. d’Armilly ne
semblait rien entendre et réunissait avec
beaucoup de soin les feuillets détachés d’un
manuscrit.

—...Je partirai vers le milieu du mois
prochain. Je pense que je choisirai Nice, plus
cosmopolite que tout autre ville du littoral... Ma



chére Gérardine aura le dévouement de
m’accompagner...

— N’y comptez pas, ma bonne amie, déclara
fermement M"™ Daussy.

Rosy tourna vers elle un regard stupéfait.
— Eh quoi ! ne m’aviez-vous pas dit ?...

—Que je serais votre fidele compagne, oui.
Mais je ne puis le faire qu’a condition que M.
d’Armilly vous donne son autorisation.
Autrement, non, Rosy, car il ne me conviendrait
pas d’avoir 1’air de vous encourager a la
rébellion.

La jeune veuve s’€cria avec colere :

— Ne suis-je donc pour vous qu’une enfant ?
Non, non, je suis absolument libre, Gérardine,
vous-méme me ’avez dit souvent !

— Pas moralement, Rosy, pas moralement !
Vous devez de la déférence a Renaud, si rempli
de sollicitude pour Loys et pour vous. Puis, vous
étes un peu jeune encore.

—J’al trente-deux ans, tout comme vous !
Mais vous aurez beau dire et beau faire, tous, je



partirai le mois prochain. Rien ne pourra m’en
empécher.

M. d’ Armilly dit d’un bon sec :

— Vous croyez ? Nous verrons cela. Pour le
moment, veuillez cesser ces enfantillages. Quel
exemple vous donnez a Loys ! ajouta-t-il a voix
basse, en désignant le petit gar¢on assis pres de sa
grand-mere et regardant la jeune femme avec des
yeux pensifs.

Rosy se mit debout avec un geste de colere.

—Je suis meilleur juge que vous en cette
matiere ! dit-elle avec une sorte d’exasperation.
Vous avez beau me traiter avec tout le dédain
dont vous é&tes capable, je ne me laisserai pas
dominer par vous, Monsieur d’ Armilly. !

Elle se détourna brusquement et se dirigea
vers la porte. Mais au moment de sortir, elle
s’arréta tout a coup en disant d’une voix breve :

— Viens avec moi, Loys !

Le petit gar¢con hésita une seconde. Son oncle
avait ¢bauché un geste pour le retenir. Mais
voyant Renaud demeurer silencieux et immobile,



il obe¢it a I’appel de sa mere avec un regret tres
visible.

Sylvaine s’écria d’un ton un peu irrité :

—Si Rosy continue ainsi, elle nous rendra
I’existence intolérable ! Véritablement, si ce
n’¢tait que 1’on craint toujours de sa part mille
inconsequences, je crois qu’il serait préférable de
la laisser suivre son projet.

— Elle peut partir si elle le veut, mais sans
Loys, dit M. d’ Armilly.

—Oh! pour cela, n’y comptez pas! s’€cria
Gérardine. Rosy partant sans son idole !

—Je n’y compte pas du tout, soyez-en
persuadée. Mais, des lors, je ferai tout ce qui sera
en mon pouvoir pour maintenir ici ma belle-sceur.

Gérardine dit d’un ton peéneétre :

—Je vous y aiderai, Renaud.
Malheureusement, Rosy est obstinée au
possible... Mais je me retire, j’ai déja interrompu
trop longtemps votre travail, et M"® Huguette va
m’en vouloir @ mort. Je suis certaine qu’elle est
une ¢leve modele ?



—Je n’ai certes pas a m’en plaindre, bien au
contraire. Il serait a souhaiter que tous les
professeurs  eussent des  ¢leves  aussi
compréhensives et aussi travailleuses, répondit
Renaud avec un certain ¢élan, chose rare chez lui,
qui n’avait jamais encore laiss€ tomber de ses
levres un seul compliment a [’adresse de
I’intelligence et de I’ardeur au travail de sa
pupille.

Une lueur traversa les yeux noirs de
Gérardine. Elle fit quelques pas et posa sa main
sur 1’¢épaule d’Huguette dont les grandes
prunelles pénétrantes ne quittaient pas cette
eénigmatique physionomie.

— Et vous, chére enfant, étes-vous contente de
votre professeur ? Est-il tres severe ?

—Mais pas du tout! Il est trées bon, tres
indulgent. Je n’aurais pu en réver un meilleur.

Un sourire un peu grave, mais trés heureux,
entrouvrit les Ievres de Renaud. Ce sourire parut
une seconde surprendre Gérardine, comme une
chose inconnue, ou tout au moins oubliée depuis
longtemps. Mais elle se reprit instantanément et



dit avec gaiete :

— Voila qui est parfait et je constate que tuteur
et pupille s’entendent a merveille et sont
cgalement satisfaits 'un de D’autre. Allons, je
vois que Myols a beaucoup gagné a votre
présence, Mademoiselle... Mais je me sauve, sans
quoi je bavarderais indéfiniment en votre
compagnie. Je vous promets de tout faire pour
ramener Rosy a la raison... Mais je n’assure pas
de réussir !

— Surtout si elle I’encourage dans ses idées !
murmura ironiquement Renaud lorsque la porte
se fut refermée sur M" Daussy.

Sylvaine s’écria :

—Ah! tu es comme moi, tu penses que
Gérardine joue double jeu ?

—Je le crains. Comment Rosemonde, si
déraisonnable et si légere, accepterait-elle pour
amie intime une femme qui la sermonnerait, qui
la contredirait et prendrait parti pour nous ? Il
faut, pour lui plaire et vivre en paix pres d’elle, la
flatter, abonder dans ses idées, et, en méme



temps, la dominer par [’ascendant de
I’intelligence. Or, on ne peut nier que Gérardine
possede cette intelligence, malheureusement
tournée vers le mal.

— Quoi, faites-vous donc si peu de cas de votre
amie d’enfance ? dit Huguette.

— C’est précisement parce qu’elle fut, durant
plusieurs années, la compagne de Bertrade et la
mienne, que j€ connais un peu son caractere — un
peu seulement, car, méme tout enfant, elle ne se
livrait jamais entierement, et je ne sais pas au
juste de quoi elle est capable. Mais, dans nos
jeux, j’avais d¢ja remarque cette duplicite
souriante qu’elle montre encore aujourd’hui, et je
savais aussi, des lors, qu’elle cachait, sous ses
dehors aimables et prévenants, un orgueil fou...
oui, absolument fou, j’en ai eu la preuve.
D’ailleurs, son grand-pere et son frére la valent
sur ce point. J’aurais mieux aim¢ ne pas Voir
s’¢établir cette intimité entre Rosemonde et elle. 11
me semble qu’il ne peut rien sortir de bon d’une
telle association... Que regardez-vous, Huguette ?

— Il me semble voir a terre la fourrure que



tenait 4 la main M" Daussy.

Elle se leva et se pencha pres du bureau de M.
d’ Armilly.

— Oui, c’est bien cela. Elle la cherche peut-étre
dans le vestibule. Je vais la lui porter.

Elle sortit de la bibliothéque et gagna le
vestibule ou Gérardine se trouvait encore,
couverte de son long manteau fourré, et tres
affairée a chercher dans les recoins et derricre les
vieux bancs. Elle eut un petit cri joyeux en
voyant apparaitre Huguette tenant [’étole de
fourrure claire.

— Ah ! merci, ma chere enfant ! Et pardon de
ce nouveau dérangement. En vérite€, je serai cause
que vous ne pourrez pas travailler aujourd’hui !
Allez vite retrouver votre excellent tuteur. Oui, il
est réellement incomparable. D’ailleurs, il 1’a éte
pour Victoria.

Décidément, M" Daussy tenait a faire revenir
toujours ce nom dans la conversation. Huguette
fit un mouvement pour se retirer. Mais Gérardine
lui saisit la main.



— ... Ou, il a toujours été parfait pour elle,
malgré 1’antipathie qu’elle semblait lui inspirer.
Moi, je crois qu’il s’¢tait décidé a 1’épouser par
pur dévouement, parce qu’il savait qu’aucun
homme n’aurait la patience de supporter les
boutades de cette pauvre enfant, et que celle-ci
risquait d’étre malheureuse dans une autre union.
Renaud est un modele de dévouement. Ainsi, ma
chere enfant, si vous tenez absolument a ne pas
demeurer vieille fille, je crois qu’il accepterait
volontiers de devenir votre €poux... par pur
dévouement, je le répete. Ici, 1l n’y aurait pas
cette malheureuse question d’argent qui a si
facheusement tourné contre lui [’opinion
publique. Renaud ne veut pas toucher a la
succession de Victoria. Vous, chere enfant, agirez
peut-étre de méme... Il y a bien votre dot, qui,
toute modique qu’elle soit par le temps ou nous
vivons, ne ferait pas mal a Myols. Eh ! ma pauvre
enfant, il se trouvera malgré tout des gens
malintentionnés pour prétendre que vous aussi
avez ¢t¢ la victime d’habiles manceuvres, que
Renaud continuant la série de ses combinaisons
machiavéliques, voulait s’assurer sans risque



votre petite fortune et ajouter a sa part les trois
millions qui vous sont échus de 1’héritage de
Victoria — car personne ne croit que tous les
d’Armilly aient réellement abandonné cette
fortune. Mais ce sont la d’affreux soupgons,
ajouta M" Daussy d’un ton de vertueuse
indignation. Nous connaissons Renaud, n’est-il
pas vrai, Mademoiselle Huguette ? Nous le
savons incapable d’aussi odieux calculs.
Malheureusement, nous ne pouvons rien sur cette
lamentable opinion publique, et si jamais
I’événement auquel je fais allusion se produisait,
si Renaud, ce¢libataire invétére, poussait le
dévouement jusqu’a rompre avec toutes ses
résolutions pour vous offrir en quelque sorte une
réparation du tort... involontaire qu’il vous fait en
vous enlevant tout espoir de mariage... si un jour
vous vous décidiez a partager le triste sort de
votre cousin, vous verriez 1’épouvantable tollé¢
elevé contre lui !

Huguette était restée un moment interdite en
entendant les singulieres paroles de Gérardine, en
sentant ce regard troublant attaché sur elle avec
insistance. Mais elle reprit tout a coup possession



d’elle-méme et retira un peu brusquement sa
main de celle de M"® Daussy.

— Réellement, vous avez  d’étranges
imaginations, Mademoiselle ! dit-elle d’un ton
glacé. Soyez sans crainte, elles ne deviendront
pas la réalité.

—Oh! Je le souhaite sincerement... pour
Renaud, dont les ennuis seraient encore
augmentés... pour vous aussi, car je ne sais si ce
caractére si entier, si... bizarre, rendrait une
femme heureuse... Mais au revoir, chere
Mademoiselle, je suis impardonnable de vous
retenir 1a !

Huguette rentra dans la bibliotheque et reprit
sa place en face de Sylvaine. Mais elle se montra
singuliecrement distraite, et plus d’une lois le
regard investigateur de Renaud s’attacha sur cette
physionomie ou s’exprimait un souci qui mettait
une ombre dans les yeux limpides d’Huguette.

Les paroles de Gérardine avaient jeté dans
I’ame de la jeune fille un trouble vague, une
inquié¢tude inexpliquée, et, chose ¢étrange,
semblaient en méme temps y avoir éveillé une



sorte de joie inconsciente. Apres s’étre répéte a
satiété que M'™ Daussy avait une imagination
déréglée et une méchanceté subtile, elle se surprit
a se demander ce que son id€e avait apres tout de
si extraordinaire et a se dire que Renaud, si
jamais 1l avait un jour la pensée que lui attribuait
Gérardine,  deédaignerait  certainement  les
accusations nouvelles dirigées contre lui, ainsi
qu’il I’avait fait lors de ses fiangailles avec
Victoria.

Mais pas une minute, Huguette ne s’arréta a
cette pensée que des vues intéressees pussent
jamais diriger son tuteur.



XI

Dé¢s le milieu de novembre la neige tomba
avec une abondance telle que bon nombre de
chemins se trouverent impraticables, et que
Gérardine, malgré 1’énergie dont elle faisait
preuve, dut parfois suspendre ses visites
quotidiennes a Rosy. La jeune femme, morose et
irritable, se plaignait amerement de cet ¢tat de
choses, déclarait qu’elle allait certainement
mourir d’ennui et réclamait Huguette pour la
distraire. Le plus souvent, Renaud faisait
répondre que, si elle ne voulait pas demeurer
seule, il lui €tait loisible de se joindre a eux tous.
Cependant, quatre ou cinq fois, il laissa Huguette
se rendre chez elle avec Clotilde. La jeune fille y
passait une heure qui lui semblait bien longue, en
¢coutant ce babillage futile et ces réflexions
dénuces de bon sens. Elle revenait avec une joie
plus grande vers la bibliotheque ou la famille
avait ¢lu son quartier général, par mesure



d’économie afin de n’entretenir qu’un seul foyer.

La, les moments passaient vite, dans un travail
coupé de causeries intéressantes. Huguette avait
assume une nouvelle tache, celle d’apprendre a
Loys son catéchisme et de le préparer a sa
premicre Communion qu’il devait faire 1’année
suivante. Rosy, absolument insouciante en
matiere de religion comme en toute autre chose,
ne s’en ¢tait jamais préoccupee, et c’ctait
Sylvaine qui, jusqu’ici, avait un peu veille a
I’instruction religieuse de son neveu, mais sans
beaucoup de suite, a cause de ses occupations et
des entraves que mettait sa belle-sceur a tout ce
qui ¢tait travail pour I’enfant.

Huguette proposa de se charger de cette tache.
Nul, ic1, n’était plus apte qu’elle a la bien remplir,
car elle gardait encore dans toute leur fraicheur
les enseignements recus au couvent. Elle en fit
part a Loys dont I’esprit trés ouvert, extrémement
réfléchi, s’assimila promptement cette solide
nourriture spirituelle que la jeune fille savait lui
distribuer d’une maniere agréable — si agréable
que les demoiselles d’Armilly et Renaud lui-



méme s’interrompaient parfois dans leur travail
pour 1’écouter, quand les lecons avaient lieu dans
la bibliotheque, ce qui ¢tait extrémement
fréquent. Et, si Huguette et regardé son cousin
en ces moments-la, elle aurait €té surprise et ravie
en constatant [Dattention soutenue, presque
religieuse, avec laquelle 1l ¢€coutait les
explications tres claires données par sa pupille.

Pendant quelques jours, la jeune fille se trouva
retenue a la chambre par un gros rhume.
Lorsqu’elle reprit sa place dans la bibliotheque et
qu’elle voulut recommencer ses legons a Loys, le
petit garcon lui dit d’un ton joyeux :

— Voyez, cousine Huguette, comme j’ai appris
pendant que vous ¢€tiez la-haut ! Je sais tout mon
catéchisme sans me tromper, et je I’ai récité¢ a
mon oncle. Mais il n’a pas voulu m’expliquer, il
m’a dit que vous le feriez quand vous iriez
miceux.

Le cceur d’Huguette se serra un peu tandis
qu’elle ouvrait machinalement le catéchisme.
Hélas ! cet érudit, cet homme si admirablement
dou¢ au point de vue de I’intelligence ignorait la



seule science nécessaire. Sa religion ¢€tait pour lui
I’inconnue, il n’en comprenait pas les sublimes
verites, 1l ne s’inclinait pas devant les mysteres
augustes dont 1l est parlé dans I’humble petit livre
appris du plus ignorant des enfants.

Lorsque Loys, ayant termin€ sa legon, fut sorti
de la bibliotheque, Renaud quitta son bureau et
s’avanga vers la cousine qui avait pris un ouvrage
d’aiguille.

— Savez-vous, Huguette, que je m’instruis
beaucoup en vous entendant ? dit-il avec un
demi-sourire, mais sans ironie. Je suis un tres
pauvre chrétien, et j’ai tout autant besoin que
Loys d’apprendre ces vérités — sues autrefois,
mais trop vite oubliées.

Elle eut un petit frémissement de joie. Ainsi, il
I’€coutait, et, de lui-méme, il avouait qu’il avait
besoin de lumiere !

Il continua d’une voix un peu sourde :

—1Il y a des moments dans la vie ou I’ame se
trouve désemparée devant la souffrance. C’est
alors seulement qu’on apergoit tout le vide de ce



spiritualisme orgueilleux qui admet [’existence
d’un Etre supérieur a condition de bannir toutes
relations d’obéissance, de reconnaissance et
d’amour de sa créature a lui. Croyance vague,
qu’un souffle fait €vanouir. Mais ce que vous
apprenez a Loys, Huguette, renferme des
promesses de bonheur divin, et vos
enseignements me font regretter d’avoir si peu
vécu a I’ombre de cette religion incomparable.

Elle croisa sur ses genoux ses mains un peu
tremblantes et leva vers son cousin ses yeux
pleins d’une grave €émotion.

— Il n’est pas trop tard... Dieu vous attend, dit-
elle doucement.

— Il ne répondit pas et, se penchant, saisit une
pincette pour rejeter dans le foyer un morceau
d’anthracite embrasé qui s’échappait de la grille.
Cela fait, 11 se redressa. Pendant quelques
minutes, il parut regarder avec attention le va-et-
vient de 1’aiguille d’Huguette qui avait repris sa
besogne.

— Je pense aller aprés-demain, féte de Noél,
rendre sa visite au cur¢ de Siry, dit-il d’un ton



indifférent. Je serai donc ce jour-la votre garde du
Corps.

Huguette comprit ainsi qu’il avait 1’intention
d’assister a la messe le jour de Noél.

... Comme elle pria ce jour-la, en le voyant
pres d’elle dans le banc des chatelains de Myols,
debout, tres correct, son front pliss¢ plus qu’a
I’ordinaire révélant la tension de sa pensce !
Ftait-il en proiec a une simple préoccupation
humaine ? Ou bien se remémorait-il les
enseignements recus autrefois sur les bancs du
catéchisme ? Huguette implora Dieu avec ardeur
pour que cette seconde hypothese fiit la veritable
et que I’atmosphere sainte et pacifiante du
sanctuaire agit sur ce noble cceur égaré dans
I’indifférence.

Au sortir de la messe, pendant laquelle ils
avaient ¢été, plus que jamais, 1’objet d’une
malveillante curiosité, les chatelains se rendirent
tous au presbytere ou 1’abbé Noret les recut avec
une souriante affabilité. Puis ils reprirent la route
de Myols, téte haute, paisibles et fiers en
apparence, mais, au fond, profondément blessés



et attristés de cette persistante animosité. Un froid
apre et sombre venait glacer les promeneurs qui
avangaient avec peine sur la neige durcie. Les
glissades ¢taient fréquentes, surtout pour
Huguette qui n’avait pas ’accoutumance de ses
cousines. Mais elle marchait intrépidement, non
sans jeter des coups d’ceil charmés dans la
profondeur de la chataigneraie, ou se profilaient
les grands troncs bruns et s’étendaient les sentiers
tout blancs.

—Vous n’avez pas peur d’un hiver en
Maurienne, Huguette ? Vous en voyez un
¢chantillon aujourd’hui, dit Renaud, qui marchait
pres d’elle en soutenant sa mere.

Elle tourna vers lui son visage ros¢ par le
froid, et ressortant d’une écharpe de laine noire
qui la couvrait jusqu’au menton.

—Oh'! pas du tout! Cet air est fortifiant au
possible... Non, non, ne croyez pas que je
m’ennuie ici, mon cousin. Je m’y plais au
contraire extrémement.

Une sorte de lueur joyeuse éclaira un instant le
regard de Renaud.



— Tant mieux ! Nous ne souhaitons qu’une
chose, c¢’est que vous y demeuriez toujours.

—Oui, toujours, ma petite Huguette, répéta
M™ d’Armilly avec un sourire qui deétendit sa
physionomie  fatiguée. @ Que  ferions-nous
maintenant sans vous ?

Elle dit d’un ton un peu tremblant, en se
penchant pour baiser le front de sa parente :

—Eh bien, je resterai, ma tante... aussi
longtemps que vous le voudrez.

— Alors, ce sera toujours, répliqua Renaud,
dont le grave visage semblait en ce moment
presque celui d’un homme heureux.

Une  allégresse  inexpliquée  emplissait
maintenant 1’ame d’Huguette et lui faisait trouver
d’une facilité singulicre le petit sentier glissant,
d’une délicieuse douceur 1’apre bise qui mordait
son visage, d’une beauté¢ incomparable le vieux
chateau solitaire aux toits couverts de neige.

Cet apres-midi-la, Gérardine arriva a Myols en
traineau. Lorsqu’elle eut 6té les riches fourrures
qui ’enveloppaient jusqu’aux yeux, elle apparut



vétue d’une robe de faille bleu turquoise, d’une
extréme ¢légance.

— Je dois me rendre apres le diner chez les des
Avrets, et je me suis habillée maintenant pour
montrer ma toilette a Rosy, expliqua-t-elle a
Huguette et a Bertrade qu’elle rencontra dans le
vestibule. Edmeée offre une petite réunion
musicale a ses amies de Vousset, et elle m’y a
conviée. Cela m’ennuie, mais je ne puis guere
refuser. Cette famille s’est toujours montrée
excessivement aimable pour nous... Si Gonthier
le voulait, je crois qu’Edmée serait fort disposée
a devenir M™ Daussy.

— Eh bien, qu’il en profite donc ! dit Bertrade
avec son habituelle sécheresse. Il retrouvera
difficilement pareille occasion de s’allier a une
famille de vieille noblesse de robe.

Une lueur jaillit des yeux ardents de
Gérardine, et Huguette vit se contracter cet
impassible visage.

— Difficilement ! répéta-t-elle d’une voix un
peu sifflante. Vous vous méprenez, Bertrade.
Gonthier, avec son intelligence, sa position, la



fortune qui lui reviendra de son grand-pere, peut
prétendre a une alliance plus relevée encore.
Nous ne sommes plus au temps des croisades, ma
chére amie, la Révolution a nivelé bien des
choses...

—Pas dans notre maison, en tout cas!
interrompit Bertrade avec une rude fierte.

De nouveau, la lueur fugitive s’alluma dans le
regard de M" Daussy.

— Oh ! vous, vous étes de la vieille roche ! dit-
elle d’'un ton ou se mélaient la raillerie et la
colere. M. des Avrets, plus moderne, a fait litiere
de toutes ces faiblesses. Pourvu que le nom soit
honorable, exempt de toute tache et de tout
soupgon, il n’ira pas faire fi d’'un homme de
grand mérite, comme mon frere.

Huguette vit palir Bertrade, et elle crut un
moment que des mots violents allaient jaillir des
levres de sa cousine. Mais Gérardine s’empressa
d’ajouter d’un ton paisible, un peu dédaigneux :

— Gonthier, d’ailleurs, tient peu a ces
distinctions, et, en dépit des deux cent mille



francs de dot d’Edmeée — joli denier pour le pays —
il n’a aucune idée d’épouser celle-ci. Il est le
désintéressement en personne et ne se mariera
jamais pour de I’argent.

Lorsqu’elle eut disparu dans le couloir
conduisant a D’appartement de Rosy, Bertrade
laissa échapper un petit rire sarcastique.

— N’empéche qu’il aurait trouvé bons a
prendre les millions de Victoria, marmotta-t-elle.

Sa cousine la regarda avec surprise.
— Que voulez-vous dire, Bertrade ?

—Eh bien, que ce personnage a ecu la
prétention d’épouser Victoria, et qu’il et
I’audace de demander sa main. C’était un peu
apres de graves dissentiments qui eurent lieu
entre Renaud et son ex-pupille, pas tres
longtemps avant la mort de cette dernicre.
Gonthier ¢tait recu ici en méme temps que sa
sceur, ¢également a titre d’ami d’enfance. Renaud,
bien que n’éprouvant pour lui qu’une sympathie
assez limitée, le subissait par politesse, n’ayant
rien de tres précis a lui reprocher. On racontait



bien sur lui quelques histoires peu honorables,
mais mon frére n’avait jamais pu savoir ce qu’il y
avait de veritable dans tout cela. Il €tait un
causeur agréable, amusant Victoria par ses
saillies spirituelles, la flattant avec un art
consommeé, et s’attachant a la mettre sur un
piedestal pour lui persuader que, par le fait de sa
fortune, elle se trouvait cent fois au-dessus de
nous. Mais 1l ne savait pas combien Victoria ¢€tait
ficre, imbue de préjugés aristocratiques — presque
autant que moi, Huguette. Elle répondit a la
demande de cet outrecuidant personnage d’une
facon que je jugeai parfaite, mais que Renaud
taxa de trop blessante a force d’ironique dedain.
Depuis, nous n’avons plus revu Gonthier ici.

Jamais la taciturne Bertrade n’avait tant parle.
Sur son visage aux traits durs et heurtés,
Huguette voyait apparaitre un mépris irrité.

—Pensez donc, quelle audace, Huguette !
Prétendre épouser la fille d’une d’Armilly, la
descendante d’une noble famille anglaise !...lui,
le petit-fils d’un enfant trouvé que mon bisaieul
ramassa sur le chemin! Car Mathieu Daussy



n’est pas autre chose, et sa femme était la femme
de charge de Myols. Certains prétendent qu’il a
commence¢ sa fortune aux dépens de ses maitres,
et Augustin, peu de temps avant sa mort, nous
avait parlé de preuves qu’il croyait avoir
découvertes a ce sujet dans les comptes de notre
aieul. Gérardine parle bien haut d’un nom
honorable, mais 1l ne faudrait peut-étre pas
fouiller tres loin dans le passé de sa famille pour
y trouver une tare secrete.

Tout en n’admettant pas les théories ultra
aristocratiques de Bertrade, Huguette,
deésagréablement impressionnée par les Daussy,
et en particulier par Gonthier, comprenait un peu
le mépris par lequel Victoria avait accueilli
’orgueilleuse prétention de ce dernier.

— Il a dii en vouloir beaucoup a Victoria, et par
contrecoup a vous tous ?

Bertrade eut un geste de méprisante
indifférence.

—Oh! je n’en sais rien! Nous ne nous
sommes jamais occupes de savoir si M. Gonthier
Daussy nous gardait rancune, je vous prie de le



croire! S’il a subi une vexation, 1l [’avait
largement  meritée...  Venez-vous a la
bibliotheque, Huguette ?

— Non, je vais rejoindre Clotilde et Angele qui
doivent se trouver chez Rosy. Celle-ci m’a fait
promettre ce matin d’aller prendre le thé chez
elle, mais j’¢€tais occupée a aider Agla¢ et n’ai pu
m’y rendre plus tot... Cela importe peu ! ajouta-t-
elle avec un petit geste d’insouciance.

— Oui, vous n’étes pas enthousiaste de la téte
sans cervelle que ce pauvre Augustin nous a
amence. Cela fait honneur a votre jugement,
déclara Bertrade d’un ton d’approbation
condescendante.

Elle se dirigea vers la bibliotheque, et
Huguette prit le chemin de P’appartement de la
jeune M™ d’Armilly. Mais en entrant dans la
petite antichambre qui précédait le salon, elle eut
un involontaire mouvement de recul. Gérardine
ctait la, occupée a chercher des cahiers de
musique dans une petite armoire.

Elle dit en se redressant :



— Ah! c’est vous, Mademoiselle Huguette !
La farouche Bertrade ne vous a pas
accompagnee ?... Une vraie d’Armilly, celle-la,
petrie de morgue et de préjugés nobiliaires.
Renaud et elle sont irréductibles sur ce point, et
ils obligent les autres a suivre leurs errements...
Oh ! Mademoiselle, ne vous laissez pas enlever
votre charmante simplicité, votre bonté aimable !
s’écria-t-elle d’un ton suppliant.

La jeune fille la regarda avec une surprise
melangée de fierté.

— Que vous prend-il, Mademoiselle ? Je ne me
suis jamais apergue que 1’on voullt rien
m’enlever.

— Non, pas encore... Mais un jour, peut-étre...
Tenez, ma chere enfant, admettez qu’un homme
parfaitement honorable, en possession d’une belle
situation, mais de naissance plébéienne, demande
a devenir votre époux... Vous vous heurterez a un
refus catégorique de la part de votre tuteur. Du
moins, j’ai tout lieu de le croire.

—Je ne vois pas trop comment, dans les
circonstances preésentes, se produirait cet



evenement. En tout cas, il serait temps alors de
connaitre 1’opinion de mon cousin.

— Mais vous, mon enfant, vous n’avez pas ces
préjugés, un peu ridicules au temps ou nous
sommes ? Vous ne regarderiez pas a épouser un
roturier ?

Huguette répondit avec franchise :

— Non, ce ne serait pas pour moi une question
déterminante.

Elle ne s’expliqua pas la lueur satisfaite qui
traversa les sombres prunelles de Gérardine, non
plus que ’accent joyeux de sa voix lorsqu’elle
dit :

— A la bonne heure, Mademoiselle, vous étes
une personne sensée. Ce n’est pas comme
d’autres... qui ne vous valaient certes pas.

Huguette alla rejoindre dans le salon ses
cousines et Rosy. Celle-ci, cédant probablement
aux raisons présentées par I’influente Geérardine,
paraissait avoir renoncé a son projet de voyage.
Mais pour trouver un dérivatif a son ennui de



femme oisive, elle s’entourait plus que jamais de
recherches luxueuses et gatait a outrance son fils.
Sa femme de chambre, qu’elle réussissait a
conserver au moyen de gages fabuleux, se
plaignait de ses exigences croissantes et de sa
nervosité¢ toujours grandissante. Avec son beau-
frere, les tiraillements continuaient, presque
toujours a propos de Loys qu’ctiolait une
déplorable hygiene et 1’existence ouatée que
voulait lui faire sa mere. La jeune femme avait
aussi renouvelé¢ ses tentatives pour attirer
Huguette, dans I’espoir, trées peu déguis¢, d’en
faire une sorte de demoiselle de compagnie pour
les moments ou Gérardine ne serait pas pres
d’elle. Mais elle s’était heurtée a 1’inébranlable
fermet¢ de Renaud et a la décision tres
personnelle de la jeune fille, peu disposée a
remplir un tel role prées de cette femme
capricieuse et futile. Elle s’¢tait bientot apercue
que, sous des formes enjouées et gracieuses,
Rosy lui gardait rancune ; mais elle n’en tenait
aucun compte et continuait a témoigner a la jeune
femme une politesse instinctivement un peu
froide.



Ce jour-la, Rosy ¢tait d’une humeur
charmante. Elle fit a Huguette de gracieux
reproches sur son retard, la complimenta sur sa
bonne mine et déclara qu’elle ’aimait a la folie.

— N’est-ce pas, chere amie ? ajouta-t-elle en
s’adressant a Gérardine qui rentrait, un cahier
sous le bras.

— M" Daussy répondit d’un ton chaleureux :

— Vous avez un cceur admirable, Rosy ! Oui,
vous aimez cette charmante enfant, d’ailleurs si
digne de toutes les affections... Eh bien, qu’avez-
vous ?

La jeune femme devenait subitement bléme.
Sur son visage décomposé se lisait une terreur
etrange.

—La... 1a! fit-elle en désignant le corsage
d’Huguette.

— Cette rose, Huguette... 6tez-la ! dit la voix un
peu anxieuse d’Anggle.

La jeune fille abaissa les yeux sur le fichu de
tulle noir qui se croisait sur son corsage. Tout a
I’heure, elle avait attaché entre deux de ses plis



une des roses envoyées le matin méme par
Laurianne, en villégiature de quelques jours a
Nice. Mais dans un geste machinal, elle venait de
deranger un peu ces plis et la fleur, jusqu’ici
presque dissimulée, apparaissait, toute blanche et
satinee.

Sans comprendre, elle ’enleva et la glissa
dans la poche de son petit tablier de batiste. En
faisant ce mouvement, elle regarda par hasard
Gérardine et vit un pli profond sur son front
blanc, tandis qu’une colére méprisante
s’exprimait dans le regard attache sur Rosy.

Aussitot que la rose eut disparu, la jeune
femme parut respirer plus librement. Mais un
grand cerne bleuatre demeura sous ses yeux, et
elle ne retrouva plus son entrain de tout a I’heure.

— Cette Rosy est sottement nerveuse, dit
Angele lorsqu’elle fut sortie de chez sa belle-
sceur en compagnie de Clotilde et d’Huguette.
Figurez-vous que, depuis la mort de Victoria, elle
ne peut plus voir une fleur ni respirer un parfum
sans se pamer.

— C’est donc pour cela qu’elle ne sort jamais



dans le jardin pendant I’ét¢ ?

— Mais oui, uniquement pour cela. Vous avez
d(i remarquer aussi que nous ne mettons jamais
de fleurs dans la maison. Elle était tres souffrante
au moment du triste événement, et elle s’en est
trouvée extrémement impressionnée. Il lui en
demeure toujours quelque chose. Nous sommes
obligés de tenir compte de cette faiblesse, car
cette €émotion bizarre souvent répétée, pourrait
devenir dangereuse avec une sant¢ si fréle.

Huguette fit observer :

— M" Gérardine avait ’air fort mécontent de
voir Rosy aussi agitée.

—Oh! Gérardine n’est pas une femme
nerveuse, loin de 1a, et je suppose qu’elle a peine
a comprendre ma belle-sceur. Elle est
extraordinaire de décision et de sang-froid. C’est
pourquoi je ne puis m’expliquer cette intimite
entre Rosy et elle... A moins qu’elle ne trouve

une jouissance particuliecre a dominer cette téte
faible.

Renaud, qui sortait a ce moment de la



bibliotheque, demanda :
— De qui parlez-vous ?

— De Rosy et de Gérardine. Rosy vient encore
de manquer se trouver mal en voyant une rose au
corsage d’Huguette. Je crains que cette
déplorable faiblesse ne disparaisse jamais.

Une expression indéfinissable passa sur la
physionomie de M. d’Armilly, tandis qu’il
répliquait d’une voix breve, un peu dure :

— Cela est fort a craindre, en effet.



XII

Au début du printemps, Huguette vit surgir
dans sa vie paisible et austere une distraction
inattendue. M™ Delbeaume s’¢tant trouvee
souffrante tout [D’hiver et se remettant
difficilement a Vousset, ville humide, un peu
sombre, son médecin lui conseilla de s’établir
pour quelque temps a la campagne. Un jour,
Laurianne, radieuse, apparut a Myols en
annoncant qu’Armand venait de louer pour sa
mere et pour elle une maisonnette voisine du
chateau, appelée 1’Hermitage-aux-Dames, parce
que, jadis, les nobles chanoinesses d’un Chapitre
savoyard y venaient faire des retraites dans la
plus entiere solitude.

Les dames Delbeaume, une fois installées dans
la petite habitation gentiment ornée par leurs
soins, les relations entre Myols et ’Hermitage
devinrent presque journalicres, sans crainte des



yeux malveillants qui ¢€piaient a Vousset les
démarches des uns et des autres. Armand
demeuré¢ a la ville, venait fréquemment voir sa
mere, et lui aussi prenait sa part de ces réunions
tres simples, tres cordiales, qui mettaient une note
de vie et de gaieté trés inaccoutumée dans la
sévere existence des chatelains de Myols.

Peu a peu, au contact de Laurianne, la morose
Bertrade se dé¢tendait Iegerement, et Angele
¢bauchait de pales sourires, presque navrants sur
cette pauvre figure mélancolique. M™ d’Armilly
prenait golt a la société de M™ Delbeaume,
Renaud appréciait visiblement la franche et
sérieuse nature d’Armand et se plaisait a soutenir
avec le jeune magistrat, fin lettré, de courtoises
joutes littéraires auxquelles se meélaient parfois
Huguette et Sylvaine. Tres vite, s’¢tablissait entre
ces nobles coeurs une véritable intimité qui se
manifestait peu en paroles, mais n’en devait étre
que plus durable.

Rosy, malgré le peu d’empressement témoigné
par son beau-frere, n’avait pu étre exclue de ces
réunions. Elle s’était méme fortement engouée de



Laurianne, dont la gaieté exuberante lui plaisait
beaucoup. Un jour, elle présenta aux Delbeaume
I’1névitable Gérardine, et, a dater de ce moment,
la petite-fille de I’ancien régisseur fit partie du
petit cercle, malgré la minime sympathie qu’elle
inspirait a tous, en dehors de son amie. Elle ¢tait
musicienne, elle causait bien, et se montrait
excessivement aimable ; de plus, elle €tait recue
chez les d’Armilly, toutes raisons qui la firent
accueillir par les mnouvelles locataires de
I’Hermitage-aux-Dames.

Pendant ces mois d’hiver, Huguette s’était
fortifiée, sa beauté avait deépouille ce qu’elle
gardait encore d’un peu enfantin, et, au contact de
cette famille si fortement éprouvée, son esprit se
murissait sans qu’elle perdit sa douce gaieté. Son
influence agissait puissamment sur Sylvaine et
sur Clotilde. La premi¢re, surtout, perdait peu a
peu cette sorte de raideur sous laquelle elle
cachait souvent les sentiments véritables d’un
cceur tres sensible et trés aimant.

Sylvaine  ¢était réellement wune femme
charmante, intelligente et bonne. Huguette se le



repetait un apres-midi de la fin d’avril, en la
voyant marcher devant elle prées d’Armand
Delbeaume. Ils revenaient vers I’Hermitage apres
avoir passe plusieurs heures a Myols. Laurianne
conduisait Clotilde, et Huguette s’avancait pres
de Renaud silencieux.

Huguette, trés perspicace, avait vite remarqué
que M. Delbeaume et Sylvaine possédaient les
mémes golts, qu’ils se rencontraient toujours
dans les mémes préférences, et, instinctivement,
se trouvaient réunis comme par une mutuelle
attraction. Mais, en constatant ces faits, elle avait
eu un serrement de cceur, car elle songeait qu’un
mariage serait impossible entre Armand et
Sylvaine, que sa cousine, peut-&tre, allait souffrir
comme Angele. Et elle souhaitait secretement
voir ¢courter le s¢jour des Delbeaume a
I’Hermitage.

Il n’en €tait pourtant aucunement question, et
tous semblaient s’y trouver fort bien. Laurianne
jouait a la fermiere avec des poules et des
pigeons, et ne regrettait pas Vousset, dont les
habitants lui semblaient horriblement potiniers et



envieux, ainsi qu’elle le confiait en ce moment
méme a Huguette.

— Au moins ici nous sommes tranquilles, nous
ne rencontrons personne, dit-elle en désignant le
petit sentier ou s’¢taient engages les promeneurs
pour regagner I’Hermitage. Pas de curieux, pas
de mauvaises langues.

—Vous avez parlé trop tot, Mademoiselle.
Voici précisément quelqu’un qui arrive la-bas,
répliqua Renaud.

—C’est pourtant vrai! Eh bien, jusqu’ici,
j’avais toujours trouvé ce sentier désert... On
dirait M" Daussy... Mais qui est avec elle ?

M. d’ Armilly dit brievement :
— Ce doit étre son frere.

C’¢était bien Gonthier, irréprochablement vétu
selon sa coutume. De loin, Gérardine adressa de
petits signes d’amiti€¢ aux promeneurs, et,
lorsqu’elle fut proche d’eux, elle s’écria
gaiement :

— Quelle bonne rencontre ! Et mon frere qui
désirait tant connaitre M. Delbeaume et M



Laurianne ! Le hasard nous sert a souhait.

— Est-ce le hasard ? murmura Renaud d’un ton
railleur, mais si bas que Huguette seule
I’entendit.

M. Daussy se montra aimable et empresse,
sans paraitre aucunement géné en présence des
d’Armilly dont Dattitude restait fort distante et
presque glaciale. En prenant congé, il demanda la
permission de se présenter a I’Hermitage pour
offrir ses hommages a M™ Delbeaume. Armand
n’avait aucune raison pour refuser, car Gonthier
s’¢tait fait, depuis trois ou quatre ans, une solide
reputation dans le pays. En revanche, Laurianne
eut une légere petite moue. Le personnage lui
déplaisait, ainsi qu’elle le confia a Huguette
lorsque le petit groupe reprit sa route vers
I’Hermitage.

Des lors, Gonthier apparut plusieurs fois chez
les Delbeaume. Sa conversation, qu’il savait
admirablement adapter a ses  différents
interlocuteurs, plaisait a M™ Delbeaume et au
substitut, et ceux-ci gourmandaient Laurianne de
ses indéracinables préventions...



Elle répondait en prenant un petit air contrit :

—Que voulez-vous, je ne puis m’en
débarrasser ! Je me console en pensant que tous
les d’Armilly — a part M™ Rosemonde — ont la
méme antipathie pour le personnage en question.

Lorsque Renaud se rencontrait avec Gonthier,
les deux hommes se saluaient avec une froide
politesse, échangeaient dans le courant de la
conversation quelques phrases bréves et
insignifiantes ; mais il ¢tait facile de remarquer
que depuis le jour de leur rencontre dans le
sentier, M. d’Armilly espacait beaucoup ses
visites & I’Hermitage. Evidemment, son
antipathie pour le frére de Gérardine ¢tait
irréductible.

A 1’égard des demoiselles d’Armilly, Gonthier
se montrait poli, sans paraitre remarquer leur
froideur hautaine, mais il ne leur témoignait
aucun empressement. Il semblait réserver celui-ci
pour Huguette, en le nuan¢ant d’un respect
profond.

Il ne se doutait pas que cette jeune fille, qui
accueillait ses prévenances avec une fierté



passablement dedaigneuse, faisait de lui une
¢tude approfondie qui ne tournait pas a son
honneur. Plusieurs fois, en effet, Huguette avait
saisi dans sa conversation des mots hypocrites, et,
a différents indices, elle comprenait, avec sa vive
peénétration, qu’il était pass€é maitre en fourberie.
De jour en jour, croissait son mépris pour cet
homme, et maintenant elle regrettait de ne
pouvoir, a cause de Laurianne, imiter M.
d’Armilly en espacant ses visites chez les
Delbeaume, tant il lui était désagréable de
rencontrer M. Daussy et de voir se fixer sur elle
son regard aigu.

Un aprés-midi de juin, les Daussy se
trouverent réunis avec Sylvaine, Clotilde et
Huguette a ’Hermitage, sous les grands pins qui
répandaient aux alentours une pénétrante senteur
de résine. Laurianne, devenue une menagere
accomplie, avait préparé une collation qui fut
declarée savoureuse au possible. Quand les
convives eurent fait disparaitre les petites galettes
salées, les gaufres blondes fleurant la vanille, la
creme mousseuse et les gelées ambreées, Armand
proposa de se rendre jusqu’au torrent qui coulait



a une petite distance, dans un site extrémement
pittoresque. Tous acquiescerent a ce projet, sauf
Huguette, qui s’¢tait légerement foulé le pied
quelques jours auparavant et évitait encore de
marcher beaucoup. M™ Delbeaume déclara
qu’elle lui tiendrait compagnie, et le groupe des
jeunes gens s’¢loigna.

Mais cinq minutes plus tard, Huguette, assise
pres de la fenétre du salon, vit apparaitre
Gérardine. Elle marchait d’un pas allegre, en
s’éventant avec vivacité. Cependant, quand elle
entra dans le salon, son attitude semblait
extrémement lasse, et elle se laissa tomber dans
un fauteuil avec un geste d’immense fatigue.

— Qu’avez-vous, Mademoiselle ? s’écria M™
Delbeaume avec inquiétude.

— Je ne sais... un malaise subit. J’a1 €té obligée
d’abandonner les promeneurs...

M™ Delbeaume se leva avec empressement en
disant : « Je vais vous faire du the. »

Quand elle fut sortie, Gérardine passa a
plusieurs reprises sur son front son mouchoir



garni de dentelle.

—Je suis ridiculement faible ! dit-elle d’une
voix mourante. C’est la chaleur, peut-étre... Et
j’al tant de tourments !

Huguette chercha une phrase un peu
sympathique a lui répondre. Mais elle ne trouva
rien et resta silencieuse.

—Oui, des tourments ! reprit Gérardine en
levant les yeux au ciel. Je sais que mon bon
Gonthier a fait un réve... moi-méme, je 1’ai fait
pour lui, et, cependant, il n’ose risquer le pas
décisif qui luil en assurerait 1’accomplissement...
Tenez, mon enfant chérie, puisque nous sommes
seules par hasard, laissez-moi vous dire... Oh !
Huguette laissez-moi vous dire quel est le réve de
Gonthier !

Tout en parlant ainsi d’un ton ardent, elle
saisissait les deux mains de la jeune fille.

Huguette la regarda avec stupéfaction, ne
comprenant  pas.  Gerardine  avait  pris
soudainement sa plus séduisante physionomie, et
ses yeux étincelants s’attachaient sur la jeune fille



comme ceux d’un fauve sur la proie qu’il veut
fasciner.

—Ma mignonne Huguette, vous avez paru
douter de la probabilit¢ d’une demande en
mariage. En voici pourtant une... Oui, mon
enfant, Gonthier n’a qu’un désir : devenir votre
epoux, vous enlever a ce triste Myols et a une
tutelle un peu pesante, vous donner enfin ce
bonheur que vous n’avez pas eu jusqu’ici. Le
qu’en dira-t-on lui importe assez peu, il ne s’est
jamais souci¢ de I’opinion publique quand sa
raison ou son cceur lui dictaient un devoir. Vous
quitterez ce malheureux nom d’Armilly, vous ne
vous verrez plus réduite a un morne célibat, en
butte a toutes les avanies, car M™ Gonthier
Daussy sera honorée et estimée de tous.

Apres le premier moment de stupéfaction,
Huguette se ressaisissait déja. Un mépris irrité
s’empara d’elle, en voyant se dévoiler ainsi le
plan audacieux des deux Daussy. Elle retira un
peu brusquement ses mains que Gérardine tenait
toujours en les pressant avec ardeur et la toisa
ficrement.



— Pourquoi n’avez-vous pas adressé cette
demande a mon tuteur, Mademoiselle ? La
démarche elit été beaucoup plus correcte, et lui-
méme vous et donn¢ ma réponse.

Gérardine dit avec un léger ricanement :

— QOui, avant méme de la connaitre ! Je sais
qu’il fera tous ses efforts pour vous détourner de
ce mariage, et c’est pourquoi j’ai voulu
m’adresser a vous, afin d’avoir une décision qui
vous soit bien personnelle, et non I’expression
des rancunes d’un autre.

— Eh bien, voici ma réponse « personnelle » :
je vous remercie de votre intérét pour moi, mais
je n’¢épouserai jamais M. Gonthier.

Une flamme s’alluma dans le regard de
Gérardine, et ses mains froissérent nerveusement
le mouchoir posé sur ses genoux.

— Non, ce n’est pas vous qui répondez cela !
Vous parlez sous ’influence de la haine que les
d’Armilly portent a mon frere et qu’ils ont
cherche a vous infuser !

Il n’était plus du tout question de malaise, et



Huguette avait maintenant la certitude que celui-
ci n’était qu’un prétexte pour lui parler seule a
seule.

— Et pourtant, qui devrait les hair, si ce n’est
Gonthier ?... lui, mon frere, qui s’est heurté¢ au
mepris insultant d’une enfant pétrie de sottise et
de morgue ! Mais il veut oublier les torts de votre
famille, 1l supportera héroiquement toutes les
coleres, pour vous, Huguette, dont I’avenir est
brisé par la faute des d’Armilly...

Huguette interrompit sechement :

—Vous voulez dire par la triste erreur de
I’opinion publique qui a transformé leur
existence ?

— L’erreur... oui, si vous voulez. Je vous a1 dit
que je ne voulais pas croire a la culpabilité de
Renaud. Mais, enfin, quelle que soit 1’opinion
adoptée, vous n’en €tes pas moins la victime
d’une situation malheureuse. Or, Gonthier, si
parfaitement désintéress¢, vous offre un moyen
d’en sortir. Vous étes la femme de ses réves,
chere Huguette, vous serez si heureuse pres de
lui !



Huguette dit avec froideur :

— N’insistez pas, Mademoiselle. Je regrette de
vous désobliger, mais mon refus est 1’expression
exacte de ma volonté.

Le visage marmoréen de M" Daussy eut une
soudaine contraction.

— Dites au moins pourquoi ! s’écria-t-elle en
contenant avec peine son exaspeération. Vous
m’avez déclaré un jour que vous accepteriez un
nom plébéien...

— Oui, s’1l n’y avait que cette considération, je
ne refuserais pas la recherche d’un homme
capable de me rendre heureuse.

— Gonthier n’entre pas dans cette catégorie ?
dit Gérardine d’un ton agressif.

— Non, Mademoiselle. M. Daussy ne saurait
partager mes sentiments, mes croyances, il n’y a
réellement rien qui nous rapproche.

Elle se trouvait un peu embarrassée de
I’insistance de Gerardine, car elle regardait a lui
avouer que la raison principale ¢tait son
¢loignement irréductible pour ce personnage.



Gérardine leva les €paules.

— Idées de petite pensionnaire ! Gonthier a de
trées bons sentiments, et 1l vous laissera une
absolue liberté pour vos devoirs religieux. Il y a
certainement une autre raison, Huguette... et je
veux que vous me la disiez.

La jeune fille se redressa avec un fier
mouvement de téte.

—Vous voulez!... En vérité, vous avez
d’¢étranges prétentions, Mademoiselle ! De quel
droit ?...

Gérardine riposta d’un ton railleur :

—Oh'! le droit !... J’ai toujours su passer au-
dessus. Vous ne serez pas la plus forte avec moi,
petite fille, et je vais vous dire tout simplement le
motif qui vous fait repousser la recherche
inesperée pour vous — de Gonthier Daussy. Un
jour, vous vous souvenez, dans le vestibule, je
vous ai, un peu imprudemment, je le confesse,
laisse voir le fond de ma pensée. Je venais d’étre
frappée de D’entente qui semblait exister entre
vous et Renaud, et j’avais eu comme un soupgon



qu’il songerait un jour a faire de vous M™
d’Armilly... Non point par amour, certes, mais
simplement pour réunir votre part d’héritage a la
sienne et conserver sirement une aimable et
dévouée compagne. Alors, sur une parole en I’air,
votre téte s’est montée, vous avez pris pour, la
réalité ce qui n’était, je le répete, qu’une simple
hypothese, et, comme vous persistez a voir en
votre tuteur un modele de toutes les vertus, vous
n’avez pas voulu croire a I’intérét, vous avez
laiss¢é parler votre cceur tres bon, tres naif, plein
de compassion pour I’épreuve qui a atteint I’ame
orgueilleuse de Renaud, en le réduisant a
s’enfermer comme un criminel. En un mot, vous
avez fait de lui un étre idéal, et vous avez
souhait¢ secretement d’apporter un peu de
bonheur dans cette triste existence, de devenir la
compagne dévouee de celui dont aucune femme
ne voudrait porter le nom.

Combien ¢était délice D'intelligence de cette
femme ! A mesure qu’elle parlait, Huguette
voyait clairement se dérouler en elle des pensées
jusqu’ici confuses et qui s’accordaient si bien
avec ce que prétendait M"™ Daussy ! Elle ne



s’était pas rendu compte du changement opéré en
elle trés insensiblement, mais, soudain, les
paroles de Gérardine lui ouvraient des horizons
inexplorés.

Mais elle ne voulait pas donner a cette
creature artificieuse la joie de voir qu’elle avait
trop bien deviné. De plus, il convenait de couper
court a cette insistance déplacee.

Tres sechement, sans détourner son regard de
celui de Gérardine, Huguette riposta :

— Vous n’avez pas a chercher d’autre raison
que celle donnée par moi tout a [’heure.
Cependant, si vous voulez I’exacte expression de
ma pensee, je vais étre tout a fait franche, au
risque de blesser votre affection fraternelle. Mais
c’est vous qui I’aurez voulu, Mademoiselle... M.
Daussy m’inspire une antipathie que je ne puis
vaincre.

Gérardine se redressa en attachant sur
Huguette son regard noir, plein d’une fureur
contenue.

— Bien, je préfere savoir cela. Mais la mesure



me parait comble. Voila trois fois que les
d’Armilly ont refusé de s’allier avec nous... oui,
trois fois ! répéta-t-elle en voyant Huguette
esquisser un geste de surprise. Restez donc
d’Armilly, Mademoiselle, c’est un nom tres
noble, autrefois trés considéré dans toute la
Savoie... aujourd’hui couvert de boue, a juste titre
peut-€tre. Et ne faites pas trop de fond des hautes
vertus de votre tuteur. Tachez donc de savoir de
cet homme chevaleresque si vraiment 1l détestait
la riche Victoria, comme on I’a prétendu au
moment de leurs fiancailles...

Elle s’interrompit, car M™ Delbeaume
rentrait, portant une tasse de thé.

— J’ai été un peu longue, Mademoiselle, mais
nous ne sommes pas tres bien outillgs, ici.

—Oh! Je wvais beaucoup mieux, chere
Madame, et je suis vraiment désolée de vous
avoir dérangée ! dit gracieusement Gérardine.

De fait, elle avait completement abandonné
son attitude languissante, et D’irritation de la
minute précédente avait seulement un peu animeé
son visage trop blanc. Une petite lueur singulicre



demeurait encore au fond de ses prunelles. Mais
elle ne parut pas garder rancune a Huguette et se
mit a causer de sujets sans importance jusqu’au
retour des promeneurs.



XIIT

Laurianne et Armand reconduisirent leurs
invités jusqu’a Myols. Sylvaine montrait un
entrain inaccoutumé. Elle était particulierement
jolie ce jour-la, avec son teint, d’ordinaire un peu
pale, ros¢ par la promenade, et ses yeux noirs
plus animés. Son chapeau — une grande capeline
sur laquelle ses mains adroites avaient chiffonne
de la dentelle blanche — lui seyait a ravir.
Gérardine, dont le regard investigateur I’avait
longuement examin€e, eut un petit sourire de
raillerie méchante. Par une habile manceuvre, elle
quitta son frere et se glissa entre Laurianne et
Huguette qui causaient tranquillement.

— Chere Mademoiselle Laurianne, je suis
charmée... oui, positivement charmée de ce qui se
prépare, dit-elle doucement en passant sa main
sous le bras de la jeune fille.

Laurianne la regarda avec surprise.



— De quoi donc, Mademoiselle ?

—Oh'! Il n’est pas possible que vous n’ayez
rien deviné !... Vous aurez une charmante belle-
sceur, Mademoiselle.

D’un geste discret, son doigt désignait
Sylvaine qui causait avec M. Delbeaume et
Clotilde, auxquels venait de se joindre M.
Daussy.

— Et il convient de feliciter M. votre frere de sa
courageuse détermination, car enfin, c’est sa
carricre brisée, puisqu’on ne pourra admettre
qu’il épouse une d’Armilly. Et malheureusement,
on dira qu’il n’a eu en vue que la grosse dot de
M' Sylvaine, car on persiste a croire que les
héritiers de Victoria ont conservé au moins une
partie de sa fortune.

Au premier moment, M" Delbeaume était
demeurée stupéfaite. Evidemment elle n’avait
jamais eu le soupcon de I’événement que
Gérardine lui montrait comme une chose
accomplie, ou a peu pres. Quant a Huguette, elle
luttait, difficilement contre la colere qui la
saisissait devant I’hypocrite intervention de cette



femme.

—Vous avez décidéement une effrayante
imagination, Mademoiselle ! dit-elle d’un ton
railleur. Vous voyez ainsi beaucoup de choses qui
n’arriveront jamais.

Mais Laurianne s’€tait promptement ressaisie.
Elle s’€cria avec vivacité :

— Mais pourquoi donc, Huguette ! Sylvaine est
si charmante !

Huguette répondit avec tristesse :
— M" Daussy vient de vous le dire.
Laurianne eut un geste dédaigneux.

— Allons donc ! Pensez-vous que cette ridicule
prévention durera indéfiniment ?

— Voila huit ans qu’elle dure, dit Gérardine, et
je ne vois pas de raisons pour qu’il n’en soit pas
toujours ainsi. Il faudrait que les d’Armilly
pussent se laver entiecrement de I’accusation, et
c’est impossible.

— Qu’en savez-vous, Mademoiselle ?

— Parce qu’il serait indispensable, ainsi que je



I’ai dit une fois a M" Huguette, que Victoria
revienne pour dire si  elle s’est donné
volontairement la mort... Je ne vois pas d’autre
moyen, ajouta Gérardine avec ironie.

— Et si cet événement se produisait, si miss
Hardwell nous apprenait qu’elle n’a pas cherche
la mort, vous en concluriez a un crime ... exécuté
par les d’Armilly ?

Gérardine murmura d’un ton de profonde
tristesse ;

— Hélas ! il le faudrait bien !
Laurianne s’écria avec vivaciteé :

— Mais ce peuvent étre d’autres qu’eux !
Pourquoi a-t-on accus€ aussitot des personnes
jusque-la honorees et estimées ?

Les levres de Gérardine eurent un petit sourire
sarcastique souligné par [1’éclair railleur du
regard.

— Ma chére enfant, en votre qualit¢ de fille et
de sceur de magistrat, vous n’ignorez pas 1’adage
judiciaire : « Cherche a qui le crime profite. » Or,
on a cherché... Et on a trouvé que, seule, la



famille d’Armilly tout enticre avait intérét a la
disparition de Victoria. C’est une chose stupide,
je vous le concede, mais enfin ce furent les
conclusions de tous.

Laurianne s’écria avec colére :

— Elles sont absolument injustes et ridicules !
Puisque miss Hardwell avait un si détestable
caractere, elle pouvait s’€tre attiré des haines en
dehors de sa famille. Je trouve odieuse cette
suspicion sans preuves dignes de ce nom !

—Oh! je suis entiecrement de votre avis,
Mademoiselle | Mais ni vous ni moi n’y pouvons
rien. M. Delbeaume, devenu [’¢poux d’une
d’Armilly — surtout d’une d’Armilly trés riche —
sera montré au doigt et obligé de renoncer a sa
carriere. Voila la vérité, Mademoiselle Laurianne.

La jeune fille demeura silencieuse, les sourcils
un peu froncés. Huguette songeait avec angoisse
a la désillusion qui attendait sa cousine. La sage,
la raisonnable Sylvaine se laissait emporter en
plein réve. Peut-étre ¢tait-il de son devoir de
I’éveiller, de lui montrer la pénible réalité. Mais
de quoi se mélait cette Gérardine avec ses



insinuations perfides ?

Profitant d’un moment ou Laurianne
s’¢loignait pour rejoindre son frere, Huguette
murmura avec ironie :

— Vous ne craigniez pas tant tout a ’heure de
faire ¢épouser a M. Gonthier Daussy une de ces
demoiselles d’ Armilly — tres riches — au risque de
le voir mis au ban de la sociéte ?

Gérardine riposta froidement :

— D’abord vous n’étes pas tres riche, puisque
vous voulez renoncer a I’héritage de Victoria.
Ensuite, je vous I’ai dit, Gonthier a I’ame si haute
qu’il est prét a tout sacrifier pour votre bonheur.
Bien peu d’hommes seraient capables de ce
désintéressement chevaleresque... Oui, bien peu,
reconnaissez-le, Mademoiselle Huguette.

— Oh! certainement ! Mais figurez-vous que,
malgré tous mes efforts, je ne puis m’empécher
de penser que ce désintéressement n’est
qu’apparent, et qu’une fois en possession de
I’héritiere, M. Daussy saurait, de gré ou de force,
lui faire accepter 1I’héritage.



Huguette pronongait ces paroles d’un ton
railleur, en regardant bien en face les yeux
sombres de Gérardine. Elle vit s’y allumer
soudain une fureur indicible. Pendant quelques
secondes, M"™ Daussy demeura sans paroles.
Puis, tout a coup, elle posa sa main sur le bras
d’Huguette, ses yeux brilants se plongerent dans
ceux de la jeune fille.

— Vous vous transformez, Mademoiselle, vous
devenez raisonneuse. Prenez garde, il est
dangereux d’étre trop perspicace a Myols.

Elle s’¢loigna pour rejoindre les autres
promeneurs. Huguette eut un soupir de
soulagement. Les paroles de cette femme lui
semblaient des fleches empoisonnées qui
effleuraient I’ame et lui causaient une irritante
petite souffrance.

En arrivant a Myols, Huguette alla Oter sa
toilette de promenade et descendit ensuite a la
bibliotheque. Elle voulait faire part a Renaud de
la demande qui venait de lui €tre adressée, ainsi
qu’il convenait de pupille a tuteur.

M. d’ Armilly se trouvait seul, occupé a ranger



des volumes dans une bibliotheque. Il se détourna
a demi en entendant entrer la jeune fille et
demanda :

—Vous avez pass€ une bonne apres-midi,
Huguette ?

— Non, mon cousin, elle a ¢té fort désagréable
pour moi.

Cette fois, 1l se détourna tout a fait, et attacha
sur elle son regard pénétrant.

— Comment cela? Que vous est-i1l arrivé ?
interrogea-t-il avec un peu d’inquiétude.

—~M"™ Daussy m’a fait une demande en
mariage... pour son frere.

Une exclamation de colere I’interrompit. Elle
vit soudain s’allumer une intense irritation dans
les yeux de Renaud.

— Elle a 0sé! Vous, la femme de ce fourbe !
s’écria-t-11 d’un ton frémissant. Huguette, vous
lui avez répondu comme elle le méritait, vous lui
avez dit que vous le meprisiez ?

Elle le regarda, surprise de cette véhémence
inaccoutumée. Les ongles de  Renaud



s’enfongaient profondément dans la reliure du
livre que ses mains tenaient.

—Je n’ai pas absolument employé ce terme,
mais tout au moins 1’équivalent. M"® Daussy m’y
a forcée par son insistance déplacée.

La physionomie irritée de Renaud se détendit
un peu.

—N’ayant pu avoir toute la fortune, il en
voudrait au moins une petite partie, dit-il
ironiquement. Il faut convenir que ces Daussy
sont dépourvus de toute dignité pour tenter
encore pareille démarche apres avoir €choué si
piteusement dans leurs premieres prétentions. Ils
sont tous possédés d’une ambition démesurée...
Ainsi, vous n’avez pas hésité un moment,
Huguette ?

— Oh ! non, certes ! En vain, M" Daussy m’a-
t-elle montré¢ la chance inespérée d’une
proposition de mariage, pour moi, une d’Armilly,
en vain a-t-elle prétendu que son frere etait
absolument désintéresse...

M. d’ Armilly dit d’un ton moqueur :



— Oh ! le désintéressement de Gonthier ! Nous
le connaissons ! Enfin, la question est enterrée...
Mais vous voyez, Huguette, combien j’avais
raison de vous prémunir contre Geérardine. Je suis
edifié sur ses manceuvres, je sais combien elle est
habile. Défiez-vous de ses mots perfides, confits
de douceur, et qui laissent aprés eux une
impression amere.

Ces paroles de Renaud rappelerent soudain a
Huguette la phrase jetée par Gérardine a la fin de
leur entretien. Oui, il était bien vrai que, de cette
insinuation était demeureée au cceur de la jeune
fille une inqui¢tude inavouce... non pas un doute
sur la loyauté et le désintéressement de Renaud —
oh ! non, non, cette pensee était insoutenable ! —
mais seulement I’impression qu’une petite
anxicté s’était glissée en elle.

Et, tout a coup, elle se sentit saisic d’un
impérieux désir de savoir... de connaitre, par les
levres mémes de Renaud, la vérit¢ sur ses
sentiments a 1’¢égard de Victoria. Elle ¢était stire
que Gérardine avait menti, mais elle voulait
entendre assurer par lui: « Oui, Victoria était



capable d’inspirer de 1’affection. »

Elle dit, d’un ton qu’elle réussit a rendre
indifférent :

— Je pense, en effet, qu’il faut croire peu de
chose des racontars de M"® Daussy. Ainsi, d’aprés
elle, la pauvre Victoria aurait eu le caractere le
plus insupportable, a tel point qu’il était
impossible d’avoir pour elle le moindre
attachement.

Le visage de Renaud se durcit un peu.

— Il y a de I’exagération la-dedans, dit-il avec
froideur. Mais, enfin, on ne peut nier que Victoria
eut une singuliere nature, peu susceptible d’attirer
la sympathie.

— Celle des étrangers, peut-Etre... mais ses
parents, qui la connaissaient bien, vous mon
cousin, avez di I’aimer malgre tout ?

Elle parlait avec un calme qui lui cofitait un
immense effort, car son coeur é€tait serré par une
etrange angoisse.

Renaud dit d’un ton un peu frémissant :

— Si vous aviez connu celle dont vous parlez,



Huguette, vous ne me demanderiez pas cela.
Précisément parce que nous avons pu apprécier
I’orgueil inconcevable, le mélange de faiblesse et
de violence, les caprices sans nom et les manques
de délicatesses, de bonté, de ce terrible caractere,
nous avons €chappé¢ a la fascination que Victoria
exercait parfois sur les étrangers. Nous la
connaissions trop, Huguette, et pour ma part...

La jeune fille, sans en avoir conscience,
attachait sur lui ses grandes prunelles bleues
dilatées par I’anxiété. Elle attendait, en retenant
son souffle, la parole qui allait tomber des levres
de Renaud.

Que lut-il dans ces yeux ou il savait si bien
voir I’ame pure et droite d’Huguette ? Peut-Etre
I’angoisse, le doute, I’espérance qui se
partageaient le coceur de la jeune fille... Toujours
est-il que son visage blémit un peu, et, pendant
une seconde, son regard exprima une surprise
douloureuse. Puis, instantanément, il se fit froid,
presque dur, tandis que M. d’Armilly se
redressait d’un mouvement hautain, en
continuant, d’une voix nette et incisive :



— Pour ma part, je n’ai jamais éprouvé pour
ma cousine Victoria qu’une antipathie
indéracinable.

Huguette palit un peu. Silencieusement, elle
gagna sa table de travail, tandis que M.
d’Armilly, fermant un peu brusquement la
bibliotheque, reprenait place devant son bureau.

Pendant une demi-heure, Huguette demeura, la
plume en I’air, devant une lettre commencée pour
la supérieure de son couvent. Elle ¢tait
absolument incapable de tracer une ligne,
tellement, dans son esprit enfiévre, s’éparpillaient
les pensées confuses, douloureuses et désolées.

Gérardine avait-elle donc dit vrai ? Oui... lui,
le loyal Renaud, avait souhait¢ ¢épouser,
uniquement en vue de sa fortune, une femme
pour laquelle — 1l venait de 1’avouer lui-méme, —
il ne pouvait méme pas éprouver une banale
affection !

L’ame de¢licate d’Huguette se débattait sous
I’étreinte d’une déchirante angoisse. N’était-il
donc qu’un hypocrite, cet homme en qui elle se
confiait sans réserve, qu’elle estimait au-dessus



de tous pour [I’¢lévation des sentiments et
I’absolue droiture ?

Comme tant d’autres, avait-1l lachement
sacrifié¢ au veau d’or ? De¢s lors, fallait-1l croire a
ces indices de retour a la religion ? Maintenant, il
accompagnait régulierement sa mere et ses sceurs
le dimanche, et Huguette avait remarque,
quelques jours auparavant, sur son bureau, un
volume des ceuvres de saint Augustin. Si
Gérardine avait dit vrai en prétendant qu’il
souhaitait réunir a sa part d’heéritage celle de sa
pupille ? Alors, il cherchait naturellement a attirer
sa sympathie en abondant dans ses idées... Et
n’avait-il pas ¢ét¢ satisfait de la mort de Victoria ?
N’avait-il...

C’¢était, dans le cerveau d’Huguette, un chaos
d’obscures pensées, a peine ¢bauchées et
renvoyees aussitot avec horreur. Elle se tenait le
front a deux mains, et ses tempes battaient avec
violence sous I’empire de la terrible émotion qui
I’étreignait.

— Mon Dieu, mon Dieu, ce n’est pas possible,
n’est-ce pas ? disait-elle intérieurement. Il ne



pourrait tromper a ce point... Non, je ne crois pas,
je ne croirai jamais !...

Et, peu a peu, le calme renaissait en elle, avec
une ¢trange certitude que Renaud n’avait pas
démerité. 11 avait eu une raison... laquelle ? Elle
ne pouvait la deviner, mais certainement cet
homme qui supportait si patiemment 1’existence
médiocre et triste devenue la sienne, n’avait
jamais eu la pensée de commettre I’acte que lui
imputait Gérardine.

Et d’ailleurs, cette histoire de fiancailles était-
elle véridique ? Les Daussy seuls lui en avaient
parlé, mais il y avait bien des raisons pour se
defier de leurs assertions. Il était singulier que
M™ d’Armilly et ses filles n’eussent jamais fait
allusion a cet événement dans les occasions,
assez rares il est vrai, ou elles avaient été
amenées a dire quelque chose de Victoria. Oui, ce
devait é€tre la wune nouvelle fantaisie de
I’imagination mauvaise de M" Daussy, et il
conviendrait de se renseigner a ce sujet pres de
Sylvaine et de Clotilde, les plus causantes des
quatre sceurs. Mais, quoi qu’il en fit, Huguette se



répétait qu’elle conserverait a Renaud son estime
entiere, car rien ne pourrait la persuader qu’il en
avait jamais ¢té indigne.

Elle dirigea son regard vers lui. Il appuyait sur
sa main droite sa téte au profil sévere, et ses yeux
se fixaient sur un volume ouvert devant lui. Son
front paraissait plus profondément creusé qu’a
I’ordinaire. Il sembla a Huguette qu’elle aurait
eprouve un soulagement indicible a aller se jeter
a genoux devant Ilui, a lui avouer ses
involontaires soupgons de la minute précédente et
a lui crier qu’il demeurait a ses yeux le type de
I’honneur et de la delicatesse. Mais la timidité la
retenait et aussi une crainte vague de lui faire
connaitre qu’elle avait douté de lui, ne flt-ce
qu’un moment.

Décidément, il €tait impossible de continuer
cette lettre aujourd’hui. La jeune fille posa sa
plume et se leva. Renaud ne fit pas un
mouvement, il ne parut pas s’apercevoir qu’elle
passait pres de lui pour sortir de la bibliotheque.
Sans doute, son travail I’absorbait profondément.

Huguette entra dans la salle des Ancétres.



Sylvaine y était seule, debout, le front appuy¢ a la
vitre. Il parut singulier a sa cousine de voir ainsi
inactive et réveuse la vaillante jeune fille qui ne
se permettait pas a 1’ordinaire un instant de
songerie.

Elle se détourna un peu en entendant entrer
Huguette et montra un visage pali, des yeux
pleins d’une mysteérieuse tristesse.

— Quelle heure est-il, Huguette ? demanda-t-
elle d’une voix un peu lasse.

— Environ six heures, je crois... Etes-vous
fatiguée, Sylvaine ?

De ses doigts fins, Sylvaine effleura son front
ou s’¢tait formé un grand pli.

— Oui, un peu... moralement surtout. Je viens
de soutenir une lutte assez rude, mais, enfin, c’est
fini. J’¢tais emportée dans un réve... Mais, c’est
fini ! répeta-t-elle d’un ton d’allégement ou
vibrait une souffrance sourde.

D’un geste spontan¢, Huguette lui saisit les
mains.

—Ma pauvre Sylvaine! murmura-t-clle



tendrement.

Une émotion douloureuse altéra la belle
physionomie de Sylvaine. Elle dit d’un ton bas,
un peu brise :

—QOui, pauvre Sylvaine, qui avait oublié
qu’avec le nom qu’elle porte on ne peut prétendre
au bonheur !

Huguette dit gravement, en montrant le ciel :

— Non, Sylvaine, pas au bonheur terrestre,
mais il en est un autre...

— Oui, celui-1a, une d’Armilly elle-méme peut
y prétendre. Et il est impérissable. Je travaillerai a
I’acquérir, Huguette. Mais heurecusement je me
suis ¢veillée a temps...

Sa cousine n’en ¢tait pas si slire que cela. Il y
avait en ce moment, dans le regard de Sylvaine,
quelque chose de la mélancolie découragée qui
¢tait a demeure dans ceux d’Angele. Le réve, a
son 1nsu, n’avait-il pas pris sur elle un empire tel
qu’il ne pourrait €tre chass¢ sans laisser au cceur
une cuisante brilure ?

Le silence se fit quelques instants entre les



deux cousines ¢galement en proie a d’obsédantes
pensées. Enfin, Huguette, relevant la téte,
demanda d’une voix un peu tremblante :

— Sylvaine, M" Daussy m’a-t-elle dit la vérité
en m’apprenant que Renaud avait ¢té fiancé a
Victoria ?

Sylvaine fronga légerement les sourcils.

— Cette Geérardine est une insupportable
bavarde ! Oui, c’est la vérité. Nous n’en parlons
jamais parce que ces fiancailles furent trés bréves
— quelques jours seulement — et constituerent
pour nous tous, mais principalement pour
Renaud, une pénible épreuve.

Huguette demanda, en s’efforcant de parler
avec tranquillité :

— Mais rien ne le forgait a ce mariage ?

— Si, il le fallait... a moins que Victoria refusat.
Ce sont de pénibles souvenirs, Huguette, et mon
pauvre frere a connu de durs moments.

Elle semblait peu désireuse de s’€tendre sur ce
sujet. Mais Huguette savait maintenant que ce
projet de mariage avait bien reellement existe,



que Renaud y avait €té conduit par quelque
mystérieuse obligation. Cependant, plus que
jamais, sa confiance en lui s’affermissait, et le
doute affreux fuyait bien loin, sans laisser de
traces dans le cceur d’Huguette.



X1V

Ce fut pour Huguette une indicible et
douloureuse surprise de voir le changement
soudain de son cousin a son ¢gard. Des le soir
méme, elle se trouva en face d’un tuteur correct
et froid, tel qu’elle ne I’avait jamais connu. Sans
doute, 1l s’¢tait trouvé froiss¢ de I’interrogation
de sa pupille... Ou bien il avait eu quelque
intuition du soupcon qui avait effleuré un instant
I’esprit  d’Huguette, et i1l s’en trouvait
profondément blessé. Cette pense€e serrait
d’angoisse le cceur de la jeune fille. Elle et
voulu que son cousin lui fit d’amers reproches
afin de pouvoir lui demander pardon et lui crier
toute son estime, toute sa croyance en son
absolue loyauté.

Mais Renaud ne dit rien. Il continua a diriger
les études d’Huguette, a lui témoigner une grave
sollicitude, mais leurs rapports devinrent distants,



perdirent cette cordialité et cette affectueuse
intimité qui avaient jusque-la augmenté chaque
jour. Un mur de glace semblait s’€tre dressé entre
eux, et Huguette, génée par la froide réserve de
M. d’Armilly, n’osait rien tenter pour essayer de
renverser cette mystérieuse barriere.

Elle songeait, avec une étrange amertume,
qu’il ne lui pardonnerait jamais cette blessure
infligée, bien involontairement, a sa fierte
d’homme, que son affection pour elle €tait bien
faible, puisqu’il avait suffi de si peu pour
transformer le parent attentif et aimable en un
personnage d’une glaciale courtoisie. Pourquoi ne
lui demandait-il pas d’explications ? Pourquoi ne
lui en donnait-il pas lui-méme ? Apres tout, les
apparences ¢taient contre lui, et 1l fallait la grande
confiance qu’elle avait en lui pour faire en dépit
de tout si promptement justice des insinuations de
Gérardine.

Elle dut beaucoup prier et se faire violence
pour conserver sa gaieté, qui n’¢était bien souvent
qu’apparente. Au  fond, elle souffrait
singulicrement de cette s€paration morale dont on



s’apercevait peu autour d’eux, et Myols lui
semblait avoir perdu ce charme de grave quiétude
qui I’avait enveloppee des les premiers moments
de son s¢jour dans cette demeure.

Elle continuait a se rendre fréquemment a
I’Hermitage, d’autant plus facilement que
Gonthier n’y reparaissait plus et que Gérardine
elle-méme n’y faisait que de rares apparitions.
Sylvaine accompagnait seulement de loin en loin
sa cousine. Elle ne manquait pas de bons
prétextes a présenter quand Laurianne lui en
faisait d’amicaux reproches, et se trouvait
toujours trés occupée lors des visites des
Delbeaume, surtout lorsque le  substitut
accompagnait sa mere et sa sceur. Mais elle
n’imitait  pas  Angele, elle  reagissait
courageusement et travaillait sans relache afin de
vaincre sa souffrance.

Et, certes, la besogne ne manquait pas a
Myols, Agla¢ se trouvait maintenant dans
I’impossibilit¢ de travailler, Victor ne valait
guere mieux et laissait le jardin a I’abandon.
Apres de difficiles démarches, Sorlin avait réussi



a procurer a ses maitres un jeune gargon,
originaire de Suisse, comme aide du vieux
jardinier. Mais a I’intérieur de la vaste demeure,
tout le travail retombait sur les jeunes filles, et
Bertrade elle-méme s’en mélait parfois.

Vers le milieu de juillet, les dames Delbeaume
executerent un projet médite depuis plusieurs
mois. Il s’agissait d’un pelerinage a Myans, a la
celebre Vierge noire révérée des Savoyards.
Huguette, sur leur pressante invitation, se décida
a les accompagner, et, au dernier moment, Rosy
déclara qu’elle serait aussi du voyage.

Evidemment la jeune femme, trés indifférente
en matiere religieuse, n’était dirigée que par le
désir d’une distraction. Renaud n’avait rien a
objecter, puisqu’elle était en compagnie des
dames Delbeaume et d’Huguette. Néanmoins, sa
physionomie paraissait soucieuse et mécontente
lorsque sa cousine, Rosy et Loys prirent conge



des habitants de Myols pour monter dans la
voiture ou les attendaient leur compagnes.

Le voyage fut charmant. Huguette pria avec
ferveur pour tous ses parents, mais plus
fréquemment que tout autre, un nom revint a sa
pensée, et elle supplia la Vierge de Myans de
faire cesser [I’étrange mésintelligence qui
semblait s’€tre glissée entre son cousin et elle.

Rosy, au premier moment, débordante de joie,
devint bientot maussade. Elle déclara Myans
affreux, les pelerinages une chose fastidieuse au
possible, et ne reprit un peu de bonne humeur
qu’en arrivant a Annecy, ou les voyageuses
devaient passer deux jours. Pendant que les
dames Delbeaume allaient rendre visite a une de
leurs connaissances, elle emmena Huguette dans
un magasin de nouveautés ou elle fit I’acquisition
d’une quantité de babioles qui arriverent a former
un immense paquet.

En sortant, la jeune femme, qui semblait en
proie a une gaiet¢ fébrile, se mit a parler avec
volubilité.

— Voyez-vous, Huguette, j’ai toujours tant



aimé la toilette et le luxe, sous toutes ses formes !
Avant mon mariage, j’¢tais presque pauvre.
Quand j’ar ¢épousé¢ Augustin, les d’Armilly
avaient encore quelque fortune, mais bientot ils
perdirent a peu pres tout... Et il y avait 1a cette
Victoria qui prenait plaisir a €taler sa richesse,
dans I’intention, je pense, de nous humilier tous,
car elle nous détestait. Je crois qu’elle n’aimait
que Renaud... et encore, j’en a1 douté souvent en
la voyant si insoumise, si orgueilleuse a son
¢gard. Oh! combien elle m’a fait souffrir !
murmura la jeune femme d’un ton de rancune
sourde. Elle m’écrasait de son luxe, elle me
narguait et me jetait comme une aumone des
toilettes a peine portees dont elle était lasse. Vous
n’avez pas vu son appartement, a Myols ?

Huguette fit un signe negatif. Elle se sentait un
peu saisie devant la révélation d’une rancoeur
insoupconnée jusqu’ici chez cette petite femme
frivole.

—C’est une merveille ! dit Rosy d’un ton
envieux. Elle eut a ce propos une longue lutte
avec Renaud, qui voulait I’obliger a plus de



simplicité. Mais que faire contre une pareille
furie ? Ah! je vous assure que ma belle-mere,
Renaud et ses sceurs en ont supporte de sa part !
Sans son €énorme fortune, ils n’auraient pas subi
le quart des avanies qu’elle leur a faites.
D’ailleurs, vous voyez bien comme ils sont tous
séveres pour moi ! ajouta-t-elle d’un ton plaintif.
[Is ne me passent pas la plus petite fantaisie, ils
voudraient, surtout, accaparer Loys... Mais 1l est
mon fils, ils ne ’auront pas ! Vous ne savez pas a
quel point je I’aime, Huguette ! Vous ne savez
pas ce que j’ai fait pour lui !

Elle s’interrompit, toute frissonnante, et son
visage s’altéra subitement. Son regard se posa sur
I’enfant qui marchait devant elle, d’un pas
languissant, en jetant des coups d’ceil discrets sur
les devantures. Elle murmura ardemment :

— Mon petit Loys, je te veux tres heureux. Un
jour, tu remercieras ta mere... Huguette, j’ai
forme¢ le projet de le soustraire enticrement a
I’influence des d’Armilly. Ils sont trop rigides, ils
ne comprennent pas. Gérardine m’approuve...
c’est-a-dire, je le crois, car a certains moments



elle a I’air de changer d’idée. Mais peu
m’importe ! J’emmenerai Loys, j’irai a I’étranger,
la ou son nom est inconnu et pourra €tre honor¢.
I1 sera riche... Et puis, st son oncle et ses tantes,
comme tout le fait prévoir, ne se marient pas, il
aura a lui seul presque tout I’héritage de Victoria.
Car je ne puis croire que Renaud et ses sceurs
aient réellement abandonné, distribué a des
ceuvres charitables une telle fortune.

Huguette la considéra avec un peu de
stupéfaction. Les joues de la jeune femme,
habituellement pales, se couvraient de rougeur,
ses yeux brillaient d’une sorte de ficvre, et elle
parlait avec wune animation extréme. Son
déraisonnable amour maternel, sa rancune envers
la famille de son mari, une convoitise ardente,
tandis qu’elle mentionnait la fortune qui devait
echoir a Loys, tels ¢€taient les sentiments qui
vibraient tour a tour dans 1’accent de Rosy et
transformaient sa physionomie.

— Voyons, Rosy ne soyez pas injuste ! dit
Huguette d’un ton de reproche. Renaud et mes
cousines aiment beaucoup Loys, vous le savez



bien...
Rosy s’écria d’un ton de triomphe :

— Pas autant que moi !... oh ! pas autant que
mot1 ! Ils n’auraient pas fait ce que j’ai fait pour
lui !

Elles arrivaient a la porte de 1’hotel, et Rosy,
trés excitée, rentra dans sa chambre avec Loys,
tandis qu’Huguette allait retrouver les dames
Delbeaume pour visiter la pittoresque ville
d’Annecy et prier dans la chapelle de Ila
Visitation, devant les chasses de saint Francois de
Sales et de sainte Chantal.

La gaieté fiévreuse de la jeune M™ d’ Armilly
ne se démentit pas pendant le retour. En la voyant
entrer dans la bibliothéque, Sylvaine ne put
s’empécher de dire :

—Vous avez I’air bien joyeux, Rosy! Le
pelerinage vous a plu ?
— Beaucoup, beaucoup... c’est-a-dire le

voyage, Sylvaine, ne confondons pas. J’ai fait
mes emplettes a Annecy. Voyez, tout cela !

Et, comme pour narguer son beau-frére qui



I’€coutait, impassible, elle défit les paquets, elle
ctala les fanfreluches cofliteuses et déclara qu’elle
avait commandé a Annecy plusieurs toilettes.

Sylvaine leva les épaules.

— Qu’en ferez-vous, ma chere ? Pour le monde
que vous voyez ici !

Rosy se redressa, avec un sourire de défi qui
découvrit ses petites dents aigués.

— Mais je ne resterai pas indéfiniment a Myols,
vous pouvez en étre certaine ! Réellement, on ne
vit pas, ici ! Voila longtemps que j’annonce mon
intention de partir, je retardais toujours dans
I’espoir de vous voir consentir de bon gré, mais,
enfin, ma patience a des bornes, et je vais...

M. d’ Armilly interrompit froidement :

— Vous allez rentrer chez vous, Rosemonde. Je
vois que vous avez besoin de repos. Ce voyage
semble vous avoir extrémement excitée.

Elle s’écria avec une animation fébrile :

—QOui, vous dites bien! Il m’a excitée a
rompre avec une vie stupide, insupportable, et
chercher ailleurs un peu de ce bonheur que je n’ai



pu trouver ici. Voila longtemps que je devrais
avoir quitté cette demeure ou se ruine ma sant¢.

Renaud dit lentement, en la regardant bien en
face :

— A qui la faute ?

Elle devint livide, ses levres tremblérent, ses
yeux dilatés exprimerent un effroi indicible. Elle
chancela et s’affaissa, sans connaissance.

Bertrade et Sylvaine, qui se trouvaient derricre
elle, la regurent dans leurs bras. Mais Renaud
s’en empara et la porta jusqu’a sa chambre ou
Sylvaine vint aider Huguette a lui donner des
soins.

— Elle se sera trop fatiguée, dit Sylvaine tout
en frottant les tempes de sa belle-sceur. Elle
semblait bien énervée en arrivant. Décidément
son humeur devient de plus en plus batailleuse, et
je crois que ce pauvre Renaud aura fort a faire
pour en venir a bout.

— Pensez-vous qu’elle mette a exécution son
projet de départ, Sylvaine ?

—Jen doute... Elle forme beaucoup de



resolutions, mais elle est le plus souvent
incapable de les accomplir. C’est une pauvre
téte...

Elle s’interrompit, car la femme de chambre,
prévenue par Bertrade, entrait. Rosy reprenait ses
sens ; mais a mesure que lui revenaient les idées,
une terreur plus grande s’exprimait sur sa
physionomie altérée.

— Gérardine !... faites venir Gérardine ! dit-elle
enfin d’un ton a la fois plaintif et imperieux.

Sylvaine fronca un peu les sourcils.

— Mais, ma chere, pensez-vous que Geérardine
soit indispensable ? Il me semble que nous
pouvons trés bien vous soigner...

Rosy interrompit avec colere :

— Non, je veux Gérardine ! Vous ne pouvez
pas remplacer Gérardine, mon unique amie... j€
lui dois tant !

Elle s’agitait beaucoup et, pour [ apaiser,
Sylvaine donna ’ordre a M¢lanie de se rendre a
la Maison-Rouge. Puis elle s’¢loigna afin d’aller
préparer une boisson calmante, et Huguette



demeura seule pres de la jeune veuve.

Rosy fermait les yeux, mais elle les rouvrit
bientdt, et sa main glacée saisissant celle
d’Huguette la pressa fiévreusement.

— Ils n’aiment pas Gérardine... Vous constatez
comme 1ls voudraient m’empécher de la voir !
dit-elle avec irritation. Pauvre amie, elle a bien
souffert par eux ! Elle souhaitait tant devenir la
femme de Renaud !

Huguette s’exclama :
— Elle !

—Oui, elle. Pourquoi pas? Elle est assez
remarquable, de toutes facons. Elle avait vingt
ans, Renaud vingt-trois lorsque Mathieu Daussy,
qui venait de s’enrichir dans je ne sais quelle
affaire, insinua a mon beau-freére que sa fille ¢tait
toute disposée a devenir M™ d’Armilly. Mais
I’orgueilleux Renaud montra une surprise
dédaigneuse, et, sous des formes polies, ce fut un
refus trés mortifiant que recut M. Daussy... Et
admirez la grandeur d’ame de Gérardine ! Apres
une telle insulte, elle continua a fréquenter ces



d’Armilly pleins de morgue, elle ne les
abandonna pas au moment de 1’épreuve, et elle,
qui avait tant de raisons de se réjouir de leurs
humiliations, se montra toujours pour eux un
modele de délicatesse et d’égards, sans jamais
leur faire sentir la supériorité que lui donnait son
nom roturier, mais honoré, sur le leur...

— Vous vous meprenez, Rosy, vous attribuez a
Gérardine des sentiments plus délicats qu’elle
n’en posséde en réalité. M"™ Daussy m’a paru, au
contraire, jouir infiniment des ¢épreuves des
d’Armilly, et je doute fort qu’elle leur ait
pardonné. Cependant, d’apreés ce que vous dites,
elle-méme a ét¢ au devant de cette mortification
d’amour-propre... A moins que Renaud ne lui efit
donné a penser qu’il songeait a elle ?...

—Oh'! pas du tout! Il témoignait alors a sa
compagne d’enfance une certaine considération,
parce qu’elle ¢tait intelligente et distinguée, mais
il s’est toujours montré pour elle presque aussi
froid et réservé qu’aujourd’hui. Elle, au contraire,
n’avait pas de plus vif désir que de devenir sa
femme, et elle a essayé... Mais elle ne connaissait



pas I’orgueil de Renaud. Epouser la petite-fille de
son ancien régisseur !... Pauvre Gérardine !

Elle parlait fébrilement et son teint pale
s’empourprait.

— Restez en repos maintenant, Rosy, je vous
en prie !

— Mais non, cela me fait du bien de parler.
J’aime a m’entretenir de Gérardine, si dévouce.
Elle seule me comprend, ici. Elle n’a pas les
etroits scrupules des d’Armilly ; son intelligence
est large et son cceur affectueux... Mais elle ne
vient pas ! ajouta-t-elle plaintivement.

— M¢lanie doit €tre a peine arrivée a la
Maison-Rouge.

Les petites mains de la jeune femme se
tordirent sur le drap.

— Je voudrais la voir ! J’ai peur ! murmura-t-
elle en frissonnant.

Sylvaine entra, apportant une tasse de tilleul,
et Huguette s’¢loigna. Elle alla quitter ses
vétements de voyage et descendit rejoindre dans
la salle des Ancétres M™ d’Armilly, Angele et



Clotilde.

— Je ne sais ce qu’a eu cette petite Rosy, dit
M™ d’Armilly. Elle redevient aussi nerveuse
qu’elle I’a été apres la mort de Victoria, alors que
la seule présence de Gérardine pouvait la
satisfaire et la calmer.

— Qui, elle a été bien malade a ce moment,
Angele. Certainement, Geérardine s’est montrée
deévouee pour elle, ne la quittant ni jour ni nuit, et
cela, a I’exclusion de toute autre garde-malade.
Rosy ne voulait qu’elle.

Huguette s’approcha d’une fenétre et souleva
le rideau. La-bas apparaissaient Gerardine et
Mélanie. M™ Daussy marchait a pas pressés,
longue jupe de wvoile 1voire. Elle avait
incontestablement une tres ¢légante allure, et
Huguette pensa que Renaud et elle auraient fait
un couple superbe.

Mais M. d’Armilly avait repouss¢ cette
alliance qui lui avait été offerte par [’ancien
serviteur de sa famille. Et Huguette ne pensait
pas qu’en cette circonstance, il elt ¢té dirige
seulement par [’orgueil. Elle avait bien vite



compris qu’il n’avait jamais ressenti pour
Gérardine qu’un instinctif ¢loignement qui s’¢tait
accru avec les annees, et, tel que le connaissait sa
cousine, 1l paraissait indiscutable que rien ne
pouvait ’attirer vers cette femme artificieuse et
sans croyances.

Bien des  circonstances  s’¢clairaient
maintenant pour la jeune fille. Elle comprenait
I’animosité¢ contenue dans les paroles aigres-
douces de Mathieu Daussy, la rancune, les
insinuations mauvaises cachées sous I’amabilité
de sa petite-fille. Elle savait pourquoi Gerardine
haissait les d’Armilly, car, depuis longtemps, elle
ne doutait plus que ce sentiment ne dominat
’ame mauvaise de M™ Daussy et ne lui fit
trouver une délicieuse jouissance dans les
epreuves de « ses amis ».



XV

Rosy se remit promptement, mais elle
s’obstina a ne pas sortir de son appartement. A un
mot qui lui échappa, Huguette comprit qu’elle ne
voulait plus se trouver en présence de Renaud.
C’¢était la, probablement, une manifestation qui
dominait la jeune femme, comme [|’était aussi
I’inquiétude bizarre que trahissait parfois son
regard, surtout lorsque Gérardine s’¢loignait.

Renaud accepta avec un tranquille dédain ce
caprice de sa belle-sceur, mais 1l exigea
formellement que Loys continuat a venir prendre
ses lecons, a paraitre aux repas et a faire chaque
jour une promenade dans le jardin.

Ce fut la chose dure a obtenir, et Rosy eut a
cette occasion un acces de colere suivi d’une
longue crise nerveuse, Gérardine s’interposa, et,
apres €tre restée enfermée une heure avec la
jeune femme, elle vint déclarer a M. d’Armilly



que Rosy se soumettait.

Mais a partir de ce moment, Huguette qui
venait chaque jour avec une de ses cousines
passer un moment pres de la jeune femme,
remarqua que celle-ci semblait de plus en plus
remplie d’animosité contre son beau-frere, dont
elle ne pouvait entendre prononcer le nom sans
que son visage se contractat. Il existait
maintenant chez elle, presque constamment, une
sorte d’anxiété, ses yeux exprimaient un désir
latent, mais passionné, ses gestes trahissaient une
hate fébrile. Et ces symptomes surprenaient et
inquic¢taient les demoiselles d’Armilly, qui
craignaient de voir sombrer dans la folie ce faible
cerveau.

Les Delbeaume ¢taient retournés a Vousset.
Myols ne voyait plus son calme austere trouble
par les joyeux éclats de rire de Laurianne et la
gaiet¢ communicative de son frére. Huguette
s’adonnait fiévreusement au travail, pour vy
trouver un derivatif a la tristesse secrete que lui
inspirait le changement d’attitude de son cousin.
En compagnie de Sylvaine et de Clotilde elle se



rendait fréquemment a 1’église et se consolait
dans d’ardentes prieres. Elle demandait pour
Renaud la foi pratique, agissante, elle sollicitait la
transformation de ce caractere un peu
orgueilleux, en s’offrant a souffrir pour
I’obtention de cette grace sans prix, a supporter
toujours, s’il le fallait, le lourd fardeau de la
froideur de Renaud.

Vers la fin de septembre, M. d’Armilly
annonca son intention de se rendre pour deux ou
trois jours a Paris, afin de s’entendre avec son
editeur relativement a la publication de I’ouvrage
qu’il venait de terminer. Gérardine, venant de
chez Rosy, se trouvait dans la bibliotheque au
moment ou il parlait de ce projet a sa mere.
Interrompant la conversation qu’elle entretenait
avec Angéle et Clotilde, M" Daussy dit d’un ton
approbatif :

— Cela vous distraira un peu, Renaud. A votre
place, je passerais I’hiver a Paris.

— L’air de Myols est plus sain, pour I’ame et
pour le corps. D’ailleurs, ma mere et mes sceurs
ne veulent pas quitter notre vieille maison...



Il fut interrompu par Bertrade qui apportait le
courrier. FElle tendit a Huguette une petite
enveloppe rose sur laquelle se voyait 1’€criture de
Laurianne.

La jeune fille la décacheta, et une exclamation
de surprise désolée lui échappa des les premicres
lignes.

Sylvaine demanda avec interét :
—Qu’y a-t-il ?

— Laurianne m’informe que son frére vient
d’étre nommé dans une petite ville de ’Est, un
affreux trou, triste a mourir ! Elle est désolée, la
pauvre amie !

—Je le comprends ! murmura Sylvaine qui
avait un peu pali.

Gérardine dit en se frappant le front :

—Ah! C’est vrai, j’avais oubli¢ de wvous
apprendre la nouvelle ! Je la sais depuis hier...
C’est une chose fort contrariante, en effet... On
dit que M. Delbeaume s’est attir¢ de mauvaises
notes, que son attitude a fortement déplu a ses
supérieurs.



— Parce qu’il nous a fréquentes, peut-Etre ?
interrompit Renaud d’un ton sec.

Gérardine murmura d’un air navreé :

—Je ne puis dire le contraire ! On a su qu’il
vous voyait cet éte... Tout se sait, voyez-vous,
mon pauvre Renaud, et les Delbeaume se sont
flattés en vain d’étre libres dans leur Hermitage.
Or, de la part d’un magistrat, cette
fréquentation... Oui, cela a produit trés mauvais
effet, et voila ces pauvres Delbeaume victimes,
eux aussi, de la triste aventure qui fait votre
malheur, mes bons amis... Et M" Huguette est
toute bouleversée. Elle regrette son amie, cette
charmante Laurianne... Ma pauvre enfant !

Elle se pencha un peu en lui tendant les mains.
Mais Huguette ne parut pas voir ce mouvement.
La piti¢ de cette femme — elle le savait — ¢tait
fausse, et elle saisissait une satisfaction mauvaise
sous le ton aimable et doux.

M'" Daussy se leva et demanda, tout en
attirant a elle la mantille de dentelle dont elle
s’enveloppait pour regagner son logis :



— Ainsi, Renaud, vous partez dans trois ou
quatre jours ?

— Oui, probablement.

— Vous rencontrerez peut-€tre Gonthier, la-
bas. On lui propose une affaire qui doit rapporter
de superbes bénéfices, et cela, sans manquer a
I’honnéteté la plus absolue. Tout est a peu pres
décide¢, 1l n’y a plus qu’a signer. Et voila mon
frére sur le chemin de la fortune. Maintenant, il
va sérieusement songer a S€  marier...
Décidément, Edmée des Avrets ne peut lui
convenir, ajouta-t-elle avec dédain. Il trouvera
beaucoup mieux de toutes facons.

Renaud riposta d’un ton mordant :

—Oh! cela se peut! On passe sur tant de
choses pour un peu d’argent !

Une lueur mauvaise s’alluma dans les yeux de
Gérardine. Elle dit d’un voix doucereuse : On ne
peut nier, hélas ! cette triste passion de la fortune,
colte que colte, par tous les moyens. Ils sont
rares ceux qui ont, comme Gonthier, édifi¢ leur
avenir sur les bases de leur seul travail et d’une



existence serieuse et digne. Maintenant mon
frere, dont la dé¢licatesse parait excessive a
beaucoup, pourra épouser une femme riche sans
risquer de s’entendre dire qu’il se marie pour de
I’argent... ce qu’il n’aurait jamais fait, certes !

—Bah ! Croyez-vous ? dit M. d’Armilly qui
demeurait imperturbable en jouant négligemment
avec son porte-plume. Il me semblait pourtant
avoir entendu dire, et méme avoir constaté par
moi-méme que M. Daussy ne dédaignait pas la
chasse aux héritieres.

Pendant une seconde, les levres de Gérardine
se crisperent. Mais elle riposta d’un ton indigne :

— Jamais, Renaud, jamais! Quelle pensée
insultante pour mon noble Gonthier ! Il a pu
desirer I’héritiere, et, pour suivre I’attrait de son
coeur, passer sur la considération du qu’en dira-t-
on. Mais I’héritage, jamais !

Renaud dit avec ironie :
— Il aurait pris par dessus le marche.

— En effet, il ne D’aurait pas jet¢ dans le
ruisseau. Mais soyez certain que Gonthier



n’aurait jamais commis la lacheté d’épouser pour
son argent une femme qu’il ne pouvait aimer.

Un défi mauvais vibrait dans [’accent de
Gérardine, et ses yeux sombres bravaient M.
d’Armilly dont pas un muscle du visage n’avait
bougé. En revanche, M™ d’Armilly et les jeunes
filles semblaient frappées d’une stupéfaction
consternee.

Renaud, impassible, posa le porte-plume sur
son bureau et se tourna a demi dans son fauteuil
pour se trouver bien en face de Gérardine.

— Vous avez raison, c’est une lacheté, dit-il
d’un ton incisif et trés net. Répétez-le bien a votre
frere, Gérardine, afin que s’il se trouve sur son
chemin une Victoria Hardwell, il n’ait plus I’idée
de demander sa main.

Cette fois, Gérardine, en dépit de son aplomb,
se trouva sans parole. Renaud, jugeant
probablement I’incident vidé, se détourna et attira
a lut un volume qu’il se mit a feuilleter
tranquillement. Sylvaine, douce d’une
remarquable présence d’esprit, s’empressa de
détourner la conversation en adressant une



question a sa mere. Gerardine, dont le front €tait
barré¢ par un pli profond, se retira peu apres pour
se rendre chez Rosy, et le calme se fit de nouveau
dans la bibliotheque ou Renaud et les jeunes filles
s’€taient remis au travail.

Mais ce calme fut bientét rompu par 1’entrée
de Sorlin, un peu ahuri, qui balbutia :

— Monsieur, c’est M™ la baronne de Lérens
qui demande a voir Monsieur, ou Madame, ou
une de ces demoiselles... ou méme tout le monde
a la fois, m’a-t-elle dit.

M™ d’ Armilly s’exclama :

— Léontine !... C’est extraordinaire ! Elle est
au salon, Sorlin ?

— Oui, Madame.

— Nous pourrions la recevoir ici, ma mere,
proposa Renaud. Le salon, si rarement ouvert, est
un peu humide.

Sylvaine se leva pour aller chercher Ila
visiteuse, et, pendant ce temps, Bertrade expliqua
bricvement a Huguette que M™ de Lérens était
leur cousine par alliance, veuve du baron Amédée



de Lérens, dernier descendant de la branche ainée
des d’Armilly. Cette dame, amie d’enfance de
M™ d’Armilly, entretenait autrefois avec ses
parents de Myols des relations cordiales. Au
moment de la mise en accusation de Renaud, elle
ecrivit a son jeune cousin qu’elle ne croirait
jamais a sa culpabilit¢ et multiplia les
protestations d’amiti¢ perpetuelle. Mais peu a
peu, les rapports se distendirent, pour cesser
completement au bout d’une année. Il n’y avait
pas eu brouille ni rupture violente, simplement
une tranquille séparation qui pouvait permettre
tous les rapprochements éventuels.

Sylvaine entra, précédant une grande et forte
femme, tres ¢€légante, dont le visage large et
coloré, la démarche, les mouvements exprimaient
une exubérance extréme. D’un pas presse, elle
traversa la bibliothéque et vint tendre a M™
d’ Armilly ses deux mains gantées de blanc.

— Marie-Thérese, c’est moi ! dit-elle d’une
voix claironnante. Vous me voyez positivement
enchantée de I’occasion... quoique, apres tout,
celle-ci n’ait rien de tres gai, car les



circonstances...

Sans achever sa phrase, elle se détourna avec
une vivacité singulicre et se trouva en face de
Renaud qui la saluait.

— Renaud, c’est vous ?... Oui, vous Eétes
toujours le méme... un peu vieilli, mon enfant.
Que voulez-vous, c’est la vie | Moi, je ne vieillis
pas, je me sens aussi jeune qu’a vingt ans... Mais
ces derniers événements me porteront un coup
fatal !

—Vous avez eu des ennuis, Léontine ?
demanda M™ d’Armilly, réussissant a placer
quelques mots au milieu de ce flux de paroles.

M™ de Lérens ¢touffa un gémissement, en
portant les deux mains a son visage.

— Des ennuis ! Marie-Therese, je n’ai eu que
cela dans ma vie. Mais aujourd’hui!... I’y
succomberai, vous dis-je !... Mais je ne reconnais
plus toutes ces jeunes filles. Voila combien ?...
sept ans ? huit ans ?... Ah ! celle-ci est Bertrade...
et voici certainement Angele... Et ce mariage,
pauvre petite ?



Les levres d’ Angele tremblerent un peu, et son
regard se voila, mais sans attendre la réponse, la
loquace baronne continuait :

— Celle-ci, c’est Clotilde, 1l n’y a pas a se
meprendre. Mais en voila encore deux. Laquelle
est Sylvaine ? Vous n’aviez pourtant pas cing
filles, Marie-Thérése ?

— Non, celle-ci est Huguette d’ Armilly, la fille
d’Hugues.

— Ah'! trés bien, trés bien ! Ravissante enfant,
en vérité !... Enchantée de vous connaitre, petite
cousine. J’aimais beaucoup Hugues, je [’ai
malheureusement trop peu connu... Un bel
homme ! Renaud, vous lui ressemblez.

Sur ce compliment, prononcé¢ d’un ton
peremptoire, M™ de Lérens se laissa tomber dans
un fauteuil que lui avangait Renaud.

— Non, merci, pas de thé, répondit-elle a une
proposition de M™ d’Armilly. Je suis I’ennemie
irréductible de cette boisson ridicule. Un grand
verre d’eau fraiche, simplement. Mettez-y une
bonne larme de rhum, quelques gouttes d’eau-de-



vie, cinq ou six morceaux de sucre, quatre
tranches de citron... oui, tout simplement. C’est
une boisson fort économique et extrémement
hygiénique,  Marie-Thérése, je vous la
recommande. Ma fille la réussit a la perfection...
Ah ! ma fille !

Lancée par cette voix sonore, I’exclamation
pathéetique fit un peu tressaillir tous les d’ Armilly.
La baronne levait les mains dans un geste de
désespoir, et ses petits yeux noirs se mirent a
rouler bizarrement.

—Mon Adele, geémit-elle. Marie-Therese,
Renaud, c’est pour elle que je viens pres de
vous !

Ils s’écriérent simultanément :
— Pour elle !... Et que pouvons-nous ?

— Tout... ou peut-€tre rien. Voila le fait. Adele
qui est une petite merveille de grace et de beaute,
a ¢t¢é demandée en mariage par le comte de
Morisy, un riche propric¢taire vendéen, garcon
charmant, accompli sous tous les rapports. J’avais
dit oui bien vite, Ad¢le encore plus vite, Pierre de



Morisy allait apporter la bague de fiangailles,
lorsqu’il apprend, je ne sais comment, la triste
histoire qui s’est passée ici. Il vient me trouver,
m’avoue que cette découverte 1’a fort refroidi,
qu’il ne se soucie guere de s’allier a une famille
sur laquelle pese un tel soupgon. Il est tres délicat
en maticre d’honneur et de réputation, ce gargon.
En vain, j’objecte que notre parente est ¢loignée,
je vois qu’il est disposé a rompre les négociations
commencees... Et ma fille va manquer ce
mariage, inespere pour elle, car je ne puis lui
donner qu’une modeste dot! Je n’ai rien dit
encore a la pauvre enfant, je crains son désespoir,
et j’a1 voulu venir vous trouver auparavant.

Renaud demanda froidement :

— Mais que pouvons-nous pour vous, ma
cousine ?

M™ de Lérens se leva avec brusquerie et vint
poser sa main sur I’épaule de M. d’ Armilly.

— Mais vous pouvez chercher a ¢claircir
I’affaire, Renaud ! Il est impossible qu’il n’existe
pas des indices...



— Des indices de quoi ? demanda sechement
Sylvaine. Vous savez bien que Victoria s’est
donné volontairement la mort ?

— Mais prouvez-le ! Mais voila ce que je vous
demande ! Faites le jour, cherchez, présentez
votre défense... Mais, au nom du ciel, ne
demeurez pas inactifs, courbés sous le poids de la
réprobation publique ! Songez que mon Adele
perd, par votre faute, un mariage superbe...

— Par notre faute ! dit M™ d’Armilly d’un ton
amer. Croyez-vous donc, Léontine, que s’il nous
avait ¢t¢ possible, a quelque prix que ce fut, de
reduire a néant 1’accusation odieuse portée contre
nous, nous ne l’eussions pas fait, nous qui en
sentons a chaque moment le poids douloureux ?
Voila Renaud, voila mes filles, et Huguette elle-
méme, qui doivent abandonner tout espoir
d’avenir. Croyez que je déplore ce qui arrive pour
Adele, mais vous savez qu’il n’y a rien la de
notre faute, Léontine.

— Mais oui, je sais !... Je sais parfaitement que
vous €tes innocents, je 1’ai toujours cru, sans
quoi, serais-je ict ? Mais enfin, coupable ou non,



le resultat est le méme pour moi. Adele ne
deviendra pas comtesse de Morisy, il lui faudra
se rabattre sur quelque roturier qui consentira
peut-étre a passer par-dessus un vain scrupule
pour s’allier a une demoiselle de noble maison.
Cependant, nous ne portons pas le méme nom,
j’al cess¢ d’entretenir des relations avec vous,
quelque deéchirement que m’ait cause€ une telle
resolution. Je ne voulais pas me compromettre
afin de ne pas nuire a 1’¢tablissement de ma
fille... Et voila que tout s’est trouvé inutile ! Vous
me voyez absolument abattue !

Elle laissa tomber ses bras le long de son
corps, dans un geste de découragement.

Renaud dit gravement :

— Nous comprenons combien 1’épreuve est
penible, ma cousine. Cependant, je vous le
répete, nous n’y pouvons rien.

— Je ne puis le croire ! Renaud, ¢’est une chose
impossible ! On doit prouver que Victoria était
desequilibrée, capable, dans un moment de folie,
de se donner la mort. Elle avait peut-étre un
chagrin... tenez, la rupture de vos fiancailles !



Sur le visage de Renaud, une Ilegere
contraction passa.

—1Il n’y avait pas la matiere a une pareille
resolution, dit-1l d’un ton glace, c’est une
conjecture  trés romanesque, mais  peu
vraisemblable pour un caractére aussi sec que
celui de Victoria.

Sylvaine declara :

— Bien certainement, on ne peut s’arréter a
cette 1dée. Mais la nature de Victoria était assez
¢trange, et ses croyances religieuses assez
vagues, pour autoriser I’hypothese d’un suicide.

—Mais vous n’aviez rien remarque de
particulier en elle depuis quelque temps ?... Et la
veille, elle n’était pas agitée, bizarre ?

—Non, beaucoup moins qu’a 1’ordinaire...
Tout ceci a été rapporté a I’audience, ma cousine,
dit Renaud avec quelque impatience.

Sa physionomie dénotait une irritation
contenue, et ses doigts avaient un mouvement
machinal qui pouvait bien exprimer le désir de
mettre a la porte la visiteuse.



— QOui, ouil, mais on ne saurait trop voir et
revoir, explorer les petits coins. Soit dit sans
offenser ces messieurs de la justice, les femmes
ont une inimitable dé¢licatesse pour ce genre de
besogne. Il y a en moi I’é¢toffe d’un juge
d’instruction, Renaud, n’en doutez pas... Ainsi,
pas la plus petite preuve ? Pas le plus léger espoir
a rapporter 2 ma cheére mignonne ?... Que vais-je
devenir ? Oh! ce nom d’Armilly! Ne m’en
veuillez pas, mes cousines, mais je 1’abhorre !

Elle repoussa d’un geste tragique le verre que
lui présentait Angele.

— Non, je ne puis, mon enfant... Je sens mon
gosier resserre¢ par le chagrin. J’avais de 1’espoir,
beaucoup d’espoir en venant ici. Je me répétais
que vous aviez mis certainement de la négligence
dans cette affaire, que je devais aller secouer
votre apathie et faire €clater enfin la lumicre sur
cette obscure histoire. Et puis, rien! Petite
cousine, qui me regardez avec vos grands yeux
bleus, vous étes aussi une victime de cette
malheureuse Victoria, car, enfin, c’est elle qui est
cause de tout... Pauvre petite, pour vous aussi



I’avenir est fermé !

Elle sortit de sa poche un fin mouchoir et le
promena quelques instants sur ses yeux.

— C’est lamentable ! Renaud, toute votre
famille est condamnée au célibat... Et vous-
méme, mon pauvre ami ! s’écria-t-elle avec une
bruyante compassion.

Mais, instantanément, elle se frappa le front en
laissant échapper une exclamation joyeuse.

— Mais non, Renaud, rien ne s’oppose a votre
mariage ! Ce sera au contraire tout a fait
charmant, tout a fait dans 1’ordre, et, du méme
coup, vous reparerez une triste injustice du sort.
Car n’est-ce pas épouvantable de penser que cette
pauvre petite, si delicieuse, est destinée a vieillir
solitaire, a faire une vieille fille comme Bertrade
ou Angele ?... Tandis qu’il est si simple que vous
I’épousiez, Renaud ! Vous portez le méme nom,
vous n’aurez donc rien a vous reprocher I'un a
’autre... Et le cousinage est assez ¢loigne entre
vous pour que vous n’ayez méme pas besoin de
dispense.. Je suis slire que vous n’aviez pas eu
cette 1dée-la, s’écria-t-elle d’un ton de



triomphante jubilation.

—Vous avez beaucoup d’imagination, ma
cousine. Je vous remercie de votre sollicitude,
mais nous sommes tous résignés au celibat, et
Myols nous verra vieillir, non pas solitaires, mais
toujours unis dans le malheur par une fraternelle
affection.

M™ de Lérens eut un geste d’impatience.

— Toujours obstin¢, Renaud ! Je reconnais bien
la le petit garcon volontaire d’autrefois. Enfin,
mon enfant, je parlais pour votre bien, faites-en
ce que vous voudrez... Chere Angele. passez-moi
donc ce verre. Réflexion faite, je me sens la
gorge extrémement seche.

Elle but a petites gorgées, en continuant a
parler, sans voir la lassitude que ses parents ne
parvenaient pas a dissimuler complétement.

— La, voila qui est fait, dit-elle en passant son
mouchoir sur ses levres. Maintenant, je vais
retrouver ma voiture... Car je suis venue en
voilure de Chambery, et je I’ai laissée un peu loin
sur la route, afin que personne ne sache que je



venais ici. Je suis d€ja assez compromise par le
seul fait d’€étre de votre famille, mes pauvres
amis !... Allons, adieu. Si vous avez quelque
chose de nouveau, ne manquez pas de me le faire
savoir... J’en mourrai de joie !

Elle embrassa chaleureusement M™me
d’ Armilly, puis chacune des jeunes filles, et serra
fortement les deux mains de Renaud.

—Je vais vous accompagner jusqu’a votre

voiture, si vous le permettez, ma cousine, dit M.
d’ Armilly.

— Non, non, mon cher ami ! s’écria-t-elle avec
un geste d’effroi. Pensez-donc, si quelquefois on
me voyait avec vous !... Jusqu’a la grille, si vous
le voulez, mon bon ami.

Elle sortit avec un grand frou-frou de soie. Au
moment ou Renaud refermait la porte, Huguette
entendit encore la voix sonore de la visiteuse qui
disait :

— Vous avez vraiment tort, Renaud ! Elle est
charmante, cette petite !

Un unanime soupir de soulagement salua le



départ de la baronne. M™ d’Armilly prit a deux
mains sa téte fatiguée en murmurant : cette
[éontine est une terrible femme. Autrefois, elle
n’¢tait pas aussi fatigante...

Sylvaine s’€cria avec colere :

— Elle manque absolument de tact, de la plus
¢lémentaire délicatesse !

— Elle a toujours éte un peu ainsi... Elle n’est
pas mauvaise au fond, mais le bon sens lui fait
defaut, et, en parlant sans tréve, elle s’étourdit si
bien qu’elle ne se rend plus un compte exact de
ses paroles. Celles-c1 sont parfois dures a
entendre, ajouta-t-elle avec tristesse.

Renaud rentra. Il semblait trés sombre.

Néanmoins, 1l offrit comme de coutume a
Huguette et a Sylvaine de leur faire un cours de
littérature. Mais Huguette souffrait de la téte, elle
se retira en disant qu’elle allait prendre 1’air dans
la chataigneraie.

Quand elle revint, sa physionomie avait repris
son habituelle expression de sérénite¢ et elle
déclara que la brise fraiche de la montagne avait



presque dissipé cette douloureuse pesanteur de
t€te. En réalité, aprés avoir pleuré doucement,
Huguette avait prie, et la était le secret qui
fortifiait la jeune fille contre sa passagere
défaillance.



XVI

Renaud partit trois jours apres pour Paris.
Dans le vestibule, il serra la main d’Huguette, en
lui recommandant de se reposer, car elle semblait
vraiment fatiguée depuis quelque temps.

— Oh ! ce n’est rien, I’hiver me fortifiera ! dit-
elle avec un geste d’insouciance.

—Je Despere, mais en tout cas je desire que
vous cessiez pour un peu de temps une partie de
vos travaux. Sylvaine, je te nomme exécuteur de
mes ordonnances pres de cette jeune personne
rebelle.

Il parlait d’un ton sérieux, avec cette froideur
distante qu’il n’abandonnait plus a [D’égard
d’Huguette. Il accomplissait en ce moment avec
correction son devoir de tuteur en s’occupant de
la santé¢ de sa pupille, mais la jeune fille songea
avec amertume qu’il s’en souciait au fond
probablement fort peu.



Elle monta dans sa chambre et alla s’accouder
a la fenétre. C’¢tait une matinée d’automne
pluvieuse et maussade. Les tons roux du feuillage
des chataigniers s’harmonisaient avec le ciel
morne, avec les monticules brunatres et I’eau
grise du torrent, et ces ¢léments réunis formaient
un ensemble particuliecrement mélancolique dont
Huguette était toute disposée aujourd’hui a subir
I’influence.

Au-dessous d’elle, elle entendait un bruit de
voix venant de I’appartement de Rosy. Mélanie
apparut et secoua un vétement de voyage. Elle
semblait fort joyeuse, contre son habitude. Elle se
détourna tout a coup en demandant :

— Alors, Madame emporte tout ?
Elle €couta la réponse et reprit :

— Evidemment, Madame a le droit... C’est bien
heureux que Madame ait eu I’idée de garder ses
malles dans un coin de son appartement, sans
quoi, je ne sais trop comment nous aurions fait.

Huguette ¢€coutait, un peu anxieuse. Que
signifiaient ces paroles ? Rosy, profitant de



I’absence de son beau-frere, allait-elle mettre a
execution son projet de départ ?

La jeune fille demeura soucieuse et résolut
d’entrer dans I’aprés-midi chez Rosy, afin de voir
si quelque indice ne lui révélerait pas un projet de
ce genre. Elle ne put s’y rendre qu’assez tard, au
retour de 1’église ou elle était allée avec Clotilde
pour la féte du Rosaire. Clotilde se transformait,
elle devenait trés pieuse, et son charmant
caractere, un peu assombri par 1’€preuve, se
révélait maintenant tout entier. Elle devenait
I’inséparable compagne d’Huguette, et, ce jour-
1a, elle accepta volontiers d’entrer avec elle chez
sa belle-sceur.

Gérardine se trouvait pres de Rosy. Les deux
amies causalent avec une certaine animation en
se tenant par la main.

Elles s’interrompirent brusquement en voyant
paraitre Huguette et Clotilde.

— Ah ! Vous m’avez fait peur ! dit Rosy d’une
VOiX un peu tremblante.

—Je le regrette, ma cousine. Mais, ayant



trouve la porte de I’antichambre ouverte, nous
avons cru pouvoir entrer sans nous faire
annoncer.

— Encore une négligence de cette M¢lanie ! dit
la jeune femme avec une irritation que
n’expliquait pas la circonstance. Enfin, soyez la
bienvenue, Huguette. Vous étes gentille de venir
me VOIr.

Mais on ne discernait pas dans son accueil la
satisfaction exubérante qu’elle manifestait
d’ordinaire. Elle semblait tout a la fois génée et
joyeuse, et laissa a Gerardine le soin d’entretenir
la conversation.

Mais rien ne décelait les appréts d’un départ. 11
ne manquait pas un bibelot dans le coquet salon
de Rosy, la jeune femme €tait aussi parée que de
coutume, et M¢lanie, qui vint apporter le the,
avait fort peu I’apparence d’une personne en train
de faire des malles. Loys paraissait fort paisible.
Evidemment, il n’avait rien vu, rien entendu, et
Huguette pensa qu’elle avait mal compris le sens
des paroles de la femme de chambre.

Cependant, elle remarqua que Rosy paraissait



eprouver une sorte de soulagement en voyant
Clotilde et elle se lever pour se retirer. Mais elle
se sentait peut-étre plus fatiguée et, en tout cas,
elle semblait aujourd’hui particulierement
nerveuse.

Gérardine, en accompagnant les jeunes filles
jusqu’a I’antichambre, demanda a voix basse :

— Avez-vous remarque comme Rosy parait
lasse ? Je ne sais vraiment ce qu’elle peut avoir.
Hélas ! je crains que ses pauvres nerfs ne soient
en bien triste état !

Ces paroles de Geérardine rassurerent un peu
Huguette. Si Rosy devait partir, elle en aurait tout
d’abord averti sa confidente. Or, celle-ci
paraissait sinceérement ignorer la cause du
changement de la jeune femme. Ainsi que le
disait M" Daussy, ce changement devait étre
attribu¢ a un €tat nerveux déplorable.

Huguette ne pensa donc plus au soupcon qui
I’avait saisie ce matin — elle n’y pensa plus
jusqu’au soir ou, s’€tant retirée dans sa chambre
et veillant un peu tard, elle entendit au-dessous
d’elle des allées et venues inaccoutumées. Elle



ouvrit doucement sa fenétre et vit que le salon de
Rosy ¢tait encore ¢&clairé. Peut-€tre la jeune
femme ¢était-elle malade, ou bien Loys ?

En dépit du froid brumeux de cette nuit
d’octobre, Huguette demeura quelque temps a
épier, espérant a tout instant voir s’éteindre cette
lueur. Mais, enfin, sentant qu’elle se refroidissait,
elle se retira et ferma sa fenétre.

Cependant, elle ne se coucha pas. Une vague
anxi¢té la tenait aux écoutes, preés de sa porte
entrouverte. Elle se reprochait de n’avoir pas fait
part de ses craintes a une de ses cousines.
Maintenant, elle n’osait aller les réveiller pour
une 1dée peut-étre chimérique. Cependant, ne
serait-ce pas plus raisonnable ?... Si par hasard,
elle avait devin¢ juste !...

Elle tressaillit tout a coup. En bas, se faisait
entendre le bruit léger d’une porte qui s’ouvre,
puis le frolement de pas lents sur les dalles du
vestibule. Il n’y avait plus a douter cette fois...

Sans réfléchir davantage, Huguette s’¢lanca
vers 1’escalier. Il était fort obscur, mais en bas
M¢élanie tenait une faible lumicre, a la clarté de



laquelle Huguette vit deux formes sombres et une
troisieme plus petite — Loys probablement — qui
passaient le seuil du chateau, un homme se
dirigeait vers 1’appartement de Rosy, sans doute
pour enlever les malles.

A la vue d’Huguette, Mélanie laissa échapper
un petit cri d’effroi. Les deux femmes se
détournerent, mais, sans s’arréter, sortirent
précipitamment.

La femme de chambre saisit le bras
d’Huguette, elle tenta de ’arréter. Mais la jeune
fille la repoussa et s’¢lanca au dehors. Au milieu
de la cour, elle atteignit les deux dames qui se
hataient en entrainant I’enfant.

—Rosy, c’est odieux ! dit-elle en posant sa
main sur 1’épaule de ’une d’elles, la plus petite.

Rosy s’arréta et se tourna vers Huguette. Dans
I’obscurité,  celle-ci  ne  pouvait  voir
qu’indistinctement le pale visage de la jeune
femme.

—Oh! dites ce que vous voudrez, cela
m’importe peu! fit-elle d’un ton bas et



triomphant. Je veux partir, je ne peux plus vivre
ict... D’ailleurs, je hais Renaud, je veux lui
enlever mon fils, et j’en ai le droit. Il est a moi, a
moi seule...

—En ce cas, pourquoi fuyez-vous la nuit
comme une coupable ?

Elle balbutia d’une voix tremblante :

—Une coupable! Non, non!.. Mais ils
m’auraient empéchée... Ils auraient réussi a
m’empécher... Et moi je veux m’en aller ! Venez
avec moi, vous vous ferez émanciper, vous aurez
votre liberté et nous serons si heureuses !...
riches, honorées !... Venez, Huguette, laissez ce
triste Myols, et ce Renaud qui est un abominable
tyran...

— Vous déraisonnez, Rosy! Je suis bien
certaine que votre amie Gerardine, si elle en avait
été 1nstruite, vous aurait déconseillé cet acte de
folie.

Rosy eut un petit rire étouffe.
— Gérardine !...

Mais elle s’interrompit et reprit aprés une



Iégere pause :

—La chose est décidée, je pars, et rien ne
pourra m’en détourner. Venez-vous, Huguette ?
Profitez de I’occasion pour secouer votre joug.

La jeune fille riposta froidement :
— Si c’est un joug, je le trouve fort léger.

Elle sentit tout a coup une petite main qui
saisissait la sienne, et une voix angoissée — la
voix de Loys — murmura :

— Cousine Huguette, est-ce vrai que nous
allons retrouver mon oncle Renaud ?

— Mon petit Loys...

Rosy, coupant la parole a Huguette, dit avec
impatience :

— Mais oui, je te 1’ai répéte cent fois ! Viens
vite, mon chéri, tu vas prendre froid ici.

En méme temps, elle lui saisissait le bras et

voulait I’entrainer. Mais 1l résista, en serrant
toujours la main d’Huguette.

— Non, je ne le crois plus maintenant ! dit-il
b
d’un ton résolu. Sans cela, nous ne serions pas



partis sans dire adieu a grand-mere et a mes
tantes... Non, je ne le crois plus, maman.

Rosy se pencha vers sa compagne, une femme
de grande taille qui demeurait silencieuse, bien
enveloppée dans sa mante a capuchon. Elles
¢changerent un mot bref, puis Rosy saisit son fils,
et, avec une force dont on ’aurait crue incapable,
I’arracha a I’¢étreinte d’Huguette et I’emporta vers
la grille, au-dela de laquelle s’apercevaient les
lanternes d’un petit omnibus.

— Rosy, vous ne ferez pas cela ! cria Huguette.

Mais une main vigoureuse tomba sur sa
bouche, des bras puissants la courberent a terre,
et elle demeura ainsi pres de dix minutes, a demi
ctouffée, aveuglée par les plis du manteau
habilement ramenés sur ses yeux. Des pas
martelaient le sol de la cour. C’était sans doute
I’homme qui transportait les bagages de la
fugitive.

Huguette entendit enfin se refermer la grille,
s’¢loigner la voiture. Elle sentit alors qu’on la

lachait. Tout d’abord engourdie, elle put se
redresser enfin, et percut le bruit d’un pas pressé



qui s’¢loignait vers le jardin.

Elle se releva, elle courut au chateau et
réveilla sa tante et ses cousines. Hélas ! il était
trop tard ! Huguette se reprochait amerement
d’avoir gardé pour elle ses soupgons. Mais
Sylvaine lui déclara qu’elle n’y aurait pas ajoute
foi. Jamais elle n’aurait cru Rosy capable de si
machiavéliques combinaisons, jamais elle ne lui
aurait suppose le courage de tenter seule une telle
entreprise.

M™ d’Armilly demanda :
— Mais cette personne qui I’accompagnait ?...

—C’est M"™ Daussy, répondit sans hésiter
Huguette. J’ai senti le parfum de jonquilles qui
impregne tous ses vétements.

Bertrade déclara :

— Oui, ce ne peut etre que Gerardine, et ceci
nous donne la clé de tout. C’est elle qui a
combin¢ le départ de Rosy, qui I’a aid¢e,
encouragee jusqu’au dernier moment.

M™ d’ Armilly objecta :

—Cependant, elle a  toujours paru



deésapprouver cette idee...

— Devant nous, maman... Vous avez encore
quelques illusions sur elle. Les miennes ¢€taient
d¢ja fortement entamées, et j’ai le soupgcon que
cette femme nous hait tous.

— Oh ! ma fille !

— Bertrade a raison, dit Sylvaine. Gérardine ne
nous a jamais pardonne ’humiliation infligée a
son frere et a elle-méme, par leur seule faute
pourtant. Je crois que, en dessous, elle excitait
Rosy contre nous — et cependant elle n’en avait
pas besoin !... Mais vous &tes toute défaite, ma
pauvre Huguette, vous paraissez glacée. Allez
vite vous mettre au lit et je vous porterali une
boisson chaude.

Huguette dit avec angoisse :

— Mais que pourrait-on faire ? Ce pauvre petit
Loys qui ne voulait pas partir !...

—Pauvre mignon! murmura en pleurant

Angele, qui avait une affection particulierement
tendre pour son neveu.

— Pour le moment, il n’y a rien a faire, dit M™



d’Armilly. Demain, a la premic¢re heure, nous
enverrons un telégramme a Renaud. Lui seul peut
agir. Mais ou diriger les recherches ?

Sylvaine proposa :

— Il faudrait explorer son appartement pour
lacher de découvrir un indice quelconque. Puis, si
elle a pris le train a Vousset, i1l sera peut-€tre
possible d’obtenir la une indication un peu
précise.

Mais on ne découvrit rien dans 1’appartement
abandonné, ou régnait le désordre inséparable
d’un deépart précipité. La jeune femme avait vide
ses armoires, il ne restait rien des bibelots
coliteux et des <¢légantes fanfreluches qui
faisaient sa joie ; seuls, des bouts de tulle, des
debris de soieries, des objets brisés ou fanés
gisaient sur les tapis, sur les meubles, ou
trainaient dans les tiroirs béants et sur les rayons
des armoires.

Huguette heurta du pied la locomotive d’un
petit chemin de fer. Les larmes lui vinrent aux
yeux en songeant au fréle enfant que sa mere
avait di emporter de force de ce lieu ou il était



n¢, de ce Myols qu’il aimait passionnément.

Et Renaud qui chérissait son neveu, qui
veillait sur lui avec une telle sollicitude, pour le
soustraire autant que possible a [D’influence
nefaste de Rosy ! Cette pensée du chagrin de son
cousin parut a Huguette infiniment pénible et lui
suggéra une resolution qu’elle mit en pratique le
lendemain.

A neuf heures, elle quitta Myols et se dirigea
vers la chataigneraie. Elle voulait voir Gérardine,
la forcer a se découvrir, tenter de lui arracher le
secret de la destination de la jeune veuve. Mais
peut-étre M Daussy avait-elle été rejoindre son
amie. C’¢tait chose plausible, et, en sonnant a la
porte de la Maison-Rouge, Huguette s’attendait a
entendre cette réponse : « Mademoiselle est
absente. »

Mais non, Gérardine était la, et la servante
introduisit Huguette dans la coquette salle a
manger ou M. Daussy et sa petite-fille prenaient
leur repas matinal. Huguette alla droit a
Gérardine, elle dit d’une voix oppressée :

— Mademaoiselle, ou est allée Rosy ?



En voyant apparaitre la jeune fille, Mathieu
Daussy n’avait pu retenir un geste de surprise.
Mais Geérardine n’eut pas un mouvement. Elle
leva vers Huguette des yeux €tonnés.

— Comment ? Que voulez-vous dire, chére
Mademoiselle ? Rosy est a Myols...

Huguette s’écria avec indignation :

— I1 est inutile de feindre ! C’est vous qui avez
tout dirigé, c’est vous qui €tiez cette nuit pres de
Rosy au moment de son départ...

Gérardine laissa échapper une exclamation.
— Rosy est partie !

Son air stupéfait elit trompé une personne
moins slre de son fait que ne 1’¢était Huguette.

— La pauvre téte folle ! Je croyais certes bien
I’avoir dissuadée de ce projet!... Mais je ne
comprends rien a vos paroles, Mademoiselle.

—Oh'! si, vous me comprenez ! Cette nuit,
vous m’avez empéchée de crier, d’appeler, pour
donner a Rosy le temps de partir...

— Mais, ma pauvre enfant, que me racontez-



vous la? Grand-pere, 1’entendez-vous ? Elle
prétend que j’étais cette nuit a Myols !

Un gros rire secoua Mathieu Daussy.

— Ah ! en voila une bonne histoire | Ma chere
demoiselle, Gérardine a veillé avec moi1 jusqu’a
onze heures, apres quoi elle est remontée dans sa
chambre, sans avoir aucune velléité de mettre le
nez dehors par cette bruine glacée que nous
avions hier soir. Vous avez révé, Mademoiselle,
ou bien... hum! il y a peut-étre quelque chose
icl...

Il se frappa le front en riant narquoisement.

— A force de vivre au milieu de ces hiboux de
Myols, on doit y perdre la téte.

— Monsieur, je ne supporterai pas que vous
insultiez ma famille! s’écria Huguette avec
indignation.

Il leva les épaules.

—Eh ! ou voyez-vous une insulte la-dedans ?
Vous ¢&tes bien susceptible, Mademoiselle
d’Armilly. Si ma petite-fille avait éte ainsi, il y a
beau temps qu’elle n’aurait plus remis les pieds a



Myols !

—Et elle aurait bien fait, pour tous!...
Mademoiselle, vous vous obstinez a nier votre
participation au départ de Rosy ? Vous ne voulez
pas m’apprendre ou elle se trouve ?

Gérardine se renversa un peu en arricre et
appuya ses deux mains sur la nappe brodée. Ses
yeux ¢tincelants, un peu moqueurs, s’attacherent
sur le visage altére d’Huguette.

—Ma chére enfant, en considération du
saisissement que vous fait ¢€prouver cet
invraisemblable départ, j’excuse votre démarche
un peu... eétrange. Vous me voyez désolée du
coup de téte de Rosy, et préte a vous aider de tout
mon pouvoir dans vos recherches...

— Vous €tes une miserable hypocrite ! s’écria
Huguette, ne se contenant plus, et comprenant
qu’elle ne serait pas la plus forte. Soit, gardez
votre secret | Renaud saura bien retrouver Rosy
ou il découvrira un moyen de vous faire parler...

— Peut-€tre me mettra-t-il a la question ? dit
Gérardine d’un ton de persiflage. Vous avez



grande confiance dans les capacités de votre
tuteur, et je vous approuve, car 1l est fort
intelligent. Mais en la circonstance, il ne réussira
pas mieux que vous.

— Pour la bonne raison qu’on ne peut extraire
du vin d’un tonneau vide, ajouta M. Daussy.

Sur cette ¢légante comparaison, il avala un
grand verre de vin blanc, et attira a lui une
assiette a compartiments garnie d’appétissants
hors-d’ceuvre.

Gérardine reprit doucement :

—Je suis au regret de ne pouvoir vous
satisfaire.  Cette = Rosy est  deécidément
ingouvernable... Le temps de finir ma tasse de
chocolat, et je vous suis, ma chere enfant.

Huguette dit sechement, en faisant un pas vers
la porte :

— C’est 1nutile, nous n’avons aucun besoin de
vous... Et, d’ailleurs, je doute que 1’on vous
recoive a Myols.

Elle vit une lueur jaillir des yeux ardents qui
ne la quittaient pas. Gérardine se pencha



Iégerement.

— Vous dites qu’on ne me recevrait pas ? dit-
elle d’'une voix un peu sifflante. Et pourquoi
donc, Mademoiselle ?

—Parce que ma tante et mes cousines sont
persuadées comme moi que vous étes complice
de la fuite de Rosy.

Gérardine se leva brusquement.

— Encore ! Mais vous allez me faire sortir des
bornes de la patience, a la fin ! Vous-méme avez
pu constater hier, a cinq heures, que rien dans le
salon de Rosy n’annongait les préparatifs d’un
deépart. La petite rusée a fait son coup en
dessous... Au surplus, que m’importe votre
¢trange accusation ! ajouta-t-elle avec une
hauteur dédaigneuse. Croyez ce qu’il vous plaira.
Fermez-moi la porte de Myols. Pensez-vous donc
que je ne devais pas me faire violence pour
franchir le seuil de cette demeure maudite, pour
serrer la main de ceux que la rumeur publique
accusait d’un si abominable crime ?

Huguette riposta :



— Puisque vous les saviez innocents, il n’y
avait la, au contraire, qu’un devoir trés doux.

Les levres de Gérardine eurent un pli mauvais.

—Vous voulez dire que je tentais de me
persuader de leur innocence ? Oh ! j’ai fait tous
mes efforts, je vous assure ! Ce n’est vraiment
pas ma faute si j’en suis aujourd’hui moins sire
que jamais.

Huguette devint pourpre d’indignation.

— Pourquoi moins que jamais ? Avez-vous des
preuves nouvelles ?

— Mais pas du tout ! Les anciennes suffisent
amplement, ma pauvre petite, pour qui veut
sérieusement réfléchir. En  verité, je ne
m’explique pas que Renaud ait été acquitté... La,
franchement, entre nous, croyez-vous a
I’innocence de M. d’ Armilly ?

Elle se penchait un peu, ses yeux brilants
plongeaient dans ceux d’Huguette comme si elle
elit voulu pénétrer jusqu’au fond de sa pensee.
Mais le regard de la jeune fille n’exprimait
qu’une irritation généreuse.



—Oui, j’y crois !... j’y crois de toute mon
ame ! s’¢écria Huguette avec chaleur. En dépit de
toutes vos insinuations, je persiste a considérer
Renaud comme le type de I’homme integre,
incapable de la moindre compromission de
conscience.

Et emportée par une impulsion irrésistible, elle
ajouta :

—Je ne crois pas non plus qu’il ait voulu
épouser Victoria pour son argent.

Les sourcils de Gérardine se rapprocherent
violemment, tandis qu’elle éclatait d’un rire
sarcastique.

— Alors, voulez-vous bien me dire pourquoi ?
Réellement, Mademoiselle, votre affection pour
votre tuteur vous e€gare d’étrange fagon !

— Il avait une raison... Je ne croirais qu’il est
coupable de cette lacheté que s’1l me le disait lui-
méme.

Gérardine rit de nouveau, et son pere se joignit
a elle.

— Enfant naive ! Mais, ma pauvre petite, ne



comprenez-vous pas qu’il a tout fait pour vous
empécher de connaitre la verité ? Pourquoi cette
interdiction de fréquenter Rosy et moi, sinon
parce que nous connaissions beaucoup de faits
peu a son honneur, et que nous en avions deviné
d’autres ? Pourquoi ce silence de toute la famille
sur Victoria, et en particulier sur les fiangailles ?
Ma chere enfant, soyez assurée que vous ne
connaitrez jamais la vérité, car Renaud a
certainement pénétré votre caractere plein de
délicatesse et de loyauté, et il sait bien que, en
vous avouant le véritable motif de ce projet de
mariage, 1l perdrait tout espoir de vous voir
devenir sa femme.

Cette fois, un rire quelque peu amer s’échappa
des levres d’Huguette.

— Ou avez-vous ¢té¢ chercher cette singuliere
idée, Mademoiselle ? Je puis vous certifier
qu’elle n’existe pas dans Desprit de M.
d’Armilly... Mais nous sommes bien loin de la
question qui m’a amenée ici, et, puisque vous
persistez a nier, je n’al qu’a me retirer.

Mais Gérardine lui saisit le bras.



— Vous ne voulez pas me croire, petite fille ?
Renaud est habile, il saura vous attirer, comme il
I’a fait pour Victoria...

Huguette ¢chappa brusquement a I’étreinte de
M" Daussy et sortit en hiate de la Maison-Rouge.
Ses tempes battaient avec force. Renaud avait eu
raison en la prémunissant contre cette femme.
Chaque fois qu’elle s’était trouvée en contact
avec elle, seule a seule, elle en avait rapporté une
blessure.

Elle essuya une larme qui roulait sur sa joue,
en se disant avec un peu d’impatience qu’elle
devenait nerveuse et impressionnable a 1’exces.
C’¢était peut-Etre I’exemple de Rosy...

Et ce nom lui ramena a I’esprit I’insucces de
sa demarche. Elle avait été folle d’aller se heurter
a cette femme supérieurement habile, douée
d’une incroyable puissance de dissimulation.
Gérardine était trop forte pour elle.



XVII

Renaud arriva le lendemain. Il avait demandé
des renseignements a la gare de Vousset, mais
n’avait pu recueillir aucun indice.
Vraisemblablement, Rosy avait pris le train
ailleurs, pour mieux dépister toutes les
recherches.

— A Chambéry, peut-étre, dit M. d’Armilly.
J’ai 1dée qu’elle se sera dirigée vers la Suisse ou
I’Italie. Heureusement, elle est lente, toujours en
retard, et, si je puis parvenir a connaitre sa
destination, j’ai beaucoup de chances pour la
rejoindre.

— Huguette a vainement tenté de faire parler
Gérardine, dit Sylvaine.

Une sorte de sourire se dessina sur les levres
de Renaud.

—Oh! ma pauvre Huguette, vous vous étes



attaquée a Gérardine! Vous ¢€tiez vaincue
d’avance. Cette femme est d’une habilete
infernale, et elle a di combiner la fuite de
Rosemonde de manicre a se trouver
completement en dehors et a ¢garer autant que
possible nos recherches. Enfin, je ferai tout au
monde pour retrouver notre petit Loys et le
ramener parmi nous.

Il partit par le premier train. En prenant conge
d’Huguette, 1l murmura :

—Priez pour le succes de mon entreprise,
n’est-ce pas ?

Le regard d’Huguette lui répondit plus
¢loquemment que des paroles. Sous la fermete
dont Renaud ne se départait pas, elle devinait
combien 1l souffrait a la pensée du neveu aime
ainsi soustrait a son affection.

Le lendemain arriva une lettre du voyageur. Il
n’avait encore rien découvert, mais continuait ses
recherches. Un télégramme parvint peu apres,
annongant que M. d’Armilly avait trouvé une
piste qui paraissait sire. Ce fut un vif rayon
d’espoir pour M™ d’Armilly et les jeunes filles,



qui avaient peine a secouer leur anxiét€¢ pour
vaquer aux travaux du ménage.

Elles n’avaient pas apercu Gérardine. Cette
abstention ¢tonnait un peu Huguette, qui 1’avait
vue assez peu disposée a croire qu’on put
I’exclure de Myols.

Le surlendemain du départ de Renaud, une
nouvelle dépéche fut remise a M™ d’Armilly.
Elle était datée de Lausanne et contenait ces
mots

Retrouvés. Partons aujourd hui. Loys malade.
Prévenez médecin.

IIs arrivérent le lendemain matin. Renaud,
portant Loys, traversa la cour, suivi de Rosy qui
semblait avoir peine a se soutenir. Le visage de la
jeune femme portait les traces de la fatigue et
d’une extréme angoisse. Mais tous les regards se
dirigeaient vers I’enfant si pale qui laissait aller
sa téte sur I’épaule de son oncle.

Il semblait bien malade, le pauvre petit Loys,
et le médecin hocha la téte en deéclarant que la
faiblesse ¢€tait un obstacle trées grave a la



guerison. Depuis des annces, la jeune femme,
malgré les efforts de Renaud, persistait a soigner
son fils a sa maniére, et la fréle constitution du
petit garcon n’avait pu se fortifier avec ces soins
inintelligents. 11  avait suffi du violent
saisissement caus¢ par ce départ au milieu de la
nuit et par le chagrin de se trouver séparé¢ de ceux
qu’il aimait pour déterminer, chez cet enfant,
extrémement nerveux, une crise dangereuse qui
avait immobilis¢é Rosy a Lausanne.

M. d’Armilly, tout en prenant un léger repas,
raconta son odyssee.

— C’est grace a Clement des Avrets que j’al pu
les retrouver, dit-il. Je I’ai rencontré a Chambéry,
et il m’a appris qu’il avait vu Rosy a la gare, qu’il
avait entendu M¢lanie demander des billets pour
Lausanne. Il s’est montré bien serviable, bien
bon, le pauvre gargon.

Sylvaine demanda :

— Mais, Renaud, ne penses-tu pas qu’il aurait
cté préférable de ne pas faire voyager Loys dans
I’¢état d’épuisement ou il se trouve ?



—Oul, en d’autres circonstances. Mais le
docteur appelé¢ par Rosemonde a Lausanne a
déclar¢ qu’il devait €tre ramené au plus tot a
Myols, dans D’air natal, au milieu de toute sa
famille. En ce cas seulement, un peu d’espoir
¢tait permis.

M™ d’ Armilly murmura d’une voix brisée :

— Un peu d’espoir ! Pauvre petit cheri !... Et sa
mere en deviendra folle.

Bertrade dit durement :
— Elle n’aura qu’a s’en prendre a elle !

—Oh! Bertrade ! protesta Huguette. Je ne
mets point en tout cela la culpabilit¢ de Rosy ;
mais c¢’est une pauvre téte inconsciente qui a droit
a un peu d’indulgence.

Bertrade secoua un peu les €paules.

— Pas si inconséquente que cela, je le parie...
Enfin, mettons, si vous le voulez, que ce soit de
la faute de Gérardine.

—Oui, beaucoup plus. Celle-la savait
parfaitement ce qu’elle faisait en excitant Rosy...



— Et elle savait quelle douleur nous causerait a
tous le départ de Loys, ajouta Renaud. C’¢tait une
vengeance raffinée, préparée de longue main,
suspendue depuis longtemps au-dessus de nos
teétes. Cette femme est un démon. Désormais, elle
ne doit plus mettre les pieds ici. J’aurais di
prendre cette mesure depuis longtemps déja...
Cela aurait évité bien des malheurs ! acheva-t-il
d’un air sombre.

Huguette se rendit prés de Loys. Rosy était
agenouillée prés du lit de I’enfant. Elle ¢tait
encore en costume de voyage. Son regard affole,
sans larmes, ne quittait pas le petit visage pareil a
une cire blanche. Les paupieres de Loys étaient
closes, il dormait peut-étre — mais ce sommeil de
faiblesse était plus inqui€tant que 1’agitation.

Rosy tourna vers Huguette des yeux creuses,
et 1l parut a la jeune fille qu’elle avait vieilli de
plusieurs années.

—Le voila, mon Loys! Mais 1l guérira... Je
veux qu’il guérisse! Oh! si je vous avais
ccoutee, Huguette.

Sa voix s’¢teignit dans un sanglot. Elle cacha



son visage entre ses mains et demeura quelques
instants immobile. Puis elle releva brusquement
la téte et attacha sur Huguette des yeux fiévreux.

— C’est Gérardine qui est cause de tout cela !
Oh! comme elle a bien su me tromper !
Huguette, je ne veux plus la voir!... Vous
entendez, si elle vient, ne la faites pas entrer, car
si je la voyais, je...

Elle s’affaissa sur le bord du lit, et Huguette
crut qu’elle perdait connaissance. Mais celle
I’entendit qui murmurait :

— Je crois que pour venger mon Loys, malade
par sa faute, je serais capable d’un autre crime.

Le cerveau de la pauvre femme se dérangeait-
il, comme paraissait le craindre M™ d’Armilly ?
I1 n’y avait 1a rien que de tres plausible avec une
nature telle que celle de Rosy.

Un peu de mieux se manifesta le soir dans
I’¢tat de Loys, et D’espoir entra dans tous les
ceeurs. La jeune femme sortit de son abattement,
elle consentit a prendre du bouillon que lui porta
Huguette et a s’¢tendre quelques instants sur son



lit, tandis qu’Angele s’installait pres de 1’enfant.

Comme Huguette sortait de I’appartement de
Rosy, elle vit s’ouvrir la porte du vestibule et
apparaitre une silhouette bien connue : Gérardine,
vétue d’une robe soyeuse, la téte enveloppce
d’une longue mantille de dentelle. Malgré tout ce
que lui avait dit Huguette, elle prétendait encore
entrer dans cette demeure sur laquelle la mort
planait, en grande partie par sa faute. Elle allait
certainement vouloir pénétrer chez Rosy... Or,
pour la jeune femme déja exaspérée, sa vue ne
pouvait qu’étre nuisible. D’ailleurs, Renaud avait
formellement déclaré ce matin méme ne plus
vouloir recevoir M"® Daussy a Myols.

Ces réflexions traverserent en quelques
secondes 1’esprit d’Huguette. Elle posa la tasse
qu’elle emportait sur un des bancs du vestibule et
s’avanca au-devant de I’arrivante.

—Ah! Mademoiselle, c’est vous! dit
Gérardine d’un ton gracieux et dégage. Figurez-
vous que j’ai appris seulement tout a I’heure le
retour de la fugitive et la maladie de Loys.
J’accours aussitot pour consoler et encourager ma



pauvre Rosy, plus malheureuse encore que
coupable, croyez-le.

Elle fit un mouvement pour se diriger vers
I’appartement de la jeune veuve. Mais Huguette
se trouva devant elle.

— Rosy repose, Mademoiselle, elle ne peut
vous recevoir, dit-elle d’un ton ferme.

—Eh bien, j’attendrai, je veillerai ’enfant.
Quand Rosy s’¢éveillera, elle me trouvera toute
préte a I’aider. Vous savez que je lui suis presque
indispensable.

— Plus maintenant, Mademoiselle. Pour parler
nettement et sans ambages, je dois vous
apprendre que Rosy elle-méme m’a déclaré ne
vouloir plus vous revoir.

Le vestibule obscur ¢€tait trés imparfaitement
¢clairé¢ par une petite lampe. Neanmoins,
Huguette vit se contracter le blanc visage de
Gérardine.

— Quelle influence lui a fait dire cela ? Voila
ce que vous ne m’apprenez pas, Mademoiselle !
riposta M"® Daussy d’un ton de colére railleuse.



En tout cas, je veux entendre cette parole de la
bouche méme de Rosy.

Et elle étendit la main pour €carter Huguette.
Mais celle-ci dit résolument :

—Vous me renverserez si vous le voulez,
comme 1’autre nuit, mais, tant que je le pourrai, je
vous empéecherai d’aller troubler cette pauvre
femme qui n’a que trop bien suivi vos néfastes
conseils. D’ailleurs, M. d’Armilly ne veut plus
VOUS recevoir.

Un rire ironique résonna dans le vestibule.

—Ah! voila donc la wvéritable raison! Cet
excellent Renaud me remercie de cette maniére
d’un dévouement ininterrompu... Mais peu
m’importe sa défense. Je vais chez Rosy et non
chez lui...

— Ce qui est tout un, dit une voix breve.

La porte de la salle a manger s’était
doucement entrouverte depuis un moment, et
Renaud se montrait sévere et froid.

—...Vous n’ignorez pas que Myols
m’appartient et que Rosemonde est ici chez moi.



J’ai le droit de vous interdire I’acces de cette
demeure, et mon seul regret est de ne pas I’avoir
fait plus tot.

Les yeux de Gérardine eurent un éclair de
fureur. Elle avanga de quelques pas vers lui, en
disant avec une irritation haineuse :

— Soit, je quitterai, pour n’y jamais revenir,
cette maison ou je n’ai recueilli que la froideur et
I’insulte, en retour d’une amiti¢ jamais lasse,
d’un infatigable attachement a ceux que tous
abandonnaient, et que moi, leur amie d’enfance,
je ne voulais pas croire coupables, en
remerciement des soins assidus donnés a cette
capricieuse et niaise Rosy...

Il I’interrompit avec une tranquille ironie.

— Non, ce n’est pas tout a fait cela. Si vous
avez continu¢ a fréquenter Myols, c’est que vous
trouviez une jouissance infinie dans la
contemplation de nos épreuves. Si vous vous étes
attach¢e a Rosemonde, c’est que vous vouliez
exercer sur cette faible nature une influence
absolue et, en méme temps, attiser son animosite
contre nous, afin de nous procurer une plus



grande somme d’ennuis et de souffrances.

Une joie diabolique étincela dans les prunelles
de Gerardine.

— Eh bien, soit, vous avez raison ! s’écria-t-
elle d’un ton triomphant. Oui, je vous hais tous,
et vous surtout, Renaud. Vous savez pourquoi ?
Gérardine n’oublie rien... Oui, je me suis délectée
en voyant les humiliations s’abattre sur vous, si
orgueilleux. J’ai eu d’heureux moments, Renaud,
et j’ai trouvé la vengeance tres douce... Tenez, en
ce moment, je pourrais mettre fin a votre épreuve,
vous faire connaitre la cause véritable de la mort
de Victoria et vous réhabiliter aux yeux de tous.

M. d’Armilly interrompit avec un calme
glacial :

— Ce serait fort inutile, pour la bonne raison
que je connais aussi bien que vous la vérité¢ sur
cette mystérieuse affaire.

Cette fois, Gérardine sembla perdre sa
présence d’esprit. Elle demeura un moment sans
parole, regardant avec des yeux un peu dilatés
I’impassible visage de Renaud.



— Vous connaissez ?... vous savez ? balbutia-t-
elle.

— Oui, je sais, depuis fort longtemps méme...
Et je puis vous dire aussi que jamais vous ne
ferez connaitre a personne cette verité, car
d’indiscretes révélations pourraient compromettre
une personne qui vous est fort chere, Gérardine
Daussy.

Un moment, Gérardine parut absolument
démontee. Mais elle se redressa tout a coup, le
regard étincelant de haine et de fureur.

—C’est infame!... Mais nous nous
retrouverons, M. d’Armilly ! Vous n’en avez pas
fini avec Gérardine.

—Je le crains, mais nous lutterons. Dieu ne
permettra pas que vous triomphiez longtemps.

Elle éclata d’un rire sardonique.

— Oh ! oh ! vous voila bien pieux, maintenant !
C’est I’ceuvre de la petite sainte nitouche qui est
l1a ? Demandez-lui donc ce qu’elle pense de votre
projet de mariage avec Victoria. Ce sera tres
intéressant !



Elle rit encore et s’¢loigna d’un pas rapide.
Lorsqu’elle eut disparu, Huguette osa regarder
son tuteur. Elle avait aux lévres une ardente
protestation contre les dernicres paroles de
Gérardine, mais les mots se glacérent avant d’étre
prononcés. Renaud, tres pale, avait une
physionomie rigide et dure qu’elle ne lui
connaissait pas, et son regard sombre se
détournait d’elle. A plusieurs reprises, il passa la
main sur son front, en un geste las.

— Cette femme va s’acharner plus que jamais
apres nous, dit-il d’une voix un peu altéree.
J’aurais un moyen de la réduire au silence, mais
je ne puis ’employer sans nuire a une autre et
manquer 2 ma promesse... Ah ! les promesses !
fit-11 d’une voix sourde, pleine d’amertume. Nul
plus que moi ne sait ce qu’elles peuvent cofter
parfois !

Il s’¢loigna un peu brusquement dans la
direction de I’escalier. La jeune fille demeura
quelques minutes immobile, un peu tremblante et
emue. Qu’avait-il donc contre elle ? Pourquoi ne
s’expliquait-il pas ? Elle et cent fois préféré une



scene violente a cette attitude glaciale dont il ne
se départait plus a son ¢gard.

Elle secoua la téte avec un peu d’impatience et
se dirigea vers la cuisine. Mais tandis qu’elle
préparait la volaille pour le diner, elle se
rememorait la pénible scéne avec Gérardine et
revoyait la physionomie glacée de Renaud.

— Mais Huguette, a quoi songez-vous ? Allez-
vous mettre ce poulet au four sans beurre ?
s’écria Angele qui considérait avec quelque
surprise son visage soucieux.

Huguette rougit un peu et s’empressa de
réparer son ¢tourderie. Mais, toute la soirée, elle
dut faire un extréme effort sur elle-méme pour
conserver sa présence d’esprit et €viter de trop
nombreuses distractions.



XVIII

Le lendemain, a 1’aube, Renaud se dirigea en
hate vers le village. Il allait chercher le curé pour
faire faire a Loys sa premic¢re Communion.
L’enfant était beaucoup plus mal, et cette fois
tout espoir semblait perdu.

Lorsque M™ d’Armilly et lui parlerent a Rosy
de faire venir le prétre, la jeune femme eut une
violente crise nerveuse, puis elle s’écria qu’on
allait effrayer son fils, le tuer stirement. A quoi
Renaud répondit d’un ton ferme ;

— Les secours de la religion ne tuent jamais, et
ils donnent parfois la guérison. D’ailleurs, avant
toute chose, il faut songer a ’ame de votre fils,
Rosemonde.

Huguette, en dépit de la tristesse du moment,
sentit une joie pieuse I’envahir. Celui qui savait si
bien comprendre la priorité de 1’ame sur le corps,
ctait tout pres de devenir un sincere et ardent



chrétien.

Rosy, un peu calmée, laissa faire. Elle avait
recu une ¢ducation chrétienne, étouffee plus tard
par la frivolite, et peut-€tre quelque étincelle
cachée jaillissait-elle devant le lit de souffrance
de son enfant.

Sylvaine et Huguette préparerent 1 autel.
Comme elles terminaient, Renaud revint,
accompagne¢ de ’abbé Noret. Celui-ci demeura
quelque temps seul avec 1’enfant, puis il ouvrit la
porte et tous entourcrent le lit, tandis que le prétre
deposait sur les levres de Loys le Dieu que cette
petite ame blanche allait bient6t contempler sans
voiles.

Un peu apres, le petit gargon parut se trouver
mieux. Rosy, qui s’¢tait refusée a croire a
I’imminence d’un dénouement fatal, murmura a
I’oreille de sa belle-mere :

—1I1 va guérir! Oh'! je savais bien que vous
exageriez ! Je savais bien qu’il n’était pas si
dangereusement malade !

Mais ce n’était qu’un reflet anticipé de



I’éternel repos. Loys mourut deux heures apres,
doucement, les yeux fixés sur le crucifix que
tenait Angele. Ses derniers mots, prononces
d’une voix extrémement faible, ne furent
entendus que de sa mere, d’Huguette et de
Renaud.

— Maman, pensez au bon Jésus... pensez au
ciel. Je vous attendrai.

Les yeux de Rosy, pleins d’une douleur
farouche, s’attachérent longuement sur 1I’enfant
inanimé. Elle toucha son front, ses mains, en
murmurant d’un air égare :

— Mais non, il vit... Je sais qu’il vit, mon
Loys !

Et elle tomba sans connaissance. On 1’emporta
dans sa chambre, ou Huguette s’occupa a la
soigner avec I’aide de M¢lanie.

En revenant a celle, la jeune femme ne
reconnaissait plus personne. Elle parlait en
faisant de grands gestes, ses yeux dilatés
exprimaient une terreur immense. Et toujours
revenait un mot qui semblait lui étre une



intolérable hantise :

—Des fleurs ! Oh! ce parfum ! Enlevez-les,
Elles m’¢touffent... Des fleurs ! Comme il y en
al... Des fleurs ! des fleurs ! Elles me font mal a
la téte...

Et ses mains brilantes étreignaient son front.

—Elle les aimait... Et ce sont elles qui la
tuent... Je ne pourrai jamais... Mais Gérardine a
dit... Oui, je la hais... Elle est trop riche... et mon
Loys est pauvre !

Elle retomba sur ses oreillers, en proie a une
crise terrible.

Le médecin, mandé aussitot, déclara son état
extrémement grave en raison de 1’¢tat précaire de
ses nerfs. Selon son opinion, elle ne résisterait
pas a la secousse produite par la mort de son fils.
Tout ce qu’il pouvait tenter, c’¢tait d’enrayer
’agitation désordonnée a laquelle elle se trouvait
en proie.

— Huguette, priez beaucoup afin qu’elle puisse
recouvrer sa connaissance et mettre ordre aux
affaires de sa conscience, dit tout bas Renaud a sa



cousine.

La jeune fille, qui était demeurée fort troublee
depuis qu’elle avait entendu les étranges
divagations de Rosy, leva vers son tuteur un
regard pénctrant. Elle le vit tres grave, tres triste,
et comprit que réellement, ainsi qu’il I’avait dit a
Gérardine, 1l connaissait toute la vérité.

Rosy se calma enfin. Elle était faible comme
un petit enfant, mais elle avait recouvré le libre
exercice de ses facultés mentales. Son regard
exprimait un effroi extréme, et, lorsqu’elle
entendit pres de sa porte le pas de Renaud, elle
murmura avec terreur :

— Non, pas lui... J’a1 peur...

Alors Huguette entreprit doucement de
I’amener a recevoir le prétre. Aux premiers mots,
la jeune femme manifesta une intense frayeur.

— Oh ! non, non ! Pensez donc, 1l faudrait lui
dire... Oh! ¢’est impossible !... Et puis, 1l a fait
mourir mon Loys !

— Mais non, Rosy, rappelez-vous, au contraire
combien 1l avait 1’air radieux aprés avoir recu



Notre-Seigneur. Le cher petit, toujours souffrant
sur la terre, est maintenant bien heureux pres de
Dieu, dans le ciel ou il vous a donné rendez-vous.
Voudriez-vous donc €tre séparee de lui pour toute
I’¢ternite ?

—Non, non! Vous voyez bien que je vais
mourir, parce que je ne peux pas vivre sans lui...
Alors, comment ferais-je si je ne devais plus le
revoir ?

— Mais pour cela il faut vous préparer a
paraitre devant Dieu en purifiant votre
conscience...

Le visage bléme de Rosy se contracta.

—Ma conscience! Oh! il y a un poids si
lourd ! Je ne I’ai jamais senti comme aujourd’hui.
Quand j’¢tais un peu tourmentée, je le disais a
Gérardine qui m’assurait que c’¢taient des
imaginations. Mais je pense maintenant qu’elle
me trompait.

Les pieuses exhortations d’Huguette obtinrent
enfin le succes. Le curé qui attendait dans la
bibliotheque fut introduit pres de la jeune femme.



L’entretien fut long, et, quand le prétre parut a la
porte de la piece ou s’était réunie la famille, il
semblait profondément émotionné.

— M™ d’ Armilly vous prie de venir tous. Elle a
une communication a vous faire, annonga-t-il.

Ils entrerent et se grouperent autour du lit de
Rosy. La jeune femme semblait €prouver une
angoisse extréme, mais son regard avait une
expression résolue qu’on ne lui avait jamais vue.

—Je veux réparer avant de mourir, dit-elle
d’une voix faible. Je suis une grande coupable, et,
de plus, je suis cause de votre malheur. C’est moi
qui ai répandu les fleurs dans la chambre de
Victoria.

Des exclamations étouffées accueillirent cette
déclaration. Seul, Renaud demeura impassible.
La mourante tourna vers lui ses yeux
profondément cernés.

— Vous le saviez, Renaud ? Je 1’ai compris le
jour ou vous m’avez regardée... Vous vous
souvenez ?

Il répondit gravement :



— Oui, je le savais, presque depuis le premier
moment. Je ne possédais aucune preuve, et
cependant j’avais [D’intuition que vous seule
pouviez avoir commis ce crime. Mais a présent je
suis a peu pres certain — et cette circonstance peut
étre pour vous une légeére excuse — que vous avez
agi sous I’instigation d’une autre.

La mourante eut un tressaillement.

— Oh! Gérardine ! dit-elle d’une voix rauque.
M. le curé¢ m’a dit que je devais lui pardonner,
mais j’al bien de la peine... Oh! si vous saviez
comme elle était habile pour me pousser en
avant, pour me tracer des plans en me laissant
croire qu’ils étaient dus a moi seule ! Elle a fait
de moi Dinstrument de sa vengeance contre
Victoria, parce que celle-ci avait
dedaigneusement repousse son frere, et, du méme
coup, clle a frappé toute une famille qu’elle
détestait — et vous surtout, Renaud. Flle me
montait contre vous, elle cherchait tout ce qui
pouvait vous faire souffrir davantage. Tenez, elle
a fait son possible pour attirer Huguette, pour la
détacher de vous tous, parce qu’elle savait causer



ainsi une grande douleur a Renaud... Oh'!
combien elle nous a fait du mal a tous ! Pres
d’elle, je vivais dans une sorte d’atmosphere
delétere, je n’avais plus conscience de 1’horreur
de mes actes. Elle savait si bien exciter ce qu’il y
avait de mauvais en moi ! Et comme elle ¢touffait
vite les velléités de remords qui me venaient
parfois ! Elle veillait sur moi afin de me tenir
toujours sous sa dépendance... Mais j’avoue tout
aujourd’hui. J’a1 commis ce crime un peu en
haine de Victoria, qui me narguait par sa richesse,
mais surtout pour procurer la fortune a mon
Loys... Cependant, vous avez raison, Renaud, je
n’aurais jamais eu seule cet affreux courage, car
je suis faible, pusillanime. C’¢était Gérardine qui,
sans en avoir [air attisait habilement mon
animosité, me surexcitait par des mots perfides et
m’insinuait lentement la pensée du crime et la
maniere de 1’accomplir. Un jour, sans avoir 1’air
d’y attacher d’importance, elle parla de la manne
pleine de fleurs que venait de recevoir Victoria,
elle raconta diverses anecdotes dont toutes les
héroines mouraient asphyxiées par le parfum
violent des fleurs répandues dans leur



appartement. Or, Victoria m’avait infligé le matin
méme une douloureuse blessure d’amour-propre.
J’¢tais exaspérée, a demi folle de rage... Et
j’accomplis cet acte odieux...

Elle se couvrit le visage de ses mains
tremblantes en murmurant :

— Oh ! c’est épouvantable !

[Is D’écoutaient tous en suspendant leur
respiration. L horreur le disputait en eux a la piti¢
pour cette jeune femme qu’une aberration
¢pouvantable avait conduite a un lache attentat.
Cependant, quelqu’un apparaissait plus coupable
que Rosemonde d’Armilly. Celle-c1 avait ¢té le
jouet d’une habile créature qui s’était servie de la
vanité¢, du manque de principes et de la faiblesse
morale de la jeune veuve pour satisfaire une
misérable rancune.

— Et quand je pense que je vous ai laissé tous
accuser | murmura Rosy avec désespoir. Je vous
voyais souffrir, et, misérable que j’¢tais, je ne
disais rien... Quelquefois j’ai eu des instants
pénibles, par exemple le jour ou j’ai su que le
mariage d’Angele ¢était rompu. Mais je ne



pouvais plus sortir de cette 1mpasse sans
m’accuser... Et j’ai laissé¢ les choses suivre leur
cours. D’ailleurs, quelqu’un prenait soin de
m’endurcir, d’entretenir mon hostilité contre vous
tous, de me montrer Loys riche et heureux. Je
n’ai jamais eu trés nettement conscience de
I’horreur de ma faute. Il me fallait arriver pres de
la mort pour voir un peu clair...

Elle leva vers ceux qui I’écoulaient un regard
plein de honte et de douleur, en demandant :

— Mais pourrez-vous jamais me pardonner ?

Un ouil unanime lui répondit. La rancunicre
Bertrade elle-méme le pronongait devant ce lit de
mort.

— Depuis le moment ou vous avez résolu de
réparer, je vous ai pardonné, Rosy, dit M.
d’Armilly, employant pour la premiere fois le
diminutif qu’il ne donnait plus a sa belle-sceur.

Et il prit 'une des mains de la jeune femme,
tandis que sa mere s’emparait de 1’autre. Un €clat
de bonheur traversa les yeux fatigués de Rosy.

— Merci, vous é&tes tous bons... Trop bons.



Renaud, si vous saviez, pourquoi n’avez-vous
jamais rien dit ?

Une ombre couvrit la grave physionomie de
M. d’ Armilly.

— Ne vous souvenez-vous pas, Rosy, de la
promesse que je fis a Augustin sur son lit de
mort ? Il me supplia de veiller sur vous et sur
Loys, d’¢loigner de vous, autant que je le
pourrais, les soucis et les peines trop pesantes.
Pour le tranquilliser, pour le voir mourir en paix,
je promis sur mon honneur d’accomplir ce qu’il
me demandait... Lorsque, de deduction en
deduction, j’arrivai a croire a votre culpabilite, je
me trouvai li¢ a la fois par cette promesse et par
mon affection pour Loys, dont j’aurais dii accuser
la mere. C’est pourquoi, bien plus encore que ma
mere et mes sceurs, je ne voyais aucune issue a
notre triste situation.

— Eh bien, en voici une aujourd’hui. Renaud,
M. le cur¢ a écrit mon aveu, je le signerai, et vous
ferez connaitre a tous la wvérite... Je Dexige,
Renaud, c’est ma derniere volonté, ajouta-t-elle
en voyant le geste de protestation esquissé par



son beau-frére.

Rosy vécut quatre jours encore, dans un ¢état
de faiblesse extréme. Elle répétait sans cesse :

—Je vais retrouver mon petit Loys... Mon
Dieu, vous étes bon. J’ai voulu le rendre riche au
prix d’un crime, mais vous me |’avez retire,
Seigneur, vous lui avez donné le vrai bonheur.
Seigneur, vous 1’avez mieux aime¢ que moi.

Elle s’endormit un soir, au bruit d’une furieuse
tempéte qui secouait le vieux chateau. Elle partit
joyeuse et pardonnée, apres avoir regu le baiser
de paix de tous ceux qui avaient tant souffert par
sa faute. Une de ses dernieres paroles fut :

— Vous direz a Gérardine que je lui pardonne.

Huguette et Angele couvrirent son lit de fleurs
d’arriere-saison, de ces fleurs qu’elle redoutait
durant sa vie comme un souvenir de sa faute. Au
milieu des chrysanthémes pourpres et jaune d’or,
le pale visage de Rosy apparaissait tres calme,
empreint d’une sérénité qu’il n’avait jamais
possedée auparavant.

— C’est une autre Rosy, murmura Laurianne



Delbeaume en s’agenouillant pres du lit.

La jeune fille, prévenue par un mot
d’Huguette, €tait accourue aussitot, en depit des
embarras d’un déménagement commencé. Elle
n’avait €prouveé pour Rosy qu’une assez minime
sympathie, mais la mort de Loys et le récit des
derniers moments de la jeune femme lui
inspirerent une vive compassion et, comme tous
les d’Armilly, elle bénit Dieu d’avoir rappele a
lui la pauvre créature trop faible pour supporter
courageusement le malheur qui la frappait.

Mais elle ne savait pas encore jusqu’a quel
point Renaud et ses sceurs devaient remercier la
Providence, car elle ignorait les graces de repentir
répandues sur la jeune mourante et la réparation
qui allait faire sortir de 1’opprobre la famille
d’ Armilly.



XIX

Ce fut une ré¢habilitation paisible. Les
journaux de la contrée enregistrerent I’aveu de
M™ Rosemonde d’Armilly et parlérent avec des
epithetes louangeuses de la grandeur d’ame de
Renaud. La Savoie apprit ainsi qu’elle avait lancé
et maintenu a tort cette accusation qui avait pese
si lourdement sur une de ses plus anciennes
familles, elle reconnut [I’injustice de cette
prévention assez ¢trange qui devait avoir sa
source dans quelques mystérieux racontar,
prévention entretenue d’une fagon non moins
mystérieuse, car le mode d’existence des
d’Armilly, leur altitude parfaite dans sa noble
dignit¢ auraient di tout au moins [’¢branler
fortement.

Cette attitude, tranquille et fiere sous I’insulte,
demeura la méme lorsque la réparation vint lever
I’ostracisme dont 1ls ¢étaient [’objet. Les



d’Armilly n’avaient jamais baiss¢ la téte, ils
n’eurent pas a la relever lorsque des saluts
respectueux les accueillirent a Siry et dans les
rues de Vousset. On admirait maintenant le
stoicisme de Renaud, sa fidélité héroique a la
parole donnée, ou se répandait en considérations
sympathiques sur ses sceurs, sur Angele surtout,
qui avait vu se dénouer brusquement ses
fiancailles. On s’indignait contre Rosy, mais en
conservant une note d’indulgence pour cette
jeune femme d’esprit deéséquilibré, que I’on
assurait n’avoir pas eu I’entiere conscience de ses
actes.

Et, peu a peu, on en vint a parler de Gérardine.
Rosy n’en avait rien dit dans son aveu, et les
d’Armilly, ne voulant pas se venger, ne
prononcaient pas son nom. Mais M¢lanie ne fut
pas aussi discrete. Elle raconta les longues visites
de M" Daussy a sa maitresse, elle rapporta des
fragments d’entretiens entendus par elle, elle
parla de la demande en mariage de Gonthier a
miss Hardwell et de la démarche tentée par
Mathieu Daussy pour unir sa petite-fille a M.
d’Armilly — toutes circonstances ignorées en



dehors de Myols et qu’un jour Rosy avait
inconsidérément révélées a sa femme de
chambre. M¢lanie connaissait bien des choses, et
elle se laissa aller au plaisir d’accuser Gérardine
qu’elle n’aimait pas — tant et si bien que le bruit
circula bientot de la complicité morale de M"
Daussy dans le crime de la jeune M™ d’ Armilly.

C’¢tait le jour de Noél. 11 y avait un an que
Renaud avait fait sa réapparition a 1’église, et
aujourd’hui 1l s’¢tait agenouillé a la Table Sainte
entre Huguette et Angele — celle-ci revenue aussi
a la pratique de la religion dans un sentiment de
repentir et d’actions de graces. Bertrade seule
manquait. Bertrade était orgueilleuse dans la joie
comme elle 1’avait ét¢ dans 1’épreuve, et se
refusait a reconnaitre ses torts envers Dieu.

Une pieuse allegresse faisait tressaillir le coeur
d’Huguette. Elle avait deviné le lent et sir travail
qui s’opérait dans I’ame de son cousin, elle avait



compris, surtout depuis ces derniers mois, que la
grace agissait puissamment sur cette ame tres
droite, trés ¢énergique, et la  ramenait
insensiblement vers le Dieu trop peu connu
jusque-la.

A cette joie sainte se mélait cependant la
secrete amertume de D’irréductible froideur de
Renaud. Méme en ce jour béni ou ils s’¢taient
agenouilles cote a cote pour recevoir leur Dieu, il
n’existait entre eux aucune intimité, 1ls
semblaient presque étrangers 1’un a [’autre.

Comme 1ls passaient devant la maison des
Avrets, la porte s’ouvrit, un homme corpulent, au
visage encadre de larges favoris blancs, descendit
les degrés aussi vite que le lui permettaient des
jambes visiblement raides, et s’avanca vers la
famille d’ Armilly. Il tendit les mains a Renaud en
disant :

—Je viens vous faire réparation. Je me suis
conduit comme un sot et un rustre. J’ai rendu
mon fils malheureux, j’ai fait pleurer Angg¢le...

Renaud interrompit, en serrant fortement les
mains du vieillard :



— Monsieur des Avrets, celui qui répare ses
torts accomplit une noble action. Angele a bien
souffert, mais je suis siir qu’elle a tout pardonné.

Pour toute réponse, Angele tendit la main a M.
des Avrets, et ses yeux disaient ¢loquemment
qu’elle ne voulait plus se souvenir de rien. Le
vieillard considéra quelques minutes avec
attendrissement le visage fatigué et pali de M'™
d’Armilly.

— Ma pauvre enfant, je voudrais revenir sur les
années ¢coulees ! C’est ce brave homme de curé
qui m’a tout d’abord fait réfléchir, depuis
quelques mois, a I’odieux de ma conduite. Puis
est venue cette révélation éclatante... Je suis si
heureux que tout soit rétabli au vrai jour de la
verite !

— Eh bien, Monsieur, complétez notre bonheur
a tous en renouant les rapports entre votre
demeure et Myols, dit cordialement Renaud.

I[lIs se séparerent, et les d’Armilly entrerent
dans la chataigneraie. Comme 1’ann¢e précedente
en ce méme jour, le sol était couvert d’une neige
epaisse et durcie, mais 1’apre froid de Maurienne



s’éclairait aujourd’hui d’un rayon de soleil pale,
et le ciel apparaissait teint€¢ de bleu a travers les
ramures dépouillées des chataigniers.

Sylvaine marchait en avant, soutenant sa mere.
Anggle venait derriere, le regard vague et joyeux,
et comme rajeunie tout a coup. Renaud conduisait
Clotilde, et Huguette avancait prés d’eux, en
songeant a cette autre matinée de Noé€l ou elle
avait ¢€prouve une si radieuse sensation de
bonheur. Envolée, la douce illusion qui avait
quelques jours fleuri son existence ! Maintenant,
eux tous €taient heureux, elle seule ressentait une
invincible meélancolie. Cependant, elle profitait
comme ses parents de cette réparation, de la
reconnaissance de I’erreur qui avait si longtemps
accablé les d’Armilly. Mais que lui importait !
Elle n’en vieillirait pas moins célibataire, car elle
¢prouvait maintenant pour le mariage un €trange
cloignement. Sur D'immense famille des
malheureux, elle répandrait les revenus de sa
petite fortune et ’affection de son jeune cceur
avide de dévouement.

Tout a coup, au détour d’un sentier, ils se



heurterent presque a Gérardine. Appuyée au tronc
d’un chataignier, bien enveloppée dans sa grande
mante garnie de fourrure, elle les attendait
e¢videmment. Ils passerent tous sans la saluer,
sans la regarder. Mais elle dit d’un ton bref et
dur :

— Puisque 1’occasion s’en présente, laissez-
mo1 vous dire deux mots, Monsieur d’ Armilly.

M™ d’Armilly craignant le froid, continua son
chemin avec Angele et Sylvaine. Renaud,
Clotilde et Huguette demeurerent seuls en face de
Gérardine.

Le visage de M" Daussy ressortait, plus blanc
que jamais de la fourrure foncée qui garnissait
son vétement, et, dans cette face de marbre, les
yeux semblaient aujourd’hui plus noirs, plus
ardents.

—Que voulez-vous ? demanda s¢chement
Renaud, qui avait eu peine a réprimer un
mouvement de répulsion.

Elle s’écria d’un ton arrogant :

—Je veux que vous me rendiez raison des



bruits infames que vous faites courir sur moi !
Qu’est-ce que c’est que cette histoire de
complicit¢ avec la malheureuse Rosy, cette
detraquée, cette...

M. d’ Armilly I’interrompit impérieusement.

—Je vous interdis de parler ainsi de cette
pauvre femme ! Il est bien inutile de chercher
encore a feindre preés de nous, je vous en
préviens, Mademoiselle, car nous sommes
parfaitement €difiés sur votre compte. Quant a ce
qui se dit des conseils et de la direction que vous
avez donnés a ma belle-sceur, nous n’en sommes
pas responsables, attendu que votre nom n’a
méme pas €t€ prononce par nous.

Elle riposta avec insolence :

— Je ne suis pas obligée de le croire. En tout
cas, la rupture soudaine de nos relations a
certainement donné a penser, et on en a déduit...

—La wveérité. Nous vous avons chassée de
Myols comme un ¢lément dangereux, un poison
moral qui cherchait a corrompre chacun de nous
ou a le faire mourir a petit feu. Vous niez la



Providence, et cependant vous pouvez voir 1a sa
main toute-puissante. Prenez garde,
Mademoiselle Daussy, on n’accumule pas
impunément les fautes.

Elle eut un rire mauvais qui fit frissonner
Huguette.

—Vous voila devenu un croyant, Renaud !
J’admire cette conversion, mais je ne me sens
aucune envie de I’imiter. Je ne regrette rien de ce
que j’ai fait... Rien, entendez-vous ? et je serai
préle a recommencer... Et vous n’en avez pas fini
avec moi, car, je vous I’ai d¢ja dit, Gérardine
Daussy n’oublie jamais une insulte.

M. d’ Armilly dit d’un ton glacial :

— Il faudra pourtant bien qu’elle 1’oublie, cette
fois. Figurez-vous que, dernicrement, en
compulsant de vieux papiers relégués sur une
bibliotheque, j’ai trouvé certaine feuille, annotée
de la main de mon grand-pere, qui tendrait a
prouver que la fortune de Mathieu Daussy n’a pas
une source tres avouable, et suffirait, je crois, a
jeter le déshonneur sur ce nom dont vous
paraissez faire tant de cas.



Une expression d’effrayante colere parut sur la
physionomie de Gérardine.

—Je ne vous crois pas! dit-elle, les dents
serrées. Vous voulez vous venger, mais je serai
plus forte que vous...

— Essayez, riposta-t-il tranquillement. Vous
nous avez de¢ja fait tant de mal que je ne vois pas
trop ce que vous pourriez inventer encore.

Une joie infernale étincela dans les yeux
sombres de Gérardine.

— Oui, c’est vrai, j’al mis tout en ceuvre, j’ai
méme preépare ’avenir...

— L’avenir ne nous appartient pas... Adieu.
J’espere avoir un jour I’ame assez chrétienne
pour vous pardonner.

Il se retourna et reprit le bras de Clotilde qu’il
avait un instant abandonn¢. Huguette rencontra le
regard mauvais de M"™ Daussy. Gérardine
murmura d’un ton de sourd triomphe :

— Je me suis vengee quand méme !

Elle s’¢loigna dans un sentier transversal.
Renaud et les jeunes filles revinrent en silence



jusqu’au chateau. Le regard d’Huguette se
promenait machinalement sur les montagnes
semblables, dans le lointain, a d’1immenses blocs
de neige, et illumin€es par la blanche lumiere
d’un soleil hivernal. En approchant de Myols, ce
regard se reporta sur la vieille demeure massive,
recouverte par la neige d’un opulent manteau
d’hermine. Maintenant, ce n’était plus le logis
montré au doigt, par toute la contrée, comme le
repaire d’une famille de bandits. Les d’Armilly
ctaient rchabilités et pouvaient aspirer a la vie
normale.

Angele et Sylvaine se marieraient, Bertrade
aussi, peut-étre, mais Clotilde, la douce aveugle,
demeurerait prés de sa mere et de Renaud...

Renaud ! Mais lui aussi se marierait, sans
doute ! Cette supposition n’avait rien que de tres
plausible. A défaut de fortune, il possédait son
talent d’écrivain qui lui donnerait bientdt une
grande notoriéte, et i1l avait son beau vieux nom.
Quelle femme ne serait fiere de devenir 1’épouse
de cet homme de si grand cceur et de si vaste
intelligence ?



Et lui serait enfin heureux. 1l le méritait bien,
apres avoir tant souffert et s’€tre toujours dévoue
aux siens. Oui, 1l serait heureux, et Huguette ne
demandait pas autre chose.

Pourquoi son cceur se serrait-il tout a coup ?
Pourquoi les montagnes éclatantes de blancheur
lui parurent-elles s’obscurcir soudainement, et
Myols se voiler d’une sorte de mélancolique
brouillard ?

—Vous semblez fatiguée, Huguette, vous

marchez bien lentement, dit la voix grave de M.
d’ Armilly.
Elle tressaillit un peu et répondit sans le

regarder, car elle craignait qu’il vit une larme au
coin de sa paupiere :

—Non, non, je ne suis pas fatiguée, mais,
comme toujours, la rencontre de M Daussy m’a
désagréablement impressionneée.

—Moi aussi! s’écria Clotilde. Je me suis
souvent reproché I’instinctif €loignement qu’elle
m’inspirait, mais je me I’explique maintenant.

Renaud dit d’un ton pensif :



— Je crois que les ames tres droites devinent la
duplicit¢ sous les voiles trompeurs dont elle
s’enveloppe. En tout cas, cette fois, vous ne vous
etiez pas meéprises, Huguette et Clotilde. Cette
triste créature a €t¢ un fléau pour nous, et peut-
étre ne connaissons-nous pas encore tout le mal
qu’elle nous a cause.



XX

Au mois d’avril, aprés Paques, Angele devint
M™  Clément des Avrets. Le bonheur Ia
rajeunissait singulierement, elle était maintenant
gaie et pleine d’entrain. Clément et elle feraient
un meénage heureux et calme, jouissant d’autant
mieux de I’accomplissement de leurs désirs qu’ils
avaient plus souffert avant d’y atteindre.

Malgré la distance, tous les Delbeaume vinrent
assister au mariage et demeurcrent huit jours a
Myols, le substitut ayant obtenu un petit conge.
Ce fut lui qui conduisit Sylvaine le jour de la
cérémonie, ce fut lui encore qui se trouva placé a
sa droite pendant le repas de noces, et M™ de
Lérens, invitée avec sa fille devenue depuis un
mois comtesse de Morisy, déclara
personnellement qu’ils semblaient s’entendre a
merveille et formaient un couple parfait, mais
qu’il ¢tait vraiment dommage que ce jeune



homme ne flit qu’un roturier.

Cette  derniere considération ne pesa
aucunement sur la décision de Sylvaine et des
siens, lorsque M™ Delbeaume, avant son depart,
adressa pour son fils une demande en mariage.
Un assentiment empress¢ lui répondit. M™
d’Armilly objecta seulement que Sylvaine
n’aurait qu’une dot insignifiante, puisqu’a sa
majorit¢ elle avait, comme ses sceurs, abandonné
sa part de I’héritage de Victoria.

—Peu importe, Armand a une aisance assez
large pour deux, répondit M™ Delbeaume. Ses
golits sont simples, ceux de votre fille aussi. Ils
seront plus heureux que s’ils possédaient des
millions.

Ce second mariage se fit a la fin de septembre
et précéda de peu celui de Bertrade. M™ de
Lérens, fanatique marieuse, avait découvert pour
cette parente, assez difficile a caser, un riche
grand seigneur, quinquagénaire, veuf depuis peu,
qui s’ennuyait fort dans la solitude dorée de son
chateau de Touraine. L’aristocratique distinction
de Bertrade lui plut ; de son coté, Bertrade flattée



dans son orgueil, sut se montrer suffisamment
aimable, et un jour les habitants de Vousset virent
passer a travers les rues de leur ville le superbe
equipage qui emmenait a la gare le marquis et la
marquise de Vauthars, mari¢s le matin méme
dans la petite ¢glise de Siry magnifiquement
décorée.

Au sortir de tout ce mouvement, Huguette se
trouva singuliecrement désorientée dans cette
demeure silencieuse, ou elle n’avait méme plus
son travail d’autrefois, de jeunes domestiques
remplagant les vieux serviteurs qui prenaient une
retraite bien gagneée. Renaud n’avait pas repris les
lecons interrompues depuis la mort de Rosy. Il
travaillait a un grand ouvrage historique, mais
neanmoins les loisirs ne lui manquaient pas dans
cette solitude rarement troublée par quelques
visiteurs, et Huguette se demandait tristement
pourquoi son tuteur persistait a lui témoigner
cette indifférence polie, si ¢loignee des rapports
cordiaux d’autrefois.

Elle trouvait heureusement une ressource dans
ses relations fréquentes avec Angele. La jeune



femme demeurait chez son beau-pere. M. des
Avrets ’affectionnait fort, charmé de retrouver
en elle une fille apres avoir perdu Edmeée, mariée
un peu apres Clément. Angele témoignait a
Huguette une tendresse peu démonstrative mais
trés sincere, et elle s’inquiétait un peu en la
voyant palir et maigrir.

Elle lui déclara un jour en riant :

— Voyez-vous, Huguette, si j’avais la croyance
de nos paysans, je dirais que Gérardine vous a
jeté un sort.

Huguette eut un mélancolique sourire. Il était
vrai que par la faute de cette femme le doute
s’était un moment gliss¢ dans son ame, et
qu’aujourd’hui encore elle sentait son influence
néfaste entre Renaud et elle.

Cependant, les Daussy avaient quitte le pays.
Sans doute, le vieux Mathieu, informé¢ par sa
petite-fille, craignait-il des révelations
compromettantes. D’ailleurs, la vie serait
devenue intenable pour eux, car, de déductions en
déductions, on €tait arrivé a se rendre compte que
I’ex-régisseur, Gonthier et Gérardine étaient les



auteurs des premiers bruits d’accusation contre
les d’Armilly. Ils avaient agi avec une telle
habilet¢ que ceux a qui ils insinuaient ces
soupcgons pensaient les tenir de leur propre cri.
De plus, il était avéré maintenant que Gonthier
Daussy avait fait connaitre a qui de droit les
rapports fréquents d’ Armand Delbeaume avec les
d’ Armilly.

La chataigneraie avait ¢té achetée par M. des
Avrets, ainsi que la Maison-Rouge, cette demeure
ou Gérardine combinait ses plans de vengeance et
préparait les habiles filets qui devaient
envelopper Rosy d’une trame serrée. Mais il
demeurait encore a Myols des traces du poison
distillé par la petite-fille de Mathieu Daussy, et
Huguette en sentait toujours la cuisante brilure.

Un jour d’hiver, apres le déjeuner, Renaud dit
a sa cousine :

—J’ai a vous parler, Huguette. Voulez-vous
m’accorder un instant d’entretien dans la
bibliotheque ?

Elle fit un signe d’assentiment et le suivit dans
la vaste piece bien close tres confortable avec son



¢pais tapis, superbe cadeau de la marquise de
Vauthars. Renaud s’approcha de la cheminée et
s’assit le dos tourné¢ a la fenétre, apres avoir
avance un sicge a Huguette.

—Je vais aller droit au fait, sans préambule,
dit-11 d’un ton calme. Huguette, j’ai re¢u pour
vous deux demandes en mariage.

Elle fit un geste de surprise et rougit un peu.

—Deux ! Oh! mon cousin! Qui a pu avoir
cette 1dée ? s’¢cria-t-elle avec un étonnement
sincere, mais aucunement joyeux.

—Je ne vois 1a rien que de trés naturel. A
I’occasion des trois mariages qui se sont celébrés
ici, nous avons regu un certain nombre
d’étrangers, et il n’est pas étonnant que parmi eux
quelques-uns vous aient remarquee. Pour le
moment, il s’agit de Laurent des Avrets, ce jeune
officier, cousin de Clément, et du comte de
Laurisan-Sauvard, neveu d’un intime ami de M.
de Vauthars. Le premier est jeune, intelligent et
fort aimable, suffisamment riche ; le second doit
approcher de la quarantaine, il est moins brillant
que Laurent, mais d’intelligence remarquable,



trés bon, dit-on, alli¢ aux premicres familles de
France et possesseur d’une superbe fortune qui se
trouvera encore augmentée a la mort de son
oncle, dont i1l est 1'unique héritier. Voila les
pretendants, Huguette. Décidez.

Il parlait avec une grande tranquillité, ainsi
que l’aurait fait le plus correct et le plus
indifférent des tuteurs. Huguette se sentait la
gorge serrée par une singuliere angoisse, et ses
ongles sans qu’elle s’en apercht, s’enfoncaient
dans 1I’¢toffe de sa robe.

— Vous répondrez a ces messieurs que je les
remercie de leur demande, mais que je ne pense
pas du tout au mariage, répondit-elle en essayant
de raffermir sa voix tremblante.

Renaud eut un imperceptible tressaillement.

— Il convient de réfléchir avant de prendre une
telle décision. Donnez-moi votre réponse demain.

Mais elle secoua vivement la téte.

—C’est 1inutile, elle serait la méme
qu’aujourd’hui. Je suis tout a fait décidée.

Renaud fit observer avec effort :



— Cependant, dans la solitude ou nous vivons,
et d’ou vous ne voulez pas sortir, vous aurez peu
de chances de retrouver semblables partis. M. de
Laurisan est un parfait gentilhomme.

— Il est trop riche ! interrompit-elle vivement.

— Voila une raison peu banale ! Eh bien, M.
des Avrets 1’est beaucoup moins, son caractere
est charmant...

— 11 est trop jeune, murmura Huguette, qui ne
trouvait rien de sé€rieux a objecter contre ces deux
prétendants, dont la demande elt ravi les plus
difficiles. D’ailleurs, je vous a1 donn¢ la véritable
raison : je ne songe pas du tout a me marier.

Elle se leva pour mettre fin a cet entretien
qu’elle jugeait maintenant superflu — et
singulierement penible.

Une biche qui s’écroulait dans le foyer lancga
une volée d’¢étincelles. Le visage de Renaud se
trouva soudainement ¢&clairé, et il parut a
Huguette un peu altere.

M. d’ Armilly dit d’un ton paisible :

— Vous regretterez peut-€tre cette decision si



prompte. En tout cas, je ne répondrai a ces
messieurs que dans deux jours. Si vous changiez
d’avis, vous m’en avertiriez.

Mais Huguette demeura ferme dans sa
résolution, car les lettres qui partirent le
surlendemain a I’adresse du lieutenant des Avrets
et de M. de Laurisan contenaient chacune un
refus.

Au mois de mai suivant, Huguette atteignit sa
majorit¢. Cet événement, qui correspondait avec
le baptéme de la premicre-née d’Angele, fut
I’occasion d’un grand diner qui réunit a Myols,
autour de ses habitants ordinaires, les des Avrets,
le curé de Siry, Sylvaine et son mari en cong¢ de
quelques jours.

Huguette se montra gaie et causante, elle parut
charmée des cadeaux recus a 1’occasion de cet
anniversaire, et parmi lesquels se voyait un
collier de perles fines, envoi princier de M™ de
Vauthars. Mais sous ces apparences satisfaites, la
jeune fille endurait une secrete douleur. Alors que
tous avaient pens€¢ a elle, alors que les
domestiques eux-mémes s’¢taient cotises pour lui



offrir un magnifique bouquet, M. d’ Armilly, seul,
paraissait 1’avoir oubliée. Il lui avait, il est vrai,
présenté ses souhaits le matin, mais il ne jugeait
pas a propos d’imiter les autres en offrant un
souvenir a son insignifiante pupille.

Insignifiante, et peut-€tre encombrante. Ne
sachant trop comment expliquer le changement
d’attitude de Renaud, elle en venait a penser
qu’elle était pour lui une charge, un pesant ennui
et qu’il aspirait a se voir libéré de cette tutelle. En
ce cas, elle s’empresserait de quitter Myols
aussitot sa majorite.

C’¢tait cette perspective qui mettait ce soir, a
certains 1instants, comme une ombre sur les
grands yeux violets d’Huguette. La vieille
demeure avait pris une partie du cceur de la jeune
fille, et, surtout, ses habitants occupaient dans ce
ceeur aimant une large place. Oui, tous, méme
Renaud, en dépit de sa glaciale réserve. Huguette
pensait avec une joie douloureuse que son
affection ¢tait assez forte pour lui donner le
courage de se sacrifier, s’il le fallait, afin de le
rendre heureux.



Dans la soirée, tandis que les invités ¢taient
réunis au salon, Sylvaine s’approcha de sa
cousine et lui dit a voix basse :

— Venez un instant, ma chere Huguette.

Huguette la suivit jusqu’a la salle des
Ancétres. Renaud se trouvait la, tenant entre ses
mains un trés large écrin qu’il examinait
attentivement.

Il dit en s’avancgant vers sa cousing :

— Je suis bien en retard pour vous offrir mon
cadeau de féte, Huguette. Celui que j’avais
chargé de I’expédier m’a manqué de parole, et
voici que le messager vient seulement de
I’apporter.

Tout en parlant, il lui tendait I’écrin de cuir
fauve, timbré aux initiales d’Huguette. La jeune
fille I’ouvrit d’une main un peu frémissante et vit
un volume reli€é en cuir d’un vert trées doux,
autour duquel courait un encadrement de
fleurettes aux nuances exquises. Dans un angle,
s’entrelacaient un H et un A. En ouvrant le livre,
Huguette vit cette dédicace: A ma cousine



Huguette d’ Armilly.

Elle tourna un feuillet et lut le titre : Pages
Savoyardes, par Renaud Loys... C’¢tait un
ouvrage de M. d’Armilly, tout récemment édite,
et dont 1l avait fait la lecture en famille I’année
précédente avant de le livrer a I’impression.
Huguette avait apprécié a sa juste valeur cette
cuvre a la fois fine et profonde, elle avait
exprime son opinion avec simplicite, et c’était 1a,
probablement, un remerciement de¢licat de
Renaud.

Elle dit avec une surprise joyeuse :

—Oh! je vous remercie! mais dédier un
ouvrage aussi erudit a une pauvre petite ignorante
comme moti !...

— Vous vous calomniez, Huguette. Vous étes
au contraire fort instruite et tout a fait capable de
comprendre des ceuvres de plus haute envolée
que celle-la. Je suis heureux de vous exprimer
ainsi ma reconnaissance pour le bien moral que
VOUS avez procuré¢ a mes Sceurs... a moi-méme,
par votre gaieté¢, votre foi si vive et votre
dévouement silencieux.



Il parlait gravement ; on discernait dans ses
paroles une enticre sincérité et une sorte
d’émotion contenue; mais sa physionomie
demeurait impénétrable, et, tout en parlant, il
regardait, par-dessus la téte d’Huguette, Ile
portrait tres enfumé d’un colonel d’Armilly, qui
avait jadis command¢ un régiment de Savoie.

Huguette répondit doucement :

— J’a1 fait bien peu de chose, je n’a1 ét€¢ qu’un
trés petit instrument de la Providence. Merci
encore, mon cousin.

Elle Iui tendit la main. Il courba sa haute taille
et ’effleura de ses levres.

— Si mes souhaits peuvent quelque chose pour
votre bonheur, recevez-les, Huguette, dit-1l d’une
voix un peu changee.

Il s’¢loigna et rentra dans le grand salon.
Huguette demeura a la méme place, feuilletant
machinalement le superbe volume. Sylvaine, dont
la physionomie exprimait une sorte de perplexite,
posa sa main sur I’épaule de sa cousine.

— Ma petite Huguette, qu’y a-t-il donc entre



Renaud et vous ? demanda-t-elle a brile-
pourpoint.

Huguette rougit, en balbutiant :

—Ce qu’il y a ?... Mais je n’en sais rien... ou
plutot il n’y a rien du tout. Que voulez-vous qu’il
y ait, Sylvaine ?

— Eh ! puisque je vous le demande, ma petite
cousine ! Vous n’étes plus les mémes 1’un envers
I’autre ; Renaud est cérémonieux comme 1l ne I’a
jamais ¢té, méme dans les premiers temps de
votre s€jour ici. C’est un modele de parfait tuteur,
mais, enfin, pour un cousin... Et puis, j’avais
pense...

Huguette ne sut pas ce soir-la ce qu’avait
pens¢ Sylvaine, car Angele apparut, annongant
que le curé allait se retirer et souhaitait prendre
congé de M™ Delbeaume et de M" d’ Armilly.

Huguette remonta le soir dans sa chambre tous
ses cadeaux de féte. Elle rangea soigneusement
les perles de Bertrade dans un tiroir bien profond,
avec quelques autres bijoux qui lui avaient éte
offerts et qu’elle jugeait inutiles dans 1’existence



retirée qui serait la sienne, elle orna sa chambre
des jolis bibelots, présents de Laurianne et de
Sylvaine, disposa sur P’appui de la fenétre les
vases garnis de fleurs superbes, et, sur sa table de
travail, posa le livre de Renaud, en songeant
qu’elle lui devait cette réparation pour 1’avoir
accuse¢ d’oubli pendant toute une journce.

Non, i1l ne I’avait pas oubli¢e, il était trop
courtois, trop correct, pour ne pas accomplir ce
devoir de politesse a 1’égard de sa pupille de la
veille... Un devoir, et rien de plus. Il fallait
convenir qu’il 1’avait rempli avec une parfaite
délicatesse.

Et Huguette, qui avait ouvert le volume, le
referma avec hate, pour ne plus voir cette
inscription qui lui causait une singuliere et
inexplicable irritation : 4 ma cousine Huguette
d’Armilly.



XXI

Le lendemain matin, M. d’Armilly informa
sou ex-pupille qu’il allait lui rendre ses comptes
de tutelle. Huguette entra avec lui dans la
bibliotheque et prit place preés de son cousin qui
s’asseyait devant le bureau. Elle écouta d’une
oreille distraite le compte rendu de la fortune qui
lui revenait de ses parents, mais elle tressaillit en
entendant Renaud dire d’une voix un peu
changée :

— Voici maintenant ce qui vous revient de
votre cousine Victoria. Avec les intéréts
accumulés, cela se monte a deux millions sept...

Mais elle I’interrompit du geste.

—Je n’accepterai pas plus que vous! Pour
avoir refusé cet héritage, qui semblait cependant
vous revenir légitimement vous deviez avoir une
raison s€rieuse qui existe aussi pour moi.



— Oui, j’ai une raison, dit-il fermement. Il vous
serait en effet impossible de conserver cette
fortune. Ainsi que je vous I’ai dit d¢ja, je crois,
elle a une source mauvaise...

Les tempes d’Huguette se mirent a battre
violemment. Emportée par un irrésistible ¢lan,
elle s’écria d’une voix haletante :

— Renaud, pourquoi vouliez-vous épouser
Victoria ?

Le visage de Renaud s’altéra sous la violence
d’une émotion dont il ne fut pas maitre.

—Pourquoi ?... Eh! vous vous étes forme
depuis longtemps une opinion a ce sujet ! dit-il
d’un ton dur, en redressant la téte avec hauteur.
Que vous importe ce que je puis vous dire ? Vous
¢tes persuadée, comme tout le monde, que je
recherchais Victoria pour son argent.

Elle joignit les mains dans un geste de
protestation.

— Non, non !... Oh! je I’ai cru un instant... un
instant seulement, et j’en ai tant souffert ! Mais
j’al bien vite compris que cette hypothese ¢était



inadmissible, que vous deviez avoir eu
d’impérieuses raisons pour agir ainsi. Renaud,
pardonnez-moi d’avoir un seul instant douté de
vous, sous l’instigation d’une créature perfide !
Vous étes toujours pour moi le modele de la
loyauté et de I’honneur... Oh ! me croyez-vous ?
dit-elle avec angoisse.

Il riposta d’un ton glacé :

—Je n’al aucune raison pour refuser de vous
croire.

— Mais alors, pourquoi ?

Elle s’interrompit, n’osant continuer... Mais il
fallait savoir, il fallait mettre fin de facon ou
d’autre, a I’étrange mésintelligence qui existait
entre eux.

Elle demanda tout d’une haleine, sans regarder
cette physionomie rigide qui la glagait :

— Pourquoi avez-vous changé d’attitude a mon
¢gard 7 Pourquoi me traitez-vous presque en
etrangere ?

Il se leva avec quelque brusquerie, et sa main
s’appuya lourdement sur le bureau.



— Parce que vous m’avez caus¢ une des plus
grandes souffrances de ma vie, Huguette, dit-il
d’une voix frémissante. Ce jour ou vous m’avez
interrogé ici méme... ce jour ou j’ai vu dans vos
yeux que vous doutiez de moi, il m’a semblé
qu’une barriere s’¢levait entre nous. Je n’ai pu
supporter cette odieuse pensée que vous aviez
accueilli les insinuations de Gérardine, que vous
me croyiez un misérable coureur de dot... Non, de
vous, je ne pouvais supporter cela, et j’a1r pense
des lors que notre confiance réciproque était
morte, qu’elle ne ressusciterait jamais.

Huguette s’¢tait levée, et maintenant leurs
regards se croisaient, €¢galement fiers et résolus.

—J’ai  bless¢ votre orgueil, Monsieur
d’Armilly, voila pourquoi vous me gardez
rancune. Je n’al a me reprocher qu’un doute
involontaire et trés court, dont je vous demande
néanmoins pardon. Dans quelques jours — le
temps seulement de chercher un asile — j’aurai
quitté cette demeure ou vous me supportiez
seulement par devoir, ou j’¢tais devenue pour
vous un objet d’antipathie et de géne.



Elle fit un mouvement pour se retirer. Mais il
¢tendit la main vers elle.

— Huguette, que dites-vous ? s’écria-t-il d’une
voix altérée. Ne savez-vous pas que sans vous
cette demeure serait un tombeau ? Ne savez-vous
pas ?... Oui, vous avez raison, j’ai ¢t¢ un fou, un
orgueilleux. Je ne pouvais penser sans un
frémissement d’horreur que vous luttiez peut-étre
contre le mepris, et mon amour-propre ¢touffait
la voix du cceur qui me sollicitait de vous parler,
de vous dire tout.. tout ce que je révais...
Huguette, tout au fond de vous-méme, rien ne
subsiste-t-il de ce soup¢on a mon ¢gard ?

Il se penchait un peu, et sa physionomie
t¢émoignait d’une angoisse qui fit tressaillir le
jeune fille.

—Rien, je puis vous [Daffirmer, dit-elle
gravement. Vous avez toujours €u, vous aurez
toujours mon enticre estime, Renaud.

Et le ton, plus encore que les paroles,
exprimait la sincérit¢ de la jeune fille, et
I’émotion profonde qui la dominait.



La physionomie soucieuse de Renaud s’éclaira
tout a coup. Il prit entre ses mains la main un peu
tremblante d’Huguette.

— Merci, dit-il doucement. Vous venez
d’effacer des années d’eépreuves... Et moi, je vous
ai fait souffrir depuis quelque temps, ma pauvre
enfant ! Vous me demandiez pardon tout a
I’heure. C’est moi qui dois solliciter ’oubli de
ma froideur, de mon orgueilleuse réserve.
Huguette, voulez-vous me pardonner ?

Elle eut un petit rire €mu, un peu tremblant.

— Pouvez-vous le demander ? Tout est efface,
nous redevenons les bons cousins d’autrefois,
plus que jamais confiants I’un envers 1’autre.

Il tenait toujours sa main, en attachant son
regard €mu sur cette jeune physionomie un peu
pale et amaigrie.

— Huguette, si j’osais solliciter une preuve de
cette confiance ? Si je vous demandais de devenir
ma femme, que diriez-vous ?

Le teint délicat d’Huguette se rosa sous
I’empire d’une délicieuse émotion.



— Oh ! je dirai oui, Renaud !

Elle lui tendait les deux mains, en levant vers
lui un regard de joie radieuse.

—Vous ne me trouvez pas trop vieux,
Huguette ?... Et ce ne serait pas seulement par
dévouement, par compassion ? demanda-t-il avec
une sorte d’angoisse.

Elle rit gaiement.

— Vous m’engagiez bien a ¢pouser M. de
Laurisan ! Cependant, vous n’avez pas encore
son age. Quant a la seconde question, sachez qu’a
nul autre je ne me confierais avec plus
d’abandon, de sécurité... et de bonheur.

Jamais elle n’avait vu, dans les yeux de
Renaud, une semblable expression d’allégresse. Il
dit d’un ton vibrant d’émotion :

— Je vous crois, Huguette, vos yeux ne savent
pas tromper... Ma chere petite fiancée, je ferai
mon possible pour vous donner un peu de ce
bonheur que vous n’avez pas eu jusqu’icl.

—Vous en avez eu moins encore, Renaud !
Combien vous avez souffert par cette



malheureuse accusation !
Une ombre voila le regard de M. d’ Armilly.

— Oui... et avant déja ! Huguette, je vais tout
vous dire, non pour €xcuser a vos yeux ma
conduite passe€e, car je suis assuré de votre
confiance en moi, mais afin qu’il n’y ait aucun
secret entre nous.

Elle s’assit, et lui reprit place devant son
bureau.

— Voici ce qui se passa au moment de la mort
de lady Hardwell, notre cousine et la mere de
Victoria : Augustin, appelé par dépéche, était
malade a ce moment, et ce fut moi, adolescent
encore, qui dus me rendre en Angleterre, dans le
comté de Durham, ou s’était établie ma tante
depuis la mort de son mari. Je la trouvai dans un
ctat deésespéré, mais en possession de toute sa
connaissance. Elle me parla longuement de sa
fille qu’elle allait laisser seule, sa parenté du cote
paternel étant éteinte, et me supplia de prendre
I’engagement, au nom de ma famille, de la
protéger et de la garder au milieu de nous. Je
promis... Mais ce n’était encore que le premier



anneau de la chaine qui allait m’enserrer. Ma
tante, en quelques mots entrecoupés de
douloureux sanglots, m’apprit qu’elle avait
recemment découvert que la fortune de son mari
avait ¢éte édifice avec une somme considérable
soustraite a son légitime propri¢taire par des
moyens que n’atteint pas 1’action de la justice,
mais qui n’en sont que plus odieux aux yeux des
honnétes gens. Depuis I’instant ou elle avait fait
cette découverte, 1l semblait a la pauvre femme
que cette fortune la bralait, que son luxe
I’€crasait. Mais elle ne pouvait rien faire, tout
appartenant a sa fille.

—Je compte sur vous, mon cousin, pour
accomplir cette tache de réparation, me déclara-t-
elle.

Je m’exclamai :
— Moi ? Et que puis-je donc, ma cousine ?

— Beaucoup, peut-étre... Renaud, Victoria a
passionnément chéri son pere, 1l est demeuré pour
elle le type de I’honneur, et je voudrais que
jamais mon enfant ne se doutat de cette
défaillance.



Pauvre femme, elle désignait par ce mot
indulgent la faute inexcusable de cet homme qui
avait conserveé sans scrupule, pendant toute sa
vie, I’argent d’autrui, alors que ses gains énormes
lui eussent si facilement permis de réparer !

Lady Hardwell continua :

— En vous voyant, Renaud, j’ai pensé que vous
accepteriez de  suppléer Victoria. Vous
I’épouseriez, et, sans qu’elle s’en doutat, il vous
serait facile de restituer, sinon tout d’un coup, du
moins peu a peu, les deux millions soustraits par
sir Hardwell, avec les intéréts.

Au premier moment, je bondis. La prétention
me semblait trop forte. Quoi ! aliéner par avance
ma liberté, assumer la réparation d’une faute qui
ctait celle d’un quasi étranger !... Mais ma tante
me supplia, elle se fit pathétique, et je me sentis
¢branlé. On m’a souvent, autrefois, appelé¢ don
Quichotte et je crois qu’on n’avait pas tort... Puis,
Victoria ¢€tait a cette €poque une jolie fillette,
Iégerement contrefaite, il est vrai, mais qui
semblait douce et bonne, que sa mere aimait
ardemment, et qui m’¢tait apparue, le soir de mon



arrivée, irrésistiblement touchante avec ses
cheveux dorés tout dénoués et ses grands yeux
pleins de larmes. Si j’avais pu prévoir quelle
nature se cachait sous cette apparence gracieuse,
je n’aurais jamais prononce¢ la promesse
qu’obtinrent les instances de ma tante, la
promesse d’épouser Victoria si elle voulait
accepter ma demande a I’¢époque de sa majorite.
Dans le cas contraire, je lui répéterais la
révélation que venait de me faire sa mere... mais
a la toute derniere extrémité, me répetait la
pauvre femme avec angoisse.

» Oh ! ce que furent pour moi les années qui
s’écoulerent jusque-la!... Au bout d’un an,
Victoria ¢tait déja transformée, moralement et
physiquement, et 1’affection que j’avais d’abord
ressentie pour elle se changea graduellement en
une antipathie que je réussissais a grand-peine a
lui dissimuler. Cependant, si elle le voulait, elle
deviendrait ma femme. Les cons€équences que
n’avait pu prévoir mon jeune cerveau
inexpérimenté se preésentaient a moi, plus
distinctes a mesure qu’approchait 1’échéance
fatale. Evidemment, beaucoup m’accuseraient



d’avoir circonvenu la riche heritiere... Et puis,
Huguette, quel martyre de vivre preés d’une
créature si fantasque, si déconcertante par ses
ruses de femme et ses enfantillages souvent
cruels, vaniteuse a un point que je ne saurais
exprimer, et ridiculement pénétrée  de
I’importance que lui donnait sa fortune !

» Pourtant, 1l fallait exécuter ma promesse. Ma
mere, a qui j’avais révelé le secret de lady
Hardwell, se chargea de présenter ma demande a
Victoria. J’attendais... tenez, 1ici méme,
frémissant d’anxiété, et ayant cependant grand
espoir d’une réponse négative, car Victoria ne
manifestait pas pour moi une plus grande
sympathie qu’a I’égard du reste de la famille. Elle
me craignait seulement un peu plus... Je vis la
porte s’ouvrir, ma mere entra, tenant Victoria par
la main. Pauvre maman, elle était toute pale, et sa
voix trembla beaucoup en disant :

» — Voici ta flancée, mon enfant.

» Il me parut que mon cceur se glagait tout a
coup. Mais je constatai avec stupéfaction que
Victoria semblait radieuse. Elle me tendit la main



avec empressement, et, de toute la soirce, se
montra extrémement aimable pour tous. Cela
dura deux jours. Je me disais que, a force de
patience, j’arriverais a réformer ce singulier
caractere. Mais les caprices reparurent, et
Victoria entreprit de me soumettre a toutes ses
volontés. Me trouvant trés résistant, elle se
révolta, tant et s1 bien qu’un soir, et a la suite
d’une violente scene de reproches ridicules, elle
me déclara que notre engagement était rompu.

» Oh! quel soulagement ! Je me souviendrai
toujours de la joie delicieuse que j’€prouvai
lorsque, Victoria sortie, je m’écriai :

» — Libre ! Je suis libre !

» Et ma mere, mes sceurs, qui avaient connu
ma souffrance, s’associcrent a mon bonheur.

Voila [D’histoire de mes courtes fiancailles,
Huguette. »

La jeune fille dit avec enthousiasme :

—Vous avez agi noblement et loyalement,
vous avez tenu votre parole jusqu’au sacrifice,
Renaud. Plus que jamais, je suis fiere de me



confier a vous... Et voici donc pourquoi nous ne
pouvions garder I’héritage de Victoria !

— Oui, cette fortune a une origine mauvaise.
(’aurait €te, si j’avais €pous¢ Victoria, une de
mes plus pénibles €épreuves de paraitre en jouir et
de me cacher pour en opé€rer la restitution. Je
n’avais pas envisage toutes ces conséquences de
ma promesse, pres du lit de mort de ma tante...
Enfin, la personne lésée par sir Hardwell a recu
largement ce qui lui était dii; le reste de la
fortune qui nous ¢tait si tristement €chue a été
distribu¢ a des ceuvres de bienfaisance. Rosy,
seule, avait gardé la part de son fils, mais cette
part nous est revenue et a eu le méme sort que les
autres. Il ne reste plus que la votre, Huguette.

La jeune fille dit gaiement :

— Elle va faire bien des heureux. Il faudra en
donner une partie a notre bon cur€¢, pour son
eglise et ses pauvres... Et, tenez, Renaud, j’ai une
idée ! S1 nous construisions, dans un site bien
acré et pittoresque, une sorte de sanatorium pour
les petits enfants pauvres et malades ?

— Cette pensee est charmante et digne de votre



excellent cocur. Nous 1’étudierons sérieusement...

La porte s’ouvrit, livrant passage a M™
d’Armilly et a Clotilde. Renaud et Huguette
s’avancerent vers elles.

— Ma mere, voici ma fiancée, dit Renaud avec
émotion.

M™ d’ Armilly s’écria joyeusement en ouvrant
ses bras a Huguette :

—Enfin!... enfin, mon enfant, tu seras
heureux !

Clotilde, rayonnante, embrassa avec tendresse
son frére et sa cousine.

—Voila donc Myols, ce nid de célibat,
absolument transforme, dit-elle en riant. Il n’y
aura plus que moi... mais je n’en seral pas moins
tres heureuse, ajouta-t-elle sans mélancolie, car
elle avait pris avec une sereine résignation son
parti de sa pénible infirmit¢.

... Au soir de cette journée qui devait laisser
dans I’ame d’Huguette un ineffacable et délicieux
souvenir, M. d’Armilly, en rentrant du jardin
avec sa fiancée, s’arréta pres d’une table de la



bibliotheque, et, ouvrant un volume broché qui
s’y trouvait, posa son doigt sur la page de garde.

— Dans la seconde édition, il faudra mettre ici :
A ma femme, dit-1l avec un sourire de bonheur.

Et Huguette pensa qu’elle aimerait beaucoup
mieux cette seconde dédicace.
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