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Le candélabre du temple



Premiere partie



— Du soleil !... Enfin, enfin !

En parlant ainsi, Carolia d’Eichten se levait et
s’approchait d’une fenétre ouverte. Elle pencha
au dehors sa téte blonde et la retira presque
aussitot, une goutte d’eau ayant eu I’indiscrétion
de tomber sur le front blanc auréol¢ de petites
boucles savamment disposees.

—...11 fera bon pour une promenade,
Siegbert... pourvu que nous nous chaussions en
conséquence, naturellement.

Elle se tournait vers I’intérieur de la piece — un
vaste et beau salon garni de meubles anciens de
grande valeur.

Une femme d’une quarantaine d’années,
blonde et forte, vétue de faille noire, travaillait a
une broderie, non loin d’un jeune homme qui
feuilletait un vieux livre a reliure fanée. Interpellé



ainsi par Carolia, ce dernier leva la téte, et ses
yeux d’un bleu foncé, au regard volontaire,
s’adoucirent lIégerement en s’attachant sur le frais
visage, sur le regard caressant qui semblait lui
adresser une sorte de priere.

—Je suis a votre disposition, Carolia. Mais
j’iral auparavant prendre des nouvelles de mon
pere.

Il posa le livre sur une table voisine et se leva,
développant sa haute taille souple et mince, dont
un vétement de coupe parfaite accentuait encore
I’¢légance.

La laideur proverbiale des comtes de
Hornstedt n’existait pas chez lui. Sa meére, une
Hongroise, célebre pour sa beauteé, lui avait
donn¢ ses traits, son €paisse chevelure brune aux
larges ondulations et ses yeux dont les
admirateurs enthousiastes de la charmante
comtesse disaient: « On ne trouverait pas
d’¢toiles comparables a eux. » Mais 1l tenait bien
de la race paternelle sa fagon alticre de porter la
téte, et la rare intelligence, 1’orgueilleuse volonte
qui se discernaient aussitot sur cette jeune



physionomie.

—Je suis vraiment inquiet de sa santé,
continua-t-il en se rapprochant de M" d’Eichten.
Ce voyage a Vienne I’a completement abattu.

La dame blonde, levant les yeux, fit observer :

— Quelle id¢ée de se déranger ainsi, quand les
meédecins lui recommandent le repos absolu ! 1l
semblait, vraiment, que rien au monde n’elt pu
I’empécher de répondre a I’appel de ce comte
Wiirmstein avec lequel il est si singulierement
demeur¢ en relations — alors que cet homme, par
ses excentricités, ses théories révolutionnaires et
surtout son mariage avec la fille d’un misérable
accapareur, d’un odieux usurier, est devenu un
étre absolument déconsidéré, digne du mépris de
ses pairs !

Tandis que la comtesse Sophie de Hornstedt
parlait ainsi, le plus profond dédain s’exprimait
sur son large visage au teint clair, que couvrait
une légere couche de poudre.

— Evidemment, ma tante, je n’ai pas non plus
bien compris comment mon pere, si pénétrée de



nos traditions d’honneur, conservait des rapports,
fat-ce lointains, avec cet individu. Celui-ci,
parait-il, lui a rendu autrefois un grand service...
Ce doit €tre bien important, vraiment, pour que ce
pauvre pere se soit cru tenu de répondre a ’appel
d’un tel homme le demandant a son lit de mort —
et cela, au risque de compromettre gravement une
guerison déja si lente.

—Ce qui est arrivé... Le docteur Bliick
semblait vraiment inquiet ce matin, Siegbert.

—Oh! ce brave Bliick est le pessimisme
incarn¢ ! dit Carolia, avec un sourire qui
decouvrit de fort jolies dents. Je suis certaine que
st j’allais le consulter, 1l me découvrirait une ou
plusieurs maladies.

Le regard amusé de Siegbert enveloppa la
belle jeune fille qui se tenait devant lui, cambrant
un peu sa taille souple, bien prise dans une
toilette ¢légante et offrant, avec son teint rose, ses
yeux brillants et animés, une parfaite image de la
sante.

— Il faudrait qu’il fit aveugle, en ce cas... L’air
de Hoendeck vous a merveilleusement fortifiée,



Carolia.

— Oh'! cela, je ne le nie pas ! Hoendeck est un
paradis pour moi ! dit-elle avec chaleur.

Une légere rougeur de confusion vint aussitot
a ses joues, et les cils blonds s’abaisserent un
instant sur les yeux dont le regard trés doux
s’adressait eloquemment a Siegbert.

Un sourire nuancé d’ironie entrouvrit les
Ievres du jeune comte.

—Nous en sommes enchantés, croyez-le,
Carolia. Notre vieill Hoendeck apprécie a sa
valeur la préférence que vous lui accordez.
Cependant, vous allez [’abandonner dans
quelques jours...

— Oui, puisque mon tuteur veut absolument
m’avoir a Marienbad ! Je ne puis vraiment lui
refuser cela, me semble-t-il ?

— Evidemment. Mais dans les plaisirs
mondains de la-bas, vous oublierez de regretter
Hoendeck.

Un reproche ému apparut dans les yeux d’un
gris bleuté.



— Oh ! Siegbert, pourrais-je jamais oublier la
place que tient Hoendeck dans ma vie ? C’est ici
que j’ai €té accueillie, pauvre petite orpheline, et
avec quelle bonté | Grace a vous tous, j’ai connu
les joies de la famille... j’ai connu le bonheur... Et
vous pouvez penser que j’oublierais ! Siegbert,
me connaissez-vous donc si peu ?

Il se mit a rire, sans ironie cette fois, en
prenant la main blanche qui sortait d’un volant de
dentelle.

—Ne vous désolez pas, car je plaisantais...
Quant a vous bien connaitre... Connait-on jamais
bien un cceur féminin, d’abord ?

—Oh! Taffreux sceptique!... L’entendez-
vous, marraine ?

— Mais oui, mais oui, j’entends, mignonne !

Avec un sourire satisfait sur ses levres
epaisses, la comtesse Sophie considérait les deux
jeunes gens debout a quelques pas d’elle.

— ... Siegbert plaisante encore, car vraiment, il
est si facile de pénétrer votre jeune cceur, limpide
comme le plus pur cristal !



Siegbert éclata d’un rire quelque peu moqueur
et M"® d’Eichten lui fit écho.

—Voila ma tante qui se lance dans les
metaphores !... Un cceceur de cristal ! Clest
délicieux !

— Siegbert, que tu es peu serieux ! dit M™ de
Hornstedt en essayant de prendre un air fache.

Sur la physionomie de Siegbert, la gaieté
s’effaca pour faire place a une gravit¢ un peu
railleuse.

—Peu sérieux ? Ce n’est pas ce que disent
certains de mes amis, qui me voient refuser de
m’associer a leurs folies... Et ne vous en déplaise,
ma tante, j’ai déja un respectable bagage de
réflexion, de scepticisme... de désillusions aussi,
quelque peu...

— Des désillusions ? Siegbert, qui donc vous
les a données ? s’écria M" d’Eichten avec
vivacité.

Il riposta, mi-sérieux, mi-moqueur :

— Pas vous, Carolia, rassurez-vous. Mais en
ces deux hivers, passés en partie a Vienne, dans



le milieu de la cour, j’ai beaucoup observe,
beaucoup ¢tudié€... pour en arriver a conclure qu’il
existait dans le monde un nombre considérable de
fort vilaines gens.

— Oh'! Siegbert ! s’exclama la comtesse d’un
air scandalis€. Je crains fort, mon enfant, que tu
te nuises beaucoup, avec cette habitude de juger
sans indulgence les plus hautes personnalités.

Il eut un rire légérement sardonique.

— Vous faites allusion a la prédiction du vieux
prince Storm, ce courtisan impeccable, lequel
m’a solennellement déclar¢ que je ne réussirais
pas a la cour ?... Eh! c’est chose possible ! En
tout cas, personne ne trouvera en moi un flatteur,
vous pouvez en €tre assuree... Carolia, préparez-
vous. Je vais jusque chez mon pere et je suis a
vous dans dix minutes.

Il se dirigea vers une porte qu’il ouvrit,
traversa un salon décoré avec un luxe antique et
sévere, et entra dans une galerie dallée de marbre
rouge et blanc, éclairée sur 1’une de ses faces par
de larges fenétres aux profondes embrasures,
tandis que ’autre €tait occupée par des portraits —



les portraits des ancétres de Siegbert.

IIs se trouvaient tous la, les Hornstedt du
temps pass€, les hommes roux, comme on les
avait surnommes. De fait, 1l en était peu qui
n’eussent cheveux et barbe de cette couleur.
Presque tous, €galement, se tenaient dans une
attitude hautaine et semblaient considérer avec
orgueil ce jeune homme, leur descendant, qui
passait en ce moment devant eux, jeune, ¢légant,
plein de charme, et altier dé¢ja comme un vrai
Hornstedt.

Tout au bout de la galerie, et bien que 1’on fit
au cceur de I’¢té, un grand feu de bois brilait
dans ’'immense cheminée de pierre sculptée.

Pres de 1a se trouvait assis un homme au long
visage maigre, creuse par la maladie. Ses jambes
ctaient enveloppées de couvertures et un
incessant  tremblement agitait les mains
décharnées qui tenaient un journal.

En s’avancant, Siegbert demanda, sur un ton
d’affectueux intérét :

— Comment vous trouvez-vous cet apres-midi,



mon pere ?

— Un peu moins faible peut-étre, mon enfant.
Mais je ne cesse de grelotter.

Siegbert se pencha pour ramener sur ses
genoux la couverture qui en avait un peu glisse.
En méme temps, il faisait observer :

— Frileux comme vous 1’étes, vous seriez
mieux ailleurs que dans cette galerie, me semble-
t-1l.

— Non, car 1l me faut de I’air... de I’air !

Et il posa les mains sur sa poitrine qui se
soulevait lentement.

— Bliick vous a encore grond¢ ce matin pour
votre imprudence, n’est-ce pas, mon pere ? dit
Siegbert en attirant a lui une chaise pour s’asseoir
pres du malade.

M. de Hornstedt eut une sorte de vague
sourire.

— Il ne me le pardonnera pas, Siegbert ! Pauvre
Bliick ! 1l roulait des yeux furieux !... Mais je... je
ne pouvais éviter ce voyage.



Il deétourna la téte et parut considérer les
flammes qui léchaient les bliches amoncelées
dans I’atre énorme.

Les levres de Siegbert eurent un plissement de
dédain.

—Je ne pourrai jamais admettre que, dans
votre €tat de santé, vous entrepreniez ce voyage

pour satisfaire au désir d’un homme tel que ce
Wiirmstein !

— Il était mourant... Je ne pouvais lui refuser
cela...

La voix du comte devenait un peu rauque et
des frémissements passaient sur son visage.

— ... Il a été mon ami, et m’a rendu autrefois un
service... un 1immense service. Je ne puis
oublier... Aussi ai-je céde a un autre désir de sa

part... en acceptant de devenir le tuteur de ses
filles.

Siegbert eut un brusque mouvement de
stupéfaction indignée :

— Il a osé ?... Et vous avez accept¢ ?

—1II le fallait... Tu comprends, a un mourant,



on ne refuse pas... méme les choses qui paraissent
inutiles, comme c’est le cas ici... car enfin, mieux
valait choisir quelqu’un d’autre plutdét que moi,
vou¢ a une mort prochaine...

— Ne dites pas cela ! interrompit Siegbert avec
une sorte d’emportement.

Les coins des lévres du malade s’abaisserent,
un douloureux abattement apparut sur sa
physionomie ravagée par la maladie qui le minait
depuis de longs mois.

— C’est ainsi, mon enfant. Il faut se résigner
courageusement a l’in¢vitable... Je disais donc
que Wiirmstein m’avait confi¢ la tutelle de ses
deux enfants...

Siegbert se leva d’un mouvement si vif que sa
chaise tomba a terre.

— Mais c’est inacceptable ! Vous, le tuteur des
filles de cet homme rejeté par tous ses pairs !...
des petites-filles de cet odieux accapareur qui a
nom Eliezer Onbacz !

— Siegbert, tu me fais mal ! murmura une voix
cteinte.



Le malade ¢tait livide, et son regard
témoignait d’une si €trange souffrance que
Siegbert en fut effray¢.

—Pardon, mon pere! dit-il d’une voix
soudainement adoucie, en prenant la main du
comte. Je vous ai dit un peu trop vivement ma
pensée, oubliant que vous aviez fait a cet homme
le trés grand honneur de lui conserver un peu de
votre amitié... Mais enfin, n’aurait-il pu confier
cette charge a des parents ?

— Les siens ’ont renié ; du coté de sa femme,
il n’avait plus que son beau-pere, cet Eliezer...
Or, si abaiss€¢ au point de vue moral que fit
devenu ce pauvre Karl, il n’aurait jamais voulu
mettre I’éducation de ses filles en de telles mains.

— Les beaux petits monstres que doivent étre,
moralement, de pareils rejetons ! murmura le
jeune homme d’un ton de mépris railleur.

Il fit quelques pas le long de la galerie, tandis
que le comte détournait de lui son regard ou
passait une sorte de deésespoir.

— Et qu’allez-vous faire de ces intéressantes



pupilles ? demanda Siegbert en revenant a son
pere.

— Elles seront mises en pension dans un
couvent ou elles recevront [’enseignement
catholique... Car jusqu’ici elles ont ¢té élevées
dans la religion juive. Wiirmstein m’a déclaré
qu’il ne tenait pas a celle-ci plus qu’a une autre et
qu’il me laissait libre a ce sujet.

— C’est encore fort heureux !... Enfin, la tutelle
se bornera pour vous a une lointaine
surveillance... Naturellement, ces enfants ont de
la fortune ?

— Oui, la dot de leur mére.
Siegbert eut un geste de dégoit.

— Voila de I’argent honnétement gagne !... Et
elles seront les héritieres du vieil Eliezer. Pouah !

M. de Hornstedt laissa retomber sa téte sur le
dossier du fauteuil. Son visage apparaissait
tellement bléme et contracté que Siegbert
s’effraya de nouveau.

— Mon pere, la conversation vous fatigue. Je
vais me retirer pour vous laisser reposer.



— Oui, c’est cela, mon enfant. Dis seulement a
Hans qu’il fasse entrer Sulzer deés qu’elle arrivera
avec les enfants.

— Quels enfants ?

— Les petites Wiirmstein, qu’elle a da aller
chercher hier a Vienne, dans I’institution ou les
avait placées leur pere. FElles resteront a la
Maison des Abeilles jusqu’a ce que j’aie fait
choix pour elles d’un couvent.

— Oh'! le premier venu sera suffisant ! déclara
Siegbert avec dédain.

Il ramassa le journal qui avait glissé a terre et
le posa sur la couverture.

— Tu vas sortir ? demanda le comte.

— Oui, Carolia m’a demandé de
I’accompagner.

Les traits du malade se crisperent... Sans
regarder son fils, M. de Hornstedt dit, avec un
accent hésitant et trouble¢ :

— Es-tu encore dans les mémes idées a son
sujet, Siegbert ?



— Mais certainement. Pourquoi me demandez-
vous cela, mon pere ?

Les doigts du malade  caresserent
machinalement, pendant quelques secondes, la
soie piquee de la couverture.

— Je crains que sa nature ne s’accorde guere
avec la tienne. Elle est un peu superficielle, assez
coquette, empressee a saisir toutes les occasions
de plaisirs mondains...

— Chose assez naturelle, a son age, quand on
ne dépasse pas les limites permises. Je suis
d’ailleurs persuadé qu’elle se laissera facilement
guider par moi... et déja, il me semble qu’elle
manifeste des golts plus sérieux. Ma tante 1’a
toujours trop gatée, il ne faut pas nous le
dissimuler. Heureusement, le mal est encore
réparable, ¢tant donné surtout son affection pour
moi, qui la rend treés docile a mes conseils.

— Mais au point de vue fortune... Carolia n’a
presque rien... et nos affaires sont... tres
embrouillées.

— Oh ! un embarras momentané, sans doute !



dit négligemment Siegbert. Au reste, cette
question d’argent est secondaire. J’aime Carolia,
c’est donc elle qui sera ma femme, ainsi qu’il en
a ¢té convenu tacitement depuis notre enfance.

M. de Hornstedt courba un peu la téte et saisit
son journal entre ses doigts plus tremblants que
jamais.

—Vous ne voulez pas que je reste pres de

vous, mon pere ? demanda Siegbert, visiblement
inquiet.

— Non, merci, mon enfant. Je vais me reposer
un peu avant de recevoir Sulzer et ces petites
filles. Va, profite de ce rayon de soleil... profite
de tes heures de bonheur. Qui peut savoir ce
qu’elles dureront !...

En s’¢loignant le long de la galerie, Siegbert
songea douloureusement :

« Ce pauvre pere doit se sentir bien mal... Il
faudra que je sache absolument demain ce qu’en
pense Bliick. »



I

Dix minutes plus tard, Siegbert et M'
d’Eichten sortaient du chateau et se dirigeaient
vers le parc. Carolia avait jeté sur ses €paules un
¢légant burnous de lainage bleu pale qui faisait
ressortir fort avantageusement son teint de
blonde. Elle ¢était vraiment une fort jolie
personne, en méme temps qu’une gracieuse
femme du monde... Sans doute était-ce aussi
I’opinion du jeune comte de Hornstedt, car il
paraissait la considérer avec une ¢évidente
complaisance.

Carolia d’Eichten, descendante d’une vieille
famille suisse du canton d’Argovie, avait des
liens de parenté avec la comtesse Sophie. Celle-
ci, veuve d’un frere cadet du comte Chlodwig de
Hornstedt, était venue tenir la maison de son
beau-frere quand celui-ci avait perdu sa femme,
peu apres la naissance de Siegbert. Elle amenait



avec elle la petite Carolia, orpheline et a peu pres
sans fortune, que sa mere mourante lui avait
confiée.

La plus généreuse hospitalit¢ fut accordée a
I’enfant étrangere par M. de Hornstedt. Carolia se
vit traitée comme la sceur de Siegbert et, de trois
ans seulement moins agée que celui-ci, elle
devint sa compagne de jeux... Bientot le comte,
sur la suggestion de sa belle-sceur, envisagea sans
aucun déplaisir 1’idée que Carolia d’Eichten
deviendrait la femme de 1’héritier des Hornstedt.

Les deux enfants avaient été entretenus dans
cette pensee par la comtesse Sophie, qui désirait
ardemment ce mariage pour sa filleule. Siegbert,
de nature trés autoritaire, trouvait chez Carolia
une parfaite souplesse, une admiration sans
bornes et une adhésion empressée a toutes ses
volontés. Lui, assez froid d’apparence, et
facilement ironique, lui laissait pourtant voir
parfois la tendresse un peu dominatrice qu’elle
lui inspirait. Néanmoins, il n’y avait pas eu entre
eux, jusqu’ici, d’engagement formel. Siegbert, en
ces dernicres années, avait beaucoup voyage,



puis, entre temps, pass¢ plusieurs mois a Vienne,
ou son pere ne mettait plus les pieds. Les deux
jeunes gens s’¢taient donc peu vus, depuis
quelque temps. Mais les 1dées du jeune comte
n’avaient pas changé, quant a ce projet de
mariage, ainsi qu’en témoignait la déclaration
fort nette qu’il venait de faire au comte
Chlodwig.

M'" d’Eichten semblait trés heureuse d’une
telle perspective. Bien que Siegbert n’clit que
vingt-trois ans, il était déja fort recherché, tant
pour le charme de sa personne que pour son nom,
I’un des plus anciens et des plus illustres du
patriciat autrichien. Quant a la fortune, bien que
certainement diminuée par la faute du comte
Chlodwig, autrefois prodigue et joueur, on la
supposait encore considerable.

Mais ces avantages venaient sans doute en
seconde ligne dans le ccoceur de Carolia,
profondément éprise de son ami d’enfance, a en
juger par son émotion quand elle se trouvait pres
de lui, et par les tendres regards qu’elle lui
adressait.



— Ainsi votre pere ¢tait plus fatigué tout a
I’heure, Siegbert ? demanda-t-elle au bout d’un
instant de silence.

— Plus fatigué, oui, et surtout étrangement
impressionnable. J’ai cru qu’il allait perdre
connaissance, parce que je lui disais avec un peu
de vivacit¢ ma fagon de penser au sujet de ce
Wiirmstein... Car savez-vous dans quel guépier
ce pauvre pere s’est engagé ? Il a accepté la
tutelle des deux filles de cet homme !

—Oh! vraiment ?... C’est inimaginable ! Le
comte de Hornstedt, tuteur des petites-filles de
cet Onhaez ? A quoi donc a pensé votre pére,
Siegbert, en acceptant pareille chose ?

Le jeune homme eut un geste qui signifiait :
«Je n’y comprends rien ! » Machinalement, il
cueillit au passage une feuille de noisetier qu’il
pétrit entre ses doigts.

Carolia demanda :
— Savez-vous quel age ont ces enfants ?

— Je vous avoue que je n’ai pas eu 1’idée de
m’en informer. Ces petites créatures me sont



horriblement antipathiques sans les connaitre...
Mais si le cceur vous en dit, vous pourrez
interroger Sulzer, qui doit les amener a mon pere
tout a I’heure.

— Au chateau ?... Et elles y demeureront ?

— Oh ! certes non ! Mon pere veut simplement
les connaitre, je suppose. Elles demeureront chez
Sulzer en attendant d’€tre placées dans un
couvent... Car le comte Wiirmstein, reniant toutes
les traditions de sa famille, faisait élever ses filles
dans la religion d’Israél.

— Mais pourquoi donc ce Wiirmstein ne les a-
t-1l pas confi¢es a leur estimable aieul maternel ?

— Un scrupule I’a retenu la, parait-il... Et apres
tout, nous ne devons pas le regretter, dans
I’intérét moral de ces enfants, ajouta Siegbert,
apres un moment de réflexion. Mais enfin,
j’aurais voulu voir choisir quelqu’un d’autre que
mon pere, pour cette charge fort déplaisante...
Car 1l est pénible, pour un homme d’honneur, de
gérer une fortune mal acquise.

— C’est vrai, les petites sont riches !



— Mieux vaudrait mille fois qu’elles fussent
des mendiantes !... Mais laissons ce peu
intéressant sujet, et dites-moi plutdt combien de
temps vous pensez rester a Marienbad ?

—Le sais-je ? Cela dépendra du degre
d’insistance que mettront M. de Hultz et sa
femme a me retenir.

— Et du plus ou moins d’agrément que vous
trouverez la-bas, ajouta Siegbert, avec un léger
sourire ironique.

Elle leva sur lui un regard de reproche.

— Vous savez bien que cela seulement ne serait
pas capable de me retenir loin de Hoendeck ! Si
je n’avais craint de mécontenter mon tuteur, avec
quelle satisfaction je lui aurais répondu par un
refus, pour demeurer ici !

— Vraiment ?

Il plongeait un regard pénétrant dans les beaux
yeux gris.
—Fi! comte de Hornstedt, vous semblez

douter de moi! dit-elle avec un coquet
mouvement de téte. Faut-il donc vous avouer que



je vais trouver les journées mortellement longues,
la-bas, et que je compterai les heures ?

Il riposta, mi-ému, mi-railleur :

—Jespere que non! Amusez-vous, au
contraire, sans arriere-pensee ; mais ayez parfois
un souvenir pour Hoendeck.

— Un souvenir !... Oh! Siegbert, vous savez
bien...

Le plus caressant des regards s’attachait sur le
jeune comte. Celui-ci, dont une réelle émotion
adoucissait la physionomie, prit la main de
Carolia qu’il porta a ses levres.

Pendant quelques instants, ils avancerent en
silence. Le soleil disparaissait depuis un moment
sous l’avancée rapide d’un groupe de nuages
sombres et bientot Siegbert fit observer :

— Je crois qu’il serait prudent de retourner sur
nos pas.

— En effet... Voici quelques gouttes de pluie.
Ils rebrousserent chemin, en se hatant un peu.

Mais la menace avait disparu quand ils



arriverent en vue du chateau, vieux batiment
d’aspect imposant qui avait conservé une allure
tres féodale, grace a ses deux ¢€normes tours
sombres et a ses douves pleines d’une eau vive.

— Qui donc arrive la-bas ? demanda Carolia.
On dirait Sulzer... avec deux petites filles. Sans
doute sont-ce les intéressantes pupilles du comte
de Hornstedt ? Il y en a une tres petite encore, et
qui semble contrefaite, si ma vue ne m’abuse pas.

— En effet... Voyez donc, Carolia, cette pauvre
Sulzer n’a pas une téte précisément réjouie !

De fait, la grande femme maigre, correctement
vétue de noir, qui s’avancait avec les deux
enfants, montrait une physionomie revéche
qu’elle parut avoir peine a modifier quelque peu,
en approchant du comte et de sa compagne.

Elle fit une profonde révérence et dit
sechement aux deux enfants :

— Allons, saluez Leurs Seigneuries, petites.
Elles obéirent, et esquisserent un salut timide.

La cadette, une fréle enfant de cing a six ans,
au maigre visage trop blanc qu’encadraient des



cheveux blond pale, gardait les yeux baissés,
mais 1’ainée levait les siens, un peu craintifs, sur
les deux jeunes gens.

— Merveilleux ! murmura Siegbert.

Ils étaient en effet d’une extraordinaire beauté,
ces grands yeux noirs, trés veloutés, qui
semblaient occuper toute la place dans le pale
petit visage aux traits indécis, autour duquel
tombait en larges ondulations naturelles une
chevelure d’un admirable roux doré.

Carolia s’écria en riant :

— Eh bien, ma pauvre Sulzer, vous voila nantie
de deux pupilles ?

—Pas pour longtemps, heureusement !... Ce
n’est pas qu’elles soient désagréables... non, pour
¢tre juste, je dois dire qu’elles sont tout a fait
tranquilles et bien ¢leveées. Mais enfin... leur
origine... Il faudra pourtant que je les garde un
peu de temps, jusqu’a ce que je me sois informée
d’un bon couvent, ou 1’on accepte de donner a
celle-ci les soins qu’exige sa sant¢.

Elle montrait la colonne vertébrale déviée de



la plus jeune des petites filles.

— ... On voit qu’elle n’est pas forte du tout ;
c’est un souffle. Rien que pour venir de chez moi
jusqu’ici, elle n’en peut plus... Levez donc la téte.
Rachel, que I’on vous voie un peu.

L’enfant obé¢it, et deux yeux couleur de
pervenche se poserent timidement sur les jeunes
gens.

— Rachel ?... Et "autre, comment s’appelle-t-
elle ? demanda Carolia.

— Myriam, mademoiselle.

— Elle doit avoir une dizaine d’années, il me
semble ?

D’un regard dédaigneux, M"® d’Eichten toisait
la petite fille.

— Onze ans, mademoiselle. Celle-la non plus
n’est pas forte pour son age.

— Faites atteler pour emmener ces enfants chez
vous, Sulzer, ordonna Siegbert, en jetant un
regard de compassion sur le visage alteré de
Rachel.



— Votre Seigneurie est trop bonne ! Mais elles
marcheront bien encore jusque-la.

— Evidemment. Faire atteler pour des
personnages de leur espece ! s’exclama Carolia
d’un ton meprisant.

Siegbert fronga les sourcils.

— Faites ce que je vous dis, Sulzer, ordonna-t-
il sechement.

Il s’¢loigna sans remarquer 1’¢clair de
reconnaissance qui avait brillé dans les yeux de
Myriam.

Carolia le suivit, et, apres quelques pas,
voyant qu’il demeurait silencieux, elle mit sa
main sur son bras.

— Siegbert, vous ai-je donc contrari¢ par ma
réflexion ? demanda-t-elle avec un accent
d’humble douceur.

Il répliqua froidement :

— J’ai été froiss€ de voir que vous, une femme,
ne compreniez pas la pensée d’élémentaire piti€
qui me faisait agir.



— Oh'! Siegbert, j’ai céde 1a a une impulsion
aussitot regrettée ! En ces enfants, je n’ai vu tout
d’abord que les descendantes d’un odieux
accapareur, d’un méprisable voleur! C’est
pourquoi j’ai jeté ce cri de protestation. Mais
j’approuve de toute mon ame votre bonté, votre
genérosite... en constatant une fois de plus que
vous €tes bien meilleur que moi.

Elle était charmante dans son attitude confuse,
avec cet air de repentir et d’humilité sur son joli
visage. Aussi la physionomie contrarice de
Siegbert s’éclaira-t-elle aussitot.

— Voila qui est a voir ! dit-i1l gaiement. En tout
cas, vous savez reconnaitre vos torts, ce qui est
d’un haut mérite... Quittez donc cette mine de
confusion, chére Carolia, et allons demander a
ma tante une tasse de theé. Apres quoi nous ferons
un peu de musique... puisque, hélas ! je vais étre
privé de mon accompagnatrice pendant des mois
peut-étre !

— Des mois !... Méchant sceptique ! dit-elle
avec un joli rire clair qu’accompagnait le plus
tendre des regards.



Peu de temps apres, une voiture de Hoendeck
déposait les deux petites filles et leur mentor
devant une jolie maison de brique rose enfouie
dans la verdure, entre le parc du chateau et le
village de Gleitz.

C’était la demeure de M™ Sulzer, ancienne
femme de charge du comte de Hornstedt, qui
avait pris sa retraite 1’ann¢e précédente pour
soigner des rhumatismes devenus fort génants.
Elle ne s’y était décidée qu’avec beaucoup de
peine, ¢€tant passionnément attachée au noble
logis ou elle avait toujours vecu, depuis
I’enfance, et surtout a ses  maitres,
particulicrement au jeune comte Siegbert qu’elle
avait vu naitre.

Le comte Chlodwig lui avait donné la
jouissance de cette petite maison, que [’on
appelait dans le pays « la Maison des Abeilles »,
a cause des ruches nombreuses ¢tablies dans le
fond du jardin par le précédent habitant, un vieil
intendant de Hoendeck qui avait fini ses jours la.
M™ Sulzer y vivait avec une toute jeune servante,



faisant elle-méme une partie de 1’ouvrage des que
ses rthumatismes lui laissaient quelque répit, et
travaillant le reste du temps a d’interminables
tricots, toujours de la méme nuance, qu’elle
envoyait chaque année, au moment de Noél, a
une ceuvre de bienfaisance.

De Dlavis général, Martha Sulzer ¢était une
femme de la plus haute probité, d’une discrétion
absolue pour tout ce qui concernait ses maitres ;
mais son caractere sec, peu avenant, ne lui attirait
pas les sympathies.

A 1’égard des deux enfants confiées a ses
soins, elle n’était pas mauvaise, et méme, elle
leur témoignait wune certaine sollicitude.
Toutefois, les orphelines ne trouvaient chez elle
aucune douceur, aucune de ces attentions si
bonnes aux cceurs souffrants ou craintifs. M. de
Hornstedt lui avait dit de bien soigner ces
ctrangeres, elle remplissait strictement sa
mission, voila tout.

Les petites filles, en rentrant, montérent dans
la chambre qui leur était attribu€e, pour oter leurs
vétements de sortie. Myriam enleva le chapeau de



paille noire qui coiffait trop lourdement la téte
délicate de sa sceur, elle lissa avec un tendre soin
la pale chevelure, puis, approchant un fauteuil de
la fenétre ouverte, elle y fit asseoir Rachel.

—La, tu seras trés bien, ma chérie. Justement,
le soleil revient un peu... Comme c’est heureux
que nous ayons rencontré ce monsieur ! Sans lui,
nous revenions a pied et tu en aurais €t¢ malade,
ma Rachel.

—Qui, car j’¢tais bien fatiguée ! murmura
I’enfant en appuyant sa téte contre la poitrine de
sa sceur. Mais on est bien, ici... Toutes ces fleurs
sentent bon...

Ses narines aspirerent avec delices les parfums
qui montaient du jardin.

— ... Crois-tu, Myriam, que nous resterons
longtemps avec M™ Sulzer ?

— Je ne sais pas | murmura Myriam. Je ne sais
rien.

Ses beaux yeux se couvraient d’ombre, sa
bouche frémissait... Car D’enfant sérieuse et
aimante se demandait anxieusement ce qu’on



allait faire de Rachel et d’elle, pauvres petits
oiseaux sans nid... et surtout, surtout, si on ne les
séparerait pas !

A cette pensée, Myriam frissonnait de
détresse. Rachel, sa petite bien-aimée, qui avait
tellement besoin de soins et de tendresse !...

Elles étaient tout 1’une pour I'autre. A la
naissance de Rachel, Myriam ¢tait demeurée
toute la journée pres du berceau, dans une muette
contemplation et, dés ce moment, elle avait voue
a sa cadette la plus ardente affection. Apres la
mort de sa femme, le comte Wiirmstein avait
placé les deux enfants dans une institution tenue
par des Israclites. Il se désintéressait
completement d’elles, se contentant de régler
ponctuellement leur pension. Les deux sceurs
avaient grandi ainsi, bien soignées physiquement,
recevant une bonne éducation morale, mais
privées des affections familiales. La petite
Rachel, a la suite d’une chute, devenait
contrefaite. On ne s’inquicta pas assez tot de la
faire soigner, si bien que les meédecins, enfin
consultés, déclarerent que la complexion delicate



de I’enfant ne permettait pas le dur traitement
maintenant nécessaire.

Attirant a elle un tabouret, Myriam prit place
aux pieds de sa sceur, en levant les yeux sur le
maigre petit visage, et toutes deux restérent ainsi,
en se considérant avec une ardente tendresse.
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Un subit rafraichissement de temperature
s’étant produit, quelques jours plus tard, la petite
Rachel prit froid et dut demeurer a la chambre. Sa
seule distraction consistait dans la vue du jardin
et des hautes cimes de la forét, qui couvrait une
partic du domaine de Hoendeck. Mais elle ne
s’ennuyait pas. Son ame, d¢ja résignée, savait
souffrir en silence et s’intéressait a un rien. Puis
elle avait pres d’elle Myriam, garde-malade
accomplie, toujours douce, toujours souriante et
s’ingéniant a distraire sa sceur chérie du mieux
possible.

Rachel I’en récompensait par une affection
passionnée, un peu exigeante parfois, car 1’ainée,
pour lui complaire, ne sortait guere de la chambre
ou la petite malade voulait la voir sans cesse.

M™ Sulzer avait trouvé un couvent pour les
petites orphelines. Mais 1l ne pouvait étre



question de les y envoyer tant que Rachel n’irait
pas mieux... En grommelant dans son for
intérieur, I’ancienne femme de charge soignait
I’enfant avec un certain dévouement. Rachel ¢tait
attachante, méme pour un cceur peu sensible. Puis
le comte de Hornstedt, en apprenant sa maladie,
avait recommande¢ : « Surtout, faites ce qu’il faut
pour cette petite et pour sa sceur, Sulzer. Qu’elles
ne manquent de rien, qu’elles se trouvent bien
chez vous, je vous le recommande. »

Un matin, le docteur Bliick constata une réelle
ameélioration dans 1’état de Rachel. Il le déclara a
M™ Sulzer d’un ton de vive satisfaction, puis
ajouta, en regardant Myriam, debout prés du lit
de sa sceur :

— En voila une autre qui n’a pas une fameuse
mine... Je suis slir que vous vous fatiguez aupres
de votre petite sceur, ma mignonne ?

Il prenait dans sa main le menton de la petite
fille et attachait un regard de bienveillant intérét
sur le mince visage altéré. Bien que célibataire
endurci, le docteur Bliick aimait beaucoup les
enfants, et ces petites étrangeres, en particulier, le



charmaient vivement.
Myriam protesta :
— Oh ! non, Rachel ne me fatigue pas du tout !

—Hum !... Et puis, je suis siir que vous ne
sortez pas ?... Voila de la bonne hygicne !
Madame Sulzer, il faut m’envoyer cette petite
fille-la dans le jardin, et méme lui faire faire
quelques bonnes promenades.

— Ah! pour cela, monsieur le docteur, je
voudrais bien que vous me disiez comment m’y
prendre ? J’ai mon travail ici, avec la petite a
soigner en plus ; ainsi donc i1l ne me reste pas de
temps pour aller courir les routes.

Le docteur Bliick passa la main sur sa
barbiche grise. Il réfléchissait... puis ses yeux
bleus un peu percants brillerent derricre les
lunettes qui chevauchaient son long nez.

—Voyons, si je demandais a ma nicce
d’emmener cette petite avec ses enfants ?

— Bien str qu’a M™ Oldrecht, je la confierais
sans crainte. Mais 1l ne faudrait pas qu’elle se
génat pour cela ?



— Elle sera au contraire heureuse de rendre
service a cette gentille enfant. Peut-étre viendra-t-
elle la chercher des cet apres-midi, car je crois
qu’il est question d’une promenade en forét.

Myriam dit vivement :
— Mais je ne veux pas quitter Rachel !

—Oh'! oh! enfant, il faut obéir avant tout !...
Et Rachel vous laissera bien gentiment partir,
quand elle saura que c’est pour votre santé...
N’est-ce pas, ma petite fille ?

Il se penchait vers la malade et lui caressait la
joue.

Rachel prit un air grave.

— Oui, je ne dirai rien et je tacherai de ne pas
trop m’ennuyer pendant qu’elle ne sera pas la.

— Pauvre trésor, val.. Ma petite nicce
Aennchen t’apportera ses albums d’images pour
te distraire... Et aimerais-tu un petit chien ? Je
connais une personne qui en a un tres joli a
donner.

—Un chien! <s’exclama Rachel avec
ravissement.



— Ah'! cela te fait plaisir ? Eh bien, on te
I’apportera cet apres-midi.

— Merci, merci! balbutia 1’enfant dont les
levres brilantes s’appuyerent sur la main du
brave homme.

— C’est bon, c’est bon !... Maintenant, je me
sauve, madame Sulzer. J’ai consultation a dix
heures avec le professeur Siehlmann, pour ce
pauvre comte... Hélas ! je crois qu’il n’y a aucun
espoir ! Mais le comte Siegbert veut tout tenter.

Vers deux heures, comme Rachel s’éveillait de
sa sieste accoutumee, le calme de la Maison des
Abeilles fut tout a coup troublé par des voix
enfantines. Dans la chambre de la malade,
apparut, a la suite de M™ Sulzer, une petite
femme brune, modestement vétue, de mine
paisible et digne. Derriere elle venaient ses trois
filles, brunes comme eclle : Adelina, une grande
fillette de quinze ans, aux yeux rieurs, Valérie,
qui semblait calme et timide, puis Aennchen,
dont les six ans avaient sonn¢ la veille.

Cette derniere portait précieusement entre ses
bras un tout petit chien au poil ras, d’un noir



d’¢ébene, vers lequel Rachel étendit les mains en
s’écriant joyeusement :

—Qu’il est joli !... qu’il est joli !

Une sincere cordialité¢ s’€tablit aussitdt entre
les petites ¢€trangeres et leurs visiteuses. La
franchise, la douce bonté qui se discernaient chez
la. mere et les filles conquerraient vite Ia
sympathie et la confiance des orphelines.

Au bout d’une heure, M™ Oldrecht se leva.

— Nous allons faire une promenade et nous
vous emmenons, mademoiselle Myriam ; allez
vite mettre votre chapeau. Maintenant qu’elle a
son Reetzchen, votre petite sceur s’ennuiera moins
en votre absence.

—Oui, va, Myriam! dit vivement Rachel.
Pendant que tu ne seras pas la, je parlerai de to1 a
Reetzchen.

Myriam avait le coeur un peu gros, en
s’¢loignant du logis ou elle laissait la petite
malade. Mais sa tristesse céda bientdt devant la
réconfortante sympathie de M™ Oldrecht, la
gaiet¢ entrainante d’Adelina, les affectueuses



avances de Valérie et les amusantes réflexions de
la petite Aennchen, dont les yeux noirs pétillaient
d’intelligence et de malice.

Par un chemin montueux et ombragé, qui
longeait pendant un certain temps 1’immense parc
de Hoendeck, les promeneuses gagnerent la base
du sommet rocheux sur lequel s’¢levaient les
restes de D’ancien chateau-fort des comtes de
Hornstedt, détruit vers le milieu du XIV*® siecle.
Sur la demande de Myriam, M™ Oldrecht
consentit a monter jusqu’aux ruines. Apres avoir
gravi un sentier assez raide, la niece du docteur
Bliick et les petites filles atteignirent le vaste
espace envahi par les herbes folles ou se
dressaient des pans de murs roussis par le soleil
et les intempéries.

On découvrait, de la, une vue assez étendue,
en deépit des foréts qui bornaient un peu 1’horizon.
Le village de Cleitz apparaissait au pied d’une
colline boisée, avec ses maisons baties le long de
la riviere aux eaux vives, €tincelantes sous le
chaud soleil de cet apreés-midi d’été. Plus pres, les
tours sombres du chateau se dressaient entre les



futaies séculaires... En se détournant, on avait
sous les yeux des champs de bl¢, des pres, des
vergers, des fermes d’ou montait un bruit confus
de voix humaines, de beuglements, de
gloussements de volailles, de roulements de
charrettes. Au loin, ¢’était la forét, sombre sous le
bleu pale du ciel. Une saine odeur de foin,
d’essences foresticres, de fleurs champétres,
montait jusqu’aux ruines, apportée par la brise
trés forte sur ce sommet.

— Il y a quelquefois ici d’effrayantes tempétes,
dit M™ Oldrecht en s’asseyant sur une pierre
couverte de lichens. Ce qui reste de ces vieux
murs croulera certainement un de ces jours... Ne
vous aventurez pas trop la-dedans, mon enfant !
ajouta-t-elle en voyant Myriam s’avancer au
milieu des ruines.

La petite fille s’arréta, tout en jetant un coup
d’oeil plein d’intérét sur les pans de murs
lamentablement effrités, dans les trous desquels
nichaient les corneilles.

— Venez pas 1a, 1l y a un endroit qui est moins
us¢ que le reste, dit Adelina en lui prenant le bras.



Elles contournerent une ligne de pierres
amoncelées qui semblaient marquer la place des
anciennes fortifications, passerent pres d’une tour
dont 1l ne restait que les murs crevasses, puis,
foulant aux pieds les graminées qui croissaient
avec une folle profusion, se trouverent devant un
corps de batiment en relatif ¢tat de conservation.
Toute une paroi s’effondrait, 1l est vrai, mais en
penchant la téte vers une des fenétres beéantes,
Myriam vit a I’intérieur une énorme cheminée de
pierre dont I’atre noir gardait la trace des feux
superbes qui avaient chauffé les anciens comtes
de Hornstedt.

—C’¢tait la salle des Seigneurs, expliqua
Adelina. A chaque nouvelle tempéte, elle se
detériore un peu plus... On disait a un moment
que le comte de Hornstedt songeait a restaurer
ces ruines, mais il est probable que la maladie lui
a fait sortir cela de I’esprit.

— Il est malade depuis longtemps ? demanda
Myriam, tout en se penchant pour cueillir une
graminée rose qu’elle ajouta au bouquet
commence a I’intention de Rachel.



— Quelques ann¢es, je crois. Mais maintenant,
mon oncle assure qu’il est perdu.

—Ah! dit Myriam toute saisie. Alors, qui
s’occupera de nous, quand 1l ne sera plus la ?

—Son fils, probablement... On dit qu’il se
mariera biento6t, le comte Siegbert.

— Avec M"™ d’Eichten, ajouta Valérie qui
rejoignait sa sceur et Myriam. Elle est jolie, mais
trop fiere. Quand elle passe dans Gleitz, a peine
répond-elle au salut de maman. Et D’oncle
Leonhard ne I’aime guere non plus.

Tandis qu’elle suivait les deux sceurs qui
rejoignaient leur mere, Myriam songeait avec
inquiétude : « Pourvu que ce comte Siegbert soit
bon pour nous, et qu’il ne nous sépare pas ! »

Pres de M™ Oldrecht, les petites filles
trouverent son fils Luitpold, un grand et fort
garcon de seize ans aux cheveux blonds
cbouriffés, a la mine vive et gaie. Il serra
vigoureusement la petite main de Myriam en lui
adressant quelques mots aimables.

— Nous allons nous amuser un peu, n’est-ce



pas ? ajouta-t-il aussitdot. J’aime beaucoup cet
endroit-ci... Puis, on a toujours une petite chance
de découvrir ce fameux candélabre...

— Quel cand¢labre ? demanda Myriam.

—Eh! celui du temple de Jérusalem ! Mes
sceurs ne vous ont pas raconté cela ?... L histoire
rapporte que Titus, apres avoir détruit le Temple,
emporta, avec les autres merveilles qu’il
contenait, le celebre chandelier d’or a sept
branches. Apres le pillage de Rome par Genséric,
le navire qui transportait ce précieux objet a
Carthage fit naufrage sur les cotes de Sicile. On
le croyait bien disparu pour toujours... Mais voila
qu’au temps des Croisades, le bruit courut qu’un
comte de Hornstedt 1’avait découvert en Orient et
secretement rapport¢ en son chateau de
Hoendeck. Ce seigneur, renomm¢é pour sa
mefiance et son avarice, le cacha si bien qu’apres
sa mort, survenue soudainement avant qu’il et
pu renseigner son héritier, celui-ci ne put jamais
le decouvrir. Toutes les recherches que firent
faire, dans la suite des temps, les seigneurs de
Hoendeck n’aboutirent a rien... Voila pourquoi



on a toujours I’espoir d’une deécouverte
intéressante, quand on vient ici... Et maintenant,
voulez-vous une bonne partie de cache-cache,
mesdemoiselles ?

Il ¢tait un incomparable boute-en-train, ce
joyeux Luitpold, et Adelina ni Aennchen ne lui
cédaient guere sur ce point. Myriam se laissa
gagner par cet entrain, si bien qu’elle accourut
toute rose et tout animée, avec des yeux brillants
de plaisir, quand M™ Oldrecht donna le signal du
départ.

— A la bonne heure, voila une mine qui ferait
plaisir a mon oncle ! dit en souriant M™ Oldrecht.
I1 faudra renouveler les parties de ce genre, car
vous en retirerez certainement un grand bien, ma
chere enfant.

Myriam soupira.

—Si  seulement Rachel pouvait nous
accompagner !

—Cela viendra, ma mignonne, votre chere
petite sceur se fortifiera peu a peu... Eh bien,
Luitpold, que fais-tu a fouiller dans ces



crevasses ?

— Je regarde si par hasard le candélabre n’est
pas cach¢ la... Car ce serait fameux pour moi si je
le découvrais! Le comte de Hornstedt me
comblerait d’amiti¢, je serais re¢u a Hoendeck,
et...

Il s’interrompit tout a coup en rougissant de
confusion... Au débouché du sentier apparaissait
le comte Siegbert. Il avait entendu sans doute les
paroles du jeune garcon, car ses levres
s’entrouvraient en un sourire amuse.

En passant pres de M™ Oldrecht et des
enfants, i1l répondit courtoisement a leur salut,
tandis que son regard s’arrétait un instant avec
intérét sur la chevelure aux chauds reflets d’or
qui entourait le visage rose de Myriam.

La famille Oldrecht s’engagea dans le sentier,
pendant que Siegbert s’avancait vers les ruines. Il
s’appuya contre un pan de mur et, croisant les
bras sur sa poitrine, laissa errer son regard
soucieux autour de lui, sur le tranquille paysage
baigné¢ de soleil.



Ce matin, le grand médecin viennois appelé en
consultation n’avait pu lui cacher que I’état de
son pere etait désespere.

— On le prolongera, pourvu qu’il ne survienne
aucune complication et que, par conséquent, on
lui épargne les €émotions, avait-il ajoute.

La maladie faisait incontestablement de
rapides progres, depuis quelques jours. Siegbert
en trouvait la raison dans les inquiétudes que
causait a son pere 1’état précaire de sa fortune. Le
comte Chlodwig avait éte, jusqu’a ces dernicres
annees, un joueur incorrigible, sans parler des
prodigalités de toutes sortes qui avaient
largement aidé a la dilapidation de biens
considérables. Pour remédier a la ruine qui le
menagait, il avait engagé les capitaux qui lui
restaient dans des affaires financieéres, dont
plusieurs avaient croulé¢ déja. Siegbert, laissé a
peu pres dans l’ignorance a ce sujet, s’ctait
montré¢ fort surpris quand son pere, quelques
jours plus tot, 1’avait entretenu de leur situation
difficile. Il ne s’agissait plus, comme le jeune



homme le croyait tout d’abord, d’embarras
momentanés, mais bien d’une ruine possible, car
I’affaire dans laquelle M. de Hornstedt avait mis
la plus grande partie de ses capitaux périclitait
depuis quelque temps, au point de donner
maintenant les plus sérieuses inqui¢tudes.

Siegbert avait objecté :

— Mais nous aurions toujours Hoendeck, qui
nous donne des revenus considérables.

Et le comte avait dii avouer que le domaine
etait hypothéqué depuis plusieurs années.

Siegbert songeait a cette situation, en
considérant machinalement ces preés, ces terres
fertiles, ces foréts qui représentaient depuis des
siecles le riche patrimoine des Hornstedt. Il
I’aimait profondément, le vieux domaine
ancestral, et en ce moment, il lu1 fallait écarter la
pensée du ressentiment qui s’¢élevait en lui, contre
son pere, I’auteur de cette ruine... Mais enfin, rien
n’¢tait encore perdu. L’affaire, excellente en elle-
méme, assurait le comte, pouvait se rétablir. Par
une ¢conomie stricte, par une meilleure
surveillance du rendement des terres et des foréts,



il serait possible de deégrever peu a peu
Hoendeck, en remboursant les créanciers.
Siegbert, nature énergique et sérieuse, envisageait
courageusement  cette  perspective  d’un
changement d’habitudes, et d’une existence fort
probablement génée. Son plus grand regret serait
de ne pouvoir donner a Carolia qu’une position
mediocre. Habituée a la vie €légante et large, elle
en souffrirait certainement. Toutefois, il la jugeait
suffisamment s€rieuse et assez fortement attachée
a lui pour s’adapter a cette nouvelle situation.

Puis encore, s’il le fallait absolument, 1l
s’adresserait a I’empereur, qui lui avait témoigne
une grande bienveillance, et solliciterait de lui
quelque poste, diplomatique ou autre. Mais cette
solution répugnait a ’esprit d’indépendance tres
fortement enraciné chez Siegbert de Hornstedt.

Le jeune homme gardait une physionomie
assombrie, taudis qu’il redescendait vers le
chateau, dans la tiédeur parfumée de cet apres-
midi qui finissait. Il gagna son appartement, dont
les fenétres ouvraient de plain-pied sur une
terrasse de pierre longeant le rez-de-chausseée, du



coté des jardins. Quelques journaux et une lettre
ctaient déposés sur la table de son cabinet de
travail. Il reconnut aussitot, sur 1’enveloppe,
I’écriture de son cousin, le comte Mathias
Athory. Celui-ci, comme il ID’expliquait a
Siegbert, se trouvait en ce moment a Marienbad
ou il accompagnait sa mere souffrante.

«Je t’assure, mon ami, que je fais a cette
chére mere un véritable sacrifice, car je suis
toujours 1’ours que tu connais, ne me plaisant que
dans notre domaine de Hoczy, détestant le monde
et tout particulierement celui que 1’on rencontre
dans ces stations thermales. Pour complaire a ma
mere qui ne comprend pas ma sauvagerie, je
prends part cependant a quelques-unes de ces
reunions brillantes et plus ou moins stupides qui
se multiplient ici, particulierement cette année.
M'" d’Eichten y est trés remarquée, trés
recherchée. Je ne I’aurais pas cru si mondaine,
d’apres ce que tu me disais d’elle. On voit qu’elle
est dans son élément, au milieu de 1’éclat, du
luxe, des hommages. Ceux-ci ne lui manquent
pas, et tout particulierement on remarque ceux
que lui offre le prince Arnulf de Storberg.



Quelqu’un m’a raconté hier qu’il venait de la
demander en mariage. J’ai accueilli la nouvelle
en riant, car ce frere du duc régnant de Storberg a
quarante-cinq ans largement sonnés, avec, en
plus, un caractere fort original — pour ne pas dire
baroque. En admettant que cette demande en
mariage soit vraie, la réponse ne peut étre
douteuse. M" d’Eichten est d’ailleurs, sinon
officiellement, du moins de fait, ta fiancée, et tu
n’es pas de ceux que 1’on oublie, que I’on
abandonne, mon beau Siegbert. »

Le jeune comte de Hornstedt interrompit sa
lecture. Une vive contrariét¢ assombrissait tout a
coup son regard. Carolia, dans les lettres qu’elle
ecrivait a la comtesse Sophie et a son ami
d’enfance, semblait tres détachée des plaisirs
auxquels, disait-elle, M™ Hultz 1’obligeait a
prendre part. Elle aspirait a retrouver la
tranquillit¢ de Hoendeck, le seul lieu ou elle se
trouvat réellement heureuse... Mais voici que le
comte Athory — bon observateur, son cousin le
savait — ne voyait en elle qu’une jeune fille tres
mondaine, tres coquette — il D’insinuait
discretement — et nullement en disposition de



regretter les paisibles distractions de Hoendeck.
Or, Siegbert avait en horreur toute dissimulation.
Que Carolia se plit a Marienbad, qu’elle jouit de
ses succes mondains, 1l ne lui en elt pas fait grief,
non plus que d’un peu de coquetterie, persuade
qu’elle ne dépassait pas les limites permises. Car
il ne la tenait pas pour une perfection, cette
blonde Carolia, mais seulement pour une jolie
femme, de caractere aimable et docile, qui ferait
une charmante comtesse de Hornstedt et pour
laquelle il éprouvait un réel attachement, sans
rien de la grande passion. Il ¢était dispos¢ a
I’indulgence pour ses défauts, en considération
des qualités qu’il découvrait en elle; seule,
I’hypocrisie ne pouvait trouver grace devant lui.
Or, si Mathias avait bien vu, M"™ d’Eichten
mentait, en affirmant ne prendre aucun plaisir aux
distractions de Marienbad et ne penser qu’a
Hoendeck, a ses habitants.

Les sourcils fronces, Siegbert reprit la lettre de
son cousin... Au dernier paragraphe, son attention
fut retenue plus vivement...

« Qu’est-ce donc, mon cher ami, que cette



histoire dont M. de Hultz m’a entretenu hier ? Il
s’agirait d’une catastrophe financiére imminente
engloutissant toute votre fortune ? Le tuteur de
M" d’Eichten prétend tenir le renseignement de
source slire ; mais je n’en veux rien croire encore.
Rassure-moi vite, mon cher Siegbert, et si je puis
t’étre utile, use de moi, de mes biens, hélas !
malheureusement diminués, car mon pauvre pere
en a laiss€¢ une bonne partie entre les mains de ce
misérable Eliezer Onhacz. »

« Excellent Mathias ! songea Siegbert avec
emotion. Mais qu’y a-t-il de vrai dans ces
racontars ?... Pourvu que pareille €preuve nous
soit ¢pargnée | Mon pere ne pourrait la supporter,
dans I’état ou 1l se trouve. »

A ce moment on frappa a la porte, et le vieux
valet de chambre du comte de Hornstedt apparut,
la physionomie bouleverseée.

— Votre Seigneurie veut-elle venir ? M. le
comte semble plus mal...

Siegbert se précipita vers I’appartement de son
pere. M. de Hornstedt, dont le visage <¢tait
horriblement contracté, battit I’air de ses bras en



I’apercevant.
— C’est fini... ruinés, bégaya-t-il.

Et 1l tomba sans connaissance, les doigts
crispés sur la lettre qui lui annongait la
catastrophe.



1A%

Le comte de Hornstedt reposait dans son grand
lit de chéne, sur lequel ’avaient porté Siegbert et
le vieux serviteur. Il ne lui restait plus que
quelques heures a vivre, avait dit a son fils le
docteur Bliick, trés ému, car 1l était fort attaché
aux seigneurs de Hoendeck. Le chapelain du
chateau était venu donner au mourant les derniers
sacrements. Il ne restait plus maintenant pres de
lui que sa belle-sceur et son fils... Siegbert, a mi-
voix, dit a la comtesse :

— Allez vous reposer, ma tante. Je ne quitterai
pas mon pere.

— Eh bien, je te laisse un moment... non que je
sois fatiguée, mais 1l faut que j’écrive quelques
lignes a Carolia, qui me demande si instamment
dans sa lettre de ce matin des nouvelles de notre
cher malade. Un billet charmant, plein de
cceur !... On sent tellement bien qu’elle est sans



cesse avec nous, par la pensee !

M™ de Hornstedt quitta la chambre ou
Siegbert demeura seul, absorbé dans ses pensées
douloureuses, les yeux attachés sur le visage
profondément altéré qui s’enfongait dans
I’oreiller. Sous son apparence froide, 1l aimait
vivement ce pere qui avait pour lui une ardente
affection, et, volontiers, 1l excusait des torts qu’il
avait devinés, en ne voulant que considérer le
ceeur excellent, la générosité sans limites de celui
qui allait le quitter.

Les paupicres du mourant, tout a coup, se
souleverent, et Siegbert rencontra son regard
plein d’angoisse.

Le jeune homme se pencha en demandant :

— Desirez-vous quelque chose, cher pere ?

— Je veux te parler... Il n’y a personne que toi,
ic1 ?

— Rien que moi, oui, mon pere.

—Eh bien, écoute... Il faut que tu saches,
maintenant...

Le comte parlait d’une voix saccadée, un peu



rauque. Sa main droite se crispait sur le drap et
son teint bléme se colorait, sous une poussée de
sang provoquee par quelque émotion puissante.

—... Il y a dix ans, alors que tu n’étais encore
qu’un garconnet, on parla beaucoup a Vienne
d’une affaire de trahison, a laquelle, disait-on,
¢taient mélées de hautes personnalités...

Le comte s’interrompit, haletant. Sa main
glacée, tremblante, saisit celle de Siegbert, et le
jeune homme se sentit €treint par une violente
angoisse en discernant dans le regard qui
s’attachait a lu1 une poignante douleur, une sorte
de deésespoir.

— Mon pere, vous vous épuisez ! Ne parlez pas
maintenant... Plus tard, quand vous serez mieux...

— Non, il faut... 1l faut... Dans cette horrible
affaire, Siegbert, je me trouvais au moment d’étre
compromis...

Siegbert eut un brusque mouvement de
stupéfaction.

—Vous !... vous !

—QOui, moi, qui en ignorais cependant le



premier mot. Une femme, une diabolique
créature, par vengeance, avait su habilement
utiliser quelques imprudences, dont je ne me
souvenals méme plus, mais qui devaient me
donner aux yeux des juges 1’apparence de la
culpabilité... C’¢tait pour moi, pour toi, le
déshonneur... Comprends-tu, Siegbert, comte de
Hornstedt ?

— Ah ! oui, oui !... Plutot mille morts ! s’écria
le jeune homme d’une voix frémissante. Et alors,
mon pere... que s’est-1l passe ?

—Tandis que j’étais au paroxysme de la
détresse, un homme survint, comme un sauveur...
C’¢était le comte Karl Wiirmstein, autrefois mon
ami, avec lequel je n’entretenais plus de relations
depuis son déshonorant mariage.

«—Je tapporte le salut, Chlodwig, me
déclara-t-il sans préambule. Théodora Margen
détient quelques papiers qui — bien que tu sois
innocent, j’en suis persuadé¢ — suffiront pour te
perdre. Eh bien, ces papiers, je les aurai, je te les
rendrai, de telle sorte qu’il ne subsistera plus
aucune preuve contre toi.



« Je lui saisis les mains en m’écriant :

«—Tu ferais cela, Karl ?... Ah! mon ami,
toute ma reconnaissance, tout mon dévouement
seront a toi, car tu me sauverais plus que la vie !

« Il eut un rire sarcastique :

« — Qui, je le ferai, mais a une condition... Toi,
comme les autres, avec plus de formes peut-€tre,
tu as tourné le dos a celui qui est devenu le
gendre d’Eliezer Onhacz. Peu m’importe, car je
ne me soucie guere de I’opinion de mes pairs,
avec lesquels il m’a plu de rompre completement.
Mais je veux que mes enfants reprennent rang
dans Daristocratie. J’ai donc décidé que la fille
qui m’est née l’année dernicre, la comtesse
Myriam Wiirmstein, deviendra a seize ans la
femme de ton fils. »

Siegbert bondit.

— Ah ! c’est trop fort !... Il osait, le misérable !
M. de Hornstedt gémit :

— Siegbert !... mon enfant...

—Vous l’avez trait¢é comme 1l le méritait,
n’est-ce pas ? Vous lui avez montré votre mépris,



votre...

— Tais-toi !... tais-to1 ! Il exigeait mon serment,
contre lequel seulement i1l me remettrait les
preuves... J’ai supplie¢ ... j’a1 tout fait pour
changer sa résolution. Il fut inébranlable.

«—Jure que ton fils épousera ma fille... Ou
bien les choses suivront leur cours. »

Affolé par la perspective du déshonneur, je
finis par faire le serment demandé...

Une exclamation d’horreur s’échappa des
levres de Siegbert. Le jeune homme, debout,
frémissant des pieds a la téte, attachait sur le
visage décomposé de son pere des yeux pleins
d’épouvante et de révolte.

—Vous avez juré cela? Cette abominable
chose ?

Le comte étendit ses doigts exsangues, pour
essayer de saisir la main de son fils. Il implora
d’une voix étranglée :

— Pardon, mon enfant bien-aimé ! C’est to1 qui
porteras le poids de ce serment fait pour sauver
I’honneur de notre race. Mais pouvais-je agir



autrement ?... Dis-le, Siegbert ?... Dis, le pouvais-
je ?

Le jeune homme, aussi pale que le mourant,
etendit le bras dans un geste violent.

— Jamais !... Jamais cela ne se fera ! dit-il avec
une sourde véhémence. Comment avez-vous pu
penser que je céderais a la grotesque exigence de
cet homme ?... Le comte de Hornstedt épousant
la petite-fille d’Eliezer Onhacz !... Mais ¢’est un
déshonneur aussi, cela ! Vous n’y avez donc pas
songe, mon pere ?

— Si... mais ’autre primait tout. Quand sonnera
I’heure de ce mariage, tu iras vivre a 1’¢tranger,
avec ta femme. La, on sera moins strict que dans
notre pays...

—Et je pourrai y vivre largement, grace a
I’argent acquis par Eliezer...

La voix de Siegbert tremblait d’indignation.
M. de Hornstedt balbutia :

— Non, non, tu laisseras la fortune... Mais il
faut... Siegbert, quoi qu’il puisse t’en cofter.
Souviens-tol que si j’avais refuse€, ton nom serait



aujourd’hui aux yeux de tous celui d’un traitre.
Siegbert s’écria violemment :

— Je n’ai1 pas a remplir une promesse qui vous
a ¢té arrachée dans un moment d’affolement, de
desespoir !

— Une promesse faite sur mon honneur !...
Souviens-toi que si tu n’as pas le courage d’en
accomplir les obligations, tu infligeras a ton pere
mourant la plus grande douleur qu’il puisse
ressentir, car c’est sa parole, donnée en toute
loyauté, que tu fouleras aux pieds.

Il essayait a nouveau de saisir la main de son
fils. Mais Siegbert se recula, en un supréme
mouvement de révolte.

— Demandez-moi ce que vous voudrez... mais
cela, jamais, jamais !

Le visage du mourant se convulsa, les yeux
ternes s’injecterent.

— Ma parole... méprisée... Parjure...

Ces mots sifflerent entre les leévres tendues.
Siegbert frissonna, en rencontrant le regard de
reproche désespéré qui s’attachait a lui.



— Je ne peux pas... C’est ma vie que vous me
demandez 1a ! s’écria-t-il dans un dernier sursaut
d’indignation.

—1I1 faut la donner... pour I’honneur de ton
nom...

La supplication se faisait plus poignante, dans
le regard du mourant. Un spasme tordit le corps
qui arrivait aux dernicres limites de son
existence... Siegbert se rapprocha, se pencha sur
le wvisage livide et dit, avec wun accent
meéconnaissable :

— Eh bien, j’accompliral votre promesse, mon
pere.

La physionomie du comte s’apaisa. Il
murmura :

— Merci, mon enfant... mon cher enfant...

Puis il ferma les paupieres et, ayant us€ en ces
quelques instants ses dernieres forces, il ne parla
plus jusqu’a I’heure, peu tardive, ou survint pour
lui le grand silence de la mort.

Quand, les premicres formalités funcbres



remplies, Siegbert se trouva un peu plus tard seul
dans son appartement, il s’écroula dans un
fauteuil et put considerer en face toute 1’horreur
de sa situation.

Lui, le comte de Hornstedt, d’une race illustre
et sans meésalliance, lui, dont I’orgueil, les
tendances autoritaires, 1’esprit d’indépendance
avaient ¢te développés, encourages par I’affection
idolatre de son pere, il serait obligé a ce mariage
odieux... il deviendrait I’époux d’une petite-fille
d’Eliezer Onhacz !

— Non, non, ce n’est pas possible ! murmura-t-
il en pressant entre ses mains son front briilant.

N’allait-il pas se réveiller d’un songe
affreux ?... se retrouver libre, délivré de
I’abominable entrave ?

Helas ! 1l n’avait pas révé ! Son existence était
brisée a [’avance, et maintenant 1l trainerait
comme un fardeau I’obligation de s’unir a cette
petite-fille d’un voleur, a cette fille du grand
seigneur déchu qui, sans scrupules, avait profite
de la détresse du comte Chlodwig pour préparer a
son rejeton un etablissement honorable.



Aujourd’hui Siegbert comprenait la cause de
cette maladie qui, peu a peu, en ces dernicres
années, avait ruin¢ les forces de son pere. La
promesse arrachée par le comte Wiirmstein pesait
lourdement sur M. de Hornstedt qui prévoyait
bien la révolte, I’indignation, la souffrance de son
fils. De cette angoisse, 1l ¢tait mort,
veritablement.

Et de méme, sachant que Siegbert n’était pas
libre, 1l n’avait plus encourageé depuis quelque
temps son attachement pour Carolia.

Carolia... Il faudrait lui apprendre qu’il devait
renoncer a elle. Cette pensée jetait en lui une
émotion douloureuse. Car il 1’aimait sincérement,
cette jolie Carolia, d’un amour tranquille et
raisonné¢ qui lui permettait de constater, sans
tomber dans la désillusion, que M" d’Eichten ne
réalisait qu’imparfaitement [’idéal féminin
entrevu dans ses réves de jeune homme. Telle
quelle, 1l I’avait jugée capable de lui donner un
bonheur suffisant... Et voila qu’en travers de ces
desseins venait se mettre une odieuse petite fille...

Il se leva brusquement, dans un sursaut de



révolte. Une colere sourde et terrible montait en
lui, contre le comte Wiirmstein, contre « elle »,
I’enfant qui deviendrait sa femme.

— Je la hais ! dit-1l tout haut avec violence.

Il s’approcha d’une fenétre ouverte. Son
regard erra un instant devant lui, sur le parc
envahi par les premicres ombres de la nuit... Et il
se revit dans ces allees, pres de Carolia, si
gracieuse en sa beaut¢ blonde, et si éprise de lui.

« Que dira-t-elle, quand elle apprendra qu’il
faut briser nos projets ? Naturellement, elle
comprendra et se résignera, puisqu’il s’agit pour
moi de tenir une parole donnée. Mais elle
souffrira, elle aussi... Et tout cela pour toi, enfant
maudite ! » songea-t-il avec un geste de fureur
dans la direction de la Maison des Abeilles.



\%

En sortant de Hoendeck, le docteur Bliick
s’¢tait dirigé vers la demeure de M™ Sulzer. Il
voulait voir si 1’amélioration constatée le matin
chez Rachel s’était maintenue.

Ces enfants I’intéressaient beaucoup, et il avait
entendu avec plaisir sa niece déclarer qu’a elle
aussi, Myriam et sa petite sceur inspiraient la plus
vive sympathie.

— L’ain¢e, tout particulicrement, doit €tre une
nature ravissante, avait déclaré M™ Oldrecht. Et
tellement sérieuse déja, si attentive et pleine de
tendresse pour sa pauvre petite malade !

Rachel allait encore un peu mieux, ce soir, et
le docteur, satisfait, déclara :

— Allons, je permettrai sans doute demain une
petite station au jardin, si le temps est beau. L’air
la fortifiera mieux que toute autre chose.



A la porte de la maison, il s’attarda un instant
pour s’entretenir avec M™ Sulzer du comte de
Hornstedt. Puis i1l monta dans la vieille petite
voiture qui lui servait pour ses tournées... Mais a
peine s’¢tait-il engagé sur le chemin conduisant
vers Gleitz qu’il entendit derriére lui une voix
d’enfant appelant :

— Monsieur le docteur ?

En se détournant, il vit Myriam qui accourait,
un peu rouge.

—Que voulez-vous, ma chére enfant?
demanda-t-1l en arrétant son cheval.

— Monsieur le docteur, n’y aurait-il pas un
moyen de guérir tout a fait Rachel ?... de la
rendre comme tout le monde ?

Elle joignait les mains et le regardait d’un air
suppliant.

—Eh ! 1a, ma petite, comme vous y allez ! La
guérir, tout a fait... Avec du temps, peut-€tre...

Le wvisage de [ID’enfant témoigna d’une
desolation si profonde que le bon docteur en fut
bouleverse¢.



— Voyons, ma chere petite, 1l ne faut pas
désespérer ! Je vous le dis, la santé de votre sceur
peut subir une grande amélioration... Il y aurait
bien aussi quelque chose a essayer... On m’a
parlé d’un vieux médecin hongrois qui soigne ce
genre d’affection par une méthode particuliere,
trés lente et peu douloureuse. Il a, parait-il, réussi
en bien des cas difficiles. Mais ¢’est un homme
fort intéresse, qui demande des prix exorbitants.

Myriam murmura :

—Je ne sais pas si nous avons beaucoup
d’argent...

— Vous pourriez en parler a celui qui remplace
votre tuteur...

— Vous avez perdu un excellent protecteur
lorsque M. de Hornstedt est mort, petite fille ;
mais son fils est trés bon aussi, en dépit de son air
assez froid, et je suis persuadé que vous n’aurez
pas a vous plaindre de lui... Allons, bonsoir,
enfant, et a demain...

Il lui adressa un signe amical et fit repartir son
petit cheval qui avait ¢écouté [’entretien en



secouant sa longue criniere.

Myriam, lentement, revint a la maison. La
mine songeuse, elle regagna la chambre ou sa
sceur, assise pres de la fenétre, lutinait le petit
chien étendu sur ses genoux.

S’approchant de Rachel, I’ainée lui mit un
baiser sur le front.

— Cherie, tu seras bien sage... Je vais aller faire
une course...

— Une course ? répéta Rachel, stupéfaite. Pas
toute seule ?

—Si. Jirai tres vite et je ne serai pas
longtemps, tu verras.

— Mais 1l fait presque nuit !

—Oh! je n’ai pas peur, et je me rappellerai
bien le chemin.

— Le chemin de quoi ?
— Je te le dirai en revenant.

Et prestement Myriam s’enveloppa la téte
d’une capeline. Puis, descendant sans bruit pour
ne pas attirer 1’attention de M™* Sulzer, elle se



glissa hors de la maison et se mit a courir dans la
direction du parc.

La tranquille et sérieuse Myriam avait parfois
de ces 1mpulsions irrésistibles. Elle voulait
demander au jeune comte de Hornstedt la
permission de faire soigner Rachel par le
meédecin hongrois. Son esprit enfantin estimait
qu’il n’y avait pas une minute a perdre, et c’est
pourquoi elle s’en allait vers le chateau, sans
souci de la nuit toute proche et du
mecontentement de M™ Sulzer.

En approchant, elle vit le vestibule tres éclaire,
des gens allant et venant, fort affairés... Oserait-
elle entrer par la. Non, mieux valait chercher une
petite porte de service. Elle demanderait alors au
premier domestique qu’elle rencontrerait de la
conduire pres du jeune comte.

Ayant contourné la sombre masse du chateau,
elle apergut deux portes-fenétres ouvertes et
¢clairées, donnant sur une terrasse de pierre.

La clarté d’une lampe puissante posé€e sur une
table permit a I’enfant de distinguer un homme
assis qui tenait son visage appuye€ contre ses



mains jointes.

Myriam le reconnut aussitot. C’¢tait celui
qu’elle cherchait, le fils du comte Chlodwig.

Sans hésitation, la petite fille gravit les degrés
de la terrasse. Elle n’appréhendait pas de
s’adresser a lui, car le docteur Bliick avait dit
qu’il était trés bon, et elle-méme se souvenait
qu’il s’était montré compatissant pour Rachel, cet
apres-midi ou M™ Sulzer avait conduit les petites
¢trangeres chez le comte Chlodwig.

Son pas léger ne fut pas entendu de Siegbert,
absorbé dans ses doulourcuses pensées. Elle
arriva pres de lui et dit timidement :

— Monsieur le comte...

Il sursauta, releva la téte et jeta une
exclamation ou la colere se mélait en forte
proportion a la surprise. D’un mouvement
brusque, il se leva, les yeux étincelants de la plus
violente irritation...

— Que venez-vous faire 1a ?... Mise€rable petite
créature, vous n’avez encore rien a réclamer !...
Hors d’ic1 !



Il étendait le bras en lui indiquant la porte.
Mais I’enfant, terrorisée par cet accueil,
demeurait figée sur place.

La colere qui bouillonnait dans 1’ame de
Siegbert éclata soudainement... Le jeune homme
s’avanca vers Myriam, lui saisit le bras et la
secoua violemment.

— M’obéirez-vous ?... Vite, dehors... et que je
ne vous revoie plus, odieuse enfant !

Il Pentraina vers la fenétre, la poussa dehors et
ferma la porte avec force.

L’enfant chancela, chercha en vain un appui et
tomba sur la terrasse. Son front heurta un angle
de la balustrade. Elle ressentit une douleur aigué
et sentit un liquide tiede qui coulait sur son
visage.

Le premier étourdissement passé, elle se mit
debout et, toute chancelante, descendit les degrés.
Son pauvre petit cerveau bourdonnait. Comme
une automate, elle s’en alla vers le parc, tout en
songeant : « Pourquoi !... pourquoi ?... »

Avec son mouchoir, elle essuyait les gouttes



tiecdes qui glissaient le long de sa joue. Ses
jambes tremblantes avaient peine a la porter, et le
trajet si vite fait tout a I’heure lui semblait
interminable.

Enfin, elle atteignit la Maison des Abeilles.
Aux exclamations de Dorothée, la jeune servante,
qui vint ouvrir a I’enfant, M™ Sulzer accourut.

— Eh bien, que vous est-1l arrivé ? s’écria la
femme de charge. Vous vous ¢étes bien
arrangée !... Bon, la wvoila qui se pame,
maintenant !

Elle fit boire un cordial a la petite fille, lava la
blessure, y appliqua une compresse d’une
certaine eau dont elle avait le secret. Apres quoi,
elle voulut interroger Myriam. Mais elle se heurta
au mutisme le plus obstiné. Il en fut de méme
pour Rachel, tres effrayée a la vue du front bande
de sa sceur. Myriam renfermait dans son coeur
une blessure plus profonde, car, simple et
confiante, elle ¢tait allée vers cet etranger qu’elle
croyait bon, pitoyable, et elle s’était vue
cruellement chassée, comme une criminelle, sans
avoir pu ouvrir la bouche pour s’expliquer, pour



se défendre.

Ce soir-la, dans le lit ou elle s’agitait, car elle
avait un peu de fievre, ’enfant songea, en un
mouvement de colere :

« S1 Rachel ne guérit pas, ce sera « sa » faute...
Je le déteste !... et je serais contente de le voir
souffrir, puisqu’il n’a pas eu piti¢ d’'une pauvre
petite fille comme moi ! »

Si Myriam avait pu pénétrer les pensées de
Siegbert, ce jour-la et ceux qui suivirent, elle
aurait vu son désir satisfait. Les causes de
souffrance ne manquaient pas pour lui, en effet.
La mort de son pere [’atteignait dans son
affection filiale ; le souvenir de la promesse faite,
la perspective de I’avenir lui étaient une torture
toujours présente... Puis encore, il songeait a
Carolia, a la douloureuse nouvelle qu’il faudrait
lui apprendre bient6t — le plus tot possible, car il
ne pouvait lui laisser entretenir cette espérance
irr¢alisable.

En outre, il éprouvait d¢ja les effets de la ruine



qui s’€tait abattue sur la maison de Hornstedt.
Glotz, le fidele intendant, lui communiquait les
lettres d’hommes d’affaires, des réclamations de
creanciers. Tous comptes faits, 1l résultait que la
vente de Hoendeck s’imposait et que Siegbert,
apres cela, ne disposerait plus que d’un maigre
capital insuffisant pour le faire vivre, s’il n’y
ajoutait les revenus d’une position que son nom,
et I’intérét tres bienveillant dont I’avait honor¢ le
souverain, ne pouvaient manquer de lui faire
obtenir.

La pensée de perdre Hoendeck, ce berceau de
la race des Hornstedt, semblait dure a Siegbert.
Mais elle 1’etit €té bien plus encore quelque
temps auparavant, car maintenant il considérait
son existence comme brisée, devenue sans but,
par suite de I’odieuse obligation qui pesait sur lui.
Hoendeck ne verrait pas entre ses murs la petite-
fille de I’usurier, la fille du grand seigneur déchu.
Cependant, il ne sortirait pas de la famille, car
Siegbert avait écrit a son parent, le prince de
Hornstedt-Iffigen, pour lui demander de racheter
le domaine et, d’avance, il savait que la réponse
serait affirmative.



Les Hornstedt-Iffigen constituaient la branche
ainée de la famille. Un siecle auparavant, ils
avaient recu les titres de prince et d’Altesse
Sérénissime en consideration de brillants services
diplomatiques et militaires. Leurs biens
immenses, les hautes charges qu’ils occupaient a
la cour de pere en fils les rangeaient parmi les
plus importantes personnalités de I’Empire.

Bien que les relations eussent été quelque peu
tendues entre le défunt et le chef actuel de la
maison, le prince Maximilien, celui-ci écrivit a
Siegbert de fagon tres bienveillante et répondit,
par une pleine acceptation, a la demande du jeune
homme.

Cette lettre fut remise au comte un matin, alors
qu’il revenait de sa quotidienne promenade a
cheval, faite en dépit du temps affreusement
pluvieux, car il essayait ainsi d’atténuer la tension
de nerfs produite par ses pénibles préoccupations.
Apres 1’avoir parcourue, il la posa sur son bureau
en murmurant mélancoliquement :

—Pauvre  Hoendeck, bientét tu ne
m’appartiendras plus.



Les bras croisés, il demeura debout, absorbé
dans ses pensées douloureuses. Tout récemment,
il venait de perdre le 1éger espoir qu’il conservait
encore de pouvoir échapper a union imposee.
Myriam Wirmstein, s’était-il dit, pouvait refuser
de I’épouser. Alors, en ce cas, lui se trouvait
libéré de sa promesse... Mais dans les papiers de
son pere, 1l avait trouveé les dernieres volontés de
celui-ci, écrites pour Siegbert au cas ou le malade
n’aurait pas eu la force ou le courage de parler, et
relatant 1’obligation 1mposée par le comte
Wiirmstein, avec plus de détails que n’en avait pu
donner le mourant.

Siegbert y voyait cette assurance formulée par
le pére de Myriam, qu’Eliezer Onhacz ne
s’occuperait jamais de ses petites-filles,
lesquelles lui ¢taient indiffeérentes... et il apprenait
aussi que le comte Wiirmstein, dans un é&crit
laiss€ pour sa fille ainée, lui imposait, comme une
volonté¢ formelle de sa part, le mariage avec
Siegbert de Hornstedt.

Il avait tout prévu, cet étre démoniaque. Non
content du scandale qu’avaient provoqué son



existence d’aventurier et plus encore son mariage
avec la fille de "usurier, 1l voulait introduire une
tache ineffagcable dans la géné€alogie d’une des
plus illustres, des plus orgueilleuses familles de
son pays. Ainsi, le misérable se vengeait du
mepris dont ’avaient couvert ses pairs, et en
méme temps preéparait a sa fille un mariage
avantageux, car il devait croire les Hornstedt
encore riches.

«Oul, un misérable!... un misérable ! »
songeait Siegbert avec une sourde colere.

Un coup frappé a la porte vint interrompre ses
pénibles réflexions. La comtesse Sophie entra,
une lettre a la main. Elle semblait excessivement
emue et agitée. Sur son large visage, une rougeur
vive avait remplacé la teinte un peu blafarde qui
lui €tait habituelle.

D’une voix changee, elle demanda :
—Je ne te dérange pas, Siegbert ?... J’al a te
communiquer une nouvelle...

— Vous ne me dérangez en aucune fagon, ma
tante. Je vous prie seulement de m’excuser de



VOUS recevoir en cette tenue...
I1 montrait ses bottes éclaboussées de boue.

— ... Je rentre de ma promenade et il fait un
temps abominable... Prenez ce fauteuil, et dites-
moi quelle est cette nouvelle qui semble vous
e¢mouvoir si fortement.

—Ily ade quoi !

Et M™ de Hornstedt se laissa tomber sur le
siege que lui approchait son neveu.

—...Une enfant que nous avions tant
choyée !... Un projet caress€¢ depuis si
longtemps !... Et tout a coup apprendre cette
chose inconcevable !

Siegbert tressaillit.

—De quoi s’agit-il ?  demanda-t-il avec
quelque brusquerie.

— Tiens, lis toi-méme, mon pauvre enfant...
C’est M. de Hultz qui m’écrit... Evidemment, lui
et sa femme, cette cervelle creuse, sont cause de
tout ! Ils ont poussée a cette sottise... a cette
ingratitude. Mais jamais je n’aurais cru cela
d’elle... jamais !... jamais ! s’écria la comtesse en



portant son mouchoir a ses yeux.

Siegbert s’approcha d’une fenétre et,
impassible en apparence, il commenca de lire...

« Vous me voyez desole, cheére cousine, de
n’avoir pu quitter Marienbad pour venir vous
témoigner, ainsi qu’au comte Siegbert de
Hornstedt, ma profonde sympathie pour la grande
peine qui vous frappe. Mais les médecins, ces
tyrans, m’ont  absolument interdit ce
déplacement. Croyez qu’a défaut de notre
présence, nous avions notre pensee pres de vous,
pres de votre cher neveu, si éprouvé de toutes
facons. Car ces jours derniers nous avons appris
la ruine totale d’une fortune si belle autrefois.
Tous nos regrets, toutes nos sympathies sont avec
lui, dites-le-lui bien, ma chere Sophie.

« Ainsi que Carolia vous I’a elle-méme écrit,
une malencontreuse entorse 1’obligeant a
I’tmmobilité absolue a seule empéché qu’elle se
rendit a Hoendeck pour les funérailles de celui en
qui elle a toujours trouve la bonté d’un pere. Je
n’ai pas a vous dire tous ses regrets, car elle a su



vous les exprimer mieux que moi.

« Il me faut maintenant en arriver, ma chere
cousine, a une communication de nature un peu
délicate. Je vais aller, n’est-ce pas, franchement
au but ?... Il s’agit du projet d’union vaguement
¢bauché entre votre neveu et ma pupille. Carolia,
qui recueille ici les plus grands succes, vient
d’eétre demandée en mariage par le prince Arnulf
de Storberg. Bien que 1’age de celui-c1 I’elt
d’abord fait quelque peu hésiter, elle s’est
décidée hier a I’acceptation, et la voila fiancee.
Dans quelques jours la nouvelle sera officielle.
Le duc régnant, frére du prince, n’ayant accorde
son consentement que pour un mariage
morganatique, Carolia portera le titre de comtesse
de Sargen.

« Vous voudrez bien, n’est-ce pas, ma chere
Sophie, annoncer diplomatiquement la chose a
votre neveu ? J’espere que ni lui, ni vous n’en
tiendrez rancune a cette chere enfant. Songez
combien, belle et brillante comme elle ’est, 11 lu1
et ¢t¢ difficile d’accepter I’existence médiocre
qui serait désormais celle d’une comtesse de



Hornstedt. Elle y a réflechi longuement et, le
coeur déchiré, s’est décidée a suivre la voix de la
raison.

« Sachant le chagrin qu’elle va vous causer,
elle n’ose encore vous €crire et m’a chargé de
solliciter son pardon. Je ne doute pas que vous le
lui accordiez, ma chere Sophie, car vous €tes trop
intelligente et vous aimez trop cette charmante
Carolia pour ne pas comprendre qu’en acceptant
ce mariage, elle témoigne d’un esprit sérieux et
d’un sens trés pratique de la vie. Ce n’est pas
avec des sentiments romanesques, vous le savez
comme moi, que 1’on fait son chemin dans
I’existence ! | Le comte de Hornstedt, j’en suis
persuadé, se montrera aussi raisonnable qu’elle
en reconnaissant que, dans 1’¢tat actuel des
choses, i1l n’aurait pu donner a sa femme le
bonheur réve.

«Tous nos regrets encore, chere cousine... »

Siegbert s’arréta 1a, replia la lettre et se tourna
vers sa tante, qui ¢épiait anxieusement ses
impressions.



— En effet, 1l a tout a fait raison, M. de Hultz !
Sa pupille possede, a un degré trés éminent, le
sens pratique de la vie.

Avec une sorte de rire sardonique, le jeune

homme, s’avancant, jeta la lettre sur les genoux
de sa tante.

— ... Voila un mariage décidé fort a propos...
des qu’elle a ét€¢ bien assurée que ma ruine est
réelle. M"™ d’Eitchen est vraiment une personne
prudente et avisée.

La comtesse gémit :

— Oh'! aurions-nous jamais imagin¢ pareille
chose !... Une enfant que j’ai ¢€levée... qui nous
¢tait tres attachée... qui t’aimait tant, Siegbert !

Il riposta d’un ton de sarcasme :
— Cela se voit, en effet !

— Si, je t’assure ! Mais elle a eu peur d’une
existence génee. Il faut convenir que... la
situation €tait bien changée pour elle...

— Mais j’en conviens parfaitement.

Elle jeta un regard perplexe sur cette



physionomie dont le calme railleur I’étonnait.

— D’ailleurs, toute la responsabilité de ce
mariage revient aux Hultz ! déclara-t-elle avec
véhémence. Ils y ont poussé Carolia, en lui
faisant envisager tous les désavantages d’une
union avec le comte de Hornstedt ruiné. Si elle
¢tait restée pres de nous, elle n’aurait pas changé
d’idée !

— Voila qui n’est pas certain. Je suis persuadé
au contraire que, vu 1’état de mes finances, elle se
serait arrangee de facon ou d’autre pour écarter
ce projet de mariage. Evidemment, M. de Hultz
et sa femme ont eu leur part d’influence dans
cette affaire, mais soyez assurée que M'
d’Eichten a su tres bien par elle-méme réflechir et
se décider a bon escient. Dans cette union, elle ne
cede a aucun entrainement autre que celui de
I’ambition, puisque ce mariage — son tuteur ne le
cache pas — est de sa part uniquement un mariage
de raison. Ainsi donc, laissez-lui sa grande part
de responsabilité, sans chercher a 1’excuser
devant moi.

— Mais je ne ’excuse pas !... Certainement elle



est tres coupable de manquer a la parole donng¢e...

—1Il n’y a pas eu de parole donnée. Cela lui
epargne méme la peine de la rendre... Mais oui,
elle était absolument libre. Siegbert de Hornstedt,
riche, lui plaisait. Pauvre, elle se détourne de lui.
Ceci ne peut ¢tonner ceux qui ont quelque
expérience de la vie.

De plus en plus stupéfaite, M™ de Hornstedt
considérait le beau visage froidement ironique.

— Siegbert... vraiment, cela ne te chagrine pas
trop ?

— Me chagriner ?... Pour ’abandon de cette
coquette ambitieuse ? Franchement, je ne suis pas
un imbécile de cette trempe ! Le dédain et 1’oubli,
voila tout ce que meérite de ma part la future
comtesse de Sargen.

M™ de Hornstedt se leva, en disant avec une
satisfaction visible :

— J’en suis contente pour toi, mon enfant ! Je
craignais de te voir souffrir par la faute de cette
petite ingrate... Une enfant que j’aimais tant !
Ah ! jamais je ne la reverrai de ma vie.



Elle s’¢loigna apres avoir longuement pressé
la. main que son neveu lui abandonnait
distraitement.

Siegbert s’approcha de son bureau, prit un
cigare, I’alluma et, s’asseyant, se mit a fumer, la
t€¢te un peu renversée contre le dossier du
fauteuil. 11 semblait absolument maitre de lui,
aussi peu ému que s’il venait d’apprendre les
fiancailles d’une ¢trangere. Mais, a I’ombre des
cils un peu baissés, les yeux avaient une lueur de
sourde irritation.

Tout a coup, jetant son cigare, i1l ouvrit un
tiroir et y prit une photographie — celle de
Carolia... Pendant un moment, 1l considéra le joli
visage, les yeux souriants ou il avait toujours cru
lire tant d’affectueuse confiance et de tendre
admiration.

— Mensonge !... mensonge et ambition !
murmura-t-il aprement. Voila tout ce qui existe
chez elle... Du moins, je n’aurai rien a regretter
de ce cote.

Il se leva, déchira en plusieurs morceaux la
gracieuse image et, s’approchant d’une fenétre,



jeta les debris au dehors.

— Je te méprise, toi et toutes tes pareilles ! dit-
il avec un accent d’énergique dédain.



Deuxiéme partie



— Quel temps, Seigneur ! gémit M™ Sulzer.

Elle rentrait de la messe dominicale par une
pluie diluvienne. Sur le dallage du vestibule, sa
jupe mouillée traga des sillons humides... La
servante accourait, des chaussons fourrés a la
main. Quand M™ Sulzer eut quitté ses souliers
boueux, elle se dirigea vers 1’escalier, en relevant
tres haut sa jupe dans la crainte d’effleurer
seulement les marches brillantes. Ayant gagné sa
chambre, elle s’empressa de revétir des
vétements secs. Apreés quoi, un peu rassérénee,
car les sorties par le mauvais temps la rendaient
toujours d’humeur détestable, elle se mit a
ranger, a essuyer autour d’elle avec la minutie qui
lui était habituelle.

Sur la cheminée, dans des cadres de bois
sculpté, se voyaient les photographies de son
mari, d’une petite fille morte toute jeune, de sa



nicce, Catharina Halner, qui lui avait succéde
dans ses fonctions de femme de charge... Mais en
avant de toutes tronait celle du jeune seigneur :
Siegbert, prince de Hornstedt.

Chaque jour, M™ Sulzer s’arrétait longuement
pour le contempler avec une orgueilleuse
allégresse. Il était véritablement son idole, ce
jeune homme qu’elle avait connu tout petit
enfant, et bercé entre ses bras. Aussi avait-elle
souffert au plus profond de son ame, quand la
ruine s’¢tait abattue sur lui, et qu’elle avait connu
I’abandon de Carolia d’Eichten... Mais bientot,
quelle revanche ! M™ Sulzer ne pouvait songer
sans un délicieux frisson rétrospectif a la joie qui
I’avait saisie en apprenant la nouvelle inattendue
— joie qu’elle s’était ensuite reprochée, comme
peu chrétienne, car enfin Siegbert devait son
changement de situation au double malheur
survenu chez le prince de Hornstedt-Iffigen. Le
fils unique du prince Maximilien avait péri dans
un accident de montagne, et le malheureux pere
en apprenant la nouvelle ¢€tait tombé frappé de
congestion.



Cela s’¢tait produit six semaines environ apres
la mort du comte Chlodwig, le jour méme ou
Siegbert allait quitter la demeure qui ne lui
appartenait plus — le lendemain du jour ou
Carolia d’Eichten épousait le prince de Storberg.

Les biens immenses, les hautes dignités des
princes deéfunts faisaient retour au jeune comte de
Hornstedt... Et dés ce moment, la fortune parut se
plaire a combler Siegbert. Bien qu’il ne fiit pas un
courtisan, ce jeune homme, dou¢ d’un esprit
sérieux et d’une rare intelligence, avait conquis,
sans la chercher, la faveur de son souverain.
Chargé d’une délicate mission diplomatique, il la
conduisit avec un tel doigté, un tact si parfait que
le succes dépassa tout ce qu’on avait escompte.
La plus haute décoration de I’Empire avait éte, a
cette occasion, décernee au prince de Hornstedt
qui, en outre, €tait comblé des marques d’amiti¢
de I’empereur et se voyait 1’objet des
empressements de toute la cour.

M™  Sulzer, par les lettres de sa nicce
Catharina, par les journaux que celle-ci lui
envoyait, suivait avec un orgueilleux bonheur



I’ascension de celui qu’elle avait vu prét a quitter
en pauvre la demeure de ses ancétres. Elle
s’attendait a apprendre, d’un jour a I’autre, la
nouvelle qu’il s’unissait a quelque jeune fille de
haute origine — qui sait, peut-étre a une jeune
archiduchesse ! Catharina disait qu’il rencontrait
les succes les plus flatteurs, a la cour et dans le
monde, a Vienne comme dans les autres capitales
d’Europe ou I’envoyait la confiance de son
souverain... Mais jusqu’ici encore, il n’était pas
question de mariage. Le prince voyageait
beaucoup, menait un tres opulent train de vie et
semblait oublier son vieil Hoendeck — au secret
désappointement de M™ Sulzer. Pendant les cinq
années qui venaient de s’écouler, il n’y était venu
que trois fois, pour se rendre sur la tombe de son
pere, et en €tait reparti au bout de quarante-huit
heures. A son dernier séjour, I’année précédente,
M™ Sulzer, retenue par une crise de rhumatismes,
n’avait pu aller le saluer. Les vieux serviteurs qui
gardaient le chateau lui avaient dit que Son
Altesse paraissait d’humeur trés sombre et que
les autorités de Cleitz, venues pour lui offrir leurs
hommages et solliciter quelques faveurs, s’¢taient



vu refuser une audience... M™ Sulzer en avait
¢éprouvé une surprise, car autrefois son jeune
maitre, en dépit de ses allures un peu hautaines,
se montrait bienveillant et facilement accessible.
Quel motif de contrariété pouvait donc avoir cet
homme comblé de tous les dons, couvert
d’honneurs et entouré d’adulations ?

Quand elle eut bien considéré encore Ila
photographie, ce matin-la, en se disant qu’elle
donnerait beaucoup pour contempler son cher
seigneur en toute réalité, M™ Sulzer se remit a
son époussetage... Mais presque aussitot, la voix
flitée de Dorothée cria dans 1’escalier :

— Voila le facteur !... Il y a des lettres, madame
Sulzer !... Et une avec une couronne dessus, et du
st joli papier !

— Arrive  donc vite, bavarde, au lieu
d’examiner ma  correspondance !  Quelles
curieuses, que ces petites pécores !... Une lettre
avec une couronne ? Qu’est-ce qu’elle me
raconte 1a ?

Mais une bouffée de sang monta au visage
jauni de la vieille femme quand elle tint entre ses



mains les lettres apportées par la servante. L’une
des enveloppes, satinée, d’un doux gris pale, ¢tait
timbrée d’une petite couronne princicre et fermée
d’un cachet portant les armoiries de Hornstedt.

A demi étouffée par I’émotion. M™ Sulzer
songea : « Est-ce que... ce serait Son Altesse ? »

Fébrilement, elle décacheta 1’enveloppe et en
sortit une carte portant quelques lignes d’une
haute écriture masculine...

«S1 vos rhumatismes vous laissent en ce
moment quelque repos, ma bonne Sulzer, venez
me trouver a Vienne. J’ai une importante
communication a vous faire et une mission de
confiance a vous donner. En méme temps, j’aurai
plaisir a revoir celle qui s’est montrée toujours
une si dévouée servante de ma famille. Je compte
sur vous demain soir. En cas d’impossibilite,
avertissez-moi par retour du courrier. Surtout, je
vous recommande une discrétion absolue.

« Prince de Hornstedt. »



Pendant un long moment, M™ Sulzer demeura
figée dans I’¢ébahissement. Son maitre 1’appelait a
Vienne !... et pour une mission de confiance !...
elle, Martha Sulzer, qui se précipiterait dans une
fournaise, sur un mot de lui ! Quelle joie et quel
honneur de pouvoir lui prouver ainsi son
dévouement !

Quant a la nature de cette mission, M™ Sulzer
se perdait en conjectures. Il fallait que ce fit
quelque chose de bien important, pour que le
prince €crivit lui-méme, sans I’intermédiaire de
son Intendant... ni méme de son secrétaire,
comme se le répétait orgueilleusement M™
Sulzer en approchant de son long nez la carte qui
fleurait un discret parfum de violette.

Elle la rangea précieusement dans un tiroir,
pres d’autres souvenirs de Siegbert enfant : une
boucle brune soustraite un jour ou l’on avait
coupe les cheveux du petit comte, un mignon
soulier blanc, wune collerette de dentelle
déchirée... puis, secouant sa stupéfaction, elle
courut a la recherche d’un indicateur, le compulsa



fiévreusement, nota I’heure des trains. Cela fait,
elle ouvrit une vaste armoire et atteignit sa robe
de soie noire — la toilette des grandes cérémonies.
D’un carton, elle sortit son plus beau chapeau, et
elle eut un soupir de regret en songeant qu’elle
n’avait pas voulu en faire confectionner un neuf
cet hiver, celui-ci, bien que datant de trois
annees, lul paraissant tres suffisant pour les gens
de Gleitz. Ah! si elle avait pu prévoir 1’honneur
qui I’attendait !

Dans sa préoccupation et son allégresse, M™
Sulzer oubliait I’autre lettre arrivée en méme
temps que celle du prince. Le soir, elle la
retrouva sur le coin de la cheminée ou elle I’avait
machinalement posée.

— Ah'! c’est de la petite Myriam ! murmura-t-
elle, en voyant I’inscription tracée d’une jolie
ecriture ¢légante.

Les deux sceurs, depuis cinq ans, se trouvaient
dans un couvent de Styrie dont la Supérieure €tait
une amie de M™ Oldrecht. Apres la mort de son
pere, le comte Siegbert, se désintéressant
completement des petites filles, avait confié leur



tutelle a Glotz, I’intendant de Hoendeck. Celui-ci
administrait leur fortune, payait les frais de leur
¢ducation, mais ne s’occupait pas autrement
d’elles. C’¢tait a M™ Sulzer que Myriam et
Rachel €crivaient trois ou quatre fois dans
I’année, pour lui donner de leurs nouvelles, ainsi
qu’elle le leur avait demandé. Si peu sensible que
fit ’ancienne femme de charge, elle n’avait pu
echapper au charme qui se dégageait de ces deux
enfants, et continuait de leur porter un certain
intérét qui se traduisait par I’invitation de venir
passer aux vacances un mois a la Maison des
Abeilles. L’année précédente seulement, elles n’y
avaient point paru, Rachel se trouvant a ce
moment trop souffrante pour voyager. M™ Sulzer
avait bien eu alors un moment 1’idée de les aller
voir, mais elle y avait renonc¢, la dépense de ce
voyage, a la réflexion, lui ayant paru absolument
inutile. Par I’'intermédiaire de M™ Oldrecht, elle
savait que les enfants ¢taient des modeles de
sagesse et de piéte, que Rachel acceptait avec une
touchante résignation son infirmité, que Myriam
emerveillait ses éducatrices par ses rares qualités
de cceur et d’intelligence, et qu’elle devenait une



jeune fille « admirablement jolie », ajoutait la
Supérieure dans sa derniere lettre a la niece du
docteur Bliick... Tous ces détails suffisaient apres
tout a M™ Sulzer, qui taxait de faiblesse son
intérét pour ces etrangeres, petites-filles d’un étre
meprisable — intérét qu’elle attribuait surtout au
souvenir de sa petite fille morte, que Rachel lui
rappelait.

Ce soir-1a, elle parcourut rapidement la lettre
dans laquelle Myriam lui donnait des nouvelles
de sa sceur, meilleures en ce moment.

« Le médecin parait satisfait, ajoutait la jeune
fille. Mais il croit qu’un changement d’air lui
serait utile — air de la montagne ou de la forét, a
notre gré. On m’a parlé ict d’un couvent, dans le
Tyrol, qui recoit quelques pensionnaires. Ne
pensez-vous pas que je pourrais ecrire a M. Glotz
pour lui demander 1’autorisation de nous installer
la, pendant quelques mois ? »

M™ Sulzer grommela, en repliant la lettre :

— Bien str, qu’elle peut écrire a Glotz ! Il dira
oui, parce que ¢a lui est bien égal qu’elles soient
ici ou la, qu’elles dépensent leur argent d’une



maniere ou d’une autre... L’argent de leur voleur
de grand-pere !

Et sur cette conclusion pleine de dégott, elle
mit au hasard la lettre de Myriam dans un tiroir.
Aujourd’hui, en verité, elle avait bien autre chose
a faire que de s’intéresser a ces €trangeres !



I

Le lendemain matin, M™ Sulzer, rayonnante
et parée comme aux grands jours, s’en alla
prendre a Gleitz la diligence qui devait la
conduire a la plus proche station de chemin de
fer. Elle laissait Dorothée tout ébahie et fort
intriguée de ce voyage subit « pour voir une
niece », avait dit seulement ’ancienne femme de
charge.

La nuit ¢tait complete, quand M™ Sulzer
arriva a Vienne. Elle prit une voiture et se fit
conduire au palais de Hornstedt, I’une des plus
vastes et des plus magnifiques résidences de la
capitale autrichienne.

Quand elle eut franchi le seuil d’un vestibule
immense, décoré de fresques de Tiepolo et
feeriquement éclairé, la vieille femme vit
s’avancer vers elle un des laquais, debout pres de
I’entrée, qui lui demanda son nom et, ayant



visiblement recu des ordres, la conduisit aussitot,
par une enfilade de pieces d’une splendeur sobre
et artistique, jusqu’a un petit salon ou 1l la laissa
en la priant de s’asseoir.

M™ Sulzer était trop émue pour admirer en
detail la décoration de cette piece qui devait étre
souvent habitée, ainsi qu’en témoignaient le
piano a queue ouvert, des livres sur une table, la
légere odeur de fin tabac flottant dans
I’atmosphere tiede, mélée au parfum délicat de
violettes d’un mauve ros€, disposées un peu
partout dans des cristaux de Bohéme. La violette
avait toujours ¢té la fleur préférée de Siegbert de
Hornstedt, et maintenant il en faisait cultiver pour
lui toute 1’année, dans les serres de son chateau
de Geelbrunn.

Non, en dépit de tout le plaisir qu’elle s’était
promis dans 1’admiration des splendeurs au
milieu desquelles vivait son cher jeune seigneur,
M™ Sulzer ne pouvait arréter son attention sur ce
qui I’entourait. De plus en plus, elle se demandait
avec anxieté la raison de cette convocation.

Une porte s’ouvrit tout a coup, une svelte et



haute silhouette masculine s’encadra dans
I’ouverture.

M™ Sulzer se leva précipitamment et plongea
dans une profonde révérence.

— Bonjour, ma bonne Sulzer, dit une voix
breve dans laquelle passaient des intonations
bienveillantes. Je vous remercie d’avoir répondu
si vite a mon appel.

— Oh! Altesse !... Votre Altesse sait bien que
sa pauvre Sulzer est toujours a sa disposition !

—Oui, je sais que je puis compter sur votre
dévouement... et je vais vous donner une preuve
de ma confiance. Venez par ici.

Elle le suivit dans la piece voisine, un cabinet
de travail €clairé par des lampes voilées de vert
pale et parfumé de cette méme senteur de
violettes. Siegbert prit place dans un fauteuil,
pres de son bureau, et indiqua du geste a M™
Sulzer un siege en face de lui.

Elle s’assit, tout en le couvrant d’un regard
respectueusement admirateur. De fait, il elt été
difficile d’atteindre a la souveraine ¢légance avec



laquelle le prince de Hornstedt portait sa tenue du
soir. Les beaux traits de son visage s’¢taient
virilis€és, en ces quelques années, tandis que
s’accentuaient cet air d’assurance hautaine, cette
allure altiere qui existaient d¢ja chez lui autrefois.
Mais si M™ Sulzer n’avait pas ¢té en une telle
extase, elle aurait aussitot remarqué I’expression
presque sombre de cette physionomie, la dureté
imperieuse du regard, le pli d’ironie froide des
levres — toutes choses qui rendaient le prince fort
différent du Siegbert de Hornstedt que 1’ancienne
femme de charge avait connu.

Il s’accouda au bureau et dit de la méme voix
bréve :

— Promettez-mo1 d’abord, Sulzer, le secret
absolu sur ce que je vais vous apprendre et sur ce
qui se passera ensuite. Une de vos qualités est la
discrétion, je le sais ; or, vous aurez a en faire
preuve en cette circonstance.

M™ Sulzer déclara solennellement :

— Votre Altesse peut compter sur moi ! Pas un
mot ne sortira de ma bouche sans sa permission !



— C’est bien... Maintenant, écoutez-moi... sans
manifester ~ aucun  ¢tonnement, quelque
stupéfiante que puisse vous paraitre ma
communication.

— Bien, Votre Altesse, murmura M™ Sulzer,
un peu abasourdie et inquiete de [’accent
singulier, dur et glacé que prenait la voix du
prince.

—Voici de quoi il s’agit... Par suite d’un
serment fait autrefois par mon pere, et renouvelé
par moi a son lit de mort, je dois €pouser la fille
ainée du comte Wiirmstein quand elle aura seize
ans...

M™  Sulzer sursauta en retenant une
exclamation, et ses yeux €carquillés témoignerent
d’un ahurissement inexprimable.

D’une voix calme et tranchante, Siegbert
continuait :

— J’ai su par Glotz que cette jeune fille avait
eu, cette année, 1’age désigné. Sa Majesté me
confiant une mission qui doit me retenir hors
d’Autriche un an au moins, je veux liquider



auparavant cette formalité. La cérémonie se fera
en Italie, secrétement, car ma volonté est qu’en
dehors des indispensables témoins, nul ne
connaisse ce mariage. La comtesse Wiirmstein ne
portera donc pas mon nom, mais un autre
quelconque... par exemple, celui de Hakenau, qui
est celui d’une petite propriét€ que mon pere
avait naguére achetée en Baviére. Etant donné
son age, je compte sur vous, Sulzer, pour lui
servir de mentor et la recevoir chez vous, au
moins pendant quelques années. Il sera seulement
indispensable qu’aprées la cérémonie, vous
voyagiez un peu, durant plusieurs mois, pour
donner de la vraisemblance a I’histoire que vous
serez obligée de raconter : veuvage ou abandon,
au choix de la comtesse Wiirmstein. Vous
laisserez les choses dans le vague, du reste, et
renverrez poliment les questionneurs a leurs
affaires.

M™ Sulzer se demandait si elle ne révait pas.
Ses prunelles dilatées par la stupéfaction ne
quittaient pas la physionomie durcie du prince,
les yeux superbes ou passaient des lueurs
d’irritation contenue.



Siegbert, apres un court silence, demanda :

— Savez-vous quelle est la nature de cette
jeune fille, Sulzer ?

—D’apres ce qu’en dit la Supérieure, Votre
Altesse, elle est restée ce qu’elle était quand je
I’a1 vue il y a deux ans : douce, en méme temps
qu’énergique parfois, lorsqu’il s’agit du bien de
sa sceur, par exemple, tres pieuse, de golts
simples, aimant beaucoup 1’¢tude.

—1I1 est indispensable qu’elle se rende bien
compte de la situation, et qu’elle "accepte en
toute loyaute. Tres probablement, elle ignore ce
qu’est son grand-pere. Il serait cruel de le lui
apprendre. Mais vous pourrez lui laisser entendre
qu’en I’épousant pour accomplir le serment exige
de mon pere en retour d’un service rendu par le
comte Wirmstein, je fais une tres grande
mesalliance, étant donné ’origine de sa mere —
une mésalliance qui, au cas ou elle serait connue,
m’obligerait a m’¢loigner de la cour, changerait
completement mon existence. Si cette jeune fille
est intelligente et douée de quelque délicatesse,
elle comprendra quel dur sacrifice représente



pour moi ce mariage forcé, quelle position
difficile, insoutenable serait la noétre, si nous ne
vivions pas separes, et elle se soumettra
docilement a ce que j’exige d’elle. Chacun de
nous, une fois accomplie la pénible formalité de
ce mariage impose, conservera donc toute son
indépendance — limitée seulement pour la
comtesse jusqu’a sa majorité. Mais elle devra
prendre 1’engagement de garder le secret absolu
sur cette union, et de renoncer a jouir de la
fortune maternelle. Je lui servirai une pension
supérieure aux revenus de ladite fortune, dont la
source est trop odieuse pour que je supporte que
cette jeune femme en vive, quelque illusoire que
soit le lien qui doit nous unir. Tout ceci, vous le
lui expliquerez, Sulzer, de telle sorte qu’elle
comprenne bien que j’obeis seulement a une
in¢luctable obligation, que nous resterons
toujours des €trangers 1’un pour I’autre et qu’elle
n’ait pas un instant 1’espoir de voir changer cette
situation.

— Je ferai du moins tout mon possible, Votre
Altesse...



Il se renversa un peu dans son fauteuil et,
pendant un instant, ses doigts tourmenterent
nerveusement un coupe-papier pris Ssur son
bureau.

— J’a1 hate que ce soit termine ! reprit-il tout a
coup avec une sorte de violence froide. Donc, le
plus tot possible, demain si vous n’€tes pas
fatigu€e, vous partirez pour ce couvent, vous
ferez part a la comtesse Wiirmstein de ce que je
viens de vous dire. Puis, en donnant une raison
plausible aux religieuses, vous I’emmenerez a
Rome, ou se fera la cérémonie, de nuit, et dans
une chapelle particuliere. Tout est prét pour cela.

Il passa la main sur son front, puis, redressant
la téte, regarda son interlocutrice dont Ila
physionomie continuait d’exprimer
I’ahurissement le plus complet.

— Vous n’en revenez pas, ma pauvre Sulzer ?
dit-11 avec un sourire de douloureuse ironie. Qui
pourrait se douter, en effet, que je me trouve
acculé a un si terrible sacrifice, a une obligation
aussi odieuse ?

M™ Sulzer joignit les mains.



— Est-ce possible ?... Oh! Altesse! Il n’y a
donc pas moyen ?... S1 Myriam refusait ?...

— Elle ne refusera pas. Son pere, dans ses
dernieres volontés, lui fait une obligation
formelle de ce mariage.

M™ Sulzer bégaya :

— Alors, Votre Altesse ne peut pas... ne peut
pas éviter ?...

—Non, c’est impossible. J’ai donné¢ ma
parole... Allons, prenez maintenant un peu de
repos. Allez retrouver votre niece et faites-vous
bien soigner par elle. Vous inventerez ce que
vous voudrez au sujet de mon appel... Et si vous
avez quelques renseignements supplémentaires a
me demander, venez me trouver avant votre
depart. Glotz, qui est naturellement dans le secret,
vous remettra 1’argent nécessaire, et toutes les
sommes qui, par la suite, vous paraitront utiles.

Il lui tendit la main. M™ Sulzer la prit
doucement entre ses larges doigts gantés de fil
noir... et tout a coup, en se courbant, elle
I’effleura de ses levres, en laissant échapper une



sorte de sanglot.

Une émotion fugitive adoucit pendant un
moment la hautaine physionomie. Siegbert se
pencha vers la vieille femme et dit a mi-voix, en
revenant au tutoiement de son enfance :

—Tu me plains, ma pauvre Sulzer ?... Que
veux-tu, c’est inévitable... inévitable...

En se redressant aussitot, il indiqua du geste
que D’entretien était terminé. M™ Sulzer s’inclina
profondément et s’éloigna, I’ame bouleversée, le
cerveau tout enfiévre par I’incroyable nouvelle.

Siegbert demeura un long moment immobile,
le front appuyé sur sa main. Toute son ame
orgueilleuse frémissait de sourde colere et d’une
sorte de haine pour I’étrangere meprisée qui,
devant Dieu, aurait le droit de se dire sa femme.

Depuis la mort de son pere, il se voyait accule
sans cesse a cette union odieuse — lui, le beau
prince de Hornstedt, si recherche, si adul¢, a qui
ctaient permises les plus ambitieuses esperances
matrimoniales. Cette pensée avait €té, pendant les
cing anncées qui venaient de s’écouler, le



tourment secret de son existence tres heureuse,
trés comblée en apparence.

Et voici que I’échéance était arrivée. Mais en
fait, elle ne changerait rien a la situation. Ce
mariage ne serait qu’une formalité. Siegbert le
cacherait comme une honte et demeurerait aux
yeux de tous un ce¢libataire irréductible, qui
laisserait tomber le vieux nom illustre dont 1l se
trouvait le dernier représentant.

A cette pensée, il tressaillit de fureur et se mit
debout, en un mouvement plein de violence.

— Ah ! maudit!... maudit Wirmstein ! dit-1l
sourdement.

Il arpenta un instant la picce, les bras croisés,
puis s’arréta, calme en apparence, un pli railleur
aux levres... Jetant un coup d’ceil sur I’horloge
ancienne placée dans un angle de la piece, il
sonna, endossa la pelisse que lui apporta son
valet de chambre et gagna le coupé qui I’attendait
pour I’emporter, au trot d’un admirable attelage,
vers ’ambassade d’Espagne ou 1l dinait ce soir.

La raillerie s’était accentuée sur ses lévres, et



une lueur de satisfaction moqueuse animait les
yeux bleu sombre dont le charme impeérieux
subjuguait tous ceux qui approchaient le prince
de Hornstedt. Quelle que fat 1’¢lévation de son
caractere, Siegbert ¢€tait un trop tiede chrétien
pour ne pas triompher au fond de son ame de la
revanche prise sur la femme ambitieuse et frivole
qui, autrefois, avait par son abandon bless¢ en lui
I’orgueil beaucoup plus que le cceur... Et cette
revanche allait étre compléte aujourd’hui. Restée
veuve apres trois années de mariage, et sans
enfants, la comtesse de Sargen, apres la période
de grand deuil écoulée, ¢tait venue habiter
Vienne. Ce soir, pour la premicre fois, elle allait
se rencontrer avec le prince de Hornstedt, a ce
diner ou elle avait réussi a se faire inviter.

On disait qu’elle avait ét¢ fort peu heureuse
pres du prince de Storberg, fantasque, violent et
jaloux, et qu’elle n’avait méme pas eu de
compensations pecuniaires, son douaire ¢tant
assez modeste. D¢ja des ames complaisantes lui
cherchaient un second mari. Mais Carolia ne
semblait aucunement presse€e. Elle avait méme
confi¢ a sa marraine qu’elle ne songeait pas du



tout 4 se remarier.

Car la comtesse Sophie avait pardonné, quand
la belle veuve, contrite et si touchante dans ses
vétements noirs enjolivés de jais, €tait venue
solliciter Ioubli de ce qu’elle appelait son
«irréparable tort». A dire vrai, M™ de
Hornstedt, le premier moment de colere passe,
avait assez facilement compris et presque
approuvé la conduite de Carolia. A elle aussi, une
existence génée, médiocre, elit semblé le plus
grand des malheurs. Elle comprenait donc que
Carolia, jeune, belle et brillante, hésitat et
finalement renongat, quel que flit son amour pour
Siegbert, a épouser celui-ci apres sa ruine.

Naturellement elle s’était bien gardée de faire
connaitre cette opinion a son neveu. Jamais il ne
lui avait reparlé de Carolia, et jamais elle n’avait
os¢ lui en souffler mot, méme depuis qu’elle la
rencontrait  fréquemment dans les salons
aristocratiques de Vienne. Le caractere de
Siegbert, déja peu communicatif auparavant,
semblait devenir de plus en plus froid et
renferm¢, et n’incitait guere la comtesse a une



evocation du passé. Elle ignorait donc quel
souvenir 1l gardait de celle qui avait €té presque
sa flancée... Peut-étre méme, pensait-elle, la
présence a Vienne de la jeune veuve n’était-elle
pas connue de lui, car 1l avait presque
constamment ¢té absent d’ Autriche cette année.

Pourtant, il [’avait apprise incidemment,
depuis plusieurs mois, et ce soir, il savait qu’il
allait la trouver a ce diner semi-officiel.

Voila pourquoi il avait ce regard, ce sourire,
tandis que sa voiture I’emmenait vers
I’ambassade. En apprenant cinq ans auparavant
qu’il devenait I’héritier des princes de Hornstedt,
sa premicre pensée avait ¢té : « Me voila bien
venge ! » Car 1l s’était figuré sans peine la rage
de Carolia, a la nouvelle de I’événement qui
faisait de I’homme dédaigné par ambition et
cupidit¢ une des plus hautes personnalités de
I’Empire, un des hommes les plus opulents
d’Europe, a Dinstant ou elle venait de
I’abandonner pour un principicule allemand,
mieux pourvu d’aieux que de larges rentes.

Maintenant, il se doutait bien qu’elle allait



chercher a le reconquérir et, avec une ironie
meprisante, il songeait : « Allez, allez, je vous
réserve plus d’une déception, créature lache et
fausse ! »

Carolia ¢tait assise dans le second salon de
I’ambassade, prés de la comtesse Sophie. Une
délicieuse toilette mauve rehaussait 1’éclat de sa
beauté blonde, et quelques diamants étincelaient
dans ses cheveux coiffés de la manicre que
Siegbert aimait autrefois... Son  visage
s’empourpra, ses yeux brillerent d’émotion,
quand elle vit le prince de Hornstedt qui
s’avancgait, en saluant les personnes de sa
connaissance, en s’arrétant plus ou moins
longuement pour s’entretenir avec quelques-unes.
I1 était, visiblement, le point de mire de tous les
regards, ’homme dont on recherchait la faveur,
les moindres attentions, autant pour son prestige
personnel que pour le pouvoir qu’on lui
connaissait pres du souverain.

Il parut apercevoir Carolia seulement quand il
fut a quelques pas d’elle. Alors il s’inclina, en
prononcant quelques mots de politesse banale et



froide. Personne, en le voyant ainsi, n’aurait
imaginé que la comtesse de Sargen plt avoir
jamais ¢été pour lui autre chose que la plus
indifférente des étrangeres.

Il s’¢loigna presque aussitot, et de toute la
soirée ne parut plus s’apercevoir de sa présence.
Jamais 1l ne s’était montré aussi étincelant
causeur, et son rire mordant résonna
fréquemment pendant le repas... Carolia, tout en
essayant de préter attention a la conversation de
ses voisins, le regardait, I’écoutait avec une sorte
de curiosité passionnée. Tout a I’heure, quand il
I’avait saluée, la jeune femme avait senti un
grand frisson d’inquiétude en rencontrant ce
regard ou se discernait la plus glaciale
indifférence. Mais elle se reprenait vite, ayant
dans le charme de sa beauté¢ une tres grande
confiance. Il ¢€tait naturel, aprés tout, que le
prince lui gardat rancune et le lui fit sentir.
Cependant un tel sentiment ne prouvait point
qu’il n’elit conserveé au fond du cceur un peu du
sentiment qui ’avait attir¢ autrefois vers Carolia
d’Eichten. Une étincelle pouvait couver sous la
cendre... M™ de Sargen se sentait assez habile,



assez bien pourvue d’armes féminines pour la
faire jaillir.

Elle ne se connaissait pas, pour le moment du
moins, de rivales sérieuses. Une enquéte discrete
lui avait appris que le prince de Hornstedt ne
semblait pas avoir eu jusqu’ici d’attachement
veritable, et qu’il refusait spontanément tous les
partis, flt-ce les plus superbes, qui lui étaient
proposés. Carolia concluait de ces divers
renseignements qu’il avait le cceur entierement
libre — et que, peut-étre, le souvenir de son amie
d’enfance n’y était pas efface.

Tels ¢taient les réves dont se bercait
I’imagination de la blonde veuve, ce soir plus que
jamais. Car voici qu’elle se sentait éprise
passionnément de ce Siegbert vraiment différent
de celui qu’elle avait aimé autrefois — ce Siegbert
a la physionomie plus dure, au sourire d’ironie un
peu méprisante, au regard pénétrant ou
s’affirmait une volonte¢ froide, orgueilleusement
dominatrice. Carolia le voyait ici environné de
tout son prestige, et le désir de la conquéte
devenait en elle plus violent, plus résolu.



Mais il fallait, pour atteindre son but, qu’elle
se rencontrat frequemment avec lui. Elle devait
donc se faire une alliée inconsciente de sa
marraine, afin de connaitre par elle les faits et
gestes du prince.

En prenant congé de M™ de Hornstedt, ce
soir-la, M™ de Sargen lui dit mélancoliquement a
’oreille :

— He¢las ! il n’a pas pardonné !

—Qui sait, ma chere petite ?... Au premier
moment, i1l n’a pas voulu en avoir I’air, par
orgueil ; mais tu verras que tout changera et qu’il
se laissera fléchir.

— Puissiez-vous dire vrai ! La pensée qu’il me
déteste est si affreuse pour moi !... si affreuse,
marraine chérie !

— Je comprends, mon enfant... je comprends...
Mais c’est un moment a passer. Tu verras qu’il
deviendra plus aimable...

Toutefois, dans la voiture qui I’emportait vers
le palais de Hornstedt, la comtesse Sophie
songea :



« Il lut en veut certainement beaucoup, c’est
¢vident. Avec une nature orgueilleuse comme
celle-la, Carolia aura de la peine a se faire
pardonner... Cependant, elle y arrivera sans
doute, car elle est bien jolie !... Avec cette robe
mauve particuliecrement... Et il n’a eu pour elle
que la plus complete indifférence !... lui qui
aimait tant le mauve autrefois ! Elle s’en était
bien souvenue, pauvre petite... Mais il ne s’est
apercu — ou plutdt n’a voulu certainement
s’apercevoir de rien.» Puis, en s’enfoncant
douillettement dans les coussins de la voiture,
M™ de Hornstedt se mit a réfléchir que si le
prince persistait dans son ressentiment, il serait
peut-étre prudent a elle de ne pas s’engager avec
Carolia dans une intimit¢ trop grande qui
risquerait de le contrarier. Or, par dessus tout,
I’excellente dame redoutait d’exciter le moindre
meécontentement chez celui de qui elle tenait le
luxueux bien-€tre de son existence, et qui pouvait
tout lui enlever dans un moment de deplaisir.
Pour ¢viter pareil malheur, elle se sentait préte a
toutes les concessions, a tous les sacrifices — fit-



ce méme celui de la jeune femme qu’elle appelait
si tendrement « ma petite Carolia chérie ».
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Un pale rayon de soleil glissa entre les nuages,
traversa les vitraux clairs de la chapelle, parut se
complaire un long moment a caresser les
ondulations de la merveilleuse chevelure roux
doré¢ qui tombait en deux nattes sur les épaules de
la jeune fille agenouillée devant I’autel. Puis il
s’éclipsa, et le petit sanctuaire parut tout a coup
presque sombre.

Myriam ne s’était pas apercue de cette
apparition. Son ame tout entiere s’absorbait dans
la pricre, dans les pensées anxieuses qu’elle
venait confier a Dieu.

Elle avait bien souffert au cours de ces cinq
annees, la petite Myriam. Cependant, les
religieuses s’¢taient montrées pour elle de vraies
meres, et dans la religion catholique, elle trouvait
réalisées toutes les aspirations de son ame ardente
et pure, terrain idéal ou la morale ¢vangélique



s’était épanouie rapidement. Dans la vie calme du
couvent, avec ’affection de sa sceur et celle de
ses maitresses, Myriam aurait dii se trouver
heureuse... Hélas ! il avait suffi de la jalouse
mechanceté d’une ame de jeune fille pour ouvrir
dans le cceur de I’enfant une blessure qui ne
devait pas se refermer.

Une ¢éleve de la classe supérieure, s’étant prise
d’antipathie pour Myriam, apprit un jour a ses
compagnes de qui elle était la petite-fille, en
ajoutant que plusieurs membres de sa propre
famille avaient été ruinés par Eliezer Onhacz.

On s’¢carta aussitot des deux petites
Wiirmstein. Cédant aux supplications de Myriam,
en présence de qui la pénible révélation avait été
faite, la Supérieure dut lui en confirmer la vérite.
L’enfant supporta cette humiliation avec un
héroique courage. Mais son ame si délicate ¢€tait
pénétrée d’une atroce souffrance. Pendant
longtemps sa santé en fut altérée, et il fallut toute
sa tendresse a 1’égard de Rachel pour lui donner
la force de surmonter cette crise terrible.

Sa résignation, sa picté, le charme qui se



dégageait d’elle eurent enfin raison de I’hostilite
qui ’environnait. Il fallait un cceur vraiment
mauvais pour résister a I’attirance de ces
magnifiques prunelles veloutées, rayonnantes de
lumiere et d’ardente douceur. Mais la plaie
demeurait inguérissable au cceur de Myriam.
Bien souvent, a son esprit, se présentaient la
pensée de son aieul, celle de son pere qu’elle
avait entendu qualifier de « gendre de voleur »,
de « misérable vendu », par de jeunes bouches
répétant les propos de leur famille, et elle
songeait en frissonnant de douleur : « Oh ! ¢’est
affreux, cela!... c’est affreux ! » Puis, un jour,
elle avait pensé¢: « Le comte Chlodwig de
Hornstedt est mort ruiné, m’a dit M™ Sulzer. Ne
’aurait-1l pas ét€¢ par mon grand-pere, et n’est-ce
pas pour cela que son fils m’a chassée avec tant
de colere ?» L’explication ¢tait plausible,
d’autant plus qu’elle se corroborait par ce fait que
le jeune comte n’avait pas pris apres son pere la
tutelle des petites €trangeres. Il les méprisait, les
détestait trop pour cela, et avait chargé son
intendant de remplir sur ce point la tache
acceptée par le comte Chlodwig au lit de mort du



comte Wirmstein.

La rancune que Myriam conservait contre le
jeune seigneur de Hoendeck s’était un peu
atténuée, a l’idée que celui-ci, dans sa colere
assez justifiee, n’avait eu en vue que d’écarter de
sa présence la petite-fille d’un homme haissable.
Une autre excuse existait pour lui, dans le fait
qu’il venait d’assister aux derniers moments d’un
pere tres aime. Tout ceci, Myriam se ’¢tait dit et
réepeté, mais elle n’en éprouvait pas moins une
crainte mélée d’une sorte d’amertume a 1’é¢gard
de ce prince Siegbert de Hornstedt dont M™
Sulzer ne parlait qu’avec une dévotion
admirative.

Connaissant la source de la fortune qui lui
venait de sa mere, elle avait résolu de n’en plus
vivre des qu’elle aurait le droit d’agir a sa guise.
Dans ce but, elle se préparait a une existence de
travail, afin de gagner son existence et celle de
Rachel. Cette perspective n’effrayait pas son ame
courageuse, qui voyait dans la pauvreté comme
une réhabilitation des fautes de 1’aieul et du
pere... Et tout a coup, peu de temps apres



qu’avaient €té révolus ses seize ans, une nouvelle
souffrance était venue 1’accabler, sous la forme
d’un pli scellé¢ aux armoiries des Wiirmstein, que
lui envoyait un homme d’affaires de Vienne.

L’enveloppe portait ces mots : « Pour remettre
a ma fille Myriam, quand elle aura seize ans. »

La jeune fille P’avait ouverte non sans un
tressaillement de crainte, car elle pressentait qu’il
ne pouvait lui venir rien de bon du grand seigneur
déchu qui s’était montré un pere si indifférent, et
dont elle ne se rappelait que quelques terribles
coleres devant lesquelles pleurait silencieusement
sa jeune femme, fréle et jolie créature a qui
Rachel ressemblait.

Myriam avait lu ceci :

« Voici que la mort est proche pour moti, et je
veux t’instruire de mes dernicres volontes, toi qui
es ma fille ainée.

« Peut-€tre m’as-tu jugé comme un pere
insouciant. Pourtant je préparais magnifiquement
ton avenir. De par une convention passée entre le



comte de Hornstedt et moi, tu dois devenir a seize
ans, la femme de son fils Siegbert. Ainsi tu
rentreras dans ce milieu qui fut jadis le mien, et
avec lequel j’ai juge bon de rompre ensuite, pour
des raisons qu’il t’importe peu de connaitre.

« Tout est réglé, je le répete, entre le comte de
Hornstedt et moi. Tu n’auras qu’a mettre ta main
dans celle que t’offrira le comte Siegbert, qui
aura a cette ¢poque vingt-huit ans. Quant a une
opposition de ta part, il ne peut en exister, ma
volont¢ formelle ¢étant que ce mariage
s’accomplisse. Ainsi tu trouveras la, pour to1i et
pour Rachel, la protection dont vous avez besoin.
Respecte ce veeu supréme de ton pere mourant,
qui a su t’aimer a sa manicre.

« Comte Karl Wiirmstein. »

... Il y avait aujourd’hui pres de trois mois que
Myriam avait pris connaissance de ce message
d’outre-tombe, et elle en demeurait aussi
profondément stupéfaite, aussi angoissée qu’au
premier moment.



Pourquoi son pere lui imposait-il ce
mariage ?...

Et comment le prince de Hornstedt
accepterait-il de s’unir a elle... a elle, la petite-
fille d’Eliezer ?

Ceci lui paraissait impossible — surtout quand
elle se souvenait de 1’accueil fait autrefois a
Myriam Wirmstein par celui que son pere lui
destinait comme époux.

Un frisson d’effro1 la parcourait a cette
pensée. Le jeune comte de Hornstedt s’était
revelé a elle sous un aspect de dureté, de violence
qui lui faisait envisager en tremblant Ia
perspective d’étre unie a lui pour la vie. Car
enfin, méme en admettant qu’il fit une victime
de ’homme dont Myriam avait le malheur d’étre
la petite-fille, il était injuste d’en faire porter la
peine a une enfant innocente... Et peut-étre avait-
il empéche la guérison de Rachel, M™ Sulzer
s’¢tant refusée a prendre la responsabilité de la
cure chez le vieux médecin hongrois, qui ¢tait
mort quelques années plus tard sans laisser le
secret de sa méthode.



Pourtant, s’il lui demandait de devenir sa
femme, elle devrait accepter, pour obéir aux
dernieres volontés de son pere.

Non, non, il n’était pas possible qu’un homme
comme celui-la, si fier et si puissant, acceptat
d’¢épouser la fille du comte Wiirmstein et de
Salomé Onhacz.

A moins que, lui aussi, dit se conformer a la
volonté de son pere.

Le comte Wiirmstein ne disait-il pas : « De par
une convention entre le comte de Hornstedt et
moil... »

Mais le prince refuserait certainement... oui,
cela ne pouvait faire le moindre doute !... Et
alors, elle, Myriam resterait libre.

Tel etait I’espoir que conservait la jeune fille,
et dont, en ce moment méme, elle demandait a
Dieu de faire une réalité.

Dans le bas de la chapelle, une porte s’ouvrit,
un pas glissa sur les dalles... Vers Myriam
s’avancait une sceur touricre qui, apres une
génuflexion, se pencha vers la jeune fille pour



I’informer qu’on la demandait au parloir.

Surprise et aussitdt inquicte, Myriam
s’informa, quand elle fut hors de la chapelle :

— Savez-vous qui c¢’est, ma soceur ?

— Je I’ignore. Cette dame — une personne agée
— a d’abord demandé notre Me¢re superieure, qui
vient a son tour de me faire dire de vous prévenir.

Une personne 4agée ?... Myriam songea
aussitot : « Serait-ce M™ Sulzer ? » Et son coeur
se serra d’angoisse, a 1’idée que, peut-Etre,
I’ancienne femme de charge ¢tait envoyée par le
prince de Hornstedt. Car, certainement, elle ne se
deérangeait pas ainsi a la fin de I’hiver pour le seul
plaisir de voir les jeunes comtesses Wiirmstein.

Oui, c’était bien M™ Sulzer qui se leva a
I’entrée de Myriam... M™ Sulzer dont 1’attitude
rigide et la mine lugubre dénotaient la désolation
intérieure. Toutefois, pendant quelques secondes,
sa physionomie se modifia sous I’empire d’une
surprise mé€lée d’admiration a P’apparition de la
jeune fille qui s’avancait lentement, d’une allure
souple, infiniment gracieuse, avec un sourire un



peu force ou coin de ses Ievres charmantes.

—Vous ne me reconnaissez pas, madame
Sulzer ?

— Mais si... mais si... Naturellement, depuis
deux ans, vous avez un peu changg...

— J’ai grandi surtout, je crois, dit Myriam avec
simplicite.

Le regard de la visiteuse enveloppa la taille
d’une rare ¢légance, bien qu’un peu fréle encore,
puis, devenu hostile, revint a ce délicieux visage
aux traits idéalement purs, dont la blancheur
neigeuse et satinée se rosait en ce moment sous
I’empire d’une €émotion inquicte.

—Qui.., en effet... Vous avez seize ans,
maintenant ?

— Depuis un peu plus de trois mois... Mais
asseyez-vous donc, madame Sulzer. Vous avez la
mine fatiguée. A votre age, ce voyage est...

—Le voyage !... Ah! si ce n’¢tait que cela !
J’en ferais dix, cent, mille, si je pouvais « lui »
epargner ce malheur!... Vous doutez-vous
seulement pourquoi je suis ici, pauvre innocente ?



M™  Sulzer laissait enfin éclater son
indignation et, le visage empourpre, elle dardait
sur la jeune fille, devenue tout a coup tres pale,
un regard presque haineux.

Myriam dit d’une voix €teinte :
— Peut-étre...

— Comment, peut-Etre ?... Vous savez quelle
convention a €té passée entre le comte Chlodwig
de Hornstedt et le comte Wiirmstein ?... Vous
savez que le prince de Hornstedt a promis a son
pere mourant de vous €épouser ?

—1Il... a promis ?

— Oui, hélas !... oui ! Mais vous ?... comment
avez-vous appris ?...

—Jai recu communication des dernicres
volontés de mon pere... et lui aussi m’ordonne
d’épouser le fils du comte Chlodwig,.

M™ Sulzer joignit les mains.
— Hélas ! hélas !

La main de la jeune fille s’appuyait au dossier
d’une chaise toute proche d’elle. Myriam,



frissonnante, songeait : « Il a promis... Mon seul
espoir s’effondre... »

M™ Sulzer lui jeta un coup d’ceil malveillant
et, remarquant sans doute sa mine altéree, 1’émoi
douloureux qui remplissait les yeux si beaux, elle
dit, avec un accent quelque peu acerbe :

— Eh bien, qu’avez-vous a faire cette téte-1a ?
Ce n’est pas une affaire pour vous... tandis que
lui... lui !

Un soupir gonfla sa maigre poitrine... Puis, la
voix seche, elle demanda :

— Enfin, vous croyez-vous obligée d’obéir a ce
que vous demande votre pere ?

— Je le dois, car ce fut son veeu de mourant, et
il m’en fait une obligation formelle.

— Soit... Mais alors, écoutez les conditions de
mon maitre... Car vous pensez bien que pour lui,
ce mariage forcé est une mesalliance... pire
qu’une mesalliance, et qu’il voit 1a seulement la
nécessite d’accomplir le serment fait a son pere...

Alors, avec une colere mal contenue, M™
Sulzer redit a Myriam ce qu’exigeait d’elle le



prince de Hornstedt.

La jeune fille eut un frémissement de tout son
¢tre en entendant mentionner la décision qui lui
interdisait de porter le nom de son mari. Myriam
Wiirmstein serait une tache sur le blason des
Hornstedt. et le prince voulait au moins que cette
tache demeurat ignorée de tous.

Mais comment le comte Chlodwig s’était-il
engagé a ce mariage pour son fils ?... Quel
mystere cachait donc cette ¢trange convention ?

Et quel singulier mariage ce serait! La
séparation absolue, jusqu’a la mort — M™ Sulzer
le disait clairement.

Pendant quelques instants, 1’esprit en désarroi
de Myriam envisagea la possibilité de refuser
cette union, si pénible pour elle et qui devait
sembler fort dure — pour ne pas dire odieuse — au
prince de Hornstedt. Mais le respect de la volonté
paternelle avait encore a cette ¢&poque de
profondes racines dans les esprits — et
particuliecrement dans le milieu ou avait éte
¢levée Myriam. Parmi ses compagnes plus agées,
elle en avait vu accepter au sortir du couvent un



epoux qui ne leur convenait guere, mais qu’avait
choisi leur pere ou leur mere. Une autre, tout
récemment, venait de prendre le voile, son aieul
ayant decréte qu’elle demeurerait au monastere
pour que tous les biens de la maison fussent
partagés entre ses fréres. Myriam n’eut donc
qu’une courte velléiteé de révolte contre la dure
obligation que lui imposait son pere... Puis elle
sentit comme un allegement, a 1’idée qu’elle
vivrait loin du prince de Hornstedt, de cet
orgueilleux grand seigneur qui meéprisait tant — il
le montrait assez — la petite-fille d’Eliezer. Ainsi,
elle resterait libre, sous 1’égide de M™ Sulzer,
comme celle-ci le lui expliquait d’un air quelque
peu rogue.

— Naturellement, Rachel vivra avec nous ?
s’informa la jeune fille.

— Bien sir, 1l n’y a pas d’inconvénient a cela,
je pense. Son Altesse ne m’a pas parle d’elle... Il
avait bien autre chose en téte | Mais tout cela lui
est fort ¢égal... Toutefois, il faudra qu’elle
demeure ici, pendant que nous voyagerons,
comme je vous I’ai explique.



— Ce n’est pas possible ! Jamais je ne laisserai
ma chere petite sceur pendant si longtemps !

— Pourtant, nous ne pouvons 1I’emmener... Car
alors, elle connaitrait ce mariage...

—Je n’ai pas l’intention de le lui cacher. Elle
est tres sérieuse, et sera toujours la discrétion
méme.

— Hum !... Je ne sais trop comment faire... Son
Altesse m’a tellement recommandé... Enfin,
comme je dois lui €crire ce soir, je lui demanderai
I’autorisation, pour Rachel seulement.

— Je ne puis rien dire a mes cheres Meres ?

— Non, non, a personne d’autre !... Dites-leur
que je vous emmene toutes deux faire un
pelerinage a Rome. De la vous leur €crirez dans
quelque temps que vous ¢épousez un M. de
Hakenau, d’apres les instructions de votre pere
qui vous auront ¢ét¢ communiquées par votre
tuteur...

Myriam dit en un ¢élan de révolte :

— Il faudra donc que je vive toujours ainsi dans
le mensonge ?



— Eh ! que voulez-vous que j’y fasse ! Prenez-
vous-en au comte Wiirmstein qui a manigance
tout cela pour le plus grand malheur de mon cher
jeune seigneur... €t pas pour votre bonheur, bien
sur !

Le ton acerbe de la vieille femme fit tressaillir
douloureusement Myriam.

—Vous avez tort de parler ainsi, madame
Sulzer ! dit-elle avec une dignité meélée de
reproche. J’ignore quelles furent les raisons de
mon pere, mais je crois au contraire qu’il a cru
me préparer un heureux avenir. Il s’est trompe,
voila tout... et le comte de Hornstedt avec lui.

M™ Sulzer hocha la téte. Mais ’attitude a la
fois digne et douloureuse de Myriam arréta les
paroles mauvaises qui €taient sur ses levres. Elle
grommela :

— Enfin, puisqu’il faut en passer par 1a!...
Puis-je dire a Son Altesse que vous promettez de
garder le secret, comme il vous le demande ?

—QOui, je le promets... Oh! 1l n’a rien a
craindre ! Je n’a1 aucun désir de porter son nom,



ni de vivre autrement que dans 1’obscurité.

— Allons, s1 vous étes raisonnable, cela lui
¢pargnera au moins bien des ennuis. Hélas ! il
aura encore assez a souffrir comme cela, mon
pauvre prince !

Et, avec un regard de rancune vers la jeune
fille, M™ Sulzer ajouta :

—Je ne sais pas pourquoi vous faites cette
mine-la, car enfin, dans votre situation, c’est ce
que vous pouviez esperer de mieux. Il vous aurait
¢t¢ difficile de trouver un parti honorable...
Tandis que vous resterez libre de vous installer
comme 1l vous plaira, dans quelques années, et de
vivre largement grace aux revenus qui Vvous
seront servis... Car j’oubliais de vous dire cecti : le
prince exige absolument que vous ne touchiez
plus a la fortune qui vient de votre mere.

Les levres de Myriam tremblerent, sa main se
crispa au dossier de la chaise... Et il y avait une
telle souffrance dans son regard que M™ Sulzer,
saisie de repentir, se traita aussitot de « mauvaise
creature ».



—La volonté de Son Altesse est conforme a
mon désir, dit la jeune fille d’une voix
frémissante. Mon intention était en effet de
renoncer a cette fortune, de la distribuer aux
pauvres, aussitot que j’en aurais le droit... Mais je
n’accepteral rien du prince de Hornstedt, je
travaillerai...

— Vous travaillerez ?... Et vous croyez qu’il
permettrait cela ? Non, certainement. Au reste, il
est juste qu’il vous donne de quoi vivre... Allons,
je retourne maintenant a 1’hotel ou je suis
descendue. Demain, je  verrai  Rachel.
Aujourd’hui, voyez-vous, j’en ai assez : toute
cette affaire me met la téte a D’envers... Et ce
n’est pas fini! Apres-demain peut-€tre il nous
faudra partir...

Myriam s’exclama avec effroi :
— Apres-demain ?... Déja ?

—Eh! oui, probablement! Son Altesse est
pressée de se débar..., d’en finir. Aussitot ses
instructions regues, nous prendrons le train pour
Rome... Et comme, a la réflexion, je n’aurai pas
le temps d’avoir sa réponse au sujet de Rachel,



dites la vérité a la petite, en lui faisant promettre
le secret. Je crois comme vous qu’elle saura bien
le garder... Quant a une toilette, inutile de vous en
occuper. La cérémonie se faisant de nuit, votre
robe de voyage sera suffisante.

Myriam reconduisit M™ Sulzer jusqu’a la
porterie ; puis, sans trop savoir ce qu’elle faisait,
elle rentra dans le parloir. S’approchant d’une
fenétre, elle appuya le front contre la vitre. Sur
ses joues pales, des larmes se mirent a couler.

—Oh! Myriam. M™ Sulzer est-elle de¢ja
partie ?

La jeune fille se détourna au son de la voix
douce, un peu voilée, qui interrogeait ainsi.

Au seuil du parloir se tenait une fillette d’une
dizaine d’annces, fréle et contrefaite. Son visage
menu aux grands yeux bleus mélancoliques
s’encadrait dans les flots soyeux d’une chevelure
blond argenté.

Myriam répondit, en essayant de raffermir son
accent :

—Oui, elle est partie... mais elle reviendra



demain.

— Comment ne m’as-tu pas fait appeler ? C’est
Mere Supérieure qui, voyant que je te cherchais,
m’a dit que tu €tais avec une dame Sulzer...

— Aujourd’hui, elle venait pour me faire une
communication importante, ma chérie...

— Quelque chose qui te fait pleurer ?... Qu’est-
ce donc, ma Myriam ?

L’enfant s’avancgait vers sa sceur, lui jetait
autour du cou ses bras maigres, en couvrant d’un
regard inquiet le beau visage altére.

Myriam posa longuement ses levres sur le
front de Rachel.

— Elle est venue me préparer a un événement
qui va changer notre vie et qui me bouleverse
profondément. Je vais te dire de quoi 1l s’agit,
Rachel, mais 1l faut auparavant que tu me
promettes de garder le secret le plus complet.

— Oui, je te le promets, chere sceur.

Alors Myriam, la faisant asseoir pres d’elle,
lui apprit ce qui venait de se passer. Rachel
I’écoutait sans prononcer un mot, ses yeux seuls



decelant sa stupéfaction. Quand 1’ainée se tut, la
petite fille se pencha et appuya sa joue contre
celle de sa sceur.

— Ainsi, 1l n’y aurait pas moyen de refuser,
Myriam ?

— Non, puisque c’¢tait la volonté expresse de
notre pere.

— Et 1l ne veut pas qu’on sache, parce que tu es
la petite-fille de...

Les levres pales frémissaient, en se refusant a
prononcer le nom de I’aieul... Depuis longtemps,
I’enfant trop perspicace avait compris quelle
tache existait sur I’origine maternelle.

Relevant tout a coup la téte, elle enveloppa
d’un regard d’ardente admiration le ravissant
visage de sa sceur

—Mais quand 1l te verra, chérie!... ma
chérie !... Oh! comment ne pourrait-il pas
t’aimer, ma Myriam si belle et si bonne ! Non, il
n’aura pas le courage de te renvoyer loin de lui !

Myriam dit, avec une vivacité mélée d’effroi :

— Je ne demande pas cela !... Oh ! certes, non,



non ! D’ailleurs cet homme, obligé a un mariage
qui révolte son orgueil, ne peut que me détester.
Moi, je ne désire que de vivre dans la solitude...
Et vois-tu, Rachel, lui... eh bien, 1l ne m’inspire
que de la crainte.

— De la crainte ?... Pourquoi ? Je me souviens
bien de lui ; 1l avait une figure trés agréable, et il
s’est montré bon pour nous.

Bon !... Pauvre innocente Rachel, elle ignorait
la courte scene qui s’était passée autrefois entre le
jeune comte et la petite Myriam !

... Ce soir-la, quand la jeune fille fut couchée,
elle songea longuement et, au cours d’une pénible
insomnie, elle ne cessa de se demander avec
angoisse :

—Qu’y a-t-1l donc eu entre mon pere et le
comte de Hornstedt, pour que celui-ci ait fait au
nom de son fils une pareille promesse ?



1A%

Quelques jours plus tard, Myriam, Rachel et
M™  Sulzer arrivérent a Rome, par un soir
pluvieux et froid.

Elles s’installerent dans une paisible maison
de famille. Le lendemain, de bonne heure,
Myriam se rendit a I’église la plus voisine pour se
fortifier par la réception des sacrements, en vue
du sacrifice que lui imposait la volonté paternelle.

La cérémonie devait avoir lieu le soir de ce
jour... A la nuit tombante, M™ Sulzer entra dans
la chambre que se partageaient les deux sceurs.
Rachel était déja coucheée. Sa téte s’appuyait sur
I’épaule de Myriam qui semblait ce soir plus pale
encore que sa jeune sceur.

— Vous étes préte, Myriam ? Il est I’heure, la
voiture est arriveée...

La jeune fille se leva. M™ Sulzer jeta un long



regard sur ce visage altéré par I’angoisse, sur
cette taille de¢licate dont la robe noire de
pensionnaire, mal coupée, ne parvenait pas a
dissimuler 1’¢légance, sur tout cet ensemble de
grace patricienne et de charme id¢al... Les
sourcils grisonnants de 1’ancienne femme de
charge se rapprocherent, tandis que passait dans
ses yeux clairs une lueur d’inquiétude.

— Si vous mettiez un voile, Myriam ? Vous
avez une figure tout de travers, les témoins vont
penser qu’on vous mene au supplice.

— Je n’ai1 pas de voile, madame Sulzer.

— Eh bien, je vais vous préter un des miens...
Enveloppez-vous aussi dans votre grand manteau,

surtout dans cette chapelle ou il fera certainement
froid.

Passivement, Myriam laissa entourer son
visage par un ¢épais voile gris, que M™ Sulzer
arrangea de fagcon experte pour qu’il cachat
completement 1’admirable chevelure, ce soir
relevée pour la premicre fois. Puis la jeune fille
jeta sur ses ¢épaules une lourde mante... Apres
quoi, ayant embrass¢ Rachel qui pleurait, elle



descendit comme une automate, derricre M™
Sulzer.

Une voiture les attendait. En dix minutes, elles
ctaient devant un vieux palais a peine €clairé par
un réverbere place a quelques pas de la.

Un homme s’approcha, ouvrit la portiere. M™
Sulzer dit a mi-voix :

— C’est Glotz, votre tuteur.

L’intendant aida la jeune fille a descendre et la
préceda, ainsi que M™ Sulzer, vers la porte du
palais, qui se trouvait entrouverte. Ils entrerent
dans un vestibule delabré, qu’ils ne firent que
traverser apres que Glotz eut pris une lampe
allumée, poseée sur une crédence. Longeant un
corridor dallé de marbre, 1'intendant et ses
compagnes atteignirent une petite salle en
rotonde ou, mal éclairés par une lampe fumeuse,
se tenaient deux hommes, 1’un de haute taille,
I’autre plus petit. Tous deux firent quelques pas
au-devant de Myriam, et le premier, en
s’inclinant, dit d’une voix breve :

— Permettez-moi  de vous présenter nos



témoins... Le comte Mathias Athory, mon
cousin... Friedrich Glotz, mon intendant et votre
tuteur.

Myriam distingua vaguement un jeune visage
sérieux aux traits accentués, puis la large face
rouge du vieux Glotz. Sans mot dire, elle répondit
par une faible inclination de téte au salut des
deux hommes. Il lui semblait que ses jambes
allaient flechir sous elle... Et elle n’osait jeter un
regard sur celui qui allait devenir son €poux.

— Voulez-vous venir ? Tout est prét, dit le
prince.

Elle s’avanca machinalement pres de M™
Sulzer, vers une porte dont les battants ouverts
laissaient voir I’intérieur d’une petite chapelle.
Deux cierges ¢taient allumés sur ’autel, jetant
une lueur jaune et lugubre sous la voite basse de
ce vieux sanctuaire.

Myriam s’agenouilla sur un des prie-Dieu
anciens disposés pour les fiancés. Un prétre
s’avanca alors, vieillard a 1’air doux et pieux, qui
prononca quelques mots pleins d’onction pour
rappeler aux nouveaux ¢€poux leurs devoirs



réciproques, et les bénédictions dont Dieu comble
un ménage uni dans la foi et dans la vertu.

Myriam n’avait pas méme song¢ a relever son
voile. Courbee sur son prie-Dieu, elle pleurait...

— Siegbert-Maximilien, prince de Hornstedt,
consentez-vous a prendre pour €pouse Myriam
Elfride, comtesse Wiirmstein ?

— Oui ! répondit une voix dure.

A son tour, Myriam, que secouait un long
frisson, laissa tomber de ses lévres tremblantes la
réponse affirmative. Mais au moment ou Siegbert
allait prendre sa main pour y passer ’anneau de
mariage, elle eut un mouvement instinctif pour la
retirer.

Il la saisit avec une sorte de wviolence, fit
glisser I’alliance autour du doigt delicat... Puis,
s’apercevant sans doute que cette charmante
petite main tremblait dans la sienne, il la laissa
retomber doucement, en jetant un coup d’ceil
involontaire sur le visage voilé.

Au bas de la chapelle, les nouveaux époux et
leurs témoins apposerent les signatures d’usage



sur le registre que leur présentait le prétre.
Myriam, une fois la formalité accomplie, ramena
vivement le voile sur ses yeux pleins de larmes,
et aucun des trois hommes debout derricre elle ne
put apercevoir ce ravissant visage, que
bouleversait en ce moment 1’émotion.

Sur un signe de son maitre, M™ Sulzer, dont la
mine €tait presque aussi défaite que celle de la
jeune femme, s’engagea cote a cote avec Myriam
dans le corridor. Derriere venaient le prince et
son cousin, Glotz fermant la marche.

Comme Myriam allait franchir le seuil du
palais, Siegbert s’avanca et s’informa, d’un ton
de froide courtoisie :

— Tout est bien convenu avec M™ Sulzer,
n’est-ce pas? Vous ne voyez rien a me
demander ?

— Rien, Altesse, répondit une voix un peu
bris¢e.

Puis Myriam s’avanga vivement vers la
voiture.

Elle avait hate de s’¢loigner de cet homme



pour qui elle n’était qu’un objet de mépris.

Il eut un instant d’hésitation... et ses habitudes
d’homme du monde I’emportant, il la suivit pour
I’aider a monter en voiture. Apres quoi, se
reculant, 11 dit brievement a M™ Sulzer :

— S1 vous avez besoin de m’écrire, adressez-
moi vos lettres a Vienne, on me les fera parvenir.

Et, s’inclinant dans la direction de la voiture, 1l
rejoignit ses compagnons.

Le trajet du vieux palais a la pension de
famille se fit d’abord dans le silence. M™ Sulzer
semblait en proie a une sorte de rage concentrée
et tordait nerveusement ses gants de filoselle
noire. Myriam demeurait immobile, les mains
croisees sur sa jupe, les joues brilant d’une sorte
de fievre... Elle pensa, tout a coup, a soulever ce
voile qui [D’étouffait et M™ Sulzer, en la
regardant, vit les larmes qui demeuraient encore
sous les longs cils baissés.

— Allons donc, vous n’€tes pas si
malheureuse ! dit brusquement 1’ancienne femme



de charge. Avec Rachel, vous meénerez une bonne
petite existence tranquille... Tandis que lui, mon
beau prince, qui aura ce boulet rivé apres lui,
toujours !

Elle soupira profondément et parut s’absorber
dans de sombres réflexions, jusqu’au moment ou
la voiture atteignit le but.

Rachel attendait avec une fi€vreuse
impatience. Elle tendit les bras vers sa sceur...

— C’est fait, chérie ?
— C’est fait, répondit la voix lasse de Myriam.

Elles demeurcrent un long moment
embrassees.

M™ Sulzer, qui allait et venait a travers la
chambre, s’approcha tout a coup.

— 1l est tard, et vous €tes fatiguée. Il faudrait
songer a vous coucher, madame, dit-elle d’un ton
de séche déférence.

Mvriam tressaillit, a cette appellation qui lui
semblait une ironie douloureuse.

— Pourquoi ne m’appelez-vous plus Myriam ?



demanda-t-elle en regardant avec surprise le
visage crisp¢ de la vieille femme.

— Non, cela ne se peut maintenant... Vous étes
un peu, tout de méme, la femme de Son Altesse...

M™ Sulzer, a ces mots, eut la physionomie
d’une personne qui avale quelque médecine
amere... Puis elle conclut avec une glaciale
solennit¢ :

— Je connais les usages, madame, ne craignez
rien !



Troisieme partie



Dans la salle bien chauffée ou Adelina et
Valérie Oldrecht travaillaient en causant, une
fillette d’une dizaine d’années entra tout a coup,
ses cheveux noirs flottant autour d’un minois
chiffonné ou brillaient des yeux vifs et rieurs.

—Voila maman qui arrive avec M™ de
Hakenau ! annonca-t-elle.

— Elles se seront rencontrées a 1’église, dit
Valérie. Mais ne peux-tu entrer plus doucement
Aennchen ? On croirait toujours un tourbillon !
Pour te corriger de ces manicres brusques, prends
donc modele sur M™ de Hakenau, si gracieuse
dans le moindre de ses mouvements.

Aennchen secoua la téte.

—Oh'! elle, ¢’est une perfection ! Oui, je me
demande si1 elle a un seul défaut... Ah ! les voila !

Elle s’¢élanca dans le vestibule et se jeta au cou



de la jeune femme enveloppée dans un long
manteau, qui apparaissait a la suite de M™

Oldrecht.
— Bonjour, madame ! Comment va Rachel ?

—Pas trop mal, aujourd’hui, ma mignonne,
répondit une voix au timbre pur et velouté.
Bonjour, Adelina, Valérie...

Tout en parlant, Myriam rejetait en arricre la
capeline qui couvrait sa téte et tendait la main a
ses amies, accourues derriere Aennchen.

—...M™ Oldrecht a voulu absolument
m’emmener. Je résistais, parce que je suis tres,
trés pressee...

—Oui, mais j’ai insisté, car elle ¢était toute
gelée, apres une longue station a 1’église, dit M™
Oldrecht, qui frappait ses pieds sur le paillasson
pour en faire tomber la neige. Entrez au parloir,
mon enfant, et chauffez-vous bien, tandis
qu’Adelina va nous préparer du thé.

Mais Myriam arréta du geste la jeune fille qui
s’en allait d¢ja vers la cuisine.

— Non, je vous en prie, mon amie ! Je vais me



chauffer cinqg minutes et je repartirai aussitot. Il
faut que j’aille porter un remeéde a Emma Gloster.

— En ce cas, je n’insiste pas, car vous avez en
effet tout juste le temps, si vous voulez étre
revenue a la Maison des Abeilles avant la nuit.
Mais par ce temps, il serait plus raisonnable de
vous abstenir. Le vieux Klaus nous a predit une
tourmente pour ce soir.

— Oh'! je ne crois pas !... Et d’ailleurs, Emma
compte sur moi.

Elles entrerent dans le parloir, et Myriam
s’approcha du poé¢le pour y réchauffer ses mains
glacées.

Elle avait grandi pendant ces deux années ;
elle était vraiment devenue femme, et d’une
beauté¢ réellement saisissante. Dans son regard
demeuraient toujours la rayonnante candeur, la
douce et pure lumicre de son enfance ; mais ces
yeux admirables se voilaient souvent de pensées
graves, et les levres roses qui avaient le plus
délicieux sourire du monde prenaient parfois un
pli de tristesse qui faisait dire entre elles aux

dames Oldrecht :



— Myriam pense a son malheur.

Car on la croyait veuve. M™ Sulzer avait
arrang¢ une histoire vague, dont il avait bien fallu
que se contentassent les curiosités de Gleitz,
excitées par la mystériecuse absence de six mois
qu’avait faite M™ Sulzer et par son retour avec
les jeunes comtesses Wiirmstein, dont une était
devenue M™ de Hakenau. Qu’¢tait le mari ? Un
gentilhomme bavarois que Myriam avait épouse
pour obéir aux volontés posthumes de son pere...
Quant a d’autres détails, on n’avait pu en avoir,
M™ Sulzer conservant une réserve inviolable et
Myriam, qui gardait d’ailleurs une retraite
presque complete dans la Maison des Abeilles,
n’ouvrant jamais la bouche a ce sujet.

On en avait conclu que c¢’était un malheureux
mariage, et que la jeune femme avait souffert
pendant cette courte union, vite rompue par la
mort.

Cette supposition semblait d’autant plus
plausible que Myriam, dont 1’ame si droite se
prétait difficilement a la feinte, n’avait jamais
pris l’air abattu d’une veuve inconsolable et



s’était refusée a se couvrir de crépes, se
contentant de porter invariablement une tres
simple toilette noire.

Elle n’avait de relations qu’avec les dames
Oldrecht, qui étaient la discrétion méme. Adelina
et Valérie, autrefois retrouvées a ce couvent dont
I’amie de leur mere était supérieure, demeuraient
ses amies. Elles se voyaient fréquemment, soit
chez le docteur Bliick, soit a la Maison des
Abeilles et pour Rachel, la joyeuse Aennchen
¢tait une compagne tres chere.

Myriam aimait se trouver au milieu de cette
famille si unie, dans I’hospitaliere demeure du
bon docteur. Elle avait ainsi, pendant un moment,
I’illusion d’un foyer.

— Tante Anna va bien, maman ? demanda
Valérie en prenant des mains de sa mere la mante
que celle-ci venait d’enlever.

—Tres bien. Quelle ¢tonnante petite vieille !
Elle me fait honte par son activité... Il y avait
chez elle Alice Goltz, qui nous a appris que le
prince de Hornstedt était arrivé hier, impromptu,
a Hoendeck. Cela a fait un joli remue-ménage au



chateau, parait-il !

Les mains de Myriam, ¢étendues au-dessus du
poéle, frémirent un peu. Ce nom seul, quand elle
I’entendait prononcer, donnait a la jeune femme
une impression pénible.

Adelina dit avec surprise :

— A cette époque de ’année, alors qu’il ne
vient méme plus maintenant pendant la belle
saison !

— 11 s’agit, m’a dit Alice, de la restauration
d’une parttie du chateau menacant ruine
imminente. Le prince, se trouvant de passage non
loin d’ic1, a poussé jusqu’a Hoendeck pour voir
par lui-méme ce qu’il en €tait... Vous partez, mon
enfant ?

Ces mots s’adressaient a Myriam qui ¢étendait
la main pour reprendre son manteau.

— Oui, chére madame, je ne puis vraiment me
retarder. Demain, je tacherai de venir travailler
un peu avec vous, et ’emmenerai Rachel, si le
temps le permet ! Voyez, je vous ai dérangées,
mes cheres amies ! Adelina délaisse sa peinture,



et j’apercois un charmant chapeau que cette petite
féee de Valérie a plante€ la pour venir au-devant de
moi.

Adelina prit I’ceuvre de sa sceur et la plaga sur
son poing.

— Il n’est pas mal, c’est vrai. Valérie ferait une
parfaite modiste. Mais vous reussissez tres bien
aussi, Myriam ; nous sommes fieres de notre
¢leve... Et vous avez tant de gott !

Myriam se mit a rire, tout en jetant la capeline
sur sa téte. Elle prit congé de ses amies et s’en
alla d’un pas alerte vers la forét. Le froid etait
penétrant, le vent s’€levait, une neige menue
tombait, augmentant la couche d¢ja existante.
Mais Myriam, souple et légere, marchait sans
peine sur ce blanc tapis.

La maison ou elle se rendait ¢tait celle d’un
garde forestier de Hoendeck, Leopold Gloster,
dont la femme se trouvait depuis longtemps
malade. Il avait quatre enfants a nourrir et de plus
devait soutenir ses parents infirmes. Myriam, qui
donnait une partic de son temps a la charite,
s’intéressait vivement a ces honnétes gens fort



meritants. Elle les visitait, soignait la mere et les
enfants, leur distribuait des secours pris sur les
tres larges revenus versés chaque trimestre par
I’intendant du prince de Hornstedt — revenus dont
elle ne se réservait personnellement que la part
strictement nécessaire, le reste étant distribué en
aumones et bonnes ceuvres discrétement
accomplies.

Dans toutes les pauvres demeures ou elle
paraissait, Myriam, trés délicatement bonne et
dévouée, si belle aussi, ¢tait d’objet d’une
affection admirative. Mais nulle part on ne
I’aimait davantage que chez les Gloster... Aussi
les enfants, a son entrée, s’élancerent-ils avec des
cris de joie, tandis que la mere, tremblante de
fievre pres du poéle, tendait les mains vers elle et
appelait :

— Léopold, viens vite. Voila M™ de Hakenau !

De la piece voisine sortit un homme
vigoureux, a la mine honnéte et franche, qui salua
Myriam avec un respectueux empressement.

— Ah ! vous arrivez bien, madame ! La pauvre
Emma ne va pas du tout ce soir... Et le petit qui



crie, par la !

On entendait en effet, dans la chambre voisine,
les cris de colere d’un petit enfant.

— Apportez-le-moi, Gloster, je vais essayer de
le calmer, dit Myriam, tout en s’avancant vers la
malade.

Elle 1lui parla doucement, [’encouragea,
I’obligea a prendre un peu de quinine. Puis, ayant
enlevé son manteau et sa capeline, elle prit le
bébé entre ses bras et se mit a le bercer
doucement, en chantant a mi-voix.

— Tenez, entendez-vous cela, madame ? dit
tout a coup Gloster.

Portes et fenétres venaient de gémir sous un
subit et furieux coup de vent.

— ... Nous allons avoir une tourmente, et une
forte, je le crains. Cela m’ennuie bien pour vous,
madame.

—Oh! elle ne durera peut-€tre pas tres
longtemps ! Ne vous inqui€tez pas d’avance, mon
brave Gloster, dit la jeune femme en souriant.

Soudainement, une effrayante tempéte



s’¢levait. La petite maison forestiere semblait
prise d’assaut par les rafales... Emma Gloster,
affaissée dans son vieux fauteuil, appuyait ses
mains sur son front fatigué. Le petit enfant,
effrayé¢ sans doute par la tempéte, pleurait
toujours.

Un coup bref — un coup de maitre — fut tout a
coup frappé a la porte.

— Sans doute un garde en tournée, qui vient
nous demander refuge, dit Gloster en se dirigeant
vers le seuil.

I ouvrit, et se recula vivement, avec une
exclamation  étouffée, en se  courbant
profondément.

—Je viens chercher un abri sous votre toit,
Gloster. La rafale est effrayante en ce moment !
dit une voix masculine a I’intonation impe¢rieuse.

— Tout ici1 est a la disposition de Votre Altesse,
balbutia Gloster.

Myriam crut que la salle se mettait a tourner
autour d’elle... Et elle serra I’enfant contre sa
poitrine, pour €tre slire que ses mains tout a coup



tremblantes ne le laisseraient pas échapper.

C’¢tait bien le prince de Hornstedt qui
apparaissait, poudré de neige, au seuil de la
maison foresticre.

Il fit quelques pas, et s’arréta en apercevant la
jeune femme. Sa physionomie laissa voir une
vive surprise, mais surtout une admiration dont il
ne fut pas maitre tout d’abord, a la vue de cette
delicieuse apparition dont le charme semblait
plus saisissant encore, dans cet humble milieu et
avec ce sévere costume noir qui semblait étrange
pres de tant de jeunesse et de beaute.

Siegbert se deécouvrit pour la saluer. Elle
inclina un peu la téte et détourna aussitdét son
visage, qu’elle sentait envahi par une rougeur de
penible émotion.

Puis elle songea subitement que le prince ne la
connaissait pas. Il ’avait vue seulement deux
fois, alors qu’elle était une enfant, et elle avait
beaucoup changé depuis lors, on le lui avait dit
plus d’une fois. Le jour de son mariage, elle ¢tait
si bien enveloppée, si bien voilée, qu’il n’avait pu
rien distinguer d’elle... Ainsi, il ne se douterait



pas aujourd’hui qu’il se trouvait en présence de
I’épouse méprisee et abandonnee.

Cette 1dée lui causa un soulagement infini, et
elle osa alors relever les yeux.

Le prince se rapprochait du poéle, vers lequel
Gloster se précipitait pour mettre du bois. Il
entrouvrit sa pelisse, jeta sur une chaise pres de
lui ses gants et sa toque de fourrure et appuya ses
mains au dossier d’un fauteuil de paille qui se
trouvait la.

Myriam rencontra tout a coup son regard. Il
eut un léger tressaillement et détourna un peu les
yeux.

Emma Gloster s’¢tait péniblement levée a son
entrée, et maintenant elle n’osait se rasseoir en
voyant 1’hote princier debout. Mais ses pauvres
jambes affaiblies flageolaient, et elle se retenait
d’une main a la table placée pres d’elle.

Devinant la géne qui la paralysait, Myriam,
dominant son propre trouble, se pencha vers sa
protégee.

— Asseyez-vous, ma bonne Emma. Son



Altesse voudra bien vous excuser, en raison de
votre maladie.

— Mais oui, asseyez-vous, madame Gloster, dit
Siegbert d’un ton de bienveillance un peu
hautaine. Je ne veux déranger personne, ici.

Le béb¢, que I’entrée de 1’étranger avait paru
apaiser, se remit tout a coup a pleurer. Myriam se
dirigea vers la piece voisine en disant a Gloster :

— Je vais essayer de le calmer par la.
Siegbert se tourna vivement vers elle.

— Serait-ce a cause de moi que vous ne
demeurez pas ici, madame ? Cependant, je vous
assure que les pleurs de cet enfant ne
n’importunent aucunement.

— Mais je crains pourtant..., murmura Myriam.

Elle se sentait devenir pourpre sous ce regard
penétrant, comme s’il avait pu lire sur son front le
nom abhorré.

— Non, non, madame, je ne m’en trouverai pas
gene... et je serais vraiment désol€ si ma présence
dans cette  maison  apportait  quelque
dérangement ! ajouta-t-il avec courtoisie.



Elle revint sur ses pas et, s’asseyant pres du
po¢le, se mit a bercer I’enfant avec des
mouvements tres doux. Elle semblait ainsi une
ideale jeune mere et il n’était pas étonnant que le
prince de Hornstedt, tres amateur d’impressions
artistiques, elit peine a détacher son regard de ce
ravissant tableau.

L’enfant se calmait enfin, et 1l s’endormit dans
les bras de Myriam. Gloster s’approcha en
disant :

— Donnez-le-moi, madame, je vais le porter de
1’autre coté.

— Non, j’irai moi-méme, pour ne pas risquer
de I’eveiller.

Elle se leva et passa dans la piece voisine, ou
se trouvait le berceau de I’enfant. Quand elle
I’eut couché et soigneusement couvert, la jeune
femme demeura la un moment, luttant contre un
désir fou de ne plus paraitre dans 1’autre picce, de
demeurer ici jusqu’au départ du prince.

Mais quelle raison pourrait-elle donner ?...
Non, il fallait rentrer dans la salle, revoir ce haut



et puissant seigneur dont les manicres courtoises
auraient changé, sans doute, s’il avait connu la
personnalit¢ de la jeune femme rencontrée sous le
toit de son garde... de méme que ses yeux si
beaux — oui, vraiment, ils étaient magnifiques,
ces yeux étincelants de la plus fiere intelligence —
auraient pris aussitot leur expression la plus dure,
la plus dédaigneuse...

Lentement, Myriam rentra dans la salle.
Prétant 1’oreille, elle fit observer :

— La tempéte a bien diminué. Je vais pouvoir
partir.

—Oh! madame, attendez encore ! s’écria
Emma. Ces maudits coups de vent reviennent
subitement, voyez-vous.

—Je ne peux cependant pas me retarder
davantage. Dé¢ja on doit s’inqui€ter pour moi.

— Oui, c’est slir que M™ Sulzer et M"™ Rachel
ont commencer a se faire du mauvais sang, dit le
garde.

Myriam frémit d’effroi. Ces noms allaient
certainement amener un soupc¢on dans 1’esprit du



prince.

Mais il n’avait point paru entendre. Assis dans
le fauteuil de paille, son menton appuyé sur sa
main, il semblait plongé dans une songerie et ne
leva pas méme les yeux.

—En tout cas, si vous voulez absolument
partir, madame, je vais vous accompagner,
déclara Gloster.

— Cela, non ! Vous avez encore un gros reste
de bronchite ; il serait imprudent de sortir par ce
temps... Non, Gloster, n’insistez pas, je ne veux
pas de vous ! Soyez sans crainte, je saurai tres
bien revenir seule.

Le garde hocha la téte.

— Ce n’est pas prudent !... ce n’est pas prudent
du tout !... Et je me reprocherais trop s’il vous
arrivait quelque accident, parce que ce serait a
cause de votre bonté pour nous.

— Il ne m’arrivera rien : Dieu veille sur moi...
9

— N’avez-vous besoin de rien avant que je
m’en aille, ma bonne Emma ?

— Non, merci, madame... merci, merci ! dit



Emma d’un ton d’ardente reconnaissance.

L’ain¢ des enfants, qui s’¢était réfugi¢ avec ses
petites sceurs dans un coin de la salle a ’entrée du
prince, vint apporter a la jeune femme son
manteau et sa capeline, dont Gloster 1’aida a se
revetir.

Elle embrassa les trois petits en leur glissant
des recommandations de sagesse, serra la main
brilante de la malade et, s’inclinant pour
répondre au salut du prince qui s’était levé en la
voyant préte au départ, elle sortit de la maison en
recommandant a Gloster de fermer bien vite la
porte.

La nuit arrivait. Le vent était encore tres fort,
mais les rafales avaient cess¢. Myriam se mit
d’abord a marcher vite... Bientdt, pourtant, il lui
fallut ralentir a cause du sol devenu tres glissant.

Depuis quelques instants, un pas ferme se
faisait entendre derriere elle, en se rapprochant de
plus en plus... Quelqu’un se trouva tout a coup
pres d’elle, et une voix masculine prononga :

— Pardonnez-mo1 de ne pas avoir offert de



vous accompagner. Je ne le pouvais devant les
Gloster, car ils ignorent que j’en ai le droit...
Mais il est vraiment trop imprudent pour vous
d’étre seule a cette heure.

Myriam eut un instant la sensation que le sol
manquait sous ses pas. Elle se raidit pour
répondre, d’une voix qui tremblait :

— J’a1 I’habitude de circuler toujours seule, le
pays €tant tres sar.

— Il ne faut jamais trop s’y fier... En tout cas,
puisque je suis 1a, je vous accompagnerai jusqu’a
la Maison des Abeilles.

Elle ne répliqua rien et continua d’avancer en
silence. Mais son cceur battait avec violence.

— La neige est horriblement glissante, ce soir !
Voulez-vous me permettre de vous offrir mon
bras ? demanda Siegbert.

— Oh ! non, c’est inutile ! J’ai coutume d’aller
et venir par tous les temps, répondit-elle avec un
instinctif mouvement pour s’¢loigner de lui.

Il n’insista pas et continua de marcher a son
coté, le pas ferme et slir, en homme habitu¢ a tous



les sports.

Tout a coup, sans que rien 1’annoncat, une
furieuse rafale s’¢leva. Myriam crut qu’elle était
soulevée de terre. Sa main s’étendit pour trouver
un appui... Elle rencontra le bras de Siegbert qui
s’offrait a elle. Mais elle recula, cherchant, dans
la demi-obscurité, un arbre auquel elle plt se
retenir pour résister a la tempéte.

Une nouvelle rafale arrivait, plus effrayante
que la premicre... Myriam se sentit saisie par un
bras ferme, attirée sur une poitrine qui lui servait
de rempart contre la violence du vent. Son visage
se trouva presque enfoui dans la fourrure de
zibeline qui garnissait la pelisse de Siegbert, une
douce et tiede senteur de violette lui monta aux
narines. Et pendant ces quelques secondes, elle
ressentit une singuliere impression de confiance,
de sécurite absolue, tandis que 1’effroyable coup
de vent faisait rage autour d’eux, sans pouvoir
cbranler Siegbert qui semblait rivé au sol.

Avec autant de soudainete qu’elle €tait venue,
la rafale s’apaisait... Le bras du prince s’écarta,
Myriam se trouva libre. Ils se remirent en



marche, sans ¢changer un mot.

La Maison des Abeilles apparut bient6t avec
ses fenétres ¢éclairées au rez-de-chausseée.
Siegbert s’arréta a une courte distance de la porte
et s’inclina en enlevant sa toque.

— Vous voici arrivée a bon port. Mais je vous
engage fortement a ne plus risquer pareille
imprudence.

—Je remercie Votre Altesse, dit faiblement
Myriam.

— Vous n’avez pas a me remercier, madame ;
je n’ai fait que mon devorr.

Et, s’inclinant de nouveau, il s’¢loigna dans la
direction du parc, tandis que Myriam s’avancait
vers la porte qu’ouvrait en ce moment M™
Sulzer.

— Enfin, vous voila, madame!... Nous
commencions a étre dans des transes !

—Oh'! oui, Myriam, j’¢tais de€ja si inquicte !
s’écria Rachel, qui apparaissait derriecre M™
Sulzer.

— Pauvre chérie, je suis désolée !... Mais cette



tourmente m’a surprise...

— C’¢tait Gloster qui vous accompagnait ?
demanda M™ Sulzer, tandis que la jeune femme
entrait dans I’€troit vestibule.

D’une voix tout a coup changée, Myriam
réepondit :

— Non, c’¢tait le prince de Hornstedt.

— Le... le prince ! bégaya M™ Sulzer.

Rachel saisit la main de sa sceur et leva ses
doux yeux sur le visage un peu altéré.

— Oh ! ton mari, Myriam ! Tu I’as rencontré ?

— Oui, chez Gloster ou 1l venait chercher un
abri.

— Et il t’a reconnue ?... Il a €té bien pour toi ?

— Il s’est montré correct, ¢’est tout ce qu’on
peut demander de lui, répondit tranquillement
Myriam. Allons, mignonne, laisse-moi, que je
change vite de chaussures et que j’aille enlever ce
manteau.

M™ Sulzer s’¢loignait, avec la physionomie
bouleversée d’une personne qui vient de recevoir



une terrible nouvelle. Les deux sceurs ne s’en
apercurent pas, mais au diner, Myriam remarqua
son air préoccupe, de méme qu’un degré plus
accentu¢ dans [’habituelle froideur — souvent
melée d’une sorte d’acrimonie — que lui
témoignait son hotesse.

La jeune femme ne chercha pas a en découvrir
la raison. Elle-méme avait peine a réagir contre
I’émotion pénible que lui causait cette rencontre
inoping¢e.

La parfaite courtoisie du prince avait
heureusement réduit au minimum son embarras.
Ce grand seigneur se trouvait a la hauteur de
toutes les circonstances, flt-il mis sans s’y étre
attendu le moins du monde en présence de la
femme qu’il devait hair comme un obstacle
odieux et mepriser pour son origine.

Etait-ce bien ce méme homme qui avait
autrefois terrifi¢ par son accueil la petite
Myriam ? Certes, sa physionomie ¢€tait hautaine,
assez froide et fort intimidante, mais dans ce
regard superbe, ¢énergique et profond, la jeune
femme, ce soir, n’avait pas vu trace de la colere



et du mepris dont le jeune comte de Hornstedt
I’avait jadis foudroyée.

Et pourquoi donc, au lieu de feindre de ne
I’avoir  pas  reconnue, s’ctait-il  impose
I’obligation — odieuse pour lui cependant —
d’accompagner celle dont le sort devait lui étre si
parfaitement indifférent... et dont la mort serait
pour lui une delivrance ?

Mais a quoi pensait-elle 1a ?... En dépit de son
orgueilleuse duret¢ de cceur, le prince de
Hornstedt demeurait un honnéte homme, auquel
ses traditions d’honneur feraient toujours un
devoir de protéger, s’il la voyait menacée, cette
existence qui ¢tait cependant pour lui
« ’obstacle ». Il venait d’ailleurs de le prouver ce
SOIr.

.. Myriam songeait a toutes ces choses dans sa
chambre, attenante a celle de Rachel. Accoudée a
la table qui lui servait de bureau, elle appuyait sur
sa main son front qu’aur¢olait la masse ondulante
et dorée de sa chevelure... Autour d’elle, lui
semblait-il, flottait un parfum de violette, doux et
un peu enivrant.



Jusqu’alors, elle avait essayé d’oublier ce
mariage, cette nocturne cérémonie qui lui
semblait un mauvais réve, ce lien I’unissant a un
ctranger qu’elle ne devait jamais revoir, ainsi
qu’il D’avait dit lui-méme. Seul, I’anneau de
mariage demeurait comme le signe tangible de
I’événement... Mais elle venait de le revoir, cet
etranger qui ¢€tait son mari, et |’amertume
courageusement refoulée surgissait de nouveau a
la pensée de la situation douloureuse qui serait la
sienne, toujours.

Oui, cette rencontre enlevait réellement a
Myriam un peu du repos de son cceur.



I

Tous ceux qui approchaient le prince Siegbert,
et particulicrement ses anciens serviteurs, se
trouvaient d’accord pour constater que son
caractere s’¢tait notablement modifi¢, depuis
quelques années. Sa nature, déja auparavant
autoritaire, le devenait jusqu’a la durete, sa fierte
naturelle se changeait en hauteur impeérieuse.
D’une gaieté mordante, il passait presque sans
transition, parfois, a une humeur sombre,
taciturne, que redoutaient ses serviteurs, car il
ctait alors fort difficile a satisfaire. Autrefois bon
et généreux sous son aspect un peu froid, et fort
dispos¢ a rendre service, il faisait maintenant
¢conduire impitoyablement les solliciteurs, quels
qu’ils fussent. Aucune influence, jusqu’alors,
n’avait jamais réussi a fléchir cette volonte, a
obtenir par la pricre ou la séduction que le prince
de Hornstedt usat de sa toute-puissance en faveur
d’autrui, deés qu’il avait décidé de rester



indifférent.

Cette ame semblait s’€tre durcie, avoir acquis
un dédaigneux scepticisme qui s’exercait
particuliérement a 1’égard des femmes. A vrai
dire, un tel ¢tat d’ame avait quelque raison d’étre.
Sans parler de sa premi€re expeérience avec
Carolia d’Eichten, Siegbert en avait fait d’autres
qui ne contribuaient pas a lur montrer I’ame
féeminine sous le jour ¢levé et délicat qui, seul,
elit pu satisfaire une nature comme la sienne. En
outre, i1l ne voyait guere autour de lui que
platitude, servilit¢, basse flatteries. Toute la
premicre, sa tante 1’encensait avec dévotion et ne
se flt pas permis la moindre remarque au sujet
d’aucune de ses décisions.

Toutefois, elle ne put se retenir de laisser voir
sa stupéfaction quand, au début d’aolt, il lui
annonca qu’au lieu de se rendre en France,
comme 1l en avait eu 1’1idée, il irait finir I’été a
Hoendeck.

— A Hoendeck ?... Et seul ?

— Seul, certainement. Je n’aurais pas la cruauté
de vous demander le sacrifice de m’accompagner



la-bas.

—Tu sais bien, Siegbert, que je serais trop
heureuse, si cela pouvait t’étre agréable...

Il répliqua, en souriant avec quelque ironie :

— Non, non, ma tante, ne vous tourmentez pas
de cela. Je veux faire une cure de solitude. Si le
ceeur vous en dit, venez me rejoindre en
septembre. J’inviterai quelques intimes et nous
chasserons.

— Mais les chasses de Hoendeck ne vaudront

jamais celles de Geelbrunn, ou de ton domaine de
Marlberg !

— C’est possible, mais Hoendeck a mes
préférences, cette année.

Devant cette péremptoire réplique, la comtesse
n’avait plus qu’a approuver — ce qu’elle fit
aussitot.

On commenta beaucoup, dans les salons de
Vienne, cette fantaisie du prince de Hornstedt
choisissant, pour y passer le mois le plus brillant
de I’éte, ce domaine solitaire délaiss¢ par lui
depuis des années. Pour la comtesse de Sargen,



ce fut une immense déception. Pendant les deux
années qui venaient de s’écouler, elle avait
relativement peu vu  Siegbert, d’humeur
voyageuse, et d’ailleurs chargé, par la confiance
de son souverain, de negociations delicates dans
lesquelles excellaient son tact et son intelligence
pénétrante. Bien qu’elle et constamment
rencontré chez Iui la plus dedaigneuse
indifférence, la jeune veuve, de plus en plus
eprise, ne se tenait pas pour battue. En le voyant
souvent, pensait-elle, il lui serait plus facile de
provoquer une détente, de ramener peu a peu en
lui les sentiments d’autrefois. Car elle avait une
trés grande confiance dans son charme, dans son
habileté, cette blonde comtesse et, apprenant que
le prince refusait les unions les plus flatteuses,
elle en était arrivée a se demander si, au fond, il
ne lui avait pas gardé quelque attachement. Mais,
orgueilleux comme il I’était, il voulait la punir,
par un apparent dédain, par I’attente, par le doute
angoissant. Et enfin, un beau jour, il se déciderait
a pardonner.

Tels ¢taient les réves qui  hantaient
I’imagination de Carolia. Elle n’en disait mot a sa



marraine, qu’elle continuait de voir assez
souvent, M™ de Hornstedt ayant pu se convaincre
que ses relations avec la jeune veuve laissaient
Siegbert fort insouciant. Toutefois, elle ne Iui
avait pas laiss¢ ignorer — et la comtesse Sophie
I’avait approuvee tacitement — qu’elle louait une
petite villa a Biarritz, non loin de celle que le
prince de Hornstedt y possédait. Ses toilettes,
d’une ¢€légance discréte et savante, avaient éte
commandées pour cette lutte supréme contre une
rancune masculine... Et un caprice soudain,
inexplicable, mettait a bas tout le plan dont
Carolia attendait la victoire !

A Hoendeck et a Gleitz, ’annonce du séjour
princier ne provoqua pas une moindre
stupéfaction. Depuis tant d’années, le jeune
seigneur ne daignait pas honorer de sa présence le
vieux chateau et le pays qui étaient le berceau de
sa race !... L’amour-propre des habitants se
trouva immensement flatté de cette préférence, et
il fut décidé qu’une superbe réception serait
préparée au prince de Hornstedt.

En apprenant la nouvelle de cette prochaine



arrivee, M™ Sulzer prit un air navré, en se
murmurant a elle-méme :

— Je savais bien qu’il reviendrait, maintenant !

Quant a Myriam, elle éprouva un singulier
serrement de coeur, a la pensée qu’elle pourrait
peut-&tre le revoir par une rencontre inattendue
comme celle du mois de mars qui lui avait laissé
une impression de bizarre tristesse.

Ce prochain s¢jour du prince étant le grand
evenement du moment, on en parlait
naturellement chez les Oldrecht, ou Myriam et
Rachel se rendaient souvent. Le silence des deux
seeurs a ce sujet passait 1napercu, grace au
bavardage d’Aennchen et a [’exubérance de
Luitpold, qui venait d’arriver pour passer les
vacances en famille. Ce garcon de vingt-deux
ans, trés gai, excellent coeur, ne causait qu’un
souci a sa famille : il avait depuis I’enfance une
ardente vocation pour la peinture et souffrait en
silence de devoir [’abandonner. Car Iles
ressources ctaient fort modiques chez les
Oldrecht, et les appointements du jeune homme,
comme employ¢ des postes, suffisaient tout juste



a son entretien.

La famille du docteur Bliick avait encore une
autre cause de tristesse. Adelina devait
prochainement entrer au couvent. Ces chrétiens
pleins de foi s’inclinaient devant une vocation
longuement mirie, mais le sacrifice était profond
et ceux qui seraient entrés dans le bureau du
docteur 1’auraient surpris bien souvent essuyant
une larme qui glissait le long de sa joue

Myriam, tout en souffrant a cette perspective
du départ de son amie, I’enviait d’entrer dans
cette voie sOre ou, parmi les ¢€preuves, elle
connaitrait un tranquille bonheur dans le don
absolu de tout son étre a Dieu. Tandis qu’elle,
pauvre Myriam... mariée sans avoir méme la
consolation de remplir les devoirs de ’épouse,
sans posseder la liberté de la veuve, sans pouvoir
non plus se consacrer a Dieu tout entiere !...

Ces tristesses, ces amertumes pesaient d’un
lourd poids sur I’ame de la jeune femme qui, plus
que jamais, se menageait des moments de
solitude dans la vieille église ou elle priait avec
une ferveur qui I’avait fait surnommer « 1’ange de



Gleitz ».

Ce fut au retour d’une de ces stations pieuses
qu’elle apercut, flottant sur Hoendeck, Ila
bannicre seigneuriale. Instinctivement, elle hata
le pas, comme si elle redoutait de voir surgir tout
a coup au detour de quelque sentier la haute
silhouette du prince Siegbert.

Rachel, qui I’attendait au seuil de la maison,
lui annonga que la nicce de M™ Sulzer venait de
leur apprendre I’arrivée inopinée de Son Altesse,
hier soir. La femme de charge, installée a
Hoendeck  depuis plusieurs jours, avait
heureusement tout préparé, mais il subsistait
néanmoins encore quelque perturbation au
chateau.

— Ce sera une déception pour les habitants de
Gleitz, qui avaient projeté de lui faire une
réception triomphale, ajouta Rachel. Ils vont en
étre pour leurs frais, les pauvres gens... M™
Sulzer n’a pas I’air enchanté de voir arriver son
maitre, qu’en dis-tu ? Elle semblait tellement
contrari¢e, pendant que M™ Halner racontait que
le prince s’installait 8 Hoendeck comme pour un



long séjour, qu’il avait fait venir voitures et
chevaux, ainsi qu’une partie de son personnel !
Du reste, ne la trouves-tu pas bizarre, depuis
quelque temps ?

— Certes, elle est d’humeur sombre. Peut-étre
souffre-t-elle davantage de ses rhumatismes, sans
vouloir le dire.

Celle dont 1l était question descendait
précisément du premier €tage, un plumeau a la
main. Elle enveloppa au passage, d’un coup d’ceil
plein de ressentiment, la jeune femme qui
enlevait son chapeau avant d’entrer dans le
parloir, ou elle allait donner a Rachel sa lecon de
dessin.

Dans [D’aprés-midi, comme le temps ¢tait
chaud et sans menaces d’orage, les deux sceurs
quitterent la maison avec I’intention de faire une
promenade. Rachel s’était un peu fortifice, cette
année ; elle pouvait marcher davantage et se
rendait chaque jour dans le parc de Hoendeck,
dont [D’étendue permettait des courses assez
longues.

Mais maintenant, 1’accés en était interdit a



Myriam et a sa sceur, tant que Hoendeck
posséderait son seigneur.

Elles se dirigerent donc vers la forét et
gagnerent une petite clairiere ou se trouvaient des
troncs d’arbres abattus pouvant leur servir de
sieges. Myriam se mit a terminer une robe de
toile blanche destinée a Rachel. Les demoiselles
Oldrecht lui avaient donné des lecons, de telle
sorte qu’elle pouvait maintenant confectionner
les costumes de sa sceur et les siens, trés simples,
mais portant la marque d’un golt inn¢ dont
s’émerveillaient ses amies.

La, d’ailleurs, ne se bornait pas son travail.
Elle brodait de véritables petits chefs-d’ceuvre,
sur des dessins imaginés par elle. Or, 1’année
précedente, elle avait songé a profiter de ce talent
pour gagner sa vie et celle de Rachel. L argent du
prince de Hornstedt — cet argent qu’il jetait
dédaigneusement comme une compensation a
I’épouse abandonnee — lui devenait odieux, et elle
aspirait au moment ou elle pourrait le refuser
ficrement. Puisque sa trop grande jeunesse
I’empéchait momentanément d’utiliser son rare



talent de musicienne en donnant des lecons de
piano et de chant, elle pourrait peut-étre arriver a
vendre un bon prix ces broderies que les dames
Oldrecht, qui s’y connaissaient, déclaraient
ravissantes.

Quand Myriam parla de son projet a M™
Sulzer, celle-ci se récria :

— En voila une 1dée ! Faire du commerce !...
Quand vous avez de I’argent plus qu’il ne vous
en faut!... Si vous croyez, d’abord, que Son
Altesse permettrait cela !

— Il ne le saura pas... a moins que vous le lui
disiez, madame Sulzer ?

— Bien siir que non, je ne me méle pas de ca...
Et apres tout, s’il Dapprend, cela lui sera
probablement bien €gal... puisqu’il a dit que vous
seriez libres I’un et I’autre.

Par I’intermédiaire des dames Oldrecht,
Myriam envoya donc des échantillons de ses
travaux a un grand magasin de broderies. Ils
furent fort appréciés et la jeune femme recut



aussitot plusieurs commandes qui 1’occuperent
tout I’hiver, en lui rapportant une somme assez
considérable. Rachel, fort adroite aussi,
commengcait a I’aider un peu — bien peu, car tout
travail trop long lui était interdit.

— Reposez-vous, paressez le plus possible,
enfant, recommandait le docteur Bliick.

La fillette lui obéissait en ce moment. A demi
ctendue sur I’herbe de la clairiere, elle jouait avec
son petit chien dont les mines amusantes
amenaient un sourire sur ses lévres pales.

Tout a coup, Reetzchen se mit a gronder...
Myriam, en tournant la téte, vit derriere elle un
homme et une femme, sortes de Tziganes a mine
peu rassurante.

La jeune femme ne put retenir un mouvement
d’effroi. C’¢tait la premicre fois qu’elle faisait
une rencontre de ce genre dans les environs de
Hoendeck, toujours tres strs.

— Avez-vous quelque chose a nous donner ?
demanda 1I’homme avec une sorte d’insolence.
Nous n’avons plus de quoi manger, ma femme



est malade...

La mégere au teint cuivreé, aux yeux noirs
luisants, avait une carrure et une mine qui
s’accordaient assez peu avec ce mauvais ¢tat de
sant€... Néanmoins Myriam, voulant se
débarrasser d’eux, glissa la main dans sa poche et
I’explora vainement.

— J’a1 oubli¢ mon porte-monnaie ! Rachel, tu
n’as pas un peu d’argent sur toi ?

— Non, rien, pas un kreutzer.

L’homme avanga d’un pas et se trouva tout
pres de Myriam.

— Ne nous faites pas d’histoires ! Si vous ne
savez pas ou trouver votre argent, nous nous en
chargerons, nous autres !

Myriam frissonna d’effroi, en voyant la
physionomie bestiale de cet individu, en
remarquant le ricanement cruel de la femme et le
solide gourdin qu’elle tenait a la main. Mais, se
dominant pour ne pas laisser paraitre sa crainte,
elle répondit froidement :

—Je vous répeéte que je ne puis rien vous



donner. Allez au village, et demandez au
presbytere.

— Ah'! vous ne voulez pas vous exécuter de
bon cceur ? Attendez, nous allons vous montrer
comment on...

Tout en parlant, 1l ¢ébauchait un geste
menacant... Reetzchen, qui grondait toujours, lui
sauta a la jambe et y enfonga les dents.

L’homme eut un cri de douleur, suivi d’un
jurement.

— A toi, Vorka ! fais-lui son affaire ! rugit-il.

Le gourdin se leva, s’abattit sur Reetzchen ; la
petite béte s’affaissa avec un gémissement.

Rachel jeta une exclamation douloureuse et,
terrifice, glissa sans connaissance entre les bras
de Myriam.

La jeune femme, qui croyait entendre depuis
quelques secondes un bruit de pas, lanca
désespérément un appel :

— Au secours !

— Vite, filons ! dit le bandit a sa compagne.



Ils détalerent a toutes jambes, au moment ou
un homme s’¢élancait dans la clairiere.

C’¢était le prince Siegbert. Un peu pale, la
physionomie anxieuse, 1l accourait vers Myriam,
qui se raidissait pour ne pas tomber aussi, comme
Rachel.

—Ces misérables vous menagaient ?...
Auraient-ils blessé 1’enfant ? s’informa-t-11 avec
inquietude.

— Non, heureusement !... Mais ils ont tué cette
pauvre petite béte que ma sceur aimait beaucoup,
et I’émotion, jointe a la terreur, lui a fait perdre
connaissance. Elle est de si faible santé !

Myriam tremblait violemment et son visage
¢tait aussi pale que celui de sa sceur.

— Donnez-moi cette enfant, elle est trop lourde
pour que vous la souteniez ainsi, dit vivement
Siegbert. Avez-vous un flacon de sels ?

— QOui, dans mon sac...
— Eh bien, cherchez-le pendant que je la tiens.

Tout en parlant, il mettait un genou en terre
dans I’herbe de la clairiére et prenait entre ses



bras la fillette inanimée. Myriam, ayant trouve
aussitot le flacon, ’approcha des narines de sa
soeur.

Au bout de quelques secondes, les yeux de
Rachel s’ouvrirent. Un peu vagues encore, ils se
poserent sur Myriam, puis rencontrérent le visage
du prince. L’enfant eut un mouvement de
surprise, sur lequel se meprit Siegbert.

— Ne craignez rien, petite fille, je ne suis pas le
malfaiteur de tout a I’heure, dit-1l en souriant. Ces
vilaines gens sont en fuite et je vais leur faire
donner une chasse qui ne leur laissera pas la
possibilité de s’¢chapper.

— Ah'! que j’ai eu peur ! soupira la fillette. Ils
ne t’ont rien fait, ma Myriam ?

— Non, non, ma chérie...
— Et... et Roetzchen ?

Elle se soulevait un peu, et son regard tomba

sur le petit chien €tendu sans vie a quelques pas
de la.

Elle eut un gémissement de douleur.

— Mort !... Roetzchen, mon Reetzchen !



Myriam mit vivement sa main sur les yeux de
sa sceur.

— Ne regarde pas, ma chérie ! Le pauvre petit
n’a pas souffert, il est mort sur le coup.

De grosses larmes coulaient sur les joues de
Rachel, que Myriam, agenouillée pres d’elle,
embrassait avec de tendres paroles... Siegbert
semblait fort €mu et soutenait avec une veritable
sollicitude le fréle petit corps tout tremblant qui
s’appuyait contre lui.

I1 fit observer :

—Je crois qu’il serait bon de rentrer tout de
suite, pour que I’enfant prenne quelque
réconfortant.

—QOui... Mais elle n’aura pas la force de
marcher.

— Oh'! je ne la laisserai méme pas essayer.

Et se redressant, 1l enleva entre ses bras la
petite fille.

Rachel protesta :

— Non, non, je suis trop lourde !



— Allons donc, vous n’étes qu’une toute petite
plume ! riposta-t-il en riant. Je vous porterais
beaucoup plus loin que la Maison des Abeilles,
soyez sans crainte.

Myriam rangea hativement son ouvrage. Ses
mains tremblaient si fort qu’elle avait peine a
faire entrer dans son sac les menus objets épars
sur I’herbe.

— Venez vite ! Vous aussi avez besoin de vous
remettre, dit Siegbert avec une intonation dont la
douceur aurait fort surpris son habituel entourage.
Si1 vous oubliez quelque chose, vous enverrez
votre femme de chambre le chercher.

Myriam ne répliqua rien et le suivit dans la
direction de la demeure de M™ Sulzer. Elle
marchait pres de lui, silencieuse, oppressée
encore par 1’angoisse de tout a I’heure, et peut-
¢tre aussi par 1’émotion de cette nouvelle
rencontre. Rachel, trés abattue, laissait aller sa
petite téte lasse contre 1’épaule du prince. De
temps a autre son regard se levait sur le visage de
Siegbert. Si jeune qu’elle fiit lors de leur
premiere rencontre dans le parc de Hoendeck,



elle I’avait aussitdot reconnu... FEt, comme
autrefois, elle se sentait prise de sympathie pour
lui, qui se montrait bon et aimable a 1’¢gard des
deux sceurs, tres empresse a leur rendre service.

De la fenétre de la salle a manger, ou elle se
trouvait précisément, M™ Sulzer apercut les
arrivants.  Elle marmotta un: « Hélas!
Seigneur ! » plein de désespoir et accourut aussi
vite que le lui permettaient ses jambes raidies.

— Allez vite préparer un cordial pour cette
enfant, Sulzer, et pour M" de Hakenau qui a été
aussi tres effrayée, ordonna le prince.

M™ Sulzer se hata d’obéir, pendant que
Myriam introduisait Siegbert dans le petit parloir,
ou 1l déposa Rachel sur sa chaise longue.

Myriam, d’un geste hésitant, lui avanca un
fauteuil. Il la remercia et s’assit pres de Rachel,
dont 1l prit la petite main maigre.

— Vous voila bien tranquille ici, maintenant ; il
faut vous calmer tout a fait, ma chere enfant, dit-
il avec douceur, en remarquant les soubresauts
nerveux qui agitaient la petite fille. Et une autre



fois, 1l ne faudra plus sortir toutes deux sans étre
accompagnees.

Myriam, occupée a enlever le chapeau de sa
sceur, leva les yeux sur lui.

— Ce sera impossible, Altesse ; la servante de
M™ Sulzer n’aurait pas le temps.

—La servante de M™ Sulzer ?... Mais je
suppose que vous avez une femme de chambre
attachée a votre service ?

Le teint délicat de Myriam rougit Iégerement.

— Nous n’avons personne... Cette dépense était
tout a fait inutile dans notre position. Mon service
est fort peu compliqué, du reste, et moi seule
m’occupe de Rachel.

Siegbert eut un froncement de sourcils.

— Cela veut dire que vous travaillez beaucoup
trop ?... Et pourquoi regardez-vous a payer les
gages d’une femme de chambre ? Est-ce que, par
hasard, Glotz négligerait...

Il s’interrompit, en voyant la teinte pourprée
qui couvrait le visage de la jeune femme.



— Non, Glotz est toujours parfaitement exact,
dit-elle avec un frémissement dans la voix.

M™ Sulzer entrait en ce moment, et Myriam
bénit son arrivée, car le prince avait la
physionomie d’un homme dispos€¢ a pousser
jusqu’au bout les explications.

Myriam fit boire a sa sceur le cordial préparé
par les soins de M™ Sulzer. L’enfant semblait se
remettre un peu ; mais son regard prenait une
expression désolée quand il tombait sur le
coussin ou s’étendait habituellement le pauvre
Reetzchen.

— A la grande sceur, maintenant ! dit Siegbert.

Il prit la petite assiette supportant le second
verre et I’offrit a Myriam.

La jeune femme rougit légerement.

— C’¢tait vraiment inutile. Je ne suis pas aussi
impressionnable que Rachel.

— Cependant, vous tremblez encore, fit-il
observer avec un coup d’ceil sur la main qui
prenait le verre. Mais vous &tes courageuse et
vous savez prendre sur vous... Maintenant, je vais



me retirer pour donner des ordres immeédiats au
sujet de vos agresseurs. Pourriez-vous m’indiquer
a peu pres leur signalement ? ajouta-t-il en se
levant.

Quand Myriam lui eut dépeint le mieux
qu’elle put les deux malfaiteurs, il demanda a
Rachel, dont le regard profond et s€rieux ne le
quittait pas :

— Dites-moi, enfant, vous ferais-je plaisir en
vous offrant un petit chien pour vous distraire ?

—Oh! vous étes trop bon! Ce ne sera pas
Reetzchen, mais je ’aimerai bien vite autant !

— En ce cas, je vais écrire pour vous en faire
envoyer un.

Se tournant vers Myriam, il ajouta :

— Et il me vient une idée. Puisque vous ne
paraissez pas disposé€e — je ne sais pourquoi — a
vous donner la commodit¢ d’une femme de
chambre, vous me permettrez de vous offrir un
chien que je possede dans ma résidence de
Goelbrunn. C’est une béte superbe, de la race de
Saint-Bernard, extrémement fidele et trés douce,



mais qui se montrera un terrible défenseur et un
garde du corps dans toutes vos promenades.

Rachel s’écria :

— Justement Myriam disait [’autre jour qu’elle
serait contente d’avoir un chien pour
I’accompagner !... Et puis, la nuit, nous avons
quelquefois un peu peur, car la maison est bien
isolée.

— Vous voyez donc qu’Hamid vous sera fort
utile. Je vais vous le faire expédier... Non, pas de
remerciements, je vous en prie ! C’est un plaisir
pour moi de vous le donner, car je sais qu’il sera
choy¢ ici. Allons, au revoir, petite fille, et oubliez
ce mauvais apres-midi !

Sa main longue et fine serra les doigts maigres
de Rachel, puis se tendit vers Myriam. La jeune
femme rencontra en méme temps un regard dont
la douceur ardente la pénétra d’un trouble
profond... Avec une hésitation visible elle mit sa
main dans celle qui lui €tait offerte, tandis que
tombait sur ses beaux yeux ¢émus [’ombre
frémissante des cils dorés.



M™ Sulzer, dont le visage €tait comme crispe,
reconduisit son maitre jusqu’a la porte du
vestibule. Avant d’en franchir le seuil, Siegbert
s’arréta et se tourna vers la vieille femme.

— Il faut bien les soigner, Sulzer. L’enfant est
trés fréle, et M™ de Hakenau semble aussi un peu
délicate.

— Elle n’est cependant jamais malade, Votre
Altesse. Peut-étre a-t-elle un peu d’anémie.

— Ne se fatigue-t-elle pas ?... Et a ce propos,
pourquoi n’a-t-elle pas de femme de chambre ?

— Elle n’a jamais voulu en entendre parler, et
tient a faire elle-méme son petit ménage, en ne
laissant a Dorothée que le gros ouvrage.

— Quelle singuliere 1idée !... Arrangez-vous
pour que cela cesse, Sulzer, j’y tiens
absolument... Et si, pour une raison ou pour une
autre, ses revenus ne sont pas suffisants, dites-le-
moi franchement.

— Pas suffisants | Mais elle n’en prend pour
elle et sa sceur qu’une petite partie de rien du
tout ! Le reste s’en va en bonnes ceuvres... M™ de



Hakenau vit tres simplement, fait elle-méme les
vétements de Rachel et les siens. Mais je n’y puis
rien, car elle a beaucoup de volonté, sous son air
doux, et quand une fois elle dit non, pour
certaines choses...

Siegbert répliqua, d’un ton qui témoignait
d’une vive contrariéte :

— Enfin, quelle raison vous donne-t-elle de
cette maniere d’agir ?

— Elle ne m’en donne pas, Votre Altesse.
Le prince leva les épaules.

— C’est que vous ne savez pas vous y prendre.
I1 doit exister la quelque exagération de
délicatesse, dont vous auriez di avoir raison.

Le teint jauni de M™ Sulzer s’empourpra.

— Votre Altesse croit donc que... que je n’ai
pas rempli mon devoir pres de M™ de Hakenau ?
bégaya-t-elle.

Siegbert se mit a rire, en posant sa main sur
I’€épaule de I’ancienne femme de charge.

— Allons, ne prenez pas mon reproche au



tragique, ma pauvre Sulzer ! Je suis persuade que
vous faites tout ce qui est en votre pouvoir pour
M™ de Hakenau et pour sa sceur. Continuez
donc... et, tres discrétement, donnez a votre
servante les aides nécessaires, de telle sorte que
le service de vos hotes soit assuré...
Discrétement, vous m’entendez, afin de ne
contrarier en rien M™ de Hakenau ?

Il fit quelques pas, puis s’arréta de nouveau.

— Pourquoi donc cette jeune femme est-elle si
séverement vétue de noir ?

M™ Sulzer balbutia, I’air embarrassé :

— Votre Altesse... c’est que... elle passe pour
veuve.

Siegbert eut un léger tressaillement, et une
ombre couvrit son regard.

Puis, avec un impatient mouvement d’épaules,
il déclara :

— Elle peut en tout cas maintenant adopter une
mise moins austere. Vous le lui ferez entendre —
toujours avec discrétion. Bonsoir, ma bonne
Sulzer.



Il s’¢loigna, suivi du regard par M™ Sulzer
qui, en joignant les mains, murmurait avec
désolation :

— Cay est, Seigneur !... cay est !
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Le lendemain, vers deux heures, comme
arrivaient Valérie et Aennchen, venues pour voir
Rachel dont la nuit avait €t¢é un peu mauvaise
apres 1’émotion de la veille, on vit apparaitre
Murken, le premier valet de chambre du prince,
« le fidele muet », comme 1’appelait son maitre
qui appréciait a leur valeur sa discrétion et son
ardent dévouement. Il venait, au nom de Son
Altesse, s’informer st M™ de Hakenau et la jeune
comtesse Wiirmstein ne s’¢taient pas trop
ressenties de leur secousse.

Valérie et sa sceur laisseérent voir quelque
surprise, le prince de Hornstedt n’ayant jamais,
jusqu’alors, paru se rappeler I’existence des ex-
pupilles de son pere.

— Il n’est pas fier du tout, malgré son grand
air | déclara spontanément Rachel. Je 1’ai trouvé
tres bon... et il m’a méme promis un petit chien !



Valérie répliqua en souriant :

— C’est que vous avez fait sa conquéte, ma
petite Rachel. Ce n’est pas chose tres facile,
parait-il, car on le dit assez hautain, et d’abord

difficile.

— Je ne m’en suis pas apercue, pour ma part.
Et il est si bien... si bien ! Il a des yeux que j’aime
tant !

L’enthousiasme de Rachel paraissait fort
amuser Valérie et Aennchen. Mais Myriam,
assise pres de sa sceur, gardait la té€te penchée sur
son ouvrage. Plus que jamais, depuis qu’elle avait
revu le prince, il lui était pénible et embarrassant
d’en entendre parler devant elle. Aussi, pour
changer la direction de I’entretien, adressa-t-elle
une question a Valérie au sujet de son fiance,
Ludwig Marlbach, jeune sous-officier intelligent
et de conduite exemplaire qui devait, au début de

I’automne, mener a I’autel la niéce du docteur
Bliick.

... Quelques jours plus tard, on vit arriver a la



Maison des Abeilles le chien de Saint-Bernard
annonce, une béte magnifique, aux longs poils et
a la téte majestueuse. Sur son collier, une plaque
d’or portait gravés ces mots : Hamid, a S.A.S. le
prince de Hornstedt.

En méme temps, Murken apportait entre ses
bras un délicieux petit chien aux longues soies
blanches et aux yeux noirs tres vifs, qui fit jeter a
Rachel des cris d’admiration et de joie.

« Ca va bien, ¢a va bien ! songeait M™ Sulzer,
dont la physionomie était fort sombre. A-t-elle eu
vite fait de le retourner!... Bien sir qu’il
trouverait difficilement la pareille. Mais quel
malheur qu’ils se soient rencontrés !... Comment
tout cela va-t-il s’arranger maintenant ? »

Rachel, ravie, nomma séance tenante son petit
chien Lilio. Puis, au cours du d¢jeuner, elle
demanda s’il ne serait pas mieux d’aller
remercier le prince, plutdt que de lui €crire.

Ce ne fut pas I’avis de M™ Sulzer, qui déclara
d’un air assez maussade que Son Altesse ne se
dérangerait certainement pas de ses occupations
pour recevoir une petite fille.



Rachel, pour qui la correspondance avait peu
d’attrait, soupira :

— Alors, je vais écrire. Tu m’aideras, Myriam,
car c’est difficile a tourner, cette lettre-1a ?

— Mais non, chérie, tu n’as qu’a laisser parler
ton cceur et a dire tout simplement au prince le
grand plaisir qu’il t’a causé.

Quand la jeune femme eut installe sa sceur
dans le jardin, avec Lilio sur ses genoux et Hamid
a ses pieds, eclle regagna le parloir et se mit au
piano, dans I’intention d’étudier un peu son
chant. Elle avait une voix admirable, au timbre
chaud et velouté, qu’une religicuse lui avait
appris a bien diriger. Mais elle évitait de chanter
souvent devant Rachel, car [D’enfant, trop
impressionnable, pleurait en €coutant ces accents
d’une expression veritablement saisissante et
déclarait :

— C’est trop beau !... Cela me fait penser au
ciel, Myriam !

Depuis un long moment la jeune femme était
la, s’absorbant dans la pure jouissance de cet art



qu’elle aimait tant, détaillant avec une veritable
ferveur une ceuvre de Bach... Enfin, songeant que
I’heure avancait, que Rachel était seule, elle se
leva, ferma le piano et se détourna... Aussitdt, son
visage se couvrit d’une vive rougeur. Le prince
de Hornstedt était 1a, debout au seuil du parloir.

— Quelle merveilleuse surprise !... et quel
plaisir incomparable vous venez de me causer !

Il s’avancait, en parlant ainsi d’un ton vibrant
d’enthousiasme et en attachant sur la jeune
femme un regard ou se discernait une admiration
mal contenue.

— ... J’ai entendu les plus ce€lebres cantatrices
d’Europe, mondaines et professionnelles, mais
aucune ne m’a procuré une émotion comparable a
celle que j’ai1 eprouvée tout a I’heure.

Myriam, saisie d’une violente confusion,
baissait les yeux sous I’ardente flamme de ces
prunelles bleu sombre dont le souvenir la
poursuivait depuis 1’incident de la forét.

Siegbert dit avec un sourire dépouille de
I’ironie habituelle chez lui :



— Mes compliments vous génent ? Cependant,
ils sont tellement sinceres ! Je suis un mélomane
passionn¢ ; une belle voix surtout me transporte...
Oserai-je solliciter la grace de vous entendre
encore ?

Elle aurait voulu refuser. D’autre part, la voix,
le regard de Siegbert avaient une singulicre
¢loquence...

Elle objecta, en rougissant plus fort :

— Sachant que vous m’écoutez, maintenant, je
ne sais trop si je pourrai... Je n’ai pas 1’habitude
de chanter devant quelqu’un...

— Eh bien, je vais vous accompagner. Ainsi, je
n’aurai pas l’air de vous <¢&couter et vous
chanterez plus a votre aise.

La voix de Myriam tremblait pendant les
premicres mesures ; mais elle se raffermit bientot,
reprit son ampleur et, tout entiere a I’ceuvre
qu’elle interprétait, la jeune femme en arriva
presque a oublier la personnalit¢ de celur qui
I’accompagnait — admirablement, du reste.

Comme la derniére note s’éteignit sous les



doigts de Siegbert, Rachel apparut au seuil de la
porte-fenétre ouverte.

— Oh ! vous étes 1a, prince ! Quel bonheur ! Je
vals pouvoir vous remercier moi-méme, au lieu
de vous €crire !

Hamid, qui I’avait suivie, s’€¢langait vers son
maitre et se roulait a ses pieds en haletant de joie.

—Tu es content de me revoir, mon brave
Hamid ?... Allons, recule-toi, que je dise bonjour
a ma petite amie Rachel... Vous avez belle mine
aujourd’hui, enfant...

Ses mains tendues saisissaient la main fluette
de Rachel et la pressaient amicalement.

—Ja1 ¢été si heureuse ! Lilio est tellement
joli !... Comme je remercie Votre Altesse !

Il sourit, en voyant le ravissement et la
reconnaissance de la fillette.

— Je suis tres satisfait de vous avoir fait plaisir,
Rachel... Hamid a-t-il plu aussi a sa nouvelle
maitresse ?

Myriam, en remerciant a son tour, répondit
que le Saint-Bernard ¢était une béte tres



caressante, et que depuis le matin il n’avait cesse
de la suivre dans ses allées et venues.

— C’est que ma sceur charme tous les animaux,
affirma Rachel. Ainsi, la sceur du docteur Bliick a
un vieux chat qui griffe tout le monde, et ne se
laisse prendre tranquillement que par Myriam.

— Mais c¢’est un don inappréciable, cela ! dit le
prince en riant. Que serait-ce donc, s’ils
entendaient votre voix !

Rachel s’écria joyeusement :

— N’est-ce pas qu’elle est magnifique, la voix
de ma sceur chérie ?

Siegbert sourit, en mettant un doigt sur ses
levres.

— Chut, enfant, ¢pargnons-lui les
compliments ! Voyez comme vous la faites
rougir encore... Mais je vous retiens la, debout,
toutes deux. Etiez-vous installée dans le jardin,

Rachel ?

— Oui, Altesse, J’y suis toujours quand 1l fait
beau.

— Eh bien, il faut y retourner... Je vais, si vous



le voulez bien, vous y accompagner, car j’ai une
petite communication a vous faire.

Du regard, il demandait [’autorisation de
Myriam. Elle inclina légerement la téte et le
préceda hors du parloir, vers le berceau couvert
de chevrefeuille sous lequel étaient installées la
chaise longue et la table de Rachel.

— Vous voyez, prince, j’¢tais en train de vous
écrire, dit la fillette en montrant la feuille étalée
sur un buvard. Je voulais aller au chateau pour
vous remercier, mais M™ Sulzer a dit que je vous
dérangerais.

— Quelle i1dée! Je vous aurais au contraire
recue avec le plus grand plaisir... Voyons,
asseyez-vous, petite fille, pour écouter ce que j’ai
a vous dire...

Un bruit de vaisselle brisée ’interrompit. Au
seuil d’une porte donnant sur le jardin venait
d’apparaitre M™ Sulzer, portant sur un plateau le
lait que Rachel avait coutume de prendre dans
I’aprés-midi... Et ¢’¢tait ce plateau qui venait de
lui glisser des mains.



—Ma pauvre Sulzer, quelle catastrophe !
s’écria Siegbert.

Myriam s’¢langa vers elle et se pencha pour
ramasser les objets encore intacts. Mais M™
Sulzer, dont la physionomie semblait toute
bouleversée, balbutia :

— Non, non, madame, laissez cela! Je vais
réparer ce malheur...

— Ne faites pas une téte si désolée, Sulzer ! dit
le prince avec une gaiet¢ moqueuse. Pour une
tasse et un petit pot, ce n’est pas la peine, en
verite !

— Et je suis trés contente, madame Sulzer,
parce que je n’aurai pas de lait a prendre
aujourd’hui, ajouta malicieusement Rachel.

—Oh! 1l y en a d’autre a la cuisine, ne
craignez rien !

— Ne ’aimez-vous donc pas, enfant ? demanda
Siegbert.

— C’est ce que je déteste le plus au monde !

— Et ce que le docteur Bliick lui recommande
instamment, ajouta Myriam en se rapprochant de



sa sceur et en caressant la joue blanche ou I’air
avait mis un peu de couleur.

— En ce cas, 1l faut absolument vous résigner.
Sulzer vous en rapportera et vous le boirez devant
moi... Savez-vous que maintenant, 1l faudra
m’ob¢€ir, puisque je serai votre tuteur, au lieu et
place de Glotz ?

— Mon tuteur ! Oh ! quel bonheur !
Il se mit a rire, en entendant ce cri spontané.

—Voila qui est excessivement flatteur pour
moi ! Ce pauvre Glotz ne vous ¢tait donc pas
sympathique ?

— Je ne le connaissais guere ; c¢’est tout au plus
s1 nous 1’avons vu trois ou quatre fois... N’est-ce
pas, Myriam ?

— Pas plus, en effet, dit la voix un peu changee
de Myriam.

La jeune femme avait peine a dissimuler la
stupéfaction ou la jetait cette nouvelle annoncee
par le prince avec autant de calme que s’il se fit
agi de la chose la plus naturelle du monde. Lui, se
faisant volontairement le tuteur de Rachel



Wiirmstein !... Ne lui suffisait-i1l pas d’€tre uni a
I’ainée par ce lien qu’il s’¢tait arrangé pour
rendre le plus l1éger possible ?

Elle ne remarqua pas le coup d’ceil rapide et
discréetement investigateur que Siegbert jetait sur
sa physionomie perplexe... En se penchant vers
Rachel, le prince reprit avec gaieté :

— Ne vous réjouissez pas trop, enfant, car je
serai un tuteur tres severe !

— Mais trés bon aussi! dit-elle en posant sa
petite main sur celle qu’il appuyait au bras de la
chaise longue et en levant sur lui ses beaux yeux
confiants.

—Qui ne le serait pour une gentille enfant
comme vous ?... Eh bien, Sulzer, s1 vous vous
depéchiez d’aller chercher le lait de Rachel ?
Laissez tout cela tranquille, vous le ferez enlever
plus tard... Et servez-nous donc le café.

M™ Sulzer s’attardait a ramasser les debris de
porcelaine, et pendant ce temps son oreille ne
perdait pas une syllabe des paroles prononcées.
En entendant le prince annoncer qu’il prenait la



tutelle de Rachel, elle ¢tait devenue pale
d’émotion. Mais a I’apostrophe impatiente de son
maitre, son visage s’empourpra jusqu’a la racine
des cheveux et, se redressant aussitot, elle
s’¢loigna d’un pas hatif.

Tandis que, en poussant force soupirs, elle
faisait chauffer le lait et préparait le cafe,
Siegbert, assis pres de Rachel, causait comme il
savait le faire quand il le voulait bien. Dou¢ d’un
esprit fin et profond, d’une intelligence tres au-
dessus de I’ordinaire, il avait en outre beaucoup
lu, beaucoup voyagé, beaucoup observe aussi, et
connaissait toutes les cours d’Europe, ainsi que
nombre d’hommes célebres dans les arts, les
sciences ou la politique. Mais le travers fréquent
chez les brillants causeurs n’existait pas chez lui.
Bien au contraire. 1l possédait a fond [D’art
d’entrainer  ses interlocuteurs dans la
conversation et d’arriver, avec une habileté toute
diplomatique, a  connaitre leur  degre
d’intelligence, leur  culture  morale et
intellectuelle, leurs gotits et leurs habitudes.

Myriam, tout d’abord, restait silencieuse et



génee. Peu a peu, cependant, elle répliqua,
montrant sa fine intelligence, son esprit si droit,
son exquise delicatesse d’ame. Si le prince avait
suppos¢ se trouver en face d’une jeune
provinciale sans grand bagage intellectuel ou
artistique, 1l se voyait obligé maintenant de
reconnaitre son erreur et de se dire qu’il n’existait
pas de jouissance comparable a celle de
converser avec Myriam, d’entendre tomber de
ces Ievres charmantes une appréciation pleine de
finesse, de voir un rayonnement d’enthousiasme
dans ces yeux admirables qui [’émouvaient
jusqu’au plus intime de son étre.

Rachel écoutait avec ravissement. Elle avait
I’esprit assez développé pour comprendre en
grande partie les sujets qui se traitaient devant
elle ; mais surtout, elle était heureuse de « les »
voir la, tous deux ! Chaque jour, secrétement,
depuis qu’elle avait revu le prince, elle demandait
a Dieu qu’il amenat la réunion de Myriam et de
son mari. Vraiment, ils avaient 1’air de s’entendre
si bien! Tout a I’heure, au sujet d’une ceuvre
littéraire dont parlait Myriam, le prince avait dit
en souriant :



— Décidément, nous avons tout a fait les
mémes gouts.

Le regard joyeux de la fillette allait de I’un a
’autre, s’arr€tant plus longuement sur Myriam.
Qu’elle ¢tait donc jolie, avec son visage un peu
anim¢ par la conversation et ce rien de rose qui
montait a son teint délicat ! Et lu1 était s1 beau, si
aimable.

Mais, comme M™ Sulzer venait de servir le
caf¢, on vit apparaitre Valerie, Luitpold et
Aennchen Oldrecht. Siegbert, interrompu dans
I’explication qu’il donnait a Myriam sur I’ceuvre
recente d’un compositeur francais, fronca
lIégerement les sourcils et accueillit avec froideur
la présentation trés cordiale pourtant que lui
firent les deux sceurs de leurs amis. Les jeunes
Oldrecht, passablement génes, restaient presque
silencieux, et I’exubérant Luitpold lui-méme ne
trouvait rien a répondre aux essais de
conversation de Myriam. Seule, Rachel causait
joyeusement en essayant de vaincre la taciturnite
inhabituelle d’ Aennchen.

— Mais enfin, qu’as-tu ? finit-elle par s’écrier



avec 1mpatience. Es-tu malade ?... Et c’est
contagieux, car voila M. Luitpold qui ne dit rien
non plus.

—C’est peut-€tre moi1 qui paralyse les
langues ? dit Siegbert avec quelque ironie. Mais
voici I’heure de me retirer...

—Non, non ! supplia Rachel. Restez encore !
M. Luitpold, je le vois, a apporté ses dessins ; il
va vous les montrer... Vite, sortez-les de ce
carton, monsieur Luitpold !

Le jeune homme rougit en répliquant :

— Ces 1nsignifiants essais d’un ignorant ne
peuvent intéresser Son Altesse.

— Ils ne sont pas insignifiants du tout, intervint
Myriam. Autant que j’en puis juger, VoS
dispositions sont remarquables.

— Eh bien, montrez-nous cela, dit Siegbert, en
s’accoudant nonchalamment au bras de son
fauteuil.

Rachel demanda, tandis que le jeune homme
dénouait les cordons du carton qu’il avait
apporte :



— Aurez-vous bientot fini le portrait de
Myriam ?

— Il est presque termin¢ ; mais il faudrait que
M™ de Hakenau m’accordat une derniere séance
de pose.

—Ce sera facile, quand vous voudrez, dit
Myriam.

Le pli qui s’était formé sur le front du prince a
I’arrivée des Oldrecht s’accentua encore, et sa
physionomie prit cette expression dure et
impatiente qui faisait dire a ses serviteurs : « Son
Altesse est dans ses jours d’orage ! Attention a
nous ! »

Luitpold sortait ses dessins, les étalait sur une
table que Myriam avait posée entre Rachel et le
prince. Puis il jeta un timide coup d’ceil,
interrogateur et anxieux, vers le seigneur de
Hoendeck.

— Evidemment, il y a la du talent, déclara
Siegbert. Comme 1’assurait tout a 1’heure M™ de
Hakenau, vous avez de tres belles dispositions...
Vous destinez-vous a la peinture ?



— Malheurecusement non, Altesse! Je suis
employ¢ des postes, comme 1’€tait mon pere, et je
n’aurai jamais les moyens d’aborder la carriere
artistique.

—1Il est bien dommage pourtant de laisser
improductive cette vocation ! dit Myriam avec
regret. Il vous faudrait quelque sinécure
administrative, qui vous laissat beaucoup de
loisirs pour travailler...

Elle songeait, en parlant ainsi, que le prince de
Hornstedt pouvait, s’il le voulait, aider
puissamment le neveu du docteur Bliick.

Mais aucune offre ne vint. Siegbert se leva, en
disant :

—Je me suis vraiment fort attardé. C’est la
faute du café de Sulzer, qui était exquis. Vous le
lui direz, Rachel ?... Allons, au revoir, ma jeune
pupille.

Comme il se penchait vers Rachel, la touffe de
violettes attachée a sa boutonnicre tomba sur les
genoux de I’enfant.

— Gardez-les, petite fille, dit-il en repoussant



doucement la main qui les lui tendait.

— Oh ! merci, Altesse ! La violette est ma fleur
préférée, et celle de Myriam... Mais reviendrez-
vous me voir ?

— Rachel, quelle indiscrétion ! s’écria Myriam.
Siegbert riposta en souriant :

— Mais pourquoi donc ? Je suis au contraire
charmé de cette demande qui me prouve que
Rachel n’a pas peur de son sévere tuteur. Oui, je
reviendrai, enfant, je vous le promets.

I s’inclina devant Myriam, répondit
bricvement au salut des jeunes Oldrecht et se
dirigea vers le vestibule conduisant a la porte du
logis. Comme M™ Sulzer sortait de la salle a
manger, 1l 1’apostropha d’un ton de froide
impatience :

— A quoi pensez-vous donc, Sulzer ? Quand je
suis arrive, j’al trouve la porte ouverte... et la
voila encore de méme, permettant a tout venant
d’entrer, d’arriver jusqu’a vos hotes, comme 1’ont
fait ces jeunes Oldrecht.

— Mais, Votre Altesse, ce sont des amis de M™



de Hakenau et de Rachel... des amis intimes, et
les seuls qu’elles voient ici.

— Vraiment, des amis intimes ? Viennent-ils
souvent ?

— Tres souvent, oui, Votre Altesse.

—Vous aurez soin, quand je suis ici, de
consigner a la porte les étrangers, eux comme les
autres.

Sur cet ordre, Siegbert tourna les talons, suivi
par le regard désespéré de M™ Sulzer.

Il s’engagea dans le parc, d’un pas sans hate.
Le pli de son front ne s’effagait pas. Il songeait
avec irritation a ce Luitpold Oldrecht, ce petit
employé des postes qui se permettait d’étre
amoureux de Myriam, comme il était facile de
s’en apercevoir a ses regards d’humble adoration.
I1 ne se doutait pas, cet imprudent, qu’il venait de
se trouver en face du seigneur et maitre de la soi-
disant M™ de Hakenau — un maitre qui
jusqu’alors avait ignore 1’inestimable trésor dont
il était possesseur. Mais ce temps-la ¢€tait bien
pass€. Apres sa rencontre avec Myriam chez les



Gloster, Siegbert, poursuivi par le souvenir de la
delicieuse apparition, avait di se rendre a
I’évidence : cette femme délaissée, méprisée,
avait produit sur lui une impression profonde,
ineffagable. Sa rare beaut¢, son charme si pur, sa
grace tres aristocratique réalisaient un ensemble
tel que le prince de Hornstedt, €bloui, captive,

s’était dit: « Mais je serais un fou, si
j’abandonnais a la solitude cette merveilleuse
créature, qui est ma femme, devant Dieu, sinon
devant les hommes. »

Certes, 1l y aurait toujours ce pénible point
noir que représentait [’aieul. Mais Myriam
continuerait d’€tre  ignorée  officiellement.
Siegbert I’installerait a 1’étranger, dans une
charmante retraite ou 1l irait souvent la retrouver.
A leurs enfants, s’ils en avaient, il ferait donner
ce nom de Hakenau, que portait déja la jeune
femme. Ainsi, le secret de ce mariage
demeurerait sauvegarde, et lui trouverait le
bonheur intime qu’il avait cru impossible pour
lui.

Depuis ses dernieres rencontres avec Myriam,



les sentiments du prince prenaient une nouvelle
intensité. C’¢tait vraiment ’amour avec toutes
ses exigences, toutes ses jalousies. Myriam,
physiquement, moralement, intellectuellement,
realisait 1’1déal féminin auquel il avait révé, dans
sa premicre jeunesse. Aussi était-il prét, pour elle,
a faire taire les répugnances que lui inspirait son
origine maternelle.

Il avait arrangé ce s€jour a Hoendeck dans
I’intention de la revoir, de la mieux connaitre.
Puis il lui dirait: « Je vous aime... Je ne peux
plus vivre sans vous. Partons, Myriam, allons
cacher notre bonheur loin des curiosités
indiscretes. »

Quant a ce que presenterait de peénible et
d’humiliant pour elle la situation équivoque qu’il
lui préparait ainsi, Siegbert ne voulait pas s’y
arréter — ou, du moins, 1l songeait, avec
I’inconscient ¢goisme de son orgueil :

« Elle pourra me faire ce sacrifice, car j’en
ferai aussi, pour I’amour d’elle. »

... Dans le jardin, apres le départ du prince,
Luitpold s’exclamait :



— Comment, 1l est maintenant le tuteur de
Rachel ?

— Oui, 1l est venu nous annoncer aujourd’hui
qu’il prenait la place de Glotz, répondit la voix un
peu oppressee de Myriam.

— Et j’en suis si contente ! s’écria Rachel qui
aspirait avec délices ses violettes. Il est tellement
aimable et bon !... Sens donc ceci, Myriam !

D’un mouvement instinctif, Myriam détourna
un peu ses narines des fleurs qu’en approchait la
petite main de Rachel. Si souvent ce parfum
I’avait poursuivie, apreés sa premic€re rencontre
avec le prince, dans la forét !

Aennchen, que le départ du noble visiteur
semblait remettre dans son état naturel, déclara en
secouant la téte :

— Aimable, oui, pour toi, Rachel. Mais
autrement... Il a trop l’air de tenir les gens a
distance... Et puis, il semblait contrari¢ de nous
voir arriver. Dis, Luitpold ?

— C’est évident... On ne peut nier qu’il soit un
homme superbe, et qui doit savoir charmer,



quand 1l le veut ; mais 1l est fort intimidant et
passe d’ailleurs pour avoir un caractére assez
fantasque... Enfin, je crois, mes cheres sceurs, que
nous n’avons pas eu l’heur de plaire a Son
Altesse ! conclut le jeune homme avec sa bonne
humeur habituelle.

— Moi, je plains beaucoup Rachel d’€tre sa
pupille ! s’€cria impetueusement Aennchen. A sa
place, j’aurais tres peur de lui.

Rachel eut un joli rire clair.

—Peur de lui! Quelle idée!... Mais je lui
parlerai beaucoup de vous tous et quand vous
vous rencontrerez avec lui, vous changerez d’avis
a son sujet... car il sait étre si bon, je vous assure !

Myriam ne s’associa pas a cette affirmation de
sa jeune sceur. Elle était froiss€ée de 1’attitude
prise par le prince a I’¢égard des neveux de cet
excellent docteur Bliick, qui avait soigné avec
dévouement le comte Chlodwig. N’aurait-il donc
pas de coeur, ce beau prince Siegbert, en dépit de
I’affectueux intérét qu’il semblait témoigner a
Rachel ?... Au reste, 1l avait bien montré
autrefois, dans sa conduite envers Myriam



Wiirmstein, que 1’orgueil I’emportait chez lui sur
toute autre considération. Pour un motif qu’elle
ignorait, les jeunes Oldrecht lui avaient déplu... et
il le leur avait montré, sans souci de blesser une
famille estimable qui possédait au contraire tous
les titres pour mériter sa faveur.

La jeune femme se promit de modérer
I’enthousiasme de Rachel. Cette visite, ce long
entretien avec le prince lui avaient laissé une
impression d’émoi profond qu’elle n’analysait
pas, mais qui la troublait.

S1 peu expérimentée qu’elle fut, elle sentait
bien qu’il ’admirait, et elle songeait, avec un
me¢lange de révolte et d’angoisse : « Que veut-il
donc, en venant ainsi ? Un rapprochement ? Mais
je serai toujours pour lui la petite-fille d’un
homme qu’il meéprise... Une femme qu’il
considérerait comme un déshonneur de présenter
a ses pairs sous le nom de princesse de
Hornstedt ! »

Myriam se trouvait ainsi partagée entre cette
inquictude et [D’attrait incontestable que lui
inspirait cet homme qui se montrait a elle avec



toute sa séduction physique et intellectuelle, et
témoignait a Rachel un intérét presque fraternel.
Mais elle €tait bien décidée a ne rien faire pour
I’encourager a ces rapports qu’il s’avisait de
nouer tout a coup, apres avoir autrefois décide
que toujours celle dont il avait di faire sa femme
resterait pour lui une étrangere.



1A%

Désormais, plusieurs fois dans la semaine,
Siegbert apparut a la Maison des Abeilles. Il
venait soit a pied, soit au retour d’une promenade
a cheval, et s’attardait longuement dans le petit
parloir ou I’accueillaient le sourire joyeux de
Rachel et la réserve un peu ficre de Myriam. Pour
distraire la petite fille plus souffrante depuis
I’incident de la forét, il causait gaiement,
racontant d’amusantes anecdotes qui faisaient rire
la jeune malade et amenaient sur les levres de
Myriam un de ces sourires charmants qui se
communiquaient aux beaux yeux veloutés. Pour
Rachel encore arrivaient des caisses de livres, de
jolis bibelots artistiques et, deux fois par semaine,
une petite manne d’osier remplie de violettes
provenant directement des serres de Goelbrunn.

Parmi les livres enfantins, 1l s’en trouvait
toujours trois ou quatre de beaucoup plus serieux,



dont Siegbert disait :

— Ceux-la sont pour la grande sceur. Lisez-les,
madame ; je serais heureux de savoir s’ils vous
font le méme plaisir qu’a moi-méme.

C’¢tait une occasion d’engager une de ces
fines causeries littéraires qu’il aimait. Souvent
aussi, 1l demandait a la jeune femme de chanter.
Cette voix magnifique semblait exercer sur lui
une 1impression extraordinaire... Un jour, en
accompagnant un Stabat Mater ou Myriam
rendait avec une poignante expression la
souffrance de la Mere des douleurs, il
I’interrompit tout a coup, en disant d’une voix
ctouffee :

— Je ne puis entendre cela ! Il semble que vous
souffrez réellement, Myriam !

Elle tressaillit, et son visage s’empourpra.
C’était la premiere fois qu’il 1’appelait ainsi.
Troublée au plus profond de son étre, elle
detourna les yeux du regard €mu, brilant...
Heureusement Rachel produisit une diversion.
Profondément saisie, elle aussi, par le chant de sa
sceur, la petite fille sanglotait sur sa chaise



longue. Myriam courut a elle, pour la calmer par
de tendres paroles. Siegbert vint a son aide et
réussit & ramener le sourire sur les levres de
I’enfant.

— Puisque ma voix produit un tel effet, je ne
chanterai plus ! déclara Myriam.

Siegbert protesta :

— Ne dites pas cela | Mais nous choisirons des
cuvres moins €mouvantes, moins poignantes
surtout. Pour vous-méme, ce sera préférable, car
vous mettez trop de votre ame dans votre chant...
Je vais écrire afin de vous faire venir d’autre
musique.

La jeune femme remercia, d’un air légerement
contraint. Sa réserve des premiers jours devenait
peu a peu de la froideur. Elle était inquicte, au
sujet des desseins que poursuivait Siegbert en
continuant ces relations constantes avec la
Maison des Abeilles. L’intérét passionné qu’elle
discernait dans son regard, des qu’il s’arrétait sur
elle, la troublait profondément, lui donnait une
sensation de joie mélée d’angoisse... Et d’autre
part, elle avait remarqué, non sans confusion, la



surprise inquicte que ne pouvaient dissimuler
completement le docteur Bliick et sa niece, quand
Rachel racontait devant eux que le prince de
Hornstedt venait souvent chez M™ Sulzer et qu’il
se montrait des plus aimables pour sa sceur et
pour elle.

«Cela leur semble ¢étrange, que cet
orgueilleux grand seigneur se dérange ainsi pour
les petites-filles d’Eliezer Onhacz ! » songeait la
jeune femme avec un pénible émoi.

Puis un incident était venu lui démontrer que
le prince prétendait agir en maitre, absolument
comme s’il n’avait pas autrefois déclaré que
Myriam et lui conserveraient leur indépendance.

Les Oldrecht, depuis qu’ils connaissaient les
fréquentes visites du prince de Hornstedt a la
Maison des Abeilles, n’y venaient plus guere que
le matin ou tout a fait au début de ’apres-midi,
sachant que le seigneur de Hoendeck n’arrivait
qu’a des heures plus tardives.

Cependant, un jour de tres forte chaleur, M™
Oldrecht et Valérie, voulant apporter a Myriam
un renseignement qu’elle demandait,



s’acheminerent apreés cinq heures seulement vers
la demeure de M™ Sulzer. Or le prince s’y
trouvait précisément. Suivant les instructions de
son maitre, M™ Sulzer répondit que M™ de
Hakenau et Rachel ne pouvaient les recevoir, Son
Altesse se trouvant pres d’elles.

M™ Oldrecht, dissimulant son étonnement,
chargea [D’ancienne femme de charge de
communiquer a Myriam la réponse qu’elle lui
apportait. Puis, aprés une courte hésitation, elle
demanda :

— Ne pensez-vous pas, madame Sulzer, que
ces fréquentes wvisites du prince peuvent
compromettre M™ de Hakenau ?

Sechement, avec une physionomie devenue
tout coup rigide, M™ Sulzer répondit !

— Il m’est impossible, madame, d’interdire
I’entrée de cette maison a Son Altesse.

— Mais si vous lui donniez a comprendre le
tort qu’il peut causer a cette jeune femme,
orpheline et isolée ?... En faisant appel a son
honneur, a 1’¢élévation de son caractere...



M™ Sulzer eut une sorte de petit rictus
sardonique.

— Non, madame, non, il n’y a rien a dire, rien a
essayer. Tant qu’il plaira a Son Altesse de rendre
visite a M™ de Hakenau, personne ne pourra 1’en
empécher.

Puis, craignant d’en dire trop, elle ajouta :

— Au reste, tout se passe trés correctement... et
il ne faut pas oublier que le prince est le tuteur de
Rachel, qu’il a aussi quelque droit de conseil et
de direction a I’égard de M™ de Hakenau, si
jeune et sans expérience.

—QOui... Mais ce sont des rapports bien
délicats, entre un homme comme lui et cette
petite merveille de Myriam !

Et, secouant la téte d’un air soucieux, M™
Oldrecht prit congé de son interlocutrice.

Quand, apres le départ du prince, M™ Sulzer
fit a Myriam la communication dont [’avait
chargée la niece du docteur, la jeune femme dit
avec surprise :

— Comment, ces dames ne sont pas entrées ?



Elles étaient donc bien pressées ?

— Non pas... mais Son Altesse ¢tait la, et j’ai
dG répondre que vous ne pouviez pas recevoir.

— Comment ? Ou avez-vous ¢€te prendre cela,
madame Sulzer ?

— Je I’ai pris, madame, dans les ordres de mon
maitre, lequel m’a défendu de recevoir qui que ce
soit pendant qu’il était ici.

Myriam rougit violemment, et ses yeux
¢tincelerent de fierté indignée.

—Ah! vraiment ? Le prince de Horsntedt
consigne a la porte mes amies ? Il agit ici en
maitre... comme si je n’¢tais pas libre...

M™ Sulzer dit d’un ton lugubre :

— Vous ne le serez que tant qu’il le voudra
bien.

Ces mots cinglerent la fierté de Myriam.

—C’est ce que nous verrons ! Il n’est pas
admissible qu’il vienne me régenter ici, apres ce
qui a €t€¢ convenu entre nous. S’1l est nécessaire,
je le lui ferai comprendre.



Un éclair de satisfaction passa dans le regard
de son interlocutrice.

— Si vous en avez le courage, vous n’avez pas
tort d’agir ainsi, déclara M™ Sulzer. Car il faut
bien que je vous le dise, madame, les visites de
Son Altesse ici ne passent pas inapercues, grace a
cette bavarde de Dorothée, et suscitent des
commentaires... désagreéables pour vous.

Myriam rougit plus fort, tandit que M™ Sulzer
poursuivait :

—On se doute bien que ce n’est pas pour
Rachel seulement que le prince vient dans cette
maison... Et alors, qu’est-ce qu’on peut penser ?
Rien qui soit agréable pour vous, madame. Mieux
vaudrait donc essayer d’¢loigner Son Altesse, de
facon discrete, en lui faisant entendre que vous
tenez a votre liberté. Mon cher prince est tres
autoritaire, et du moment ou il ne vous verra pas
disposée a plier, il se retirera.

En elle-méme, M™ Sulzer se félicitait de son
machiavelisme. Mettre en contact la fiert¢ de
Myriam et 1’orgueil du prince lui apparaissait, en
effet, comme le plus siir moyen d’empécher cette



reunion des deux €époux qu’elle redoutait comme
une catastrophe. Il lui était insupportable de
penser que son maitre, celui qu’elle mettait au-
dessus de tous les autres mortels, pouvait se
laisser fléchir par le charme de Myriam, renoncer
a l’ostracisme dédaigneux adopté par lui tout
d’abord... Et c’¢tait avec un véritable frisson
d’horreur que M™ Sulzer songeait a cette
eventualité : la petite-fille du vieil Eliezer
amenant, par le pouvoir de sa beauté, le prince de
Hornstedt a lui donner en face de tous le nom
auquel, en réalité, elle avait droit.

La tactique de la vieille femme devait réussir.
Myriam se trouvait profondément froissée par la
maniere d’agir de Siegbert, et tourmentée a la
pensée de ce qu’on pouvait imaginer a son sujet.
Elle aurait voulu le faire entendre au prince...
mais de quelle manicre ?

« Pourtant, 1l faut qu’il cesse de venir !... ou
du moins qu’il espace ses visites ! » songeait-elle
fievreusement.

Mais cette pensée lui donnait une singulicre
impression d’angoisse, d’émoi douloureux.



La caisse de musique annoncée arriva le
lendemain matin, et Myriam se mit aussitot a
ranger les partitions et morceaux dans un des
placards du parloir. Elle accomplissait
machinalement cette besogne. Son esprit ¢tait
loin de la... 1l s’en allait vers ce chateau de
Hoendeck ou demeurait celui qui, apres tout, était
le maitre de son destin... car M™ Sulzer avait
raison, quand elle lui disait:» Vous ne serez
libre que tant qu’il le voudra bien. »

La jeune femme, tout a coup, eut un léger
sursaut. La porte du parloir s’ouvrait sous une
main ferme, le prince entrait, le visage encore
animé¢ par la course qu’il venait de faire a cheval,
ainsi qu’en témoignait sa tenue.

— Sulzer a décidément la spécialité¢ des portes
ouvertes ! dit-il en se découvrant. Il faudra lui en
faire I’observation ; ce n’est aucunement prudent.

Il s’avanca vers Myriam, dont le teint s’¢tait
vivement colore, et prit la jolie main délicate qui
se tendait vers lui d’un geste machinal. En méme
temps, son regard, animé¢ d’un intérét passionne,
enveloppait la physionomie quelque peu



bouleversée de la jeune femme, qui luttait contre
son émoi pour prendre I’air de froideur qu’elle
voulait opposer au prince, aujourd’hui plus que
jamais, apres ce que lui avait appris M™ Sulzer.

— Etes-vous fatiguée ? demanda Siegbert.
Vous n’avez pas fort bonne mine, ce matin.

— Fatiguée, non... Je souffre seulement de
quelques névralgies, répondit-elle brievement.

Elle retirait en méme temps sa main, que
Siegbert retenait dans la sienne.

— Est-ce habituel chez vous ?
— Non, je n’en a1 que depuis peu de temps.

— Il faudrait consulter Bliick... Peut-€tre vous
fatiguez-vous trop ? Je vois la des broderies qui
doivent exiger une somme d’attention excessive
pour une personne un peu delicate.

En parlant ainsi, il jetait sa cravache sur un
fauteuil et s’approchait de la table sur laquelle
¢taient étalés des parures de corsage, une nappe
d’autel, des objets de layette, ornés des plus
exquises broderies.

Myriam avait tout préparé pour I’emballage de



ces objets, destin€s a la maison qui lui donnait du
travail. Le couvercle du carton était 1a, bien en
vue, portant cette indication : « Muller-Brenden —
Broderies et dentelles — Vienne... » Et au-dessus
se trouvait cette mention : « Envolr de M™ de
Hakenau. »

Le coeur de Myriam se mit a battre plus vite, la
rougeur se fit plus brilante sur son visage. « Il »
allait voir cela, et demanderait une explication.
Tant mieux, ce serait le prétexte cherché pour lui
faire entendre ce qu’elle voulait.

Mais en méme temps, une sensation
d’angoisse, de profonde souffrance envahissait la
jeune femme.

Siegbert se pencha vers la nappe d’autel et la
considéra avec attention.

— C’est un travail ravissant ! Je ne doute pas
qu’il soit dii a votre habilete, servie par un sens
artistique vraiment raffine.

Elle répondit, en essayant de contenir le
frémissement de sa voix :

— En effet, Altesse.



— C’est réellement admirable ! Vous avez,
décidément, les plus rares talents...

Il s’interrompit. Son regard venait de tomber
sur I’adresse. Se tournant aussitot vers Myriam, il
rencontra le regard fier et résolu de la jeune
femme, qui se raidissait pour faire face a I’orage
prevu.

— Qu’est-ce que cela ?... Imagineriez-vous, par
hasard, de faire du commerce ? demanda-t-il
imperativement.

— En effet, je vends ces broderies.
— Dans quel but ?

— J’ai ’'intention de subvenir, par mon travail,
a mes besoins et a ceux de ma sceur. Dans
quelques années, j’espere arriver a donner des
lecons de chant et de piano ; je pourrai des lors
prier Votre Altesse de cesser le versement de ces
revenus qu’elle a cru devoir me servir, mais qui
me sont pénibles a recevoir.

Pendant un moment, Siegbert demeura sans
parole, ses yeux chargés de sourde irritation
attachés sur la jeune femme si belle dans sa



courageuse fierte.
— Pourquoi cela vous est-il pénible ?
Le ton bref et dur, fit tressaillir Myriam.

— Parce que vous me les accordez comme une
compensation pour la fortune de ma mere, a
laquelle vous m’avez interdit de toucher. Mais
cette fortune, je n’aurais quand méme jamais
voulu en user. Quand nous en aurons la libre
disposition, Rachel et moi la distribuerons a des
ceuvres charitables... Ainsi donc, je n’ai pas a
recevoir de compensation pour un sacrifice que je
suis résolue a accomplir de mon plein greé. Vous
m’avez fait dire autrefois par M™ Sulzer que
j’¢tais libre. Eh bien, j’use de cette liberté pour
arriver a conquerir mon indépendance pécuniaire,
que je trouve indispensable a ma dignité, dans la
situation qui est la mienne.

—Et moi je vous déclare que je ne le
permettrai jamais ! Comment Sulzer s’est-elle
prétée a ce trafic ? Je vais lui défendre de laisser
désormais sortir d’ici quoi que ce soit pour une
destination de ce genre.



Myriam eut un mouvement d’indignation.

—Vous ne le ferez pas. Altesse ! Ce serait
outrepasser indignement vos droits !

Il fit un pas en avant et dit, avec un accent de
sourde violence :

— Mes droits ? S’il m’a plu de les abandonner
jusqu’ici, vous saurez désormais que j’entends les
exercer enticrement.

Sans baisser les yeux devant le regard ou
ctincelait une orgueilleuse irritation, Myriam
répliqua avec une fermet¢ hautaine :

— J’a1 toujours pensé, Altesse, que celur qui a
cru bon d’écarter les devoirs n’avait pas de droits
a revendiquer.

Les traits de Siegbert se contracterent
lIégerement, tandis qu’une rougeur montait a son
teint mat. Reculant de quelques pas, la
physionomie tout a coup durcie, 1l dit avec un
accent un peu rauque :

— Vous avez raison, madame. Pardonnez-moi
de 1’avoir oublié.

Il s’inclina, prit sa cravache et sortit du parloir.



Myriam préta ’oreille au bruit des pas qui
s’¢loignaient, des €éperons qui résonnaient sur les
dalles du vestibule... Puis le galop d’un cheval se
fit entendre, et se perdit bientot dans le lointain.

La jeune femme, pale et {frissonnante,
s’affaissa alors dans un fauteuil, se couvrit le
visage de ses mains.

— C’est fin1 ! murmura-t-elle.

Et un grand frémissement de douleur passa
dans tout son étre.

Les jours suivants, Rachel attendit vainement
le prince de Hornstedt. Penchée a la fenétre, elle
¢coutait si elle n’entendait pas le bruit des sabots
de Mahmoud, le magnifique alezan qu’elle
admirait tant... Mais Mahmoud n’apparut pas et
Rachel, trés deécue, se demanda quelle raison
empéchait le prince de venir.

— Voyons, que peut-il avoir, Myriam ?

— Je Pignore... Il est sans doute occupé par les
hotes qu’il attend, répondait Myriam.

La jeune femme n’avait dit mot a sa sceur ni a



M™ Sulzer de la scéne qui s’¢tait passée entre
elle et Siegbert. Elle faisait dévier aussitot que
possible 1’entretien, quand Rachel parlait du
prince de Hornstedt et, par un grand effort de
volonteé, arrivait a dissimuler cette émotion qui
I’étreignait des qu’elle entendait parler de lui.

M™ Sulzer semblait se rasséréner, a mesure
que les jours s’écoulaient sans que repariit son
maitre. Elle  témoignait une  sollicitude
inaccoutumée a Myriam, dont elle remarquait
I’air de lassitude, la paleur plus grande.

—Vous devriez parler de votre santé¢ au
docteur Bliick, madame, dit-elle un jour. Vous
maigrissez, vous avez des joues beaucoup trop
blanches, et la marche parait vous fatiguer.

—Ce ne sera rien du tout, madame Sulzer.
D’ailleurs le bon docteur est malade en ce
moment ; je ne voudrais pas aller le déranger sans
réelle nécessité.

Mais les Oldrecht s’apercevaient aussi du
changement de Myriam. M™ Oldrecht en parla a
son oncle qui hocha la téte d’un air soucieux.



—Le prince de Hornstedt doit étre pour
beaucoup dans cela, dit le vieillard. Mais je ne
comprends pas que lui, qui a I’expérience de la
vie, qui est — qui €tait du moins une ame honnéte
et vraiment ¢levée, compromette ainsi cette toute
jeune femme, ignorante, elle, des pieges et des
dangers de ce monde.

— Ne pensez-vous pas que mon devoir serait
d’avertir M™ de Hakenau, mon oncle ?

— Oui, surtout si le prince recommence ses
visites fréquentes, auxquelles il semble avoir
renonce depuis quelque temps. Peut-€tre a-t-il
réfléchi, et sa conscience lui a-t-elle indiqué la
voie a suivre. Il avait une nature énergique,
autrefois... Mais elle est si merveilleusement
belle, cette Myriam ! Notre pauvre Luitpold en
c¢tait bien €pris et j’ai presque eté satisfait quand
ses chefs 1’ont rappelé de cette manicre inopinée
qui nous a paru si €trange.

— Oui, le cher enfant souffre de cette passion
qui ne peut €tre que sans espoir. M™ de Hakenau,
par son origine paternelle, est trop au-dessus de
nous... et d’autre part notre fils, issu d’honnétes



gens, ne pouvait ¢épouser la petite-fille d’un
voleur, qui lui aurait apport¢ une fortune
illégalement acquise.

—Qui, oui, d’aucune facon, cela n’était
possible. Loin d’elle, Luitpold se consolera,
j’espere... Quant au prince de Hornstedt, il sera
maintenant occupé avec ses hotes, ce qui
changera peut-€tre le cours de ses idees.

On preéparait en effet a Hoendeck les
appartements pour les invités du prince. Un
dimanche, au retour de la messe, M™ Halner
s’arréta un instant a la Maison des Abeilles, en
disant qu’elle €tait tres, tres pressée...

—La comtesse de Hornstedt est arrivée hier
soir, et nous attendons dans quelques jours la
princesse Cécile, la veuve du défunt prince
Maximilien. La pauvre femme, brisée apres tous
ses malheurs, comme vous pensez, s’est montrée
fort touchée de la delicatesse dont le nouveau
prince faisait preuve a son ¢gard et lui a vou€ une
grande affection. Elle a refus¢ de rester a
Geelbrunn, comme il ’en priait, mais elle le voit



souvent a Vienne, ou elle habite 1’hiver... Et cette
année, eclle vient passer quelque temps a
Hoendeck. Une bien aimable personne !... Nous
aurons aussi le comte Athory, cousin préféré de
Son Altesse, et sa jeune femme, une charmante
Frangaise... Puis le comte Marklein, un jeune
lieutenant de lanciers qui est gai comme pas un...
S’1l pouvait donc arriver a changer ’humeur de
notre prince ! Celui-ci a son air sombre des plus
mauvais jours, tante Martha !... Pourtant, que
peut-il bien lui manquer ? On dit que la jeune
archiduchesse Maria-Clara ne réve que de lui, et
que I’empereur serait tout disposé a favoriser ce
mariage. Pour le coup, je crois qu’il n’aurait plus
rien a désirer !

Connaissant 1’1dolatrie de la tante pour le
jeune seigneur, M™ Halner s’attendait a une
explosion d’allégresse. Mais a sa profonde
surprise, elle vit la physionomie de Sulzer se
renfrogner, tandis que la wvieille femme
marmottait en levant les €paules :

— Ah! bien oui!... I’archiduchesse ou une
autre !



Cette conversation avait lieu dans la salle a
manger, qui communiquait avec le parloir. Apres
le depart de sa nicce, M™ Sulzer traversa cette
picce et jeta au passage un regard noir sur
Myriam, occupée a broder.

La jeune femme n’avait pas perdu un mot des
paroles de M™ Halner... Et elle songeait avec une
douloureuse amertume : « Quel obstacle je suis
pour lui ! »

Oui, un obstacle qu’il devait détester. Pendant
quelque temps, il avait sans doute cédé a la
compassion que lui inspiraient [’isolement, la
jeunesse de Myriam. Mais sa nature orgueilleuse
avait repris le dessus et il s’applaudissait
aujourd’hui, certainement, d’avoir rompu les
relations avec cette jeune femme qui représentait
pour lui une si lourde entrave.

Des larmes monterent aux yeux de Myriam,
tandis qu’elle songeait douloureusement :

« Mon Dieu, si ma petite Rachel n’avait pas
besoin de moi, je vous bénirais de m’envoyer la
mort, afin qu’il devienne libre et puisse étre
heureux. »



\%

La comtesse Sophie, au lendemain de ton
arrivée a Hoendeck, trouva dans son courrier une
lettre de sa filleule dont la lecture lui fit faire tout
d’abord une lé¢gere grimace.

— Hum ! C’est un peu délicat ! murmura-t-elle
en repliant machinalement la feuille parfumée.
Pourtant, cela peut réussir. On ne sait jamais,
avec les hommes... Et la chere enfant est si
habile ! Mais oserai-je en parler a Siegbert ?...
surtout dans la disposition d’esprit qui parait la
sienne en ce moment ?

Fort perplexe, M™ de Hornstedt descendit
dans 1’espoir de rencontrer son neveu et de juger
d’aprés sa physionomie s’il ¢tait d’humeur a
accueillir, sans trop de meécontentement, la
requéte dont Carolia la chargeait de se faire
I’intermédiaire pres de lui.

Le hasard la servit favorablement. Siegbert se



trouvait sur la terrasse, occup¢ a indiquer au
forestier-chef les coupes a faire parmi les arbres
proches du chateau, qui communiquaient une trop
grande humidite a 1’habitation.

—Vous partez en promenade, ma tante ?
demanda-t-il distraitement.

— Non, mon cher enfant, je te cherchais... pour
te demander quelque chose...

Son air embarrassé n’échappa point au prince.

— Voulez-vous m’accorder deux minutes, et je
suis a vous ? C’est donc convenu, Marshall, vous
allez faire marquer les arbres indiqués et
I’abatage sera commencé des cette semaine.
M’avez-vous apporté les notes relatives a
Léopold Gloster ?

— Oui, Votre Altesse, les voici...

Siegbert prit les papiers que lui tendait le
forestier-chef et les parcourut du regard.

— Vous insistez beaucoup sur sa mauvaise
santé. L’empéche-t-elle vraiment de faire son
service ?

— Souvent, du moins, Altesse. Il me parait



indispensable de lui donner un remplagant...
Un geste du prince I’interrompit.

— De cela, il ne saurait €tre question. Gloster
conservera son emploi, mais vous lui donnerez
tous les congés nécessaires. De plus, en raison de
ses charges de famille, je double ses
appointements. Un garde supplémentaire assurera
le service jusqu’a ce que sa santé lui permette de
le reprendre... Au reste, dites-vous bien,
Marshall, que cet homme sera toujours de ma
part ’objet d’une bienveillance particuliere, et
qu’entre vous et lui, s’il survenait des ennuis, je
n’hésiterais pas a choisir.

Le forestier-chef devint écarlate, en
balbutiant :

— Mais vraiment, il n’y a rien... Votre Altesse
peut étre certaine...

Qui donc avait pu renseigner le maitre sur les
petites persécutions qu’il faisait subir a Gloster,
dont il voulait la place pour un de ses protégés ?
Quelle puissante influence avait agi en faveur du



garde pres du prince, qui ne s’occupait jamais de
ses détails ?

Congediant du geste Marshall ahuri, Siegbert
se tourna vers la comtesse qui attendait un peu
plus loin, trés satisfaite de constater que son
neveu avait la physionomie moins sombre en ce
moment.

— Je suis a votre disposition, ma tante. De quoi
s’agit-il ?

— Je viens de recevoir une lettre de la comtesse
de Sargen... Elle est revenue de Biarritz et passe
quelques jours a Reunbrau, chez les Goviez... Si
pres de Hoendeck, elle souhaiterait revoir la
vieille demeure tant aimée d’elle autrefois...

—H¢é! hé! murmura ironiquement Siegbert,
dont un éclair sarcastique traversait le regard.

M™ de Hornstedt poursuivit, eu baissant un
peu les yeux et en froissant fébrilement la lettre
qu’elle avait sortie de sa poche :

— Elle n’ose cependant venir sans invitation.
Elle craint que... que...

— Que je la mette a la porte ? Je ne serais pas



capable de cette incivilité, croyez-le.

La comtesse, génée par I’air narquois de son
neveu, balbutia :

—Oh'! Siegbert! Nous savons... je sais bien
que tu es trop gentilhomme pour... Non, non,
Carolia ne redoute pas cela... mais seulement de
te déplaire...

— Me déplaire ? Oh! je vous avoue que sa
présence me sera parfaitement indifférente. Si
cela vous fait plaisir, vous pouvez lui répondre
que vous [lattendez... vous, pas moi, ne
confondons pas, surtout !

La comtesse le remercia d’un air enchant¢. Cet
acquiescement, en dépit du ton de Siegbert, lui
semblait de bon augure. Puis, ici, les anciens
souvenirs revivraient mieux, Siegbert se laisserait
peut-€tre plus facilement toucher par les regrets
de son amie d’enfance, par cet amour si vif
qu’elle avait avoué a sa cheére marraine.

Il y a vraiment quelque mérite de ma part a
aider ainsi cette pauvre enfant, se disait M™ de
Hornstedt avec complaisance. Car, enfin, mon



neveu pourrait faire un mariage autrement
brillant ! Mais je viens d’apprendre qu’il a
décline les offres impériales au sujet de
I’archiduchesse. Refus incompréhensible et
fou !... Alors, j’aime autant que ce soit ma filleule
plutdot qu’une autre qui devienne princesse de
Hornstedt. »

La bonne dame n’aurait plus conservé cet
espoir, s’il lui avait ét¢ donn¢ de connaitre en ce
moment les pensées de Siegbert. Tandis qu’il
regagnait ses appartements, il songeait avec une
satisfaction railleuse :

« Ah! elle veut revoir Hoendeck, cette belle
comtesse ! Qu’elle vienne!... qu’elle vienne
donc ! Je lui montrerai — puisqu’elle s’obstine a
ne pas le comprendre — que 1’ancien Siegbert est
bien mort, et profondément enterre... qu’il ne
reste quun homme professant pour les
ambitieuses et les laches coquettes de son espece
le plus intense mépris ! »

Sur son bureau, dans son cabinet de travail, se
trouvait une enveloppe scellée aux armes



impériales. C’¢tait une lettre autographe du
souverain, comme celui-ci en adressait assez
fréequemment au prince de Hornstedt... En la
regardant, Siegbert eut un sourire de plus vive
ironie. Il pensait aux regrets affolés de Carolia...
il s’imaginait les combinaisons de cet esprit
ambitieux et faux pour reconquérir I’homme
autrefois dédaigne, devenu le favori de
I’empereur, possesseur de biens immenses,
disposant d’une influence due autant a ses rares
qualités personnelles qu’a son rang élevé... Oui,
elle avait di plus d’une fois pleurer de rage et de
desespoir, la blonde Carolia.

En levant les épaules, Siegbert songea avec
mepris :

« Elle est comme bien d’autres. La ruse, la
comedie, voila leurs armes... Pourtant, j’en
connais une qui est toute franchise, toute lumiere.
L’ambition ni la coquetterie n’ont pas de place
dans son ame, je I’affirmerais... Myriam... ma
pure et incomparable Myriam ! »

I se mit a marcher de long en large,
nerveusement, a travers son cabinet. Depuis la



scene avec Myriam, il avait essayé de combattre
I’amour inspiré par cette jeune femme qui avait si
fortement froissé en lui un orgueil jusqu’alors
indomptable. Il se traitait de fou, pour avoir
imagin¢ de renoncer a la ligne de conduite prise
au moment du mariage. Myriam, ce rejeton du
comte Wiirmstein et de Salomé Onhacz, devait
continuer a vivre dans la solitude, dans
I’obscurité. La s’écoulerait sa jeunesse, la se
fanerait sa beauté... Lui, pendant ce temps,
menerait son existence brillante en apparence,
morne et douloureuse en réalité — cent fois plus
douloureuse maintenant qu’il avait connu la
femme 1déale, qu’il 1’avait aimée avec toute la
chaleur d’un cceur ardent, exclusif, qui
jusqu’alors ne s’¢€tait pas donne.

Mais plus il s’efforgait d’écarter le souvenir de
Myriam, plus ce souvenir s’imposait a lui,
délicieux et troublant. La fiere attitude de la jeune
femme, cette €nergie morale qui existait chez
elle, unie a tant d’exquise douceur, augmentaient
chez lui estime qu’elle lui inspirait déja — et
aussi donnaient une force plus irrésistible a sa
passion. Pour avoir résist¢ a des prétentions



qu’elle jugeait injustes, pour lui avoir répondu
avec tant de noble dignité, sans souci d’une
irritation qui aurait fait courber tant d’autres
fronts, Myriam lui devenait encore plus chere...
Et de nouveau il songeait a la revoir, a solliciter
son pardon — lui, ’orgueilleux Hornstedt — a lui
dire qu’il ne pouvait vivre sans elle...

Mais maintenant qu’il la connaissait mieux,
Siegbert se demandait avec perplexité si elle
accepterait la situation ambigué qu’il voulait lui
faire.

Et lui-méme, dont I’amour se mélait de fervent
respect pour cette ame d¢licate et fiere,
envisageait aujourd’hui avec wune sorte de
répugnance la solution a laquelle il s’¢€tait arréte.

Eh bien, alors, 1l me restait qu’'un moyen :
faire connaitre a tous Myriam sous le nom de
princesse de Hornstedt.

Cette 1dée soulevait encore chez Siegbert une
vive protestation... Non, non, il ne pouvait aller
jusque-la ! Myriam le comprendrait et accepterait
de lui faire ce sacrifice.



Oui, peut-étre... si elle ’aimait.

Cet amour, il avait cru le voir parfois dans les
yeux admirables au regard si expressif. Mais la
froideur habituelle de la jeune femme, a son
¢gard, le laissait perplexe. Depuis surtout leur
derniere entrevue, 1l craignait qu’elle lui en
voullit beaucoup, ainsi que le laissaient supposer
quelques-unes des paroles prononcées par elle.
Ah! c’est qu’elle n’était pas une femme
ordinaire, cette Myriam... une femme que 1’on
prend avec l’appat du luxe, des plaisirs, de
I’orgueil d’étre distinguée par I'un des hommes
les plus recherchés, les plus aduleés de 1’Europe.
Non, elle n’avait jamais témoigné qu’elle
s’aperclit de 1’admiration passionnée dont elle
ctait 1’objet, sinon pour en paraitre génce...
Fallait-il en conclure qu’elle n’€prouvait pour lui
qu’indifférence, et peut-&tre qu’antipathie ?

Ah! il le saurait!... il fallait qu’il le sht!
Aujourd’hui méme, il retournerait vers elle. Aussi
bien avait-il la nostalgie de son regard, de son
sourire, de sa voix... Pres d’elle, 1l se sentait
devenir meilleur, il retrouvait son coeeur généreux



et vibrant d’autrefois, que le scepticisme avait
glacé — seulement a la surface, grace au ciel !
Oui, Myriam le reverrait, non plus en maitre qui
prétend imposer sa volonté, mais en homme qui
reconnait ses torts et veut les réparer, de tout son
pouvoir.

Une heure plus tard, Dorothée, la servante de
M™ Sulzer, introduisait le prince dans le parloir,
ou Rachel se trouvait seule.

La fillette 1’accueillit par un cri de joie :

—Ah! je croyais que vous ne reviendriez
jamais !

— J’a1 €té occupé, ma petite Rachel. Mais vous
voyez, me voila... Comment allez-vous, ma
mignonne ?

— Un peu mieux, Altesse. Mais je m’ennuyais
bien de ne pas vous voir! ajouta-t-elle
calinement.

— Pauvre Rachel ! dit-1l en caressant la joue de
I’enfant. J’espere, ma cheérie, ne plus rester si
longtemps sans venir vous faire une petite visite...



Mais votre grande sceur serait-elle sortie ?

— Non, pas du tout ; elle est au jardin, ou elle
cueille des fleurs pour 1’église. Je vais dire a
Dorothée de la prévenir...

—Non, non, j’y vais moi-méme. A tout a
I’heure, Rachel !

Il ouvrit la porte-fenétre et s’¢loigna d’un pas
rapide, le long des allées étroites, bordées de
plates-bandes garnies de fleurs, parmi lesquelles
dominaient les préférées des abeilles, M™ Sulzer
ayant, depuis deux ans, rétabli les ruches
autrefois existantes au fond de 1’enclos.

C’¢tait un vieux jardin avec une charmille, des
bordures de buis, des poiriers en quenouilles.
L’air, trées chaud cet apres-midi, était embaumé
des parfums pénétrants qui s’échappaient des
corolles autour desquelles bourdonnaient les
diligentes abeilles.

Siegbert s’arréta tout a coup. L’étroite allee
tournait, conduisant a une petite roseraie. Myriam
se trouvait 1a, debout, un peu penchée, promenant
son secateur a travers les fleurs. Elle ¢tait vétue



d’une robe de batiste mauve, tres simple, mais
qui semblait encore augmenter sa beauté. Sur sa
nuque, découverte par le col un peu échancre,
tombait en souples torsades la chevelure aux tons
d’or roux, sur laquelle le soleil mettait en ce
moment de merveilleux reflets. Elle paraissait
ainst plus jeune encore, plus ravissante, et
Siegbert ¢bloui s’oubliait a la contempler...

Mais elle tourna la téte et 1’apercut. Sur ses
levres une exclamation mourut; son teint
s’empourpra, et la petite corbeille pleine de fleurs
qu’elle tenait a la main glissa a terre.

En quelques pas, il fut pres d’elle.
— Pardonnez-moi ! Vous ai-je fait peur ?

Il s’interrompit, en voyant des larmes dans les
yeux qui se levaient sur lui.

— Qu’avez-vous ? Pourquoi pleurez-vous ?

Il prenait la main tremblante, en attachant sur
la jeune femme un regard anxieux.

— Je pensais a mes pauvres amis Oldrecht et au
bon docteur Bliick, qui sont si malheureux !

— Que leur est-1l donc arrivé ?



— Le fiancé de Valérie, un excellent et tres
honnéte garcon, s’est trouvé compromis dans une
affaire de malversations dont il ignorait pourtant
le premier mot. Un de ses chefs, qui le déteste, le
charge autant qu’il peut. C’est un homme qui
possede de belles relations et a toujours fait son
possible pour nuire au pauvre Ludwig Marlbach.
Celui-ci est coupable seulement d’une
imprudence, ainsi qu’ill  ressort  des

renseignements qu’a pu se procurer le docteur
Bliick.

— Mais 1l doit pouvoir le prouver ?

— Il I’essaye, mais 1l lui est difficile de lutter
contre 1’acharnement de son accusateur... Mes
pauvres amis sont bien inquiets, et c’est en
pensant au chagrin de Valérie que je pleurais tout
a I’heure.

De nouveau, ses yeux se remplissaient de
larmes.

Siegbert se pencha vers elle, en disant avec
¢motion :

— Ne pleurez plus, Myriam ! Je vais m’occuper



de cette affaire, et si ce jeune homme est
innocent, comme je me plais a le croire, 1l sortira
indemne de cette vilaine passe.

Un regard rayonnant se leva sur lui.

— Vous feriez cela ? Quel bonheur ! En ce ras.
M. Marlbach sera certainement sauvé !...
Combien je vous remercie !

D’un geste spontane¢, elle tendit la main a
Siegbert. Il s’inclina et appuya longuement ses
Ievres sur les doigts délicats.

— N’auriez-vous pas os€¢ me le demander,
Myriam ?
Il se redressait, en couvrant d’un regard

passionn¢ le beau visage bouleversé par une vive
emotion.

Elle murmura, en baissant un peu ses yeux,
troublés par ce regard :

—Non... car on m’avait dit que vous
n’acceptiez jamais de vous occuper de ces
choses...

— En effet. Mais je le ferai pour vous... et un
peu aussi pour ce bon Bliick. J a1 appris hier qu’il



ctait malade. Il n’y a rien de grave, je pense ?
— Non, et 1l va heureusement mieux.

—Jirai le voir ces jours-ci... ou plutdt
aujourd’hui méme, pour lui apprendre que son
futur neveu n’a plus rien a craindre, s’il est
vraiment innocent de ce dont on I’accuse... Et
maintenant que vous voila consolée, venons a
I’objet de ma visite. La derniere fois que je vous
al vue, Myriam, j’ai ét¢ dur et violent, je vous en
al ensuite beaucoup voulu de votre résistance a
ma volont¢, de vos paroles si fieres... et si justes.

Toute rougissante, elle murmura :

— Moi aussi, je n’ai peut-&tre pas assez mesure
ces paroles...

— Non, non, vous aviez raison ! Votre bonté
vous porte a chercher des excuses en vous
accusant vous-méme ! dit-il avec un sourire
attendri. Mais je reconnais qu’en la circonstance
je n’avais pas le droit d’ordonner. Il me restait la
ressource de la pricre...

Elle crut qu’il voulait encore lui demander de
renoncer a ses projets de travail... Et comme elle



se sentait frémissante sous la lueur de ces
prunelles bleues si charmeuses, si caressantes
aujourd’hui, elle eut peur de faiblir et se raidit en
une attitude de froide fermeté, en disant
vivement :

— Non, c’est impossible ! Votre Altesse devrait
comprendre...

Il I’interrompit avec impatience :

—Je vous en supplie, pas de ces appellations
cérémonieuses quand nous sommes seuls !
Nommez-moi Siegbert et réservez le reste pour
les occasions ou nous nous trouverions en
présence d’étrangers.

Elle répliqua froidement, avec un fier regard :

—Comme j’al peu de dispositions pour la
comeédie, j’aurais trop peur, en ce cas, d’oublier
mon role.

Siegbert tressaillit, et sa main se posa, un peu
dure, sur le poignet de la jeune femme.

— Avez-vous juré¢ de m’exaspérer ? Que vous
faut-il donc ? Que demandez-vous ?

Une stupéfaction mélée de quelque effroi



apparut sur la physionomie de la jeune femme.
— Mais je ne demande rien ! balbutia-t-elle.

Puis, se reprenant aussitot, elle ajouta, avec
une soudaine résolution :

— Si, Altesse, j’ai une requéte a vous adresser.
Voici longtemps déja que je désirais étre
renseignée a ce sujet. Pourquoi donc mon pere et
le votre nous ont-il imposé ce mariage ?

Déja le mouvement de colere €tait tombé chez
Siegbert. Sa main, sans quitter le poignet de
Myriam, se fit tout a coup tres douce, presque
caressante.

— Pardonnez-mo1 encore ! Mais je n’ai pas
coutume d’étre contredit, j’ignore ce que c’est
que de recevoir un blame ou un reproche... Pour
répondre a votre question, je vais vous redire ce
que m’apprit mon pere mourant...

Myriam, les yeux machinalement attachés sur
la corbeille qui gisait toujours a terre, écouta sans
mot dire le récit de Siegbert. Quand il eut fini,
elle dit avec un visible frémissement, sans lever
les yeux :



— Oui, c’¢était affreux pour vous !

Sa main se trouva tout a coup emprisonnée
dans celles de Siegbert, une voix ardente dit avec
chaleur :

—Parce que je ne vous connaissais pas,
Myriam ! Mais aujourd’hui, 1l n’en est plus
ainsi !

D’un mouvement vif, elle dégagea sa main et,
reculant de plusieurs pas, tres pale, les yeux
ctincelants de fierté, en méme temps que d’une
sorte de défi, elle demanda :

— Pourquoi n’en serait-il plus ainsi, Altesse ?
Aujourd’hui comme autrefois, je suis toujours la
petite-fille d’Eliezer Onhacz, ne ’oubliez pas !

Lui aussi palit... et, sans en avoir conscience, il
fit, comme elle, quelques pas en arricre.

Les beaux yeux noirs qui le regardaient se
couvrirent d’'une ombre douloureuse, la bouche
frémissante eut une sorte de sourire amer, d’une
poignante meélancolie...

A cet instant, Siegbert laissa échapper un
brusque mouvement de colere, et ses sourcils se



froncerent violemment.
— Et bien, que vous prend-il, Sulzer ?

M™  Sulzer, la mine inquicte et agitée,
apparaissait au tournant d’une allée. Elle s’arréta,
cramoisie et toute tremblante, clouc¢e au sol par la
dure apostrophe de son maitre.

— ... Que venez-vous faire ici ?
— Je venais... aider M™ de Hakenau... voir si...

— M™ de Hakenau n’a aucun besoin de vous,
du moment ou je suis la. Vous ferez bien, une
autre fois, d’agir plus discretement et de ne pas
oublier a qui vous avez affaire.

Les mots tombaient, coupants et brefs, des
Ievres de Siegbert... Et sous le regard irrité¢ de son
maitre, I’ancienne femme de charge semblait
littéralement assommee.

— Il ne faut pas lui en vouloir ; elle ne savait
sans doute pas que Votre Altesse était la, dit une
voix douce et apitoyée.

La physionomie de Siegbert s’adoucit quelque
peu, a cette intervention de Myriam.



— Soit, admettons-le !... Ne faites pas cette téte
lamentable, Sulzer, et retournez a vos affaires.

Un geste de la main appuyait ce congé en
bonne et due forme. M™ Sulzer s’inclina
profondément et s’¢loigna d’un pas précipité.

Myriam se pencha pour ramasser les roses
eparses a terre. Mais la main de Siegbert se posa
sur son bras.

— Laissez, je me charge de cela.

Pendant qu’il s’acquittait de la besogne,
Myriam, machinalement, cueillait quelques
fleurs... Elle le vit tout a coup pres d’elle, la
corbeille de nouveau remplie a la main.

— Voila répar¢ le petit malheur causé par mon
arrivée impromptue. Désirez-vous que j’en
cueille d’autres ?

— Il ne me faut plus que quelques roses...

— Donnez-moi1 votre sécateur et dites-moi
celles qui vous plaisent... Tenez, cette blanche
nacrée...

Prestement, le sé€cateur tranchait la tige de la
fleur indiquée.



Myriam dit vivement :

—Oh! pas celle-la! M™ Sulzer ne veut pas
qu'on cueille ces roses auxquelles elle tient
beaucoup.

— Elle ne veut pas ? Se permettrait-elle, par
hasard de vous refuser quelque chose ?

—Je m’en abstiens de moi-méme, sachant que
je lui causerais un déplaisir.

Il sourit, avec une ironie légere, tandis que son
regard s’¢clairait de cette flamme ardente qui
emouvait et troublait si profondément Myriam.

— Vous lui direz que celle-ci a été cueillie par
moi, elle sera consolée tout de suite... Et vous lui
direz qu’elle I’a été pour vous.

Avant que Myriam pit faire un mouvement, il
glissait dans sa ceinture la tige de la rose. Puis,
soulevant son chapeau, il s’¢loigna rapidement.

... Dans la soirée de ce méme jour, la famille
Oldrecht recut la visite du prince de Hornstedt. Il
se montra aimable pour tous, témoigna une
particuliere cordialit¢ au bon docteur Bliick et



apprit a Valérie qu’ayant connu par M™ de
Hakenau les ennuis de son fiancé, il allait
s’occuper de cette affaire et prendre en main la
cause de Ludwig.

—Ne vous tourmentez  donc  plus,
mademoiselle, ajouta-t-il, en s’adressant a la
jeune fille stupéfaite et tremblante de joie. Cette
désagréable histoire va se régler au mieux pour
votre fiance, j’en suis persuadeé.

Quand, un peu plus tard, les jeunes filles
rentrées dans leur chambre, le docteur se trouva
seul avec sa niece, 1l dit d’un air soucieux :

— Le prince a donc revu M™ de Hakenau ? Je
voulais espérer qu’il avait eu la sagesse de
s’¢loigner... mais, hélas! je craignais bien au
fond que le charme fut trop fort.

M™ Oldrecht, en hochant la téte, déclara :

— Je crois qu’il faudra que j’avertisse un de ces
jours cette pauvre jeune femme. C’est un devoir
pour moi, ¢tant donné son age et son
inexperience.



Sur la route de Gleitz a Hoendeck, le prince,
absorbé¢ dans une profonde songerie, laissait aller
ses chevaux presque a leur gré. Le valet de pied
qui ’accompagnait dit ce soir-la aux gens de
I’office :

—Son Altesse avait [’air bien distrait,
aujourd’hui. Heureusement que les bétes
connaissaient la route... Mais 1l y a un passage
pres des carrieres ou je n’aurais pas €té tranquille,
si je ne savais combien, en toutes circonstances,
notre prince reste homme de sang-froid, quelles
que puissent etre ses préoccupations.

Claudia, la femme de chambre de la comtesse
Sophie, sourit d’un air entendu.

—1Il est facile de deviner le motif de sa
distraction. Notre puissant seigneur révait a de
beaux yeux... Oh ! de trés beaux yeux, on ne peut
dire le contraire !

Le valet chuchota :

— Cette jeune femme qui habite pres du parc ?
Je D’ai apercue I’autre jour. Oui, elle est



merveilleusement belle ! Et vous croyez que le
prince ?...

Murken, le valet de chambre que la faveur de
son maitre investissait d’une grande autorité¢ sur
le personnel domestique, interrompit d’un ton
péremptoire :

— Vous n’avez pas a vous occuper de ce que
peut penser ou faire Son Altesse. N’oubliez pas,
vous tous, que le prince a horreur des bavards, et
que s’il t’avait entendu tout a I’heure, Klaus, ton
compte aurait €te vite regle.

Klaus baissa le nez, sans répliquer, tandis que
Claudia ripostait, avec un clignement d’yeux
plein de malice :

— Oh'! vous, Murken, vous voudriez que tout
le monde fht aussi discret que vous !



V1

M™ de Hornstedt n’avait pas perdu de temps
pour répondre a Carolia, et celle-ci devait se
trouver toute préte au départ, car on la vit arriver
quelques jours plus tard, en méme temps que la
princesse Cécile de Hornstedt.

La réception affectueusement empressee faite
par Siegbert a cette dernicre fit mieux ressortir
I’indifférence avec laquelle il recut son amie
d’enfance. Tres nettement, sous son impeccable
politesse d’homme bien ¢leve, 1l sut lui faire
comprendre qu’elle ¢€tait I’invitée de sa tante, non
la sienne... Aussi Carolia, en se retrouvant seule
avec la comtesse Sophie, se jeta-t-elle a son cou
en gémissant :

— Il ne veut pas oublier ! Ah ! cheére marraine,
que je suis malheureuse !

—Ne te désole pas, ma belle chérie! Un
homme de ce caractere ne peut ceéder tout de



suite, comprends-le bien ; il te faudra beaucoup
de souplesse, de douceur, d’humilité, pour arriver
a te faire pardonner. Mais tu finiras par vaincre,
chere enfant ; tu seras princesse de Hornstedt.

— Ah'! puissiez-vous dire vrai! murmura
Carolia dont les yeux étincelerent.

L’enivrante  perspective !  Toutes  les
satisfactions de luxe et d’orgueil que peut
souhaiter une femme se trouveraient comblées
par ce mariage... Et cette fois, I’ambition serait
pleinement d’accord avec le cceur. Plus Siegbert
lui témoignait de froideur, plus Carolia sentait
augmenter la passion qu’il lui inspirait. Oui,
vraiment, elle serait la plus heurecuse des
créatures, le jour ou il lui dirait: «Je vous
pardonne... et je vous aime comme autrefois,
Carolia. »

Tout a son réve éblouissant, M™ de Sargen
choisit avec soin la toilette qu’elle devait revétir
pour le diner. Siegbert avait un goft tres sir, tres
affiné, qu’il ne fallait pas risquer de heurter...
Quand elle se vit dans sa vaporeuse robe blanche
garnie de dentelles, la belle comtesse eut un



sourire de satisfaction. Quelque difficile que fit
le prince de Hornstedt, il ne pouvait manquer de
trouver que son amie d’enfance était apres tout
une bien jolie personne.

Comme Carolia, une fois ce jugement flatteur
porté¢ sur elle-méme, attachait a ses poignets de
riches bracelets, cadeaux du défunt prince de
Storberg, M™ de Hornstedt entra, rouge et
visiblement agitée.

— Que vous arrive-t-il, ma chére marraine ?
demanda Carolia.

D’un coup d’ceil, la comtesse designa la
femme de chambre.

— Je n’ai plus besoin de vous, Mariechen, dit
M™ de Sargen. Tout a I’heure, vous viendrez
ranger ici.

Puis, la servante disparue, elle vint s’asseoir
pres de la comtesse, qui s’€tait écroulée dans un
fauteuil.

— Voyons, qu’y a-t-il ?

—Claudia vient de m’apprendre des
nouvelles ! Te rappelles-tu ces petites filles dont



mon beau-frere s’¢tait imaginé de prendre la
tutelle, peu de temps avant sa mort ?

— Les petites Wiirmstein ?... les petites-filles
de cet affreux usurier ?...

—C’est cela! Apres la mort de son pere,
Sleibert, repoussant loin de lui une telle tutelle, le
confia a Glotz. Or, il parait qu’il a imaginé cette
annee de la reprendre — celle de la plus jeune, du
moins, car I’autre a ét€ mariée et est veuve. On ne
sait méme pas, entre parentheses, ce qu’était ce
M. de Hakenau — c’est le nom que porte cette
jeune femme — ni ou et comment s’est fait le
mariage. Les deux sceurs vivent chez Sulzer... Et
depuis qu’il est ici, Siegbert se rend tres
fréquemment a la Maison des Abeilles.

— Comment est-elle ? demanda Cerolia, dont
le teint frais se couvrait de paleur.

— Claudia assure qu’il est impossible de réver
beaut¢ plus admirable! murmura M™ de
Hornstedt avec un accent désespére.

Une lueur de colere jalouse traversa les yeux
de Carolia. Mais presque aussitot elle redresse la



téte en disant résolument :

— Je me sens de taille a lutter contre n’importe
qui !... en admettant que Sieg... que le prince de
Hornstedt ait congu quelque inclination pour cette
petite-fille de voleur, ce qui n’est aucunement
prouve.

— Cependant, cette idée de se faire le tuteur de
la petite...

— Une fantaisie quelconque... Il faudrait tacher
d’interroger Sulzer, marraine. Personne mieux
qu’elle ne doit étre au courant.

— Sulzer ne dit jamais que ce qu’elle veut
bien ! il ne faut guere compter sur elle, mon
enfant.

— Nous verrons... En tout cas, je vais tacher
d’apercevoir cette jeune femme, pour juger si
Claudia n’a pas exagéré. Demain, a la messe,
peut-étre...

Mais M™ de Sargen, a I’entrée et a la sortie de
la grand-messe, chercha en vain sa rivale
présumée. Myriam avait coutume d’assister



pendant 1’¢té a la premicre messe, et ce n’était
pas aujourd’hui qu’elle aurait changé ses
habitudes, sachant que les hotes de Hoendeck
viendraient a la seconde, le prince, vu la bricvete
de son s¢jour au vieux chateau, n’ayant pas juge
utile d’y faire venir un chapelain.

Mais Rachel se trouvait 1a, avec M™ Sulzer, et
I’on remarqua le signe affectueusement amical
adressé par Siegbert a la petite fille qui s’en allait
entre Valérie et Aennechen vers la demeure du
docteur Bliick.

Carolia demanda, en s’adressant au prince :

— Ne serait-ce pas la cette petite Wiirmstein
que nous rencontrames jadis avec sa sceur ?

Siegbert, debout pres du phaéton dans lequel il
avait amen¢ une partie de ses hotes, causait avec
le comte Athory et sa femme, arrivés la veille
dans la soirée en méme temps que le comte
Marklein, fringant officier de lanciers, dont la
nature franche et gaie avait ’heur de plaire au
prince de Hornstedt. Celui-ci, a la question de
Carolia, répondit laconiquement :



— C’est bien elle, en effet.

— Il me semblait la reconnaitre... Toujours
contrefaite, pauvre petite ! Et sa sceur ?

Le prince riposta tranquillement :
— Oh ! sa sceur n’est pas contrefaite du tout.
—Je m’en doute !

A peine la réplique était-elle lancée, que
Carolia aurait donné tout au monde pour pouvoir
la reprendre. Car un regard surpris et railleur se
fixait sur elle, tandis que Siegbert demandait avec
un léger accent de sarcasme :

— Pourquoi vous en doutez-vous, madame ?

— Mais... elle n’avait rien qui annoncat,
autrefois... et elle a di devenir fort jolie...

Comme s’il n’avait pas entendu, Siegbert se
tournait vers la princesse Cécile qui se trouvait a
quelques pas de la, prés de M™ de Hornstedt.

—Je vous emmene dans ma voiture, n’est-ce
pas, ma cousine ? Il faut que je vous fasse faire
connaissance, des ce matin, avec mon vieux parc.

— Mais bien volontiers, mon cher Siegbert,



réepondit-elle avec un sourire qui enleva pour un
instant a son doux visage flétri [’habituelle
expression meélancolique.

— Et vous, Gabrielle, étes-vous des notres ?
demanda Siegbert, en s’adressant a la comtesse
Athory occupee a examiner la fagcade ancienne de
I’eglise.

—Certes! Ce doit étre délicieux, une
promenade en voiture dans ce parc... Venez-vous
aussi, Mathias ?

— Ma chere amie, je m’excuse pour ce matin.
Nous devons, Marklein et moi, monter jusqu’aux
ruines pour voir le point de vue.

— Liberté complete ! déclara le prince. Ici nous
faisons fi de I’¢tiquette. Naturellement, vous ne
quittez pas votre marraine, madame ?

Avant que Carolia elt pu répondre, M™ de
Hornstedt protestait vivement :

— Oh ! il n’est pas du tout nécessaire qu’elle se
prive pour moi d’une distraction ! J’en serais trop
fachée, vraiment !

— Mais puisqu’elle vient ici pour vous, nous ne



voudrions pas vous empécher de jouir de sa
présence le plus possible... N’est-il pas vrai,
madame ?

Quelle 1ronie dans le regard qu’il dirigeait vers
la jeune veuve !

Un frémissement d’impuissante colere agita
Carolia, tandis qu’avec un doux sourire elle
répondait gracieusement :

— Certes, 11 me serait pénible de perdre
quelques-uns des instants trop courts que je passe
pres de ma chere marraine !

Cependant, quand I’¢légant équipage conduit
par Siegbert se fut ¢loigneé, quand la caleche
attelée de paisibles bétes se fut engagée a son
tour sur une route déserte de la forét, Carolia ne
cacha pas a M™ de Hornstedt sa tres vive
angoisse.

— Vous voyez comme il me traite ! Et hier
soir, il ne m’a pas adressé¢ trois fois la parole !

La comtesse Sophie essaya de la consoler.
Mais au fond d’elle-méme, elle n’était pas sans
inquietude  sur  I'issue  des  tentatives



matrimoniales de sa filleule.

Quand Siegbert et ses compagnes revinrent de
leur promenade, ils virent sur la grande terrasse
du chateau un fort aimable tableau. M™ de
Hornstedt, étendue béatement dans un fauteuil,
ecoutait la lecture que lui faisait Carolia, toute
fraiche dans une coquette toilette rose.

— J’a1 fait avec grand plaisir la connaissance
d’une partie de ce parc superbe, chére comtesse,
dit la princesse Cécile, en s’asseyant pres de M™
de Hornstedt. Vraiment, je comprends que mon
jeune cousin aime cette résidence, en depit de son
aspect austere... Cependant vous 1’aviez délaissée
pendant plusieurs années, Siegbert ?

— Oui, je m’en ¢tais quelque peu désinteresse.
Mais pendant le court s€¢jour que j’ai fait ici au
début de mars, cette année, le charme de ma
vieille forét m’a repris, et ’enchanteresse m’a
irrésistiblement attiré, cet été, a ’ombre de ses
belles futaies.

Il souriait — d’un sourire énigmatique, parut-il



a Carolia qui sentit un frisson d’inquiétude courir
sous son ¢piderme.

— Mais elle ne va pas garder a jamais Votre
Altesse, cette chere forét ?

La question ¢tait faite par M™ de Sargen, du
ton gracieusement déférent qu’elle prenait
toujours en s’adressant a Siegbert.

Il riposta, avec un accent de gaiet¢ moqueuse :

— Qui sait ! Elle me tient, elle ne me lachera
pas !

—Et que dirait Sa Majesté ? s’écria la
comtesse Athory. Notre souverain ne permettrait
certainement pas une pareille retraite de celui qui
a toute sa confiance.

— Vous oubliez, ma chere cousine, que je suis
I’indépendance personnifiée, et que tous les
desirs, tous les ordres impeériaux eux-meémes
n’auraient pas raison d’une résolution bien
fermement prise par moi.

— Oh ! nous savons que vous n’avez rien d’un
courtisan... et nous vous en félicitons, mon
cousin.



— Oui, Siegbert est fier, dit la princesse Cécile.

Ses doux yeux bleus, fatigués par les larmes
versees, s’attachaient, sympathiques et
approbateurs, sur son jeune parent.

Elle ajouta :

—C’est une fiert¢ permise, et méme
recommand¢e, car elle témoigne d’un caractere
clevé, d’une ame énergique... Ah ! voici, je crois,
nos deux promeneurs.

Les comtes Athory et Marklein apparaissaient
en effet au débouché d’une allée. Quand ils furent
a quelques pas de la terrasse, Siegberf s’écria en
riant :

—Vous avez I’air bien agit¢, Marklein !
Auriez-vous rencontré la fée du malheur qui rode,
assurent nos bons paysans, dans les ruines du
vieil Hoendeck ?

—Une fée du malheur! Ah! non, par
exemple ! Votre Altesse ne tombe pas bien ! Une
fée, oul... mais une fée d’idéale beauté, une fée de
lumiere, une merveille, un réve !

— O ciel, quel enthousiasme ! s’écria Carolia



en éclatant de rire.

— Demandez au comte Athory si je ne dis pas
vrai, madame. Il I’a vue comme moi...

— En effet, et les termes dont se sert le comte
Marklein ne sont pas exagérés, déclara Mathias
en souriant. Nous avons apercu cette jeune
inconnue pres des ruines du chateau — ce que j’ai
trouve assez imprudent, car tout cela croule
lamentablement la-haut, Siegbert.

—Des cheveux roux... mais de quel roux
admirable ! continuait 1’enthousiaste lieutenant.
Et un teint ideéal ! et des yeux ! Non, vous ne
pouvez vous imaginer [’impression produite par
cette apparition toute vétue de mauve pale, au
milieu de ces vieilles pierres dorées par le soleil !

— Vous é&tes completement emballe, comte !
s’écria gaiment la comtesse Athory. Mais je
voudrais bien, mo1 aussi, connaitre cette
merveille... Comme seigneur du pays, vous devez
savoir qui elle est, mon cousin ?

Le prince avait un peu tressailli, en entendant
la description faite par son jeune hote. Mais



instantanément 1l s’¢tait fait une physionomie
impassible. A la question de la comtesse, il
répondit laconiquement :

— Je ne connais guere les habitants de Gleita.

—Oh'! celle-la n’est pas une villageoise ! Si
vous aviez vu avec quelle aristocratique aisance
elle répondait a notre salut, bien qu’elle fit tres
visiblement surprise et intimidée par notre
apparition !

La comtesse Sophie, qui venait d’échanger un
coup d’ceil avec M™ de Sargen, dit avec un
accent de dédain :

—Je suppose qu’il s’agit de cette sorte
d’aventuriére, une dame de Hakenau...

Siegbert se tourna vers elle, d’un mouvement
presque violent.

—M™ de Hakenau n’est aucunement une
aventuricre, mais bien une jeune femme digne de
tous les respects !... Et si c’est vraiment d’elle
qu’il s’agit, Marklein, je puis vous assurer que sa
valeur morale surpasse encore son charme
physique.



La comtesse Sophie, atterrée, baissait les yeux
sous le regard de son neveu, étincelant
d’irritation. Le comte Athory, lui, a ce nom de
Hakenau, n’avait pu réprimer un brusque
mouvement de surprise et considerait son cousin
d’un air passablement ¢bahi. Quant a Carolia, elle
c¢tait devenue bléme et devait faire appel a toute
sa science mondaine pour ne pas laisser voir son
trouble.

— Votre Altesse la connait ? s’exclama le
comte Marklein.

Le prince répondit bricvement :
— Oui, je suis le tuteur de sa sceur.

— Est-elle veuve ? interrogea la comtesse
Athory, secrétement intrigu¢e, car elle avait
remarque le mouvement de son mari et s’étonnait
de voir le prince de Hornstedt prendre avec tant
de feu la défense de cette ¢trangere.

— Non, elle ne I’est pas.
La comtesse Sophie balbutia :
— Comment ?... On m’avait dit ?

—Eh bien, on s’est trompé, voila tout, ma



tante. Son mari est bel et bien vivant et n’a
aucune envie de mourir.

—Mais que fait-il ? Le connaissez-vous ?
demanda la comtesse Athory.

— Quelque peu, oui... C’est un pauvre aveugle,
qui avait trop longtemps ignor¢ le trésor que Dieu
lui avait donné. Mais enfin, il a vu clair, grace au
ciel !

— Cette pauvre jeune femme ¢était donc
abandonnée ? s’écria le jeune officier.

—Qui... Mais c’est fini maintenant, dit
Siegbert avec une tranquille fermeté.

—Ah! 1l est revenu pres d’elle ? Et quelle
sorte d’homme est-ce donc ?

—Un homme comme les autres, mon cher,
repondit le prince d’un ton bref, tout en ouvrant
le porte-cigarettes qu’il venait de prendre dans sa
poche.

La voix de Carolia s’éleva, douce et
légerement moqueuse.

—Non, pas tout a fait comme les autres,
certainement... car, enfin, tout le monde n’aurait



pas eu le triste courage d’épouser la petite-fille
d’Eliezer Onhacz !

Une paleur intense couvrit pendant quelques
secondes le visage de Siegbert... Et son cousin
Mathias appuya si brusquement la main sur une
petite table placée pres de lui que le bois 1éger fit
entendre un craquement.

Mais presque aussitot, la couleur revenait au
teint du prince et la voix vibrante s’¢levait, dure
et nette :

— J’estime qu’un honnéte homme n’a pas failli
en ¢pousant la comtesse Myriam Wiirmstein,
dont les rares qualités morales, les vertus
exquises compensent 1’indignité de son aieul et
les fautes de son pere.

—Ni en usant de la fortune gagnée par
I’estimable usurier ? murmura Carolia avec un
petit rire mauvais.

Un regard de hautain mépris s’abaissa vers
elle.

—Le mar1 de M™ de Hakenau n’a jamais
touche a cette fortune mal acquise, et cette jeune



femme elle-m€éme, ni sa sceur, n’en vivent plus
depuis qu’elles en connaissent la source. Ces
deux admirables créatures sont douées d’une
grandeur d’ame et d’une délicatesse de
conscience que pourraient leur envier bon
nombre de femmes qui n’ont pas cependant un
Eliezer dans leur ascendance... Venez-vous fumer
une cigarette, Marklein ?... et toi, Mathias ?

Trés calme en apparence, bien que ses yeux,
devenus d’un bleu sombre, témoignassent d’une
violente émotion, Siegbert se tournait vers son
cousin et le jeune officier. Tous deux
acquiescerent et suivirent leur hote hors de la
terrasse.

Carolia regagna presque aussitdt son
appartement — pour donner un ordre a sa femme
de chambre, dit-elle. Mais quand elle se trouva
seule, la jeune veuve tomba dans un fauteuil et se
laissa aller a une crise de désespoir.

Elle avait conscience qu’elle venait de
commettre une épouvantable maladresse et que le
prince lui en voudrait mortellement. Mais
qu’existait-il donc, entre cette jeune femme et lui,



pour qu’il prit sa défense de cette facon ?... au
point méme de paraitre considérer comme
négligeable son origine maternelle !

Et qu’ctait-ce que cette histoire de mari
mysteérieux que nul, sauf lui, ne connaissait, qui
abandonnait sa femme et revenait tout a coup ?
Pourquoi donc, en ce cas, M™ de Hakenau avait-
elle passé€ jusqu’ici pour veuve ?

« Oh'! il faut que je sache la vérit¢ ! songea
Carolia en tordant le fin mouchoir dans lequel ses
dents s’¢taient enfoncées tout a 1’heure. Mais
d’abord, il faut que je la voie, cette femme « dont
la valeur morale surpasse encore le charme
physique ». Avec quelle chaleur il a dit cela, lui
qui fait profession de mépriser les femmes ! »



VII

L’atmosphere, ce matin-la, ¢était d’une
accablante lourdeur. Dans le ciel d’un bleu trop
fonce, des nuages cuivrés montaient, annong¢ant
pour I’apres-midi une de ces tempétes effrayantes
comme 1l s’en produisait de temps a autre dans
cette contrée.

Escortée par Hamid, Myriam, un peu lasse,
avancait lentement sur une route de la forét. Elle
revenait de chez les Gloster, qu’elle avait trouvés
tout radieux. Le prince de Hornstedt augmentait
le traitement de Léopold, i1l donnait au pauvre
homme malade un congé jusqu’a complet
rétablissement... Et le forestier-chef, si arrogant
auparavant, se montrait maintenant tout sucre et
tout miel.

Emma avait demand¢ a Myriam :

— Qui a donc pu donner I’idée a Son Altesse
de s’occuper de nous ? Ne serait-ce pas vous,



madame ?

Myriam avait répondu négativement. Mais
presque aussitot elle s’était souvenue qu’un jour
Rachel et elle avaient parlé devant Siegbert de la
triste situation des Gloster. Il n’avait pas sembl¢
alors y accorder d’attention... Mais elle constatait
que le fait s’¢tait trouvé quand méme not¢ par lui.

Il savait se montrer bon, trés bon, quand il le
voulait — quand sa nature hautaine et volontaire
ne I’emportait pas. Grace a lui, la famille
Oldrecht, elle aussi, renaissait a 1’espérance...
Oui, incontestablement, 1l possédait de grandes,
de nobles qualités.

Un regret douloureux serrait le cceur de
Myriam.

Puisqu’elle devait étre séparée de lui, mieux
aurait valu qu’elle ne connlit pas ce Siegbert trop
charmeur, qu’elle restdt sur I’impression de
I’homme injuste et violent d’autrefois. Alors, elle
n’aurait pas éprouve cette sensation de souffrance
aigu€, a la pensée que bientot il s’€loignerait de
Hoendeck — pour toujours peut-étre.



Hamid, qui marchait fort sagement pres de sa
jeune maitresse, jeta soudainement un joyeux
aboiement et s’¢langa vers une personne qui
apparaissait au débouché d’un sentier.

— Ah'! c’est madame Oldrecht ! dit Myriam.
Vous venez de chez votre tante Anna ? Comment
va-t-elle ?

—Je trouve qu’elle Dbaisse un peu,
physiquement. Toutefois, elle reste gaie et
vaillante.

— Et le docteur ?

— Lui va beaucoup mieux, grace au ciel ! Ce
matin, il était ravi — et nous aussi ! Son Altesse
lui a écrit un petit mot charmant pour lui
apprendre que tout s’annongait pour Ludwig sous
les meilleurs auspices et qu’il n’y avait plus lieu
de conserver aucune inqui€¢tude. Vous vous
imaginez la joie de ma Valérie !

—Oh! combien j’en suis heureuse! dit
Myriam avec émotion.

— Ce bonheur, nous vous le devons en partie...
car enfin, ¢’est vous qui avez parl¢ au prince...



— J’al simplement exposé le cas. C’est de lui-
méme qu’il a offert son intervention.

— QOui, évidemment... évidemment...

M™  Oldrecht semblait soucieuse et
embarrassée. Pendant un moment, elle marcha
sans mot dire prées de Myriam, en tourmentant
nerveusement le gland de son parapluie.

Enfin, paraissant prendre une résolution, elle
leva les yeux sur la jeune femme qui cheminait
un peu pensive, les yeux fixés droit devant elle
vers la profondeur verdoyante de la route
forestiere.

—Ma chere enfant, j’ai a vous parler... Je
voulais le faire depuis quelque temps déja...

— Qu’y a-t-il donc, chére madame ? demanda
Myriam avec surprise.

— Peut-étre  vous  paraitrai-je¢  un peu
indiscréete... mais vous me pardonnerez en faveur
de ma profonde amiti¢ pour vous. Il me semble
parfois que vous €tes un peu ma fille... N avez-
vous pas songe parfois, Myriam, qu’¢tant donne
votre age et votre situation, les fréquentes visites



du prince de Hornstedt a la Maison des Abeilles
devaient ¢étonner ?... peut-étre provoquer des
commentaires désagréables pour vous ?

Une brilante rougeur monta au visage de la
jeune femme, qui s’arréta brusquement.

— Ah ! on s’¢étonne ? Oui, je comprends... Mais
je ne puis rien. Il a le droit... comme tuteur de
Rachel...

—Par Dintermédiaire de M™ Sulzer, vous
pourriez peut-étre lui faire comprendre... Je le
crois trop honnéte homme pour ne pas tenir
compte du tort qu’il cause a une jeune femme
isolée, sans famille, telle que vous 1’¢Etes.

Myriam dit avec un accent frémissant :

—Oui, je... je le pense aussi... et je vous
remercie, chere et bonne amie.

M™ Oldrecht prit la main un peu tremblante,
en attachant un regard affectueux sur le beau
visage qui témoignait d’une pénible émotion.

— Il ne faut pas vous tourmenter de cela, mon
enfant. Je voulais simplement prévenir votre
inexpérience du péril possible... et des



commentaires que pourraient susciter des
rapports trop fréquents avec un homme de I’age
et de la situation du prince.

Myriam dit avec effort :

— Vous avez bien fait. Je n’avais pas, en effet,
envisagé sous ce jour... Merci encore, chere
madame Oldrecht.

La niece du docteur prit conge de la jeune
femme pour s’engager dans un sentier qui la
conduisait directement a Gleitz. tandis que
Myriam continuait vers la Maison des Abeilles.

Une sourde irritation se meélait en elle a la
souffrance plus vive. Ainsi donc, il n’¢€tait venu,
ce prince de Hornstedt, que pour troubler de
toutes facons 1’existence de la femme délaissée !
S1, comme elle le pensait quelquefois, 1l avait été
dirigé par une sorte de compassion a son ¢gard, et
bien, il fallait convenir qu’il avait singulierement
réussi, en rendant sa position plus difficile, plus
délicate que jamais !

Et maintenant, elle devrait lui faire entendre
qu’elle ne pouvait plus recevoir ses visites. Car



M™ Sulzer n’accepterait jamais de se faire son
intermédiaire preés du maitre qui — elle le savait
pour en avoir fait tout récemment encore la
pénible expérience — ne supportait pas qu’elle et
I”air de jouer un role de mentor pres de Myriam —
pres de sa femme.

Car enfin, elle était sa femme. Il avait le
droit... oui, le droit absolu de I’emmener ou 1l lui
plairait... celui aussi de continuer ses visites a la
Maison des Abelilles, s’il lui convenait de tenir
pour non avenue la priere de Myriam.

« Il ne le fera pas ! Il comprendra... », songea-
t-elle.

Une sorte de détresse, de regret déchirant
I’oppressait. Tout a 1’heure, elle allait elle-méme
briser les rapports qu’il avait plu a Siegbert
d’établir entre eux. Ce serait donc fini, elle ne le
verrait plus... elle ne rencontrerait plus ce regard
qui la troublait et faisait courir en elle un frisson
de joie — ce regard qu’il avait eu pour elle I’autre
jour dans la roseraie. Comme il avait €té violent,
a ce moment! Violent et tendre, énigmatique
plus que jamais. Et comme aussi elle 1’avait vu



reculer, quand elle lui avait rappelé¢ qui était son
grand-pere !

Myriam eut un long frémissement de douleur a
ce souvenir, a la pensé€e que son origine la rendait
pour lui un objet de répulsion.

Mais 1l fallait que cette situation prit fin. Elle
ne pouvait aboutir a rien.. qu’a plus de
souffrance. Siegbert s’intéressait a elle, tres
vivement, Myriam ne pouvait le meéconnaitre. De
son cote, elle s’avouait avec un émoi profond
qu’il ne lui était pas indifférent. Puisqu’ils ne
pouvaient vivre D'un pres de autre, 1l était
nécessaire que lui se retirat, qu’il laissat Myriam
a son abandon.

Mais avec un poignant déchirement, elle se
disait que, maintenant, son souvenir ne la
quitterait plus.

Hamid, tout a coup, dressa les oreilles. On
entendait le bruit des sabots de chevaux frappant
le sol...

Précipitamment, Myriam se jeta sous bois.
Elle se blottit derriere un large tronc d’arbre et,



appelant Hamid, le retint par son collier.

Un groupe de cavaliers et d’amazones apparut
bientdt. La route forestiere ¢tant relativement
ctroite a cet endroit, ils avangaient deux par deux.
En téte se trouvaient une gracieuse jeune femme
brune et un cavalier en qui Myriam reconnut
aussitot le cousin du prince qui avait servi de
témoin a celui-ci pour son mariage. Ils €taient
suivis du prince Siegbert et d’une jeune femme
blonde dont I’amazone foncée faisait ressortir la
fraiche beaute.

Les mains de Myriam se crisperent un peu sur
la poignée de son ombrelle.

M™ Halner, en annong¢ant a sa tante I’arrivée
de la comtesse de Sargen, avait racont¢ a
Myriam, sans que celle-ci ’en priat, toute
I’histoire de Carolia d’Eichten.

— Elle vient chercher a rattraper le beau
poisson qu’elle a si sottement laissé échapper !
avait-elle ajoute en riant. Ce sera difficile. Mais
sait-on jamais avec les hommes! La belle
comtesse est tres coquette et mettra tout en ceuvre
pour arriver a ses fins.



A quoi M™ Sulzer avait riposté en levant les
¢paules :

— Notre prince n’est pas un homme a oublier
comme cela, tu peux m’en croire !... Et ce n’est
pas moi qui lui souhaiterais pour femme une sans
ceeur de cette espece !

Elle était bien jolie, pourtant, cette Carolia ! Et
de quel air doux — humble méme — elle parlait en
ce moment au beau cavalier dont la cravache
frappait au passage des branches d’arbustes,
comme s’il elit voulu se venger sur eux... de
quot ?... peut-étre de cette odieuse contrainte de
son mariage avec la pauvre Myriam ?

Qui sait, en depit de ce qu’affirmait M™
Sulzer, s’il n’aurait pas €t¢ dispos€¢ a renouer
avec son amie d’enfance les projets d’autrefois ?

Hamid, qui sentait son maitre tout pres, tirait
fortement sur le collier que retenait avec peine
Myriam. Il lui échappa enfin et bondit sur la route
avec un sonore aboiement de joie.

— Hamid ! Toti, 1ci1 !

Siegbert avait arrété son cheval et se penchait



pour caresser la superbe téte qui se dressait vers
lui. Puis 1l jeta autour de lui, vers le sous-bois, un
long regard de recherche.

—Ton Hamid est ici, mon cher Siegbert ?
Comment ne 1’avons-nous pas encore vu ?
demanda le comte Athory.

—Il  ne m’appartient plus, répondit
laconiquement Siegbert.

— Vraiment, tu as vendu cette béte a laquelle tu
tenais tant, et qui t’€tait si attachée ?

— Vendue, non, mais donnée. Du reste, elle n’a
pas perdu au change... Va-t’en, maintenant,
Hamid, mon bon chien.

Hamid leva sur lui ses yeux qui semblaient
dire : « Pourquoi ne viens-tu pas, toi ? » Puis il
s’¢loigna, suivi du regard par son maitre, jusqu’a
I’arbre derriere le tronc duquel se cachait
Myriam.

Les promeneurs s’ctaient déja remis en
marche depuis un long moment que la jeune
femme se trouvait encore la, songeuse et triste —
oh ! si profondément triste ! Enfin, elle reprit sa



route, d’un pas rendu plus las encore par la
lourdeur de 1’atmosphere.

Une heure plus tard, dans sa chambre, elle
achevait d’ecrire le billet destiné au prince. Des
larmes glissaient de ses yeux, et 'une d’elles
tomba sur le feuillet couvert de sa fine écriture,
un peu tremblée aujourd’hui.

Cela, c’¢tait la fin. En gentilhomme qu’il
devait étre, Siegbert comprendrait qu’il ne
pouvait plus chercher a revoir celle qu’on
appelait M™ de Hakenau.

Mais comment lui faire parvenir cette lettre ?
Par la poste, elle passerait entre les mains des
domestiques, et qui sait ce qu’imagineraient
encore les commerages, a la vue de cette €criture
féminine et du timbre de Gleitz ? Le plus sir
moyen serait que M™ Sulzer acceptat de ’aller
remettre au prince en mains propres.

Mais elle était sortie pour faire quelques
achats a Gleitz et ne rentrerait que tout a I’heure...
Sa lettre a la main, Myriam descendit pour aller



rejoindre Rachel dans le jardin.

Comme eclle atteignait le vestibule, la sonnette
de I’entrée retentit. Sachant Dorothée occupée au
fond de I’enclos, Myriam se dirigea vers la porte
et I’ouvrit.

Elle eut un léger sursaut, et un involontaire
mouvement de recul, en voyant devant elle la
jeune femme blonde qu’elle avait deviné étre la
comtesse de Sargen, d’apres le portrait qu’en
avait fait M™ Halner.

Quel que fit ’empire que son habitude du
monde lui permettait de conserver sur elle-méme,
Carolia ne put, au premier moment, maitriser
I’impression  produite par cette ravissante
apparition. Ce fut Myriam qui, se remettant la
premicre, et un peu surprise de 1’étrange fagon —
rien moins que bienveillante — dont la considérait
I’¢étrangere, demanda avec une politesse froide :

— Que désirez-vous, madame ?

— M™  Sulzer est-elle 1c1? demanda la
comtesse d’une voix seche, qui semblait passer
difficilement entre ses lévres blémies.



—Non, madame... mais elle ne tardera
certainement pas a rentrer. Si vous voulez
I’attendre ?

— C’est inutile, je reviendrai...

Son regard, a ce moment, tomba sur Hamid
qui se tenait derricre Myriam, en attachant des
yeux defiants sur ’étrangere.

— Mais c’est le chien du prince de Hornstedt !
Comment se trouve-t-il ici ?

— Le prince a jugé que dans cette maison fort
isolée, la présence d’un chien vigoureux n’était
pas 1nutile, répondit Myriam dont la voix se
troublait légerement, tandis que son regard, géne,
se détournait des yeux inquisiteurs de Carolia.

La comtesse laissa échapper un petit rire
sarcastique.

— Quelle sollicitude pour cette excellente
Sulzer | Abandonner en sa faveur un chien de ce
prix, auquel il tenait beaucoup, parait-il...

— Il ne I’a pas abandonné, puisqu’il est libre de
le reprendre quand il lui plaira, dit froidement
Myriam.



— Tiens, 1l nous a dit ce matin qu’il ne lui
appartenait plus ! Qui croire, de lui ou de vous !

— Je ne connais pas les intentions du prince de
Hornstedt a ce sujet, répondit Myriam avec la
méme froideur.

Une sourde 1impatience la saisissait, et
maintenant elle regardait en face, avec une
fermeté hautaine, cette femme a la physionomie
curieuse et ironique, en qui, aussitot, elle
pressentait une ennemie.

— Vraiment ? dit Carolia d’un ton railleur.
Cependant, vous devez le voir assez souvent,
puisqu’il est, parait-il, le tuteur de votre sceur ?...
Je me souviens fort bien de vous deux, quand le
comte Siegbert et moi vous avons rencontrées
jadis dans le parc de Hoendeck. Depuis lors, je
n’avais plus entendu parler de vous. Et je vous
retrouve veuve maintenant... car vous étes bien
veuve, n’est-ce pas ?

Oh ! ce douloureux mensonge qui pesait sur
elle, depuis deux ans! Avant qu’elle revit
Siegbert 1l lui était moins pénible. Mais
maintenant...



Ses levres tremblantes se refusérent a laisser
passer le «oui» menteur et elle se contenta
d’incliner faiblement la téte.

De nouveau, le rire moqueur s’¢leva. Carolia,
en se penchant, saisit la main de Myriam et la
serra entre ses doigts, fort durs en ce moment.

— Chére madame de Hakenau, vous auriez
bien di vous concerter avec le prince de
Hornstedt pour vos petits mensonges ! Voyez
donc, vous prétendez étre veuve, et lul nous a
raconté que votre mari vivait, qu’apres vous avoir
abandonne¢e, 1l était revenu pres de vous, pour
toujours, parait-il... Ou donc est la vérité, dans
tout cela ?

—1Il... vous a dit ? bégaya Myriam, pale de
saisissement.

— Mais oui ! Et la-dessus, j’ai laiss€¢ voir mon
¢tonnement que vous ayez trouvé a vous marier.
I1 faut, en vérité, que vous soyez tombeée sur un
bien pictre sire, uniquement désireux des
jouissances que pouvait lui procurer votre
fortune !



Quelle joie mauvaise elle €prouvait a voir
s’altérer ce merveilleux visage, a remarquer
I’angoisse qui apparaissait dans ces yeux dont le
charme incomparable avait conquis Siegbert — de
cela il n’y avait pas a douter !

— ... Enfin, voyons, qui a raison, de vous ou de
lu1 ?

En réussissant, par un courageux effort, a
reprendre sa présence d’esprit, Myriam répondit
avec un fier regard sur la physionomie
méchamment ironique de la comtesse :

— Demandez-le a lui-méme, madame. Seul il
peut vous répondre s’il le juge bon. Moi, je n’en
ai pas le droit.

— Comment, vous n’avez pas le droit de me
dire si vous €tes veuve ou non ? Voila qui est
fort, en verité ! Et qu’est-ce que le prince de
Hornstedt peut bien avoir a faire la-dedans ?

Myriam eut un frisson de détresse. Ah ! dans
quelle inextricable situation la mettait ce Siegbert
par son ¢étrange, inexplicable idée d’apprendre a
la comtesse de Sargen que le mari de M™ de



Hakenau vivait encore... et de prétendre qu’il ne
la quitterait plus !

—Je ne puis que vous répondre encore,
madame, de le demander au prince, puisqu’il
vous a déja si bien renseignée.

Sur ces mots, n’en pouvant plus, et voulant
couper court 2 de nouvelles questions, Myriam
inclina légerement la téte et se dirigea rapidement
vers |’escalier.

Carolia eut un rire sarcastique.

— Ah'! vous vous en tirez par la fuite ! Mais
soyez sans crainte, je saurai.. Oui, je suis
excessivement curieuse de savoir lequel ment, du
prince Siegbert ou de vous !

Et, tournant les talons, elle s’¢loigna dans un
frou-frou de soie.

Quand Myriam fut arrivée dans sa chambre,
elle se laissa glisser a genoux devant son crucifix,
et, longtemps, elle pria et pleura, confiant a Dieu,
son seul consolateur, toute I’amertume de son
cceur douloureux.



Vers deux heures de 1’aprés-midi, ce méme
jour, M™ Sulzer quittait son logis et prenait le
chemin du chateau. Elle allait porter a son maitre
la lettre de Myriam — fort a contrecceur, 1l faut
I’avouer. Mais elle n’avait os¢ refuser ce service
a la jeune femme, dont la mine défaite 1’avait
quelque peu impressionnée.

Qu’est-ce qu’elle pouvait bien lui écrire, cette
Myriam ? Depuis 1’autre jour qu’il P’avait vue
dans la roseraie, il n’avait pas reparu. Trouvait-
elle le temps long sans lui, et lui demandait-elle
de venir ?

Mais en ce cas, elle n’aurait pas eu cet air-la...
car enfin, elle devait bien se douter que Son

Altesse ne répondrait pas « non » a son appel...
hélas ! hélas !

Un gros soupir gonfla la poitrine de M™
Sulzer. Comment tout cela allait-il finir,
Seigneur ? Le prince aurait-il assez d’énergie
pour rompre ’enchantement, pour fuir la jeune
femme dont le charme I’attirait, le retenait ici ?

Tandis qu’un peu apres, I’ancienne femme de
charge attendait dans le vestibule du chateau le



retour du laquais chargé par elle de demander
audience a son maitre, la comtesse Athory et M™
de Sargen rentrerent, venant du parc ou
commengaient de s’¢lever les premiers souffles
de la tempéte. Carolia s’approcha de M™ Sulzer
et dit gracieusement :

— Bonjour, ma bonne Sulzer... J’ai été ce matin
vous faire une petite visite. Mais vous n’y ¢€tiez
justement pas.

— Ah! oui, madame la comtesse, on m’a dit,
en effet... Je regrette beaucoup... et je vous suis
trés reconnaissante...

— Si je ne vous ai pas trouvee, j’ai eu le plaisir
de voir cette jeune femme... cette M™ de
Hakenau, dont on parle beaucoup en ce moment.
Elle est restée veuve, m’a-t-on dit, peu de temps
apres son mariage ?

M™ Sulzer répondit sechement :
— Oui, madame.

— Vraiment ! Pauvre enfant!... Il était bien,
son mari ?

M™ Sulzer répondit, d’un air imperturbable :



— Tres bien, madame. On ne peut pas Etre
micux.

— Ce dut étre un grand chagrin pour elle ?
— Je le suppose, madame la comtesse.

La-dessus apparut le valet, venant informer
M™ Sulzer que le prince ’attendait. La vieille
dame salua Carolia et suivit son introducteur, tout
en songeant avec un certain contentement :

« Elle voudrait me faire parler, cette belle
comtesse. Mais il en faudrait encore de plus
fortes qu’elle pour m’ouvrir la bouche, quand
mon maitre m’a ordonn¢ de la tenir fermeée. »

Siegbert se trouvait dans son cabinet de
travail, d’ou il venait de congédier son secrétaire
apres le dépouillement du courrier. Sa main
frémit un peu, en prenant la lettre que M™ Sulzer
lui présentait apres avoir exécuté sa plus
profonde réverence.

Il dit avec un geste bienveillant :

— Merci, Sulzer... Et rentrez vite, car la baisse
extraordinaire du baromeétre nous annonce une
terrible tempéte.



Quand 1l fut seul, i1l décacheta vivement
I’enveloppe et parcourut en un instant les
feuillets...

Une violente émotion apparut sur sa
physionomie. Avec ferveur, il appuya ses Ievres a
I’endroit ou une larme de Myriam formait une
petite tache.

« Pauvre bien-aimée, comme je vous fais
souffrir par mes laches hésitations en face de ce
qui est mon devoir... et mon bonheur ! Mais c¢’est
fini, maintenant, vous avez vaincu ! »

Il se leva, ouvrit une porte et se trouva dans un
petit vestibule €clairé par de hautes verrieres. Un
escalier donnait la, qui conduisait a I’appartement
de Siegbert et a celui, tout voisin, qui avait éte
celut de sa mere. Il demeurait inhabité depuis la
mort de la comtesse Ilka ; mais M™ Halner, a sa
vive surprise, avait recu I’ordre de le tenir en état
— « tout comme si Son Altesse avait I’intention
d’y loger prochainement quelqu’un », confiait-
elle a son mari, le sommelier-chef.

C’¢tait dans cet appartement que se rendait
Siegbert. Il jeta un coup d’ceil sur les pieces d’un



luxe discret, puis, satisfait de son examen,
redescendit et sortit du chateau.

Peu apres, une forme féminine enveloppée
d’un manteau apparut au seuil d’une porte de
service. Elle jeta un coup d’ceil autour d’elle,
puis, voyant les alentours déserts, s’en alla d’un
pas hatif, suivant de loin le prince qui se dirigeait
vers le parc.



VIII

La tourmente prévue se préparait. Un vent
brilant soulevait une impalpable poussicre et
dans le ciel aux teintes de cuivre, les nuages
rapides devenaient d’un sombre gris de fer.

En peu de temps Siegbert atteignit la Maison
des Abeilles. Il sonna et demanda a Dorothée qui
vint ouvrir :

— M™ de Hakenau est-elle 1a ?
— Non, Votre Altesse, il n’y a que M" Rachel.
— Voyons, que je lui parle...

Ecartant vivement du geste la servante, il entra
dans le parloir ou Rachel, rendue fort lasse par la
temperature, se reposait sur sa chaise longue.

— Bonjour, ma chere enfant. Pourriez-vous me
dire ou est votre sceur ?

— FElle est sortie, voici dix minutes, Altesse.
Depuis ce matin, elle était toute pale, toute



nerveuse, et elle m’a dit : « Je vais monter aux
ruines, car j’ai besoin de marcher, de prendre un
peu l’air. »

— Aux ruines ! Quelle imprudence, avec le
temps qui s’annonce !... Je cours vite la
chercher ! A bientot, Rachel.

Mais la main de la fillette le retint et des yeux
suppliants se leverent sur lui.

—Elle avait pleuré, ma Myriam... Dites,
prince, ne pourriez-vous I’empécher de pleurer ?

Siegbert se pencha, prit a deux mains la petite
téte et mit un baiser sur les cheveux blonds.

— Oui, ma chérie, elle ne pleurera plus par ma
faute, je vous le promets ! A tout a I’heure, petite
soeur.

Et souriant aux yeux couleur de pervenche qui
laissaient voir une joyeuse surprise a cette
appellation 1naccoutumée, Siegbert s’¢loigna
rapidement.

Il n’avait pas fait cent metres qu’un subit et
violent coup de vent courba les branches
bruissantes des vieux arbres et le fit presque



chanceler. La tourmente se déchainait,
impétueuse et brutale.

Il essayait de se hater, mais vainement, car le
vent €tait devant lui. L’anxiété le saisissait, a la
pensée que Myriam pouvait se trouver exposee a
cette effrayante bourrasque avant d’atteindre les
ruines.

Enfin, 1l prit pied sur le sommet rocheux. La
tempéte se déployait la dans toute sa fureur et il
dut se courber, ramper presque pour passer a
travers les décombres et gagner I’ancienne salle
des Seigneurs.

Myriam s’y trouvait, enveloppée dans sa
grande mante noire, debout pres de la cheminee
immense. Dans cette salle en ruines, le vent
entrait en toute liberté, rugissant et tres rafraichi
depuis un moment.

D’un bond, Siegbert fut prés de la jeune
femme. Elle eut une exclamation étouffée, en le
regardant avec une surprise a laquelle se mélait
une sorte de soulagement joyeux.

— Quelle folle imprudence de monter ici par ce



temps ! Myriam, voulez-vous donc me faire
mourir d’inquiétude ?

Il lui prenait les mains et 1’attirait vers lui, en
plongeant ses yeux brilants d’ardente tendresse
dans les belles prunelles veloutées qui, pleines
d’émoi, essayaient de se détourner.

Myriam balbutia, sans trop savoir ne qu’elle
disait :
—1Il n’y a rien a craindre... Je suis a ’abri.

J’espere que... que vous ne vous Etes pas dérange
pour moi ?

— Et pour qui donc me dérangerais-je, si ce
n’est pour celle que j’aime plus que ma vie ? Je
viens vous chercher, Myriam, et je vous
emmeneral dans mon vieill Hoendeck, ma cheére
princesse, ma bien-aim€e, sans qui je ne peux
plus vivre.

Elle eut un brusque mouvement pour se
dégager des mains qui la retenaient.

— Mais vous savez bien que c¢’est impossible !
dit-elle d’une voix étouffée.

— Impossible ? Pas le moins du monde. Avant



de recevoir votre lettre, j’avais déja reconnu que
la se trouvait mon devoir.

Elle répliqua d’un ton véhément :

— Jamais je n’accepterai d’€tre pour vous une
entrave... et un regret perpétuel ! De¢ja, ce
malheureux mariage brise votre existence. Mais
du moins, on I’ignore... et loin de moi, vous
pouvez essayer d’oublier que j’existe.

— L’oublier, maintenant ? Vous ne comprenez
donc pas combien je vous aime ? S’il le fallait,
j’irais vivre dans la plus complete solitude,
pourvu que vous acceptiez de m’y suivre. Que
m’importe tout ce qui se dira au sujet de notre
mariage ! Nous nous mettrons au-dessus de
’opinion du monde, voila tout... et nous serons
heureux.

—Non, vous ne le serez pas, car vous ne
pourrez oublier de qui je suis la petite-fille.
Autrefois, j’ai été pour vous un objet de mépris et
de haine. Souvenez-vous de ce jour ou vous
m’avez jetée dehors... Tenez, je porte toujours la
marque de la blessure que je me fis, en tombant
contre la balustrade. Eh bien, maintenant comme



ce jour-la, je suis toujours la fille du comte
Wiirmstein et de Salomé¢ Onhacz. Je suis la
femme qu’on vous a imposée comme €¢pouse...

— Taisez-vous ! Taisez-vous !

Il portait les mains de la jeune femme a ses
Ievres et les baisait passionnément.

—Quoi, je vous ai blessée, Myriam ? Fou,
miserable fou que j’¢tais !... Et ce souvenir doit
vous faire hésiter a suivre ’homme dont vous
avez ¢éprouvé ainsi la violence et 1’injustice ?
Cependant, si vous saviez !... si vous saviez, ma
bien-aimée, quelle femme heureuse je souhaite
faire de vous !

Myriam frissonnait d’une joie profonde sous
le regard d’ardente pricere. Elle dit d’un ton bas et
tremblant :

— Je crois a votre sincérité... je sens bien que
vous m’aimez vraiment. Mais si j’accédais a
votre demande, bientdt, vous regretteriez... Oui,
quand vous verriez votre brillante carricre de
diplomate, d’homme du monde, détruite a cause
de moi, vous finiriez par vous dire : « J’ai eu tort



de céder au sentiment chevaleresque qui me
portait a enlever cette jeune femme d’une
position fausse. » Vous souffririez... je le verrais
et je... oul, je ne pourrais pas le supporter !
acheva-t-elle avec un long frémissement de
douleur.

D’un mouvement ferme et doux, Siegbert
’attira contre lui en I’entourant de ses bras.

— Non, je ne regretterai rien, ma chérie. Pour
vous, je renonce a tout, sans regret. Vous suffirez
a remplir ma vie, vous m’étes infiniment plus
chere que tout au monde. Dites-moi vite que vous
avez confiance en mon amour, que vous allez me
suivre pour prendre sous mon toit la place qui
vous est due ? Myriam, je vous en supplie ?

Elle murmura :
— Non, non, je ne peux pas... je ne dois pas...

Elle essayait de lutter encore et détournait son
regard plein d’angoisse des yeux trop ¢loquents
qui ’'imploraient passionnément.

—Que pourrais-je donc dire pour vous
convaincre 7 Myriam, je vous ai aimée des la



premicre fois ou je vous ai vue chez les Gloster.
Ce jour-la, votre ame dé¢licate, vos ideales vertus
m’ont charmé a jamais, autant que votre beautg...
C’est pour vous, pour vous seule que je suis
revenu. Allez-vous me repousser maintenant, me
condamner a la souffrance et a la solitude ?
Dites-le-moi, vous qui €tes, qui serez toujours
mon unique amour ?

—Je voudrais tant vous croire ! Mais j’ai
peur...

Elle s’interrompit avec un léger cri. Dans une
des ouvertures béantes de la salle s’encadrait une
forme féminine enveloppée d’un long manteau
clair. Sous le capuchon se montrait le visage de
Carolia, bléme et crispé. Les yeux luisaient de
sourde fureur et les lévres s’entrouvraient en un
rictus mauvais.

— Elle ! dit Siegbert entre ses dents. Eh ! elle
nous espionnait ! Tant mieux !

Serrant plus fort contre lut Myriam qui avait
eu un instinctif mouvement pour se dégager, il
¢leva la voix afin de dominer les hurlements de la
tempéte :



— Approchez donc, madame, vous serez ici un
peu mieux a 1’abri... Et j’aurai le plaisir de vous
présenter ma femme, la princesse Myriam de
Hornstedt.

La main de Carolia s’agrippa au mur, comme
si la jeune femme se retenait pour ne pas
chanceler.

— Votre femme ?

— Mais oui, parfaitement. Vous pourrez vous
renseigner a ce sujet pres du comte Athory qui fut
un des témoins de notre union, célebrée il y a
deux ans.

— Ah'! vraiment !... C’est... inoui... Et Votre
Altesse n’avait pas cru devoir, tout d’abord, nous
faire connaitre cet... ¢tonnant mariage ?

Les derniers mots sifflerent entre les levres
blémies de Carolia.

Le prince riposta d’un ton hautain :

—Non, madame. Cette union m’avait été
imposée par mon pere, et je supportais
difficilement la pensée de me trouver ainsi
engag¢, sans possibilité de faire prévaloir mon



choix. Mais quand j’ai connu celle qui €tait ma
femme, je n’ai plus rien regretté, plus rien desiré.

—Oui, elle vous a fait oublier les petits...
inconvenients de ce mariage.

Ces paroles, et la voix mauvaise de Carolia,
firent tressaillir Myriam. FElle murmura
désespérément :

— Vous voyez ! Vous voyez !
Siegbert dit tendrement a son oreille :

— Ne craignez rien, ma Myriam, les paroles de
cette femme ne peuvent me toucher... pas plus
que les jugements du monde, si souvent faux et
intéresses...

I  s’interrompit. Une  rafale  d’une
extraordinaire violence s’abattait tout a coup sur
le vieux batiment. Pendant ’espace de quelques
secondes, 1l parut a ceux qui ¢taient la, saisis
d’épouvante, qu’une bande infernale et rugissante
se ruait sur les murs antiques.

Carolia, incapable de résister a la violence du
vent, s’¢tait accroupie et se tenait comme elle
pouvait a la muraille en ruines.



Un craquement €pouvantable se fit entendre.
Toute la partie encore intacte de la salle
s’écroula, entrainant dans sa chute la vieille
cheminée.

D’un geste plus prompt que la pensee,
Siegbert avait entrainé sa femme. Une €norme
pierre arriva cependant jusqu’a eux, mais s’arréta
aux pieds de Myriam.

Carolia, jetant un cri de terreur, s’enfuit dans
la direction du sentier, en dépit des rafales qui
s’acharnaient sur elle.

Myriam, tremblante, se serrait contre Siegbert
en murmurant une ardente priere, qui €tait aussi
une action de graces pour le danger auquel ils
venaient d’échapper.

Mourir tous deux, la, aurait été bien doux,
pourtant... Mais Rachel, la chere petite sceur !...

— Nous ne pouvons demeurer ici, dit la voix
anxieuse de Siegbert. Ce qui reste de ces vieux
murs menace de s’¢crouler d’une minute a
I’autre. Vous allez vous appuyer sur moi le plus
possible, et nous tacherons de gagner Hoendeck...



Vous n’aurez pas trop peur d’affronter la
tempéte ?

— Non, pas avec vous.

I[lIs sortirent des ruines, sur lesquelles la
tourmente s’acharnait toujours. Mais a peine
s’étaient-ils engagés dans le sentier qu’une
accalmie parut se produire, de telle sorte qu’en se
hatant 1ls purent atteindre sans trop de peine le
parc, moins expos¢ a la violence des rafales.

Siegbert demanda, avec un accent de priere
frémissante :

—Vous venez, Myriam ?... Vous venez a
Hoendeck ?... chez nous ?...

Les beaux yeux noirs se leverent sur lui, etil y
lut une derniere, une poignante hésitation.

— Vous le voulez ? Vous ne regretterez rien ?

—Non, jamais, jamais! Vous seule me
suffirez, Myriam, mon incomparable trésor !

—En ce cas, j’iral avec vous, ou VoOus
voudrez... Mais il faut auparavant que j’aille
rassurer ma petite Rachel, qui s’inquicte
certainement...



—Ne craignez rien, je vais envoyer
immédiatement un domestique pour la prévenir.
Ce n’est pas moi qui voudrais étre cause d’une
souffrance pour notre chére petite sceur !

Cette affirmation, et la douceur affectueuse de
I’accent, dilatérent le cceur de Myriam, déja
palpitant de bonheur. Dans son regard Siegbert
put lire le plus fervent des remerciements, et une
tendresse profonde qui donnait un charme
irreésistible a ces yeux admirables. I murmura,
avec une sorte d’ivresse : « Ma Myriam... enfin,
enfin ! » Et ses levres baiserent longuement les
paupicres tremblantes.

Puis, sans un mot de plus, ils prirent le chemin
du chateau.

Les alentours de la vieille demeure se
trouvaient déserts, chacun s’étant retiré a I’abri de
la tourmente. Dans le vestibule, un valet accourut
a la sonnerie imperative du prince. En dépit de
son impassibilité¢ de serviteur bien style, cet
homme ne put dissimuler completement sa
stupéfaction, a la vue de cette jeune femme, si



belle et s1 pale, qui s’appuyait au bras de son
maitre.

— Préviens Martha Halner qu’elle vienne me
parler a I’instant et dis a Murken de nous servir le
thé¢ dans mon appartement, ordonna le prince.

Et tandis que le valet, visiblement ahuri, s’en
allait dans la direction de 1’office, Siegbert
conduisit Myriam au premier €tage, dans un salon
tres vaste, décoré avec un luxe sévere. Des peaux
d’ours ¢étaient jetées sur les tapis anciens,
quelques ouvres d’art précieuses que le prince
aimait a voir toujours autour de lui, décoraient les
antiques crédences et les bahuts aux sculptures
delicates. Des vases et des coupes en cristal de
Bohéme ¢taient garnis de violettes, dont le
parfum léger se répandait a travers 1’atmosphere
attiédie par un clair feu de bois que Murken avait
eu la précaution d’allumer tout a I’heure, en
constatant le refroidissement de la température.

Siegbert fit asseoir la jeune femme pres de la
cheminée, apres [’avoir deébarrassée de son
manteau. La chevelure superbe, a demi détachée
par la tempéte, se répandit en partie sur les



¢paules de Myriam. Comme celle-ci faisait le
geste de la relever, Siegbert intervint avec
vivacite :

— Non, je vous en prie !... Tout a I’heure, je
vous meneral a votre appartement, et vous
pourrez vous recoiffer a loisir. Mais laissez-moi
maintenant admirer cette merveille...

D’un geste prompt, il enleva les épingles qui
demeuraient encore et la magnifique chevelure
d’or roux se répandit en larges ondulations
jusqu’a la taille de la jeune femme.

— Siegbert, que faites-vous ? dit Myriam avec
confusion. M™ Halner va venir, et votre valet de
chambre...

—Ils mettront cela sur le compte de Ila
tempéte... et ils admireront, eux aussi.

Il souriait, en considérant avec une amoureuse
complaisance la jeune femme rougissante et
profondément émue, cette delicieuse Myriam au
cceur st pur, a I’ame candide et forte qui serait la
compagne ideale et pour laquelle il se sentait prét
a tous les sacrifices.



S’asseyant pres d’elle, il prit ses mains froides
et frissonnantes.

— Vous allez boire quelques tasses de thé pour
vous réchauffer bien vite. Puis 1l faudra prendre
meilleure mine, maintenant. Vous avez maigri et
pali, en ces derniers temps... €t je crains que ce
soit par ma faute. Mais je vous aimerai tant que
j’espere arriver a vous faire oublier mes torts.

— Oh ! j’ai tout oubli¢ !
Le charmant visage pali s’éclairait d’un
rayonnement d’amour et la chaude lumiere des

yeux veloutés fit tressaillir Siegbert d’une joie
passionnee.

— Ma femme chérie !

Avec ferveur, 1l baisa la cicatrice de la
blessure que lui avait montrée tout a I’heure
Myriam.

— Cela aussi est-il tout a fait pardonn¢ ?

—Tout, tout!... Et... je suis si heureuse !
acheva-t-elle avec un soupir de bonheur.

— Répétez-moi  encore cela, mon amour ?
Dites-mo1 bien que vous n’aurez plus peur de



moi, de mon mauvais caractére ?

Elle eut un rire frais, que Siegbert n’avait
jamais entendu.

— Mais si, j’en ai tres peur, au contraire ! Aussi
faudra-t-il bien vous garder de me le montrer
jamais !



IX

Peu apres, dans tout le chateau, se répandit
I’incroyable nouvelle : cette belle jeune femme,
qui jusqu’alors portait le nom de Hakenau, ¢était
en realit¢ une trés légitime princesse de
Hornstedt. Le prince [’amenait prendre a
Hoendeck la place qui lui était due, et M™ Halner
avait recu [D'ordre d’apporter les derniers
aménagements a [’appartement de la défunte
comtesse, qui lui était destiné.

Par I’entremise de sa femme de chambre, la
comtesse Sophie, elle aussi, fut bien vite au
courant. Tout d’abord, elle ne voulut pas y croire.
Mais Claudia précisait...

— M™ Halner 1’a vue... Elle se trouvait dans
I’appartement de Son Altesse, assise pres du feu,
belle comme une princesse de contes de fées,
avec ses cheveux déroulés sur ses épaules... Le
prince ¢tait pres d’elle, et il n’avait plus du tout,



parait-il, son air sombre de ces derniers temps.

M™ de Hornstedt, abasourdie, leva les mains
au plafond.

—C’est 1nimaginable ! C’est fou!... Mais
enfin, admettons qu’il se soit laiss¢ prendre par
cette habile intrigante... il n’est pas possible que
lui... lui, songe a nous la présenter sous le nom de
princesse de Hornstedt !

— Cependant, Son Altesse a bien dit a M™
Halner : « Voici ma femme, la princesse de
Hornstedt, a laquelle vous devrez la méme
obéissance et le méme dévouement qu’a moi-
méme. »

La comtesse Sophie n’¢tait pas encore revenue
de son premier saisissement quand apparut le
comte Athory. Il venait lut apprendre, au nom de
Siegbert, le mariage secret dont il avait éte
autrefois I’un des témoins et la décision qu’avait
prise le prince de le rendre maintenant officiel.

— Ainsi donc, c’¢était vrai ? s’exclama la
comtesse, dont le bléme visage rougissait de
colére. Mais c’est une chose épouvantable ! Lui,



Siegbert, ¢époux de la petite-fille d’Eliezer
Onhacz !... Comment pouvez-vous rester calme
devant une pareille abomination, comte Athory ?

—Je ne meéconnais pas, croyez-le, les
désagréments que mon cousin rencontrera du fait
de cette pénible origine. Mais d’autre part, la
jeune princesse est un étre d’¢élite, a tous points
de wvue, et elle rendra fort heureux ce cher
Siegbert, qui en est des plus €pris. Du moment
ou, comme je vous 1’a1 explique, il était obligé a
ce mariage par le serment de son pere, mieux
valait que la situation se dénouat de cette
maniere.

— Mais il ne pourra pas reparaitre a la cour !
Tout son magnifique avenir est bris¢, anéanti !...
Et 1l faudra que je voie cette aventuriere prendre
la premiere place ici ? Et vous croyez que je
pourrai vivre cOte a cote avec ce rejeton du vieil
Eliezer ?

Mathias dit froiddement :

—Je wvous conseille, cheére comtesse, de
modérer votre contrariété. Vous connaissez
mieux que moi le caractere de Siegbert ; par



conséquent, vous n’ignorez pas qu’il entendra
que la femme jugée digne par lui d’étre amenée
dans la demeure de ses ancétres soit entource
d’¢égards, et qu’elle n’ait a souffrir aucun
froissement. Je ne crois pas me tromper en
pensant que les personnes assez mal avisées pour
ttmoigner méme quelque froideur a cette
charmante princesse auraient a s’en repentir
sérieusement.

M™ de Hornstedt palit, s’agita sur son sicge et
enfin déclara d’un ton fort adouci :

— Personne n’aura cette id€e... non, personne,
mon cher comte, vous pouvez en é&tre certain.
Siegbert est libre, naturellement. Mais au premier
moment, la surprise...

Le comte riposta, en retenant un sourire :

— C’est chose tres compréhensible. Je vais
maintenant informer de la nouvelle les hotes de
Siegbert. Ce soir, nous excuserons mon cousin
pres d’eux. Il reste avec sa femme, que la tempéte
a fatiguée. Demain seulement, la princesse de
Hornstedt leur sera présentée.



Aussitot que le comte Athory fut sorti, M™ de
Hornstedt se précipita vers 1’appartement de
Carolia. Mais la femme de chambre lui apprit que
M™ de Sargen, souffrant d’une violente migraine,
s’¢tait enfermée dans sa chambre en defendant
qu’on la dérangeat.

Et la comtesse Sophie revint chez elle, en se
repetant avec désolation :

— Quelle catastrophe ! Ce malheureux Siegbert
est fou !

En tout cas, i1l semblait un fou trés heureux,
ainsi qu’en témoignait sa physionomie tandis
qu’il attendait le lendemain matin, dans son
cabinet de travail, Myriam qui s’habillait pour se
rendre avec lui a la Maison des Abeilles.

Il sourit en la voyant entrer dans la grande
picce un peu sombre qui parut tout éclairée par sa
fraiche robe mauve et sa radieuse beauté.

— Vous avez choisi ma couleur favorite, dit-il
en baissant les petites mains qu’il avait prises
entre les siennes.



— Ah! tant mieux. Je ne connais pas encore
vos golts, Siegbert ; il faudra me les apprendre.
C’est Rachel qui m’a tourmentée pour que je
quitte mes robes noires.

— Vos robes de veuve ! Ma pauvre chérie !...
Mais ne pensons plus a cela et allons vite
embrasser notre petite sceur.

Comme 1ls sortaient du cabinet de travail, un
domestique apparut, venant informer le prince
que Leopold Gloster demandait a lui parler pour
une importante communication.

Siegbert donna 1’ordre de I’introduire.

La nouvelle de I’existence d’une jeune
princesse qui n’¢tait autre que M™ de Hakenau
s’¢tait déja répandue jusqu’a Gleitz. Gloster,
passant par le village ce matin-la, en avait été
inform¢. Aussi ne manifesta-t-1l aucune surprise
en trouvant chez le prince Myriam, qui
I’accueillit par un amical sourire.

Le garde avait une mine a la fois joyeuse et
agitée, que remarqua aussitot Siegbert.

— Eh bien, que vous arrive-t-il, Gloster ?



—Une chose bien extraordinaire, Votre
Altesse !... Ce matin, en m’en allant faire ma
tournée, voila que je regarde vers les ruines, et je
m’apercois que tout un grand pan de mur avait
croulé. Pour mieux me rendra compte, je monte
jusque-la et je constate que c’est la partie la
mieux conserveée, celle ou se trouvait une grande
cheminée. Comme le temps me pressait, j’allais
me retirer, quand je remarque, dans un pan de
mur encore debout, comme 1’ouverture d’une
cavité. Je m’approche et je vois... le candélabre,
le fameux candé¢labre d’or !

Myriam et Siegbert laisseérent échapper une
exclamation.

—Et moi qui considérais cela comme une
légende ! dit le prince en riant. Vous étes sur,
Gloster ?

— Oh! bien sir, Votre Altesse ! Je ne révais
pas !... Et je suis accouru bien vite, parce que, si
quelque rodeur venait par la...

— Certes ! Prenez avec vous un domestique et
rapportez-moi cela ici... Je suis enchanté que ce
soit vous qui ayez fait cette découverte, Gloster,



car vous aurez sujet de vous en souvenir...
agréablement.

Gloster, ravi de la promesse d’une généreuse
récompense contenue dans cette phrase, salua
profondément et s’¢loigna pour accomplir 1’ordre
donné.

— Voyez-vous, Myriam, moi qui faisais I’esprit
fort en traitant de crédules ceux qui croyaient a
I’histoire de ce fameux chandelier d’or ! s’écria
gaiement Siegbert. L’autre jour encore, j’en
plaisantais avec la comtesse Athory. Mais je vais
étre maintenant assiégé par les enfants d’Israél,
desireux de posséder cette relique de leur passe
national et religieux. Les collectionneurs,
¢galement, se mettront de la partie.
Malheureusement, la découverte va s’ébruiter ; il
ne me restera que la ressource de refuser
impitoyablement ma porte a tous les solliciteurs.

— Quel bonheur que ce soit ce brave Gloster
qui l’ait trouvé !... Car j’al compris que vous
seriez tres généreux pour lui, mon cher Siegbert.

— QOui, plus encore que pour un autre. Je
n’oublie pas que c’est chez lui que je vous ai



connue. Du reste, je suis prét a faire tout ce qui
vous sera agréable pour ceux que vous me
recommanderez, Myriam tres aimee.

— Eh bien, je vous prends au mot, sans tarder.
Vous avez trouvé dignes d’attention les dessins
de Luitpold Oldrecht ; ne pourriez-vous aider ce
pauvre gargon a réaliser sa vocation artistique ?
Toute sa famille en serait s1 heureuse !

— Certainement, je m’en occuperal avec
plaisir.

— Que vous €tes bon ! Je n’osais trop vous en
parler, parce que j’avais cru remarquer chez vous
une sorte d’antipathie pour lui.

Siegbert retint un sourire. Il ne voulait pas lui
dire qu’il avait été un instant jaloux de Luitpold
Oldrecht et que le brusque rappel de celui-ci, par
ses chefs, ¢était dii a 1’intervention du tout-
puissant prince de Hornstedt.

— Mais non, il ne me déplait pas du tout ! Je
vous assure que je serai tres heureux de lui rendre
service. Partons vite, maintenant, car ce
Iégendaire chandelier nous a retardeés.



Comme la voiture que conduisait Siegbert
quittait les abords du chateau, une fenétre
s’entrouvrit au premier ¢tage, une téte blonde se
pencha un peu... des yeux brillants de rage et de
desespoir suivirent 1’élégant €quipage jusqu’a ce
qu’il elt disparu dans les allées du parc.

Alors la fenétre fut brusquement refermée. Et
la femme de chambre, appelée par une sonnerie
impatiente, recut D'ordre de commencer
immédiatement les malles, la comtesse de Sargen
partant par le train de ’apres-midi.

Siegbert avait résolu que sa femme serait des
ce jour présentée a ses hotes et qu’elle remplirait
aussitot son role de maitresse de maison. Myriam
affrontait cette €preuve avec appréhension, en
depit des assurances que lui donnait son mari a ce
sujet. Quelle serait I’attitude de la parenté du
prince, devant cette jeune femme qui arrivait la
comme une intruse et que Siegbert entendait
mettre aussitot a la premiere place ? Que dirait-il,
lui, s’1l la voyait mal accueillie ?

Mais elle fut vite rassurée. La princesse Cécile



et la comtesse Athory ¢taient femmes de trop de
tact et de coeur pour ne pas chercher a éloigner
tout motif de froissement. Au reste, elles subirent
aussitot le charme de Myriam et ce fut tres
spontanément, avec une maternelle tendresse, que
la princesse Cécile embrassa la jeune femme,
avant de se retirer ce soir-1a, en disant a Siegbert
qui les regardait avec émotion :

— Vous me permettrez de la considérer un peu
comme ma fille, n’est-ce pas, mon cher enfant ?

— A la condition que vous me permettrez
d’etre pour vous un fils tres affectueux, répondit-
il en lui baisant les mains.

Quant a la comtesse Sophie, qui ¢touffait de
colere, elle s’était d’abord montrée suffisamment
aimable dans le seul but de ne pas exciter le
courroux de son neveu. Cependant, a la fin de la
soir¢e, elle était déja presque conquise, et en
regagnant son appartement, elle songeait :

« Quand on la connait on comprend un peu la

folie de Siegbert... Et il est bien certain que
Carolia ne pouvait lutter avec elle ! »



X

Dans tout I’Empire, la nouvelle de I’étrange
mariage du prince de Hornstedt provoqua la plus
vive stupefaction. Quant aux habitants de Gleitz,
le premier ¢tonnement passe, ils s’en montrerent
fort satisfaits en constatant que la nouvelle
princesse restait exquisément bonne et charitable,
que le jeune seigneur, jusque-la fort indifférent,
se revelait plein de bienveillance pour tous. Nul
n’ignorant que ce changement était di a Myriam,
il en résulta que la jeune femme, peu connue en
dehors des pauvres qu’elle visitait, devint, sa
grace et sa beauté aidant, I’idole de tout le pays.

Les Oldrecht, les tout premiers, ne manquaient
pas une occasion de témoigner leur
reconnaissance a la jeune princesse et a son mari.
Celui-ci avait fait reconnaitre sans peine
I’innocence de Ludwig Marlbach et I’officier qui
poursuivait celui-ci de sa haine venait d’étre



envoy¢ en disgrace dans une petite garnison
perdue. Mais le prince n’avait pas borné lIa son
intérét. Valérie, dont il devait étre I'un des
témoins, avait regu I’assurance que sa protection
suivrait toujours Ludwig au long de sa carriere.
Quant a Luitpold, recommand¢ par lui a un
celebre peintre viennois et pourvu d’une
excellente sinécure administrative, i1l travaillait
avec ardeur en essayant d’oublier le réve qui
avait envahi son cceur.

Les hotes d’Hoendeck continuaient d’entourer
la jeune princesse de sympathie et d’admiration.
Myriam se sentait vraiment heureuse dans cette
viellle demeure, en cette calme existence ou les
seules distractions €taient la musique, la chasse,
les promenades.

Heureuse ?... Non pas cependant quand lui
revenait cette crainte atroce que Siegbert
eprouvat un jour des regrets. Alors, le cceur
battant d’angoisse, elle ¢piait tous les
mouvements de sa physionomie, toutes les
intonations de sa voix.

Il avait decidé qu’ils passeraient I’hiver a



Geelbrunn, parce qu’il lui était impossible de
présenter a Vienne la petite-fille de I’usurier, de
I’homme qui avait eu pour victimes nombre de
membres de [’aristocratie autrichienne. En ce
moment, il ne mesurait peut-étre pas 1’étendue du
sacrifice qu’il accomplissait ainsi, pour 1’amour
de Myriam. Il ne voyait encore qu’elle seule et
dans son bonheur oubliait tout. Mais si, un jour, il
venait a [’aimer moins ? Si cet homme jeune,
actif et d’une si profonde intelligence, regrettait
le role prépondérant qu’il semblait €tre appelé a
jouer dans son pays ?

Ces retours d’inquiétude étaient vite devinés
par la vigilante sollicitude de Siegbert. Il
multipliait alors les tendres attentions, et jamais
mieux qu’en ces instants Myriam ne comprenait
la force et la délicatesse de son amour.

Souvent, ils montaient aux ruines, pour revivre
pendant quelques moments, les ¢€motions
eprouvees la. Du vieil Hoendeck, il ne restait plus
guere aujourd’hui que des debris. Le candélabre
d’or, enlevé de sa cachette, se trouvait maintenant
dans le grand salon du chateau. Siegbert, comme



il DPavait prévu, recevait de fréquentes
sollicitations et de nombreuses offres d’achat.
Mais, écrites ou verbales, ces demandes étaient
ccartées sans examen, et le secrétaire du prince
avait ordre d’éconduire tous ceux qui se
présenteraient a ce sujet.

Cependant, un apres-midi, 1l se trouva fort
embarrass¢ devant I’insistance d’un petit vieillard
a barbe blanche, au type sémitique prononcé, qui
demandait a voir Son Altesse elle-méme.

— Je n’a1 pas a cacher que je viens dans le but
d’acquérir ce précieux souvenir de notre patrie,
ajouta-t-il. Mais ce que j’offrirai en échange au
prince de Hornstedt sera pour lui d’un prix
inestimable.

Cette parole fit hésiter le secrétaire. D’autre
part, la physionomie du visiteur, son regard
surtout, sournois et doucereux, ne lui plaisaient
guere. Craignant d’encourir le mécontentement
du prince, 1l répondit par une fin de non-recevoir
a I’insistance du personnage.



Mais comme I’¢étranger sortait, il se rencontra
dans le vestibule avec Siegbert qui rentrait du
parc. Tout aussitot, il présenta sa requéte.

Sans méme le laisser achever, le prince
déclara sechement :

— Inutile, cet objet n’est pas a vendre.

Et 1l allait passer, quand I’inconnu dit a mi-
VOIX :

—Pas méme en retour d’une révélation qui
ferait le bonheur de Votre Altesse ?

Siegbert eut un léger tressaillement et abaissa
un regard scrutateur sur  [’énigmatique
physionomie.

— Que voulez-vous dire ?

Du geste, le vieillard montra qu’il ne pouvait
parler devant les valets présents dans le vestibule.

Siegbert hésita un instant. Puis, se décidant, il
dit d’un ton bref :

— Venez.

Dans son cabinet, il demanda, en toisant
I’étranger d’un froid regard :



— Expliquez-moi vos paroles ?
— Altesse, je suis Eliezer Onhacs.

Le prince eut un sursaut et ses yeux
etincelerent de colere méprisante.

— Vous !... Et vous osez vous présenter ici ?

— Que Votre Altesse se rassure. Je n’ai pas
I’intention de demander a voir mes petites-filles...

Siegbert serra les poings.

... Pour la raison trés simple qu’elles ne me
sont rien, acheva paisiblement Eliezer.

— Qu’entendez-vous par la ?

— Votre Altesse va comprendre... Mais
auparavant, je voudrais qu’elle me promit le
chandelier d’or, en retour de la révélation que je
vais lui faire.

— Il me faudrait d’abord juger si elle vaut ce
prix.

— Votre Altesse me la payerait beaucoup plus
encore, j’en suis persuadé ! Mais j’ai confiance

en sa justice, en son honneur, et je vais tout lui
dire... Celle que l’on a toujours considerée



comme ma fille, Salomé Onhacz, se nommait en
realit¢ Hedwige Baroczy, et elle ¢tait la fille du
comte Mieheli Baroczy et de la comtesse Sarolta
Varazyi, sa seconde femme.

Pale d’émotion, Siegbert s’exclama :

—Quoi ? Que me racontez-vous la ? Prenez
garde a vous, si vous forgez quelque tromperie !

— Ce que je dis est I’absolue vérité. Voila ce
qui se passa. Le comte Baroczy et sa femme ¢tant
morts a quelques jours de distance, la petite
Hedwige se trouva confiée a la tutelle de son
frere Béla, n¢ d’un premier mariage. Ce jeune
homme, joueur, pourvu de tous les vices et
n’ayant conservé aucun scrupule, avait déja
dilapidé une partie de la fortune paternelle et, en
quelques mois, dévora le reste.

« Il eut alors recours a moi. Je lui avancai de
fortes sommes, puis, le voyant complétement
insolvable, je cessai les préts et fis vendre son
domaine patrimonial.

«Un jour, il vint me trouver, la mine
bouleversee, pour me supplier de lui donner une



somme de trois mille florins — la derniére,
assurait-il. — Je fus impitoyable, et il s’en alla en
déclarant qu’il ne lui restait plus qu’a mourir.

« Or, le méme jour, nous venions de perdre
notre petite Salomé, notre unique enfant, et ma
femme ¢tait plongée dans un sombre chagrin. Je
connaissais la petite Hedwige Baroczy, un joli
bebe confi¢ par son frére a une mercenaire
quelconque, qu’il payait fort irrégulierement, ou
méme pas du tout, et qui soignait fort mal la
pauvre creéature. Devant le chagrin de ma femme
— le seul €tre que j’aie jamais aim¢é — une idée me
vint, et je la mis aussitdt a execution. J’allai
trouver le comte Baroczy et lui offris la somme
demandée, a condition qu’il me donnerait sa sceur
et ne se réclamerait jamais de ses droits sur elle.

« Tout joyeux, il accepta avec empressement.
De¢s le lendemain, j’allai chercher la petite fille et
la portai a ma femme, qui s’y attacha
passionnément. Le comte Béla mourut quelques
mois plus tard, tué en duel. Il avait rompu depuis
plusieurs ann¢es avec sa famille, et Hedwige
n’avait plus que des cousins assez ¢loignés, qui



vivaient en France. Personne ne se souciait d’elle
et nul ne me disputa la tutelle que je me fis
donner sans difficulté, grace a certaines
influences dont je disposais. Peu apres, je quittai
Buda-Pesth ou j’avais jusqu’alors vécu, pour
m’¢tablir a Vienne. C’est 1a que je connus le
comte Karl Wiirmstein.

— Mais celui-ci1 savait-il la vérité, au moment
de son mariage ? interrompit Siegbert qui
¢coutait avec la plus ardente attention.

— Certainement, je ne la lui avais pas cachee. Il
lui plut toutefois de laisser croire qu’il €pousait
ma fille. C’était une vengeance a I’égard de sa
famille et de la société aristocratique qui le
repoussaient. Mais en méme temps ’orgueil de
race qui existait toujours chez lui se trouvait
satisfait de ce que, en réalit€, ce mariage n’¢ctait
aucunement une mésalliance.

— Quelles preuves me donnerez-vous de ce que
vous avancez la ?

— Si Votre Altesse veut bien jeter les yeux la-
dessus...



Il sortit d’un portefeuille plusieurs papiers
qu’il tendit au prince.

—... [ y a ’acte de déces de ma fille Salome,
I’acte de naissance d’Hedwige, son acte de
mariage, fait a son nom véritable... plus une
déclaration que j’avais fait signer au comte
Baroczy, par quoi il assurait m’avoir remis de
bon gré I’entiere disposition de sa sceur et
promettait de ne me la reprendre jamais.

Tandis que Siegbert parcourait les pieces qu’il
avait prises des mains de [’usurier, une joie
immense [’envahissait, le faisait frémir des pieds
a la tete.

Quand il eut terminé, il demanda :

— Mais comment expliquez-vous que le comte
Wiirmstein ait toujours gardé le silence sur la
veritable origine de sa femme, au risque de
causer a ses enfants un tort irréparable ?

— Je lui avais demandé de me laisser le soin de
devoiler cette origine plus tard... quand I’enfant
serait la femme d’un grand seigneur tres fier, qui
me payerait largement une telle révélation.



A cet aveu cynique, Siegbert ne put retenir un
geste d’indignation.

—Ah ! c’est cela ? Odieux, en vérité... Mais
qu’était-il donc, ce comte Wiirmstein, pour
accepter cette combinaison infame ?

Eliezer eut un rictus sardonique.

—I1 avait tellement besoin d’argent, Altesse !
Par ce moyen, je faisais de lui ce que je voulais...
Et puis ¢a I’amusait de penser que le comte de
Hornstedt se croirait uni a ma petite-fille... Un
étre bien singulier, ce Karl ! Il me détestait et ne
pouvait se passer de moi !

L’usurier se frotta les mains, en laissant
¢chapper une sorte de rire sourd.

Siegbert eut un froncement de sourcils et jeta
d’un geste sec les papiers sur son bureau.

— C’est bon, vous pouvez vous retirer. Avant
de rien conclure, i1l importe que je prenne des
renseignements. S’il sont satisfaisants, le
candelabre est a vous.

— Je le comprends fort bien, et j’attendrai sans
crainte que Votre Altesse soit completement fixee



a cet égard, car j’ai en sa parole la plus entiere
confiance.

Siegbert risposta, d’un ton de dédaigneuse
hauteur :

— Je suppose en effet que vous n’avez pas a en
douter... Mais n’oubliez pas de me laisser votre
adresse.

— Voici, Altesse.

Eliezer sortit une carte de son portefeuille et la
présenta au prince qui, d’un geste quelque peu
meprisant, lui indiqua qu’il elt a la poser sur le
bureau.

Une porte s’ouvrit a cet instant, Myriam et
Rachel parurent au seuil du cabinet.

Elles s’arréterent en voyant la un étranger.
Eliezer les enveloppa d’un coup d’ceil rapide, et
dit de sa voix doucereuse :

— Je viens de vous apporter un grand bonheur,
madame la princesse. Ne gardez pas trop rancune
au vieil Eliezer d’avoir tant tardé a vous faire
connaitre qu’il n’avait pas ’honneur d’étre votre
grand-pere.



Et, s’inclinant jusqu’a terre, ’usurier quitta la
picce.
A peine la porte se refermait-elle sur lui que

Siegbert s’¢lancait vers sa femme et la prenait
entre ses bras.

— Oui, Myriam, le sang de cet Onhacz ne coule
pas dans vos veines, ni dans celles de notre petite
Rachel! Toutes les ombres sont écartées
maintenant... Et i1l n’y aura plus dans vos yeux,
ma bien-aimée, de ces nuages que j’y voyais trop
souvent !

... Dans I’aprés-midi du lendemain, au retour
d’une promenade en voiture, le prince, sa femme
et sa jeune belle-sceur s’arréteérent devant la
Maison des Abeilles. A M™ Sulzer qui accourait
aussi vite que le lui permettaient ses jambes
raidies, Siegbert dit gaiement :

— Faites-nous de votre excellent café, Sulzer.
Nous allons nous arréter un instant chez vous...
pour vous annoncer une nouvelle. Devinez quoi ?

Tout en parlant ainsi, le prince aidait Myriam



et Rachel a descendre. La fillette alla se jeter au
cou de I’ancienne femme de chambre.

— QOui, devinez, ma bonne Sulzer ! Une chose
incroyable !... un réve !

— Mais je ne sais pas du tout... Je n’ai pas
idée...

—Une bonne nouvelle, je vous le répete,
Sulzer... une chose qui va vous combler de joie.

— Moi ?... mot ?... balbutia M™ Sulzer, surprise
de I’air a la fois moqueur et joyeux de son maitre.

— Oui, vous, Martha Sulzer, qui avez fait tout
votre possible pour m’¢carter de celle qui ¢tait
pourtant bien Ieégitimement ma femme.

M™ Sulzer recula de quelques pas, en joignant
les mains. Elle avait une physionomie tellement
consternee que Myriam, toujours charitable, dit a
son mari :

— Allons, Siegbert, cesse tes reproches. Cette
pauvre M™ Sulzer ne pouvait supporter 1’idée
que son cher prince aurait pour €pouse une
descendante d’Eliezer. Il ne faut pas trop lui en
vouloir, car il est bien vrai que c’¢€tait la pour toi



une perpétuelle cause de souffrance. Maintenant
qu’elle est écartée, pardonne a cette excellente
femme comme je lui ai déja pardonné moi-méme.

Siegbert riposta en riant :

— Oh'! toi, tu n’es jamais la dernicre quand il
s’agit d’indulgence !... Mais calmez-vous Sulzer,
je ne puis en vouloir sérieusement a une fidele
servante comme vous. La preuve en est que vous
¢tes une des premieres a apprendre la nouvelle...
la grande nouvelle. Allons, Rachel, tu grilles de
la dire ! Va, je te le permets.

D’une voix que la joie oppressait, la fillette
s’écria :
— Nous ne sommes pas les petites-filles de

I’usurier, Sulzer ! Notre mére était une comtesse
Baroczy !... Dites, n’est-ce pas un réve ?

Les prunelles de M™ Sulzer se dilaterent, ses
mains jointes se leverent dans un geste qui
exprimait bien la stupéfaction la plus complete.

—Hein ?7... Qu’est-ce que je vous disais,
Sulzer ?

La voix moqueuse de son maitre parut



ramener la vieille femme a la réalité. Elle
s’inclina en balbutiant :

— Altesse... je suis... je suis trop heureuse !
Siegbert, en s’avancant de quelques pas, lui posa
amicalement la main sur I’€paule.

— Allons, ma pauvre vieille Sulzer, vous ne
regretterez plus rien désormais ?

— Oh ! plus rien !... plus rien !

Et se tournant vers Myriam qui lui souriait
avec bonté, elle ajouta, les larmes aux yeux :

— Je sais bien, madame la princesse, que mon
cher maitre sera tout a fait heureux pres de vous
maintenant !
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