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Premiere partie

La double vie d’Arsene Lupin



Le massacre

M. Kesselbach s’arréta net au seuil du salon,
prit le bras de son secrétaire, et murmura d’une
VOiX inquiete :

— Chapman, on a encore péneétre ici.

—\Voyons, voyons, monsieur, protesta le
secrétaire, vous venez vous-méme d’ouvrir la
porte de I’antichambre, et, pendant que nous
déjeunions au restaurant, la clef n’a pas quitté
votre poche.

— Chapman, on a encore pénétré ici, répéta M.
Kesselbach.

Il montra un sac de voyage qui se trouvait sur
la cheminée.

— Tenez, la preuve est faite. Ce sac était fermé.
Il ne I’est plus.



Chapman objecta :

— Etes-vous bien sdor de [I'avoir fermé,
monsieur ? D’ailleurs, ce sac ne contient que des
bibelots sans valeur, des objets de toilette...

— Il ne contient que cela parce que j’en ai
retire. mon portefeuille avant de sortir, par
précaution, sans quoi... Non, je vous le dis,
Chapman, on a pénétré ici pendant que nous
déjeunions.

Au mur, il y avait un appareil télephonique. Il
décrocha le récepteur.

—All6! C’est pour M. Kesselbach,
I’appartement 415. C’est cela... Mademoiselle,
veuillez demander la Préfecture de police,
Service de la Sdreté... Vous n’avez pas besoin du
numero, n’est-ce pas ? Bien, merci... J’attends a
I’appareil.

Une minute apres, il reprenait :

— All6 ? alloé ? Je voudrais dire quelques mots
a M. Lenormand, le chef de la Slreté. C’est de la
part de M. Kesselbach... Alld ? Mais oui, M. le
chef de la Sdrete sait de quoi il s’agit. C’est avec



son autorisation que je téléphone... Ah! il n’est
pas la... A qui ai-je I’honneur de parler? M.
Gourel, inspecteur de police... Mais il me semble,
monsieur Gourel, que vous assistiez, hier, a mon
entrevue avec M. Lenormand... Eh bien!
monsieur, le méme fait s’est reproduit
aujourd’hui. On a penétré dans I’appartement que
j’occupe. Et si vous veniez dés maintenant, vous
pourriez peut-étre découvrir, d’apres les indices...
D’ici une heure ou deux ? Parfaitement. VVous
n’aurez qu’a vous faire indiquer I’appartement
415. Encore une fois, merci !

De passage a Paris, Rudolf Kesselbach, le roi
du diamant, comme on I’appelait — ou, selon son
autre surnom, le Maitre du Cap - e
multimillionnaire Rudolf Kesselbach (on estimait
sa fortune a plus de cent millions), occupait
depuis une semaine, au quatrieme étage du
Palace-Hotel, I’appartement 415, compose de
trois pieces, dont les deux plus grandes a droite,
le salon et la chambre principale, avaient vue sur
I’avenue, et dont I’autre, a gauche, qui servait au
secrétaire Chapman, prenait jour sur la rue de
Judee.



A la suite de cette chambre, cing piéces étaient
retenues pour Mme Kesselbach, qui devait quitter
Monte-Carlo, ou elle se trouvait actuellement, et
rejoindre son mari au premier signal de celui-ci.

Durant quelgues minutes, Rudolf Kesselbach
se promena d’un air soucieux. C’était un homme
de haute taille, coloré de visage, jeune encore,
auquel des yeux réveurs, dont on apercevait le
bleu tendre a travers des lunettes d’or, donnaient
une expression de douceur et de timidité, qui
contrastait avec I’énergie du front carré et de la
machoire osseuse.

Il alla vers la fenétre : elle était fermée. Du
reste, comment aurait-on pu s’introduire par la ?
Le balcon particulier qui entourait I’appartement
s’interrompait a droite ; et, a gauche, il était
séparé par un refend de pierre des balcons de la
rue de Judée.

Il passa dans sa chambre : elle n’avait aucune
communication avec les pieces voisines. |l passa
dans la chambre de son secrétaire : la porte qui
s’ouvrait sur les cing pieces réservées a Mme
Kesselbach était close, et le verrou poussé.



—Je n’y comprends rien, Chapman, voila
plusieurs fois que je constate ici des choses... des
choses étranges, vous I’avouerez. Hier, c’était ma
canne qu’on a dérangee... Avant-hier, on a
certainement touché a mes papiers, et cependant
comment serait-il possible ?

—C’est  impossible,  monsieur, s’écria
Chapman, dont la placide figure d’honnéte
homme ne s’animait d’aucune inquiétude. Vous
supposez, voila tout... vous n’avez aucune
preuve, rien que des impressions... Et puis quoi !
on ne peut penétrer dans cet appartement que par
I’antichambre. Or, vous avez fait faire une clef
spéciale le jour de votre arrivée, et il n’y a que
votre domestique Edwards qui en possede le
double. Vous avez confiance en lui ?

— Parbleu ! depuis dix ans qu’il est a mon
service... Mais Edwards déjeune en méme temps
que nous, et c’est un tort. A I’avenir, il ne devra
descendre gu’apres notre retour.

Chapman haussa légerement les épaules.
Décidément, le Maitre du Cap devenait quelque
peu bizarre avec ses craintes inexpliquées. Quel



risque court-on dans un hotel, alors surtout qu’on
ne garde sur soi ou pres de soi aucune valeur,
aucune somme d’argent importante ?

IIs entendirent la porte du vestibule qui
s’ouvrait. C’était Edwards.

M. Kesselbach I’appela.

— Vous étes en livrée, Edwards ? Ah ! bien ! Je
n’attends pas de visite aujourd’hui, Edwards, ou
plutot si, une visite, celle de M. Gourel. D’ici la,
restez dans le vestibule et surveillez la porte.
Nous avons a travailler sérieusement, M.
Chapman et moi.

Le travail sérieux dura quelques instants
pendant lesquels M. Kesselbach examina son
courrier, parcourut trois ou quatre lettres et
indigua les réponses qu’il fallait faire. Mais
soudain Chapman, qui attendait, la plume levée,
s’apercut que M. Kesselbach pensait a autre
chose qu’a son courrier.

Il tenait entre ses doigts, et regardait
attentivement, une épingle noire recourbée en
forme d’hamecon.



— Chapman, fit-il, voyez ce que j’ai trouvé sur
la table. Il est évident que cela signifie quelque
chose, cette épingle recourbee. Voila une preuve,
une piece a conviction. Et vous ne pouvez plus
prétendre gu’on n’ait pas péenétré dans ce salon.
Car enfin, cette epingle n’est pas venue la toute
seule.

— Certes non, répondit le secrétaire, elle y est
venue grace a moi.

— Comment ?

— Qui, c’est une épingle qui fixait ma cravate a
mon col. Je I’ai retirée hier soir tandis que vous
lisiez, et I’ai tordue machinalement.

M. Kesselbach se leva, tres vexé, fit quelques
pas, et s’arrétant :

—Vous riez sans doute, Chapman... et vous
avez raison... Je ne le conteste pas, je suis plutot...
excentrique, depuis mon dernier voyage au Cap.
C’est que... voila... vous ne savez pas ce qu’il y a
de nouveau dans ma vie... un projet formidable...
une chose énorme... que je ne VoIS encore que
dans les brouillards de I’avenir, mais qui se



dessine pourtant... et qui sera colossale... Ah'!
Chapman, vous ne pouvez pas imaginer.
L’argent, je m’en moque, j’en al... j’en ai trop...
Mais cela, c’est davantage, c’est la puissance, la
force, I’autorité. Si la réalité est conforme a ce
que je pressens, je ne serai plus seulement le
Maitre du Cap, mais le maitre aussi d’autres
royaumes... Rudolf Kesselbach, le fils du
chaudronnier d’Augsbourg, marchera de pair
avec bien des gens qui, jusqu’ici, le traitaient de
haut... Il aura méme le pas sur eux, Chapman, il
aura le pas sur eux, soyez-en certain... et si
jamais...

Il s’interrompit, regarda Chapman comme s’il
regrettait d’en avoir trop dit, et cependant,
entrainé par son élan, il conclut :

—Vous comprenez, Chapman, les raisons de
mon inquietude... Il y a 1a, dans le cerveau, une
idée qui vaut cher... et cette idée, on la soupgonne
peut-étre... et I’on m’épie... j’en ai la conviction...

Une sonnerie retentit.
— Le téléphone... dit Chapman.



— Est-ce que, par hasard, murmura M.
Kesselbach, ce serait...

Il prit I’appareil.
—All6 ?... De la part de qui? Le colonel ?...
Ah! Eh bien! oui, c’est moi... Il y a du

nouveau ?... Parfait... Alors je vous attends...
Vous viendrez avec vos hommes? Parfait...
All6 ! Non, nous ne serons pas déranges... je vais
donner les ordres nécessaires... C’est donc si
grave ?... Je vous répete que la consigne sera
formelle... mon secrétaire et mon domestique
garderont la porte, et personne n’entrera. Vous
connaissez le chemin, n’est-ce pas? Par
consequent, ne perdez pas une minute.

Il raccrocha le récepteur, et aussitot :

— Chapman, deux messieurs vont venir... Oui,
deux messieurs... Edwards les introduira...

— Mais... M. Gourel... le brigadier...

— Il arrivera plus tard... dans une heure... Et
puis, quand méme, ils peuvent se rencontrer.
Donc, dites a Edwards d’aller des maintenant au
bureau et de prévenir. Je n’y suis pour personne...



sauf pour deux messieurs, le colonel et son ami,
et pour M. Gourel. Qu’on inscrive les noms.

Chapman exécuta I’ordre. Quand il revint, il
trouva M. Kesselbach qui tenait a la main une
enveloppe, ou plutdt une petite pochette de
maroquin noir, vide sans doute, a en juger par
I’apparence. Il semblait hésiter, comme s’il ne
savait qu’en faire. Allait-il la mettre dans sa
poche ou la déposer ailleurs? Enfin, il
s’approcha de la cheminée et jeta I’enveloppe de
cuir dans son sac de voyage.

— Finissons le courrier, Chapman. Nous avons
dix minutes. Ah ! une lettre de Mme Kesselbach.
Comment se fait-il que vous ne me |’ayez pas
signalee, Chapman? Vous n’aviez donc pas
reconnu I’écriture ?

Il ne cachait pas I’émotion qu’il éprouvait a
toucher et a contempler cette feuille de papier que
sa femme avait tenue entre ses doigts, et ou elle
avait mis un peu de sa pensée secrete. Il en
respira le parfum, et, [’ayant décachetée,
lentement il la lut, a mi-voix, par bribes que
Chapman entendait :



— Un peu lasse... je ne quitte pas la chambre...
je m’ennuie... quand pourrai-je vous rejoindre ?
Votre télégramme sera le bienvenu... Vous avez
téléegraphié ce matin, Chapman ? Ainsi donc
Mme Kesselbach sera ici demain mercredi.

Il paraissait tout joyeux, comme si le poids de
ses affaires se trouvait subitement allége, et qu’il
fat délivré de toute inquiétude. Il se frotta les
mains et respira largement, en homme fort,
certain de réussir, en homme heureux, qui
possédait le bonheur et qui était de taille a se
défendre.

—On sonne, Chapman, on a sonné au
vestibule. Allez voir.

Mais Edwards entra et dit ;

— Deux messieurs demandent monsieur. Ce
sont les personnes...

— Je sais. Elles sont 13, dans I’antichambre ?
— Oul, monsieur.

— Refermez la porte de [I’antichambre, et
n’ouvrez plus... sauf a M. Gourel, brigadier de la
Sareté. Vous, Chapman, allez chercher ces



messieurs, et dites-leur que je voudrais d’abord
parler au colonel, au colonel seul.

Edwards et Chapman sortirent, en ramenant
sur eux la porte du salon. Rudolf Kesselbach se
dirigea vers la fenétre et appuya son front contre
la vitre.

Dehors, tout au-dessous de lui, les voitures et
les automobiles roulaient dans les sillons
paralléles, que marquait la double ligne de
refuges. Un clair soleil de printemps faisait
etinceler les cuivres et les vernis. Aux arbres un
peu de verdure s’épanouissait, et les bourgeons
des marronniers commencaient a deplier leurs
petites feuilles naissantes.

—Que diable fait Chapman? murmura
Kesselbach... Depuis le temps qu’il
parlemente !...

Il prit une cigarette sur la table puis, I’ayant
allumee, il tira quelques bouffées. Un léger cri lui
echappa. Pres de lui, debout, se tenait un homme
qu’il ne connaissait point.



Il recula d’un pas.
— Qui étes-vous ?

L’homme - c’était un individu correctement
habillé, plutét élégant, noir de cheveux et de
moustache, les yeux durs — I’homme ricana :

— Qui je suis ? Mais, le colonel...

— Mais non, mais non, celui que j’appelle
ainsi, celui qui m’écrit sous cette signature... de
convention... ce n’est pas vous.

— Si, si... 'autre n’était que... Mais, voyez-
vous, mon cher monsieur, tout cela n’a aucune
importance. L’essentiel c’est qgue moi, je sois...
moi. Et je vous jure que je le suis.

— Mais enfin, monsieur, votre nom ?
— Le colonel... jusqu’a nouvel ordre.

Une peur croissante  envahissait M.
Kesselbach. Qui était cet homme? Que lui
voulait-il ?

Il appela :
— Chapman!
— Quelle drole d’idee d’appeler! Ma société



ne vous suffit pas ?

— Chapman ! répéta M. Kesselbach.
Chapman ! Edwards !

—Chapman! Edwards! dit a son tour
I’inconnu. Que faites-vous donc, mes amis ? On
vous réclame.

— Monsieur, je vous prie, je vous ordonne de
me laisser passer.

— Mais, mon cher monsieur, qui Vvous en
empéche ?

Il s’effaca poliment. M. Kesselbach s’avanca
vers la porte, I’ouvrit, et brusquement sauta en
arriere. Devant cette porte il y avait un autre
homme, le pistolet au poing.

Il balbutia :
— Edwards... Chap...

Il n’acheva pas. Il avait apercu dans un coin de
I’antichambre, étendus 1’un pres de [I’autre,
baillonnés et ficelés, son secrétaire et son
domestique.

M. Kesselbach, malgré sa nature inquiéte,



impressionnable, était brave, et le sentiment d’un
danger précis, au lieu de I’abattre, lui rendait tout
son ressort et toute son energie.

Doucement, tout en simulant I’effroi, la
stupeur, il recula vers la cheminée et s’appuya
contre le mur. Son doigt cherchait la sonnerie
electrique. Il trouva et pressa le bouton
longuement.

— Et apres ? fit I’inconnu.

Sans répondre, M. Kesselbach continua
d’appuyer.

— Et apres ? Vous espérez qu’on va venir, que
tout I’hGtel est en rumeur parce que vous pressez
ce bouton?... Mais, mon pauvre monsieur,
retournez-vous donc, et vous verrez que le fil est
COUpé.

M. Kesselbach se retourna vivement, comme
s’il voulait se rendre compte, mais, d’un geste
rapide, il s’empara du sac de voyage, plongea la
main, saisit un revolver, le braqua sur I’homme et
tira.

— Bigre ! fit celui-ci, vous chargez donc vos



armes avec de I’air et du silence ?

Une seconde fois le chien claqua, puis une
troisieme. Aucune détonation ne se produisit.

— Encore trois coups, roi du Cap. Je ne serai
content que quand j’aurai six balles dans la peau.
Comment ! vous y renoncez? Dommage... le
carton s’annoncait bien.

Il agrippa une chaise par le dossier, la fit
tournoyer, s’assit a califourchon, et montrant un
fauteuil a M. Kesselbach :

— Prenez donc la peine de vous asseoir, cher
monsieur, et faites ici comme chez vous. Une
cigarette ? Pour moi, non. Je préfere les cigares.

Il y avait une boite sur la table. Il choisit un
Upman blond et bien faconne, I’alluma et,
s’inclinant :

— Je vous remercie. Ce cigare est délicieux. Et
maintenant, causons, voulez-vous ?

Rudolf Kesselbach écoutait avec stupéfaction.
Quel était cet étrange personnage ? A le voir si
paisible cependant, et si loguace, il se rassurait
peu a peu et commencait a croire que la situation



pourrait se dénouer sans violence ni brutalité. Il
tira de sa poche un portefeuille, le déplia, exhiba
un paquet respectable de bank-notes et demanda :

— Combien ?

L’autre le regarda d’un air ahuri, comme s’il
avait de la peine a comprendre. Puis au bout d’un
instant, appela :

— Marco !
L’homme au revolver s’avanca.

— Marco, monsieur a la gentillesse de t’offrir
ces quelques chiffons pour ta bonne amie.
Accepte, Marco.

Tout en braquant son revolver de la main
droite, Marco tendit la main gauche, recut les
billets et se retira.

— Cette question réglée selon votre désir, reprit
I’inconnu, venons au but de ma visite. Je serali
bref et précis. Je veux deux choses. D’abord une
petite enveloppe en maroquin noir, que Vvous
portez généralement sur vous. Ensuite, une
cassette d’ébene qui, hier encore, se trouvait dans
le sac de voyage. Procédons par ordre.



L’enveloppe de maroquin ?

— Brilée.

L’inconnu fronga le sourcil. Il dut avoir la
vision des bonnes époques ou il y avait des

moyens péremptoires de faire parler ceux qui s’y
refusent.

—Soit. Nous verrons ca. Et la cassette
d’ébene ?

— Brdleée.

— Ah'! gronda-t-il, vous vous payez ma téte,
mon brave homme.

Il lui tordit le bras d’une facon implacable.

— Hier, Rudolf Kesselbach, hier, vous étes
entré au Credit Lyonnais, sur le boulevard des
Italiens, en dissimulant un paquet sous votre
pardessus. Vous avez loué un coffre-fort...
Précisons : le coffre numéro 16, travée 9. Apres
avoir signé et payé, vous étes descendu dans les
sous-sols, et, quand vous étes remonte, vous
n’aviez plus votre paquet. Est-ce exact ?

— Absolument.



— Donc, la cassette et I’enveloppe sont au
Crédit Lyonnais.

— Non.

— Donnez-moi la clef de votre coffre.
— Non.

— Marco !

Marco accourut.

— Vas-y, Marco. Le quadruple nceud.

Avant méme qu’il edt le temps de se mettre
sur la defensive, Rudolf Kesselbach fut enserré
dans un jeu de cordes qui lui meurtrirent les
chairs des gu’il voulut se débattre. Ses bras furent
immobilisés derriere son dos, son buste attaché
au fauteuil et ses jambes entourees de bandelettes
comme les jambes d’une momie.

— Fouille, Marco.

Marco fouilla. Deux minutes apres, il remettait
a son chef une petite clef plate, nickelée, qui
portait les numéros 16 et 9.

— Parfait. Pas d’enveloppe de maroquin ?
— Non, patron.



— Elle est dans le coffre. Monsieur Kesselbach,
veuillez me dire le chiffre secret.

— Non.

— Vous refusez ?
— Oui.

— Marco ?

— Patron ?

— Appligue le canon de ton revolver sur la
tempe de monsieur.

— Cay est.

— Appuie ton doigt sur la détente.

- Voila.

—Eh bien! mon vieux Kesselbach, es-tu
décideé a parler ?

— Non.

— Tu as dix secondes, pas une de plus. Marco ?

— Patron ?

— Dans dix secondes tu feras sauter la cervelle
de monsieur.

— Entendul.



— Kesselbach, je compte : une, deux, trois,
quatre, cing, SiX...

Rudolf Kesselbach fit un signe :
— Tu veux parler ?
— Oui.

— Il etait temps. Alors, le chiffre... le mot de la
serrure ?

— Dolor.

— Dolor... Douleur... Mme Kesselbach ne
s’appelle-t-elle pas Dolores ? Chéri, va... Marco,
tu vas faire ce qui est convenu... Pas d’erreur,
hein ? Je répéte... Tu vas rejoindre Jérome au
bureau ou tu sais, tu lui remettras le clef et tu lui
diras le mot d’ordre : Dolor. VVous irez ensemble
au Crédit Lyonnais. Jérdme entrera seul, signera
le registre d’identité, descendra dans les caves, et
emportera tout ce qui se trouve dans le coffre-
fort. Compris ?

— Qui, patron. Mais si par hasard le coffre
n’ouvre pas, si le mot « Dolor »...

— Silence, Marco. Au sortir du Crédit
Lyonnais, tu lacheras Jérdme, tu rentreras chez



toi, et tu me téléphoneras le résultat de
I’opeération. Si par hasard le mot « Dolor »
n’ouvre pas le coffre, nous aurons, mon ami
Kesselbach et moi, un petit entretien supréme.
Kesselbach, tu es sdr de ne t’étre point trompé ?

— Oui.

— C’est qu’alors tu escomptes la nullité de la
perquisition. Nous verrons ca. File, Marco.

— Mais vous, patron ?

— Moil, je reste. Oh! ne crains rien. Je n’ai
jamais couru aussi peu de danger. N’est-ce pas,
Kesselbach, la consigne est formelle ?

— Oui.
— Diable, tu me dis ¢a d’un air bien empresse.

Est-ce que tu aurais cherché a gagner du temps ?
Alors je serais pris au piege, comme un idiot ?

Il réfléchit, regarda son prisonnier et conclut :

— Non... ce n’est pas possible... nous ne serons
pas dérangés...

Il n’avait pas achevé ce mot que la sonnerie du
vestibule retentit. Violemment il appliqua sa



main sur la bouche de Rudolf Kesselbach.
— Ah ! vieux renard, tu attendais quelqu’un !
Les yeux du captif brillaient d’espoir.

On [I’entendit ricaner, sous la main qui
I’étouffait.

L’homme tressaillit de rage.

— Tais-toi... sinon, je t’étrangle. Tiens, Marco,
baillonne-le. Fais vite... Bien.

On sonna de nouveau. Il cria, comme s’il était,
lui, Rudolf Kesselbach, et qu’Edwards f(t encore
la :

— Quvrez donc, Edwards.

Puis il passa doucement dans le vestibule, et, a
voix basse, désignant le secrétaire et le
domestique :

— Marco, aide-moi a pousser ca dans la
chambre... la... de maniere qu’on ne puisse les
Voir.

Il enleva le secrétaire, Marco emporta le
domestique.

— Bien, maintenant retourne au salon.



Il le suivit, et aussitot, repassant une seconde
fois dans le vestibule, il prononcga tres haut d’un
air etonné :

— Mais votre domestique n’est pas |a,

monsieur Kesselbach... non, ne vous dérangez
pas... finissez votre lettre... J’y vais moi-méme.

Et tranquillement il ouvrit la porte d’entrée.
— M. Kesselbach ? lui demanda-t-on.

Il se trouvait en face d’une sorte de colosse, a
la large figure réjouie, aux yeux vifs, qui se
dandinait d’une jambe sur I’autre et tortillait entre
ses mains les rebords de son chapeau. Il
répondit :

— Parfaitement, c’est ici. Qui dois-je
annoncer ?

— M. Kesselbach a télephoné... il m’attend...

— Ah 'l c’est vous... je vais prévenir... voulez-
vous patienter une minute ?... M. Kesselbach va
vous parler.

Il eut I’audace de laisser le visiteur sur le seuil
de I’antichambre, a un endroit d’ou I’on pouvait
apercevoir, par la porte ouverte, une partie du



salon. Et lentement, sans méme se retourner, il
rentra, rejoignit son complice aupres de M.
Kesselbach, et lui dit :

— Nous sommes fichus. C’est Gourel, de la
Sdreté...

L’autre empoigna son couteau. Il lui saisit le
bras :

— Pas de bétises, hein! J’ai une idée. Mais,
pour Dieu, comprends-moi bien, Marco, et parle
a ton tour... Parle comme si tu étais Kesselbach...
Tu entends, Marco, tu es Kesselbach.

Il s’exprimait avec un tel sang-froid et une
autorité si violente que Marco comprit, sans plus
d’explication, qu’il devait jouer le réle de
Kesselbach, et prononca, de facon a étre
entendu :

—Vous m’excuserez, mon cher. Dites a M.
Gourel que je suis désole, mais que j’ai a faire
par-dessus la téte... Je le recevrai demain matin a
neuf heures, oui, a neuf heures exactement.

— Bien, souffla I’autre, ne bouge plus.

Il revint dans I’antichambre, Gourel attendait.



I lui dit ;

— M. Kesselbach s’excuse. Il achéeve un travail
important. VVous est-il possible de venir demain
matin, a neuf heures ?

Il y eut un silence. Gourel semblait surpris et
vaguement inquiet. Au fond de sa poche, le poing
de I’lhomme se crispa. Un geste équivoque, et il
frappait.

Enfin, Gourel dit ;

— Soit... A demain neuf heures... mais tout de
méme... Eh bien ! oui, neuf heures, je serai la...

Et, remettant son chapeau, il s’éloigna par les
couloirs de I’hotel.

Marco, dans le salon, éclata de rire.

— Rudement fort, le patron. Ah! ce que vous
I’avez roule !

— Débrouille-toi, Marco, tu vas le filer. S’il
sort de I’hétel, lache-le, retrouve Jérbme, comme
c’est convenu... et téléphone.

Marco s’en alla rapidement.
Alors I’homme saisit une carafe sur la



cheminée, se versa un grand verre d’eau qu’il
avala d’un trait, mouilla son mouchoir, baigna
son front que la sueur couvrait, puis s’assit aupres
de son prisonnier, et lui dit avec une affectation
de politesse :

— Il faut pourtant bien, monsieur Kesselbach,
que j’aie I’honneur de me présenter a vous.

Et, tirant une carte de sa poche, il prononca :
— Arsene Lupin, gentleman-cambrioleur.

Le nom du célebre aventurier sembla faire sur
M. Kesselbach la meilleure impression. Lupin ne
manqua pas de le remarquer et s’écria :

—Ah! ah! cher monsieur, vous respirez!
Arsene Lupin est un cambrioleur délicat, le sang
lui répugne, il n’a jamais commis d’autre crime
que de s’approprier le bien d’autrui... une
peccadille, quoi ! et vous vous dites qu’il ne va



pas se charger la conscience d’un assassinat
inutile. D’accord... Mais votre suppression sera-t-
elle inutile ? Tout est la. En ce moment, je vous
jure que je ne rigole pas. Allons-y, camarade.

Il rapprocha sa chaise du fauteuil, relacha le
baillon de son prisonnier, et, nettement :

— Monsieur Kesselbach, le jour méme de ton
arrivée a Paris, tu entrais en relation avec le
nommeé Barbareux, directeur d’une agence de
renseignements confidentiels, et, comme tu
agissais a I’insu de ton secrétaire Chapman, le
sieur Barbareux, quand il communiquait avec toli,
par lettre ou par télephone, s’appelait «le
colonel ». Je me héte de te dire que Barbareux est
le plus honnéte homme du monde. Mais j’ai la
chance de compter un de ses employés parmi mes
meilleurs amis. C’est ainsi que j’ai su le motif de
ta demarche aupres de Barbareux, et c’est ainsi
que j’ai eté amené a m’occuper de toi, et a te
rendre, grace a de fausses clés, quelques visites
domiciliaires au cours desquelles, hélas! je n’ai
pas trouve ce que je voulais.

Il baissa la voix, et, les yeux dans les yeux de



son prisonnier, scrutant son regard, cherchant sa
pensée obscure, il articula :

— Monsieur  Kesselbach, tu as chargeé
Barbareux de decouvrir dans les bas-fonds de
Paris un homme qui porte, ou a porté, le nom de
Pierre Leduc, et dont voici le signalement
sommaire : taille, un metre soixante-quinze,
blond, moustaches. Signe particulier : a la suite
d’une blessure, I’extrémité du petit doigt de la
main gauche a été coupée. En outre, une cicatrice
presque effacée a la joue droite. Tu sembles
attacher a la découverte de cet homme une
importance énorme, comme S’il pouvait en
résulter pour toi des avantages considérables. Qui
est cet homme ?

— Je ne sais pas.

La réponse fut catégorique, absolue. Savait-il
ou ne savait-il pas ? Peu importait. L’essentiel,
c’est qu’il était décide a ne point parler.

— Soit, fit son adversaire, mais tu as sur lui des
renseignements plus détaillés que ceux que tu as
fournis a Barbareux ?



— Aucun.

— Tu mens, monsieur Kesselbach. Deux fois,
devant Barbareux, tu as consulté des papiers
enfermés dans I’enveloppe de maroquin.

— En effet.
— Alors, cette enveloppe ?
— Brilée.

Lupin tressaillit de rage. Evidemment, I’idée
de la torture et des commodités qu’elle offrait
traversa de nouveau son cerveau.

— Brilée ? mais la cassette... avoue donc...
avoue donc qu’elle est au Credit Lyonnais ?

— Oui.
— Et gu’est-ce gqu’elle contient ?

— Les deux cents plus beaux diamants de ma
collection particuliere.

Cette affirmation ne sembla pas déplaire a
I’aventurier.

—Ah! ah! les deux cents plus beaux
diamants ! Mais dis donc, c’est une fortune...
Oui, ca te fait sourire... Pour toi, c’est une



bagatelle. Et ton secret vaut mieux que ¢a... Pour
toi, oul, mais pour moi ?

Il prit un cigare, alluma une allumette qu’il
laissa éeteindre machinalement et resta quelque
temps pensif, immobile. Les minutes passaient.

Il se mit arire.

— Tu esperes bien que I’expédition ratera, et
gu’on n’ouvrira pas le coffre ? Possible, mon
vieux. Mais alors il faudra me payer mon
dérangement. Je ne suis pas venu ici pour voir la
téte que tu fais sur un fauteuil... Les diamants,
puisque diamants il y a... Sinon, I’enveloppe de
maroquin... Le dilemme est pose...

Il consulta sa montre.

— Une demi-heure... Bigre !... Le destin se fait
tirer I’oreille... Mais ne rigole donc pas, monsieur
Kesselbach. Foi d’honnéte homme, je ne rentrerai
pas bredouille... Enfin !

C’etait la sonnerie du téléphone. Lupin
s’empara vivement du récepteur, et changeant le
timbre de sa voix, imitant les intonations rudes de
son prisonnier :



— Qui, c’est moi, Rudolf Kesselbach... Ah'!
bien, mademoiselle, mettez-moi en
communication... C’est toi, Marco ?... Parfait...
Ca s’est bien passé ?... A la bonne heure... Pas
d’accrocs ?... Compliments, I’enfant... Alors,
qu’est-ce qu’on a ramasse ? La cassette d’ébene...
Pas autre chose ? aucun papier ?... Tiens, tiens !...
Et dans la cassette ?... Sont-ils beaux, ces
diamants ?... Parfait... parfait... Une minute,
Marco, que je réfléchisse... tout ca, vois-tu... si je
te disais mon opinion... Tiens, ne bouge pas...
reste a I’appareil...

Il se retourna :

— Monsieur Kesselbach, tu y tiens a tes
diamants ?

— Oui.

— Tu me les rachéterais ?

— Peut-étre.

— Combien ? Cing cent mille ?
— Cing cent mille... oui...

— Seulement, voila le hic... Comment se fera
I’échange ? Un cheque ? Non, tu me rouleralis...



ou bien je te roulerais... Ecoute, aprés-demain
matin, passe au Lyonnais, prends tes cing cents
billets et va te promener au Bois, pres d’Auteuil...
moi, j’aurai les diamants... dans un sac, c’est plus
commode... la cassette se voit trop...

— Non... non... la cassette... je veux tout...

— Ah ! fit Lupin, éclatant de rire... tu es tombe
dans le panneau... Les diamants, tu t’en fiches...
ca se remplace... Mais la cassette, tu y tiens
comme a ta peau.. Eh bien! tu l'auras, ta
cassette... foi d’Arsene... tu I’auras, demain matin
par colis postal !

Il reprit le téléphone.

— Marco, tu as la boite sous les yeux?...
Qu’est-ce qu’elle a de particulier ? De I’ébene,
incrusté d’ivoire... oui, je connais ca... style
japonais, faubourg Saint-Antoine... Pas de
marque ? Ah! une petite étiquette ronde, bordée
de bleu, et portant un numeéro... oui, une
indication commerciale... aucune importance. Et
le dessous de la boite, est-il épais ?... Bigre ! pas
de double fond, alors... Dis donc, Marco,
examine les incrustations d’ivoire sur le dessus...



ou plutot, non, le couvercle.
Il exulta de joie.

— Le couvercle ! c’est ¢ca, Marco ! Kesselbach
a cligné de I’eeil... Nous brdlons!... Ah! mon
vieux Kesselbach, tu ne voyais donc pas que je te
guignais. Fichu maladroit !

Et, revenant a Marco :

—Eh bien! ou en es-tu? Une glace a
I’intérieur du couvercle ?... Est-ce qu’elle
glisse ?... Y a-t-1l des rainures ? Non... eh bien!
casse-la... Mais oui, je te dis de la casser... Cette
glace n’a aucune raison d’étre... elle a été
rajoutée.

Il s’impatienta :

— Mais, imbécile, ne te méle pas de ce qui ne
te regarde pas... Obéis.

Il dut entendre le bruit que Marco faisait, au
bout du fil, pour briser le miroir, car il s’écria,
triomphalement :

—Qu’est-ce que je te disals, monsieur
Kesselbach, que la chasse serait bonne ?... AllG ?
Cay est ? Eh bien ?... Une lettre ? Victoire ! Tous



les diamants du Cap et le secret du bonhomme !

Il décrocha le second récepteur, appliqua
soigneusement les deux plagues sur ses oreilles,
et reprit :

— Lis, Marco, lis doucement... L’enveloppe
d’abord... Bon... Maintenant, répete.

Lui-méme répéta :

— Copie de la lettre contenue dans la pochette
de maroquin noir. Et apres? Déchire
I’enveloppe, Marco. Vous permettez, monsieur
Kesselbach ? Ca n’est pas tres correct, mais
enfin... Vas-y, Marco, M. Kesselbach t’y
autorise. Cay est ? Eh bien ! lis.

Il écouta, puis ricanant :

— Fichtre ! ce n’est pas aveuglant. Voyons, je
résume. Une simple feuille de papier pliée en
quatre et dont les plis paraissent tout neufs...
Bien... En haut et a droite de cette feuille, ces
mots : un metre soixante-quinze, petit doigt
gauche coupé, etc. Oui, c’est le signalement du
sieur Pierre Leduc. De I’écriture de Kesselbach,
n’est-ce pas ?... Bien... Et au milieu de la feuille



ce mot, en lettres capitales d’imprimerie :
APOON

Marco, mon petit, tu vas laisser le papier
tranquille, tu ne toucheras pas a la cassette ni aux
diamants. Dans dix minutes j’en aurai fini avec
mon bonhomme. Dans vingt minutes je te
rejoins... Ah! a propos, tu m’as envoyé I’auto ?
Parfait. A tout & I’heure.

Il remit I’appareil en place, passa dans le
vestibule, puis dans la chambre, s’assura que le
secrétaire et le domestique n’avaient pas desserré
leurs liens et que, d’autre part, ils ne risquaient
pas d’étre étouffés par leurs baillons, et il revint
Vers son prisonnier.

Il avait une expression résolue, implacable.

— Fini de rire, Kesselbach. Si tu ne parles pas,
tant pis pour toi. Es-tu décidé ?

— A quoi ?

— Pas de bétises. Dis ce que tu sais.

— Je ne sais rien.

— Tu mens. Que signifie ce mot Apoon ?



— Si je le savais, je ne I’aurais pas inscrit.

— Soit, mais a qui, a quoi se rapporte-t-il ? Ou
I’as-tu copié ? D’ou cela te vient-il ?

M. Kesselbach ne répondit pas.
Lupin reprit, plus nerveux, plus saccadé :

— Ecoute, Kesselbach, je vais te faire une
proposition. Si riche, si gros monsieur que tu
sois, il n’y a pas entre toi et moi tant de
différence. Le fils du chaudronnier d’Augsbourg
et Arsene Lupin, prince des cambrioleurs,
peuvent s’accorder sans honte ni pour I'un ni
pour I’autre. Moi, je vole en appartement ; toi, tu
voles en Bourse. Tout ¢a, c’est kif-kif. Donc,
voila, Kesselbach. Associons-nous pour cette
affaire. J’al besoin de toi puisque je I’ignore. Tu
as besoin de moi parce que, tout seul, tu n’en
sortiras pas. Barbareux est un niais. Moi, je suis
Lupin. Ca colle ?

Un silence. Lupin insista, d’une voix qui
tremblait :

— Réponds, Kesselbach, ca colle ? Si oui, en
quarante-huit heures, je te le retrouve, ton Pierre



Leduc. Car il s’agit bien de lui, hein ? C’est ¢a,
I’affaire ? Mais reponds donc! Qu’est-ce que
c’est que cet individu ? Pourquoi le cherches-tu ?
Que sais-tu de lui ? Je veux savoir.

Il se calma subitement, posa sa main sur
I’épaule de I’Allemand et, d’un ton sec :

— Un mot seulement. Oui... ou non ?
— Non.

Il tira du gousset de Kesselbach un magnifigue
chronometre en or et le placa sur les genoux du
prisonnier.

Il déboutonna le gilet de Kesselbach, écarta la
chemise, découvrit la poitrine, et, saisissant un
stylet d’acier, a manche nielle d’or, qui se
trouvait pres de lui, sur la table, il en appliqua la
pointe a I’endroit ou les battements du cceur
faisaient palpiter la chair nue.

— Une derniére fois ?
— Non.

— Monsieur Kesselbach, il est trois heures
moins huit. Si dans huit minutes vous n’avez pas
répondu, vous étes mort.



Le lendemain matin, a I’heure exacte qui lui
avait éte fixee, le brigadier Gourel se présenta au
Palace-Hotel. Sans s’arréter, et dédaigneux de
I’ascenseur, il monta les escaliers. Au quatrieme
etage il tourna a droite, suivit le couloir, et vint
sonner a la porte du 415.

Aucun bruit ne se faisant entendre, il
recommenca. Aprés une demi-douzaine de
tentatives infructueuses, il se dirigea vers le
bureau de I’étage. Un maitre d’hoétel s’y trouvait.

— M. Kesselbach, s’il vous plait? Voila dix
fois que je sonne.

— M. Kesselbach n’a pas couché la. Nous ne
I’avons pas vu depuis hier apres-midi.

— Mais son domestigue, son secrétaire ?
— Nous ne les avons pas vus non plus.

— Alors, eux non plus n’auraient pas couché a
I’hotel ?



— Sans doute.

— Sans doute! Mais vous devriez avoir une
certitude.

— Pourquoi ? M. Kesselbach n’est pas a I’hotel
ici, il est chez Ilui, dans son appartement
particulier. Son service n’est pas fait par nous,
mais par son domestique, et nous ne savons rien
de ce qui se passe chez lui.

— En effet... en effet...

Gourel semblait fort embarrassé. Il était venu
avec des ordres formels, une mission preécise,
dans les limites de laquelle son intelligence
pouvait s’exercer. En dehors de ces limites, il ne
savait trop comment agir.

— Si le Chef était la... murmura-t-il, si le Chef
était 1a...

Il montra sa carte et déclina ses titres. Puis il
demanda, a tout hasard :

— Donc, vous ne les avez pas vus rentrer ?

— Non.

— Mais vous les avez vus sortir ?



— Non plus.

— En ce cas, comment savez-vous qu’ils sont
sortis ?

— Par un monsieur qui est venu hier apres-midi
au 415.

— Un monsieur a moustaches brunes ?

— QOui. Je I’ai rencontré comme il s’en allait
vers trois heures. Il m’a dit : « Les personnes du
415 viennent de sortir. M. Kesselbach couchera
ce soir a Versailles, aux Réservoirs, ou vous
pouvez lui envoyer son courrier. »

— Mais quel était ce monsieur ? A quel titre
parlait-il ?

—Je I’ignore.

Gourel était inquiet. Tout cela lui paraissait
assez bizarre.

— Vous avez la clef ?

— Non. M. Kesselbach avait fait faire des clefs
spéciales.

— Allons voir.
Gourel sonna de nouveau furieusement. Rien.



Il se disposait a partir quand, soudain, il se baissa
et appliqua vivement son oreille contre le trou de
la serrure.

— Ecoutez... on dirait... mais oui... c’est trés
net... des plaintes... des gémissements...

Il donna dans la porte un véritable coup de
poing.

— Mais, monsieur, vous n’avez pas le droit...

—Je n’ai pas le droit !

Il frappait a coups redoublés, mais si
vainement qu’il y renonca aussitot.

— Vite, vite, un serrurier.

Un des garcons d’hoétel s’éloigna en courant.
Gourel allait de droite et de gauche, bruyant et
indécis. Les domestiques des autres étages
formaient des groupes. Les gens du bureau, de la
direction, arrivaient. Gourel s’écria :

— Mais pourquoi n’entrerait-on pas par les
chambres contigués ? Elles communiquent avec
I’appartement ?

— Oui, mais les portes de communication sont



toujours verrouillées des deux cotés.

— Alors, je téléphone a la Sdreté, dit Gourel,
pour qui, visiblement, il n’existait point de salut
en dehors de son chef.

— Et au commissariat, observa-t-on.

— Quli, si ¢a vous plait, repondit-il du ton d’un
monsieur que cette formalité intéresse peu.

Quand il revint du téléphone, le serrurier
achevait d’essayer ses clefs. La derniere fit jouer
la serrure. Gourel entra vivement.

Aussitot il courut a I’endroit d’ou venaient les
plaintes, et se heurta aux deux corps du secrétaire
Chapman et du domestique Edwards. L’un d’eux,
Chapman, a force de patience, avait réussi a
détendre un peu son béillon, et poussait de petits
grognements sourds. L’autre semblait dormir.

On les délivra. Gourel s’inquiétait.
— Et M. Kesselbach ?

Il passa dans le salon. M. Kesselbach était
assis et attache au dossier du fauteuil, pres de la
table. Sa téte était inclinée sur sa poitrine.



— 1l est évanoui, dit Gourel en s’approchant de
lui. Il a di faire des efforts qui I’ont exténué.

Rapidement, il coupa les cordes qui liaient les
epaules. D’un bloc, le buste s’écroula en avant.
Gourel I’empoigna a bras-le-corps, et recula en
poussant un cri d’effroi :

— Mais il est mort! Tatez... les mains sont
glacees, et regardez les yeux !

Quelgu’un hasarda :

— Une congestion, sans doute... ou une rupture
d’anévrisme.

— En effet, il n’y a pas de trace de blessure...
c’est une mort naturelle.

On étendit le cadavre sur le canapé, et I’on
defit ses vétements. Mais, tout de suite, sur la
chemise blanche, des taches rouges apparurent,
et, des qu’on I’eut écartée, on s’apercut que, a
I’endroit du cceur, la poitrine était trouée d’une
petite fente par ou coulait un mince filet de sang.

Et sur la chemise était épinglée une carte.

Gourel se pencha. C’était la carte d’Arséne
Lupin, toute sanglante elle aussi.



Alors Gourel se redressa, autoritaire et
brusque :

—Un crimel... Arséne Lupin!.. Sortez...
Sortez tous... Que personne ne reste dans ce salon
ni dans la chambre... Qu’on transporte et qu’on
soigne ces messieurs dans une autre piece!...
Sortez tous... Et gu’on ne touche a rien... Le chef
va venir !

Arsene Lupin !

Gourel répétait ces deux mots fatidiques d’un
air absolument pétrifié. lls résonnaient en lui
comme un glas. Arsene Lupin! le bandit-roi !
I’aventurier supréme ! Voyons, était-ce possible ?

— Mais non, mais non, murmura-t-il, ce n’est
pas possible, puisqu’il est mort !

Seulement, voila... était-il réellement mort ?
Arsene Lupin !



Debout, pres du cadavre, il demeurait stupide,
abasourdi, tournant et retournant la carte avec une
certaine crainte, comme s’il venait de recevoir la
provocation d’un fantdbme. Arsene Lupin!
Qu’allait-il faire ? Agir ? Engager la bataille avec
ses propres ressources ?... Non, non... il valait
mieux ne pas agir... Les fautes étaient inévitables
s’il relevait le défi d’un tel adversaire. Et puis le
chef n’allait-il pas venir ?

Le chef va venir! Toute la psychologie de
Gourel se résumait dans cette petite phrase.
Habile et persévérant, plein de courage et
d’expérience, d’une force herculéenne, il était de
ceux qui ne vont de I’avant que lorsqu’ils sont
dirigés et qui n’accomplissent de bonne besogne
que lorsqu’elle leur est commandee.

Combien ce manque d’initiative s’était
aggrave depuis que M. Lenormand avait pris la
place de M. Dudouis au service de la Sdreté !
Celui-la était un chef, M. Lenormand! Avec
celui-la, on était sGr de marcher dans la bonne
voie ! Si sir méme que Gourel s’arrétait des que
I’impulsion du chef ne lui était plus donnee.



Mais le chef allait venir! Sur sa montre,
Gourel calculait I’heure exacte de cette arrivee.
Pourvu que le commissaire de police ne le
précédat point et que le juge d’instruction, déja
désigné sans doute, ou le médecin légiste, ne
vinssent pas faire d’inopportunes constatations
avant que le chef n’edt eu le temps de fixer dans
son esprit les points essentiels de I’affaire !

— Eh bien, Gourel, a quoi réves-tu ?
— Le chef!

M. Lenormand était un homme encore jeune,
si I’on considérait I’expression méme de son
visage, ses yeux qui brillaient sous ses lunettes ;
mais c’etait presque un vieillard si I’on notait son
dos volte, sa peau seche comme jaunie a la cire,
sa barbe et ses cheveux grisonnants, toute son
apparence brisée, hésitante, maladive.

Il avait péniblement passé sa vie aux colonies,
comme commissaire du gouvernement, dans les
postes les plus périlleux. Il y avait gagné des
fievres, une énergie indomptable malgré sa
déchéance physique, I’habitude de vivre seul, de
parler peu et d’agir en silence, une certaine



misanthropie et, soudain, vers cinquante-cing ans,
a la suite de la fameuse affaire des trois
Espagnols de Biskra, la grande, la juste notoriété.
On réparait alors I’injustice, et, d’emblée, on le
nommait a Bordeaux, puis sous-chef a Paris, puis,
a la mort de M. Dudouis, chef de la Sdreté. Et, en
chacun de ces postes, il avait montré une
invention si curieuse dans les procéedés, de telles
ressources, des qualites si neuves, si originales, et
surtout il avait abouti a des résultats si preécis
dans la conduite des quatre ou cing derniers
scandales qui avaient passionné I’opinion
publigue qu’on opposait son nom a celui des plus
illustres policiers. Gourel, lui, n’hésita pas.
Favori du chef, qui I’aimait pour sa candeur et
pour son obéissance passive, il mettait M.
Lenormand au-dessus de tous. C’était I’idole, le
dieu qui ne se trompe pas.

M. Lenormand, <ce jour-la, semblait
particulierement fatigué. 1l s’assit avec lassitude,
ecarta les pans de sa redingote, une vieille
redingote célébre par sa coupe surannée et par sa



couleur olive, dénoua son foulard, un foulard
marron également fameux, et murmura:
« Parle. »

Gourel raconta tout ce qu’il avait vu et tout ce
qu’il avait appris, et il le raconta sommairement,
selon I’habitude que le chef lui avait imposée.

Mais quand il exhiba la carte de Lupin, M.
Lenormand tressaillit.

— Lupin ! s’écria-t-il.

— Qui, Lupin, le voila revenu sur I’eau, cet
animal-la.

— Tant mieux, tant mieux, fit M. Lenormand
apres un instant de réflexion.

— Evidemment, tant mieux, reprit Gourel, qui
se plaisait a commenter les rares paroles d’un
superieur auquel il ne reprochait que d’étre trop
peu loguace, tant mieux, car vous allez enfin vous
mesurer avec un adversaire digne de vous... Et
Lupin trouvera son maitre... Lupin n’existera
plus... Lupin...

— Cherche, fit M. Lenormand, lui coupant la
parole.



On et dit I’ordre d’un chasseur a son chien.
Et, de fait, ce fut a la maniére d’un bon chien, vif,
intelligent, fureteur, que chercha Gourel sous les
yeux de son maitre. Du bout de sa canne, M.
Lenormand designait tel coin, tel fauteuil, comme
on déesigne un buisson ou une touffe d’herbe avec
une conscience minutieuse.

— Rien, conclut le brigadier.
— Rien pour toi, grogna M. Lenormand.

— C’est ce que je voulais dire... Je sais que,
pour vous, il y a des choses qui parlent comme
des personnes, de vrais témoins. N’empéche que
voila un crime bel et bien établi a I’actif du sieur
Lupin.

— Le premier, observa M. Lenormand.

—Le premier, en effet.. Mais c’était
inévitable. On ne mene pas cette vie-la, sans, un
jour ou lautre, étre acculé au crime par les
circonstances. M. Kesselbach se sera défendu...

— Non, puisqu’il était attaché.

— En effet, avoua Gourel deconcerté, et c’est
méme fort curieux... Pourquoi tuer un adversaire



qui n’existe déja plus ?... Mais n’importe, si je lui
avais mis la main au collet, hier, qguand nous nous
sommes trouvés I’un en face de I’autre, au seuil
du vestibule...

M. Lenormand avait passé sur le balcon. Puis
il visita la chambre de M. Kesselbach, a droite,
verifia la fermeture des fenétres et des portes.

—Les fenétres de ces deux pieces étaient
fermées quand je suis entré, affirma Gourel.

— Fermees ou poussées ?

—Personne n’y a touché. Or, elles sont
fermées, chef...

Un bruit de voix les ramena au salon. llIs y
trouverent le médecin légiste, en train d’examiner
le cadavre, et M. Formerie, juge d’instruction.

Et M. Formerie s’exclamait :

— Arsene Lupin ! Enfin, je suis heureux qu’un
hasard bienveillant me remette en face de ce
bandit! Le gaillard verra de quel bois je me
chauffe !... Et cette fois il s’agit d’un assassin !...
A nous deux, maitre Lupin !

M. Formerie n’avait pas oublié I’étrange



aventure du diademe de la princesse de Lamballe,
et I’admirable facon dont Lupin I’avait roule,
quelques années auparavant. La chose était restée
celebre dans les annales du Palais. On en riait
encore, et M. Formerie, lui, en conservait un juste
sentiment de rancune et le désir de prendre une
revanche éclatante.

— Le crime est évident, prononca-t-il de son air
le plus convaincu, le mobile nous sera facile a
découvrir. Allons, tout va bien... Monsieur
Lenormand, je vous salue... Et je suis enchanté...

M. Formerie n’était nullement enchanté. La
présence de M. Lenormand lui agréait au
contraire fort peu, le chef de la Sdreté ne
dissimulant guere le mépris ou il le tenait.
Pourtant il se redressa, et toujours solennel :

— Alors, docteur, vous estimez que la mort
remonte a une douzaine d’heures environ, peut-
étre davantage ?... C’est ce que je SUppose... Nous
sommes tout a fait d’accord... Et I’instrument du
crime ?

—Un couteau a lame trés fine, monsieur le
juge d’instruction, répondit le médecin... Tenez,



on a essuyé la lame avec le mouchoir méme du
mort...

— En effet... en effet... la trace est visible... Et
maintenant nous allons interroger le secrétaire et
le domestique de M. Kesselbach. Je ne doute pas
que leur interrogatoire ne nous fournisse quelque
lumiere.

Chapman, que I’on avait transporté dans sa
propre chambre, a gauche du salon, ainsi
qu’Edwards, était déja remis de ses épreuves. Il
exposa par le menu les événements de la veille,
les inquiétudes de M. Kesselbach, la visite
annoncée du soi-disant colonel, et enfin raconta
I’agression dont ils avaient été victimes.

—Ah! ah! s’écria M. Formerie, il y a un
complice! et vous avez entendu son nom...
Marco, dites-vous... Ceci est tres important.
Quand nous tiendrons le complice, la besogne
sera avanceée...

— Oui, mais nous ne le tenons pas, risqua M.
Lenormand.

— Nous allons voir... chaque chose a son



temps. Et alors, monsieur Chapman, ce Marco est
parti aussitot apres le coup de sonnette de M.
Gourel ?

— Oui, nous I’avons entendu partir.

— Et apres ce depart vous n’avez plus rien
entendu ?

— Si... de temps a autre, mais vaguement... La
porte était close.

— Et quelle sorte de bruit ?

— Des éclats de voix. L’individu...

— Appelez-le par son nom, Arsene Lupin.
— Arsene Lupin a di téléphoner.

— Parfait ! Nous interrogerons la personne de
I’hdtel qui est chargée du service des
communications avec la ville. Et plus tard, vous
I’avez entendu sortir, lui aussi ?

— Il a constaté que nous étions toujours bien
attachés, et, un quart d’heure apres, il partait en
refermant sur lui la porte du vestibule.

— Qui, aussitot son forfait accompli. Parfait...
Parfait... Tout s’enchaine... Et apres ?



— Apres, nous n’avons plus rien entendu... la
nuit s’est passee... la fatigue m’a assoupi...
Edwards également... et ce n’est que ce matin...

— Oui... je sais... Allons, ca ne va pas mal...
tout s’enchaine...

Et, marquant les étapes de son enquéte, du ton
dont il aurait marqué autant de victoires sur
I’inconnu, il murmura pensivement :

—Le complice... le téléphone... I’heure du
crime... les bruits percus... Bien... Tres bien... il
nous reste a fixer le mobile du crime. En
I’espece, comme il s’agit de Lupin, le mobile est
clair. Monsieur Lenormand, vous n’avez pas
remarqué la moindre trace d’effraction ?

— Aucune.

— C’est qu’alors le vol aura été effectué sur la
personne méme de la victime. A-t-on retrouve
son portefeuille ?

— Je I’ai laissé dans la poche de la jaquette, dit
Gourel.

lIs passerent tous dans le salon, ou M.
Formerie constata que le portefeuille ne contenait



que des cartes de visite et des papiers d’identité.

— C’est bizarre. Monsieur Chapman, vous ne
pourriez pas nous dire si M. Kesselbach avait sur
lui une somme d’argent ?

— Qui, la veille, c’est-a-dire avant-hier lundi,
nous sommes allés au Crédit Lyonnais, ou M.
Kesselbach a loué un coffre...

—Un coffre au Crédit Lyonnais? Bien... il
faudra voir de ce coté.

— Et, avant de partir, M. Kesselbach s’est fait
ouvrir un compte, et il a emporté cing ou six
mille francs en billets de banque.

— Parfait... nous sommes éclairés.
Chapman reprit :

— 1l y a un autre point, monsieur le juge
d’instruction. M. Kesselbach, qui depuis quelques
jours était treés inquiet — je vous en ai dit la
cause... un projet auquel il attachait une
importance extréme — M. Kesselbach semblait
tenir particulierement a deux choses: d’abord
une cassette d’ébene, et cette cassette il I’a mise
en sdreté au Credit Lyonnais, et ensuite une petite



enveloppe de maroquin noir ou il avait enfermeé
quelques papiers.

— Et cette enveloppe ?

— Avant l’arrivée de Lupin, il I’a déposée
devant moi dans ce sac de voyage.

M. Formerie prit le sac et fouilla. L enveloppe
ne s’y trouvait pas. Il se frotta les mains.

— Allons, tout s’enchaine Nous connaissons le
coupable, les conditions et le mobile du crime.
Cette affaire-la ne trainera pas. Nous sommes
bien d’accord sur tout, monsieur Lenormand ?

— Sur rien.

Il 'y eut un instant de stupéfaction. Le
commissaire de police était arrive et, derriere lui,
malgré les agents qui gardaient la porte, la troupe
des journalistes et le personnel de I’hotel avaient
force I’entrée et stationnaient dans I’antichambre.

Si notoire que fat la rudesse du bonhomme,
rudesse qui n’allait pas sans quelgque grossiereté
et qui lui avait déja valu certaines semonces en
haut lieu, la brusquerie de la réponse déconcerta.



Et M. Formerie, tout spécialement, parut
interloqué.

— Pourtant, dit-il, je ne vois rien la que de tres
simple : Lupin est le voleur...

— Pourquoi a-t-il tué ? lui jeta M. Lenormand.
— Pour voler.

— Pardon, le récit des témoins prouve que le
vol a eu lieu avant I’assassinat. M. Kesselbach a
d’abord été ligote et baillonné, puis volé.
Pourquoi Lupin qui, jusqu’ici, n’a jamais commis
de crime, aurait-il tué un homme réduit a
I’impuissance et déja dépouillé ?

Le juge d’instruction caressa ses longs favoris
blonds d’un geste qui lui était familier quand une
question lui paraissait insoluble. Il répondit d’un
ton pensif :

— Il'y a a cela plusieurs réponses...
— Lesquelles ?

—Cela dépend... cela dépend d’un tas
d’éléments encore inconnus... Et puis, d’ailleurs,
I’objection ne vaut que pour la nature des motifs.
Pour le reste, nous sommes d’accord.



— Non.

Cette fois encore, ce fut net, coupant, presque
impoli, au point que le juge, tout a fait
désemparé, n’osa méme pas protester et gu’il
resta interdit devant cet étrange collaborateur. A
la fin il articula :

— Chacun son systeme. Je serais curieux de
connaitre le votre.

—Je n’en ai pas.

Le chef de la Sdreté se leva et fit quelques pas
a travers le salon en s’appuyant sur sa canne.
Autour de lui, on se taisait... et c’était assez
curieux de voir ce vieil homme malingre et cassé
dominer les autres par la force d’une autorité que
I’on subissait sans I’accepter encore.

Apres un long silence, il prononca :
— Je voudrais visiter les pieces qui touchent a
cet appartement.

Le directeur lui montra le plan de I’hotel. La
chambre de droite, celle de M. Kesselbach,
n’avait point d’autre issue que le vestibule méme



de I'appartement. Mais la chambre de gauche,
celle du secrétaire, communiquait avec une autre
piece.

Il dit :

— Visitons-la.

M. Formerie ne put s’empécher de hausser les
epaules et de bougonner :

—Mais la porte de communication est
verrouillée et la fenétre close.

— Visitons-la, répéta M. Lenormand.

On le conduisit dans cette piece qui était la
premiere des cing chambres réservées a Mme
Kesselbach. Puis, sur sa priere, on le conduisit
dans les chambres qui suivaient. Toutes les portes
de communication étaient verrouillées des deux
cotes.

Il demanda :

— Aucune de ces pieces n’est occupee ?

— Aucune.

— Les clefs ?

— Les clefs sont toujours au bureau.



— Alors, personne ne pouvait s’introduire ?...

— Personne, sauf le garcon d’étage chargé
d’aérer et d’épousseter.

— Faites-le venir.

Le domestique, un nommé Gustave Beudot,
répondit que la veille, selon sa consigne, il avait
ferme les fenétres des cing chambres.

— A quelle heure ?

— A six heures du soir.

— Et vous n’avez rien remarqué ?
— Non, rien.

— Et ce matin ?

— Ce matin, j’ai ouvert les fenétres, sur le coup
de huit heures.

— Et vous n’avez rien trouvé ?
— Non rien... Ah ! cependant...

Il hésitait. On le pressa de questions, et il finit
par avouer :

— Eh bien, j’ai ramassé, pres de la cheminée du
420, un étui a cigarettes... que je me proposais de



porter ce soir au bureau.
— Vous I’avez sur vous ?

— Non, il est dans ma chambre. C’est un étui
en acier bruni. D’un c6té, on met du tabac et du
papier a cigarettes, de I’autre des allumettes. Il y
a deux Initiales en or... un L et un M.

— Que dites-vous ?

C’était Chapman qui s’était avance. Il semblait
tres surpris, et, interpellant le domestique :

— Un étui en acier bruni, dites-vous ?
— Oui.

— Avec trois compartiments pour le tabac, le
papier et les allumettes... du tabac russe, n’est-ce
pas, fin, blond ?

— Oui.

— Allez le chercher... Je voudrais voir... me
rendre compte moi-méme...

Sur un signe du chef de la Sdreté, Gustave
Beudot s’¢éloigna. M. Lenormand s’était assis, et,
de son regard aigu, il examinait le tapis, les
meubles, les rideaux. Il s’informa :



— Nous sommes bien au 420, ici ?
— QOul.
Le juge ricana :

— Je voudrais bien savoir quel rapport vous
etablissez entre cet incident et le drame. Cing
portes fermées nous séparent de la piece ou
Kesselbach a été assassine.

M. Lenormand ne daigna pas répondre.
Du temps passa. Gustave ne revenait pas.

— Ou couche-t-il, monsieur le directeur ?
demanda le chef.

— Au sixieme, sur la rue de Judée, donc, au-
dessus de nous. Il est curieux qu’il ne soit pas
encore la.

— Voulez-vous avoir I’obligeance d’envoyer
quelqu’un ?

Le directeur s’y rendit lui-méme, accompagne
de Chapman. Quelques minutes apres, il revenait
seul, en courant, les traits bouleverseés.

— Eh bien ?
— Mort...



— Assassine ?
—Oui.

— Ah! tonnerre, ils sont de force, les
misérables ! proféra M. Lenormand. Au galop,
Gourel, qu’on ferme les portes de I’hétel... Veille
aux issues... Et vous, monsieur le directeur,
conduisez-nous dans la chambre de Gustave
Beudot.

Le directeur sortit. Mais, au moment de quitter
la chambre, M. Lenormand se baissa et ramassa
une toute petite rondelle de papier sur laguelle ses
yeux s’étaient déja fixeés.

C’était une étiquette encadrée de bleu. Elle
portait le chiffre 813. A tout hasard, il la mit dans
son portefeuille et rejoignit les autres personnes.

Une fine blessure au dos, entre les deux
omoplates... Le méedecin déclara :



— Exactement la méme blessure que M.
Kesselbach.

— Oui, fit M. Lenormand, c’est la méme main
qui a frappé, et c’est la méme arme qui a servi.

D’apres la position du cadavre, I’lhomme avait
eté surpris a genoux devant son lit, et cherchant
sous son matelas I’étui a cigarettes qu’il y avait
cachée. Le bras était encore engagé entre le
matelas et le sommier, mais on ne trouva pas
I’étui.

— 1l fallait que cet objet fat diablement
compromettant, insinua M. Formerie, qui n’osait
plus avancer une opinion trop precise.

— Parbleu ! fit le chef de la SQreté.

— Mais on connait les initiales, un L et un M et
avec cela, d’apres ce que M. Chapman a I’air de
savoir, nous serons facilement renseignés.

M. Lenormand sursauta :
— Chapman ! Ou est-il ?

On regarda dans le couloir parmi les groupes
de gens qui S’y entassaient. Chapman n’était pas
2.



— M. Chapman m’avait accompagne, fit le
directeur.

— Oui, ouli, je sais, mais il n’est pas redescendu
avec Vous.

— Non, je I’avais laissé pres du cadavre.
—Vous I’avez laisse !... Seul ?
—Je lui ai dit : « Restez, ne bougez pas. »

— Et il n’y avait personne ? Vous n’avez vu
personne ?

— Dans le couloir, non.

— Mais dans les mansardes voisines... ou bien,
tenez, apres ce tournant... personne ne se cachait
la ?

M. Lenormand semblait tres agite. Il allait, il
venait, il ouvrait la porte des chambres. Et
soudain il partit en courant, avec une agilité dont
on ne I"aurait pas cru capable.

Il dégringola les six etages, suivi de loin par le
directeur et par le juge d’instruction. En bas, il
retrouva Gourel devant la grand-porte.

— Personne n’est sorti ?



— Personne.

— A I’autre porte, rue Orvieto ?
— J’al mis Dieuzy de planton.
— Avec des ordres formels ?

— Oui, chef.

Dans le vaste hall de I’héGtel, la foule des
voyageurs se  pressait avec inquiétude,
commentant les versions plus ou moins exactes
qui lui parvenaient sur le crime étrange. Tous les
domestiques, convoqués par telephone, arrivaient
un a un. M. Lenormand les interrogeait aussitot.

Aucun d’eux ne put donner le moindre
renseignement. Mais une bonne du cinquieme
etage se présenta. Dix minutes auparavant, peut-
étre, elle avait croisé deux messieurs qui
descendaient [I’escalier de service entre le
cinquieme et le quatrieme étage.

— lls descendaient tres vite. Le premier tenait
I’autre par la main. Ca m’a étonnée de voir ces
deux messieurs dans I’escalier de service.

— Vous pourriez les reconnaitre ?



— Le premier, non. Il a tourne la téte. C’est un
mince, blond. Il avait un chapeau mou, noir... et
des vétements noirs.

— Et I’autre ?

— Ah! Pautre, c’est un Anglais, avec une
grosse figure toute rasée et des vétements a
carreaux. Il avait la téte nue.

Le signalement se rapportait en toute évidence
a Chapman. La femme ajouta :

— Il avait un air... un air tout dréle... comme
s’il était fou.
L affirmation de Gourel ne suffit pas a M.

Lenormand. Il questionnait tour a tour les grooms
qui stationnaient aux deux portes.

— Vous connaissez M. Chapman ?

— Oui, monsieur, il causait toujours avec nous.
— Et vous ne I’avez pas vu sortir ?

— Pour ¢a, non. Il n’est pas sorti ce matin.

M. Lenormand se retourna vers le
commissaire de police :

— Combien avez-vous d’hommes, monsieur le



commissaire ?
— Quatre.

— Ce n’est pas suffisant. Téléphonez a votre
secrétaire qu’il vous expéedie tous les hommes
disponibles. Et veuillez organiser vous-méme la
surveillance la plus étroite a toutes les issues.
L’état de siege, monsieur le commissaire...

— Mais enfin, protesta le directeur, mes
clients...

—Je me fiche de vos clients, monsieur. Mon
devoir passe avant tout et mon devoir est
d’arréter, colte que codte...

—Vous croyez donc?... hasarda le juge
d’instruction.

— Je ne crois pas, monsieur... je suis slr que
I’auteur du double assassinat se trouve encore
dans I’hétel.

— Mais alors, Chapman...

— A I’heure qu’il est, je ne puis répondre que
Chapman soit encore vivant. En tout cas, c’est
une question de minutes, de secondes... Gourel,
prends deux hommes et fouille toutes Iles



chambres du quatrieme étage... Monsieur le
directeur, un de vos employés les accompagnera.
Pour les autres étages, je marcherai quand nous
aurons du renfort. Allons, Gourel, en chasse, et
ouvre I’ceil... C’est du gros gibier.

Gourel et ses hommes se haterent. M.
Lenormand, lui, resta dans le hall et pres des
bureaux de I’hGtel. Cette fois, il ne pensait pas a
s’asseoir, selon son habitude. Il marchait de
I’entrée principale a I’entrée de la rue Orvieto, et
revenait a son point de départ.

De temps a autre, il ordonnait :

— Monsieur le directeur, qu’on surveille les
cuisines, on pourrait s’échapper par la...
Monsieur le directeur, dites a votre demoiselle de
téléphone qu’elle n’accorde la communication a
aucune des personnes de I’hotel qui voudraient
téléphoner avec la ville. Si on lui téléphone de la
ville, gu’elle mette en communication avec la
personne demandée, mais alors qu’elle prenne
note du nom de la personne. Monsieur le
directeur, faites dresser la liste de vos clients dont
le nom commence par un L ou par un M.



Il disait tout cela a haute voix, en général
d’armée qui jette a ses lieutenants des ordres dont
dépendra I’issue de la bataille.

Et c’était vraiment une bataille implacable et
terrible que celle qui se jouait dans le cadre
elégant d’un palace parisien, entre le puissant
personnage qu’est un chef de la Sdreté et ce
mystérieux individu poursuivi, traqué, presque
captif déja, mais si formidable de ruse et de
sauvagerie.

L’angoisse étreignait les spectateurs, tous
groupés au centre du hall, silencieux et
pantelants, secoués de peur au moindre bruit,
obsedés par I’image infernale de I’assassin. Ou se
cachait-il ? Allait-il apparaitre ? N’était-il point
parmi eux ?... celui-ci peut-étre ?... ou cet
autre ?...

Les nerfs étaient si tendus que, sous un coup
de révolte, on et force les portes et gagneé la rue,
si le maitre n’avait pas eté |a, et sa présence avait
quelque chose qui rassurait et qui calmait. On se
sentait en sécurite, comme des passagers sur un
navire que dirige un bon capitaine.



Et tous les regards se portaient vers ce vieux
monsieur a lunettes et a cheveux gris, a redingote
olive et a foulard marron, qui se promenait, le dos
vo(te, les jambes vacillantes.

Parfois accourait, envoyé par Gourel, un des
garcons qui suivaient I’enquéte du brigadier.

— Du nouveau ? demandait M. Lenormand.
— Rien, monsieur, on ne trouve rien.

A deux reprises, le directeur essaya de faire
fléchir la consigne. La situation était intolérable.
Dans les bureaux, plusieurs voyageurs, appelés
par leurs affaires ou sur le point de partir,
protestaient.

— Je m’en fiche, répétait M. Lenormand.
— Mais je les connais tous.

— Tant mieux pour vous.

— Vous outrepassez vos droits.

— Je le sais.

— On vous donnera tort.

— J’en suis persuade.



— M. le juge d’instruction lui-méme.

— Que M. Formerie me laisse tranquille ! Il n’a
pas mieux a faire que d’interroger les
domestiques comme il s’y emploie actuellement.
Pour le reste, ce n’est pas de I’instruction. C’est
de la police. Ca me regarde.

A ce moment une escouade d’agents fit
irruption dans I’hOtel. Le chef de la Sdreté les
répartit en plusieurs groupes qu’il envoya au
troisieme  étage, puis, S’adressant au
commissaire :

— Mon cher commissaire, je vous laisse la
surveillance. Pas de faiblesse, je vous en conjure.
Je prends la responsabilité de ce qui surviendra.

Et, se dirigeant vers I’ascenseur, il se fit
conduire au second étage.

La besogne n’était pas facile. Elle fut longue,
car il fallait ouvrir les portes des soixante
chambres, inspecter toutes les salles de bains,
toutes les alcoves, tous les placards, tous les
recoins. Elle fut aussi infructueuse. Une heure



apres, sur le coup de midi, M. Lenormand avait
tout juste fini le second étage, les autres agents
n’avaient pas terminé les étages supérieurs, et
nulle découverte n’avait été faite.

M. Lenormand hésita: I’assassin était-il
remonté vers les mansardes ?

Il se décidait cependant a descendre, quand on
I’avertit que Mme Kesselbach venait d’arriver
avec sa demoiselle de compagnie. Edwards, le
vieux serviteur de confiance, avait accepté la
tache de lui apprendre la mort de M. Kesselbach.

M. Lenormand la trouva dans un des salons,
terrassée, sans larmes, mais le visage tordu de
douleur et le corps tout tremblant, comme agité
par des frissons de fievre.

C’était une femme assez grande, brune, dont
les yeux noirs, d’une grande beaute, étaient
chargés d’or, de petits points d’or, pareils a des
paillettes qui brillent dans I’ombre. Son mari
I’avait connue en Hollande ou Dolores était née
d’une vieille famille d’origine espagnole : les
Amonti. Tout de suite il I’avait aimée, et, depuis
quatre ans, leur accord, fait de tendresse et de



dévouement, ne s’était jamais démenti.

M. Lenormand se présenta. Elle le regarda
sans répondre et il se tut, car elle n’avait pas I’air,
dans sa stupeur, de comprendre ce qu’il disait.

Puis, tout a coup, elle se mit a pleurer
abondamment et demanda qu’on la conduisit
aupres de son mari.

Dans le hall, M. Lenormand trouva Gourel,
qui le cherchait, et qui lui tendit précipitamment
un chapeau qu’il tenait a la main.

— Patron, j’ai ramassé ca... Pas d’erreur sur la
provenance, hein ?

C’était un chapeau mou, un feutre noir. A
I’intérieur, il n’y avait pas de coiffe, pas
d’étiquette.

— Qu I’as-tu ramassé ?

—Sur le palier de I’escalier de service, au
second.

— Aux autres étages, rien ?

— Rien. Nous avons tout fouillé. Il n’y a plus
que le premier. Et ce chapeau prouve que



I’homme est descendu jusque-la. Nous brdlons,
patron.

— Je le crois.
Au bas de I’escalier, M. Lenormand s’arréta.

— Rejoins le commissaire et donne-lui la
consigne : deux hommes au bas de chacun des
quatre escaliers, revolver au poing. Et qu’on tire
s’il le faut. Comprends ceci, Gourel, si Chapman
n’est pas sauvé, et si I’individu s’échappe, je
saute. Voila deux heures que je fais de la
fantaisie.

Il monta I’escalier. Au premier étage, il
rencontra deux agents qui sortaient d’une
chambre, conduits par un employé.

Le couloir était desert. Le personnel de I’hotel
n’osait s’y aventurer, et certains pensionnaires
s’étaient enfermés a double tour dans leurs
chambres, de sorte qu’il fallait frapper longtemps
et se faire reconnaitre avant que la porte s’ouvrit.

Plus loin, M. Lenormand apercut un autre
groupe d’agents qui visitaient I’office et, a
I’extrémité du long couloir, il en apercut d’autres



encore qui approchaient du tournant, c’est-a-dire
des chambres situees sur la rue de Judeée.

Et, soudain, il entendit ceux-la qui poussaient
des exclamations, et ils disparurent en courant. Il
se hata.

Les agents s’étaient arrétés au milieu du
couloir. A leurs pieds, barrant le passage, la face
sur le tapis, gisait un corps.

M. Lenormand se pencha et saisit entre ses
mains la téte inerte.

— Chapman, murmura-t-il... il est mort.
Il I’examina. Un foulard de soie blanche,
tricotée, serrait le cou. Il le défit. Des taches

rouges apparurent, et il constata que ce foulard
maintenait, contre la nuque, un épais tampon
d’ouate tout sanglant.

Cette fois encore, c’était la méme petite
blessure, nette, franche, impitoyable.

Tout de suite prévenus, M. Formerie et le
commissaire accoururent.

— Personne n’est sorti? demanda le chef,
Aucune alerte !



— Rien, fit le commissaire. Deux hommes sont
en faction au bas de chaque escalier.

— Peut-étre est-il remonté ? dit M. Formerie.
—Non!... Non I...
— Pourtant on I’aurait rencontré.

—Non... Tout cela est fait depuis plus
longtemps. Les mains sont froides deja... Le
meurtre a dd étre commis presque aussitot apres
I’autre... dés le moment ou les deux hommes sont
arrivés ici par I’escalier de service.

— Mais on aurait vu le cadavre ! Pensez donc,
depuis deux heures, cinguante personnes ont
passé par la...

— Le cadavre n’était pas ici.
— Mais alors, ou était-il ?

—Eh! qu’est-ce que j’en sais? riposta
brusquement le chef de la Sareté... Faites comme
moi, cherchez!... Ce n’est pas avec des paroles
que I’on trouve.

De sa main nerveuse, il martelait avec rage le
pommeau de sa canne, et il restait la, les yeux



fixés au cadavre, silencieux et pensif. Enfin il
prononga :

— Monsieur le commissaire, ayez I’obligeance
de faire porter la victime dans une chambre vide.
On appellera le médecin. Monsieur le directeur,
voulez-vous m’ouvrir les portes de toutes les
chambres de ce couloir.

Il y avait a gauche trois chambres et deux
salons qui composaient un appartement inoccupé,
et que M. Lenormand visita. A droite, quatre
chambres. Deux étaient habitées par un M.
Reverdat et un Italien, le baron Giacomici, tous
deux sortis a cette heure-la. Dans la troisieme
chambre, on trouva une vieille demoiselle
anglaise, encore couchée, et dans la quatrieme un
Anglais qui lisait et fumait paisiblement et que
les bruits du corridor n’avaient pu distraire de sa
lecture. Il s’appelait le major Parbury.

Perquisitions et interrogatoires, d’ailleurs, ne
donnerent aucun résultat. La vieille demoiselle
n’avait rien entendu avant les exclamations des
agents, ni bruit de lutte, ni cri d’agonie, ni
querelle ; le major Parbury non plus.



En outre, on ne recueillit aucun indice
equivoque, aucune trace de sang, rien qui laissat
supposer que le malheureux Chapman edt passe
par I’une de ces pieces.

— Bizarre, murmura le juge d’instruction...
Tout cela est vraiment bizarre...

Et il ajouta naivement :

—Je comprends de moins en moins. Il y a la
une serie de circonstances qui m’échappent en
partie. Qu’en pensez-vous, monsieur
Lenormand ?

M. Lenormand allait lui décocher sans doute
une de ces ripostes aigués par quoi se manifestait
sa mauvaise humeur ordinaire, quand Gourel
survint tout essoufflé.

— Chef... on a trouvé ca... en bas... dans le
bureau de I’hétel... sur une chaise...

C’était un paquet de dimensions restreintes,
noué dans une enveloppe de serge noire.

— On I’a ouvert ? demanda le chef.

— Oui, mais lorsqu’on a vu ce gu’il contenait,
on a refait le paquet exactement comme il était...



serré tres fort, vous pouvez le voir.
— Dénoue !

Gourel enleva I’enveloppe et découvrit un
pantalon et une veste en molleton noir, que I’on
avait da, les plis de I’étoffe I’attestaient, empiler
hativement.

Au milieu, il y avait une serviette toute tachée
de sang, et que I’on avait plongée dans I’eau, sans
doute, pour détruire la marque des mains qui S’y
etaient essuyées.

Dans la serviette, un stylet d’acier, au manche
incrusté d’or. Il était rouge de sang, du sang de
trois hommes égorgeés, en quelques heures, par
une main invisible, parmi la foule des trois cents
personnes qui allaient et venaient dans le vaste
hotel. Edwards, le domestique, reconnut aussitot
le stylet comme appartenant a M. Kesselbach. La
veille encore, avant [I’agression de Lupin,
Edwards I’avait vu sur la table.

— Monsieur le directeur, fit le chef de Ila
Sareté, la consigne est levée. Gourel va donner
I’ordre qu’on fasse les portes libres.



— Vous croyez donc que ce Lupin a pu sortir ?
interrogea M. Formerie.

— Non. L’auteur du triple assassinat que nous
venons de constater est dans 1’h6tel, dans une des
chambres, ou plutét mélé aux voyageurs qui sont
dans le hall ou dans les salons. Pour moi, il
habitait I’hétel.

— Impossible ! Et puis, ou aurait-il changé de
vétements? et quels vétements aurait-il
maintenant ?

— Je I’ignore, mais j’affirme.

— Et vous lui livrez passage ? Mais il va s’en
aller tout tranquillement, les mains dans ses
poches.

— Celui des voyageurs qui s’en ira ainsi, sans
ses bagages, et qui ne reviendra pas, sera le
coupable. Monsieur le directeur, veuillez
m’accompagner au bureau. Je voudrais étudier de
pres la liste de vos clients.

Au bureau, M. Lenormand trouva quelques
lettres a I’adresse de M. Kesselbach. Il les remit
au juge d’instruction.



Il y avait aussi un colis que venait d’apporter
le service des colis postaux parisiens. Comme le
papier qui I’entourait était en partie déchiré, M.
Lenormand put voir une cassette d’ébene sur
laguelle était gravé le nom de Rudolf Kesselbach.

Il ouvrit. Outre les débris d’une glace dont on
voyait encore I’emplacement a I’intérieur du
couvercle, la cassette contenait la carte d’Arséne
Lupin.

Mais un detail sembla frapper le chef de la
Streté. A I’extérieur, sous la boite, il y avait une
petite étiquette bordée de bleu, pareille a
I’étiquette ramassée dans la chambre du
quatrieme étage ou l’on avait trouve I’étui a
cigarettes, et cette étiquette portait également le
chiffre 813.



M. Lenormand commence ses opérations

— Auguste, faites entrer M. Lenormand.

L’huissier sortit et quelques secondes plus tard
introduisit le chef de la Sareté.

Il y avait, dans le vaste cabinet du ministere de
la place Beauvau, trois personnes: le fameux
Valenglay, leader du parti radical depuis trente
ans, actuellement président du Conseil et ministre
de I’Intérieur ; M. Testard, procureur géneral, et
le préfet de police Delaume.

Le prefet de police et le procureur genéral ne
quitterent pas les chaises ou ils avaient pris place
pendant la longue conversation qu’ils venaient
d’avoir avec le président du Conseil, mais celui-
ci se leva, et, serrant la main du chef de la Sireté,
lui dit du ton le plus cordial :



— Je ne doute pas, mon cher Lenormand, que
vous ne sachiez la raison pour laquelle je vous ai
prié de venir ?

— L affaire Kesselbach ?

— Oui.

— L’affaire Kesselbach! Il n’est personne qui
ne se rappelle, non seulement cette tragique
affaire Kesselbach dont j’ai entrepris de
débrouiller I’écheveau complexe, mais encore les
moindres péripéties du drame qui nous passionna
tous, deux ans avant la guerre. Et personne non
plus qui ne se souvienne de I’extraordinaire
emotion qu’elle souleva en France et hors de
France. Et cependant, plus encore que ce triple
meurtre accompli dans des circonstances si
mystérieuses, plus encore que Iatrocité
détestable de cette boucherie, plus encore que
tout, il est une chose qui bouleversa le public, ce
fut la réapparition, on peut dire la résurrection
d’Arsene Lupin.

Arsene Lupin ! Nul n’avait plus entendu parler
de lui depuis quatre ans, depuis son incroyable, sa
stupéfiante aventure de I’Aiguille creuse, depuis



le jour ou, sous les yeux de Herlock Sholmes et
d’Isidore Beautrelet, il s’était enfui dans les
ténebres, emportant sur son dos le cadavre de
celle qu’il aimait, et suivi de sa vieille nourrice
Victoire.

Depuis ce jour-la, généralement, on le croyait
mort. C’était la version de la police, qui, ne
retrouvant aucune trace de son adversaire,
I’enterrait purement et simplement.

D’aucuns, pourtant, le supposant sauvé, lui
attribuaient I’existence paisible d’un bon
bourgeois, qui cultive son jardin entre son épouse
et ses enfants ; tandis que d’autres prétendaient
que, courbé sous le poids du chagrin, et las des
vanités de ce monde, il s’était cloitré dans un
couvent de trappistes.

Et voila gu’il surgissait de nouveau! Voila
qu’il reprenait sa lutte sans merci contre la
société ! Arsene Lupin redevenait Arsene Lupin,
le fantaisiste, [I’intangible, le déconcertant,
I’audacieux, le génial Arsene Lupin.

Mais cette fois un cri d’horreur s’éleva.
Arsene Lupin avait tué! et la sauvagerie, la



cruauté, le cynisme implacable du forfait étaient
tels que, du coup, la légende du héros
sympathique, de I’aventurier chevaleresque et, au
besoin, sentimental, fit place a une vision
nouvelle de monstre inhumain, sanguinaire et
feroce. La foule exécra et redouta son ancienne
idole, avec d’autant plus de violence qu’elle
I’avait admirée naguere pour sa grace légere et sa
bonne humeur amusante.

Et I’indignation de cette foule apeurée se
tourna des lors contre la police. Jadis, on avait ri.
On pardonnait au commissaire rosse, pour la
facon comique dont il se laissait rosser. Mais la
plaisanterie avait trop dure, et, dans un élan de
révolte et de fureur, on demandait compte a
I’autorité des crimes inqualifiables qu’elle était
impuissante a prévenir.

Ce fut, dans les journaux, dans les réunions
publiques, dans la rue, a la tribune méme de la
Chambre, une telle explosion de colere que le
Gouvernement s’émut et chercha par tous les
moyens a calmer la surexcitation publique.

Valenglay, le président du Conseil, avait



précisément un godt tres vif pour toutes les
questions de police, et s’était plu souvent a suivre
de pres certaines affaires avec le chef de la Sdreté
dont il prisait les qualités et le caractere
independant. Il convoqua dans son cabinet le
préfet et le procureur genéral, avec lesquels il
s’entretint, puis M. Lenormand.

—Oui, mon cher Lenormand, il s’agit de
I’affaire Kesselbach. Mais avant d’en parler,
J’attire votre attention sur un point... sur un point
qui tracasse particulierement M. le préfet de
police.  Monsieur  Delaume,  voulez-vous
expliquer a M. Lenormand ?...

— Oh ! M. Lenormand sait parfaitement a quoi
s’en tenir a ce sujet, repliqua le préfet d’un ton
qui indiquait peu de bienveillance pour son
subordonné ; nous en avons causé tous deux ; je
lui ai dit ma facon de penser sur sa conduite
incorrecte au Palace-Hotel. D’une fagon générale,
on est indigne.

M. Lenormand se leva, sortit de sa poche un
papier qu’il déposa sur la table.

— Qu’est ceci ? demanda Valenglay.



— Ma décision, monsieur le président.
Valenglay bondit.

—Quoi! Votre démission? Pour une
observation bénigne que M. le préfet vous
adresse et a laquelle il n’attribue d’ailleurs
aucune espece d’importance... n’est-ce pas,
Delaume, aucune espece d’importance ? Et voila
que vous prenez la mouche !... Vous avouerez,
mon bon Lenormand, que vous avez un fichu
caractere. Allons, rentrez-moi ce chiffon de
papier et parlons séerieusement.

Le chef de la Slreté se rassit, et Valenglay,
imposant le silence au préfet qui ne cachait pas
son mecontentement, prononga :

— En deux mots, Lenormand, voici la chose :
la rentrée en scene de Lupin nous embéte. Assez
longtemps cet animal-la s’est fichu de nous.
C’était drole, je le confesse, et, pour ma part,
J’étais le premier a en rire. Il s’agit maintenant de
crimes. Nous pouvions subir Arsene Lupin tant
qu’il amusait la galerie. S’il tue, non.

— Et alors, monsieur le président, que me



demandez-vous ?

— Ce que nous demandons ? Oh! c’est bien
simple. D’abord son arrestation... ensuite sa téte.

— Son arrestation, je puis vous la promettre
pour un jour ou I’autre. Sa téte, non.

— Comment! Si on l’arréte, c’est la cour
d’assises, la condamnation inévitable... et
I’échafaud.

— Non.

— Et pourquoi non ?

— Parce que Lupin n’a pas tue.

— Hein ? Mais vous étes fou, Lenormand. Et
les cadavres du Palace Hotel, c’est une fable,
peut-étre ! 1l n’y a pas eu triple assassinat ?

— Oui, mais ce n’est pas Lupin qui I’a commis.

Le chef articula ces mots tres posément, avec
une tranquillité et une conviction
Impressionnantes.

Le procureur et le préfet protesterent. Mais
Valenglay reprit :

— Je suppose, Lenormand, que vous n’avancez



pas cette hypothese sans de sérieux motifs ?
— Ce n’est pas une hypothese.
— La preuve ?

— 1l en est deux, d’abord, deux preuves de
nature morale, que j’ai sur-le-champ exposées a
M. le juge d’instruction et que les journaux ont
soulignées. Avant tout, Lupin ne tue pas. Ensuite,
pourquoi aurait-il tué puisque le but de son
expédition, le vol, était accompli, et qu’il n’avait
rien a craindre d’un adversaire attaché et
baillonné ?

— Soit. Mais les faits ?

— Les faits ne valent pas contre la raison et la
logique, et puis les faits sont encore pour moi.
Que signifierait la présence de Lupin dans la
chambre ou I’on a trouvé I’étui a cigarettes ?
D’autre part, les vétements noirs que l'on a
trouvés, et qui etaient évidemment ceux du
meurtrier, ne concordent nullement, comme
taille, avec ceux d’Arsene Lupin.

— Vous le connaissez donc, vous ?
— Moi, non. Mais Edwards I’a vu, Gourel I’a



vu, et celui qu’ils ont vu n’est pas celui que la
femme de chambre a vu dans I’escalier de
service, entrainant Chapman par la main.

— Alors, votre systeme ?

—Vous voulez dire « la vérité », monsieur le
président. La voici, ou du moins, ce que je sais de
la vérité. Le mardi 16 avril, un individu... Lupin...
a fait irruption dans la chambre de M.
Kesselbach, vers deux heures de I’aprés-midi...

Un éclat de rire interrompit M. Lenormand.
C’etait le préfet de police.

— Laissez-moi VOus dire, monsieur
Lenormand, que vous précisez avec une hate un
peu excessive. Il est prouveé que, a trois heures, ce
jour-la, M. Kesselbach est entrée au Credit
Lyonnais et qu’il est descendu dans la salle des
coffres. Sa signature sur le registre en témoigne.

M. Lenormand attendit respectueusement que
son supérieur edt fini de parler. Puis, sans méme
se donner la peine de repondre directement a
I’attaque, il continua :

—Vers deux heures de I’apres-midi, Lupin,



aidé d’un complice, un nommé Marco, a ligoteé
M. Kesselbach, I’a dépouillé de tout I’argent
liquide gu’il avait sur lui, et I’a contraint a revéler
le chiffre de son coffre du Crédit Lyonnais.
Aussitot le secret connu, Marco est parti. Il a
rejoint un deuxieme complice, lequel, profitant
d’une certaine ressemblance avec M. Kesselbach
— ressemblance, d’ailleurs, qu’il accentua ce jour-
la en portant des habits semblables a ceux de M.
Kesselbach, et en se munissant de lunettes d’or —,
entra au Crédit Lyonnais, imita la signature de M.
Kesselbach, vida le coffre et s’en retourna,
accompagné de Marco. Celui-ci, aussitot,
téléphona a Lupin. Lupin, sOr alors que M.
Kesselbach ne I’avait pas trompe, et le but de son
expédition étant rempli, s’en alla.

Valenglay semblait hésitant.

— Oui... oui... admettons... Mais ce qui
m’étonne, c’est qu’un homme comme Lupin ait
risqué si gros pour un si pietre bénéfice...
quelques billets de banque et le contenu, toujours
hypothetique, d’un coffre-fort.

— Lupin convoitait davantage. Il voulait, ou



bien I’enveloppe en maroquin qui se trouvait
dans le sac de voyage, ou bien la cassette en
ebene qui se trouvait dans le coffre-fort. Cette
cassette, il I’a eue, puisqu’il I’a renvoyée vide.
Donc, aujourd’hui, il connait, ou il est en voie de
connaitre le fameux projet que formait M.
Kesselbach et dont il entretenait son secrétaire
quelques instants avant sa mort.

— Quel est ce projet ?

—Je ne sais pas. Le directeur de |’agence,
Barbareux, auquel il s’en était ouvert, m’a dit que
M. Kesselbach recherchait un individu, un
déclassé, parait-il, nommeé Pierre Leduc. Pour
quelle raison cette recherche ? Et par quels liens
peut-on la rattacher a son projet ? Je ne saurais le
dire.

— Soit, conclut Valenglay. Voila pour Arséne
Lupin. Son role est fini. M. Kesselbach est ligote,
dépouillé... mais vivant!... Que se passe-t-il
jusqu’au moment ou on le retrouve mort ?

— Rien, pendant des heures; rien jusgu’a la
nuit. Mais au cours de la nuit quelgu’un est entré.



— Parou ?

—Par la chambre 420, une des chambres
qu’avait retenues M. Kesselbach. L’individu
possédait évidemment une fausse clef.

— Mais, s’écria le préfet de police, entre cette
chambre et I’appartement, toutes les portes
etaient verrouillées et il y en a cing !

— Restait le balcon.
— Le balcon !

— Qui, c’est le méme pour tout I’étage, sur la
rue de Judee.

— Et les separations ?

— Un homme agile peut les franchir. Le ndtre
les a franchies. J’ai relevé les traces.

— Mais toutes les fenétres de I|’appartement
etaient closes, et on a constaté, apres le crime,
qu’elles I’étaient encore.

—Sauf une, celle du secrétaire Chapman,
laquelle n’était que poussée, j’en ai fait I’épreuve
moi-méme.

Cette fois le président du Conseil parut



quelque peu ébranlé, tellement la version de M.
Lenormand semblait logique, serrée, étayée de
faits solides.

Il demanda avec un intérét croissant :

— Mais cet homme, dans quel but venait-il ?
— Je ne sais pas.

— Ah ! vous ne savez pas...

— Non, pas plus que je ne sais son nom.

— Mais pour quelle raison a-t-il tue ?

— Je ne sais pas. Tout au plus a-t-on le droit de
supposer qu’il n’était pas venu dans I’intention de
tuer, mais dans I’intention, lui aussi, de prendre
les documents contenus dans I’enveloppe de
maroquin et dans la cassette, et que, placé par le
hasard en face d’un ennemi reéduit a
I’impuissance, il I’a tué.

Valenglay murmura :

— Cela se peut... oui, a la rigueur... Et, selon
vous, trouva-t-il les documents ?

— 1l ne trouva pas la cassette, puisqu’elle
n’était pas la, mais il trouva, au fond du sac de



voyage, I’enveloppe de maroquin noir. De sorte
que Lupin et I"autre en sont au méme point tous
les deux : tous les deux ils savent, sur le projet de
Kesselbach, les mémes choses.

— C’est-a-dire, nota le président, gu’ils vont se
combattre.

—Justement. Et la lutte a déja commence.
L’assassin, trouvant une carte d’Arsene Lupin,
I’épingla sur le cadavre. Toutes les apparences
seraient ainsi contre Arsene Lupin... Donc,
Arsene Lupin serait le meurtrier.

— En effet... en effet... déclara Valenglay, le
calcul ne manquait pas de justesse.

— Et le stratageme aurait réussi, continua M.
Lenormand, si, par suite d’un autre hasard,
défavorable celui-1a, I’assassin, soit a I’aller, soit
au retour, n’avait perdu, dans la chambre 420,
son étui a cigarettes, et si le garcon d’hotel,
Gustave Beudot, ne I’y avait ramasseé. Des lors,
se sachant découvert ou sur le point de I’étre...

— Comment le savait-il ?
— Comment ? Mais par le juge d’instruction



Formerie lui-méme. L’enquéte a eu lieu toutes
portes ouvertes ! Il est certain que le meurtrier se
cachait parmi les assistants, employés d’hotel ou
journalistes, lorsque le juge d’instruction envoya
Gustave Beudot dans sa mansarde chercher I’étui
a cigarettes. Beudot monta. L’individu le suivit et
frappa. Seconde victime.

Personne ne protestait plus. Le drame se
reconstituait, saisissant de réalité et d’exactitude
vraisemblable.

— Et la troisieme ? fit Valenglay.

— Celle-la s’offrit elle-méme aux coups. Ne
voyant pas revenir Beudot, Chapman, curieux
d’examiner lui-méme cet etui a cigarettes, partit
avec le directeur de [I’hotel. Surpris par le
meurtrier, il fut entrainé par lui, conduit dans une
des chambres, et, a son tour, assassiné.

— Mais pourquoi se laissa-t-il ainsi entrainer et
diriger par un homme qu’il savait étre I’assassin
de M. Kesselbach et de Gustave Beudot ?

— Je ne sais pas, pas plus que je ne connais la
chambre ou le crime fut commis, pas plus que je



ne devine la fagon vraiment miraculeuse dont le
coupable s’échappa.

— On a parlé, demanda M. Valenglay, de deux
etiguettes bleues ?

— Oui, I’'une trouvee sur la cassette que Lupin
a renvoyeée, I’autre trouvée par moi et provenant
sans doute de I’enveloppe en maroquin que
I’assassin avait volée.

— Eh bien ?

— Eh bien ! pour moi, elles ne signifient rien.
Ce qui signifie quelque chose, c’est ce chiffre
813 que M. Kesselbach inscrivit sur chacune
d’elles : on a reconnu son ecriture.

— Et ce chiffre 813 ?
— Mystere.
— Alors ?

— Alors, je dois vous repondre une fois de plus
que je n’en sais rien.

— Vous n’avez pas de soupgons ?

— Aucun. Deux hommes a moi habitent une
des chambres du Palace-Hotel, a I’étage ou I’on a



retrouvé le cadavre de Chapman. Par eux, je fais
surveiller toutes les personnes de I’hotel. Le
coupable n’est pas au nombre de celles qui sont
parties.

—N’a-t-on pas téléephoné pendant le
massacre ?

— Oui. De la ville quelqu’un a téléphoné au
major Parbury, une des quatre personnes qui
habitaient le couloir du premier étage.

— Et ce major ?

—Je le fais surveiller par mes hommes;
jusqu’ici, on n’a rien relevé contre lui.

— Et dans quel sens allez-vous chercher ?

—Oh'! dans un sens tres précis. Pour moi,
I’assassin compte parmi les amis ou les relations
du ménage Kesselbach. Il suivait leur piste, il
connaissait leurs habitudes, la raison pour
laquelle M. Kesselbach était a Paris, et il
soupconnait tout au moins I’importance de ses
desseins.

— Ce ne serait donc pas un professionnel du
crime ?



—Non, non! mille fois non. Le crime fut
executé avec une habileté et une audace inouies,
mais il fut commandeé par les circonstances. Je le
répete, c’est dans I’entourage de M. et Mme
Kesselbach qu’il faut chercher. Et la preuve, c’est
que I’assassin de M. Kesselbach n’a tué Gustave
Beudot que parce que le garcon d’hotel possédait
I’étui a cigarettes, et Chapman que parce que le
secrétaire en connaissait I’existence. Rappelez-
vous I’émotion de Chapman : sur la description
seule de I’étui a cigarettes, Chapman a eu
I’intuition du drame. S’il avait vu I’étui a
cigarettes, nous étions renseignes. L’inconnu ne
s’y est pas trompé ; il a supprimé Chapman. Et
Nnous ne savons rien, que ses initiales L et M.

Il réfléchit et prononca :

— Encore une preuve qui est une réponse a
I’une de vos questions, monsieur le président.
Croyez-vous que Chapman et suivi cet homme a
travers les couloirs et les escaliers de I’hotel, s’il
ne I’avait déja connu ?

Les faits s’accumulaient. La vérité, ou du
moins la vérité probable, se fortifiait. Bien des



points, les plus intéressants  peut-étre,
demeuraient obscurs. Mais quelle lumiére! A
défaut des motifs qui les avaient inspirés, comme
on apercevait clairement la série des actes
accomplis en cette tragique matinée !

Il'y eut un silence. Chacun meditait, cherchait
des arguments, des objections. Enfin, Valenglay
s’écria ;

— Mon cher Lenormand, tout cela est parfait...

Vous m’avez convaincu... Mais, au fond, nous
n’en sommes pas plus avancés pour cela.

— Comment ?

— Mais oui. Le but de notre réunion n’est pas
du tout de dechiffrer une partie de I’énigme, que,
un jour ou lautre, je n’en doute pas, vous
déchiffrerez tout entiere, mais de donner
satisfaction, dans la plus large mesure possible,
aux exigences du public. Or, que le meurtrier soit
Lupin ou non, qu’il y ait deux coupables, ou bien
trois, ou bien un seul, cela ne nous donne ni le
nom du coupable ni son arrestation. Et le public a
toujours cette impression désastreuse que la
justice est impuissante.



— Qu’y puis-je faire ?

— Précisement, donner au public la satisfaction
qu’il demande.

— Mais il me semble que ces explications
suffiraient deja...

— Des mots ! Il veut des actes. Une seule chose
le contenterait : une arrestation.

— Diable ! diable ! Nous ne pouvons pourtant
pas arréter le premier venu.

—Ca vaudrait mieux que de n’arréter
personne, fit Valenglay en riant... Voyons,
cherchez bien. Etes-vous sir d’Edwards, le
domestique de Kesselbach ?

— Absolument sdr... Et puis, non, monsieur le
président, ce serait dangereux, ridicule... et je suis
persuadé que M. le procureur général lui-méme...
Il n’y a que deux individus que nous avons le
droit d’arréter... I’assassin... je ne le connais pas...
et Arsene Lupin.

— Eh bien ?

— On n’arréte pas Arsene Lupin... ou du moins
il faut du temps, un ensemble de mesures... que je



n’ai pas encore eu le loisir de combiner, puisque
je croyais Lupin rangé... ou mort.

Valenglay frappa du pied avec I’impatience
d’un homme qui aime bien que ses désirs soient
réalisés sur-le-champ.

— Cependant...  cependant... mon  cher
Lenormand, il le faut... Il le faut pour wvous
aussi... Vous n’étes pas sans savoir que vous avez
des ennemis puissants... et que si je n’étais pas
la... Enfin, 1l est inadmissible que vous,
Lenormand, vous vous dérobiez ainsi... Et les
complices, qu’en faites-vous ? Il n’y a pas que
Lupin... Il y a Marco... Il y a aussi le coquin qui a
joué le personnage de M. Kesselbach pour
descendre dans les caves du Crédit Lyonnais.

— Celui-la wvous suffirait-il, monsieur le
président ?

— S’1l me suffirait! Nom d’un chien, je vous
Crois.

— Eh bien, donnez-moi huit jours.

— Huit jours! mais ce n’est pas une question
de jours, mon cher Lenormand, c’est plus



simplement une question d’heures.

— Combien m’en donnez-vous, monsieur le
président ?

Valenglay tira sa montre et ricana :

—Je vous donne dix minutes, mon cher
Lenormand.

Le chef de la Sdreté tira la sienne et scanda,
d’une voix poseée :

— C’est quatre de trop, monsieur le président.

Valenglay le regarda, stupéfait.

— Quatre de trop ? Qu’est-ce que vous voulez
dire ?

—Je dis, monsieur le président, que les dix
minutes que vous m’accordez sont inutiles. J’en
ai besoin de six, pas une de plus.

— Ah ¢a ! mais, Lenormand.. la plaisanterie ne



serait peut-étre pas d’un godt...

Le chef de la Sireté s’approcha de la fenétre et
fit un signe a deux hommes qui se promenaient
en devisant tout tranquillement dans la cour
d’honneur du ministére. Puis il revint.

— Monsieur le procureur géneral, ayez
I’obligeance de signer un mandat d’arrét au nom
de Daileron, Auguste-Maximin-Philippe, &ge de
quarante-sept ans. VVous laisserez la profession en
blanc.

Il ouvrit la porte d’entrée.
— Tu peux venir, Gourel... toi aussi, Dieuzy.

Gourel se presenta, escorté de I’inspecteur
Dieuzy.

— Tu as les menottes, Gourel ?

— Oui, chef.

M. Lenormand s’avanca vers Valenglay.

— Monsieur le président, tout est prét. Mais
J’insiste aupres de vous de la facon la plus
pressante pour Que Vous renonciez a cette
arrestation. Elle dérange tous mes plans; elle



peut les faire avorter, et, pour une satisfaction,
somme toute minime, elle risque de tout
compromettre.

— Monsieur Lenormand, je vous ferai
remarquer gue vous n’avez plus que quatre-vingts
secondes.

Le chef réprima un geste d’agacement, arpenta
la piece de droite et de gauche, en s’appuyant sur
sa canne, s’assit d’un air furieux, comme s’il
décidait de se taire, puis soudain, prenant son
parti :

— Monsieur le président, la premiere personne
qui entrera dans ce bureau sera celle dont vous
avez voulu I’arrestation... contre mon gre, je tiens
a bien le spécifier.

— Plus que quinze secondes, Lenormand.

— Gourel... Dieuzy... la premiere personne,
n’est-ce pas? Monsieur le procureur général,
VOUS avez mis votre signature ?

— Plus que dix secondes, Lenormand.

— Monsieur le président, voulez-vous avoir
I’obligeance de sonner ?



Valenglay sonna.

L’huissier se presenta au seuil de la porte et
attendit.

Valenglay se tourna vers le chef.

— Eh bien, Lenormand, on attend vos ordres...
Qui doit-on introduire ?

— Personne.

— Mais ce coquin dont vous nous avez promis
I’arrestation ? Les six minutes sont largement
ecoulées.

— Oui, mais le coquin est ici.

— Comment ? Je ne comprends pas, personne
n’est entré.

— Si.
— Ah ¢al... Mais voyons... Lenormand, vous

VOous moguez de moi... Je vous repete qu’il n’est
entré personne.

— Nous étions quatre dans ce bureau, monsieur
le président, nous sommes cing. Par conséquent,
il est entré quelgu’un.

Valenglay sursauta.



— Hein ? C’est de la folie !... que voulez-vous
dire ?...

Les deux agents s’étaient glissés entre la porte
et I’huissier. M. Lenormand s’approcha de celui-
ci, lui plaqua les mains sur I’épaule, et d’une voix
forte :

—Au nom de la loi, Daileron, Auguste-
Maximin-Philippe, chef des huissiers a la
Présidence du Conseil, je vous arréte.

Valenglay éclata de rire :

— Ah ! elle est bonne... Celle-la est bonne... Ce
sacré Lenormand, il en a de drbéles! Bravo,
Lenormand, il y a longtemps que je n’avais ri
comme ca...

M. Lenormand se tourna vers le procureur
général :

— Monsieur le procureur géneral, n’oubliez pas
de mettre sur le mandat la profession du sieur

Daileron, n’est-ce pas ? chef des huissiers a la
Presidence du Conseil...

— Mais oui... mais oui... chef des huissiers a...
la Présidence du Conseil... bégaya Valenglay qui



se tenait les cOtes... Ah ! ce bon Lenormand a des
trouvailles de genie... Le public réclamait une
arrestation... Vlan, il lui flanque par la téte, qui ?
Mon chef des huissiers... Auguste... le serviteur
modele... Eh bien! vrai, Lenormand, je vous
savais une certaine dose de fantaisie, mais pas a
ce point-1a, mon cher ! Quel culot !

Depuis le début de la scéne, Auguste n’avait
pas bougé et semblait ne rien comprendre a ce
qui se passait autour de lui. Sa bonne figure de
subalterne loyal et fidele avait un air absolument
ahuri. Il regardait tour a tour ses interlocuteurs
avec un effort visible pour saisir le sens de leurs
paroles.

M. Lenormand dit quelgues mots a Gourel qui
sortit. Puis, s’avancant vers Auguste, il prononca
nettement :

—Rien a faire. Tu es pincé. Le mieux est
d’abattre son jeu quand la partie est perdue.
Qu’est-ce que tu as fait, mardi ?

— Moi ? rien. J’étais ici.
— Tu mens. C’était ton jour de congé. Tu es



sorti.

—En effet... je me rappelle.. un ami de
province qui est venu... NOUS NOUS SOMMeS
promenés au Bois.

— L’ami s’appelait Marco. Et vous vous étes
promenés dans les caves du Crédit Lyonnais.

—Moi ! en voila une idée!... Marco ? Je ne
connais personne de ce nom-la.

— Et ¢a, connais-tu ¢a ? s’écria le chef en lui
mettant sous le nez une paire de lunettes a
branches d’or.

— Mais non... mais non... je ne porte pas de
lunettes...

—SI, tu en portes quand tu vas au Crédit
Lyonnais et que tu te fais passer pour M.
Kesselbach. Celles-la viennent de la chambre que
tu occupes, sous le nom de M. Jérdme, au numéro
5 de la rue du Coliseée.

— Moi, une chambre ? Je couche au ministére.

— Mais tu changes de vétements la-bas, pour
jouer tes réles dans la bande de Lupin.



L’autre passa la main sur son front couvert de
sueur. Il était livide, il balbutia :

—Je ne comprends pas... vous dites des
choses... des choses...

— T’en faut-il une que tu comprennes mieux ?
Tiens, voila ce qu’on trouve parmi les chiffons de
papier que tu jettes a la corbeille, sous ton bureau
de I’antichambre, ici méme.

Et M. Lenormand déplia une feuille de papier
a en-téte du ministere, ou on lisait a divers
endroits, tracés d’une écriture qui tatonne :
Rudolph Kesselbach.

—Eh bien, qu’en dis-tu de celle-la, brave
serviteur ? des exercices d’application sur la
signature de M. Kesselbach, est-ce une preuve ?

Un coup de poing en pleine poitrine fit
chanceler M. Lenormand. D’un bond, Auguste

fut devant la fenétre ouverte, enjamba I’appui et
sauta dans la cour d’honneur.

— Nom d’un chien! cria Valenglay... Ah! le
bandit.

Il sonna, courut, voulut appeler par la fenétre.



M. Lenormand lui dit avec le plus grand calme :
— Ne vous agitez pas, monsieur le président...
— Mais cette canaille d’ Auguste...

— Une seconde, je vous en prie... j’avais prévu
ce dénouement... je I’escomptais méme... il n’est
pas de meilleur aveu.

Dominé par tant de sang-froid, Valenglay
reprit sa place. Au bout d’un instant, Gourel
faisait son entrée en tenant par le collet le sieur
Daileron, Auguste-Maximin-Philippe, dit Jeréme,
chef des huissiers a la Présidence du Conseil.

— Amene, Gourel, dit M. Lenormand, comme
on dit : « Apporte ! » au bon chien de chasse qui
revient avec le gibier en travers de sa gueule... Il
s’est laissé faire ?

— 1l a un peu mordu, mais je serrais dur,
répliqua le brigadier, en montrant sa main énorme
et noueuse.

— Bien, Gourel. Maintenant, méne-moi ce
bonhomme-la au Dépot, dans un fiacre. Sans
adieu, monsieur Jérome.

Valenglay s’amusait beaucoup. Il se frottait les



mains en riant. L’idée que le chef de ses huissiers
etait un des complices de Lupin lui semblait la
plus charmante et la plus ironique des aventures.

— Bravo, mon cher Lenormand, tout cela est
admirable, mais comment diable avez-vous
mancuvreé ?

— Oh ! de la facon la plus simple. Je savais que
M. Kesselbach s’était adressé a |’agence
Barbareux, et que Lupin s’était présenté chez lui
soi-disant de la part de cette agence. J’ai cherche
de ce cOté-la, et j’ai découvert que I’indiscrétion
commise au préjudice de M. Kesselbach et de
Barbareux n’avait pu I’étre qu’au profit d’un
nomme Jerébme, ami d’un employé de I’agence.
Si vous ne m’aviez pas ordonné de brusquer les
choses, je surveillais I’huissier, et j’arrivais a
Marco, puis a Lupin.

—Vous y arriverez, Lenormand. Et nous allons
assister au spectacle le plus passionnant du
monde, la lutte entre Lupin et vous. Je parie pour
VOUSs.

Le lendemain matin, les journaux publiaient
cette lettre :



Lettre ouverte a M. Lenormand, chef de la
Sdreté.

Tous mes compliments, cher monsieur et ami,
pour I’arrestation de I’huissier Jérome. Ce fut de
la bonne besogne, bien faite et digne de vous.

Toutes mes félicitations également pour la
facon ingénieuse avec laquelle vous avez prouvé
au président du Conseil que je n’étais pas
I’assassin  de M. Kesselbach.  Votre
démonstration fut claire, logique, irréfutable, et,
qui plus est, véridique. Comme vous le savez, je
ne tue pas. Merci de I’avoir établi en cette
occasion. L’estime de mes contemporains et la
votre, cher monsieur et ami, me sont
indispensables.

En revanche, permettez-moi de vous assister
dans la poursuite du monstrueux assassin et de
vous donner un coup d’épaule dans I’affaire
Kesselbach. Affaire tres intéressante, vous
pouvez m’en croire, si intéressante et si digne de
mon attention que je sors de la retraite ou je



vivais depuis quatre ans, entre mes livres et mon
bon chien Sherlock, que je bats le rappel de tous
mes camarades, et que je me jette de nouveau
dans la mélee.

Comme la vie a des retours imprévus! Me
voici votre collaborateur. Soyez sdr, cher
monsieur et ami, que je m’en félicite, et que
J’apprécie a son juste prix cette faveur de la
destinée.

Signe : Arsene Lupin.

Post-scriptum. — Un mot encore pour lequel je
ne doute pas que vous m’approuviez. Comme il
est inconvenant qu’un gentleman, qui eut le
glorieux privilege de combattre sous ma
banniére, pourrisse sur la paille humide de vos
prisons, je crois devoir loyalement vous prévenir
que, dans cing semaines, vendredi le 31 mai, je
mettrai en liberté le sieur Jéerdme, promu par moi
au grade de chef des huissiers a la Présidence du
Conseil. N’oubliez pas la date : le vendredi 31
mai. — A. L.



Le prince Sernine a I’ouvrage

Un rez-de-chaussée, au coin du boulevard
Haussmann et de la rue de Courcelles... C’est la
qu’habite le prince Sernine, un des membres les
plus brillants de la colonie russe a Paris, et dont
le nom revient a chaque instant dans les
« Déplacements et Villégiatures » des journaux.

Onze heures du matin. Le prince entre dans
son cabinet de travail. C’est un homme de trente-
cing a trente-huit ans, dont les cheveux chatains
se mélent de quelques fils d’argent. Il a un teint
de belle santé, de fortes moustaches, et des
favoris coupés tres courts, a peine dessines sur la
peau fraiche des joues.

Il est correctement vétu d’une redingote grise
qui lui serre la taille, et d’un gilet a dépassant de
coutil blanc.



— Allons, dit-il a mi-voix, je crois que la
journée va étre rude.

Il ouvrit une porte qui donnait dans une grande
piece ou quelgues personnes attendaient, et il dit :

— Varnier est Ia ? Entre donc, Varnier.

Un homme, a I’allure de petit bourgeois, trapu,
solide, bien d’aplomb sur ses jambes, vint a son
appel. Le prince referma la porte sur lui.

— Eh bien, ou en es-tu, Varnier ?
— Tout est prét pour ce soir, patron.
— Parfait. Raconte, en quelques mots.

— Voila. Depuis I’assassinat de son mari, Mme
Kesselbach, sur la foi du prospectus que vous lui
avez fait envoyer, a choisi comme demeure la
maison de retraite pour dames, située a Garches.
Elle habite, au fond du jardin, le dernier des
quatre pavillons que la direction loue aux dames
qui désirent vivre tout a fait a I’écart des autres
pensionnaires, le pavillon de I’Impératrice.

— Comme domestiques ?
— Sa demoiselle de compagnie, Gertrude, avec



laquelle elle est arrivée quelques heures apres le
crime, et la sceur de Gertrude, Suzanne, qu’elle a
fait venir de Monte-Carlo, et qui lui sert de
femme de chambre. Les deux sceurs lui sont
toutes dévouées.

— Edwards, le valet de chambre ?

— Elle ne I’a pas gardé. Il est retourné dans son
pays.
— Elle voit du monde ?

— Personne. Elle passe son temps etendue sur
un divan. Elle semble tres faible, malade. Elle
pleure beaucoup. Hier, le juge d’instruction est
resté deux heures aupres d’elle.

— Bien. La jeune fille, maintenant ?

— Mlle Genevieve Ernemont habite de I’autre
cote de la route une ruelle qui s’en va vers la
pleine campagne, et, dans cette ruelle, la
troisieme maison a droite. Elle tient une école
libre et gratuite pour enfants retardataires. Sa
grand-mere, Mme Ernemont, demeure avec elle.

— Et, d’apres ce que tu m’as écrit, Genevieve
Ernemont et Mme Kesselbach ont fait



connaissance ?

— Qui. La jeune fille a eté demander a Mme
Kesselbach des subsides pour son école. Elles ont
da se plaire, car voici quatre jours qu’elles sortent
ensemble dans le parc de Villeneuve, dont le
jardin de la maison de retraite n’est qu’une
dépendance.

— A quelle heure sortent-elles ?

— De cing a six. A six heures juste, la jeune
fille rejoint son école.

— Donc, tu as organise la chose ?
— Pour aujourd’hui, six heures. Tout est prét.
— 1l n’y aura personne ?

— 1l n’y a jamais personne dans le parc a cette
heure-la.

— C’est bien. J’y serai. Va.

Il le fit sortir par la porte du vestibule, et
revenant vers la salle d’attente, il appela :

— Les freres Doudeville.

Deux jeunes gens entrerent, habillés avec une
elégance un peu trop recherchée, les yeux vifs,



I’air sympathique.

— Bonjour, Jean. Bonjour, Jacques. Quoi de
nouveau a la Préfecture ?

— Pas grand-chose, patron.

— M. Lenormand a toujours confiance en
vous ?

— Toujours. Apres Gourel, nous sommes ses
inspecteurs favoris. La preuve, c’est qu’il nous a
installés au Palace-Hotel pour surveiller les gens
qui habitaient le couloir du premier étage, au
moment de I’assassinat de Chapman. Tous les
matins Gourel vient, et nous lui faisons le méme
rapport gu’a vous.

— Parfait. 1l est essentiel que je sois au courant
de tout ce qui se fait et de tout ce qui se dit a la
Prefecture de police. Tant que Lenormand vous
croira ses hommes, je suis maitre de la situation.
Et dans I’hétel, avez-vous découvert une piste
quelconque ?

Jean Doudeville, I’ainé, répondit :

— L’Anglaise, celle qui habitait une des
chambres, I’ Anglaise est partie.



—Celle-la ne m’intéresse pas. J'ai mes
renseignements. Mais son voisin, le major
Parbury ?

IIs semblérent embarrassés. Enfin 'un des
deux répondit :

— Ce matin, le major Parbury a commandé
qu’on transportat ses bagages a la gare du Nord,
pour le train de midi cinquante, et il est parti de
son c6té en automobile. Nous avons été au départ
du train. Le major n’est pas venu.

— Et les bagages ?

— Il les a fait reprendre a la gare.

— Par qui ?

— Par un commissionnaire, nous a-t-on dit.
— De sorte que sa trace est perdue ?

— Oui.

— Enfin ! s’écria joyeusement le prince.
Les autres le regarderent, étonnes.

— Eh out, dit-il... voila un indice !

—\Vous croyez ?



— Evidemment. L’assassinat de Chapman n’a
pu étre commis que dans une des chambres de ce
couloir. C’est la, chez un complice, que le
meurtrier de M. Kesselbach avait conduit le
secrétaire, c’est la qu’il I’a tue, c’est la qu’il a
change de vétements, et c’est le complice qui,
une fois I’assassin parti, a déposé le cadavre dans
le couloir. Mais quel complice ? La maniere dont
disparait le major Parbury tendrait a prouver gu’il
n’est pas étranger a I’affaire. Vite, téléphonez la
bonne nouvelle a M. Lenormand ou a Gourel. Il
faut qu’on soit au courant le plus vite possible a
la Préfecture. Ces messieurs et moi, nous
marchons la main dans la main.

Il leur fit encore quelques recommandations,
concernant leur double réle d’inspecteurs de la
police au service du prince Sernine, et il les
congeédia.

Dans la salle d’attente, 1l restait deux visiteurs.
Il introduisit I’un deux.

— Mille excuses, docteur, lui dit-il. Je suis tout
a toi. Comment va Pierre Leduc ?

— Mort.



—Oh! oh! dit Sernine. Je m’y attendais
depuis ton mot de ce matin. Mais, tout de méme,
le pauvre garcon n’a pas éte long...

— 1l était usé jusqu’a la corde. Une syncope, et
c’était fini.

— Il n’a pas parle ?

— Non.

— Tu es slr que, depuis le jour ou nous I’avons
cueilli ensemble sous la table d’un café a
Belleville, tu es s0r que personne, dans ta
clinigue, n’a soupconné que c’était lui, Pierre
Leduc, que la police recherche, ce mystérieux
Pierre Leduc que Kesselbach voulait trouver a
tout prix ?

— Personne. Il occupait une chambre a part. En
outre, j’avais enveloppé sa main gauche d’un
pansement pour qu’on ne pat voir la blessure du
petit doigt. Quant a la cicatrice de la joue, elle est
invisible sous la barbe.

— Et tu I’as surveillé toi-méme ?

— Moi-méme. Et, selon vos instructions, j’ai
profité, pour I’interroger, de tous les instants ou il



semblait plus lucide. Mais je n’ai pu obtenir que
des balbutiements indistincts.

Le prince murmura pensivement :

— Mort... Pierre Leduc est mort... Toute
I’affaire Kesselbach reposait évidemment sur lui,
et voila... voila qu’il disparait... sans une
révélation, sans un seul mot sur lui, sur son
passé... Faut-il m’embarquer dans cette aventure
a laquelle je ne comprends encore rien ? C’est
dangereux... Je peux sombrer...

Il réfléchit un moment et s’écria ;

— Ah'! tant pis! je marche quand méme. Ce
n’est pas une raison parce que Pierre Leduc est
mort pour que j’abandonne la partie. Au
contraire ! Et I’occasion est trop tentante. Pierre
Leduc est mort. Vive Pierre Leduc!... Va,
docteur. Rentre chez toi. Ce soir je te
télephonerai.

Le docteur sortit.

— A nous deux, Philippe, dit Sernine au dernier
visiteur, un petit homme aux cheveux gris,
habille comme un garcon d’hotel, mais d’hétel de



dixieme ordre.

— Patron, commenca Philippe, je vous
rappellerai que, la semaine derniere, vous m’avez
fait entrer comme valet de chambre a I’hotel des
Deux-Empereurs, a Versailles, pour surveiller un
jeune homme.

— Eh oui, je sais... Gérard Baupré. Ou en est-
il?

— A bout de ressources.

— Toujours des idees noires ?

— Toujours. Il veut se tuer.

— Est-ce sérieux ?

— Tres sérieux. J’ai trouvé dans ses papiers
cette petite note au crayon.

—Ah! ah! fit Sernine, en lisant la note, il
annonce sa mort... et ce serait pour ce soir !

— Oui, patron, la corde est achetee et le crochet
fixé au plafond. Alors, selon vos ordres, je suis
entré en relation avec lui, il m’a raconté sa
détresse, et je lui ai conseillé de s’adresser a
Vous. « Le prince Sernine est riche, lui ai-je dit, il



est généreux, peut-étre vous aidera-t-il. »

—Tout cela est parfait. De sorte qu’il va
venir ?

— |l est Ia.
— Comment le sais-tu ?

—Je I’al suivi. Il a pris le train de Paris, et
maintenant il se promene de long en large sur le
boulevard. D’un moment a I’autre il se décidera.

A cet instant un domestique apporta une carte.
Le prince lut et dit :

— Introduisez M. Gérard Baupré.
Et s’adressant a Philippe :

— Passe dans ce cabinet, écoute et ne bouge
pas.

Resteé seul, le prince murmura :

— Comment hésiterais-je ? C’est le destin qui
I’envoie, celui-la...

Quelques minutes apres, entrait un grand jeune
homme blond, mince, au visage amaigri, au
regard fiévreux, et qui se tint sur le seuil,
embarrassé, hesitant, dans [Pattitude d’un



mendiant qui voudrait tendre la main et qui
n’oserait pas.

La conversation fut courte.

— C’est vous, M. Gérard Baupré ?

— Oui... oui... c’est moi.

— Je n’ai pas I’honneur...

— Voila... monsieur... voila... on m’a dit...

—Qui,on?

— Un garcon d’hotel... qui prétend avoir servi
chez vous...

— Enfin, bref... ?

— Eh bien...

Le jeune homme s’arréta, intimidé, bouleversé
par I’attitude hautaine du prince. Celui-ci s’écria :

— Cependant, monsieur, il serait peut-étre
nécessaire...

— Voila, monsieur... on m’a dit que vous étiez
tres riche et généreux... Et j’ai pensé qu’il vous
serait possible...

Il s’interrompit, incapable de prononcer la



parole de priere et d’humiliation.
Sernine s’approcha de lui.

— Monsieur Gérard Baupreé, n’avez-vous pas
publié un volume de vers intitulé : Le Sourire du
printemps ?

— Qui, oul, s’écria le jeune homme dont le
visage s’éclaira... vous avez lu ?

—OQui... Tres jolis, vos vers... tres jolis...
Seulement, est-ce que vous comptez vivre avec
ce qu’ils vous rapporteront ?

— Certes... un jour ou l’autre...

—Un jour ou l'autre... plutot I’autre, n’est-ce
pas ? Et, en attendant, vous venez me demander
de quoi vivre ?

— De quoi manger, monsieur.

Sernine lui mit la main sur I’épaule, et
froidement :

— Les poetes ne mangent pas, monsieur. lls se
nourrissent de rimes et de réves. Faites ainsi. Cela
vaut mieux que de tendre la main.

Le jeune homme frissonna sous I’insulte. Sans



une parole il se dirigea vivement vers la porte.
Sernine I’arréta.

— Un mot encore, monsieur. VVous n’avez plus
la moindre ressource ?

— Pas la moindre.
— Et vous ne comptez sur rien ?

— J’al encore un espoir... J’ai ecrit a un de mes
parents, le suppliant de m’envoyer quelque chose.
J’aurai sa réponse aujourd’hui. C’est la derniere
limite.

— Et, si vous n’avez pas de réponse, vous étes
décidé sans doute, ce soir méme, a...

— Oui, monsieur.
Ceci fut dit simplement et nettement.
Sernine éclata de rire.

— Dieu ! que vous étes comique, brave jeune
homme ! Et quelle conviction ingénue ! Revenez
me voir I’année prochaine, voulez-vous ? Nous
reparlerons de tout cela... C’est si curieux, si
Intéressant... et si dr6le surtout... ah ! ah ! ah !

Et, secoué de rires, avec des gestes affectés et



des salutations, il le mit a la porte.

— Philippe, dit-il en ouvrant au garcon d’hotel,
tu as entendu ?

— Oui, patron.

— Gerard Baupré attend cet apres-midi un
télegramme, une promesse de secours...

— Qui, sa derniére cartouche.

— Ce telégramme, il ne faut pas qu’il le
recoive. S’il arrive, cueille-le au passage et
déchire-le.

— Bien, patron.
— Tu es seul dans ton hoétel ?

— QOui, seul avec la cuisiniere qui ne couche
pas. Le patron est absent.

— Bon. Nous sommes les maitres. A ce soir,
vers onze heures. File.



Le prince Sernine passa dans sa chambre et
sonna son domestique.

— Mon chapeau, mes gants et ma canne.
L auto est la ?

— Oul, monsieur.

Il s’habilla, sortit et s’installa dans une vaste et
confortable limousine qui le conduisit au bois de
Boulogne, chez le marquis et la marquise de
Gastyne, ou il était prié a déjeuner.

A deux heures et demie, il quittait ses hotes,
s’arrétait avenue Kléber, prenait deux de ses amis
et un docteur, et arrivait a trois heures moins cing
au parc des Princes.

A trois heures, il se battait au sabre avec le
commandant italien Spinelli, dés la premiere
reprise coupait I’oreille a son adversaire, et, a
trois heures trois quarts, taillait au cercle de la rue
Cambon une banque d’ou il se retirait, a cing
heures vingt, avec un bénéfice de quarante-sept



mille francs.

Et tout cela sans hate, avec une sorte de
nonchalance hautaine, comme si le mouvement
endiablé qui semblait emporter sa vie dans un
tourbillon d’actes et d’événements était la regle
méme de ses journees les plus paisibles.

— QOctave, dit-il a son chauffeur, nous allons a
Garches.

Et, a six heures moins dix, il descendait devant
les vieux murs du parc de Villeneuve.

Dépecé maintenant, abimé, le domaine de
Villeneuve conserve encore quelque chose de la
splendeur qu’il connut au temps ou I’impératrice
Eugenie venait s’y reposer. Avec Ses Vieux
arbres, son étang, I’horizon de feuillage que
déroulent les bois de Saint-Cloud, le paysage a de
la grace et de la mélancolie.

Une partie importante du domaine fut donnee
a I’Institut Pasteur. Une portion plus petite, et
séparée de la premiére par tout I’espace réserve
au public, forme une propriété encore assez vaste,



et ou s’élevent, autour de la maison de retraite,
quatre pavillons isolés.

« C’est la que demeure Mme Kesselbach », se
dit le prince en voyant de loin les toits de la
maison et des quatre pavillons.

Cependant, il traversait le parc et se dirigeait
vers I’étang.

Soudain il s’arréta derriere un groupe d’arbres.
Il avait apercu deux dames accoudées au parapet
du pont qui franchit I’étang.

« Varnier et ses hommes doivent étre dans les
environs. Mais, fichtre, ils se cachent rudement
bien. J’ai beau chercher... »

Les deux dames foulaient maintenant I’herbe
des pelouses, sous les grands arbres venérables.
Le bleu du ciel apparaissait entre les branches
que bercait une brise calme, et il flottait dans I’air
des odeurs de printemps et de jeune verdure.

Sur les pentes de gazon qui descendaient vers
I’eau immobile, les marguerites, les pommeroles,
les violettes, les narcisses, le muguet, toutes les
petites fleurs d’avril et de mai se groupaient et



formaient ca et la comme des constellations de
toutes les couleurs. Le soleil se penchait a
I’horizon.

Et tout a coup trois hommes surgirent d’un
bosquet et wvinrent a la rencontre des
promeneuses.

Ils les abordérent.

Il y eut quelques paroles échangées. Les deux
dames donnaient des signes visibles de frayeur.
L’un des hommes s’avanca vers la plus petite et
voulut saisir la bourse en or qu’elle tenait a la
main.

Elles pousserent des cris, et les trois hommes
se jeterent sur elles.

« C’est le moment ou jamais de surgir », se dit
le prince.

Et il s’élanca.

En dix secondes il avait presque atteint le bord
de I’eau.

A son approche les trois hommes s’enfuirent.
— Fuyez, malandrins, ricana-t-il, fuyez a toutes



jambes. Voila le sauveur qui émerge.

Et il se mit a les poursuivre. Mais une des
dames le supplia :

— Oh ! monsieur, je vous en prie... mon amie
est malade.

La plus petite des promeneuses, en effet, etait
tombée sur le gazon, évanouie.

Il revint sur ses pas et, avec inquiétude :

—Elle n’est pas blessee ? dit-il... Est-ce que
ces miserables ?...

—Non... non... c’est la peur seulement...
I’émotion... Et puis... vous allez comprendre...
cette dame est Mme Kesselbach...

— Oh ! dit-il.

Il offrit un flacon de sels que la jeune femme
fit aussitot respirer a son amie. Et il ajouta :

— Soulevez I’améthyste qui sert de bouchon...
Il y a une petite boite, et dans cette boite, des
pastilles. Que madame en prenne une... une, pas
davantage... c’est tres violent...

Il regardait la jeune femme soigner son amie.



Elle était blonde, tres simple d’aspect, le visage
doux et grave, avec un sourire qui animait ses
traits alors méme qu’elle ne souriait pas.

« C’est Genevieve », pensa-t-il.
Et il répéta en lui-méme, tout ému.
« Genevieve... Genevieve... »

Mme Kesselbach cependant se remettait peu a
peu. Etonnée d’abord, elle parut ne pas
comprendre. Puis, la mémoire lui revenant, d’un
signe de téte elle remercia son sauveur.

Alors il s’inclina profondément et dit :

— Permettez-moi de me présenter... Le prince
Sernine.

Elle dit a voix basse :

—Je ne sais comment vous exprimer ma
reconnaissance.

— En ne P’exprimant pas, madame. C’est le
hasard qu’il faut remercier, le hasard qui a dirigé
ma promenade de ce cote. Mais puis-je vous
offrir mon bras ?

Quelques minutes apres, Mme Kesselbach



sonnait a la maison de retraite, et elle disait au
prince :

—Je réclamerai de vous un dernier service,
monsieur. Ne parlez pas de cette agression.

— Cependant, madame, ce serait le seul moyen
de savoir...

— Pour savoir, il faudrait une enquéte, et ce
serait encore du bruit autour de moi, des
interrogatoires, de la fatigue, et je suis a bout de
forces.

Le prince n’insista pas. La saluant, il
demanda :

— Me permettrez-vous de prendre de vos
nouvelles ?

— Mais certainement...
Elle embrassa Geneviéve et rentra.

La nuit cependant commengait a tomber.
Sernine ne voulut pas que Genevieve retournat
seule. Mais ils ne s’étaient pas engagés dans le
sentier qu’une silhouette deétachée de I’ombre
accourut au-devant d’eux.



— Grand-mere ! s’écria Genevieve.

Elle se jeta dans les bras d’une vieille femme
qui la couvrit de baisers.

—Ah! ma chérie, ma chérie, que s’est-il
passé ? Comme tu es en retard ; toi si exacte !

Genevieve présenta :

— Mme Ernemont, ma grand-mere. Le prince
Sernine...

Puis elle raconta I’incident et Mme Ernemont
répétait :

—Oh! ma chérie, comme tu as di avoir
peur !... je n"oublierai jamais, monsieur... je vous

le jure... Mais comme tu as dU avoir peur, ma
pauvre chérie !

— Allons,  bonne-maman, tranquillise-toi
puisque me voila...

— Oui, mais la frayeur a pu te faire mal... On
ne sait jamais les conséquences... Oh! c’est
horrible...

Ils longerent une haie par-dessus laguelle on
devinait une cour plantée d’arbres, quelques



massifs, un préau, et une maison blanche.

Derriere la maison s’ouvrait, a I’abri d’un
bouquet de sureaux disposés en tonnelle, une
petite barriere.

La vieille dame pria le prince Sernine d’entrer
et le conduisit dans un petit salon qui servait a la
fois de parloir.

Genevieve demanda au prince la permission
de se retirer un instant, pour aller voir ses éleves,
dont c’était I’heure du souper.

Le prince et Mme Ernemont resterent seuls.

La vieille dame avait une figure pale et triste,
sous ses cheveux blancs dont les bandeaux se
terminaient par deux anglaises. Trop forte, de
marche lourde, elle avait, malgré son apparence
et ses vétements de dame, quelque chose d’un
peu vulgaire, mais les yeux étaient infiniment
bons.

Tandis qu’elle mettait un peu d’ordre sur la
table, tout en continuant a dire son inquiétude, le
prince Sernine s’approcha d’elle, lui saisit la téte



entre les deux mains et I’embrassa sur les deux
joues.

— Eh bien, la vieille, comment vas-tu ?

Elle demeura stupide, les yeux hagards, la
bouche ouverte. Le prince I’embrassa de nouveau
en riant.

Elle bredouilla :

—Toi !l c’est toi! Ah! Jésus-Marie... Jésus-
Marie... Est-ce possible !... Jésus-Marie !...

— Ma bonne Victoire !

— Ne m’appelle pas ainsi, s’écria-t-elle en
frissonnant. Victoire est morte... Ta vieille
nourrice n’existe plus. J’appartiens tout entiere a
Genevieve...

Elle dit encore a voix basse :

— Ah ! Jésus... j’avais bien lu ton nom dans les
journaux... Alors, c’est vrai, tu recommences ta
mauvaise vie ?

— Comme tu voils.

— Tu m’avais pourtant juré que c’était fini, que
tu partais pour toujours, que tu voulais devenir



honnéte.

—J’ai essaye. Voila quatre ans que j’essaie...
Tu ne prétendras point que pendant ces quatre ans
J’aie fait parler de moi ?

— Eh bien ?
— Eh bien, ¢ca m’ennuie.
Elle soupira :

— Toujours le méme... Tu n’as pas change...
Ah'! c’est bien fini, tu ne changeras jamais...
Ainsi, tu es dans I’affaire Kesselbach ?

— Parbleu! Sans quoi me serais-je donné la
peine d’organiser contre Mme Kesselbach, a six
heures, une agression pour avoir I’occasion, a six
heures cing, de I’arracher aux griffes de mes
hommes ? Sauvée par moi, elle est obligée de me
recevoir. Me voila au cceur de la place, et, tout en
protéegeant la veuve, je surveille les alentours.
Ah! gue veux-tu, la vie que je mene ne me
permet pas de flaner et d’employer le régime des
petits soins et des hors-d’ceuvre. Il faut que
J’agisse par coups de théatre, par victoires
brutales.



Elle [I’observait avec effarement, et elle
balbutia :

— Je comprends... je comprends... tout ¢a, c’est
du mensonge... Mais alors... Genevieve...

— Eh ! d’une pierre, je faisais deux coups. Tant
qu’a préparer un sauvetage, autant marcher pour
deux. Pense a ce qu’il m’edt fallu de temps,
d’efforts inutiles, peut-étre, pour me glisser dans
I’intimité de cette enfant ! Qu’étais-je pour elle ?
Que serais-je encore ? Un inconnu... un étranger.
Maintenant je suis le sauveur. Dans une heure je
serai... I’ami.

Elle se mit a trembler.

— Ainsi... tu n’as pas sauve Genevieve... ainsi
tu vas nous méler a tes histoires...

Et soudain, dans un accés de révolte,
I’agrippant aux épaules :

— Eh bien, non, j’en ai assez, tu entends ? Tu
m’as ameneé cette petite un jour en me disant:
« Tiens, je te la confie... ses parents sont morts...
prends-la sous ta garde. » Eh bien, elle y est, sous
ma garde, et je saurai la défendre contre toi et



contre toutes tes manigances.

Debout, bien d’aplomb, ses deux poings
crispés, le visage résolu, Mme Ernemont semblait
préte a toutes les eventualités.

Posement, sans brusquerie, le prince Sernine
détacha I’'une apres I’autre les deux mains qui
I’étreignaient, a son tour empoigna la vieille
dame par les epaules, I’assit dans un fauteuil, se
baissa vers elle, et, d’un ton tres calme, lui dit :

- Zut!

Elle se mit a pleurer, vaincue tout de suite, et,
croisant ses mains devant Sernine ;

—Je t’en prie, laisse-nous tranquilles. Nous
etions si heureuses ! Je croyais que tu nous avais
oubliées, et je bénissais le ciel chaque fois qu’un
jour s’ecoulait. Mais oui... je t’aime bien,
cependant. Mais Genevieve... vois-tu, je ne sais
pas ce que je ferais pour cette enfant. Elle a pris
ta place dans mon cceur.

—Je m’en apercois, dit-il en riant. Tu
m’enverrais au diable avec plaisir. Allons, assez
de bétises ! Je n’ai pas de temps a perdre. Il faut



que je parle a Genevieve.
— Tu vas lui parler !
— Eh bien ! c’est donc un crime ?
— Et qu’est-ce que tu as a lui dire ?

—Un secret... un secret trés grave... tres
emouvant...

La vieille dame s’effara :

— Et qui lui fera de la peine, peut-étre ? Oh ! je
crains tout... je crains tout pour elle...

— La voila, dit-il.
— Non, pas encore.

— Si, si je I’entends... essuie tes yeux et sois
raisonnable...

— Ecoute, fit-elle vivement, écoute, je ne sais
pas quels sont les mots que tu vas prononcer, quel
secret tu vas révéler a cette enfant que tu ne
connais pas... Mais, moi qui la connais, je te dis
ceci . Genevieve est une nature vaillante, forte,
mais tres sensible. Fais attention a tes paroles...
Tu pourrais blesser en elle des sentiments... qu’il
ne t’est pas possible de soupconner...



— Et pourquoi, mon Dieu ?

— Parce qu’elle est d’une race différente de la
tienne, d’un autre monde... je parle d’un autre
monde moral... Il y a des choses qu’il t’est
défendu de comprendre maintenant. Entre vous
deux, I’obstacle est infranchissable... Genevieve a
la conscience la plus pure et la plus haute... et
toi...

— Et moi ?
— Et toi, tu n’es pas un honnéte homme.

Genevieve entra, vive et charmante.

— Toutes mes petites sont au dortoir, j’al dix
minutes de repit... Eh bien, grand-mere, qu’est-ce
que c’est ? Tu as une figure toute drole... Est-ce
encore cette histoire ?

— Non, mademoiselle, dit Sernine, je crois
avoir été assez heureux pour rassurer votre grand-



mere. Seulement, nous causions de vous, de votre
enfance, et c’est un sujet, semble-t-il, que votre
grand-mere n’aborde pas sans émotion.

—De mon enfance ?... dit Geneviéve en
rougissant... Oh ! grand-mere !

— Ne la grondez pas, mademoiselle, c’est le
hasard qui a amené la conversation sur ce terrain.
Il se trouve que j’al passé souvent par le petit
village ou vous avez été élevee.

— Aspremont ?

— Aspremont, pres de Nice... Vous habitiez la
une maison neuve, toute blanche...

— Qui, dit-elle, toute blanche, avec un peu de
peinture bleue autour des fenétres... J’étais bien
jeune, puisque j’ai quitté Aspremont a sept ans ;
mais je me rappelle les moindres choses de ce
temps-la. Et je n’ai pas oublié I’éclat du soleil sur
la facade blanche, ni I’ombre de I’eucalyptus au
bout du jardin...

— Au bout du jardin, mademoiselle, il y avait
un champ d’oliviers, et, sous un de ces oliviers,
une table ou votre mere travaillait les jours de



chaleur...

— C’est vral, c’est vrai, dit-elle, toute remuée...
moi, je jouais a cote...

— Et c’est la, dit-il, que j’ai vu votre mere
plusieurs fois... Tout de suite, en vous voyant, j’ai
retrouveé son image... plus gaie, plus heureuse.

—Ma pauvre mere, en effet, n’était pas
heureuse. Mon pere était mort le jour méme de
ma naissance, et rien n’avait pu la consoler. Elle
pleurait beaucoup. J’ai garde de cette époque un
petit mouchoir avec lequel j’essuyais ses larmes.

— Un petit mouchoir a dessins roses.

—Quoi ! fit-elle, saisie d’étonnement, vous
savez...

— J’étais la, un jour, quand vous la consoliez...
Et vous la consoliez si gentiment que la scene est
restée précise dans ma mémoire.

Elle le regarda profondément, et murmura,
presque en elle-méme :

— Oui... oul... il me semble bien... I’expression
de vos yeux... et puis le son de votre voix...



Elle baissa les paupieres un instant, et se
recueillit comme si elle cherchait vainement a
fixer un souvenir qui lui échappait. Et elle reprit :

— Alors vous la connaissiez ?

— J’avais des amis pres d’Aspremont, chez qui
je la rencontrais. La derniere fois, elle m’a paru
plus triste encore... plus pale, et quand je suis
revenu...

— C’était fini, n’est-ce pas ? dit Genevieve...
oui, elle est partie tres vite... en quelques
semaines... et je suis restée seule avec des voisins
qui la veillaient... et un matin on I’a emportée...
Et le soir de ce jour, comme je dormais, il est
venu quelqu’un qui m’a prise dans ses bras, qui
m’a enveloppée de couvertures...

— Un homme ? dit le prince.

— Oui, un homme. Il me parlait tout bas, trées
doucement... sa voix me faisait du bien... et, en
m’emmenant sur la route, puis en voiture dans la
nuit, il me bercait et me racontait des histoires...
de sa méme voix... de sa méme Voix...

Elle s’était interrompue peu a peu, et elle le



regardait de nouveau, plus profondément encore
et avec un effort visible pour saisir I’'impression
fugitive qui I’effleurait par instants.

Il lui dit :
— Et aprés ? Ou vous a-t-il conduite ?

— La, mon souvenir est vague... C’est comme
si j’avais dormi plusieurs jours... Je me retrouve
seulement dans le bourg de Vendée ou j’ai passe
toute la seconde moitié de mon enfance, a
Montégut, chez le pere et la mere lzereau, de
braves gens qui m’ont nourrie, qui m’ont élevee,
et dont je n’oublierai jamais le dévouement et la
tendresse.

— Et ils sont morts aussi, ceux-la ?

—Qui, dit-elle... une épidémie de fievre
typhoide dans la région... mais je ne le sus que
plus tard... Des le début de leur maladie, j’avais
eté emportée comme la premiere fois, et dans les
mémes conditions, la nuit, par quelgu’un qui
m’enveloppa également de  couvertures...
Seulement, j’étais plus grande, je me débattis, je
voulus crier... et il dut me fermer la bouche avec



un foulard.
—\Vous aviez quel age ?
— Quatorze ans... il y a de cela quatre ans.
— Donc, vous avez pu distinguer cet homme ?

— Non, celui-la se cachait davantage, et il ne
m’a pas dit un seul mot... Cependant j’al toujours
pensé que c’était le méme... car j’ai gardé le
souvenir de la méme sollicitude, des mémes
gestes attentifs, pleins de précaution.

— Et apres ?

— Apres, comme jadis, il y a de I’oubli, du
sommeil... Cette fois, j’ai été malade, parait-il,
j’ai eu la fievre... Et je me réveille dans une
chambre gaie, claire. Une dame a cheveux blancs
est penchée sur moi et me sourit. C’est grand-
mere... et la chambre, c’est celle que j’occupe la-
haut.

Elle avait repris sa figure heureuse, sa jolie
expression lumineuse, et elle termina en
souriant :

— Et voila comme quoi Mme Ernemont m’a
trouvée un soir au seuil de sa porte, endormie,



parait-il, comme quoi elle m’a recueillie, comme
quoi elle est devenue ma grand-mere, et comme
quoi, apres quelques épreuves, la petite fille
d’Aspremont golte les joies d’une existence
calme, et apprend le calcul et la grammaire a des
petites filles rebelles ou paresseuses... mais qui
I’aiment bien.

Elle s’exprimait gaiement, d’un ton a la fois
réfléechi et allegre, et I’on sentait en elle
I’équilibre d’une nature raisonnable.

Sernine I’écoutait avec une surprise croissante,
et sans chercher a dissimuler son trouble.

Il demanda :

—Vous n’avez jamais entendu parler de cet
homme, depuis ?

— Jamais.

— Et vous seriez contente de le revoir ?

— Oui, tres contente.

— Eh bien, mademoiselle...

Genevieve tressaillit.

—Vous savez quelque chose... la vérité peut-



étre...
— Non... non... seulement...

Il se leva et se promena dans la piece. De
temps a autre son regard s’arrétait sur Genevieve,
et il semblait gu’il était sur le point de répondre
par des mots plus preécis a la question qui lui éetait
posée. Allait-il parler ?

Mme Ernemont attendait avec angoisse la
révelation de ce secret dont pouvait dépendre le
repos de la jeune fille.

Il revint s’asseoir aupres de Genevieve, parut
encore hésiter, et lui dit enfin :

— Non... non... une idée m’était venue... un
souvenir...

— Un souvenir ?... Et alors ?

— Je me suis trompé. Il y avait dans votre récit
certains détails qui m’ont induit en erreur.

—\Vous en étes slr ?

Il hésita encore, puis affirma :

— Absolument sdr.

—Eh! dit-elle, désappointée... j’avais cru



deviner... que vous connaissiez...

Elle n’acheva pas, attendant une réponse a la
question qu’elle lui posait, sans oser la formuler
completement.

Il se tut. Alors, n’insistant pas davantage, elle
se pencha vers Mme Ernemont.

— Bonsoir, grand-mere, mes petites doivent
étre au lit, mais aucune d’elles ne pourrait dormir
avant que je I’aie embrassée.

Elle tendit la main au prince.

— Merci encore...

— Vous partez ? dit-il vivement.

— Excusez-moi ; grand-meére vous reconduira...

Il s’inclina devant elle et lui baisa la main. Au
moment d’ouvrir la porte, elle se retourna et
sourit.

Puis elle disparut.

Le prince écouta le bruit de ses pas qui
s’éloignait, et il ne bougeait point, la figure pale
d’émotion.

— Eh bien, dit la vieille dame, tu n’as pas



parlé ?
— Non...
— Ce secret...

— Plus tard... aujourd’hui... c’est étrange... Je
n’ai pas pu.

— Etait-ce donc si difficile ? Ne I’a-t-elle pas
senti, elle, que tu étais I’inconnu qui, deux fois,
I’avait emportéee ?... Il suffisait d’un mot...

—Plus tard... plus tard... dit-il en reprenant
toute son assurance. Tu comprends bien... cette
enfant me connait a peine... Il faut d’abord que je
conquiere des droits a son affection, a sa
tendresse... Quand je lui aurai donné I’existence
qu’elle merite, une existence merveilleuse,
comme on en voit dans les contes de fées, alors je
parlerai.

La vieille dame hocha la téte.

—J’al bien peur que tu ne te trompes...
Genevieve n’a pas besoin d’une existence
merveilleuse... Elle a des gouts simples.

— Elle a les godts de toutes les femmes, et la
fortune, le luxe, la puissance procurent des joies



qu’aucune d’elles ne méprise.
— Si, Genevieve. Et tu ferais mieux...

— Nous verrons bien. Pour I’instant, laisse-moi
faire. Et sois tranquille. Je n’ai nullement
I’intention, comme tu dis, de méler Genevieve a
toutes mes manigances. C’est a peine si elle me
verra... Seulement, quoi, il fallait bien prendre
contact... C’est fait... Adieu.

Il sortit de I’école, et se dirigea vers son
automobile.

Il était tout heureux.

— Elle est charmante... et si douce, si grave !
Les yeux de sa mere, ces Yyeux qui
m’attendrissaient jusqu’aux larmes... Mon Dieu,
comme tout cela est loin ! Et quel joli souvenir...
un peu triste, mais si joli !

Et il dit a haute voix :

— Certes oui, je m’occuperai de son bonheur.
Et tout de suite encore! Et des ce soir!
Parfaitement, des ce soir, elle aura un fiance !
Pour les jeunes filles, n’est-ce pas la condition du
bonheur ?



4

Il retrouva son auto sur la grand-route.
— Chez moi, dit-il a Octave.

Chez lui il demanda la communication de
Neuilly, téléphona ses instructions a celui de ses
amis qu’il appelait le docteur, puis s’habilla.

Il dina au cercle de la rue Cambon, passa une
heure a I’Opéra, et remonta dans son automaobile.

— A Neuilly, Octave. Nous allons chercher le
docteur. Quelle heure est-il ?

— Dix heures et demie.
— Fichtre ! Active !

Dix minutes apres, I’automobile s’arrétait a
I’extrémité du boulevard Inkermann, devant une
villa isolée. Au signal de la trompe, le docteur
descendit. Le prince lui demanda :

— L’individu est prét ?

— Empaqueté, ficele, cacheté.



— En bon état ?

— Excellent. Si tout se passe comme vous me
I’avez téléphoné, la police n’y verra que du feu.

— C’est son devoir. Embarquons-le.

lls transportérent dans I’auto une sorte de sac
allongé qui avait la forme d’un individu, et qui
semblait assez lourd.

Et le prince dit :

— A Versailles, Octave, rue de la Vilaine,
devant I’hotel des Deux-Empereurs.

— Mais c’est un hotel borgne, fit remarquer le
docteur, je le connais.

— A qui le dis-tu? Et la besogne sera dure,
pour moi du moins... Mais sapristi, je ne
donnerais pas ma place pour une fortune ! Qui
donc prétendait que la vie est monotone ?

L’hotel des Deux-Empereurs... une allee
boueuse... deux marches a descendre, et I’on
pénetre dans un couloir ou veille la lueur d’une
lampe.

Du poing, Sernine frappa contre une petite



porte.

Un garcon d’hétel apparut. C’était Philippe,
celui-la méme a qui, le matin, Sernine avait
donné des ordres au sujet de Gérard Baupre.

— Il est toujours la ? demanda le prince.

— Oui.

— La corde ?

— Le nceud est fait.

— Il n’a pas recu le telegramme qu’il espérait ?
— Le voici, je I’ai intercepté.

Sernine saisit le papier bleu et lut.

— Bigre, dit-il avec satisfaction, il était temps.
On lui annongait pour demain un billet de mille
francs. Allons, le sort me favorise. Minuit moins
un quart. Dans un quart d’heure le pauvre diable
s’élancera dans I’éternité. Conduis-moi, Philippe.
Reste 1a, docteur.

Le garcon prit la bougie. Ils monterent au
troisieme étage et suivirent, en marchant sur la
pointe des pieds, un corridor bas et puant, garni
de mansardes, et qui aboutissait a un escalier de



bois ou moisissaient les vestiges d’un tapis.

— Personne ne pourra m’entendre ? demanda
Sernine.

— Personne. Les deux chambres sont isolées.
Mais ne vous trompez pas, il est dans celle de
gauche.

— Bien. Maintenant, redescends. A minuit, le
docteur, Octave et toi, vous apporterez I’individu
la ou nous sommes, et vous attendrez.

L’escalier de bois avait dix marches que le
prince gravit avec des précautions infinies... En
haut, un palier et deux portes... Il fallut cing
longues minutes a Sernine pour ouvrir celle de
droite sans qu’un grincement rompit le silence.

Une lumiere luisait dans I’ombre de la piece.
A tatons, pour ne pas heurter une des chaises, il
se dirigea vers cette lumiere. Elle provenait de la
chambre voisine et filtrait a travers une porte
vitrée que recouvrait un lambeau de tenture.

Le prince écarta ce lambeau. Les carreaux
etaient dépolis, mais abimes, rayés par endroits,
de sorte que, en appliquant un ceil, on pouvait



voir aisément tout ce qui se passait dans I’autre
piece.
Un homme s’y trouvait, qu’il apercut de face,

assis devant une table. C’était le poete Gérard
Baupré.

Il écrivait a la clarté d’une bougie.

Au-dessus de lui pendait une corde qui était
attachée a un crochet fixé dans le plafond. A
I’extrémité inférieure de la corde, un nceud
coulant s’arrondissait.

Un coup léger tinta a une horloge de la ville.

« Minuit moins cing, pensa Sernine... Encore
cing minutes. »

Le jeune homme écrivait toujours. Au bout
d’un instant il déposa sa plume, mit en ordre les
dix ou douze feuillets de papier qu’il avait noircis
d’encre, et se mit a les relire.

Cette lecture ne parut pas lui plaire, car une
expression de mécontentement passa sur son
visage. Il déchira son manuscrit et en brdla les
morceaux a la flamme de la bougie. Puis, d’une
main fiévreuse, il traca quelques mots sur une



feuille blanche, signa brutalement et se leva.

Mais, ayant apercu, a dix pouces au-dessus de
sa téte, la corde, il se rassit d’un coup avec un
grand frisson d’épouvante.

Sernine voyait distinctement sa pale figure,
ses joues maigres contre lesquelles il serrait ses
poings crispés. Une larme coula, une seule, lente
et désolée. Les yeux fixaient le vide, des yeux
effrayants de tristesse, et qui semblaient voir d¢ja
le redoutable néant.

Et c’était une figure si jeune! des joues si
tendres encore, que ne rayait la cicatrice d’aucune
ride ! et des yeux bleus, d’un bleu de ciel oriental.

Minuit... les douze coups tragiques de minuit,
auxquels tant de désespérés ont accroché la
derniere seconde de leur existence !

Au douziéme, il se dressa de nouveau et,
bravement cette fois, sans trembler, regarda la
corde sinistre. Il essaya méme un sourire —
pauvre sourire, lamentable grimace du condamné
que la mort a déja saisi.

Rapidement il monta sur la chaise et prit la



corde d’une main.

Un instant il resta la, immobile, non point
qu’il hésitat ou manquat de courage, mais c’était
I’instant supréme, la minute de grace que I’on
s’accorde avant le geste fatal.

Il contempla la chambre infame ou le mauvais
destin I’avait acculé, I’affreux papier des murs, le
lit misérable.

Sur la table, pas un livre : tout avait été vendu.
Pas une photographie, pas une enveloppe de
lettre ! il n’avait plus ni pére, ni mere, plus de
famille... Qu’est-ce qui le rattachait a
I’existence ? Rien, ni personne.

D’un mouvement brusque, il engagea sa téte
dans le nceud coulant et tira sur la corde jusqu’a
ce que le nceud lui serrat bien le cou.

Et, des deux pieds renversant la chaise, il sauta
dans le vide.



Dix secondes, vingt secondes s’écoulerent,
vingt secondes formidables, éternelles...

Le corps avait eu deux ou trois convulsions.
Les jambes avaient instinctivement cherché un
point d’appui. Plus rien maintenant ne bougeait...

Quelques secondes encore... La petite porte
vitrée s’ouvrit.

Sernine entra.

Sans la moindre hate, il saisit la feuille de
papier ou le jeune homme avait apposé sa
signature et il lut :

Las de la vie, malade, sans argent, sans
espoir, je me tue. Qu’on n’accuse personne de
ma mort.

30 avril. — Gérard Baupre.

Il remit la feuille sur la table, bien en vue,



approcha la chaise et la posa sous les pieds du
jeune homme. Lui-méme il escalada la table, et,
tout en tenant le corps serré contre lui, il le
souleva, élargit le nceud coulant et dépassa la téte.

Le corps fléchit entre ses bras. Il le laissa
glisser sur le long de la table, et, sautant a terre, il
retendit sur le lit.

Puis, toujours avec le méme flegme, il
entrebailla la porte de sortie.

— Vous étes la tous les trois ? murmura-t-il.

Pres de lui, au pied de I’escalier de bois,
quelgu’un répondit :

— Nous sommes la. Faut-il hisser notre
paquet ?

— Allez-y !
Il prit le bougeoir et les éclaira.

Peniblement les trois hommes monterent
I’escalier en portant le sac ou était ficelé
I’individu.

— Déposez-le ici, dit-il en montrant la table.

A I’aide d’un canif il coupa les ficelles qui



entouraient le sac. Un drap blanc apparut qu’il
ecarta.

Dans ce drap, il y avait un cadavre, le cadavre
de Pierre Leduc.

— Pauvre Pierre Leduc, dit Sernine, tu ne
sauras jamais ce que tu as perdu en mourant si
jeune ! Je t’aurais mene loin, mon bonhomme.
Enfin, on se passera de tes services... Allons,
Philippe, grimpe sur la table, et toi, Octave, sur la
chaise. Soulevez-lui la téte et engagez le nceud
coulant.

Deux minutes plus tard le corps de Pierre
Leduc se balancait au bout de la corde.

— Parfait, ce n’est pas plus difficile que cela,
une substitution de cadavres. Maintenant vous
pouvez vous retirer tous. Toi, docteur, tu
repasseras ici demain matin, tu apprendras le
suicide du sieur Gérard Baupre, tu entends, de
Gérard Baupré — voici sa lettre d’adieu —, tu feras
appeler le médecin légiste et le commissaire, tu
t’arrangeras pour que ni 'un ni Pautre ne
constatent que le défunt a un doigt coupé et une
cicatrice a la joue...



— Facile.

— Et tu feras en sorte que le proces-verbal soit
ecrit aussitot et sous ta dictee.

— Facile.

— Enfin, évite I’envoi a la Morgue et qu’on
donne le permis d’inhumer séance tenante.

— Moins facile.
— Essaie. Tu as examiné celui-la ?

Il désignait le jeune homme qui gisait inerte
sur le lit.

—Qui, affirma le docteur. La respiration
redevient normale. Mais on risquait gros... la
carotide elt pu...

— Qui ne risque rien... Dans combien de temps
reprendra-t-il connaissance ?

— D’ici quelques minutes.

— Bien. Ah ! ne pars pas encore, docteur. Reste
en bas. Ton role n’est pas fini ce soir.

Demeuré seul, le prince alluma une cigarette
et fuma tranquillement, en lancgant vers le plafond
de petits anneaux de fumée bleue.



Un soupir le tira de sa réverie. Il s’approcha
du lit. Le jeune homme commencait a s’agiter, et
sa poitrine se soulevait et s’abaissait violemment,
ainsi qu’un dormeur sous I’influence d’un
cauchemar.

Il porta ses mains a sa gorge comme S’il
eprouvait une douleur, et ce geste le dressa d’un
coup, terrifie, pantelant...

Alors, il apercut, en face de lui, Sernine.

—Vous! murmura-t-il sans comprendre...
Vous ...

Il le contemplait d’un regard stupide, comme
il e(t contemplé un fantome.

De nouveau il toucha sa gorge, palpa son cou,
sa nuque... Et soudain il eut un cri raugue, une
folie d’épouvante agrandit ses yeux, hérissa le
poil de son crane, le secoua tout entier comme
une feuille ! Le prince s’était effacé, et il avait vu,
Il voyait au bout de la corde, le pendu !

Il recula jusqu’au mur. Cet homme, ce pendu,
c’était lui ! c’était lui-méme. Il était mort, et il se
voyait mort ! Réve atroce qui suit le trépas ?...



Hallucination de ceux qui ne sont plus, et dont le
cerveau bouleversé palpite encore d’un reste de
vie ?...

Ses bras battirent I’air. Un moment il parut se
défendre contre I’ignoble vision. Puis, exténue,
vaincu une seconde fois, il s’évanouit.

— A merveille, ricana le prince... Nature
sensible... impressionnable... Actuellement, le
cerveau est désorbité... Allons, I’instant est
propice... Mais si je n’enleve pas I’affaire en
vingt minutes, il m’échappe...

Il poussa la porte qui séparait les deux
mansardes, revint vers le lit, enleva le jeune
homme, et le transporta sur le lit de I’autre piece.

Puis il lui bassina les tempes avec de I’eau
fraiche et lui fit respirer des sels.

La défaillance, cette fois, ne fut pas longue.

Timidement Gérard entrouvrit les paupieres et
leva les yeux vers le plafond. La vision était finie.

Mais la  disposition des  meubles,
I’emplacement de la table et de la cheminge,
certains détails encore, tout le surprenait — et puis



le souvenir de son acte... la douleur qu’il
ressentait a la gorge...

Il dit au prince :

— J’ai fait un réve, n’est-ce pas ?

— Non.

— Comment, non ?

Et soudain, se rappelant :

— Ah'! c’est vrai, je me souviens... j’ai voulu
mourir... et méme...

Il se pencha anxieusement :

— Mais le reste ? la vision ?

— Quelle vision ?

— L’homme... la corde... cela, c’est un réve ?...

— Non, affirma Sernine, cela aussi, c’est la
réalite...

— Que dites-vous ? que dites-vous ? oh ! non...
non... je vous en prie... éveillez-moi si je dors...
ou bien que je meure !... Mais je suis mort, n’est-

ce pas? et c’est le cauchemar d’un cadavre...
Ah'! je sens ma raison qui s’en va... Je vous en



prie...

Sernine posa doucement sa main sur les
cheveux du jeune homme, et s’inclinant vers lui :

— Ecoute-moi... ecoute-moi bien, et
comprends. Tu es vivant. Ta substance et ta
pensée sont identiques et vivent. Mais Gérard
Baupré est mort. Tu me comprends, n’est-ce
pas ? L’étre social qui avait nom Gérard Baupré
n’existe plus. Tu I’as supprimé, celui-la. Demain,
sur les registres de I’état civil, en face de ce nom
que tu portais, on inscrira la mention : « décédé »
— et la date de ton déces.

— Mensonge ! balbutia le jeune homme
terrifié, mensonge ! puisque me voila, moi,
Gérard Baupré !

— Tu n’es pas Gérard Baupré, déclara Sernine.
Et designant la porte ouverte :

— Gérard Baupré est la, dans la chambre
voisine. Veux-tu le voir ? Il est suspendu au clou
ou tu I’as accroché. Sur la table se trouve la lettre
par lagquelle tu as signé sa mort. Tout cela est bien
régulier, tout cela est définitif. Il n’y a plus a



revenir sur ce fait irrévocable et brutal : Gérard
Baupré n’existe plus !

Le jeune homme écoutait éperdument. Plus
calme, maintenant que les faits prenaient une
signification moins tragique, il commencait a
comprendre.

— Etalors ?
— Et alors, causons...
— Qui... oui... causons...

— Une cigarette ? dit le prince... Tu acceptes ?
Ah! je vois que tu te rattaches a la vie. Tant
mieux, nous nous entendrons, et cela rapidement.

Il alluma la cigarette du jeune homme, la
sienne, et, tout de suite, en quelques mots, d’une
Voix seche, il s’expliqua :

— Feu Gérard Baupré, tu étais las de vivre,
malade, sans argent, sans espoir... Veux-tu étre
bien portant, riche, puissant ?

— Je ne saisis pas.

— C’est bien simple. Le hasard t’a mis sur mon
chemin, tu es jeune, joli garcon, poete, tu es



intelligent, et — ton acte de désespoir le prouve —
d’une belle honnéteté. Ce sont la des qualités que
I’on trouve rarement réunies. Je les estime... et je
les prends a mon compte.

— Elles ne sont pas a vendre.

— Imbécile ! Qui te parle de vente ou d’achat ?
Garde ta conscience. C’est un joyau trop précieux
pour que je t’en délivre.

— Alors qu’est-ce que vous me demandez ?
— Tavie!

Et, désignant la gorge encore meurtrie du
jeune homme

— Ta vie ! ta vie que tu n’as pas su employer !
Ta vie que tu as gachée, perdue, détruite, et que
je prétends refaire, moi, et suivant un idéal de
beauté, de grandeur et de noblesse qui te
donnerait le vertige, mon petit, si tu entrevoyais
le gouffre ou plonge ma pensée secrete...

Il avait saisi entre ses mains la téte de Gérard,
et il continuait avec une emphase ironique :

—Tu es libre ! Pas d’entraves ! Tu n’as plus a
subir le poids de ton nom! Tu as effacé ce



numéro matricule que la société avait imprimé
sur toi comme un fer rouge sur I’épaule. Tu es
libre ! Dans ce monde d’esclaves ou chacun porte
son étiquette, toi tu peux, ou bien aller et venir
inconnu, invisible, comme si tu possédais
I’anneau de Gyges... ou bien choisir ton etiquette,
celle qui te plait ! Comprends-tu ?... comprends-
tu le trésor magnifique que tu représentes pour un
artiste, pour toi si tu le veux ? Une vie vierge,
toute neuve ! Ta vie, c’est de la cire que tu as le
droit de modeler a ta guise, selon les fantaisies de
ton imagination ou les conseils de ta raison.

Le jeune homme eut un geste de lassitude.

—Eh! que voulez-vous que je fasse de ce
trésor ? Qu’en ai-je fait jusqu’ici ? Rien.

— Donne-le-moi.

— Qu’en pourrez-vous faire ?

— Tout. Si tu n’es pas un artiste, j’en suis un,
moi ! et enthousiaste, inépuisable, indomptable,
débordant. Si tu n’as pas le feu sacré, je I’ali,

moi ! Ou tu as échoué, je réussirai, moi ! Donne-
moi ta vie.



— Des mots, des promesses !... s’écria le jeune
homme dont le visage s’animait... Des songes
creux ! Je sais bien ce que je vaux !... Je connais
ma lacheté, mon découragement, mes efforts qui
avortent, toute ma miséere. Pour recommencer ma
vie, il me faudrait une volonté que je n’ai pas...

— J’ai la mienne...
— Des amis...

— Tuen auras !

— Des ressources...

—Je t’en apporte, et quelles ressources! Tu
n’auras qu’a puiser, comme on puiserait dans un
coffre magique.

— Mais qui étes-vous donc ? s’écria le jeune
homme avec égarement.

— Pour les autres, le prince Sernine... Pour
toi... qu’importe ! Je suis plus que prince, plus
que roi, plus gu’empereur.

— Qui étes-vous ?... qui étes-vous ? balbutia
Baupre.

— Le Maitre... celui qui veut et qui peut... celui



qui agit... Il n’y a pas de limites a ma volonte, il
N’y en a pas a mon pouvoir. Je suis plus riche que
le plus riche, car sa fortune m’appartient... Je suis
plus puissant que les plus forts, car leur force est
a mon service.

Il lui saisit de nouveau la téte, et le penétrant
de son regard :

— Sois riche aussi... sois fort... c’est le bonheur
que je t’offre... c’est la douceur de vivre... la paix
pour ton cerveau de poete... c’est la gloire aussi.
Acceptes-tu ?

—Qui... oui, murmura Gérard, ébloui et
dominé. Que faut-il faire ?

— Rien.
— Cependant...

— Rien, te dis-je. Tout I’échafaudage de mes
projets repose sur toi, mais tu ne comptes pas. Tu
n’as pas a jouer de role actif. Tu n’es, pour
I’instant, qu’un figurant... méme pas! un pion
que je pousse.

— Que ferai-je ?
— Rien... des vers! Tu vivras a ta guise. Tu



auras de l’argent. Tu jouiras de la vie. Je ne
m’occuperai méme pas de toi. Je te le réepete, tu
ne joues pas de role dans mon aventure.

— Et qui serai-je ?

Sernine tendit le bras et montra la chambre
voisine :
— Tu prendras la place de celui-la. Tu es celui-

\

la.
Gérard tressaillit de révolte et de dégo(t.

—Oh non! celui-la est mort... et puis... c’est
un crime... non, je veux une vie nouvelle, faite
pour moi, imaginée pour moi... un nom inconnu...

— Celui-la, te dis-je, <s’écria  Sernine,
irrésistible d’énergie et d’autorité... tu seras celui-
la et pas un autre ! Celui-1a, parce que son destin
est magnifique, parce que son nom est illustre et
qu’il te transmet un héritage dix fois séculaire de
noblesse et d’orgueil.

—C’est un crime, gémit Baupré, tout
defaillant.

— Tu seras celui-la, proféra Sernine avec une
violence inouie... celui-la! Sinon tu redeviens



Baupré, et sur Baupré, j’ai droit de vie ou de
mort. Choisis.

Il tira son revolver, I’arma et le braqua sur le
jeune homme.

— Choisis ! répéta-t-il.

L’expression de son visage eétait implacable.
Gérard eut peur et s’abattit sur le lit en
sanglotant.

— Je veux vivre !
— Tu le veux fermement, irrévocablement ?

— Oui, mille fois oui ! Apres la chose affreuse
que j’al tentée, la mort m’épouvante... Tout... tout
plutot que la mort !... Tout!... la souffrance... la
faim... la maladie... toutes les tortures, toutes les
infamies... le crime méme, s’il le faut... mais pas
la mort.

Il frissonnait de fievre et d’angoisse, comme si
la grande ennemie rodait encore autour de lui et
qu’il se sentit impuissant a fuir I’étreinte de ses
griffes.

Le prince redoubla d’efforts, et d’une voix
ardente, le tenant sous lui comme une proie :



— Je ne te demande rien d’impossible, rien de
mal... S’il y a quelque chose, j’en suis
responsable... Non, pas de crime... un peu de
souffrance, tout au plus... un peu de ton sang qui
coulera. Mais qu’est-ce que c’est, aupres de
I’effroi de mourir ?

— La souffrance m’est indifférente.

— Alors, tout de suite ! clama Sernine. Tout de
suite ! dix secondes de souffrance, et ce sera
tout... dix secondes, et la vie de [I’autre
t’appartiendra.

Il I’avait empoigné a bras-le-corps, et, courbé
sur une chaise, il lui tenait la main gauche a plat
sur la table, les cing doigts écartés. Rapidement il
sortit de sa poche un couteau, en appuya le
tranchant contre le petit doigt, entre la premiere
et la deuxieme jointure, et ordonna :

— Frappe ! frappe toi-méme ! un coup de poing
et c’est tout !

Il lui avait pris la main droite et cherchait a
I’abattre sur I’autre comme un marteau.

Gérard se tordit, convulsé d’horreur. |l



comprenait.
— Jamais ! bégaya-t-il, jamais !

— Frappe ! un seul coup et c’est fait, un seul
coup, et tu seras pareil a cet homme, nul ne te
reconnaitra.

— Son nom...
— Frappe d’abord...

—Jamais! oh! quel supplice... Je vous en
prie... plus tard...

— Maintenant... je le veux... il le faut...
— Non... non... je ne peux pas...

— Mais frappe donc, imbécile, c’est la fortune,
la gloire, I’amour.

Gérard leva le poing, dans un élan.
— L’amour, dit-il... oui... pour cela, oui...

— Tu aimeras et tu seras aime, proféra Sernine.
Ta fiancee t’attend. C’est moi qui I’ai choisie.
Elle est plus pure que les plus pures, plus belle
que les plus belles. Mais il faut la conquérir.
Frappe !



Le bras se raidit pour le mouvement fatal,
mais I’instinct fut plus fort. Une énergie
surhumaine convulsa le jeune homme.
Brusquement il rompit I’étreinte de Sernine et
s’enfuit.

Il courut comme un fou vers I’autre piece. Un
hurlement de terreur lui échappa, a la vue de
I’abominable spectacle, et il revint tomber aupres
de la table, a genoux devant Sernine.

— Frappe ! dit celui-ci en étalant de nouveau
les cing doigts et en disposant la lame du couteau.

Ce fut mécanique. D’un geste d’automate, les
yeux hagards, la face livide, le jeune homme leva
son poing et frappa.

— Ah ! fit-il, dans un gémissement de douleur.

Le petit bout de chair avait sauté. Du sang
coulait. Pour la troisieme fois, il s’était évanoui.

Sernine le regarda quelques secondes et
prononga doucement :

— Pauvre gosse !... Va, je te revaudrai ¢a, et au
centuple. Je paie toujours royalement.

Il descendit et retrouva le docteur en bas :



— C’est fini. A ton tour... Monte et fais-lui une
incision dans la joue droite, pareille a celle de
Pierre Leduc. Il faut que les deux cicatrices soient
identiques. Dans une heure, je viens le
rechercher.

— Ou allez-vous ?
— Prendre I’air. J’ai le cceur qui chavire.

Dehors il respira longuement, puis il alluma
une autre cigarette.

—Bonne journée, murmura-t-il. Un peu
chargée, un peu fatigante, mais féconde, vraiment
féconde. Me voici I’ami de Dolores Kesselbach.
Me voici I’ami de Genevieve. Je me suis
confectionné un nouveau Pierre Leduc fort
présentable et entierement a ma dévotion. Et
enfin, j’ai trouvé pour Genevieve un mari comme
on n’en trouve pas a la douzaine. Maintenant, ma
tache est finie. Je n’ai plus qu’a recueillir le fruit
de mes efforts. A vous de travailler, monsieur
Lenormand. Moil, je suis prét.

Et il ajouta, en songeant au malheureux mutilé
qu’il avait ébloui de ses promesses :



— Seulement... il y a un seulement... j’ignore
tout a fait ce qu’était ce Pierre Leduc dont j’ai
octroyé genéreusement la place a ce bon jeune
homme. Et ¢a, c’est embétant... Car, enfin, rien
ne me prouve que Pierre Leduc n’était pas le fils
d’un charcutier !...



M. Lenormand a I’ouvrage

Le 31 mai, au matin, tous les journaux
rappelaient que Lupin, dans une lettre écrite a M.
Lenormand, avait annoncé pour cette date
I’évasion de I’huissier Jérome.

Et I’un d’eux résumait fort bien la situation a
ce jour :

L’affreux carnage du Palace-Ho6tel remonte
au 17 avril. Qu’a-t-on découvert depuis ? Rien.

On avait trois indices : I’étui a cigarettes, les
lettres L et M, le paquet de vétements oublié dans
le bureau de I’hotel. Quel profit en a-t-on tire ?
Aucun,

On soupconne, parait-il, un des voyageurs qui
habitaient le premier étage, et dont la disparition



semble suspecte. L’a-t-on retrouvé ? A-t-on établi
son idendité ? Non.

Donc, le drame est aussi mystérieux qu’a la
premiere heure, les ténebres aussi épaisses.

Pour compléter ce tableau, on nous assure
qu’il y aurait désaccord entre le préfet de police
et son subordonné M. Lenormand, et que celui-ci,
moins vigoureusement soutenu par le président
du Conseil, aurait virtuellement donné sa
démission depuis plusieurs jours. L’affaire
Kesselbach serait poursuivie par le sous-chef de
la SOreté, M. Weber, I’ennemi personnel de M.
Lenormand.

Bref, c’est le désordre, I’anarchie.

En face, Lupin, c’est-a-dire la méthode,
I’énergie, I’esprit de suite.
Notre conclusion? Elle sera breve. Lupin

enlevera son complice aujourd’hui, 31 mai, ainsi
qu’il I’a prédit.

Cette conclusion, que I’on retrouvait dans
toutes les autres feuilles, c’était celle également



que le public avait adoptée. Et il faut croire que la
menace n’avait pas eté non plus sans porter en
haut lieu, car le préfet de police, et, en I’absence
de M. Lenormand, soi-disant malade, le sous-
chef de la Sdreté, M. Weber, avaient pris les
mesures les plus rigoureuses, tant au Palais de
justice qu’a la prison de la Santé ou se trouvait le
prévenu.

Par pudeur on n’osa point suspendre, ce jour-
la, les interrogatoires quotidiens de M. Formerie,
mais, de la prison au boulevard du Palais, une
véritable mobilisation de forces de police gardait
les rues du parcours.

Au grand étonnement de tous, le 31 mai se
passa et I’évasion annoncée n’eut pas lieu.

Iy eut bien quelque chose, un
commencement d’exécution qui se traduisit par
un embarras de tramways, d’omnibus et de
camions au passage de la voiture cellulaire, et le
bris inexplicable d’une des roues de cette voiture.
Mais la tentative ne se précisa point davantage.

C’était donc I’échec. Le public en fut presque
décu, et la police triompha bruyamment.



Or, le lendemain, samedi, un bruit incroyable
se repandit dans le Palais, courut dans les
bureaux de réedaction: I’huissier Jérébme avait
disparu.

Etait-ce possible ?

Bien que les éditions spéciales confirmassent
la nouvelle, on se refusait a I’admettre. Mais, a
six heures, une note publiée par la Dépéche du
Soir la rendit officielle :

Nous recevons la communication suivante
signée d’Arsene Lupin. Le timbre spécial qui s’y
trouve apposé, conformément a la circulaire que
Lupin adressait dernierement a la presse, nous
certifie I’authenticité du document.

Monsieur le Directeur,

Veuillez m’excuser aupres du public de
n’avoir point tenu ma parole hier. Au dernier
moment, je me suis apercu que le 31 mai tombait
un vendredi ! Pouvais-je, un vendredi, rendre la
liberté a mon ami? Je n’ai pas cru devoir
assumer une telle responsabilité.



Je m’excuse aussi de ne point donner ici, avec
ma franchise habituelle, des explications sur la
facon dont ce petit événement s’est effectué. Mon
procédé est tellement ingénieux et tellement
simple que je craindrais, en le dévoilant, que tous
les malfaiteurs ne s’en inspirassent. Quel
etonnement le jour ou il me sera permis de
parler! C’est tout cela, dira-t-on? Pas
davantage, mais il fallait y penser.

Je vous prie d’agréer, monsieur le Directeur...
Signé : Arsene Lupin.

Une heure aprés, M. Lenormand recevait un
coup de téléphone : Valenglay, le président du
Conseil, le demandait au ministere de I’Intérieur.

— Quelle bonne mine vous avez, mon cher
Lenormand ! Et moi qui vous croyais malade et
qui n’osais pas vous déranger !

— Je ne suis pas malade, monsieur le président.

— Alors, cette absence, c’était par bouderie !...
Toujours ce mauvais caractere.

—Que j’ale mauvais caractere, monsieur le



président, je le confesse... mais que je boude,
non.

— Mais vous restez chez vous! et Lupin en
profite pour donner la clef des champs a ses
amis...

— Pouvais-je I’en empécher ?

— Comment! mais la ruse de Lupin est
grossiere. Selon son procédé habituel, il a
annonce la date de I’évasion, tout le monde y a
cru, un semblant de tentative a éte esquisse,
I’évasion ne s’est pas produite, et le lendemain,
quand personne n’y pense plus, pffft, les oiseaux
s’envolent.

— Monsieur le président, dit gravement le chef
de la Slreté, Lupin dispose de moyens tels que
nous ne sommes pas en mesure d’empécher ce
qu’il a décidé. L’évasion était certaine,
mathématique. J’ai préferé passer la main... et
laisser le ridicule aux autres.

Valenglay ricana :

— 1l est de fait que M. le préfet de police, a
I’heure actuelle, et que M. Weber ne doivent pas



se réjouir... Mais enfin, pouvez-vous
m’expliquer, Lenormand ?...

— Tout ce qu’on sait, monsieur le président,
c’est que I’évasion s’est produite au Palais de
justice. Le prévenu a été amené dans une voiture
cellulaire et conduit dans le cabinet de M.
Formerie... mais il n’est pas sorti du Palais de
justice. Et cependant on ne sait ce qu’il est
devenu.

— C’est ahurissant.
— Ahurissant.
— Et I’on n’a fait aucune découverte ?

— Si. Le couloir intérieur qui longe les cabinets
d’instruction  était encombré d’une foule
absolument insolite de prévenus, de gardes,
d’avocats, d’huissiers, et I’on a fait cette
découverte que tous ces gens avaient recu de
fausses convocations a comparaitre a la méme
heure. D’autre part, aucun des juges d’instruction
qui les avaient soi-disant convoqués n’est venu ce
jour-la a son cabinet, et cela par suite de fausses
convocations du Parquet, les envoyant dans tous



les coins de Paris... et de la banlieue.
— C’est tout ?

— Non. On a vu deux gardes municipaux et un
prévenu qui traversaient les cours. Dehors, un
fiacre les attendait ou ils sont montés tous les
trois.

— Et votre hypothése, Lenormand ? Votre
opinion ?

— Mon hypothese, monsieur le président, c’est
que les deux gardes municipaux étaient des
complices qui, profitant du désordre du couloir,
se sont substitués aux vrais gardes. Et mon
opinion, c’est que cette évasion n’a pu réussir que
grace a des circonstances si spéciales, a un
ensemble de faits si etrange, que nous devons
admettre comme certaines les complicités les plus
inadmissibles. Au Palais, ailleurs, Lupin a des
attaches qui déjouent tous nos calculs. Il en a
dans la Prefecture de police, il en a autour de
moi. C’est une organisation formidable, un
service de la Sdreté mille fois plus habile, plus
audacieux, plus divers et plus souple que celui
que je dirige.



— Et vous supportez cela, Lenormand !
— Non.

— Alors, pourquoi votre inertie depuis le début
de cette affaire? Qu’avez-vous fait contre
Lupin ?

— J’al preparé la lutte.

— Ah ! parfait ! Et pendant que vous prépariez,
il agissait, lui.

— Moi aussi.

— Et vous savez quelque chose ?
— Beaucoup.

— Quoi ? parlez donc.

M. Lenormand fit, en s’appuyant sur sa canne,
une petite promenade meditative a travers la
vaste piece. Puis il s’assit en face de Valenglay,
brossa du bout de ses doigts les parements de sa
redingote olive, consolida sur son nez ses lunettes
a branches d’argent, et lui dit nettement :

— Monsieur le président, j’ai dans la main trois
atouts. D’abord, je sais le nom sous lequel se
cache actuellement Arsene Lupin, le nom sous



lequel il habitait boulevard Haussmann, recevant
chaque jour ses collaborateurs, reconstituant et
dirigeant sa bande.

— Mais alors, nom d’un chien, pourquoi ne
I’arrétez-vous pas ?

— Je n’ai eu ces renseignements qu’apres coup.
Depuis, le prince... appelons-le prince Trois
Etoiles, a disparu. Il est a I’étranger pour d’autres
affaires.

— Et s’il ne reparait pas ?

— La situation qu’il occupe, la maniere dont il
s’est engagé dans I’affaire Kesselbach exigent
qu’il reparaisse, et sous le méme nom.

— Néanmoins...

— Monsieur le président, j’en arrive a mon
second atout. J’ai fini par découvrir Pierre Leduc.

— Allons donc !

— Ou plutdt, c’est Lupin qui I’a decouvert, et
c’est Lupin qui, avant de disparaitre, I’a installé
dans une petite villa aux environs de Paris.

— Fichtre ! mais comment avez-vous su ?



—Oh'! facilement. Lupin a placé auprés de
Pierre Leduc, comme surveillants et déefenseurs,
deux de ses complices. Or, ces complices sont
des agents a moi, deux freres que j’emploie en
grand secret et qui me le livreront a la premiere
occasion.

— Bravo ! bravo ! de sorte que...

— De sorte que, comme Pierre Leduc est,
pourrait-on dire, le point central autour duquel
convergent tous les efforts de ceux qui sont en
quéte du fameux secret Kesselbach... par Pierre
Leduc, j’aurai un jour ou l’autre : 1° PPauteur du
triple assassinat, puisque ce misérable s’est
substitué a M. Kesselbach dans
I’accomplissement d’un projet grandiose, et
jusqu’ici inconnu, et puisque M. Kesselbach avait
besoin de retrouver Pierre Leduc pour
I’accomplissement de ce projet; 2° j’aurai
Arsene Lupin, puisque Arsene Lupin poursuit le
méme but.

— A merveille. Pierre Leduc est I’appat que
vous tendez a I’ennemi.

— Et le poisson mord, monsieur le président. Je



viens de recevoir un avis par lequel on a vu tantot
un individu suspect qui rodait autour de la petite
villa que Pierre Leduc occupe sous la protection
de mes deux agents secrets. Dans quatre heures,
je serai sur les lieux.

— Et le troisiéme atout, Lenormand ?

— Monsieur le president, il est arrivé hier a
I’adresse de M. Rudolf Kesselbach une lettre que
J’ai interceptée.

— Interceptee, vous allez bien.

—...Que j’al ouverte et que j’ai gardée pour
moi. La voici. Elle date de deux mois. Elle est
timbrée du Cap et contient ces mots :

Mon bon Rudolf, je serai le 1*' juin a Paris, et
toujours aussi misérable gue quand vous m’avez
secouru. Mais j’espere beaucoup dans cette
affaire de Pierre Leduc que je vous ai indiquée.
Quelle étrange histoire ! L’avez-vous retrouve,
lui ? Ou en sommes-nous ? J’ai hate de le savoir.

Signé : votre fidele Steinweg.



—Le 1% juin, continua M. Lenormand, c’est
aujourd’hui. J’ai chargé un de mes inspecteurs de
me dénicher ce nommé Steinweg. Je ne doute pas
de la réussite.

— Moi non plus, je n’en doute pas, s’ecria
Valenglay en se levant, et je vous fais toutes mes
excuses, mon cher Lenormand, et mon humble
confession : j’étais sur le point de vous lacher...
mais en plein ! Demain, j’attendais le préfet de
police et M. Weber.

— Je le savais, monsieur le président.
— Pas possible.

—Sans quoi, me serais-je  dérangé ?
Aujourd’hui vous voyez mon plan de bataille.
D’un c6té je tends des pieges ou I’assassin finira
par se prendre : Pierre Leduc ou Steinweg me le
livreront. De I’autre c6té je réde autour de Lupin.
Deux de ses agents sont a ma solde et il les croit
ses plus devoues collaborateurs. En outre, il
travaille pour moi, puisqu’il poursuit, comme
moi, I’auteur du triple assassinat. Seulement il
s’imagine me rouler, et c’est moi qui le roule.
Donc, je réussirai, mais a une condition.



— Laquelle ?

— C’est que j’aie les coudées franches, et que
je puisse agir selon les nécessités du moment sans
me soucier du public qui s’impatiente et de mes
chefs qui intriguent contre moi.

— C’est convenu.

—En ce cas, monsieur le président, d’ici
quelques jours je serai vainqueur... ou je serai
mort.

2

A Saint-Cloud. Une petite villa située sur I’un
des points les plus élevés du plateau, le long d’un
chemin peu frequenté. 1l est onze heures du soir.
M. Lenormand a laissé son automobile a Saint-
Cloud, et, suivant le chemin avec précaution, il
s’approche.

Une ombre se détache.
— C’est toi, Gourel ?



— Oui, chef.

— Tu as prévenu les freres Doudeville de mon
arrivée ?

— Oui, votre chambre est préte, vous pouvez
vous coucher et dormir... A moins qu’on n’essaie
d’enlever Pierre Leduc cette nuit, ce qui ne
m’étonnerait pas, étant donné le manege de
I’individu que les Doudeville ont apercu.

lls franchirent le jardin, entrérent doucement,
et monterent au premier étage. Les deux freres,
Jean et Jacques Doudeville, étaient la.

— Pas de nouvelles du prince Sernine ? leur
demanda-t-il.

— Aucune, chef.
— Pierre Leduc ?

— 1l reste étendu toute la journée dans sa
chambre du rez-de-chaussee, ou dans le jardin. Il
ne monte jamais nous Voir.

— Il va mieux ?

— Bien mieux. Le repos le transforme a vue
d’ceil.



— Il est tout dévoué a Lupin ?

— Au prince Sernine plutét, car il ne se doute
pas que les deux ¢a ne fait qu’un. Du moins, je le
suppose, on ne sait rien avec lui. Il ne parle
jamais. Ah! c’est un dréle de pistolet. Il n’y a
gu’une personne qui ait le don de I’animer, de le
faire causer, et méme rire. C’est une jeune fille de
Garches, a laquelle le prince Sernine I’a présente,
Genevieve Ernemont. Elle est venue trois fois
déja... Encore aujourd’hui...

Il ajouta en plaisantant :

—Je crois bien qu’on flirte un peu... C’est
comme Son Altesse le prince Sernine et Mme
Kesselbach... il parait qu’il lui fait des yeux !... ce
sacré Lupin ...

M. Lenormand ne répondit pas. On sentait que
tous ces details, dont il ne paraissait pas faire état,
s’enregistraient au plus profond de sa mémoire,
pour P’instant ou il lui faudrait en tirer les
conclusions logiques.

Il alluma un cigare, le machonna sans le
fumer, le ralluma et le laissa tomber.



Il posa encore deux ou trois questions, puis,
tout habille, il se jeta sur son lit.

—S’il 'y a la moindre chose, qu’on me
réveille... Sinon, je dors. Allez... chacun a son
poste.

Les autres sortirent. Une heure s’écoula, deux
heures...

Soudain, M. Lenormand sentit qu’on le
touchait, et Gourel lui dit :

— Debout, chef, on a ouvert la barriére.
— Un homme, deux hommes ?

—Je n’en ai vu qu’un... La lune a paru a ce
moment... il s’est accroupi contre un massif.

— Et les fréeres Doudeville ?

— Je les ai envoyes dehors, par derriére. lls lui
couperont la retraite quand le moment sera venu.

Gourel saisit la main de M. Lenormand, le
conduisit en bas, puis dans une piece obscure.

— Ne bougez pas, chef, nous sommes dans le
cabinet de toilette de Pierre Leduc. J'ouvre la
porte de I’alcove ou il couche... Ne craignez



rien... il a pris son véronal comme tous les soirs...
rien ne le reveille. Venez la... Hein, la cachette
est bonne ?... ce sont les rideaux de son lit...
D’ici, vous voyez la fenétre et tout le coté de la
chambre qui va du lit a la fenétre.

Elle était grande ouverte, cette fenétre, et une
confuse clarté pénétrait, tres précise par
moments, lorsque la lune écartait le voile des
nuages.

Les deux hommes ne quittaient pas des yeux
le cadre vide de la croisée, certains que
I’événement attendu se produirait par la.

Un léger bruit... un craquement...

— Il escalade le treillage, souffla Gourel.
— C’est haut ?

— Deux metres... deux metres cinguante...
Les craguements se préciserent.

—Va-t’en, Gourel, murmura Lenormand,
rejoins les Doudeville... ramene-les au pied du
mur, et barrez la route a quiconque descendra
d’ici.



Gourel s’en alla.

Au méme moment une téte apparut au ras de
la fenétre, puis une ombre enjamba le balcon. M.
Lenormand distingua un homme mince, de taille
au-dessous de la moyenne, vétu de couleur
foncée, et sans chapeau.

L’homme se retourna et, penché au-dessus du
balcon, regarda quelques secondes dans le vide
comme pour s’assurer qu’aucun danger ne le
menacait. Puis il se courba et s’étendit sur le
parquet. Il semblait immobile. Mais, au bout d’un
instant, M. Lenormand se rendit compte que la
tache noire qu’il formait dans I’obscurité
avancait, s’approchait.

Elle gagna le lit.

Il eut [P'impression qu’il entendait Ia
respiration de cet étre, et méme qu’il devinait ses
yeux, des yeux etincelants, aigus, qui percaient
les ténebres comme des traits de feu, et qui
voyaient, eux, a travers ces ténebres.

Pierre Leduc eut un profond soupir et se
retourna.



De nouveau le silence.

L’étre avait glissé le long du lit par
mouvements insensibles, et la silhouette sombre
se détachait sur la blancheur des draps qui
pendaient.

Si M. Lenormand avait allonge le bras, il I’elt
touché. Cette fois il distingua nettement cette
respiration nouvelle qui alternait avec celle du
dormeur, et il eut I’illusion qu’il percevait aussi
le bruit d’un cceur qui battait.

Tout a coup un jet de lumiere... L’homme
avait fait jouer le ressort d’une lanterne électrique
a projecteur, et Pierre Leduc se trouva éclairé en
plein visage. Mais I’homme, lui, restait dans
I’ombre, et M. Lenormand ne put voir sa figure.

Il vit seulement quelgque chose qui luisait dans
le champ de la clarté, et il tressaillit. C’était la
lame d’un couteau, et ce couteau, effilé, menu,
stylet plut6t que poignard, lui parut identique au
couteau qu’il avait ramassé pres du cadavre de
Chapman, le secrétaire de M. Kesselbach.

De toute sa volonté il se retint pour ne pas



sauter sur I’hnomme. Auparavant, il voulait voir ce
qu’il venait faire...

La main se leva. Allait-elle frapper? M.
Lenormand calcula la distance pour arréter le
coup. Mais non, ce n’était pas un geste de
meurtre, mais un geste de précaution.

Si Pierre Leduc remuait, s’il tentait d’appeler,
la main s’abattrait. Et I’homme s’inclina vers le
dormeur, comme s’il examinait quelgue chose.

« La joue droite... pensa M. Lenormand, la
cicatrice de la joue droite... il veut s’assurer que
c’est bien Pierre Leduc. »

L’homme s’était un peu tourné, de sorte qu’on
n’apercevait que les épaules. Mais les vétements,
le pardessus étaient si proches qu’ils frolaient les
rideaux derriere lesquels se cachait M.
Lenormand.

« Un mouvement de sa part, pensa-t-il, un
frisson d’inquiétude, et je I’empoigne. »

Mais I’homme ne bougea pas, tout entier a son
examen.

Enfin, apres avoir passé son poignard dans la



main qui tenait la lanterne, il releva le drap de lit,
a peine d’abord, puis un peu plus, puis davantage,
de sorte qu’il advint que le bras gauche du
dormeur fut découvert et que la main fut a nu.

Le jet de la lanterne éclaira cette main. Quatre
doigts s’étalaient. Le cinquieme était coupé a la
seconde phalange.

Une deuxieme fois, Pierre Leduc fit un
mouvement. Aussitot la lumiére s’éteignit, et
durant un instant I’homme resta aupres du lit,
immobile, tout droit. Allait-il se décider a
frapper ? M. Lenormand eut I’angoisse du crime
qu’il pouvait empécher si aisément, mais qu’il ne
voulait prévenir cependant qu’a la seconde
supréme.

Un long, un tres long silence. Subitement, il
eut la vision, inexacte d’ailleurs, d’un bras qui se
levait. Instinctivement il bougea, tendant la main
au-dessus du dormeur. Dans son geste il heurta
I’homme.

Un cri sourd. L’individu frappa dans le vide,
se défendit au hasard, puis s’enfuit vers la
fenétre. Mais M. Lenormand avait bondi sur lui,



et lui encerclait les épaules de ses deux bras.

Tout de suite, il le sentit qui cédait, et qui, plus
faible, impuissant, se derobait a la lutte et
cherchait a glisser entre ses bras. De toutes ses
forces il le plaqua contre lui, le ploya en deux et
retendit a la renverse sur le parquet.

—Ah! je te tiens... je te tiens, murmura-t-il,
triomphant.

Et il éprouvait une singuliéere ivresse a
emprisonner de son étreinte irrésistible ce
criminel effrayant, ce monstre innommable. Il se
sentait vivre et frémir, rageur et désespere, leurs
deux existences mélées, leurs souffles confondus.

— Qui es-tu? dit-il... qui es-tu?... il faudra
bien parler...

Et il serrait le corps de I’ennemi avec une
energie croissante, car il avait I’impression que ce
corps diminuait entre ses bras, qu’il
s’évanouissait. Il  serra  davantage... et
davantage...

Et, soudain, il frissonna des pieds a la téte. Il
avait senti, il sentait une toute petite piqire a la



gorge... Exaspéré, il serra encore plus : la douleur
augmenta. Et il se rendit compte que I’hnomme
avait réussi a tordre son bras, a glisser sa main
jusqu’a sa poitrine et a dresser son poignard. Le
bras, certes, était immobilisé, mais a mesure que
M. Lenormand resserrait le nceud de I’étreinte, la
pointe du poignard entrait dans la chair offerte.

Il renversa un peu la téte pour échapper a cette
pointe : la pointe suivit le mouvement et la plaie
s’élargit.

Alors il ne bougea plus, assailli par le souvenir
des trois crimes, et par tout ce que représentait
d’effarant, d’atroce et de fatidique cette méme
petite aiguille d’acier qui trouait sa peau, et qui
s’enfoncait, elle aussi, implacablement...

D’un coup, il lacha prise et bondit en arriere.
Puis, tout de suite, il voulut reprendre I’offensive.
Trop tard.

L’homme enjambait la fenétre et sautait.

— Attention, Gourel ! cria-t-il, sachant que
Gourel était la, prét a recevoir le fugitif.

Il se pencha.



Un froissement de galets, une ombre entre
deux arbres... le claguement de la barriere... Et
pas d’autre bruit... Aucune intervention...

Sans se soucier de Pierre Leduc, il appela :
— Gourel !... Doudeville !

Aucune réponse. Le grand silence nocturne de
la campagne...

Malgré lui il songea encore au triple
assassinat, au stylet d’acier. Mais non, c’était
iImpossible, I’lhomme n’avait pas eu le temps de
frapper, il n’en avait méme pas eu besoin, ayant
trouve le chemin libre.

A son tour il sauta et, faisant jouer le ressort
de sa lanterne, il reconnut Gourel qui gisait sur le
sol.

— Crebleu ! jura-t-il. S’il est mort, on me le
paiera cher.

Mais Gourel vivait, étourdi seulement, et,
quelques minutes plus tard, revenant a lui, il
grognait :

— Un coup de poing, chef... un simple coup de
poing en pleine poitrine. Mais quel gaillard !



— |lIs étaient deux alors ?

— Oui, un petit, qui est monté, et puis un autre
qui m’a surpris pendant que je veillais.

— Et les Doudeville ?

— Pas vus.

On retrouva I’'un d’eux, Jacques, pres de la
barriere, tout sanglant, la machoire demolie,
I’autre un peu plus loin, suffoquant, la poitrine
défoncée.

—Quoi? Quy a-t-il? demanda M.
Lenormand.

Jacques raconta que son frere et lui s’étaient
heurtés a un individu qui les avait mis hors de
combat avant qu’ils n’eussent le temps de se
défendre.

— |l était seul ?

—Non, quand il est repassé pres de nous, il
etait accompagné d’un camarade, plus petit que
lui.

— As-tu reconnu celui qui t’a frappe ?

— A la carrure, ca m’a semblé I’Anglais du



Palace Hotel, celui qui a quitté 1I’hétel et dont
nous avons perdu la trace.

— Le major ?
— Oui, le major Parbury.

Apres un instant de réflexion, M. Lenormand
prononca :

— Le doute n’est plus permis. lls étaient deux
dans I’affaire Kesselbach : I’homme au poignard,
qui a tué, et son complice, le major.

— C’est I’avis du prince Sernine, murmura
Jacques Doudeville.

— Et ce soir, continua le chef de la Sdreté, ce
sont eux encore... les deux mémes.

Et il ajouta :

— Tant mieux. On a cent fois plus de chances
de prendre deux coupables qu’un seul.



M. Lenormand soigna ses hommes, les fit
mettre au lit, et chercha si les assaillants
n’avaient point perdu quelgue objet ou laissé
quelque trace. Il ne trouva rien, et se coucha.

Au matin, Gourel et les Doudeville ne se
ressentant pas trop de leurs blessures, il ordonna
aux deux freres de battre les environs, et il partit
avec Gourel pour Paris, afin d’expédier ses
affaires et de donner ses ordres.

Il déjeuna dans son bureau. A deux heures, il
apprit une bonne nouvelle. Un de ses meilleurs
agents, Dieuzy, avait cueilli, a la descente d’un
train venant de Marseille, I’Allemand Steinweg,
le correspondant de Rudolf Kesselbach.

— Dieuzy est la ? dit-il.

— Qui, chef, répondit Gourel, il est la avec
I’ Allemand.

— Qu’on me les amene.

A ce moment il recut un coup de téléphone.
C’était Jean Doudeville qui le demandait, du
bureau de Garches. La communication fut rapide.

— C’est toi, Jean ? du nouveau ?



— Qui, chef, le major Parbury...
— Eh bien ?

—Nous [I’avons retrouvé. |l est devenu
espagnol et il s’est bruni la peau. Nous venons de
le voir. Il pénétrait dans I’Ecole libre de Garches.
Il a été recu par cette demoiselle... vous savez, la
jeune fille qui connait le prince Sernine,
Geneviéeve Ernemont.

— Tonnerre !

M. Lenormand lacha I’appareil, sauta sur son
chapeau, se précipita dans le couloir, rencontra
Dieuzy et I’Allemand, et leur cria :

— A six heures... rendez-vous ici...

Il degringola I’escalier, suivi de Gourel et de
trois inspecteurs qu’il avait cueillis au passage, et
s’engouffra dans son automobile.

— A Garches... dix francs de pourboire.

Un peu avant le parc de Villeneuve, au détour
de la ruelle qui conduit a I’école, il fit stopper.
Jean Doudeville, qui I’attendait, s’écria aussitot :

— Le coquin a filé par I’autre coté de la ruelle,



il y a dix minutes.
— Seul ?
— Non, avec la jeune fille.

M. Lenormand empoigna Doudeville au
collet :

— Misérable ! tu I’as laissé partir! mais il
fallait...

— Mon frere est sur sa piste.

— Belle avance ! il le semera, ton frére. Est-ce
que vous étes de force ?

Il prit lui-méme la direction de I'auto et
s’engagea resolument dans la ruelle, insouciant
des ornieres et des fourrés. Trés vite, ils
déboucherent sur un chemin vicinal qui les
conduisit a un carrefour ou s’embranchaient cing
routes. Sans hésiter, M. Lenormand choisit la
route de gauche, celle de Saint-Cucufa. De fait,
au haut de la cbte qui descend vers I’étang, ils
dépasserent I’autre frere Doudeville qui leur cria :

— lls sont en voiture... a un kilometre.
Le chef n’arréta pas. Il lanca I’auto dans la



descente, brila les virages, contourna I’étang et
soudain jeta une exclamation de triomphe.

Au sommet d’une petite montée qui se dressait
au-devant d’eux, il avait vu la capote d’une
voiture.

Malheureusement, il s’était engageé sur une
mauvaise route. Il dut faire machine arriere.

Quand il fut revenu a I’embranchement, la
voiture était encore 1a, arrétee. Et, tout de suite,
pendant qu’il virait, il apercut une femme qui
sautait de la voiture. Un homme apparut sur le
marchepied. La femme allongea le bras. Deux
détonations retentirent.

Elle avait mal visé sans doute, car une téte
surgit de I’autre coté de la capote, et I’homme,
avisant I’automobile, cingla d’un grand coup de
fouet son cheval qui partit au galop. Et aussitot
un tournant cacha la voiture.

En quelques secondes, M. Lenormand acheva
la manceuvre, piqua droit sur la montee, dépassa
la jeune fille sans s’arréter et, hardiment, tourna.

C’était un chemin forestier qui descendait,



abrupt et rocailleux, entre des bois épais, et qu’on
ne pouvait suivre que tres lentement, avec les
plus grandes précautions. Mais qu’importait ! A
vingt pas en avant, la voiture, une sorte de
cabriolet a deux roues, dansait sur les pierres,
trainée, retenue plut6t, par un cheval qui ne se
risquait que prudemment et a pas comptes. Il n’y
avait plus rien a craindre, la fuite était impossible.

Et les deux véhicules roulerent de haut en bas,
cahotés et secoués. Un moment méme, ils furent
si pres I'un de I'autre que M. Lenormand eut
I’idée de mettre pied a terre et de courir avec ses
hommes. Mais il sentit le péril qu’il y aurait a
freiner sur une pente aussi brutale, et il continua,
serrant I’ennemi de pres, comme une proie que
I’on tient a portée de son regard, a portée de sa
main.

— Cay est, chef... cay est !... murmuraient les
inspecteurs, étreints par I'imprévu de cette
chasse.

En bas de la route s’amorcait un chemin qui se
dirigeait vers la Seine, vers Bougival. Sur terrain
plat, le cheval partit au petit trot, sans se presser,



et en tenant le milieu de la voie.

Un effort violent ébranla I’automobile. Elle
eut I’air, plutot que de rouler, d’agir par bonds
ainsi qu’un fauve qui s’élance, et, se glissant le
long du talus, préte a briser tous les obstacles,
elle rattrapa la voiture, se mit a son niveau, la
dépassa.

Un juron de M. Lenormand... Des clameurs de
rage... La voiture était vide !

La voiture était vide. Le cheval s’en allait
paisiblement, les rénes sur le dos, retournant sans
doute a I’écurie de quelque auberge environnante
ou on I’avait pris en location pour la journée.

Etouffant sa colére, le chef de la Sdreté dit
simplement :

— Le major aura sauté pendant les quelques
secondes ou nous avons perdu de vue la voiture,
au début de la descente.

— Nous n’avons qu’a battre les bois, chef, et
nous sommes sars...

— De rentrer bredouilles. Le gaillard est loin,
allez, et il n’est pas de ceux qu’on pince deux fois



dans la méme journée. Ah ! crénom de crénom !

lls rejoignirent la jeune fille qu’ils trouverent
en compagnie de Jacques Doudeville, et qui ne
paraissait nullement se ressentir de son aventure.

M. Lenormand, s’étant fait connaitre, s’offrit a
la ramener chez elle, et, tout de suite, Il
I’interrogea sur le major anglais Parbury. Elle
s’étonna :

— Il n’est ni major ni anglais, et il ne s’appelle
pas Parbury.

— Alors il s’appelle ?

—Juan Ribeira, il est espagnol, et chargé par
son gouvernement d’étudier le fonctionnement
des ecoles francaises.

— Soit. Son nom et sa nationalité n’ont pas
d’importance. C’est bien celui que nous
cherchons. Il y a longtemps que vous le
connaissez ?

—Une quinzaine de jours. Il avait entendu
parler d’une école que j’ai fondée a Garches, et il
s’intéressait a ma tentative, au point de me
proposer une subvention annuelle a la seule



condition qu’il pdat venir de temps a autre
constater les progres de mes éleves. Je n’avais
pas le droit de refuser...

— Non, évidemment, mais il fallait consulter
autour de vous... N’étes-vous pas en relation avec
le prince Sernine? C’est un homme de bon
conseil.

—Oh! jai toute confiance en lui, mais
actuellement il est en voyage.

— Vous n’aviez pas son adresse ?

—Non. Et puis, que lui aurais-je dit? Ce
monsieur se conduisait fort bien. Ce n’est
qu’aujourd’hui... Mais je ne sais...

—Je vous en prie, mademoiselle, parlez-moi
franchement... En moi aussi vous pouvez avoir
confiance.

— Eh bien, M. Ribeira est venu tantot. Il m’a
dit qu’il était envoyé par une dame francaise de
passage a Bougival, que cette dame avait une
petite fille dont elle désirait me confier
I’éducation, et qu’elle me priait de venir sans
retard. La chose me parut toute naturelle. Et



comme c’est aujourd’hui congé, comme M.
Ribeira avait loué une voiture qui I’attendait au
bout du chemin, je ne fis point de difficulté pour
y prendre place.

— Mais enfin, quel était son but ?
Elle rougit et prononca :

— M’enlever tout simplement. Au bout d’une
demi-heure il me I’avouait.

— Vous ne savez rien sur lui ?
— Non.

— Il demeure a Paris ?

— Je le suppose.

— 1l ne vous a pas écrit? Vous n’avez pas
quelqgues lignes de sa main, un objet oublié, un
indice qui puisse nous servir ?

— Aucune indice... Ah ! cependant... mais cela
n’a sans doute aucune importance...

— Parlez !... parlez !... je vous en prie.

— Eh bien, il y a deux jours, ce monsieur m’a
demandé la permission d’utiliser la machine a
ecrire dont je me sers, et il a compose -



difficilement, car il n’était pas exercé — une lettre
dont j’ai surpris par hasard I’adresse.

— Et cette adresse ?

— 1l écrivait au Journal, et il glissa dans
I’enveloppe une vingtaine de timbres.

— Oul, la petite correspondance sans doute, fit
Lenormand.

—J’ai le numéro d’aujourd’hui, chef, dit
Gourel.

M. Lenormand deplia la feuille et consulta la
huitieme page. Aprés un instant il eut un sursaut.
Il avait lu cette phrase rédigée avec les
abréviations d’usage :

Nous informons toute personne connaissant
M. Steinweg gue nous voudrions savoir s’il est a
Paris, et son adresse. Repondre par la méme
vole.

— Steinweg, s’écria  Gourel, mais c’est
précisement I’individu que Dieuzy nous amene.



« Qui, oui, fit M. Lenormand en lui-méme,
c’est I’homme dont j’ai intercepté la lettre a
Kesselbach, I’homme qui a lancé celui-ci sur la
piste de Pierre Leduc... Ainsi donc, eux aussi, ils
ont besoin de renseignements sur Pierre Leduc et
sur son passe... Eux aussi, ils tatonnent... »

Il se frotta les mains: Steinweg était a sa
disposition. Avant une heure Steinweg aurait
parlé. Avant une heure le voile des ténebres qui
I’opprimaient et qui faisaient de [I’affaire
Kesselbach la plus angoissante et la plus
impénétrable des affaires dont il et poursuivi la
solution, ce voile serait déchiré.



M. Lenormand succombe

A six heures du soir, M. Lenormand rentrait
dans son cabinet de la Préfecture de police.

Tout de suite il manda Dieuzy.
— Ton bonhomme est la ?

— Oui.

— Ou en es-tu avec lui ?

— Pas bien loin. Il ne souffle pas mot. Je lui ai
dit que, d’aprés une nouvelle ordonnance, les
etrangers étaient tenus a une déclaration de sejour
a la Préfecture et je I’ai conduit ici, dans le
bureau de votre secrétaire.

— Je vais I’interroger.
Mais a ce moment un garcgon survint.
— C’est une dame, chef, qui demande a vous



parler tout de suite.
— Sa carte ?
—Voicl.
— Mme Kesselbach ! Fais entrer.

Lui-méme il alla au-devant de la jeune femme
et la pria de s’asseoir. Elle avait toujours son
méme regard désolé, sa mine maladive et cet air
d’extréme lassitude ou se revélait la détresse de
sa vie.

Elle tendit le numero du Journal, en désignant
a I’endroit de la petite correspondance la ligne ou
il était question du sieur Steinweg.

— Le pere Steinweg était un ami de mon mari,
dit-elle, et je ne doute pas qu’il ne sache
beaucoup de choses.

— Dieuzy, fit Lenormand, amene la personne
qui attend... Votre visite, madame, n’aura pas éte
inutile. Je vous prie seulement, quand cette
personne entrera, de ne pas dire un mot.

La porte s’ouvrit. Un homme apparut, un
vieillard a collier de barbe blanche, a figure striée
de rides profondes, pauvrement vétu, I’air traque



de ces misérables qui roulent a travers le monde
en quéte de la pitance quotidienne.

Il resta sur le seuil, les paupieres clignotantes,
regarda M. Lenormand, sembla géné par le
silence qui I’accueillait, et tourna son chapeau
entre ses mains avec embarras.

Mais soudain il parut stupéfait, ses yeux
s’agrandirent, et il bégaya :

— Madame... madame Kesselbach.
Il avait vu la jeune femme.

Et rasseréeng, souriant, sans plus de timidite, il
s’approcha d’elle avec un mauvais accent :

—Ah! je suis content... enfinl... je croyais
bien que jamais... j’étais étonné... pas de
nouvelles la-bas... pas de télégramme... Et
comment va ce bon Rudolf Kesselbach ?

La jeune femme eut un geste de recul, comme
frappée en plein visage, et, d’un coup, elle tomba
sur une chaise et se mit a sangloter.

— Quoi ! eh bien, quoi ?... fit Steinweg.
M. Lenormand s’interposa aussitot.



— Je vois, monsieur, que vous ignorez certains
evénements qui ont eu lieu récemment. Il y a
donc longtemps que vous étes en voyage ?

— Qui, trois mois... J’étais remonté jusqu’aux
mines. Ensuite, je suis revenu a Capetown, d’ou
J’ai écrit a Rudolf. Mais en route j’ai accepté du
travail a Port-Said. Rudolf a recu ma lettre, je
suppose ?

— Il est absent. Je vous expliguerai les raisons
de cette absence. Mais, auparavant, il est un point
sur  lequel nous  voudrions  quelques
renseignements. 1l s’agit d’un personnage que
VOUS avez connu, et que vous désigniez dans vos
entretiens avec M. Kesselbach sous le nom de
Pierre Leduc...

— Pierre Leduc ! Quoi ! Qui vous a dit ?
Le vieillard fut bouleversé.

Il balbutia de nouveau :

— Qui vous a dit ? Qui vous a revelé ?
— M. Kesselbach.

—Jamais ! c’est un secret que je lui ai révélg,
et Rudolf garde ses secrets... surtout celui-ci...



— Cependant il est indispensable que vous
nous repondiez. Nous faisons actuellement sur
Pierre Leduc une enquéte qui doit aboutir sans
retard, et vous seul pouvez nous éeclairer, puisque
M. Kesselbach n’est plus la.

— Enfin, quoi, s’écria Steinweg, paraissant se
décider, que vous faut-il ?

— Vous connaissez Pierre Leduc ?

—Je ne I’ai jamais vu, mais depuis longtemps
je suis possesseur d’un secret qui le concerne. A
la suite d’incidents inutiles a raconter, et gréace a
une série de hasards, j’ai fini par acquérir la
certitude que celui dont la découverte
m’intéressait vivait a Paris dans le désordre, et
qu’il se faisait appeler Pierre Leduc, ce qui n’est
pas son véritable nom.

— Mais le connait-il, lui, son veéritable nom ?
— Je le suppose.

— Et vous ?

— Moi, je le connais.

— Eh bien, dites-le-nous.



Il hésita, puis violemment :
— Je ne le peux pas... je ne le peux pas...
— Mais pourquoi ?

—Je n’en ai pas le droit. Tout le secret est la.
Or, ce secret, quand je I’ai dévoilé a Rudolf, il y a
attaché tant d’importance qu’il m’a donné une
grosse somme d’argent pour acheter mon silence,
et qu’il m’a promis une fortune, une vraie
fortune, pour le jour ou il parviendrait, d’abord a
retrouver Pierre Leduc, et ensuite a tirer parti du
secret.

Il sourit amerement ;

— La grosse somme d’argent est déja perdue.
Je venais prendre des nouvelles de ma fortune.

— M. Kesselbach est mort, prononca le chef de
la Sireté.

Steinweg bondit.

— Mort ! est-ce possible ! non, c’est un piege.
Madame Kesselbach, est-il vrai ?

Elle baissa la téte.
Il sembla écrasé par cette révélation imprévue,



et, en méme temps, elle devait lui étre infiniment
douloureuse, car il se mit a pleurer.

— Mon pauvre Rudolf, je I’avais vu tout petit...
il venait jouer avec moi a Augsbourg... Je
I’aimais bien.

Et invoquant le témoignage de Mme
Kesselbach :

—Et lui aussi, n’est-ce pas, madame, il
m’aimait bien ? il a di vous le dire... son vieux
pere Steinweg, comme il m’appelait.

M. Lenormand s’approcha de lui, et, de sa
voix la plus nette :

— Ecoutez-moi. M. Kesselbach est mort
assassiné... Voyons, soyez calme... les cris sont
inutiles... 1l est mort assassing, et toutes les
circonstances du crime prouvent que le coupable
etait au courant de ce fameux projet. Y aurait-il
quelque chose dans la nature de ce projet qui
Vous permettrait de deviner ?...

Steinweg restait interdit. 1l balbutia :

— C’est de ma faute... Si je ne I’avais pas lancé
sur cette voie...



Mme Kesselbach s’avanca suppliante.

—\Vous croyez... vous avez une idée... Oh! je
VOus en prie, Steinweg...

—Je n’ai pas d’idée... je n’ai pas réfléchi,
murmura-t-il... il faudrait que je réfléchisse...

—Cherchez dans I’entourage de M.
Kesselbach, lui dit Lenormand... Personne n’a été

mélé a vos conférences a ce moment-la ? Lui-
méme n’a pu se confier a personne ?

— A personne.
— Cherchez bien.

Tous deux, Dolorées et M. Lenormand,
penchés sur lui, attendaient anxieusement sa
réponse.

— Non, fit-il, je ne vois pas...

— Cherchez bien, reprit le chef de la Sarete... le
prénom et le nom de I’assassin ont comme
Initiale un L et un M.

—Un L, répéta-t-il... je ne vois pas... un L... un
M...

— Oui, les lettres sont en or et marquent le coin



d’un étui a cigarettes qui appartenait a I’assassin.

—Un étui a cigarettes ? fit Steinweg avec un
effort de mémoire.

— En acier bruni... et I'un des compartiments
intérieurs est divisé en deux parties, la plus petite
pour le papier a cigarettes, I’autre pour le tabac...

— En deux parties, en deux parties, redisait
Steinweg, dont les souvenirs semblaient réveillés
par ce détail. Ne pourriez-vous me montrer cet
objet ?

— Le voici, ou plutdt en voici une reproduction
exacte, dit Lenormand en lui donnant un étui a
cigarettes.

—Hein! Quoi!l... fit Steinweg en prenant
I’étui.

Il le contemplait d’un ceil stupide, I’examinait,
le retournait en tous sens, et soudain il poussa un
cri, le cri d’un homme que heurte une effroyable
idée. Et il resta la, livide, les mains tremblantes,
les yeux hagards.

— Parlez, mais parlez donc, ordonna M.
Lenormand.



— Oh'! fit-il comme aveuglé de lumiére, tout
s’explique...

— Parlez, mais parlez donc...

Il les repoussa tous deux, marcha jusqu’aux
fenétres en titubant, puis revint sur ses pas, et se
jetant sur le chef de la Sdrete :

— Monsieur, monsieur... I’assassin de Rudolf,
je vais vous le dire... Eh bien...

Il s’interrompit.
— Eh bien ?... firent les autres.

Une minute de silence. Dans la grande paix du
bureau, entre ces murs qui avaient entendu tant
de confessions, tant d’accusations, le nom de
I’abominable criminel allait-il résonner ? |l
semblait a M. Lenormand qu’il était au bord de
I’abime insondable, et qu’une voix montait,
montait jusqu’a lui... Quelques secondes encore
et il saurait...

— Non, murmura Steinweg, non, je ne peux
pas...

— Qu’est-ce que vous dites ? s’écria le chef de
la Sireté, furieux.



— Je dis que je ne peux pas.

— Mais vous n’avez pas le droit de vous taire !
La justice exige.

— Demain, je parlerai, demain... il faut que je
réfléchisse... Demain je vous dirai tout ce que je
sais sur Pierre Leduc... tout ce que je suppose a
propos de cet étui... Demain, je vous le promets...

On sentait en lui cette sorte d’obstination a
laquelle se heurtent vainement les efforts les plus
energiques. M. Lenormand céda.

— Soit. Je vous donne jusqu’a demain, mais je
vous avertis que si demain vous ne parlez pas, je
serai obligé d’avertir le juge d’instruction.

Il sonna, et prenant I’inspecteur Dieuzy a part :

— Accompagne-le jusqu’a son hotel... et restes-
y... je vais t’envoyer deux camarades... Et surtout,
ouvre I’ceil et le bon. On pourrait essayer de nous
le prendre.

L’inspecteur emmena Steinweg, et M.
Lenormand, revenant vers Mme Kesselbach que
cette scene avait violemment emue, s’excusa :

— Croyez a tous mes regrets, madame... je



comprends a quel point vous devez étre affectée...

Il I’interrogea sur I’époque ou M. Kesselbach
etait rentré en relations avec le vieux Steinweg et
sur la durée de ces relations. Mais elle était si
lasse qu’il n’insista pas.

— Dois-je revenir demain ? demanda-t-elle.

— Mais non, mais non. Je vous tiendrai au
courant de tout ce que dira Steinweg. Voulez-
vous me permettre de vous offrir mon bras
jusqu’a votre voiture... Ces trois étages sont si
durs a descendre.

Il ouvrit la porte et s’effaca devant elle. Au
méme moment des exclamations se firent
entendre dans le couloir, et des gens accoururent,
des inspecteurs de service, des garcons de
bureau...

— Chef I Chef !
—Qu’y a-t-il ?
— Dieuzy !

— Mais il sort d’ici...
— On I’a trouvé dans I’escalier.



— Mort ?
— Non, assommeé, évanouli...

— Mais I’homme ?... I’lhomme qui était avec
lui ?... le vieux Steinweg ?...

— Disparu...
— Tonnerre !...

Il s’élanca dans le couloir, dégringola
I’escalier, et, au milieu d’un groupe de personnes
qui le soignaient, il trouva Dieuzy étendu sur le
palier du premier étage.

Il apercut Gourel qui remontait.

— Ah! Gourel, tu viens d’en bas? Tu as
rencontré quelqu’un ?

— Non, chef...

Mais Dieuzy se ranimait, et tout de suite, les
yeux a peine ouverts, il marmotta :



— Ici, sur le palier, la petite porte...

—Ah! bon sang, la porte de la septieme
chambre ! s’écria le chef de la Sdreté... J’avais
pourtant bien dit qu’on la ferme a clef... Il était
certain qu’un jour ou I’autre™...

Il se rua sur la poignée.

— Eh parbleu ! Le verrou est poussé de I’autre
cOté, maintenant.

La porte était vitrée en partie. Avec la crosse
de son revolver, il brisa un carreau, puis tira le
verrou et dit a Gourel :

— Galope par la jusqu’a la sortie de la place
Dauphine...

Et, revenant a Dieuzy :

! Depuis que M. Lenormand n’est plus & la Slreté, deux
malfaiteurs se sont enfuis par la méme porte, aprés s’étre
débarrassés des agents qui les escortaient. La police a fait le
silence sur cette double évasion. Pourquoi donc, si ce passage
est indispensable, ne supprime-t-on pas de I’autre coté I’inutile
verrou qui permet au fugitif de couper court a toute poursuite, et
de s’en aller tranquillement par le couloir de la septieme
chambre civile et par la galerie de la premiére Présidence?



— Allons, Dieuzy, cause. Comment t’es-tu
laissé mettre dans cet état ?

— Un coup de poing, chef...

— Un coup de poing de ce vieux ? mais il ne
tient pas debout...

— Pas du vieux, chef, mais d’un autre qui se
promenait dans le couloir pendant que Steinweg
etait avec vous, et qui nous a suivis comme s’il
s’en allait, lui aussi... Arrivé 13, il m’a demandé si
j’avais du feu... Jai cherché ma Dboite
d’allumettes... Alors il en a profité pour
m’allonger son poing dans I’estomac... Je suis
tombé, et, en tombant, j’ai eu I’impression qu’il
ouvrait cette porte et qu’il entrainait le vieux...

— Tu pourrais le reconnaitre ?

— Ah'! oul, chef... un gaillard solide, la peau
noire... un type du Midi, pour sdr...

— Ribeira... grinca M. Lenormand... toujours
lui I... Ribeira, alias Parbury. Ah! le forban,
quelle audace!... Il avait peur du vieux
Steinweg... il est venu le cueillir, ici méme, a ma
barbe !...



Et frappant du pied avec coleére :

— Mais, cristi, comment a-t-il su que Steinweg
etait la, le bandit ! Il n’y a pas quatre heures, je le
pourchassais dans les bois de Saint-Cucufa... et
maintenant le voici !... Comment a-t-il su?... Il
vit donc dans ma peau ?...

Il fut pris d’un de ces acces de réverie ou il
semblait ne plus rien entendre et ne plus rien voir.
Mme Kesselbach, qui passait a ce moment, le
salua sans qu’il répondit.

Mais un bruit de pas dans le couloir secoua sa
torpeur.

— Enfin, c’est toi, Gourel ?...

—C’est bien c¢a, chef, dit Gourel, tout
essouffle. lls étaient deux. Ills ont suivi ce
chemin, et ils sont sortis par la place Dauphine.
Une automobile les attendait. Il y avait dedans
deux personnes, un homme vétu de noir avec un
chapeau mou rabattu sur les yeux...

— C’est lui, murmura M. Lenormand, c’est
I’assassin, le complice de Ribeira-Parbury. Et
I’autre personne ?



—Une femme, une femme sans chapeau,
comme qui dirait une bonne... et jolie, parait-il,
rousse.

— Hein ? quoi ! tu dis gu’elle était rousse ?
— Oui.

Monsieur Lenormand se retourna d’un élan,
descendit I’escalier quatre a quatre, franchit les
cours et déboucha sur le quai des Orfevres.

— Halte ! cria-t-il.

Une victoria a deux chevaux s’éloignait.
C’était la voiture de Mme Kesselbach Le cocher
entendit et arréta. Déja M. Lenormand avait
bondi sur le marchepied :

— Mille pardons, madame, votre aide m’est
indispensable. Je vous demanderai la permission
de vous accompagner... Mais il nous faut agir
rapidement. Gourel, mon auto... Tu [I’as
renvoyee ?... Une autre alors, n’importe
laquelle...

Chacun courut de son coté. Mais il s’écoula
une dizaine de minutes avant qu’on ramenat une
auto de louage. M. Lenormand bouillait



d’impatience. Mme Kesselbach, debout sur le
trottoir, chancelait, son flacon de sels a la main.

Enfin ils s’installérent.

— Gourel, monte a c6té du chauffeur et droit
sur Garches.

— Chez moi ! fit Dolores stupéfaite.

Il ne répondit pas. Il se montrait a la portiére,
agitait son coupe-file, se nommait aux agents qui
réglaient la circulation des rues. Enfin, quand on
parvint au Cours-la-Reine, il se rassit et
prononga :

—Je vous en supplie, madame, répondez
nettement a mes questions. Vous avez vu Mlle
Genevieve Ernemont, tant6t vers quatre heures ?

— Geneviéve... oui... je m’habillais pour sortir.

— C’est elle qui vous a parlé de I’insertion du
Journal, relative a Steinweg ?

— En effet.

— Et c’est la-dessus que vous étes venue me
Voir ?

— QOui.



—Vous étiez seule pendant la visite de Mlle
Ernemont ?

— Ma foi... je ne sais pas... Pourquoi ?

— Rappelez-vous. L’une de vos femmes de
chambre était la ?

— Peut-étre... comme je m’habillais...

— Quel est leur nom ?

— Suzanne... et Gertrude.

— L’une d’elles est rousse, n’est-ce pas ?
— Oui, Gertrude.

— Vous la connaissez depuis longtemps ?

— Sa sceur m’a toujours servie... et Gertrude
est chez moi depuis des années... C’est le
dévouement en personne, la probiteé...

— Bref, vous répondez d’elle ?
— Oh ! absolument.
— Tant mieux... tant mieux !

Il était sept heures et demie, et la lumiere du
jour commencait a s’atténuer quand I’automobile
arriva devant la maison de retraite. Sans



s’occuper de sa compagne, le chef de la Sireté se
précipita chez le concierge.

—La bonne de Mme Kesselbach vient de
rentrer, n’est-ce pas ?

— Qui ¢a, la bonne ?
— QOuli, Gertrude, une des deux sceurs.

— Mais Gertrude n’a pas dd sortir, monsieur,
nous ne I’avons pas vue sortir.

— Cependant quelqu’un vient de rentrer.

— Oh'! non, monsieur, nous n’avons ouvert la
porte a personne, depuis... depuis six heures du
soir.

— 1l n’y a pas d’autre issue que cette porte ?

— Aucune. Les murs entourent le domaine de
toutes parts, et ils sont hauts.

— Madame Kesselbach, dit M. Lenormand a sa
compagne, nous irons jusqu’a votre pavillon.

lIs s’en allerent tous les trois. Mme
Kesselbach, qui n’avait pas la clef, sonna. Ce fut
Suzanne, I’autre sceur, qui apparut.

— Gertrude est ici? demanda Mme



Kesselbach.
— Mais oui, madame, dans sa chambre.

— Faites-la venir, mademoiselle, ordonna le
chef de la S(reté.

Au bout d’un instant, Gertrude descendit,
avenante et gracieuse avec son tablier blanc orné
de broderies. Elle avait une figure assez jolie, en
effet, encadrée de cheveux roux.

M. Lenormand la regarda longtemps sans rien
dire, comme s’il cherchait a pénétrer au-dela de
ces yeux innocents. Il ne I’interrogea pas. Au
bout d’une minute, il dit simplement :

— C’est bien, mademoiselle, je vous remercie.
Tu viens, Gourel ?

Il sortit avec le brigadier et, tout de suite, en
suivant les allées sombres du jardin, il dit :

— C’est elle.
— Vous croyez, chef ? Elle a I’air si tranquille !

— Beaucoup trop tranquille. Une autre se serait
etonnée, m’aurait demandé pourquoi je la faisais
venir. Elle, rien. Rien que [I’application d’un



visage qui veut sourire a tout prix. Seulement, de
sa tempe, j’al vu une goutte de sueur qui coulait
le long de son oreille.

— Etalors ?

— Alors, tout cela est clair. Gertrude est
complice des deux bandits qui manceuvrent
autour de [Iaffaire Kesselbach, soit pour
surprendre et pour exécuter le fameux projet, soit
pour capter les millions de la veuve. Sans doute
I’autre sceur est-elle aussi du complot. Vers
quatre heures, Gertrude, prévenue que je connais
I’annonce du Journal et qu’en outre j’ai rendez-
vous avec Steinweg, profite du départ de sa
maitresse, court a Paris, retrouve Ribeira et
I’homme au chapeau mou, et les entraine au
Palais de justice ou Ribeira confisque a son profit
le sieur Steinweg.

Il réfléchit et conclut :

—Tout cela nous prouve: 1° P’importance
qu’ils attachent a Steinweg et la frayeur que leur
inspirent ses révélations; 2° qu’une véritable
conspiration est ourdie autour de Mme
Kesselbach ; 3° que je n’ai pas de temps a perdre,



car la conspiration est mdre.

— Soit, dit Gourel, mais il y a une chose
inexplicable. Comment Gertrude a-t-elle pu sortir
du jardin ot nous sommes et y entrer a I’insu des
concierges ?

— Par un passage secret que les bandits ont di
pratiquer récemment.

— Et qui aboutirait sans doute, fit Gourel, au
pavillon de Mme Kesselbach ?

— Qui, peut-étre, dit M. Lenormand, peut-
étre... Mais j’ai une autre idee...

lls suivirent I’enceinte des murs. La nuit était
claire, et si I’on ne pouvait guére discerner leurs
deux silhouettes, ils voyaient suffisamment, eux,
pour examiner les pierres des murailles et pour
s’assurer qu’aucune breche, si habile qu’elle fit,
n’avait éte pratiquée.

— Une échelle, sans doute ?... insinua Gourel.

— Non, puisque Gertrude passe en plein jour.
Une communication de ce genre ne peut
evidemment pas aboutir dehors. Il faut que
I’orifice en soit caché par quelque construction



déja existante.

— 1l n’y a que les quatre pavillons, objecta
Gourel, et ils sont tous habités.

— Pardon, le troisieme pavillon, le pavillon
Hortense, n’est pas habité.

— Qui vous l’a dit ?

—Le concierge. Par peur du bruit, Mme
Kesselbach a loué ce pavillon, lequel est proche
du sien. Qui sait si, en agissant ainsi, elle n’a pas
subi I’influence de Gertrude ?

Il fit le tour de la maison. Les volets étaient
fermeés. A tout hasard, il souleva le loquet de la
porte : la porte s ouvrit.

— Ah! Gourel, je crois que nous y sommes.
Entrons. Allume ta lanterne... Oh! le vestibule, le
salon, la salle a manger... c’est bien inutile. Il doit
y avoir un sous-sol, puisque la cuisine n’est pas a
cet étage.

— Par ici, chef... voici I’escalier de service.

IIs descendirent, en effet, dans une cuisine
assez vaste et encombrée de chaises de jardin et
de guérites en jonc. Une buanderie, servant aussi



de cellier, y attenait et présentait le méme
désordre d’objets entassés les uns par-dessus les
autres.

— Qu’est-ce qui brille, 1a, chef ?

Gourel, s’étant baissé, ramassa une épingle de
cuivre a téte de perle fausse.

—La perle est toute brillante encore, dit
Lenormand, ce qui ne serait point, si elle avait
séjourné longtemps dans cette cave. Gertrude a
passé ici, Gourel.

Gourel se mit a démolir un amoncellement de
fOts vides, de casiers et de vieilles tables
boiteuses.

— Tu perds ton temps, Gourel. Si le passage est
la, comment aurait-on le loisir, d’abord de
déplacer tous ces objets, et ensuite de les replacer
derriére soi ? Tiens, voici un volet hors d’usage
qui n’a aucune raison sérieuse d’étre accroche au
mur par ce clou. Ecarte-le.

Gourel obéit.

Derriére le volet, le mur était creusé. A la
clarté de la lanterne, ils virent un souterrain gui



s’enfoncait.

— Je ne me trompais pas, dit M. Lenormand, la
communication est de date récente. Tu vois, ce
sont des travaux faits a la hate et pour une durée
d’ailleurs limitée... Pas de maconnerie. De place
en place deux madriers en croix et une solive qui
sert de plafond, et c’est tout. Ca tiendra ce que ¢a
tiendra, mais toujours assez pour le but qu’on
poursulit, c’est-a-dire...

— C’est-a-dire quoi, chef ?

— Eh bien, d’abord pour permettre les allées et
venues entre Gertrude et ses complices... et puis,
un jour, un jour prochain, I’enlevement ou plutot
la disparition miraculeuse, incompréhensible de
Mme Kesselbach.

Ils avancaient avec précaution pour ne pas
heurter certaines poutres, dont la solidité ne
semblait pas inébranlable. A premiere vue, la



longueur du tunnel était de beaucoup supérieure
aux cingquante metres tout au plus qui separaient
le pavillon de I’enceinte du jardin. Il devait donc
aboutir assez loin des murs, et au-dela d’un
chemin qui longeait le domaine.

— Nous n’allons pas du c6té de Villeneuve et
de I’étang, par ici ? demanda Gourel.

—Du tout, juste a I’opposé, affirma M.
Lenormand.

La galerie descendait en pente douce. Il y eut
une marche, puis une autre, et I’on obliqua vers la
droite. A ce moment ils se heurtérent & une porte
qui etait encastrée dans un rectangle de moellons
soigneusement cimentés. M. Lenormand I’ayant
pousseée, elle s’ouvrit.

— Une seconde, Gourel, dit-il en s’arrétant...
réfléchissons... il vaudrait peut-étre mieux
rebrousser chemin.

— Et pourquoi ?

— Il faut penser gue Ribeira a prévu le péril, et
supposer gu’il a pris ses précautions au cas ou le
souterrain serait déemasqué. Or, il sait que nous



fouillons le jardin. 1l nous a vus sans doute entrer
dans ce pavillon. Qui nous assure qu’il n’est pas
en train de nous tendre un piege ?

— Nous sommes deux, chef.
— Et, s’ils sont vingt, eux ?

Il regarda. Le souterrain remontait, et il
marcha vers I’autre porte, distante de cing a six
metres.

— Allons jusqu’ici, dit-il, nous verrons bien.

Il passa, suivi de Gourel auquel il
recommanda de laisser la porte ouverte, et il
marcha vers I’autre porte, se promettant bien de
ne pas aller plus loin. Mais celle-ci était close, et,
bien que la serrure pardt fonctionner, il ne parvint
pas a ouvrir.

— Le verrou est mis, dit-il. Ne faisons pas de
bruit et revenons. D’autant que, dehors, nous
etablirons, d’apres I’orientation de la galerie, la
ligne sur laquelle il faudra chercher I’autre issue
du souterrain.

IIs revinrent donc sur leurs pas vers la
premiere porte, quand Gourel, qui marchait le



premier, eut une exclamation de surprise.
— Tiens, elle est fermée...

— Comment ! mais je t’avais dit de la laisser
ouverte.

—Je I’ai laissée ouverte, chef, mais le battant
est retombé tout seul.

— Impossible ! nous aurions entendu le bruit.
— Alors ...

— Alors... alors... je ne sais pas...

Il s’approcha.

—Voyons... il y a une clef... Elle tourne. Mais
de I’autre coté il doit y avoir un verrou...

— Qui I’aurait mis ?

— Eux parbleu! derriere notre dos. Ils ont
peut-étre une autre galerie qui longe celle-ci... ou
bien, ils étaient restés dans ce pavillon inhabité...
Enfin, quoi, nous sommes pris au piege.

Il s’acharna contre la serrure, introduisit son
couteau dans la fente, chercha tous les moyens,
puis, en un moment de lassitude, prononca :



— Rien a faire !

— Comment, chef, rien a faire? En ce cas,
nous sommes fichus ?

— Ma foi... dit-il.

lls retournerent a I’autre porte, puis revinrent a
la premiere. Elles étaient toutes deux massives,
en bois dur, renforcées par des traverses somme
toute indestructibles.

— 1l faudrait une hache, dit le chef de la
Sdreté... ou tout au moins un instrument sérieux...
un couteau méme, avec lequel on essaierait de
découper I’emplacement probable du verrou... Et
nous n’avons rien.

Il eut un acces de rage subit, et se rua contre
I’obstacle, comme s’il espeérait I’abolir. Puis,
Impuissant, vaincu, il dit a Gourel :

— Ecoute, nous verrons ¢a dans une heure ou
deux... Je suis éreinté... je vais dormir... Veille,
pendant ce temps-la... Et si I’on venait nous
attaquer...

—Ah! si I’on venait, nous serions Sauveés,
chef... s’écria Gourel en homme qu’elt soulage la



bataille, si inégale qu’elle fdt.

M. Lenormand se coucha par terre. Au bout
d’une minute il dormait.

Quand il se réveilla, il resta quelques secondes
indécis, sans comprendre, et il se demandait aussi
quelle eétait cette sorte de souffrance qui le
tourmentait.

— Gourel, appela-t-il... Eh bien ! Gourel ?

N’obtenant pas de réponse, il fit jouer le
ressort de sa lanterne, et il apercut Gourel a c6té
de lui qui dormait profondément.

« Qu’est-ce que j’ai a souffrir ainsi ? pensait-
il... de véritables tiraillements... Ah ¢a ! mais j’ai
faim! tout simplement... je meurs de faim!
Quelle heure est-il donc ? »

Sa montre marquait sept heures vingt, mais il
se rappela qu’il ne P’avait pas remontée. La
montre de Gourel ne marchait pas davantage.

Celui-ci cependant s’étant réveille sous
I’action des mémes souffrances d’estomac, ils
estimerent que I’heure du déjeuner devait étre
largement dépassée, et qu’ils avaient déja dormi



une partie du jour.

—J’al les jambes tout engourdies, déclara
Gourel... et les pieds comme s’ils étaient dans de
la glace... Quelle dréle d’impression !

Il voulut se frictionner et reprit :

— Tiens, mais ce n’est pas dans la glace qu’ils
etaient mes pieds, c’est dans I’eau... Regardez,
chef... Du cO6té de la premiere porte c’est une
veritable mare...

— Des infiltrations, répondit M. Lenormand.
Remontons vers la seconde porte, tu te sécheras...

— Mais qu’est-ce que vous faites donc, chef ?

— Crois-tu que je me laisserai enterrer vivant
dans ce caveau ?... Ah I non, je ne suis pas encore
d’age... Puisque les deux portes sont fermées,
tachons de traverser les parois.

Une a une il détachait les pierres qui faisaient
saillie a hauteur de sa main, dans I’espoir de
pratiquer une autre galerie qui s’en irait en pente
jusqu’au niveau du sol. Mais le travail était long
et pénible, car, en cette partie du souterrain, les
pierres étaient cimentées.



— Chef... chef... balbutia Gourel, d’une voix
etranglée...

— Eh bien ?
— Vous avez les pieds dans I’eau.

— Allons donc ! Tiens, oui... Ma foi, que veux-
tu !... on se sechera au soleil.

— Mais vous ne voyez donc pas ?...
— Quoi ?

— Mais ¢a monte, chef, ¢ca monte...
— Qu’est-ce qui monte ?

—L’eau...

M. Lenormand sentit un frisson qui lui courait
sur la peau. Il comprenait tout d’un coup. Ce
n’etait pas des infiltrations fortuites, mais une
inondation habilement préparée et qui se
produisait mécaniguement, irrésistiblement, grace
a quelque systeme infernal.

— Ah'! la fripouille, gringa-t-il... Si jamais je le
tiens, celui-la !

— Qui, oui, chef, mais il faut d’abord se tirer
d’ici, et pour moi...



Gourel semblait complétement abattu, hors
d’état d’avoir une idée, de proposer un plan.

M. Lenormand s’était agenouillé sur le sol et
mesurait la vitesse avec laquelle I’eau s’élevait.
Un quart de la premiére porte a peu pres était
couvert, et I’eau s’avancait jusqu’a mi-distance
de la seconde porte.

— Le progres est lent, mais ininterrompu, dit-il.
Dans quelques heures, nous en aurons par-dessus
la téte.

— Mais c’est effroyable, chef, c’est horrible,
gémit Gourel.

— Ah! dis donc, tu ne vas pas nous ennuyer
avec tes jeremiades, n’est-ce pas ? Pleure si ¢a
t’amuse, mais gue je ne t’entende pas.

— C’est la faim qui m’affaiblit, chef, j’ai le
cerveau qui tourne.
— Mange ton poing.

Comme disait Gourel, la situation était
effroyable, et, si M. Lenormand avait eu moins
d’énergie, il elt abandonné une lutte aussi vaine.
Que faire ? Il ne fallait pas espérer que Ribeira



edt la charité de leur livrer passage. Il ne fallait
pas esperer davantage que les freres Doudeville
pussent les secourir puisque les inspecteurs
ignoraient I’existence de ce tunnel.

Donc, aucun espoir ne restait... aucun espoir
que celui d’un miracle impossible...

—\Voyons, voyons, repétait M. Lenormand,
c’est trop béte, nous n’allons pas crever ici ! Que
diable ! il doit y avoir quelque chose... Eclaire-
moi, Gourel.

Collé contre la seconde porte, il I’examina de
bas en haut, dans tous les coins. Il y avait de ce
cote, comme de I’autre probablement, un verrou,
un énorme verrou. Avec la lame de son couteau il
en défit les vis, et le verrou se détacha.

— Et apres ? demanda Gourel.

— Apres, dit-il, eh bien, ce verrou est en fer,
assez long, presque pointu... ¢a ne vaut certes pas
une pioche, mais, tout de méme, c’est mieux que
rien... et...

Sans achever sa phrase, il enfonca I’instrument
dans la paroi de la galerie, un peu avant le pilier



de maconnerie qui supportait les gonds de la
porte. Ainsi qu’il s’y attendait, une fois traversée
la premiére couche de ciment et de pierres, il
trouva la terre molle.

— A I’ouvrage ! s’écria-t-il.
— Je veux bien, chef, mais expliquez-moi...

— C’est tout simple, il s’agit de creuser, autour
de ce pilier, un passage de trois ou quatre metres
de long qui rejoindra le tunnel au-dela de la porte
et nous permettra de filer.

— Mais il faudra des heures, et pendant ce
temps I’eau monte.

— Eclaire-moi, Gourel.

L’idee de M. Lenormand était juste et, avec un
peu d’effort, en attirant a lui et en faisant tomber
dans le tunnel la terre qu’il attaquait d’abord avec
I’instrument, il ne tarda pas a creuser un trou
assez grand pour s’y glisser.

— A mon tour, chef ! dit Gourel.

—Ah! ah! tu reviens a la vie? Bien,
travaille... Tu n’as qu’a te diriger sur le contour
du pilier.



A ce moment I’eau montait jusqu’a leurs
chevilles. Auraient-ils le loisir d’achever I’ceuvre
commencée ? A mesure qu’on avangait elle
devenait plus difficile, car la terre remuée les
encombrait davantage, et, couchés a plat ventre
dans le passage, ils étaient obligés a tout instant
de ramener les décombres qui I’obstruaient.

Au bout de deux heures, le travail en eétait
peut-étre aux trois quarts, mais I’eau recouvrait
leurs jambes. Encore une heure, elle gagnerait
I’orifice du trou gqu’ils creusaient.

Cette fois, ce serait la fin.

Gourel, épuisé par le manque de nourriture, et
de corpulence trop forte pour aller et venir dans
ce couloir de plus en plus étroit, avait dd
renoncer. Il ne bougeait plus, tremblant
d’angoisse a sentir cette eau glacée qui
I’ensevelissait peu a peu.

M. Lenormand, lui, travaillait avec une ardeur
inlassable. Besogne terrible, ceuvre de termite,
qui s’accomplissait dans des ténebres étouffantes.
Ses mains saignaient. Il defaillait de faim. II
respirait mal un air insuffisant, et, de temps a



autre, les soupirs de Gourel lui rappelaient
I’épouvantable danger qui le menacait au fond de
sa taniere.

Mais rien n’e(t pu le décourager, car
maintenant il retrouvait en face de lui ces pierres
cimentées qui composaient la paroi de la galerie.
C’etait le plus difficile, mais le but approchait.

— Ca monte, cria Gourel, d’une voix étranglée,
¢a monte.

M. Lenormand redoubla d’efforts. Soudain la
tige du verrou dont il se servait jaillit dans le
vide. Le passage était creusé. Il n’y avait plus
qu’a I’élargir, ce qui devenait beaucoup plus
facile maintenant qu’il pouvait rejeter les
matériaux devant lui.

Gourel, fou de terreur, poussait des hurlements
de béte qui agonise. Il ne s’en émouvait pas. Le
salut était a portée de sa main.

Il eut cependant quelques secondes d’anxiété
en constatant, au bruit des matériaux qui
tombaient, que cette partie du tunnel était
egalement remplie d’eau — ce qui était naturel, la



porte ne constituant pas une digue suffisamment
hermétique. Mais qu’importait! [I’issue était
libre... un dernier effort... Il passa.

— Viens, Gourel, cria-t-il, en revenant chercher
son compagnon.

Il le tira, @ demi mort, par les poignets.

— Allons, secoue-toi, ganache, puisque nous
SOMMeS Sauves.

—\Vous croyez, chef ?... vous croyez ?... Nous
avons de I’eau jusqu’a la poitrine...

— Va toujours... Tant que nous n’en aurons pas
par-dessus la bouche... Et ta lanterne ?

— Elle ne va plus.

— Tant pis.
Il eut une exclamation de joie :
—Une marche... deux marches!... Un

escalier... Enfin !

Ils sortaient de I’eau, de cette eau maudite qui
les avait presque engloutis, et c’était une
sensation délicieuse, une delivrance qui les
exaltait.



— Arréte ! murmura M. Lenormand.

Sa téte avait heurté quelque chose. Les bras
tendus, il s’arc-bouta contre I’obstacle qui céda
aussitot. C’était le battant d’une trappe, et, cette
trappe ouverte, on se trouvait dans une cave ou
filtrait, par un soupirail, la lueur d’une nuit claire.

Il renversa le battant et escalada les derniéres
marches.

Un voile s’abattit sur lui. Des bras le saisirent.
Il se sentit comme enveloppé d’une couverture,
d’une sorte de sac, puis lié par des cordes.

— A I’autre, dit une voix.

On dut exécuter la méme operation avec
Gourel, et la méme voix dit :

— S’ils crient, tue-les tout de suite. Tu as ton
poignard ?

— QOui.

— En route. Vous deux, prenez celui-ci... vous
deux celui-la... Pas de lumiére, et pas de bruit non
plus... Ce serait grave ! depuis ce matin on fouille
le jardin d’a coOté... ils sont dix ou quinze qui se
démenent. Retourne au pavillon, Gertrude, et, s’il



y a la moindre chose, téléphone-moi a Paris.

M. Lenormand eut I’impression qu’on le
portait, puis, apres un instant, I’impression qu’on
etait dehors.

— Approche la charrette, dit la voix.

M. Lenormand entendit le bruit d’une voiture
et d’un cheval. On le coucha sur des planches.
Gourel fut hissé pres de lui. Le cheval partit au
trot.

Le trajet dura une demi-heure environ.

—Halte! ordonna la voix... Descendez-les.
Eh! le conducteur, tourne la charrette de facon
que I’arriere touche au parapet du pont... Bien...
Pas de bateaux sur la Seine ? Non ? Alors, ne
perdons pas de temps... Ah! vous leur avez
attaché des pierres ?

— Oui, des pavés.

— En ce cas, allez-y. Recommande ton @&me a
Dieu, monsieur Lenormand, et prie pour moi,
Parbury-Ribeira, plus connu sous le nom de
baron Altenheim. Ca y est? Tout est prét ? Eh
bien, bon voyage, monsieur Lenormand !



M. Lenormand fut placé sur le parapet. On le
poussa. Il sentit qu’il tombait dans le vide, et il
entendit encore la voix qui ricanait :

— Bon voyage !

Dix secondes apres, ¢’était le tour du brigadier
Gourel.



Parbury-Ribeira-Altenheim

Les petites filles jouaient dans le jardin, sous
la surveillance de Mlle Charlotte, nouvelle
collaboratrice de Geneviéeve. Mme Ernemont leur
fit une distribution de gateaux, puis rentra dans la
piece qui servait de salon et de parloir, et
s’installa devant un bureau dont elle rangea les
papiers et les registres.

Soudain, elle eut I’'impression d’une présence
etrangere dans la piece. Inquiete, elle se retourna.

—Toi! s’écria-t-elle... D’ou viens-tu ? Par
ou ?...

— Chut, fit le prince Sernine. Ecoute-moi et ne
perdons pas une minute. Genevieve ?

— En visite chez Mme Kesselbach.
— Elle seraici ?



— Pas avant une heure.

— Alors, je laisse venir les freres Doudeville.
J’ai  rendez-vous avec eux. Comment va
Genevieve ?

— Tres bien.

— Combien de fois a-t-elle revu Pierre Leduc
depuis mon départ, depuis dix jours ?

—Trois fois, et elle doit le retrouver
aujourd’hui chez Mme Kesselbach a qui elle I’a
présenté, selon tes ordres. Seulement, je te dirai
que ce Pierre Leduc ne me dit pas grand-chose, a
moi. Genevieve aurait plutbt besoin de trouver
quelque bon garcon de sa classe. Tiens,
I’instituteur.

—Tu es folle! Genevieve épouser un maitre
d’école !

— Ah ! si tu considérais d’abord le bonheur de
Genevieve...

— Flate, Victoire. Tu m’embétes avec tous tes
papotages. Est-ce que j’ai le temps de faire du
sentiment ? Je joue une partie d’échecs, et je
pousse mes pieces sans me soucier de ce qu’elles



pensent. Quand j’aurai gagné la partie, je
m’inquiéterai de savoir si le cavalier Pierre Leduc
et la reine Genevieve ont un ceeur.

Elle I’interrompit.
— Tu as entendu ? un coup de sifflet...

—Ce sont les deux Doudeville. Va les
chercher, et laisse-nous.

Des que les deux freres furent entreés, il les
interrogea avec sa precision habituelle :

—Je sais ce que les journaux ont dit sur la
disparition de Lenormand et de Gourel. En savez-
vous davantage ?

—Non. Le sous-chef, M. Weber, a pris
I’affaire en main. Depuis huit jours nous fouillons
le jardin de la maison de retraite et I’on n’arrive
pas a s’expliquer comment ils ont pu disparaitre.
Tout le service est en I’air... On n’a jamais vu
¢a... un chef de la Sdreté qui disparait, et sans
laisser de trace !

— Les deux servantes ?
— Gertrude est partie. On la recherche.



— Sa sceur Suzanne ?

— M. Weber et M. Formerie I’ont questionnée.
I1 n’y arien contre elle.

— Voila tout ce que vous avez a me dire ?

—Oh ! non, il y a d’autres choses, tout ce que
nous n’avons pas dit aux journaux.

IIs raconterent alors les événements qui
avaient marqué les deux derniers jours de M.
Lenormand, la visite nocturne des deux bandits
dans la villa de Pierre Leduc, puis, le lendemain,
la tentative d’enlevement commise par Ribeira et
la chasse a travers les bois de Saint-Cucufa, puis
I’arrivée du vieux Steinweg, son interrogatoire a
la Sdrete devant Mme Kesselbach, son évasion
du Palais.

— Et personne, sauf vous, ne connait aucun de
ces détails ?

— Dieuzy connait I’incident Steinweg, c’est
méme lui qui nous I’a raconté.

— Et I’on a toujours confiance en vous a la
Préfecture ?

— Tellement confiance qu’on nous emploie



ouvertement. M. Weber ne jure que par nous.

— Allons, dit le prince, tout n’est pas perdu. Si
M. Lenormand a commis quelque imprudence
qui lui a colté la vie, comme je le suppose, il
avait tout de méme fait auparavant de la bonne
besogne, et il n’y a qu’a continuer. L’ennemi a de
I’avance, mais on le rattrapera.

— Nous aurons du mal, patron.

—En quoi? Il s’agit tout simplement de
retrouver le vieux Steinweg, puisque c’est lui qui
a le mot de I’énigme.

— Qui, mais ou Ribeira I’a-t-il coffré, le vieux
Steinweg ?

— Chez lui, parbleu.
— |l faudrait donc savoir ou Ribeira demeure.
— Parbleu !

Les ayant congediés, il se rendit a la maison
de retraite. Des automobiles stationnaient a la
porte, et deux hommes allaient et venaient,
comme s’ils montaient la garde.

Dans le jardin, pres du pavillon de Mme



Kesselbach, il apercut sur un banc Genevieve,
Pierre Leduc et un monsieur de taille épaisse qui
portait un monocle. Tous trois causaient. Aucun
d’eux ne le vit.

Mais plusieurs personnes sortirent du pavillon.
C’étaient M. Formerie, M. Weber, un greffier et
deux inspecteurs. Genevieve rentra, le monsieur
au monocle adressa la parole au juge et au sous-
chef de la Sdreté, et s’éloigna lentement avec
eux. Sernine vint a coté du banc ou Pierre Leduc
etait assis, et murmura :

— Ne bouge pas, Pierre Leduc, c’est moi.
—Vous !... vous I...

C’etait la troisieme fois que le jeune homme
voyait Sernine depuis I’horrible soir de
Versailles, et chaque fois cela le bouleversait.

— Réponds... Qui est I’individu au monocle ?

Pierre Leduc balbutiait, tout pale. Sernine lui
pinca le bras.

— Réponds, crebleu ! qui est-ce ?
— Le baron Altenheim.



— D’ou vient-il ?

— C’était un ami de M. Kesselbach. Il est
arrivé d’Autriche, il y a six jours, et il s’est mis a
la disposition de Mme Kesselbach.

Les magistrats cependant étaient sortis du
jardin ainsi que le baron Altenheim.

— Le baron t’a interrogé ?

— QOui, beaucoup. Mon cas [Iintéresse. |l
voudrait m’aider a retrouver ma famille, il fait
appel a mes souvenirs d’enfance.

— Et que dis-tu ?

— Rien, puisque je ne sais rien. Est-ce que j’al
des souvenirs, moi ? Vous m’avez mis a la place
d’un autre, et je ne sais méme pas qui est cet
autre.

—Moi non plus! ricana le prince, et voila
justement en quoi consiste la bizarrerie de ton
cas.

— Ah! vous riez... vous riez toujours... Mais
moi, je commence a en avoir assez... Je suis mélé
a des tas de choses malpropres... sans compter le
danger que je cours a jouer un personnage que je



ne suis pas.

— Comment... que tu n’es pas ? Tu es duc pour
le moins autant que je suis prince... Peut-étre
davantage méme... Et puis, si tu ne I’es pas,
deviens-le, sapristi ! Genevieve ne peut épouser
qu’un duc. Regarde-la... Genevieve ne vaut-elle
pas que tu vendes ton ame pour ses beaux yeux ?

Il ne I’observa méme pas, indifférent a ce qu’il
pensait. lls étaient entrés et, au bas des marches,
Genevieve apparaissait, gracieuse et souriante.

— Vous voila revenu ? dit-elle au prince... Ah!
tant mieux ! Je suis contente... vous voulez voir
Dolores ?

Apres un instant, elle I’introduisit dans la
chambre de Mme Kesselbach. Le prince eut un
saisissement. Dolores était plus pale encore, plus
emaciée qu’au dernier jour ou il P'avait vue.
Couchée sur un divan, enveloppée d’étoffes
blanches, elle avait I’air de ces malades qui
renoncent a lutter. C’était contre la vie qu’elle ne
luttait plus, elle, contre le destin qui I’accablait de
Ses coups.



Sernine la regardait avec une pitié profonde, et
avec une émotion qu’il ne cherchait pas a
dissimuler. Elle le remercia de la sympathie qu’il
lui  témoignait. Elle parla aussi du baron
Altenheim, en termes amicaux.

— Vous le connaissiez autrefois ? demanda-t-il.

— De nom, oui, et par mon mari avec qui il
etait fort lié.

—J’ai rencontré un Altenheim qui demeurait
rue Daru. Pensez-vous que ce soit celui-la ?

— Oh non : celui-la demeure... Au fait, je n’en
sais trop rien, il m’a donné son adresse, mais je
ne pourrais dire...

Apres quelques minutes de conversation,
Sernine prit congé. Dans le vestibule, Geneviéeve
I’attendait.

—J’al a vous parler, dit-elle vivement... des
choses graves... Vous I’avez vu ?

—Qui ?
— Le baron Altenheim... mais ce n’est pas son

nom... ou du moins il en a un autre... je I’ai
reconnu... il ne s’en doute pas...



Elle I’entrainait dehors et elle marchait trées
agitee.
— Du calme, Geneviéve...

— C’est I’homme qui a voulu m’enlever... Sans
ce pauvre M. Lenormand, j’étais perdue...
Voyons, vous devez savoir, vous qui savez tout.

— Alors, son vrai nom ?
— Ribeira.
— Vous étes slre ?

— 1l a eu beau changer sa téte, son accent, ses
manieres, je I’ai devine tout de suite, a I’horreur
qu’il m’inspire. Mais je n’ai rien dit... jusqu’a
votre retour.

—\Vous n’avez rien dit non plus a Mme
Kesselbach ?

— Rien. Elle paraissait si heureuse de retrouver
un ami de son mari. Mais vous lui en parlerez,
n’est-ce pas ? Vous la défendrez... Je ne sais ce
qu’il prépare contre elle, contre moi... Maintenant
que M. Lenormand n’est plus la, il ne craint plus
rien, il agit en maitre. Qui est-ce qui pourrait le
démasquer ?



— Moi. Je réponds de tout. Mais pas un mot a
personne.

IIs etaient arrivés devant la loge des
concierges.

La porte s’ouvrit.
Le prince dit encore :

— Adieu, Genevieve, et surtout soyez
tranquille. Je suis la.

Il ferma la porte, se retourna et, tout de suite,
eut un léger mouvement de recul.

En face de lui, se tenait, la téte haute, les
epaules larges, la carrure puissante, I’homme au
monocle, le baron Altenheim.

lls se regarderent deux ou trois secondes, en
silence. Le baron souriait.

Il dit :
— Je t’attendais, Lupin.

Si maitre de lui qu’il fGt, Sernine tressaillit. 11
venait pour demasquer son adversaire, et c’était
son adversaire qui I’avait demasqué, du premier
coup. Et, en méme temps, cet adversaire s’offrait



a la lutte, hardiment, effrontément, comme s’il
etait slr de la victoire. Le geste était crane et
prouvait une rude force.

Les deux hommes se mesuraient des yeux,
violemment hostiles.

— Et apres ? dit Sernine.

— Apres ? ne penses-tu pas gque nous ayons
besoin de nous voir ?

— Pourquoi ?
— J’al a te parler.
— Quel jour veux-tu ?

— Demain. Nous déjeunerons ensemble au
restaurant.

— Pourquol pas chez toi ?

— Tu ne connais pas mon adresse.

— Si.

Le prince saisit rapidement un journal qui

dépassait de la poche d’Altenheim, un journal qui
avait encore sa bande d’envoil, et il dit :

— 29, villa Dupont.



— Bien joué, fit I’autre. Donc, a demain, chez
mol.

— A demain, chez toi. Ton heure ?

— Une heure.

— J’y serai. Mes hommages.

lls allaient se séparer. Altenheim s’arréta.

—Ah! un mot encore, prince. Emporte tes
armes.

— Pourquoi ?
— J’ai quatre domestiques, et tu seras seul.

—J’al mes poings, dit Sernine, la partie sera
egale.

Il lui tourna le dos, puis, le rappelant :

—Ah! un mot encore, baron. Engage quatre
autres domestiques.

— Pourquoi ?
— J’ai réfléchi. Je viendrai avec ma cravache.



A une heure exactement, un cavalier
franchissait la grille de la villa Dupont, paisible
rue provinciale dont I’unique issue donne sur la
rue Pergolese, a deux pas de I’avenue du Bois.

Des jardins et de jolis hotels la bordent. Et tout
au bout elle est fermée par une sorte de petit parc
ou s’éleve une vieille et grande maison contre
laquelle passe le chemin de fer de Ceinture.

C’est la, au numéro 29, qu’habitait le baron
Altenheim.

Sernine jeta la bride de son cheval a un valet
de pied qu’il avait envoyé d’avance, et lui dit :

— Tu le raméneras a deux heures et demie.

Il sonna. La porte du jardin s’étant ouverte, il
se dirigea vers le perron ou I’attendaient deux
grands gaillards en livrée qui I’introduisirent dans
un immense vestibule de pierre, froid et sans le
moindre ornement. La porte se referma derriere
lui avec un bruit sourd, et, quel que fit son



courage indomptable, il n’en eut pas moins une
impression pénible a se sentir seul, environné
d’ennemis, dans cette prison isolee.

— Vous annoncerez le prince Sernine.
Le salon était proche. On I’y fit entrer aussitot.

—Ah! vous voila, mon cher prince, fit le
baron en venant au-devant de lui... Eh bien!
figurez-vous... Dominique, le déjeuner dans vingt
minutes... D’ici la qu’on nous laisse. Figurez-
vous, mon cher prince, que je ne croyais pas
beaucoup a votre visite.

— Ah ! pourquoi ?

— Dame, votre déclaration de guerre, ce matin,
est si nette que toute entrevue est inutile.

— Ma deéclaration de guerre ?

Le baron déplia un numéro du Grand Journal
et signala du doigt un article ainsi concu :
Communiqueé.

La disparition de M. Lenormand n’a pas éte
sans émouvoir Arsene Lupin. Aprés une enquéte



sommaire, et, comme suite a son projet
d’élucider I’affaire Kesselbach, Arseéne Lupin a
déecidé gu’il retrouverait M. Lenormand vivant ou
mort, et qu’il livrerait a la justice le ou les
auteurs de cette abominable série de forfaits.

— C’est bien de vous, ce communiqué, mon
cher prince ?

— C’est de moi, en effet.

— Par conséquent, j’avais raison, c’est la
guerre.

— QOui.

Altenheim fit asseoir Sernine, s’assit, et lui dit
d’un ton conciliant ;

— Eh bien, non, je ne puis admettre cela. Il est
impossible que deux hommes comme nous se
combattent et se fassent du mal. Il n’y a qu’a
s’expliquer, qu’a chercher les moyens: nous
sommes faits pour nous entendre.

—Je crois au contraire que deux hommes
comme nous ne sont pas faits pour s’entendre.



L’autre réprima un geste d’impatience et
reprit :

— Ecoute, Lupin... A propos, tu veux bien que
je t’appelle Lupin ?

— Comment t’appellerai-je, moi ? Altenheim,
Ribeira, ou Parbury ?...

—Oh! oh! je vois que tu es encore plus
documenté que je ne croyais! Peste, tu es
d’attague... Raison de plus pour nous accorder.

Et, se penchant vers lui :

— Ecoute, Lupin, réfléchis bien & mes paroles,
il n’en est pas une que je n’aie mdrement pesée.
Voici... Nous sommes de force tous les deux... Tu
souris ? C’est un tort... 1l se peut que tu aies des
ressources gue je n’ai pas, mais j’en ai, moi, que
tu ignores. En plus, comme tu le sais, pas
beaucoup de scrupules... de I’adresse... et une
aptitude a changer de personnalité qu’un maitre
comme toi doit apprécier. Bref, les deux
adversaires se valent. Mais il reste une question :
Pourquoi sommes-nous adversaires ? Nous
poursuivons le méme but, diras-tu? Et apres ?



Sais-tu ce gu’il en adviendra de notre rivalité ?
C’est que chacun de nous paralysera les efforts et
détruira I’ceuvre de l’autre, et que nous le
raterons tous les deux, le but ! Au profit de qui ?
D’un Lenormand quelconque, d’un troisieme
larron... C’est trop béte.

— C’est trop béte, en effet, confessa Sernine,
mais il y a un moyen.

— Lequel ?

— Retire-toi.

— Ne blague pas. C’est sérieux. La proposition
que je vais te faire est de celles qu’on ne rejette

pas sans les examiner. Bref, en deux mots, voici :
associons-nous.

—Oh!oh!

— Bien entendu, nous resterons libres, chacun
de notre cOté, pour tout ce qui nous concerne.
Mais pour I’affaire en question nous mettons nos
efforts en commun. Ca va-t-il ? La main dans la
main, et part a deux.

— Qu’est-ce que tu apportes ?
— Moi ?



— Oui. Tu sais ce que je vaux, moi ; j’ai fait
mes preuves. Dans I’union que tu me proposes, tu
connais pour ainsi dire le chiffre de ma dot...
Quelle est la tienne ?

— Steinweg.
— C’est peu.

— C’est énorme. Par Steinweg, nous apprenons
la vérité sur Pierre Leduc. Par Steinweg, nous
savons ce qu’est le fameux projet Kesselbach.

Sernine éclata de rire.
— Et tu as besoin de moi pour cela ?
— Comment ?

—Voyons, mon petit, ton offre est puérile. Du
moment que Steinweg est entre tes mains, si tu
désires ma collaboration, c’est que tu n’as pas
réussi a le faire parler. Sans quoi tu te passerais
de mes services.

— Etalors ?
— Alors, je refuse !

Les deux hommes se dresserent de nouveau,
implacables et violents.



— Je refuse, articula Sernine. Lupin n’a besoin
de personne, lui, pour agir. Je suis de ceux qui
marchent seuls. Si tu étais mon égal, comme tu le
prétends, I’idée ne te serait jamais venue d’une
association. Quand on a la taille d’un chef, on
commande. S’unir, c’est obéir. Je n’obeis pas !

— Tu refuses ? tu refuses ? repéta Altenheim,
tout pale sous I’outrage.

— Tout ce que je puis faire pour toi, mon petit,
c’est de t’offrir une place dans ma bande. Simple
soldat, pour commencer. Sous mes ordres, tu
verras comment un géneral gagne une bataille...
et comment il empoche le butin, a lui tout seul, et
pour lui tout seul. Ca colle, pioupiou ?

Altenheim grincait des dents, hors de lui. Il
machonna :

— Tu as tort, Lupin... tu as tort... Moi non plus
je n’ai besoin de personne, et cette affaire-la ne
m’embarrasse pas plus qu’un tas d’autres que j’al
menees jusqu’au bout... Ce que j’en disais, c’était
pour arriver plus vite au but, et sans se géner.

—Tu ne me g@énes pas, dit Lupin,



dédaigneusement.

— Allons donc ! si I’on ne s’associe pas, il n’y
en aqu’un qui arrivera.

— Ca me suffit.

— Et il n’arrivera gu’apres avoir passé sur le
corps de I'autre. Es-tu prét a cette sorte de duel,
Lupin ?... duel a mort, comprends-tu ? Le coup
de couteau, c’est un moyen gue tu meprises, mais
si tu le recois la, Lupin, en pleine gorge ?

—Ah! ah! en fin de compte, voila ce que tu
me proposes ?

— Non, je n’aime pas beaucoup le sang, moi...
Regarde mes poings... je frappe... et I’on tombe...
J’ai des coups a moi... Mais I’autre tue... rappelle-
toi... la petite blessure a la gorge... Ah! celui-la.
Lupin, prends garde a lui... Il est terrible et
implacable... Rien ne I’arréte.

Il prononga ces mots a voix basse et avec une
telle émotion que Sernine frissonna au souvenir
abominable de I’inconnu.

— Baron, ricana-t-il, on dirait que tu as peur de
ton complice !



— J’ai peur pour les autres, pour ceux qui nous
barrent la route, pour toi, Lupin. Accepte ou tu es
perdu. Moi-méme, s’il le faut, j’agirai. Le but est
trop pres... 'y touche... Va-t’en Lupin !

Il était puissant d’énergie et de volonte
exasperee, et si brutal qu’on I’e(t dit prét a
frapper I’ennemi sur-le-champ.

Sernine haussa les épaules.

—Dieu! que jai faim! dit-il en baillant.
Comme on mange tard chez toi !

La porte s’ouvrit.

— Monsieur est servi, annonca le maitre
d’hotel.

— Ah I que voila une bonne parole !

Sur le pas de la porte, Altenheim lui agrippa le

bras, et, sans se soucier de la présence du
domestique :

—Un bon conseil... accepte. L’heure est
grave... Et ca vaut mieux, je te jure, ¢ca vaut
mieux... accepte...

— Du caviar ! s’écria Sernine... ah ! ¢’est tout a



fait gentil... Tu t’es souvenu que tu traitais un
prince russe.

IIs s’assirent I’un en face de I’autre, et le
lévrier du baron, une grande béte aux longs poils
d’argent, prit place entre eux.

— Je vous présente Sirius, mon plus fidele ami.

— Un compatriote, dit Sernine. Je n’oublierali
jamais celui que voulut bien me donner le tsar
quand j’eus I’honneur de lui sauver la vie.

— Ah! vous avez eu I’honneur... un complot
terroriste, sans doute ?

— Oui, complot que j’avais organise. Figurez-
vous que ce chien, qui s’appelait Sébastopol...

Le déjeuner se poursuivit gaiement, Altenheim
avait repris sa bonne humeur, et les deux hommes
firent assaut d’esprit et de courtoisie. Sernine
raconta des anecdotes auxquelles le baron riposta
par d’autres anecdotes, et c’étaient des récits de
chasse, de sport, de voyage, ou revenaient a tout
instant les plus vieux noms d’Europe, grands
d’Espagne, lords anglais, magyars hongrois,
archiducs autrichiens.



—Ah! dit Sernine, quel joli métier que le
notre ! Il nous met en relation avec tout ce qu’il y
a de bien sur terre. Tiens, Sirius, un peu de cette
volaille truffee.

Le chien ne le quittait pas de I’ceil, happant
d’un coup de gueule tout ce que Sernine lui
tendait.

— Un verre de chambertin, prince ?

— Volontiers, baron.

— Je vous le recommande, il vient des caves du
roi Leopold.

— Un cadeau ?

— Qui, un cadeau que je me suis offert.

— 1l est délicieux... Un bouquet!... Avec ce
pate de foie, c’est une trouvaille. Mes
compliments, baron, votre chef est de premier
ordre.

— Ce chef est une cuisiniere, prince. Je I’ai
enlevée a prix d’or a Levraud, le députeé
socialiste. Tenez, goltez-moi ce chaud-froid de
glace au cacao, et j’attire votre attention sur les
gateaux secs qui I’accompagnent. Une invention



de génie, ces gateaux.

— lls sont charmants de forme, en tout cas, dit
Sernine, qui se servit. Si leur ramage repond a
leur plumage... Tiens, Sirius, tu dois adorer cela.
Locuste n’aurait pas mieux fait.

Vivement il avait pris un des gateaux et I’avait
offert au chien. Celui-ci I’avala d’un coup, resta
deux ou trois secondes immobile, comme stupide,
puis tournoya sur lui-méme et tomba, foudroyé.

Sernine s’était jeté en arriere pour n’étre pas
pris en traitre par un des domestiques, et, se
mettant a rire :

— Dis donc, baron, quand tu veux empoisonner
un de tes amis, tdche que ta voix reste calme et
que tes mains ne frémissent pas... Sans quoi on se
méfie... Mais je croyais que tu répugnais a
I’assassinat ?

— AU coup de couteau, oui, dit Altenheim sans
se troubler. Mais j’al toujours eu envie

d’empoisonner quelgu’un. Je voulais savoir quel
goult ca avait.

— Bigre ! mon bonhomme, tu choisis bien tes



morceaux. Un prince russe !

Il s’approcha d’Altenheim et lui dit d’un ton
confidentiel :

— Sais-tu ce qui serait arrive si tu avais reussi,
c’est-a-dire si mes amis ne m’avaient pas vu
revenir a trois heures au plus tard ? Eh bien, a
trois heures et demie, le préfet de police savait
exactement a quoi s’en tenir sur le compte du soi-
disant baron Altenheim, lequel baron était cueilli
avant la fin de la journée et coffre au Dép0Ot.

— Bah ! dit Altenheim, de prison on s’évade...
tandis qu’on ne revient pas du royaume ou je
t’envoyais.

— Evidemment, mais il et d’abord fallu m’y
envoyer, et cela ce n’est pas facile.

— Il suffisait d’une bouchée d’un de ces
gateaux.

— En es-tu bien sdr ?
— Essale.

— Décidément, mon petit, tu n’as pas encore
I’étoffe d’un grand maitre de I’Aventure, et sans
doute ne I’auras-tu jamais, puisque tu me tends



des pieges de cette sorte. Quand on se croit digne
de mener la vie que nous avons I’honneur de
mener, on doit aussi en étre capable, et, pour cela,
étre prét a toutes les éventualités, méme a ne pas
mourir si une fripouille quelconque tente de vous
empoisonner... Une ame intrépide dans un corps
inattaquable, voila I’idéal qu’il faut se proposer...
et atteindre. Travaille, mon petit. Moi, je suis
intrépide et inattaquable. Rappelle-toi le roi
Mithridate.

Et, se rasseyant :

— A table, maintenant ! Mais comme j’aime a
prouver les vertus que je me décerne, et comme,
d’autre part, je ne veux pas faire de peine a ta
cuisiniere, donne-moi donc cette assiette de
gateaux.

Il en prit un, le cassa en deux, et tendit une
moitié au baron :

— Mange !

L’autre eut un geste de recul.

— Froussard ! dit Sernine.

Et, sous les yeux ébahis du baron et de ses



acolytes, il se mit @ manger la premiere, puis la
seconde moitié du gateau, tranquillement,
consciencieusement, comme o0n mange une
friandise dont on serait desolé de perdre la plus
petite miette.

llIs se revirent.

Le soir méme, le prince Sernine invitait le
baron Altenheim au Cabaret Vatel, et le faisait
diner avec un poete, un musicien, un financier et
deux jolies comédiennes, sociétaires du Theéatre-
Francais.

Le lendemain, ils déjeunerent ensemble au
Bois, et le soir ils se retrouverent a I’Opéra.

Et chaque jour, durant une semaine, ils se
revirent.

On et dit gqu’ils ne pouvaient se passer I’un
de I'autre, et qu’une grande amitié les unissait,



faite de confiance, d’estime et de sympathie. lls
s’amusaient beaucoup, buvaient de bons vins,
fumaient d’excellents cigares, et riaient comme
des fous.

En realité, ils s’épiaient ferocement. Ennemis
mortels, séparés par une haine sauvage, chacun
d’eux, sOr de vaincre et le voulant avec une
volonté sans frein, ils attendaient la minute
propice, Altenheim pour supprimer Sernine, et
Sernine pour précipiter Altenheim dans le gouffre
qu’il creusait devant lui. Tous deux savaient que
le dénouement ne pouvait tarder. L’un ou I’autre
y laisserait sa peau, et c’était une question
d’heures, de jours, tout au plus.

Drame passionnant, et dont un homme comme
Sernine devait godter I’étrange et puissante
saveur. Connaitre son adversaire et vivre a ses
cOtés, savoir que, au moindre pas, a la moindre
etourderie, c’est la mort qui vous guette, quelle
volupté !

Un jour, dans le jardin du cercle de la rue
Cambon, dont Altenheim faisait également partie,



ils étaient seuls, a cette heure de crépuscule ou
I’on commence a diner au mois de juin, et ou les
joueurs du soir ne sont pas encore la. lls se
promenaient autour d’une pelouse, le long de
laguelle il y avait, bordé de massifs, un mur que
percait une petite porte. Et soudain, pendant
qu’Altenheim parlait, Sernine eut I’impression
que sa Voix devenait moins assurée, presque
tremblante. Du coin de I’ceil il I’observa. La main
d’Altenheim était engagee dans la poche de son
veston, et Sernine vit, a travers |’étoffe, cette
main qui se crispait au manche d’un poignard,
hésitante, indecise, tour a tour résolue et sans
force.

Moment delicieux ! Allait-il frapper? Qui
remporterait, de I’instinct peureux et qui n’ose
pas, ou de la volonté consciente, toute tendue
vers I’acte de tuer ?

Le buste droit, les bras derriere le dos, Sernine
attendait, avec des frissons d’angoisse et de
plaisir. Le baron s’était tu, et dans le silence ils
marchaient tous les deux cote a cOte.

— Mais frappe donc ! s’écria le prince.



Il s’était arrété, et, tourné vers son
compagnon :

— Frappe donc, disait-il, c’est P’instant ou
jamais ! Personne ne peut te voir. Tu files par
cette petite porte dont la clef se trouve par hasard
accrochée au mur, et bonjour, baron... ni vu ni
connu... Mais j’y pense, tout cela était combiné...
C’est toi qui m’as amene ici... Et tu hésites ?
Mais frappe donc !

Il le regardait au fond des yeux. L’autre était
livide, tout frémissant d’énergie impuissante.

— Poule mouillée ! ricana Sernine. Je ne ferali
jamais rien de toi. La vérité, veux-tu que je te la
dise ? Eh Dbien, je te fais peur. Mais oui, tu n’es
jamais tres sdr de ce qui va t’arriver quand tu es
en face de moi. C’est toi qui veux agir, et ce sont
mes actes, mes actes possibles, qui dominent la
situation. Non, decidement, tu n’es pas encore
celui qui fera palir mon étoile !

Il n"avait pas acheve ce mot gu’il se sentit pris
au cou et attiré en arriere. Quelqu’un, qui se
cachait dans le massif, prés de la petite porte,
I’avait happé par la téte. Il vit un bras qui se



levait, armé d’un couteau dont la lame était toute
brillante. Le bras s’abattit, la pointe du couteau
I’atteignit en pleine gorge.

Au méme moment, Altenheim sauta sur lui
pour I’achever, et ils roulerent dans les plates-
bandes. Ce fut I’affaire de vingt a trente
secondes, tout au plus. Si fort qu’il fat, si entraine
aux exercices de lutte, Altenheim céda presque
aussitot, en poussant un cri de douleur. Sernine se
releva et courut vers la petite porte qui venait de
se refermer sur une silhouette sombre. Trop tard !
Il entendit le bruit de la clef dans la serrure. Il ne
put I’ouvrir.

— Ah ! bandit ! jura-t-il, le jour ou je t’aurai, ce
sera le jour de mon premier crime ! Mais pour
Dieu !...

Il revint, se baissa, et recueillit les morceaux
du poignard qui s’était brisé en le frappant.

Altenheim commencait a bouger. Il lui dit :

—Eh bien, baron, ca va mieux? Tu ne
connaissais pas ce coup-la, hein? C’est ce que
J’appelle le coup direct au plexus solaire, c’est-a-



dire que ca vous mouche votre soleil vital,
comme une chandelle. C’est propre, rapide, sans
douleur... et infaillible. Tandis qu’un coup de
poignard ?... Peuh ! il n’y a qu’a porter un petit
gorgerin a mailles d’acier, comme j’en porte moi-
méme, et I’on se fiche de tout le monde, surtout
de ton petit camarade noir, puisqu’il frappe
toujours a la gorge, le monstre idiot! Tiens,
regarde son joujou favori... Des miettes !

Il lui tendit la main.

— Allons, releve-toi, baron. Je t’invite a diner.
Et veuille bien te rappeler le secret de ma
superiorité : une ame intrépide dans un corps
Inattaquable.

Il rentra dans les salons du cercle, retint une
table pour deux personnes, s’assit sur un divan et
attendit I’heure du diner en songeant :

« Evidemment la partie est amusante, mais ¢a
devient dangereux. Il faut en finir... Sans quoi,
ces animaux-la m’enverront au paradis plus tot
que je ne veux... L’embétant, c’est que je ne peux
rien faire contre eux avant d’avoir retrouve le
vieux Steinweg... Car, au fond, il n’y a que cela



d’intéressant, le vieux Steinweg, et si je me
cramponne au baron, c’est que j’espere toujours
recueillir un indice quelconque... Que diable en
ont-ils fait ? 1l est hors de doute qu’Altenheim est
en communication quotidienne avec lui, il est
hors de doute qu’il tente I’impossible pour lui
arracher des informations sur le projet
Kesselbach. Mais ou le voit-il ? Ou Pa-t-il
fourré ? chez des amis ? chez lui, au 29 de la villa
Dupont ? »

Il réflechit assez longtemps, puis alluma une
cigarette dont il tira trois bouffées et qu’il jeta. Ce
devait étre un signal, car deux jeunes gens vinrent
s’asseoir a coté de lui, qu’il semblait ne point
connaitre, mais avec lesquels il s’entretint
furtivement.

C’étaient les freres Doudeville, en hommes du
monde ce jour-la.

— Qu’y a-t-il, patron ?

— Prenez six de nos hommes, allez au 29 de la
villa Dupont, et entrez.

— Fichtre ! Comment ?



—Au nom de la loi. N’étes-vous pas
inspecteurs de la Sreté ? Une perquisition.

— Mais nous n’avons pas le droit...

— Prenez-le.

— Et les domestiques ? S’ils résistent ?
— Ils ne sont que quatre.

— S’ils crient ?

— lls ne crieront pas.

— Si Altenheim revient ?

— Il ne reviendra pas avant dix heures. Je m’en
charge. Ca vous fait deux heures et demie. C’est
plus qu’il ne vous en faut pour fouiller la maison
de fond en comble. Si vous trouvez le vieux
Steinweg, venez m’avertir.

Le baron Altenheim s’approchait, il alla au-
devant de lui.

— Nous dinons, n’est-ce pas ? Le petit incident
du jardin m’a creusé I’estomac. A ce propos, mon

cher baron, j’aurais quelques conseils a vous
donner...

IIs se mirent a table.



Apres le repas, Sernine proposa une partie de
billard, qui fut acceptée. Puis, la partie de billard
terminée, ils passerent dans la salle de baccara.
Le croupier justement clamait :

— La banque est a cinguante louis, personne
n’en veut ?...

— Cent louis, dit Altenheim.

Sernine regarda sa montre. Dix heures. Les
Doudeville n’étaient pas revenus. Donc les
recherches demeuraient infructueuses.

— Banco, dit-il.

Altenheim s’assit et répartit les cartes.

— J’en donne.

— Non.

— Sept.

— SiX.

— J’al perdu, dit Sernine. Banco du double ?
— Soit, fit le baron.

Il distribua les cartes.

— Huit, dit Sernine.



— Neuf, abattit le baron.
Sernine tourna sur ses talons en murmurant :

— Ca me codte trois cents louis, mais je suis
tranquille, le voila cloué sur place.

Un instant apres, son auto le déposait devant
le 29 de la villa Dupont, et, tout de suite, il trouva
les Doudeville et leurs hommes réunis dans le
vestibule.

— Vous avez déniché le vieux ?
— Non.

— Tonnerre ! Il est pourtant quelgue part! Ou
sont les domestiques ?

— La, dans I’office, attachés.

— Bien. J’aime autant n’étre pas vu. Partez
tous. Jean, reste en bas et fais le guet. Jacques,
fais-moi visiter la maison.

Rapidement, il parcourut la cave, le grenier. Il
ne s’arrétait pour ainsi dire point, sachant bien
qu’il ne découvrirait pas en quelques minutes ce
que ses hommes n’avaient pu découvrir en trois
heures. Mais il enregistrait fidelement la forme et



I’enchainement des pieces.

Quand il eut fini, il revint vers une chambre
que Doudeville lui avait indiquée comme celle
d’Altenheim, et I’examina attentivement.

—Voila qui fera mon affaire, dit-il en
soulevant un rideau qui masquait un cabinet noir
rempli de vétements. D’ici, je vois toute la
chambre.

— Et si le baron fouille sa maison ?
— Pourquoi ?

— Mais il saura que I’on est venu, par ses
domestiques.

— Oui, mais il n’imaginera pas que I’'un de
nous s’est installe chez lui. Il se dira que la

tentative a manqué, voila tout. Par conséquent, je
reste.

— Et comment sortirez-vous ?

—Ah! tu m’en demandes trop. L’essentiel
etait d’entrer. Va, Doudeville, ferme les portes.
Rejoins ton frere et filez... A demain... ou plutét...

— Ou plutot...



— Ne vous occupez pas de moi. Je vous ferai
signe en temps voulu.

Il s’assit sur une petite caisse placee au fond
du placard. Une quadruple rangée de vétements
suspendus le  protégeait. Sauf le cas
d’investigations, il était évidemment la en toute
sUreté.

Dix minutes s’écoulerent. Il entendit le trot
sourd d’un cheval, du cété de la villa, et le bruit
d’un grelot. Une voiture s’arréta, la porte d’en
bas claqua, et presque aussitot il percut des voix,
des exclamations, toute une rumeur qui
s’accentuait au fur et a mesure, probablement,
qu’un des captifs était delivré de son baillon.

« On s’explique, pensa-t-il... La rage du baron
doit étre a son comble... Il comprend maintenant
la raison de ma conduite de ce soir, au cercle, et
que je I’ai roulé proprement... Roulé, ¢a depend,
car enfin, Steinweg m’échappe toujours... Voila
la premiere chose dont il va s’occuper : lui a-t-on
repris Steinweg ? Pour le savoir, il va courir a la
cachette. S’il monte, c’est que la cachette est en
haut. S’il descend, c’est qu’elle est dans les sous-



sols. »

Il écouta. Le bruit des voix continuait dans les
pieces du rez-de-chaussée, mais il ne semblait
point que I’on bougeat. Altenheim devait
interroger ses acolytes. Ce ne fut qu’aprés une
demi-heure que Sernine entendit des pas qui
montaient I’escalier.

« Ce serait donc en haut, se dit-il, mais
pourquoi ont-ils tant tardé ? »

— Que tout le monde se couche, dit la voix
d’Altenheim.

Le baron entra dans la chambre avec un de ses
hommes et referma la porte.

— Et moi aussi, Dominique, je me couche.
Quand nous discuterions toute la nuit, nous n’en
serions pas plus avances.

— Moi, mon avis, dit I"autre, c’est qu’il est
venu pour chercher Steinweg.

— C’est mon avis, aussi, et c’est pourquoi je
rigole, au fond, puisque Steinweg n’est pas la.

— Mais, enfin, ou est-il ? Qu’est-ce que vous
avez pu en faire ?



— Ca, c’est mon secret, et tu sais que, mes
secrets, je les garde pour moi. Tout ce que je
peux te dire, c’est que la prison est bonne et qu’il
n’en sortira qu’apres avoir parle.

— Alors, bredouille, le prince ?

— Je te crois. Et encore, il a di casquer pour
arriver a ce beau résultat. Non, vrai, ce que je
rigole !... Infortuné prince !...

— N’importe, reprit I’autre, il faudrait bien s’en
débarrasser.

— Sois tranquille, mon vieux, ¢a ne tardera pas.
Avant huit jours, je t’offrirai un portefeuille
d’honneur, fabriqué avec de la peau de Lupin.
Laisse-moi me coucher, je tombe de sommeil.

Un bruit de porte qui se ferme. Puis Sernine
entendit le baron qui mettait le verrou, puis qui
vidait ses poches, qui remontait sa montre et qui
se déshabillait.

Il était joyeux, sifflotait et chantonnait, parlant
méme a haute voix.

— Oui, en peau de Lupin... et avant huit jours...
avant quatre jours ! sans quoi c’est lui qui nous



boulottera, le sacripant !... Ca ne fait rien, il a raté
son coup ce soir... Le calcul était juste, pourtant...
Steinweg ne peut étre qu’ici... Seulement, voila...

Il se mit au lit et tout de suite éteignit
I’électricité. Sernine s’était avancé pres du rideau,
qu’il souleva legerement, et il voyait la lumiere
vague de la nuit qui filtrait par les fenétres,
laissant le lit dans une obscurité profonde.

« Décidément, c’est moi la poire, se dit-il. Je
me suis blousé jusqu’a la gauche. Des qu’il
ronflera, je m’esquive... »

Mais un bruit étouffé I’étonna, un bruit dont il
n’aurait pu préciser la nature et qui venait du lit.
C’etait comme un grincement, a peine perceptible
d’ailleurs.

— Eh bien, Steinweg, ou en sommes-nous ?

C’était le baron qui parlait ! Il n’y avait aucun
doute que ce fat lui qui parlat, mais comment se
pouvait-il qu’il parlat a Steinweg, puisque
Steinweg n’était pas dans la chambre ? Et
Altenheim continua :

— Es-tu  toujours intraitable ?...  Oui ?...



Imbécile ! Il faudra pourtant bien que tu te
décides a raconter ce que tu sais... Non?...
Bonsoir, alors, et a demain...

« Je réve, je réve, se disait Sernine. Ou bien
c’est lui qui réve a haute voix. Voyons, Steinweg
n’est pas a c6té de lui, il n’est pas dans la
chambre voisine... il n’est méme pas dans la
maison. Altenheim I’a dit... Alors, gu’est-ce que
c’est que cette histoire ahurissante ? »

Il heésita. Allait-il sauter sur le baron, le
prendre a la gorge et obtenir de lui, par la force et
la menace, ce qu’il n’avait pu obtenir par la
ruse ? Absurdité ! Jamais Altenheim ne se
laisserait intimider.

— Allons, je pars, murmura-t-il, j’en serai
quitte pour une soirée perdue.

Il ne partit point. Il sentit qu’il lui était
impossible de partir, qu’il devait attendre, que le
hasard pouvait encore le servir.

Il décrocha avec des précautions infinies
quatre ou cing costumes et paletots, les etendit
par terre, s’installa, et, le dos appuyé au mur,



s’endormit le plus tranquillement du monde.

Le baron ne fut pas matinal. Une horloge
quelque part sonna neuf coups quand il sauta du
lit et fit venir son domestique.

Il lut le courrier que celui-ci apportait,
s’habilla sans dire un mot, et se mit a écrire des
lettres, pendant que le domestique suspendait
soigneusement dans le placard les vétements de
la veille, et que Sernine, les poings en bataille, se
disait :

« Voyons, faut-il que je défonce le plexus
solaire de cet individu ? »

A dix heures, le baron ordonna :
—Va-t’en !
— Voila, encore ce gilet...

—Vas-t’en, je te dis. Tu reviendras quand je
t’appellerai... pas avant.

Il poussa la porte lui-méme sur le domestique,
attendit, en homme qui n’a guere confiance dans
les autres, et, s’approchant d’une table ou se
trouvait un appareil téléphonique, il décrocha le
récepteur.



— All6 ... mademoiselle, je vous prie de me
donner Garches... C’est cela, mademoiselle, vous
me sonnerez...

Il resta pres de I’appareil.

Sernine frémissait d’impatience. Le baron
allait-il  communiquer avec son mysterieux
compagnon de crime ?

La sonnerie retentit.

— Allg, fit Altenheim... Ah! c’est Garches...
parfait... Mademoiselle, je voudrais le numéro
38... Oui, 38, deux fois quatre...

Et au bout de quelques secondes, la voix plus
basse, aussi basse et aussi nette que possible, il
prononga :

—Le numeéro 38 ?... C’est moi... pas de mots
inutiles... Hier 2... Oui, tu I’as manqué dans le
jardin... Une autre fois, évidemment... mais ca
presse... il a fait fouiller la maison le soir... je te
raconterai... Rien trouvé, bien entendu... Quoi ?...
allo !... Non, le vieux Steinweg refuse de parler...
les menaces, les promesses, rien n’y a fait...
All6... Eh oui, parbleu, il sait que nous ne



pouvons rien... Nous ne connaissons le projet de
Kesselbach et I’histoire de Pierre Leduc qu’en
partie... Lui seul a le mot de I’énigme... Oh ! il
parlera, ca j’en réponds... et cette nuit méme...
sans quoi... Eh ! qu’est-ce que tu veux, tout plutot
que de le laisser échapper ! VVois-tu que le prince
nous le chipe! Oh! celui-la, dans trois jours, il
faut qu’il ait son compte... Tu as une idée ?... En
effet... I’idée est bonne... Oh ! oh ! excellente... je
vals m’en occuper... Quand se voit-on ? mardi,
veux-tu? Ca va. Je viendrai mardi... a deux
heures...

Il remit I’appareil en place et sortit. Sernine
I’entendit qui donnait des ordres.

— Attention, cette fois, hein ? ne vous laissez
pas pincer bétement comme hier, je ne rentrerai
pas avant la nuit.

La lourde porte du vestibule se referma, puis
ce fut le claguement de la grille dans le jardin et
le grelot d’un cheval qui s’éloignait.

Apres vingt minutes, deux domestiques
survinrent, qui ouvrirent les fenétres et firent la
chambre.



Quand ils furent partis, Sernine attendit encore
assez longtemps, jusqu’a I’heure présumée de
leur repas. Puis, les supposant dans la cuisine,
attablés, il se glissa hors du placard et se mit a
inspecter le lit et la muraille a laquelle ce lit était
adosse.

— Bizarre, dit-il, vraiment bizarre... Il n’y a
rien la de particulier. Le lit n’a aucun double
fond... Dessous, pas de trappe. Voyons la
chambre voisine.

Doucement, il passa a cotée. C’était une piece
vide, sans aucun meuble.

« Ce n’est pas la que gite le vieux... Dans
I’épaisseur de ce mur ? Impossible, c’est plutot
une cloison, tres mince. Sapristi! Je n’y
comprends rien, moi. »

Pouce par pouce, il interrogea le plancher, le
mur, le lit, perdant son temps a des expériences
inutiles. Décidément, il y avait la un truc, fort
simple peut-étre, mais que, pour I’instant, il ne
saisissait pas.

« A moins que, se dit-il, Altenheim n’ait



positivement déliré... C’est la seule supposition
acceptable. Et, pour la vérifier, je n’ai qu’un
moyen, c’est de rester. Et je reste. Advienne que
pourra. »

De crainte d’étre surpris, il réintégra son
repaire et n’en bougea plus, révassant et
sommeillant, tourmenté, d’ailleurs, par une faim
violente.

Et le jour baissa. Et I’obscurité vint.

Altenheim ne rentra qu’apres minuit. Il monta
dans sa chambre, seul cette fois, se dévétit, se
coucha, et, aussitdt, comme la veille, éteignit
I’électricite.

Méme attente anxieuse. Méme petit
grincement inexplicable. Et, de sa méme voix
railleuse, Altenheim articula :

— Et alors, comment ca va, I’ami... Des
Injures ?... Mais non, mais non, mon Vieux, ce
n’est pas du tout ce qu’on te demande! Tu fais
fausse route. Ce qu’il me faut, ce sont de bonnes
confidences, bien completes, bien détaillées,
concernant tout ce que tu as révélé a



Kesselbach... I’histoire de Pierre Leduc, etc.
C’est clair ?

Sernine écoutait avec stupeur. Il n’y avait pas
a se tromper, cette fois: le baron s’adressait
réellement au vieux Steinweg. Colloque
impressionnant ! Il lui semblait surprendre le
dialogue mystérieux d’un vivant et d’un mort,
une conversation avec un étre innommable,
respirant dans un autre monde, un étre invisible,
impalpable, inexistant.

Le baron reprit, ironique et cruel :

—Tu as faim? Mange donc, mon vVieux.
Seulement, rappelle-loi que je t’ai donné d’un
coup toute ta provision de pain, et que, en la
grignotant, a raison de quelques miettes en vingt-
quatre heures, tu en as tout au plus pour une
semaine... Mettons dix jours! Dans dix jours,
couic, il n’y aura plus de pére Steinweg. A moins
que d’ici la tu aies consenti a parler. Non ? On
verra ¢a demain... Dors, mon vieux.

Le lendemain, a une heure, aprés une nuit et
une matinée sans incident, le prince Sernine



sortait paisiblement de la villa Dupont et, la téte
faible, les jambes molles, tout en se dirigeant vers
le plus proche restaurant, il resumait la situation :

« Ainsi, mardi prochain, Altenheim et
I’assassin du Palace Hotel ont rendez-vous a
Garches dans une maison dont le teléphone porte
le numéro 38. C’est donc mardi que je livrerai les
deux coupables et que je délivrerai M.
Lenormand. Le soir méme, ce sera le tour du
vieux Steinweg, et j’apprendrai enfin si Pierre
Leduc est, oui ou non, le fils d’un charcutier, et si
je peux dignement en faire le mari de Genevieve.
Ainsi soit-il ! »

Le mardi matin, vers onze heures, Valenglay,
président du Conseil, faisait venir le préfet de
police, le sous-préfet de la Sirete, M. Weber, et
leur montrait un pneumatique, signé prince
Sernine, qu’il venait de recevoir.

Monsieur le président du Conseil,

Sachant tout I’intérét que vous portiez a M.
Lenormand, je viens vous mettre au courant des



faits que le hasard m’a révélés.

M. Lenormand est enfermé dans les caves de
la villa des Glycines, a Garches, aupres de la
maison de retraite.

Les bandits du Palace-Hbétel ont résolu de
I’assassiner aujourd’hui a deux heures.

Si la police a besoin de mon concours, je serai
a une heure et demie dans le jardin de la maison
de retraite, ou chez Mme Kesselbach, dont j’ali
I’honneur d’étre I’ami.

Recevez, monsieur le président du Conseil,
etc.

Signé : Prince Sernine.

—Voila qui est extrémement grave, mon cher
monsieur Weber, fit Valenglay. J’ajouterai que
nous devons avoir toute confiance dans les
affirmations du prince Paul Sernine. J’ai diné
plusieurs fois avec lui. C’est un homme sérieux,
intelligent...

—Voulez-vous me permettre, monsieur le
président, dit le sous-chef de la Sdreté, de vous



communiquer une autre lettre que j’ai regue
egalement ce matin ?

— Sur la méme affaire ?
— Oui.

—\Voyons.

Il prit la lettre et lut :

Monsieur,

Vous étes averti que le prince Paul Sernine,
qui se dit I’ami de Mme Kesselbach, n’est autre
qu’Arsene Lupin.

Une seule preuve suffira: Paul Sernine est
I’anagramme d’Arsene Lupin. Ce sont les mémes
lettres. 1l n’y en a pas une de plus, pas une de
moins.

Signé : L. M.

Et M. Weber ajouta, tandis que Valenglay
restait confondu :

— Pour cette fois, notre ami Lupin trouve un



adversaire a sa taille. Pendant qu’il le dénonce,
I’autre nous le livre. Et voila le renard pris au
piege.

— Et alors ? dit VValenglay.

— Et alors, monsieur le président, nous allons

tacher de les mettre d’accord tous les deux... Et,
pour cela, j’emmene deux cents hommes.



La redingote olive

Midi et quart. Un restaurant pres de la
Madeleine. Le prince déjeune. A la table voisine,
deux jeunes gens s’assoient. Il les salue, et se met
a leur parler comme a des amis de rencontre.

— Vous étes de I’expédition, hein ?
— Qul.
— Combien d’hommes en tout ?

— Six, parait-il. Chacun y va de son cOté.
Rendez-vous a une heure trois quarts avec M.
Weber pres de la maison de retraite.

— Bien, j’y serai.
— Quoi ?

— N’est-ce pas moi qui dirige I’expédition ? Et
ne faut-il pas que ce soit moi qui retrouve M.



Lenormand  puisque je  IP’ai  annoncé
publiquement ?

—Vous croyez donc, patron, que M.
Lenormand n’est pas mort ?

—J’en suis sOr. Oui, depuis hier, j’ai la
certitude qu’Altenheim et sa bande ont conduit
M. Lenormand et Gourel sur le pont de Bougival
et qu’ils les ont jetés par-dessus bord. Gourel a
coulé, M. Lenormand s’en est tiré. Je fournirai
toutes les preuves nécessaires quand le moment
sera venu.

— Mais alors, s’il est vivant, pourguoi ne se
montre-t-il pas ?

— Parce qu’il n’est pas libre.

— Ce serait donc vrai ce que vous avez dit ? Il
se trouve dans les caves de la villa des Glycines ?

— J’al tout lieu de le croire.

— Mais comment savez-vous ? Quel indice ?

— C’est mon secret. Ce que je puis vous
annoncer, c’est que le coup de thééatre sera...
comment dirais-je... sensationnel. Vous avez
fini ?



— QOui.
—Mon auto est derriere la Madeleine.
Rejoignez-moi.

A Garches, Sernine renvoya la voiture, et ils
marcherent jusqu’au sentier qui conduisait a
I’école de Genevieve. L3, il s’arréta.

— Ecoutez-moi bien, les enfants. Voici qui est
de la plus haute importance. Vous allez sonner a
la maison de retraite. Comme inspecteurs, vous
avez VvoOs entrées, n’est-ce pas? Vous irez au
pavillon Hortense, celui qui est inoccupé. La,
vous descendrez dans le sous-sol, et vous
trouverez un vieux volet qu’il suffit de soulever
pour dégager Iorifice d’un tunnel que j’ai
découvert ces jours-ci, et qui établit une
communication directe avec la villa des Glycines.
C’est par la que Gertrude et que le baron
Altenheim se retrouvaient. Et c’est par la que M.
Lenormand a passé pour, en fin de compte,
tomber entre les mains de ses ennemis.

—\Vous croyez, patron ?
— Qui, je le crois. Et maintenant, voila de quoi



il s’agit. Vous allez vous assurer que le tunnel est
exactement dans I’état ou je I’ai laissé cette nuit,
que les deux portes qui le barrent sont ouvertes,
et gu’il y a toujours, dans un trou situe pres de la
deuxiéme porte, un paquet enveloppé de serge
noire que j’y ai déposé moi-méme.

— Faudra-t-il défaire le paquet ?

— Inutile, ce sont des vétements de rechange.
Allez, et qu’on ne vous remargue pas trop. Je
Vous attends.

Dix minutes plus tard, ils étaient de retour.

—Les deux portes sont ouvertes, fit
Doudeville.

— Le paquet de serge noire ?
— A sa place, prés de la deuxiéme porte.

— Parfait ! 1l est une heure vingt-cing. Weber
va debarquer avec ses champions. On surveille la
villa. On la cerne des qu’Altenheim y est entré.
Moi, d’accord avec Weber, je sonne. La, j’ai mon
plan. Allons, j’ai idée qu’on ne s’ennuiera pas.

Et Sernine, les ayant congédiés, s’éloigna par
le sentier de I’école, tout en monologuant.



« Tout est pour le mieux. La bataille va se
livrer sur le terrain choisi par moi. Je la gagne
fatalement, et je me débarrasse de mes deux
adversaires, et je me trouve seul engagée dans
I’affaire Kesselbach... seul, avec deux beaux
atouts : Pierre Leduc et Steinweg... En plus, le
roi... c’est-a-dire Bibi. Seulement, il y a un
cheveu... Qu’est-ce que peut bien faire
Altenheim ? Evidemment, il a, lui aussi, son plan
d’attaque. Par ou m’attaque-t-il ? Et comment
admettre qu’il ne m’ait pas encore attaguée ? C’est
inquiétant. M’aurait-il dénoncé a la police ? »

Il longea le petit préau de I’école, dont les
eleves etaient alors en classe, et il heurta la porte
d’entrée.

—Tiens, te voila! dit Mme Ernemont, en
ouvrant. Tu as donc laissé Geneviéeve a Paris ?

— Pour cela il e(t fallu que Genevieve flt a
Paris, repondit-il.

— Mais elle y a été, puisque tu I’as fait venir.

— Qu’est-ce que tu dis ? s’exclama-t-il, en lui
empoignant le bras.



— Comment ? mais tu le sais mieux que moi !
— Je ne sais rien... je ne sais rien... Parle !...

— N’as-tu pas écrit a Genevieve de te rejoindre
a la gare Saint-Lazare ?

— Et elle est partie ?

— Mais oui... Vous deviez déjeuner ensemble a
I’hétel Ritz...

— La lettre... fais voir la lettre.
Elle monta la chercher et la lui donna.

— Mais, malheureuse, tu n’as donc pas vu que
c’était un faux ? L’écriture est bien imitée... mais
c’est un faux... Cela saute aux yeux.

Il se colla les poings contre les tempes avec
rage :

— Le voila le coup que je demandais. Ah! le
misérable ! C’est par elle gu’il m’attaque... Mais
comment sait-il ? Eh ! non, il ne sait pas... Voila
deux fois qu’il tente I’aventure... et c’est pour
Genevieve, parce qu’il s’est pris de béguin pour
elle... Oh'! cela non, jamais ! Ecoute, Victoire...
Tu es slre qu’elle ne I’'aime pas ?... Ah ¢a ! mais



je perds la téte ! Voyons... voyons... il faut que je
réfléchisse... ce n’est pas le moment...

Il consulta sa montre.

—Une heure trente-cing... j’ai le temps...
Imbécile ! le temps de quoi faire ? Est-ce que je
sais ou elle est ?

Il allait et venait, comme un fou, et sa vieille
nourrice semblait stupéfaite de le voir aussi agité,
aussi peu maitre de lui.

— Apres tout, dit-elle, rien ne prouve qu’elle
n’ait pas flairé le piege, au dernier instant...

— Ou serait-elle ?

—Je l’ignore... peut-étre chez Mme
Kesselbach...

— C’est vrai... c’est vral... tu as raison, s’écria-
t-il, plein d’espoir soudain.

Et il partit en courant vers la maison de
retraite.

Sur la route, pres de la porte, il rencontra les
freres Doudeville qui entraient chez la concierge,
dont la loge avait vue sur la route, ce qui leur



permettait de surveiller les abords des Glycines.
Sans s’arréter, il alla droit au pavillon de
I’Impératrice, appela Suzanne, et se fit conduire
chez Mme Kesselbach.

— Genevieve ? dit-il.

— Genevieve ?

— Oui, elle n’est pas venue ?

— Non, voici méme plusieurs jours.
— Mais elle doit venir, n’est-ce pas ?
—\Vous croyez ?

— Mais j’en suis sar. Ou voulez-vous qu’elle
soit ? Rappelez-vous ?...

—J’al beau chercher. Je wvous assure que
Geneviéeve et moi nous ne devions pas nous Voir.

Et subitement effrayée :

— Mais vous n’étes pas inquiet ? Il n’est rien
arrivé a Genevieve ?...

— Non, rien.

[l était parti deja. Une idée I’avait heurté. Si le
baron Altenheim n’était pas a la villa des



Glycines ? Si I’heure du rendez-vous avait été
changee ?

« |l faut que je le voie... se disait-il, il le faut, a
tout prix. »

Et il courait, I’allure désordonnée, indifférent
a tout. Mais, devant la loge, il recouvra

instantanément son sang-froid : il avait apercu le
sous-chef de la Sdreté, qui parlait dans le jardin
avec les freres Doudeville. S’il avait eu sa
clairvoyance habituelle, il elt surpris le petit
tressaillement qui agita M. Weber a son
approche, mais il ne vit rien.

— Monsieur Weber, n’est-ce pas ? dit-il.
— Oui... A qui ai-je I’honneur ?...
— Le prince Sernine.

— Ah'! tres bien, M. le préfet de police m’a
averti du service considérable que vous nous
rendiez, monsieur.

— Ce service ne sera complet que quand j’aural
livré les bandits.

— Cela ne va pas tarder. Je crois que I’un de
ces bandits vient d’entrer... un homme assez fort,



avec un monocle.

— En effet, c’est le baron Altenheim. Vos
hommes sont la, monsieur Weber ?

— Qui, cachés sur la route, a deux cents metres
de distance.

— Eh bien, monsieur Weber, il me semble que
vous pourriez les réunir et les amener devant
cette loge. De la nous irons jusqu’a la villa. Je
sonnerai. Comme le baron Altenheim me connait,
je suppose que I’on m’ouvrira, et j’entrerai... avec
VOus.

—Le plan est excellent, dit M. Weber. Je
reviens tout de suite.

Il sortit du jardin et s’en alla par la route, du
cote oppose aux Glycines.

Rapidement, Sernine empoigna I’un des freres
Doudeville par le bras.

— Cours apres lui, Jacques... Occupe-le... le
temps que j’entre aux Glycines... Et puis retarde
I’assaut... le plus possible... invente des
prétextes... Il me faut dix minutes... Qu’on
entoure la villa... mais qu’on n’y entre pas. Et toi,



Jean, va te poster dans le pavillon Hortense, a
I’issue du souterrain. Si le baron veut sortir par
la, casse-lui la téte.

Les Doudeville s’éloignerent. Le prince se
glissa dehors, et courut jusqu’a une haute grille,
blindée de fer, qui était I’entrée des Glycines.

Sonnerait-il ?

Autour de lui, personne. D’un bond il s’élanca
sur la grille, en posant son pied au rebord de la
serrure, et, s’accrochant aux barreaux, s’arc-
boutant avec ses genoux, se hissant a la force des
poignets, il parvint, au risque de retomber sur la
pointe aigué des barreaux, a franchir la grille et a
sauter.

Il y avait une cour pavée qu’il traversa
rapidement, et il monta les marches d’un péristyle
a colonnes sur lequel donnaient des fenétres qui,
toutes, étaient recouvertes, jusqu’aux impostes,
de volets pleins.

Comme il reéfléchissait au moyen de
s’introduire dans la maison, la porte fut
entrebaillée avec un bruit de fer qui lui rappela la



porte de la villa Dupont, et Altenheim apparut.

— Dites donc, prince, c’est comme cela que
vous pénétrez dans les propriétés particulieres ?
Je vais étre contraint de recourir aux gendarmes,
mon cher.

Sernine le saisit a la gorge, et le renversant
contre une banquette :

— Genevieve... Ou est Genevieve ? Si tu ne me
dis pas ce que tu as fait d’elle, misérable !...

— Je te prie de remarquer, bégaya le baron, que
tu me coupes la parole.

Sernine le lacha.

—Au fait!.. Et vitel.. Réponds...
Genevieve ?...

— 1l y a une chose, répliqua le baron, qui est
beaucoup plus urgente, surtout quand il s’agit de
gaillards de notre espece, c’est d’étre chez soi...

Et, soigneusement, il repoussa la porte qu’il
barricada de verrous. Puis, conduisant Sernine
dans le salon voisin, un salon sans meubles, sans
rideaux, il lui dit :



— Maintenant, je suis ton homme. Qu’y a-t-il
pour ton service, prince ?

— Genevieve ?
— Elle se porte a merveille.
— Ah ! tu avoues ?

—Parbleu! Je te dirai méme que ton
imprudence a cet égard m’a étonné. Comment
n’as-tu pas pris quelques precautions ? 1l était
inévitable...

— Assez ! Ou est-elle ?

— Tu n’es pas poli.

— Ou est-elle ?

— Entre quatre murs, libre...

— Libre ?...

— Oui, libre d’aller d’un mur a I’autre.

— Villa Dupont, sans doute ? Dans la prison
que tu as imaginee pour Steinweg ?

— Ah ! tu sais... Non, elle n’est pas la.
— Mais ou alors ? Parle, sinon...
—Voyons, mon prince, crois-tu que je serali



assez béte pour te livrer le secret par lequel je te
tiens ? Tu aimes la petite...

— Tais-toi ! s’écria Sernine, hors de lui... Je te
défends...

— Et aprés ? c’est donc un déshonneur ? Je
I’aime bien, moi, et j’ai bien risqué...

Il n’acheva pas, intimidé par la colere
effrayante  de Sernine, colére contenue,
silencieuse, qui lui bouleversait les traits.

IIs se regarderent longtemps, chacun d’eux
cherchant le point faible de I’adversaire. A la fin,
Sernine s’avanca et, d’une voix nette, en homme
qui menace plut6t qu’il ne propose un pacte :

— Ecoute-moi. Tu te rappelles [I’offre
d’association que tu m’as faite? L’affaire
Kesselbach pour nous deux... on marcherait
ensemble... on partagerait les bénéfices... J’ai
refusé... J’accepte aujourd’hui...

— Trop tard.

— Attends. J’accepte mieux que cela:
J’abandonne I’affaire... je ne me méle plus de
rien... tu auras tout... Au besoin je t’aiderai.



— La condition ?
— Dis-moi ou se trouve Genevieve ?
L’autre haussa les épaules.

— Tu radotes, Lupin. Ca me fait de la peine... a
ton age...

Une nouvelle pause entre les deux ennemis,
terrible.

Le baron ricana :

— C’est tout de méme une sacrée jouissance de
te voir ainsi pleurnicher et demandant I’aumoéne.
Dis donc, j’ai idée que le simple soldat est en
train de flanguer une pile a son général.

— Imbeécile, murmura Sernine.

— Prince, je t’enverrai mes témoins ce soir... Si
tu es encore de ce monde.

— Imbécile ! répéta Sernine avec un mépris
infini.

— Tu aimes mieux en finir tout de suite ? A ta
guise, mon prince, ta derniere heure est venue. Tu

peux recommander ton ame a Dieu. Tu souris ?
C’est un tort. J’ai sur toi un avantage immense :



je tue... au besoin...
— Imbécile ! redit encore une fois Sernine.
Il tira sa montre.

— Deux heures, baron. Tu n’as plus que
quelques minutes. A deux heures cing, deux
heures dix au plus tard, M. Weber et une demi-
douzaine d’hommes solides, sans scrupules,
forceront I’entrée de ton repaire et te mettront la
main au collet... Ne souris pas, toi non plus.
L’issue sur laquelle tu comptes est découverte, je
la connais, elle est gardée. Tu es donc bel et bien
pris. C’est I’échafaud, mon vieux.

Altenheim était livide. 1l balbutia :
—Tuas faitca?... Tuas eu I’infamie ?...

— La maison est cernée. L’assaut est imminent.
Parle et je te sauve.

— Comment ?

— Les hommes qui gardent I’issue du pavillon
sont @ moi. Je te donne un mot pour eux, et tu es
sauve.

Altenheim réfléchit quelques secondes, parut



hésiter, mais, soudain résolu, déclara ;

— C’est de la blague. Tu n’auras pas été assez
naif pour te jeter toi-méme dans la gueule du
loup.

— Tu oublies Genevieve. Sans elle, crois-tu
que je serais la ? Parle.

— Non.
— Soit. Attendons, dit Sernine. Une cigarette ?
— Volontiers.

—Tu entends ? dit Sernine apres quelques
secondes.

— Qui... Oui... fit Altenheim en se levant.

Des coups retentissaient a la grille. Sernine
prononca :

— Méme pas les sommations d’usage... aucun
préliminaire... Tu es toujours décidé ?

— Plus que jamais.

— Tu sais que, avec les instruments qu’ils ont,
il N’y en a pas pour longtemps ?

— Ils seraient dans cette piece que je te



refuserais.

La grille céda. On entendit le grincement des
gonds.

— Se laisser pincer, reprit Sernine, je I’admets,
mais qu’on tende soi-méme les mains aux
menottes, c’est trop idiot. VVoyons, ne t’entéte
pas. Parle, et file.

— Et toi ?
— Moi je reste. Qu’ai-je a craindre ?
— Regarde.

Le baron lui désignait une fente a travers les
volets. Sernine y appliqua son ceil et recula avec
un sursaut.

— Ah I bandit, toi aussi, tu m’as déenonce ! Ce
n’est pas dix hommes, c’est cinquante, cent, deux
cents hommes que Weber ameéne...

Le baron riait franchement :

— Ets’il y en a tant, c’est qu’il s’agit de Lupin,
evidemment. Une demi-douzaine suffisait pour
moi.

— Tu as prévenu la police ?



— Oui.
— Quelle preuve as-tu donnee ?

— Ton nom... Paul Sernine, c’est-a-dire Arsene
Lupin.
— Et tu as découvert ca tout seul, toi ?... ce a

quoi personne n’a jamais pense ? Allons donc !
C’est I’autre, avoue-le.

Il regardait par la fente. Des nuées d’agents se
répandaient autour de la villa, et ce fut a la porte
maintenant que des coups résonnerent.

Il fallait cependant songer, ou bien a la
retraite, ou bien a I’exécution du projet qu’il avait
imaginé. Mais, s’éloigner, ne ft-ce qu’un instant,
c’etait laisser Altenheim, et qui pouvait assurer
que le baron n’avait pas a sa disposition une autre
issue pour s’enfuir? Cette idée bouleversa
Sernine. Le baron libre! le baron maitre de
retourner aupres de Genevieve, et de la torturer,
et de I’asservir a son odieux amour !

Entravé dans ses desseins, contraint
d’improviser un nouveau plan, a la seconde
méme, et en subordonnant tout au danger que



courait Geneviéve, Sernine passa la un moment
d’indécision atroce. Les yeux fixés aux yeux du
baron, il elt voulu lui arracher son secret et
partir, et il n’essayait méme plus de le
convaincre, tellement toute parole lui semblait
inutile. Et, tout en poursuivant ses reflexions, il
se demandait ce que pouvaient étre celles du
baron, quels étaient ses armes, son espoir de
salut. La porte du vestibule, quoique fortement
verrouillée, quoique blindée de fer, commencait a
s’ébranler. Les deux hommes étaient devant cette
porte, immobiles. Le bruit des voix, le sens des
mots leur parvenaient.

— Tu parais bien sdr de toi, dit Sernine.

— Parbleu ! s’écria I’autre en lui donnant un
croc-en-jambe qui le fit tomber, et en prenant la
fuite.

Sernine se releva aussitot, franchit sous le
grand escalier une petite porte par ou Altenheim
avait disparu, et, degringolant les marches de
pierre, descendit au sous-sol...

Un couloir, une salle vaste et basse, presque
obscure, le baron était a genoux, soulevant le



battant d’une trappe.

— Idiot, s’écria Sernine en se jetant sur lui, tu
sais bien que nous trouverons mes hommes au
bout de ce tunnel, et ils ont Iordre de te tuer
comme un chien... A moins que... & moins que tu
n’aies une issue qui s’amorce sur celle-la... Eh'!
voila, pardieu ! j’ai deviné... et tu t’imagines...

La lutte était acharnée. Altenheim, véritable
colosse doué d’une musculature exceptionnelle,
avait ceinturé son adversaire, lui paralysant les
bras et cherchant a I’étouffer.

— Evidemment...  évidemment...  articulait
celui-ci avec peine, évidemment, c’est bien
combiné... Tant que je ne pourrai pas me servir
de mes mains pour te casser quelque chose, tu
auras I’avantage... Mais seulement... pourras-
tu?...

Il eut un frisson. La trappe, qui s’était
refermée, et sur le battant de laquelle ils pesaient
de tout leur poids, la trappe paraissait bouger
sous eux. Il sentait les efforts que I’on faisait pour
la soulever, et le baron devait le sentir aussi, car il
essayait désespérement de déplacer le terrain du



combat pour que la trappe pat s’ouvrir.

« C’est I’autre ! pensa Sernine avec la sorte
d’épouvante irraisonnée que lui causait cet étre
mystérieux... C’est I’autre... S’il passe, je suis
perdu. »

Par des gestes insensibles, Altenheim avait
réussi a se déplacer, et il tachait d’entrainer son
adversaire. Mais celui-ci s’accrochait par les
jambes aux jambes du baron, en méme temps
que, peu a peu, il s’ingéniait a dégager une de ses
mains.

Au-dessus d’eux, de grands coups, comme des
coups de bélier...

« J’al cing minutes, pensa Sernine... Dans une
minute, il faut que ce gaillard-la... »

Et tout haut :
— Attention, mon petit. Tiens-toi bien.

Il rapprocha ses genoux I’un de I’autre avec
une énergie incroyable. Le baron hurla, I’'une de
Ses cuisses tordue.

Alors, Sernine, mettant a profit la souffrance
de son adversaire, fit un effort, dégagea sa main



droite et le prit a la gorge.

— Parfait! Comme cela, nous sommes bien
mieux a notre aise... Non, pas la peine de
chercher ton couteau... sans quoi je t’étrangle
comme un poulet. Tu vois, j’y mets des formes...
Je ne serre pas trop... juste assez pour que tu
n’aies méme pas envie de gigoter.

Tout en parlant, il sortait de sa poche une
cordelette tres fine et, d’une seule main, avec une
habileté extréme, il lui attachait les poignets. A
bout de souffle, d’ailleurs, le baron n’opposait
plus aucune résistance. En quelques gestes précis,
Sernine le ficela solidement.

— Comme tu es sage ! A la bonne heure ! Je ne
te reconnais plus. Tiens, au cas ou tu voudrais
t’échapper, voila un rouleau de fil de fer qui va
compléter mon petit travail... Les poignets
d’abord... Les chevilles, maintenant... Ca y est...
Dieu ! que tu es gentil !

Le baron s’était remis peu a peu. Il bégaya :
— Si tu me livres, Geneviéve mourra.
— Vraiment !... Et comment ?... Explique-toi...



— Elle est enfermée. Personne ne connait sa
retraite. Moi supprimé, elle mourra de faim...
comme Steinweg...

Sernine frissonna. Il reprit :
— Oui, mais tu parleras.
— Jamais.

— Si, tu parleras. Pas maintenant, c’est trop
tard, mais cette nuit.

Il se pencha sur lui et tout bas, a I’oreille, il
prononga :

— Ecoute, Altenheim, et comprends-moi bien.
Tout a I’heure tu vas étre pincé. Ce soir tu
coucheras au Dépot. Cela est fatal, irrévocable.
Moi-méme je ne puis plus rien y changer. Et
demain, on t’emmenera a la Sante, et plus tard, tu
sais ou?... Eh bien, je te donne encore une
chance de salut. Cette nuit, tu entends, cette nuit,
je penetrerai dans ta cellule, au Dep6t, et tu me
diras ou est Genevieve. Deux heures apres, si tu
n’as pas menti, tu seras libre. Sinon... c’est que tu
ne tiens pas beaucoup a ta téte.

L’autre ne répondit pas. Sernine se releva et



ecouta. La-haut, un grand fracas. La porte
d’entrée cedait. Des pas martelerent les dalles du
vestibule et le plancher du salon. M. Weber et ses
hommes cherchaient.

— Adieu, baron, réfléchis jusqu’a ce soir. La
cellule est bonne conseillere.

Il poussa son prisonnier, de facon a dégager la
trappe et il souleva celle-ci. Comme il s’y
attendait, il n’y avait plus personne en dessous,
sur les marches de I’escalier.

Il descendit, en ayant soin de laisser la trappe
ouverte derriere lui, comme s’il avait eu
I’intention de revenir.

Il y avait vingt marches, puis, en bas, c’était le
commencement du couloir que M. Lenormand et
Gourel avaient parcouru en sens inverse.

Il s’y engagea et poussa un cri. Il lui avait
semble deviner la présence de quelqu’un.

Il alluma sa lanterne de poche. Le couloir etait
vide.

Alors, il arma son revolver et dit a haute voix :
— Tant pis pour toi... Je fais feu.



Aucune réponse. Aucun bruit.

« C’est une illusion sans doute, pensa-t-il. Cet
étre-la m’obsede. Allons, si je veux reussir et
gagner la porte, il faut me hater... Le trou, dans
lequel j’ai mis le paquet de vétements, n’est pas
loin. Je prends le paquet... et le tour est joué... Et
quel tour ! un des meilleurs de Lupin... »

Il rencontra une porte qui était ouverte et tout
de suite s’arréta. A droite il y avait une
excavation, celle que M. Lenormand avait
pratiquée pour échapper a I’eau qui montait.

Il se baissa et projeta sa lumiére dans
I’ouverture.

« Oh ! fit-il en tressaillant... Non, ce n’est pas
possible... C’est Doudeville qui aura pousse le
paquet plus loin. »

Mais il eut beau chercher, scruter les ténéebres.
Le paquet n’était plus 1a, et il ne douta pas que ce
flt encore I’étre mysterieux qui I’eGt dérobé.

— Dommage ! la chose était si bien arrangée !
I’aventure reprenait son cours naturel, et
j’arrivais au bout plus slrement... Maintenant il



s’agit de me trotter au plus vite... Doudeville est
au pavillon... Ma retraite est assurée... Plus de
blagues... il faut se depécher et remettre la chose
sur pied, si possible... Et apres, on s’occupera de
lui... Ah ! gqu’il se gare de mes griffes, celui-la.

Mais une exclamation de stupeur lui échappa ;
il arrivait a I’autre porte, et cette porte, la derniere
avant le pavillon, était fermée. Il se rua contre
elle. A quoi bon ? Que pouvait-il faire ?

— Cette fois-ci, murmura-t-il, je suis bien
fichu.

Et, pris d’une sorte de lassitude, il s’assit. Il
avait I’impression de sa faiblesse en face de I’étre
mystérieux. Altenheim ne comptait guere. Mais
I’autre, ce personnage de ténebres et de silence,
I’autre le dominait, bouleversait toutes ses
combinaisons, et I’épuisait par ses attaques
sournoises et infernales.

Il était vaincu.

Weber le trouverait 1a, comme une béte
acculée, au fond de sa caverne.



—Ah! non, non! fit-il en se redressant d’un
coup. S’il n’y avait que moi, peut-étre !... mais il
y a Genevieve, Genevieve, qu’il faut sauver cette
nuit... Apres tout, rien n’est perdu... Si I'autre
s’est eclipsé tout a I’heure, c’est qu’il existe une
seconde issue dans les parages. Allons, allons,
Weber et sa bande ne me tiennent pas encore.

Déja il explorait le tunnel, et, sa lanterne en
main, étudiait les briques dont les parois étaient
formées, quand un cri parvint jusqu’a lui, un cri
horrible, abominable, qui le fit frémir d’angoisse.

Cela provenait du coté de la trappe. Et il se
rappela soudain qu’il avait laissé cette trappe
ouverte alors qu’il avait I’intention de remonter
dans la villa des Glycines. Il se hata de retourner,
franchit la premiere porte. En route, sa lanterne
etant éteinte, il sentit quelque chose, quelgu’un
plutdt qui frolait ses genoux, quelqu’un qui
rampait le long du mur. Et aussitdt, il eut
I’impression que cet étre disparaissait,



s’évanouissait, il ne savait pas ou. A cet instant, il
heurta une marche.

« C’est la I’issue, pensa-t-il, la seconde issue
par ou il passe. »

En haut, le cri retentit de nouveau, moins fort,
suivi de gemissements, de rales... Il monta
I’escalier en courant, surgit dans la salle basse et
se précipita sur le baron. Altenheim agonisait, la
gorge en sang. Ses liens étaient coupés, mais les
fils de fer qui attachaient ses poignets et ses
chevilles étaient intacts. Ne pouvant le délivrer,
son complice I’avait égorge.

Sernine contemplait ce spectacle avec effroi.
Une sueur le glacait. Il songeait a Genevieve
emprisonnée, sans secours, puisque le baron,
seul, connaissait sa retraite.

Distinctement il entendit que les agents
ouvraient la petite porte derobée du vestibule.
Distinctement, il les entendit qui descendaient

I’escalier de service.

Il n’était plus séparé d’eux que par une porte,
celle de la salle basse ou il se trouvait. Il la



verrouilla au moment méme ou les agresseurs
empoignaient le loquet. La trappe était ouverte a
coté de lui... C’était le salut possible, puisqu’il y
avait encore la seconde issue.

« Non, se dit-il, Genevieve d’abord. Apres, si
J’ai le temps, je songerai @ moi... »

Et, s’agenouillant, il posa la main sur la
poitrine du baron. Le cceur palpitait encore. Il
s’inclina davantage :

— Tu m’entends, n’est-ce pas ?
Les paupieres battirent faiblement.

Il y avait un souffle de vie dans le moribond.
De ce semblant d’existence, pouvait-on tirer
quelque chose ?

La porte, dernier rempart, fut attaquée par les
agents. Sernine murmura :

—Je te sauverai.. jai des remedes
infaillibles... Un mot, seulement... Genevieve ?

On e(t dit que cette parole d’espoir suscitait
de la force. Altenheim essaya d’articuler.

— Réponds, exigeait Sernine, réponds et je te



sauve... C’est la vie aujourd’hui... la liberté
demain... Réponds !

La porte tremblait sous les coups.

Le baron ébaucha des syllabes inintelligibles.
Penché sur lui, effaré, toute son énergie, toute sa
volonté tendues, Sernine haletait d’angoisse. Les
agents, sa capture inévitable, la prison, il n’y
songeait méme pas, mais Genevieve... Genevieve
mourant de faim, et gu’un mot de ce misérable
pouvait deélivrer !

— Réponds... il le faut...

Il ordonnait, il suppliait. Altenheim bégaya,
comme hypnotisé, vaincu par cette autorité
indomptable :

— Ri... Rivoli...

—Rue de Rivoli, n’est-ce pas? tu I’as
enfermée dans une maison de cette rue... Quel
numero ?

Un vacarme... des hurlements de triomphe... la
porte s’était abattue.

— Sautez dessus, cria M. Weber, qu’on
I’empoigne !... qu’on les empoigne tous les



deux !

—Le numéro... réponds... Si tu I’aimes,
réponds... Pourquoi te taire maintenant ?

— Vingt... Vingt-sept... souffla le baron.

Des mains touchaient Sernine. Dix revolvers
le menacaient. Il fit face aux agents, qui
reculérent avec une peur instinctive.

— Si tu bouges, Lupin, cria M. Weber, I’arme
braguée, je te brale.

— Ne tire pas, dit Sernine gravement, c’est
inutile, je me rends.

— Des Dblagues! C’est encore un truc de ta
facon...

— Non, reprit Sernine, la bataille est perdue. Tu
n’as pas le droit de tirer. Je ne me défends pas.

Il exhiba deux revolvers qu’il jeta sur le sol.

— Des blagues ! reprit M. Weber implacable.
Droit au cceur, les enfants ! Au moindre geste :
feu ! Au moindre mot : feu !

Dix hommes étaient la. Il en posta quinze. Il
dirigea les quinze bras vers la cible. Et, rageur,



tremblant de joie et de crainte, il grincait :

— Au coeur ! A la téte ! Et pas de pitié! S’il
remue, s’il parle... a bout portant, feu !

Les mains dans ses poches, impassible,
Sernine souriait. A deux pouces de ses tempes, la
mort le guettait. Des doigts se crispaient aux
détentes.

— Ah ! ricana M. Weber, ca fait plaisir de voir
¢a... Et J’imagine que cette fois nous avons mis
dans le mille, et d’une sale fagon pour toi,
monsieur Lupin...

Il fit écarter les volets d’un vaste soupirail, par
ou la clarté du jour pénétra brusquement, et il se
retourna vers Altenheim. Mais, a sa grande
stupéfaction, le baron qu’il croyait mort ouvrit les
yeux, des yeux ternes, effroyables, déja remplis
de néant. Il regarda M. Weber. Puis il sembla
chercher, et, apercevant Sernine, il eut une
convulsion de colere. On et dit qu’il se réveillait
de sa torpeur, et que sa haine soudain ranimée lui
rendait une partie de ses forces.

Il s’appuya sur ses deux poignets et tenta de



parler.
—Vous le reconnaissez, hein ? dit M. Weber.
— Oui.
— C’est Lupin, n’est-ce pas ?
— Qui... Lupin...
Sernine, toujours souriant, ecoutait.
— Dieu ! que je m’amuse ! déclara-t-il.

— Vous avez d’autres choses a dire ? demanda
M. Weber qui voyait les levres du baron s’agiter
désespérément.

— Oui.

— A propos de M. Lenormand, peut-étre ?

— Qui.

— Vous I’avez enfermé ? Ou cela ? Repondez...

De tout son étre souleve, de tout son regard
tendu, Altenheim désigna un placard, au coin de
la salle.

— La... la... dit-il.
— Ah !ah ! nous brilons, ricana Lupin.
M. Weber ouvrit. Sur I’une des planches, il y



avait un paquet enveloppé de serge noire. Il le
déplia et trouva un chapeau, une petite boite, des

vétements... Il tressaillit. Il avait reconnu la
redingote olive de M. Lenormand.

— Ah! les misérables! s’écria-t-il, ils I’ont
assassine.

— Non, fit Altenheim, d’un signe.

— Alors ?

— C’est lui... lui...

— Comment, lui ?... c’est Lupin qui a tué le
chef ?

— Non.

Avec une obstination farouche, Altenheim se
raccrochait a I’existence, avide de parler et
d’accuser... Le secret gu’il voulait dévoiler était
au bout de ses levres, et il ne pouvait pas, il ne
savait plus le traduire en mots.

—\Voyons, insista le sous-chef, M. Lenormand
est bien mort, pourtant ?

— Non.
— Il vit?



— Non.

—Je ne comprends pas.. Voyons, ces
vétements ? Cette redingote ?...

Altenheim tourna les yeux du cOté de Sernine.
Une idée frappa M. Weber.

— Ah! je comprends ! Lupin avait dérobe les
vétements de M. Lenormand, et il comptait s’en
Servir pour échapper.

— Qui... Oui...

— Pas mal, s’écria le sous-chef. C’est bien un
coup de sa facon. Dans cette piece, on aurait
trouvé Lupin déguisé en M. Lenormand, enchainé
sans doute. C’était le salut pour lui... Seulement,
Il n’a pas eu le temps. C’est bien cela, n’est-ce
pas ?

— Qui... Oui...

Mais, au regard du mourant, M. Weber sentit
qu’il y avait autre chose, et que ce n’était pas
encore tout a fait cela, le secret. Qu’était-ce
alors ? Qu’était-ce, I’étrange et indéchiffrable
enigme que le mourant voulait révéler avant de
mourir ? Il interrogea :



— Et M. Lenormand, ou est-il ?

- La...

— Comment la ?

— Oui.

— Mais il n’y a que nous dans cette piece !
—Illya..ilya..

— Mais parlez donc...

—Ily a... Ser... Sernine...

— Sernine ! Hein ! Quoi ?

— Sernine... Lenormand...

M. Weber bondit. Une lueur subite le heurtait.

— Non, non, ce n’est pas possible, murmura-t-
il, c’est de la folie.

Il épia son prisonnier. Sernine semblait
s’amuser beaucoup et assister a la scene en
amateur qui se divertit et qui voudrait bien
connaitre le dénouement.

Epuisé, Altenheim était retombé tout de son
long. Allait-il mourir avant d’avoir donné le mot
de I’énigme que posaient ses obscures paroles ?



M. Weber, secoué par une hypothése absurde,
invraisemblable, dont il ne voulait pas, et qui
s’acharnait apres lui, M. Weber se précipita de
nouveau.

— Expliquez-vous... Qu’y a-t-il la-dessous ?
Quel mystere ?

L’autre ne semblait pas entendre, inerte, les
yeux fixes. M. Weber se coucha contre lui et
scanda nettement, de facon que chaque syllabe
pénétrat au fond méme de cette ame noyée
d’ombre déja :

— Ecoute... J’ai bien compris, n’est-ce pas ?
Lupin et M. Lenormand...

Il lui fallut un effort pour continuer, tellement
la phrase lui paraissait monstrueuse. Pourtant les
yeux ternes du baron semblaient le contempler
avec angoisse. Il acheva, palpitant d’émotion,
comme s’il edt prononcé un blaspheme :

— C’est cela, n’est-ce pas ? Tu en es sir ? Tous
les deux, ca ne fait qu’un ?

Les yeux ne bougeaient pas. Un filet de sang
suintait au coin de la bouche... Deux ou trois



hoquets... Une convulsion supréme. Ce fut tout.
Dans la salle basse, encombrée de monde, il y eut
un long silence. Presque tous les agents qui
gardaient Sernine S’étaient détournés, et
stupefaits, sans comprendre ou se refusant a
comprendre, ils écoutaient encore I’incroyable
accusation que le bandit n’avait pu formuler.

M. Weber prit la boite trouvée dans le paquet
de serge noire et I’ouvrit. Elle contenait une
perruque grise, des lunettes a branches d’argent,
un foulard marron, et, dans un double fond, des
pots de maquillage et un casier avec de menues
boucles de poils gris — bref, de quoi se faire la
téte exacte de M. Lenormand.

Il s’approcha de Sernine et, I’ayant contemple
quelques instants sans mot dire, pensif,
reconstituant toutes les phases de I’aventure, il
murmura :

— Alors, c’est vral ?

Sernine, qui ne s’était pas departi de son calme
souriant, répliqua :

— L’hypothese ne manque ni d’élégance ni de



hardiesse. Mais, avant tout, dis a tes hommes de
me ficher la paix avec leurs joujoux.

— Soit, accepta M. Weber, en faisant un signe
a ses hommes. Et maintenant, réponds.

— A quoi ?
— Es-tu M. Lenormand ?
— QOui.

Des exclamations s’éleverent. Jean
Doudeville, qui était la pendant que son frere
surveillait I’issue secrete, Jean Doudeville, le
complice méme de Sernine, le regardait avec
ahurissement. M. Weber, suffoqué, restait
indécis.

— Ca t’épate, hein ? dit Sernine. J’avoue que
c’est assez rigolo... Dieu, que tu m’as fait rire
quelquefois, quand on travaillait ensemble, toi et
moi, le chef et le sous-chef!... Et le plus drGle,
c’est que tu le croyais mort, ce brave M.
Lenormand... mort comme ce pauvre Gourel.
Mais non, mais non, mon vieux, petit bonhomme
vivait encore...

Il montra le cadavre d’Altenheim.



— Tiens, c’est ce bandit-la qui m’a fichu a
I’eau, dans un sac, un pavé autour de la taille.
Seulement, il avait oublié de m’enlever mon
couteau... Et, avec un couteau, on créve les sacs
et on coupe les cordes. Voila ce que c’est,
malheureux Altenheim... Si tu avais pensé a cela,
tu n’en serais pas ou tu en es.. Mais assez
causé... Paix a tes cendres !

M. Weber écoutait, ne sachant que penser. A
la fin, il eut un geste de désespoir, comme s’il
renoncait a se faire une opinion raisonnable.

— Les menottes, dit-il, soudain alarmé.

— C’est tout ce que tu trouves ? dit Sernine...
Tu manques d’imagination... Enfin, si c¢a
t'amuse...

Et, avisant Doudeville au premier rang de ses
agresseurs, il lui tendit les mains :

— Tiens, I’ami, a toi I’honneur, et pas la peine
de t’éreinter... Je joue franc jeu... puisqu’il n’y a
pas moyen de faire autrement...

Il disait cela d’un ton qui fit comprendre a
Doudeville que la lutte était finie pour I’instant,



et qu’il N’y avait qu’a se soumettre. Doudeville
lui passa les menottes. Sans remuer les levres,
sans une contraction du visage, Sernine
chuchota :

— 27, rue de Rivoli... Genevieve.

M. Weber ne put réprimer un mouvement de
satisfaction a la vue d’un tel spectacle.

— En route ! dit-il, a la SOreté !

— C’est cela, a la Sdreté, s’ecria Sernine. M.
Lenormand va écrouer Arsene Lupin, lequel va
ecrouer le prince Sernine.

— Tu as trop d’esprit, Lupin.

— C’est vrai, Weber, nous ne pouvons pas nous
entendre.

Durant le trajet, dans I’automobile que trois
autres automobiles chargées d’agents escortaient,
il ne souffla pas mot. On ne fit que passer a la
Sdreté. M. Weber, se rappelant les évasions
organisées par Lupin, le fit monter aussitot a
I’anthropomeétrie, puis I’amena au Dépo6t d’ou il
fut dirigé sur la prison de la Santé. Prévenu par
téléphone, le directeur attendait. Les formalites



de I’écrou et le passage dans la chambre de la
fouille furent rapides.

A sept heures du soir, le prince Paul Sernine
franchissait le seuil de la cellule 14, deuxieme
division.

— Pas mal, votre appartement... pas mal du
tout... declara-t-il. La lumiere eélectrique, le
chauffage central, les water-closets... Bref, tout le
confort moderne... C’est parfait, nous sommes
d’accord... Monsieur le directeur, c’est avec le
plus grand plaisir que j’arréte cet appartement.

Il se jeta tout habillé sur le lit.

— Ah'! Monsieur le directeur, j’ai une petite
priere a vous adresser.

— Laquelle ?

—Qu’on ne m’apporte pas mon chocolat
demain matin avant dix heures... je tombe de
sommeil.

Il se retourna vers le mur.
Cing minutes apres, il dormait profondement.



Deuxieme partie

Les trois crimes d’Arsene Lupin



Santé-Palace

Ce fut dans le monde entier une explosion de
rires. Certes, la capture d’Arsene Lupin produisit
une grosse sensation, et le public ne marchanda
pas a la police les éloges qu’elle méritait pour
cette revanche si longtemps esperée et si
pleinement obtenue. Le grand aventurier eétait
pris. L’extraordinaire, le génial, I’invisible héros
se morfondait, comme les autres, entre les quatre
murs d’une cellule, écrasé a son tour par cette
puissance formidable qui s’appelle la Justice et
qui, tot ou tard, fatalement, brise les obstacles
qu’on lui oppose et détruit I’ceuvre de ses
adversaires.

Tout cela fut dit, imprimé, répété, commentg,
rabaché. Le préfet de police eut la croix de
Commandeur, M. Weber, la croix d’Officier. On



exalta |’adresse et le courage de leurs plus
modestes collaborateurs. On applaudit. On chanta
victoire. On fit des articles et des discours.

Soit ! Mais quelque chose cependant domina
ce merveilleux concert d’éloges, cette allégresse
bruyante, ce fut un rire fou, énorme, spontane,
inextinguible et tumultueux.

Arsene Lupin, depuis quatre ans, était chef de
la Shrete !I'!'!

Il I’était depuis quatre ans! Il [Pétait
réellement, Iégalement, avec tous les droits que
ce titre confere, avec I’estime de ses chefs, avec
la faveur du gouvernement, avec I’admiration de
tout le monde.

Depuis quatre ans le repos des habitants et la
défense de la propriété étaient confiés a Arsene
Lupin. Il veillait a I’accomplissement de la loi. Il
protégeait I’innocent et poursuivait le coupable.

Et quels services il avait rendus! Jamais
I’ordre n’avait été moins troublé, jamais le crime
découvert plus sdrement et plus rapidement !
Qu’on se rappelle I’affaire Denizou, le vol du



Crédit Lyonnais, I’attaque du rapide d’Orléans,
I’assassinat du baron Dorf... autant de triomphes
imprévus et foudroyants, autant de ces
magnifiques prouesses que I’on pouvait comparer
aux plus celebres victoires des plus illustres
policiers.

Jadis, dans un de ses discours, a I’occasion de
I’incendie du Louvre et de la capture des
coupables, le président du Conseil Valenglay,
pour défendre la fagon un peu arbitraire dont M.
Lenormand avait agi, s’était ecrie :

« Par sa clairvoyance, par son énergie, par ses
qualités de décision et d’exécution, par ses
procédés Inattendus, par ses  ressources
inépuisables, M. Lenormand nous rappelle le seul
homme qui elt pu, s’il vivait encore, lui tenir
téte, c’est-a-dire Arsene Lupin. M. Lenormand,
c’est un Arsene Lupin au service de la sociéte. »

Et voila que M. Lenormand n’était autre
qu’Arsene Lupin !

Qu’il fat prince russe, on s’en souciait peu !
Lupin était coutumier de ces metamorphoses.
Mais chef de la Sdrete! Quelle ironie



charmante ! Quelle fantaisie dans la conduite de
cette vie extraordinaire entre toutes !

M. Lenormand ! Arsene Lupin !

On s’expliquait aujourd’hui les tours de force,
miraculeux en apparence, qui récemment encore
avaient confondu la foule et déconcerte la police.
On comprenait I’escamotage de son complice en
plein Palais de justice, en plein jour, a la date
fixée. Lui-méme ne I’avait-il pas dit : « Quand on
saura la simplicité des moyens que j’ai employés
pour cette évasion, on sera stupefait. C’est tout
cela, dira-t-on ? Oui, c’est tout cela, mais il fallait
Y penser. »

C’etait en effet d’une simplicité enfantine : il
suffisait d’étre chef de la SQreté.

Or, Lupin était chef de la Sdreté, et tous les
agents, en obéissant a ses ordres, se faisaient les
complices involontaires et inconscients de Lupin.

La bonne comedie! Le bluff admirable! La
farce  monumentale et réconfortante a notre
epoque de veulerie ! Bien que prisonnier, bien
que vaincu irremeédiablement, Lupin, malgré tout,



était le grand vainqueur. De sa cellule, il
rayonnait sur Paris. Plus que jamais il etait
I’idole, plus que jamais le Maitre !

En s’éveillant le lendemain dans son
appartement de « Santé-Palace » comme il le
désigna aussitdt, Arsene Lupin eut la vision tres
nette du bruit formidable qu’allait produire son
arrestation sous le double nom de Sernine et de
Lenormand, et sous le double titre de prince et de
chef de la Sireté.

Il se frotta les mains et formula ;

— Rien n’est meilleur pour tenir compagnie a
I’hnomme solitaire que I’approbation de ses
contemporains. O gloire ! soleil des vivants !...

A la clarté, sa cellule lui plut davantage
encore. La fenétre, placée haut, laissait
apercevoir les branches d’un arbre au travers
duquel on voyait le bleu du ciel. Les murs étaient
blancs. 1l n’y avait qu’une table et une chaise,
attachées au sol. Mais tout cela était propre et
sympathique.

— Allons, dit-il, une petite cure de repos ici ne



manquera pas de charme... Mais procédons a
notre toilette... Ai-je tout ce qu’il me faut?...
Non... En ce cas, deux coups pour la femme de
chambre.

Il appuya, prés de la porte, sur un mécanisme
qui déclencha dans le couloir un disque-signal.

Au bout d’un instant, des verrous et des barres
de fer furent tirés a [I’extérieur, la serrure
fonctionna, et un gardien apparut.

— De I’eau chaude, mon ami, dit Lupin.
L’autre le regarda, a la fois ahuri et furieux.

— Ah ! s’écria Lupin, et une serviette-éponge !
Sapristi ! il n’y a pas de serviette-éponge !

L’homme grommela :

— Tu te fiches de moi, n’est-ce pas ? ¢a n’est
pas a faire.

Il se retirait, lorsque Lupin lui saisit le bras
violemment :

— Cent francs, si tu veux porter une lettre a la
poste.

Il tira de sa poche un billet de cent francs,



qu’il avait soustrait aux recherches, et le tendit.
— La lettre... fit le gardien, en prenant I’argent.
—Voila!... le temps de I’écrire.

Il s’assit a la table, traca quelgues mots au
crayon sur une feuille qu’il glissa dans une
enveloppe et inscrivit :

Monsieur S. B. 42.
Poste Restante, Paris.

Le gardien prit la lettre et s’en alla.

— Voila une missive, se dit Lupin, qui ira a son
adresse aussi sirement que si je la portais moi-
méme. D’ici une heure tout au plus, j’aurai la
réponse. Juste le temps nécessaire pour me livrer
a I’examen de ma situation.

Il s’installa sur sa chaise et, a demi-voix, il
résuma :

— Somme toute, j’ai a combattre actuellement
deux adversaires : 1° La société qui me tient et
dont je me moque ; 2° Un personnage inconnu



qui ne me tient pas, mais dont je ne me moque
nullement. C’est lui qui a prévenu la police que
J’étais Sernine. C’est lui qui a deviné gue j’étais
M. Lenormand. C’est lui qui a fermé la porte du
souterrain, et c’est lui qui m’a fait fourrer en
prison.

Arsene Lupin réfléchit une seconde, puis
continua :

— Donc, en fin de compte, la lutte est entre lui
et moi. Et pour soutenir cette lutte, c’est-a-dire
pour découvrir et réaliser I’affaire Kesselbach, je
suis, moi, emprisonné, tandis qu’il est, lui, libre,
inconnu, inaccessible, qu’il dispose des deux
atouts que je croyais avoir, Pierre Leduc et le
vieux Steinweg... — bref, qu’il touche au but,
apres m’en avoir éloigne définitivement.

Nouvelle pause meditative, puis nouveau
monologue :

— La situation n’est pas brillante. D’un c6té
tout, de I’autre rien. En face de moi un homme de
ma force, plus fort, méme, puisqu’il n’a pas les
scrupules dont je m’embarrasse. Et pour
I’attaquer, point d’armes.



Il repéta plusieurs fois ces derniers mots d’une
voix machinale, puis il se tut, et, prenant son
front entre ses mains, il resta longtemps pensif.

— Entrez, monsieur le directeur, dit-il en
voyant la porte s’ouvrir.

— Vous m’attendiez donc ?

—Ne wvous ai-je pas écrit, monsieur le
directeur, pour vous prier de venir? Or, je n’ai
pas douté une seconde que le gardien vous portat
ma lettre. J’en ai si peu douté que j’ai inscrit sur
I’enveloppe, vos initiales : S. B. et votre age : 42.

Le directeur s’appelait, en effet, Stanislas
Borély, et il était agé de quarante-deux ans.
C’était un homme de figure agréable, doux de
caractere, et qui traitait les détenus avec autant
d’indulgence que possible. Il dit a Lupin :

—\Vous ne vous étes pas mépris sur la probité
de mon subordonné. Voici votre argent. Il vous
sera remis lors de votre libération... Maintenant
vous allez repasser dans la chambre de fouille.

Lupin suivit M. Boreély dans la petite piece
réservée a cet usage, se deshabilla, et, tandis que



I’on visitait ses vétements avec une mefiance
justifiee, subit lui-méme un examen des plus
méticuleux.

Il fut ensuite réintégré dans sa cellule et M.
Borély prononca :

— Je suis plus tranquille. VVoila qui est fait.

— Et bien fait, monsieur le directeur. VVos gens
apportent, a ces fonctions, une délicatesse dont je
tiens a les remercier par ce témoignage de ma
satisfaction.

Il donna un billet de cent francs a M. Borély
qui fit un haut-le-corps.

— Ah ¢a ! mais... d’ou vient ?

— Inutile de vous creuser la téte, monsieur le
directeur. Un homme comme moi, menant la vie
qu’il mene, est toujours prét a toutes les
eventualités, et aucune mésaventure, si penible
qu’elle soit, ne le prend au dépourvu, pas méme
I’emprisonnement.

Il saisit entre le pouce et I’index de sa main
droite le médius de sa main gauche, I’arracha
d’un coup sec, et le présenta tranquillement a M.



Borély.

— Ne sautez pas ainsi, monsieur le directeur.
Ceci n’est pas mon doigt, mais un simple tube en
baudruche, artistement colorié, et qui s’applique
exactement sur mon médius, de facon a donner
I’illusion du doigt reéel.

Et il ajouta en riant :

— Et de facon, bien entendu, a dissimuler un
troisieme billet de cent francs... Que voulez-
vous ? On a le porte-monnaie que I’on peut... et il
faut bien mettre a profit...

Il s’arréta devant la mine effarée de M.
Borély.

—Je vous en prie, monsieur le directeur, ne
croyez pas que je veuille vous éblouir avec mes
petits talents de société. Je voudrais seulement
VOous montrer que vous avez affaire a un... client
de nature un peu... spéciale... et vous dire qu’il ne
faudra pas vous étonner si je me rends coupable
de certaines infractions aux regles ordinaires de
votre établissement.

Le directeur s’était repris. Il declara



nettement :

— Je veux croire que vous vous conformerez a
ces regles, et que vous ne m’obligerez pas a des
mesures de rigueur...

— Qui vous peineraient, n’est-ce pas, monsieur
le directeur ? C’est précisement cela que je
voudrais Vvous épargner en Vvous prouvant
d’avance gu’elles ne m’empécheraient pas d’agir
a ma guise, de correspondre avec mes amis, de
défendre a I’extérieur les graves intéréts qui me
sont confiés, d’ecrire aux journaux soumis a mon
inspiration, de poursuivre I’accomplissement de
mes projets, et, en fin de compte, de préparer
mon évasion.

— Votre évasion !
Lupin se mit a rire de bon cceur.

— Réfléchissez, monsieur le directeur... ma
seule excuse d’étre en prison est d’en sortir.

L’argument ne parut pas suffisant a M.
Borély. Il s’efforca de rire a son tour.

— Un homme averti en vaut deux...
— C’est ce que j’ai voulu. Prenez toutes les



précautions, monsieur le directeur, ne négligez
rien, pour que plus tard on n’ait rien a vous
reprocher. D’autre part je m’arrangerai de telle
maniere gue, quels que soient les ennuis que vous
aurez a supporter du fait de cette évasion, votre
carriere du moins n’en souffre pas. Voila ce que
J’avais a vous dire, monsieur le directeur. VVous
pouvez vous retirer.

Et, tandis que M. Borély s’en allait,
profondement  trouble par ce singulier
pensionnaire, et fort inquiet sur les événements
qui se préparaient, le détenu se jetait sur son lit en
murmurant :

—Eh bien! mon vieux Lupin, tu en as du
culot! On dirait en vérité que tu sais dgja
comment tu sortiras d’ici !

La prison de la Santé est batie d’apres le
systeme du rayonnement. Au centre de la partie



principale, il y a un rond-point d’ou convergent
tous les couloirs, de telle fagcon qu’un détenu ne
peut sortir de sa cellule sans étre apercu aussitot
par les surveillants postés dans la cabine vitrée
qui occupe le milieu de ce rond-point.

Ce qui étonne le visiteur qui parcourt la
prison, c’est de rencontrer a chaque instant des
détenus sans escorte, et qui semblent circuler
comme S’ils étaient libres. En réalité, pour aller
d’un point a un autre, de leur cellule, par
exemple, a la voiture pénitentiaire qui les attend
dans la cour pour les mener au Palais de justice,
c’est-a-dire a I’instruction, ils franchissent des
lignes droites dont chacune est terminée par une
porte que leur ouvre un gardien, lequel gardien
est chargé uniquement d’ouvrir cette porte et de
surveiller les deux lignes droites qu’elle
commande.

Et ainsi les prisonniers, libres en apparence,
sont envoyés de porte en porte, de regard en
regard, comme des colis qu’on se passe de main
en main.

Dehors, les gardes municipaux recgoivent



I’objet, et I’insérent dans un des rayons du
« panier a salade ».

Tel est I’usage.
Avec Lupin il n’en fut tenu aucun compte.

On se méfia de cette promenade a travers les
couloirs. On se méfia de la voiture cellulaire. On
se méfia de tout.

M. Weber vint en personne, accompagné de
douze agents — ses meilleurs, des hommes de
choix, armés jusqu’aux dents —, cueillit le
redoutable prisonnier au seuil de sa chambre, et
le conduisit dans un fiacre dont le cocher était un
de ses hommes. A droite et a gauche, devant et
derriere, trottaient des municipaux.

—Bravo ! s’écria Lupin, on a pour moi des
egards qui me touchent. Une garde d’honneur.
Peste, Weber, tu as le sens de la hiérarchie, toi !
Tu n’oublies pas ce que tu dois a ton chef
Immédiat.

Et, lui frappant I’épaule :

—Weber, j’ai l’intention de donner ma
démission. Je te désignerai comme mon



successeur.
— C’est presque fait, dit Weber.

—Quelle bonne nouvelle! Javais des
inquiétudes sur mon évasion. Je suis tranquille
maintenant. Des I’instant ou Weber sera chef des
services de la SUreté...

M. Weber ne releva pas I’attaque. Au fond il
eprouvait un sentiment bizarre et complexe, en
face de son adversaire, sentiment fait de la crainte
que lui inspirait Lupin, de la déférence qu’il avait
pour le prince Sernine et de [’admiration
respectueuse qu’il avait toujours témoignée a M.
Lenormand. Tout cela mélé de rancune, d’envie
et de haine satisfaite.

On arrivait au Palais de justice. Au bas de la
« Souriciere », des agents de la Sdreté
attendaient, parmi lesquels M. Weber se réjouit
de voir ses deux meilleurs lieutenants, les freres
Doudeville.

— M. Formerie est la ? leur dit-il.

— Oui, chef, M. le juge d’instruction est dans
son cabinet.



M. Weber monta I’escalier, suivi de Lupin que
les Doudeville encadraient.

— Genevieve ? murmura le prisonnier.
— Sauvée...

— Ou est-elle ?

— Chez sa grand-mere.

— Mme Kesselbach ?

— A Paris, hotel Bristol.

— Suzanne ?

— Disparue.

— Steinweg ?

— Nous ne savons rien.

— La villa Dupont est gardée ?

— Oui.

— La presse de ce matin est bonne ?

— Excellente.

— Bien. Pour m’écrire, voila mes instructions.

lls parvenaient au couloir intérieur du premier
etage. Lupin glissa dans la main d’un des freres



une petite boulette de papier.

M. Formerie eut une phrase délicieuse, lorsque
Lupin entra dans son cabinet en compagnie du
sous-chef.

—Ah ! vous voila! Je ne doutais pas que, un
jour ou I’autre, nous ne mettrions la main sur
VOuSs.

—Je n’en doutais pas non plus, monsieur le
juge d’instruction, dit Lupin, et je me réjouis que
ce soit vous que le destin ait désigné pour rendre
justice a I’honnéte homme que je suis.

« |l se fiche de moi », pensa M. Formerie.

Et, sur le méme ton ironique et sérieux, il
riposta :

— L’honnéte homme que vous étes, monsieur,
doit s’expliquer pour [P’instant sur trois cent
quarante-quatre affaires de wvol, cambriolage,
escroquerie, faux, chantage, recel, etc. Trois cent
quarante-quatre !

— Comment ! Pas plus ? s’écria Lupin. Je suis
vraiment honteux.



— L’honnéte homme que vous étes doit
s’expliquer aujourd’hui sur I’assassinat du sieur
Altenheim.

— Tiens, c’est nouveau, cela. L’idée est de
vous, monsieur le juge d’instruction ?

— Précisément.

— Tres fort ! En vérité, vous faites des progres,
monsieur Formerie.

— La position dans laquelle on vous a surpris
ne laisse aucun doute.

— Aucun, seulement, je me permettrai de vous
demander ceci: de quelle blessure est mort
Altenheim ?

—D’une blessure a la gorge faite par un
couteau.

— Et ou est ce couteau ?
— On ne I’a pas retrouve.

— Comment ne I’aurait-on pas retrouvé, Ssi
c’était moi I’assassin, puisque j’al été surpris a
coté méme de I’lhomme que j’aurais tué ?

— Et selon vous, I’assassin ?...



—N’est autre que celui qui a égorgé M.
Kesselbach, Chapman, etc. La nature de la plaie
est une preuve suffisante.

— Par ou se serait-il échappé ?

— Par une trappe que vous découvrirez dans la
salle méme ou le drame a eu lieu.

M. Formerie eut un air fin.

— Et comment se fait-il que vous n’ayez pas
suivi cet exemple salutaire ?

—J’al tenté de le suivre. Mais I’issue etait
barrée par une porte que je n’ai pu ouvrir. C’est
pendant cette tentative que I’autre est revenu dans
la salle, et qu’il a tué son complice par peur des
révélations que celui-ci n’aurait pas manque de
faire. En méme temps il dissimulait au fond du
placard, ou on I’a trouvé, le paquet de vétements
que j’avais prépare.

— Pourquoi ces vétements ?

— Pour me deguiser. En venant aux Glycines,
mon dessein était celui-ci : livrer Altenheim a la

justice, me supprimer comme prince Sernine, et
réapparaitre sous les traits...



— De M. Lenormand, peut-étre ?

— Justement.

— Non.

— Quoi ?

M. Formerie souriait d’un air narguois et

remuait son index de droite a gauche, et de
gauche a droite.

— Non, répéta-t-il.
— Quoi, non ?

— L’histoire de M. Lenormand... C’est bon
pour le public, ca, mon ami. Mais vous ne ferez
pas gober a M. Formerie que Lupin et
Lenormand ne faisaient qu’un.

Il éclata de rire.

— Lupin, chef de la Sdreté ! non ! tout ce que
vous voudrez, mais pas ¢a ! il y a des bornes... Je
suis un bon garcon... mais tout de méme...
Voyons, entre nous, pour quelle raison cette
nouvelle bourde ? J’avoue que je ne vois pas
bien...

Lupin le regarda avec ahurissement. Malgré



tout ce qu’il savait de M. Formerie, il n’imaginait
pas un tel degré d’infatuation et d’aveuglement.
La double personnalité du prince Sernine n’avait
pas a I’heure actuelle un seul incrédule. M.
Formerie seul...

Lupin se retourna vers le sous-chef qui
ecoutait, bouche béante.

— Mon chef Weber, votre avancement me
semble tout a fait compromis. Car enfin, si M.
Lenormand n’est pas moi, c’est qu’il existe... et
s’il existe, je ne doute pas que M. Formerie, avec
tout son flair, ne finisse par le découvrir... auquel
cas...

— On le découvrira, monsieur Lupin, s’écria le
juge d’instruction... Je m’en charge et j’avoue
que la confrontation entre vous et lui ne sera pas
banale.

Il s’esclaffait, jouait du tambour sur la table.

— Que c’est amusant ! Ah'! on ne s’ennuie pas
avec vous. Ainsi, vous seriez M. Lenormand, et
c’est vous qui auriez fait arréter votre complice
Marco !



— Parfaitement ! Ne fallait-il pas faire plaisir
au président du Conseil et sauver le Cabinet ? Le
fait est historique.

M. Formerie se tenait les cotes.

—Ah ca! c’est a mourir! Dieu, que c’est
drole ! La réponse fera le tour du monde. Et alors,
selon votre systeme, c’est avec vous que j’aurais
fait I’enquéte du début au Palace, apres
I’assassinat de M. Kesselbach ?

— C’est bien avec moi que vous avez suivi
I’affaire du diademe quand j’étais duc de
Charmerace, riposta Lupin d’une  VoOiX
sarcastique.

M. Formerie tressauta, toute sa gaieté abolie
par ce souvenir odieux. Subitement grave, il
prononga :

—Donc, vous persistez dans ce systeme
absurde ?

—J’y suis obligé parce que c’est la veérite. Il
vous sera facile, en prenant le paquebot pour la
Cochinchine, de trouver a Saigon les preuves de
la mort du véritable M. Lenormand, du brave



homme auquel je me suis substitué, et dont je
vous ferai tenir I’acte de déces.

— Des blagues !

— Ma foi, monsieur le juge d’instruction, je
vous confesserai que cela m’est tout a fait egal.
S’il vous déplait que je sois M. Lenormand, n’en
parlons plus. S’il vous plait que j’aie tué
Altenheim, a votre guise. Vous vous amuserez a
fournir des preuves. Je vous le répéete, tout cela
n’a aucune importance pour moi. Je considere
toutes vos questions et toutes mes réponses
comme nulles et non avenues. Votre instruction
ne compte pas, pour cette bonne raison que je
serai au diable vauvert quand elle sera achevée.
Seulement...

Sans vergogne, il prit une chaise et s’assit en
face de M. Formerie de I’autre c6té du bureau. Et
d’un ton sec :

—1l 'y a un seulement, et le voici: vous
apprendrez, monsieur, que, malgré les apparences
et malgré vos intentions, je n’ai pas, moi,
I’intention de perdre mon temps. VVous avez vos
affaires... j’ai les miennes. VVous étes payé pour



faire les votres. Je fais les miennes... et je me
paye. Or, I’affaire que je poursuis actuellement
est de celles qui ne souffrent pas une minute de
distraction, pas une seconde d’arrét dans la
préparation et dans I’exécution des actes qui
doivent la realiser. Donc, je la poursuis, et
comme vous me mettez dans I’obligation
passagere de me tourner les pouces entre les
quatre murs d’une cellule, c’est vous deux,
messieurs, que je charge de mes intéréts. C’est
compris ?

Il etait debout, I’attitude insolente et le visage
dédaigneux, et telle était la puissance de
domination de cet homme que ses deux
interlocuteurs n’avaient pas 0sé I’interrompre.

M. Formerie prit le parti de rire, en
observateur qui se divertit.

— C’est drble ! C’est cocasse !

— Cocasse ou non, monsieur, c’est ainsi qu’il
en sera. Mon proces, le fait de savoir si j’al tue ou
non, la recherche de mes antécédents, de mes
délits ou forfaits passés, autant de fariboles
auxquelles je vous permets de vous distraire,



pourvu, toutefois, que vous ne perdiez pas de vue
un instant le but de votre mission.

— Qui est? demanda M. Formerie, toujours
goguenard.

— Qui est de vous substituer a moi dans mes
investigations relatives au projet de M.
Kesselbach et notamment de découvrir le sieur
Steinweg, sujet allemand, enlevé et séquestré par
feu le baron Altenheim.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire-la ?

— Cette histoire-la est de celles que je gardais
pour moi quand j’étais ou plutét quand je croyais
étre M. Lenormand. Une partie s’en déeroula dans
mon cabinet, pres d’ici, et Weber ne doit pas
I’ignorer entierement. En deux mots, le vieux
Steinweg connait la vérité sur ce mystérieux
projet que M. Kesselbach poursuivait, et
Altenheim, qui était également sur la piste, a
escamote le sieur Steinweg.

— On n’escamote pas les gens de la sorte. Il est
quelque part, ce Steinweg.

— Slrement.



—\Vous savez ou ?

— Oui.

— Je serais curieux...

— Il est au numéro 29 de la villa Dupont.
M. Weber haussa les épaules.

— Chez Altenheim, alors ? dans I’hétel qu’il
habitait ?

— Oui.

—Voila bien le crédit qu’on peut attacher a
toutes ces bétises ! Dans la poche du baron, j’ai

trouvé son adresse. Une heure apres, I’hotel était
occupé par mes hommes !

Lupin poussa un soupir de soulagement.

— Ah'! la bonne nouvelle ! Moi qui redoutais
I’intervention du complice, de celui que je n’ai pu
atteindre, et un second enlevement de Steinweg.
Les domestiques ?

— Partis !

— Qui, un coup de téléphone de I’autre les aura
prévenus. Mais Steinweg est la.



M. Weber s’impatienta :

— Mais il n’y a personne, puisque je Vvous
répéte gue mes hommes n’ont pas quitté 1’hétel.

— Monsieur le sous-chef de la Sireté, je vous
donne le mandat de perquisitionner vous-méme
dans I’hétel de la villa Dupont... Vous me rendrez
compte demain du résultat de votre perquisition.

M. Weber haussa de nouveau les épaules, et
sans relever I’impertinence :

— J’al des choses plus urgentes...

— Monsieur le sous-chef de la Sdrete, il n’y a
rien de plus urgent. Si vous tardez, tous mes
plans sont a I’eau. Le vieux Steinweg ne parlera
jamais.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il sera mort de faim si d’ici un jour,
deux jours au plus, vous ne lui apportez pas de
quol manger.



—Tres grave... Tres grave... murmura M.
Formerie apres une minute de réflexion.
Malheureusement...

Il sourit.

— Malheureusement, votre révélation est
entachée d’un gros défaut.

— Ah ! lequel ?

— C’est que tout cela, monsieur Lupin, n’est
qu’une vaste fumisterie... Que voulez-vous ? je
commence a connaitre vos trucs, et plus ils me
paraissent obscurs, plus je me méfie.

— Idiot, grommela Lupin.
M. Formerie se leva.

—Voila qui est fait. Comme vous voyez, ce
n’était qu’un interrogatoire de pure forme, la
mise en présence des deux duellistes. Maintenant
que les épées sont engageées, il ne nous mangue
plus que le témoin obligatoire de ces passes



d’armes, votre avocat.
— Bah ! est-ce indispensable ?
— Indispensable.

— Faire travailler un des maitres du barreau en
vue de débats aussi... problématiques ?

— 11 le faut.
— En ce cas, je choisis M® Quimbel.

— Le batonnier. A la bonne heure, vous serez
bien défendu.

Cette premiere séance était terminée. En
descendant I’escalier de la Souriciére, entre les
deux Doudeville, le détenu articula, par petites
phrases imperatives :

— Qu’on surveille la maison de Genevieve...
quatre hommes a demeure... Mme Kesselbach
aussi... elles sont menacées. On va
perquisitionner villa Dupont... soyez-y. Si I’on
découvre Steinweg, arrangez-vous pour qu’il se
taise... un peu de poudre, au besoin.

— Quand serez-vous libre, patron ?
— Rien a faire pour I’instant... D’ailleurs, ca ne



presse pas... Je me repose.

En Dbas, il rejoignit les gardes municipaux qui
entouraient la voiture.

— A la maison, mes enfants, s’exclama-t-il, et
rondement. J’ai rendez-vous avec moi a deux
heures preécises.

Le trajet s’effectua sans incident.

Rentré dans sa cellule, Lupin écrivit une
longue lettre d’instructions détaillées aux freres
Doudeville et deux autres lettres.

L’une était pour Genevieve :

Genevieve, vous savez qui je suis maintenant,
et vous comprendrez pourguoi je vous ai caché le
nom de celui qui, par deux fois, vous emporta
toute petite, dans ses bras.

Genevieve, j’étais I’ami de votre mere, ami
lointain dont elle ignorait la double existence,
mais sur qui elle croyait pouvoir compter. Et
c’est pourquoi, avant de mourir, elle m’écrivait
quelques mots et me suppliait de veiller sur vous.



Si indigne que je sois de votre estime,
Genevieve, je resterai fidele a ce veeu. Ne me
chassez pas tout a fait de votre cceur.

Arsene Lupin.

L’autre lettre était adressée a Dolorés
Kesselbach.

Son intérét seul avait conduit pres de Mme
Kesselbach le prince Sernine. Mais un immense
besoin de se dévouer a elle I’y avait retenu.

Aujourd’hui que le prince Sernine n’est plus
qu’Arsene Lupin, il demande a Mme Kesselbach
de ne pas lui Gter le droit de la protéger, de loin,
et comme on protege quelgu’un que I’on ne
reverra plus.

Il y avait des enveloppes sur la table. Il en prit
une, puis deux, mais comme il prenait la
troisieme, il apercut une feuille de papier blanc
dont la présence I’étonna, et sur laguelle étaient
collés des mots, visiblement découpés dans un



journal. Il déchiffra:

La lutte avec Altenheim ne t’a pas réussi.
Renonce a t’occuper de I’affaire, et je ne
m’opposerai pas a ton évasion. Signé : L. M.

Une fois de plus, Lupin eut ce sentiment de
répulsion et de terreur que lui inspirait cet étre
innommable et fabuleux — la sensation de dégolt
que I’on éprouve a toucher une béte venimeuse,
un reptile.

— Encore lui, dit-il, et jusqu’ici !

C’était cela egalement qui I’effarait, la vision
subite qu’il avait, par instants, de cette puissance
ennemie, une puissance aussi grande que la
sienne, et qui disposait de moyens formidables
dont lui-méme ne se rendait pas compte.

Tout de suite il soupconna son gardien. Mais
comment avait-on pu corrompre cet homme au
visage dur, a I’expression sévere ?

— Eh bien ! tant mieux, apres tout ! s’écria-t-il.
Je n’ai jamais eu affaire qu’a des mazettes... Pour



me combattre moi-méme, j’avais di me
bombarder chef de la Sdreté... Cette fois je suis
servi !... Voila un homme qui me met dans sa
poche... en jonglant, pourrait-on dire... Si j’arrive,
du fond de ma prison, a éviter ses coups et a le
démolir, a voir le vieux Steinweg et a lui arracher
sa confession, a mettre debout [I’affaire
Kesselbach, et a la réaliser intégralement, a
défendre Mme Kesselbach et a conquérir le
bonheur et la fortune pour Genevieve... Eh bien
vrai, c’est que Lupin... sera toujours Lupin... et,
pour cela, commencgons par dormir.

Il s’étendit sur son lit, en murmurant ;

— Steinweg, patiente pour mourir jusqu’a
demain soir, et je te jure...

Il dormit toute la fin du jour, et toute la nuit et
toute la matinée. Vers onze heures, on vint lui
annoncer que M°® Quimbel I’attendait au parloir
des avocats, a quoi il réepondit :

— Allez dire a M® Quimbel que s’il a besoin de
renseignements sur mes faits et gestes, il n’a gu’a
consulter les journaux depuis dix ans. Mon passé
appartient a I’histoire.



A midi, méme cérémonial et mémes
précautions que la veille pour le conduire au
Palais de justice. Il revit I’ainé des Doudeville
avec lequel il échangea quelques mots et auquel il
remit les trois lettres qu’il avait préparées, et il fut
introduit chez M. Formerie.

M°® Quimbel était 1a, porteur d’une serviette
bourrée de documents.

Lupin s’excusa aussitot.

—Tous mes regrets, mon cher maitre, de
n’avoir pu vous recevoir, et tous mes regrets
aussi pour la peine que vous voulez bien prendre,
peine inutile, puisque...

—Oui, oui, nous savons, interrompit M.
Formerie, que vous serez en voyage. C’est
convenu. Mais d’ici la, faisons notre besogne.
Arsene Lupin, malgré toutes nos recherches, nous
n’avons aucune donnée précise sur votre nom
veritable.

— Comme c’est bizarre ! moi non plus.

— Nous ne pourrions méme pas affirmer que
vous étes le méme Arséne Lupin qui fut detenu a



la Santé en 19 et qui s’évada une premiére fois.
— Une « premiere fois » est un mot tres juste.

— Il arrive en effet, continua M. Formerie, que
la fiche Arsene Lupin retrouvée au service
anthropométrigue  donne  un  signalement
d’Arsene Lupin qui differe en tous points de
votre signalement actuel.

— De plus en plus bizarre.

— Indications différentes, mesures différentes,
empreintes différentes... Les deux photographies
elles-mémes n’ont aucun rapport. Je vous
demande donc de bien vouloir nous fixer sur
votre identité exacte.

— C’est précisément ce que je desirais vous
demander. J’ai vécu sous tant de noms différents
que j’ai fini par oublier le mien. Je ne m’y
reconnais plus.

— Donc, refus de répondre.
— Oui.

— Et pourquoi ?

— Parce que.



— C’est un parti pris ?

—Qui. Je vous I’ai dit: votre enquéte ne
compte pas. Je vous ai donné hier mission d’en
faire une qui m’intéresse. J’en attends le résultat.

— Et moli, s’écria M. Formerie, je vous ai dit
hier que je ne croyais pas un traitre mot de votre
histoire de Steinweg, et que je ne m’en
occuperais pas.

— Alors, pourquoi, hier, aprés notre entrevue,
vous étes-vous rendu villa Dupont et avez-vous,
en compagnie du sieur Weber, fouillé
minutieusement le numéro 29 ?

— Comment savez-vous ?... fit le juge
d’instruction, assez vexe.

— Par les journaux...
— Ah ! vous lisez les journaux !
— Il faut bien se tenir au courant.

— J’al, en effet, par acquit de conscience, visité
cette maison, sommairement et sans y attacher la
moindre importance...

—Vous y attachez, au contraire, tant



d’importance, et vous accomplissez la mission
dont je vous ai chargé avec un role si digne
d’éloges, que, a I’heure actuelle, le sous-chef de
la SOreté est en train de perquisitionner la-bas.

M. Formerie sembla médusé. Il balbutia :

— Quelle invention ! Nous avons, M. Weber et
moi, bien d’autres chats a fouetter.

A ce moment, un huissier entra et dit quelques
mots a I’oreille de M. Formerie.

— Qu’il entre ! s’écria celui-ci... qu’il entre !...
Et se précipitant :

—Eh bien! monsieur Weber, quoi de
nouveau ? \Vous avez trouvé cet homme...

Il ne prenait méme pas la peine de dissimuler,
tant il avait hate de savoir.

Le sous-chef de la Sireté répondit :
— Rien.
— Ah ! vous étes sir ?

—J'affirme qu’il n’y a personne dans cette
maison, ni vivant ni mort.



— Cependant...
— C’est ainsi, monsieur le juge d’instruction.

lls semblaient décus tous les deux, comme si
la conviction de Lupin les avait gagnés a leur
tour.

—Vous voyez, Lupin... dit M. Formerie, d’un
ton de regret.

Et il ajouta :

— Tout ce que nous pouvons supposer, c’est
que le vieux Steinweg, apres avoir été enferme la,
n’y est plus.

Lupin déclara :
— Avant-hier matin il y était encore.

—Et, a cing heures du soir, mes hommes
occupaient I’'immeuble, nota M. Weber.

— Il faudrait donc admettre, conclut M.
Formerie, qu’il a été enlevé I’aprés-midi.

— Non, dit Lupin,
—\Vous croyez ?
Hommage naif a la clairvoyance de Lupin, que



cette question instinctive du juge d’instruction,
que cette sorte de soumission anticipée a tout ce
que I’adversaire décréterait.

— Je fais plus que de le croire, affirma Lupin
de la facon la plus nette ; il est matériellement
impossible que le sieur Steinweg ait été libéré a
ce moment. Steinweg est au numero 29 de la villa
Dupont.

M. Weber leva les bras au plafond.

—Mais c’est de la demence! puisque j’en
arrive ! puisque j’ai fouillée chacune des
chambres !... Un homme ne se cache pas comme
une piece de cent sous.

— Alors, que faire ? gémit M. Formerie.

— Que faire, monsieur le juge d’instruction ?
riposta Lupin. C’est bien simple. Monter en
voiture et me mener avec toutes les précautions
qu’il vous plaira de prendre, au 29 de la villa
Dupont. Il est une heure. A trois heures, j’aurai
découvert Steinweg.

L offre était précise, impérieuse, exigeante.
Les deux magistrats subirent le poids de cette



volonté formidable. M. Formerie regarda M.
Weber. Apres tout, pourquoi pas ? Qu’est-ce qui
s’opposait a cette epreuve ?

— Qu’en pensez-vous, monsieur Weber ?
— Peuh 1... je ne sais pas trop.

— Oui, mais cependant... s’il s’agit de la vie
d’un homme...

— Evidemment... formula le sous-chef qui
commencait a réfléchir.

La porte s’ouvrit. Un huissier apporta une
lettre que M. Formerie décacheta et ou il lut ces
mots :

Défiez-vous. Si Lupin entre dans la maison de
la villa Dupont, il en sortira libre. Son évasion
est préparée. — L. M.

M. Formerie devint bléme. Le péril auquel il
venait d’echapper I’épouvantait. Une fois de plus,
Lupin s’était joué de lui. Steinweg n’existait pas.

Tout bas, M. Formerie marmotta des actions



de graces. Sans le miracle de cette lettre
anonyme, il était perdu, déshonoré.

— Assez  pour aujourd’hui, dit-il. Nous
reprendrons I’interrogatoire demain. Gardes, que
I’on reconduise le détenu a la Santé.

Lupin ne broncha pas. Il se dit que le coup
provenait de I"autre. Il se dit qu’il y avait vingt
chances contre une pour que le sauvetage de
Steinweg ne pQt étre opéré maintenant, mais que,
somme toute, il restait cette vingt et unieme
chance et gu’il n’y avait aucune raison pour que
lui, Lupin, se désespérat.

Il prononcga donc simplement .

— Monsieur le juge d’instruction, je vous
donne rendez-vous demain matin a dix heures, au
29 de la villa Dupont.

—Vous étes fou! Mais puisque je ne veux
pas ...

— Moi, je veux, cela suffit. A demain dix
heures. Soyez exact.
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Comme les autres fois, des sa rentrée en
cellule. Lupin se coucha, et tout en baillant il
songeait :

« Au fond, rien n’est plus pratiqgue pour la
conduite de mes affaires que cette existence.
Chaque jour je donne le petit coup de pouce qui
met en branle toute la machine, et je n’ai gu’a
patienter jusqu’au lendemain. Les événements se
produisent d’eux-mémes. Quel repos pour un
homme surmené ! »

Et, se tournant vers le mur :

« Steinweg, si tu tiens a la vie, ne meurs pas
encore ! I'! Je te demande un petit peu de bonne
volonté. Fais comme moi : dors. »

Sauf a I’heure du repas, il dormit de nouveau
jusqu’au matin. Ce ne fut que le bruit des serrures
et des verrous qui le réveilla.

— Debout, lui dit le gardien ; habillez-vous...
C’est pressé.



M. Weber et ses hommes le recurent dans le
couloir et I’amenerent jusqu’au fiacre.

— Cocher, 29, villa Dupont, dit Lupin en
montant... Et rapidement...

— Ah'! vous savez donc que nous allons la ?
dit le sous-chef.

— Evidemment, je le sais, puisque, hier, j’ai
donné rendez-vous a M. Formerie, au 29 de la
villa Dupont, sur le coup de dix heures. Quand
Lupin dit une chose, cette chose s’accomplit. La
preuve...

Des la rue Pergolese, les précautions
multipliées par la police exciterent la joie du
prisonnier. Des escouades d’agents encombraient
la rue. Quant a la villa Dupont, elle était
purement et simplement interdite a la circulation.

— L’état de siege, ricana Lupin. Weber, tu
distribueras de ma part un louis a chacun de ces
pauvres types que tu as dérangés sans raison.
Tout de méme, faut-il que vous ayez la venette !
Pour un peu, tu me passerais les menottes.

— Je n’attendais que ton désir, dit M. Weber.



— Vas-y donc, mon vieux. Faut bien rendre la
partie égale entre nous ! Pense donc, tu n’es que
trois cents aujourd’hui !

Les mains enchaineées, il descendit de voiture
devant le perron, et tout de suite on le dirigea
Vers une piece ou se tenait M. Formerie. Les
agents sortirent. M. Weber seul resta.

— Pardonnez-maoi, monsieur le  juge
d’instruction, dit Lupin, j’ai peut-étre une ou
deux minutes de retard. Soyez slr qu’une autre
fois je m’arrangerai...

M. Formerie était bléme. Un tremblement
nerveux I’agitait. Il bégaya :

— Monsieur, Mme Formerie...
Il dut s’ interrompre, a bout de souffle, la gorge
etranglée.

— Comment va-t-elle, cette bonne Mme
Formerie ? demanda Lupin avec intérét. J’ai eu le
plaisir de danser avec elle, cet hiver, au bal de
I’Hbtel de Ville, et ce souvenir...

— Monsieur, recommenca le juge d’instruction,
monsieur, Mme Formerie a recu de sa mere, hier



soir, un coup de téléphone lui disant de passer en
hate. Mme Formerie, aussitot, est partie, sans moi
malheureusement, car j’étais en train d’étudier
votre dossier.

—Vous étudiez mon dossier ? Voila bien la
boulette, observa Lupin.

— Or, a minuit, continua le juge, ne voyant pas
revenir Mme Formerie, assez inquiet, j’ai couru
chez sa mere ; Mme Formerie n’y était pas. Sa
mere ne lui avait point téléphoné. Tout cela
n’était que la plus abominable des embdiches. A
I’heure actuelle, Mme Formerie n’est pas encore
rentree.

— Ah ! fit Lupin avec indignation.
Et, apres avoir réfléchi :

— Autant que je m’en souvienne, Mme
Formerie est tres jolie, n’est-ce pas ?

Le juge ne parut pas comprendre. Il s’avanca
vers Lupin, et d’une voix anxieuse, I’attitude
quelque peu théatrale :

— Monsieur, j’al été prévenu ce matin par une
lettre que ma femme me serait rendue



immédiatement apres que le sieur Steinweg serait
découvert. Voici cette lettre. Elle est signéee
Lupin. Est-elle de vous ?

Lupin examina la lettre et conclut gravement :
— Elle est de moi.

— Ce qui veut dire que vous voulez obtenir de
moi, par contrainte, la direction des recherches
relatives au sieur Steinweg ?

— Je I’exige.
— Et que ma femme sera libre aussitot apres ?
— Elle sera libre.

—Méme au cas ou ces recherches seraient
infructueuses ?

— Ce cas n’est pas admissible.

— Et si je refuse ? s’écria M. Formerie, dans un
acces imprévu de révolte.

Lupin murmura :

—Un refus pourrait avoir des conséguences
graves... Mme Formerie est jolie...

— Soit. Cherchez... vous étes le maitre, grinca



M. Formerie.

Et M. Formerie se croisa les bras, en homme
qui sait, a I’occasion, se résigner devant la force
superieure des événements.

M. Weber n’avait pas soufflé mot, mais il
mordait rageusement sa moustache, et I’on sentait
tout ce qu’il devait éprouver de colere a céder
une fois de plus aux caprices de cet ennemi,
vaincu et toujours victorieux.

— Montons, dit Lupin,

On monta.

— Quvrez la porte de cette chambre.
On I’ouvrit.

— Qu’on m’enléve mes menottes.

Il y eut une minute d’hésitation. M. Formerie
et M. Weber se consultérent du regard.

—Qu’on m’enleve mes menottes, répéta
Lupin.
— Je réponds de tout, assura le sous-chef.

Et, faisant signe aux huit hommes qui
I’accompagnaient :



—L’arme  au poing ! Au premier
commandement, feu !

Les hommes sortirent leurs revolvers.

— Bas les armes, ordonna Lupin, et les mains
dans les poches.

Et, devant I’hésitation des agents, il déclara
fortement :

—Je jure sur I’honneur que je suis ici pour
sauver la vie d’un homme qui agonise, et que je
ne chercherai pas a m’évader.

— L’honneur de Lupin... marmotta I’un des
agents.

Un coup de pied sec sur la jambe lui fit
pousser un hurlement de douleur. Tous les agents
bondirent, secoués de haine.

— Halte ! cria M. Weber en s’interposant. Va,
Lupin... je te donne une heure... Si, dans une
heure...

— Je ne veux pas de conditions, objecta Lupin,
intraitable.

— Eh ! fais donc a ta guise, animal ! grogna le



sous-chef exaspéré.
Et il recula, entrainant ses hommes avec lui.

— A merveille, dit Lupin. Comme ¢a, on peut
travailler tranquillement.

Il s’assit dans un confortable fauteuil,
demanda une cigarette, I’alluma, et se mit a
lancer vers le plafond des anneaux de fumeée,
tandis que les autres attendaient avec une
curiosité qu’ils n’essayaient pas de dissimuler.

Au bout d’un instant :

— Weber, fais deplacer le lit.

On déplaca le lit.

— Qu’on enleve tous les rideaux de I’alcbve.
On enleva les rideaux.

Un long silence commenca. On et dit une de
ces expériences d’hypnotisme auxquelles on
assiste avec une ironie mélée d’angoisse, avec la
peur obscure des choses mystérieuses qui peuvent
se produire. On allait peut-étre voir un moribond
surgir de I’espace, évoqué par I’incantation



irrésistible du magicien. On allait peut-étre voir...
— Quoi, déja ! s’écria M. Formerie.
—Ca y est, dit Lupin. Croyez-vous donc,
monsieur le juge d’instruction, que je ne pense a
rien dans ma cellule, et que je me sois fait amener

icl sans avoir quelques idées précises sur la
question ?

— Et alors ? dit M. Weber.

— Envoie I’'un de tes hommes au tableau des
sonneries électriques. Ca doit étre accroche du
cote des cuisines.

Un des agents s’éloigna.

— Maintenant, appuie sur le bouton de la
sonnerie electriqgue qui se trouve ici, dans
I’alcOve, a la hauteur du lit... Bien... Appuie fort...
Ne lache pas... Assez comme ca... Maintenant,
rappelle le type qu’on a envoyé en bas.

Une minute apres, I’agent remontait.

— Eh bien ! I’artiste, tu as entendu la sonnerie ?
— Non.

— Un des numeéros du tableau s’est déclenché ?



— Non.

— Parfait. Je ne me suis pas trompé, dit Lupin.
Weber, aie I’obligeance de devisser cette
sonnerie, qui est fausse, comme tu le vois... C’est
cela... commence par tourner la petite cloche de
porcelaine qui entoure le bouton... Parfait... Et
maintenant, qu’est-ce que tu apercois ?

— Une sorte d’entonnoir, repliqua M. Weber,
on dirait I’extremité d’un tube.

— Penche-toi... applique ta bouche a ce tube,
comme si ¢’était un porte-voix.

— Cay est.
— Appelle... Appelle : « Steinweg !... Hola!

Steinweg ! » Inutile de crier... Parle simplement...
Eh bien ?

— On ne répond pas.
— Tu es slr ? Ecoute... On ne répond pas ?
— Non.

— Tant pis, c’est qu’il est mort... ou hors d’état
de répondre.

M. Formerie s’exclama :



— En ce cas, tout est perdu.

— Rien n’est perdu, dit Lupin, mais ce sera
plus long. Ce tube a deux extremités, comme tous
les tubes ; il s’agit de le suivre jusqu’a la seconde
extrémité.

— Mais il faudra démolir toute la maison.

— Mais non... mais non... vous allez voir...

Il s’était mis lui-méme a la besogne, entouré
par tous les agents qui pensaient, d’ailleurs,
beaucoup plus a regarder ce qu’il faisait qu’a le
surveiller.

Il passa dans I’autre chambre, et, tout de suite,
ainsi qu’il I’avait prévu, il apercut un tuyau de
plomb qui émergeait d’une encoignure et qui
montait vers le plafond comme une conduite
d’eau.

—Ah 'ah ! dit Lupin, ¢ca monte !... Pas béte...
Généralement on cherche dans les caves...

Le fil était decouvert; il n’y avait qu’a se
laisser guider. lls gagnerent ainsi le second étage,
puis le troisieme, puis les mansardes. Et ils virent
ainsi que le plafond d’une de ces mansardes était



crevé, et que le tuyau passait dans un grenier tres
bas, lequel était lui-méme percé dans sa partie
superieure.

Or, au-dessus, c’était le toit.

lIs planterent une échelle et traversérent une
lucarne. Le toit était formé de plaques de tole.

— Mais vous ne voyez donc pas que la piste est
mauvaise, déclara M. Formerie.

Lupin haussa les épaules.
— Pas du tout.

— Cependant, puisque le tuyau aboutit sous les
plaques de tole.

— Cela prouve simplement que, entre ces
plaques de tble et la partie supérieure du grenier,
il y a un espace libre ou nous trouverons ce que
nous cherchons.

— Impossible !

— Nous allons voir. Que I’on souleve les
plagues... Non, pas la... C’est ici que le tuyau doit
déboucher.

Trois agents exécuterent I’ordre. L’un d’eux



poussa une exclamation :
— Ah ! nous y sommes !

On se pencha. Lupin avait raison. Sous les
plaques que soutenait un treillis de lattes de bois
a demi pourries, un vide existait sur une hauteur
d’un metre tout au plus, a I’endroit le plus élevé.

Le premier agent qui descendit creva le
plancher et tomba dans le grenier.

Il fallut continuer sur le toit avec précaution,
tout en soulevant la tole.

Un peu plus loin, il y avait une cheminee.
Lupin, qui marchait en téte et qui suivait le travail
des agents, s’arréta et dit :

- Voila.

Un homme - un cadavre plutot — gisait, dont
ils virent, a la lueur éclatante du jour, la face
livide et convulsée de douleur. Des chaines le
liaient a des anneaux de fer engageés dans le corps
de la cheminée. Il y avait deux écuelles aupres de
lui.

— Il est mort, dit le juge d’instruction.



— Qu’en savez-vous ? riposta Lupin.

Il se laissa glisser, du pied tata le parquet qui
lui sembla plus solide a cet endroit, et s’approcha
du cadavre.

M. Formerie et le sous-chef imiterent son
exemple.

Apres un instant d’examen. Lupin prononga :
— Il respire encore.

—Qui, dit M. Formerie... le cceur bat
faiblement, mais il bat. Croyez-vous qu’on puisse
le sauver ?

— Evidemment ! puisqu’il n’est pas mort...
déclara Lupin avec une belle assurance.

Et il ordonna :

—Du lait, tout de suite! Du lait additionné
d’eau de Vichy. Au galop ! Et je réponds de tout.

Vingt minutes plus tard, le vieux Steinweg
ouvrit les yeux.

Lupin, qui était agenouille pres de lui,
murmura lentement, nettement, de facon a graver



ses paroles dans le cerveau du malade :

— Ecoute, Steinweg, ne révéle a personne le
secret de Pierre Leduc. Moi, Arsene Lupin, je te
I’achéte le prix que tu veux. Laisse-moi faire.

Le juge d’instruction prit Lupin par le bras et,
gravement :

— Mme Formerie ?

— Mme Formerie est libre. Elle vous attend
avec impatience.

— Comment cela ?

—Voyons, monsieur le juge d’instruction, je
savais bien que vous consentiriez a la petite
expédition que je vous proposais. Un refus de
votre part n’était pas admissible.

— Pourquoi ?

— Mme Formerie est trop jolie.



Une page de I’histoire moderne

Lupin lanca violemment ses deux poings de
droite et de gauche, puis les ramena sur sa
poitrine, puis les lanca de nouveau, et de nouveau
les ramena.

Ce mouvement, qu’il exécuta trente fois de
suite, fut remplacé par une flexion du buste en
avant et en arriere, laquelle flexion fut suivie
d’une élévation alternative des jambes, puis d’un
moulinet alternatif des bras.

Cela dura un quart d’heure, le quart d’heure
qu’il consacrait chaque matin, pour dérouiller ses
muscles, a des exercices de gymnastique
suédoise.

Ensuite, il s’installa devant sa table, prit des
feuilles de papier blanc qui étaient disposees en



paquets numérotés, et, pliant I’une d’elles, il en
fit une enveloppe — ouvrage qu’il recommenca
avec une série de feuilles successives.

C’était la besogne qu’il avait acceptée et a
laguelle il s’astreignait tous les jours, les détenus
ayant le droit de choisir les travaux qui leur
plaisaient: collage d’enveloppes, confection
d’éventails en papier, de bourses en métal, etc.

Et de la sorte, tout en occupant ses mains a un
exercice machinal, tout en assouplissant ses
muscles par des flexions mécaniques, Lupin ne
cessait de songer a ses affaires. Le grondement
des verrous, le fracas de la serrure...

— Ah'! c’est vous, excellent gedlier. Est-ce la
minute de la toilette supréme, la coupe de
cheveux qui précede la grande coupe finale ?

— Non, fit I’homme.

— L’instruction, alors? La promenade au
Palais ? Ca m’étonne, car ce bon M. Formerie
m’a prévenu ces jours-ci que, dorénavant, et par
prudence, il m’interrogerait dans ma cellule
méme — ce qui, je I’avoue, contrarie mes plans.



— Une visite pour vous, dit I’lhomme d’un ton
laconique.

« Cay est », pensa Lupin.
Et tout en se rendant au parloir, il se disait :

« Nom d’un chien, si c’est ce que je crois, je
suis un rude type ! En quatre jours, et du fond de
mon cachot, avoir mis cette affaire-la debout,
quel coup de maitre ! »

Munis d’une permission en regle, signéee par le
directeur de la premiere division a la Préfecture
de police, les visiteurs sont introduits dans les
etroites cellules qui servent de parloirs. Ces
cellules, coupées au milieu par deux grillages,
que sépare un intervalle de cinquante centimetres,
ont deux portes, qui donnent sur deux couloirs
différents. Le détenu entre par une porte, le
visiteur par I’autre. Ils ne peuvent donc ni se
toucher, ni parler a voix basse, ni opérer entre
eux le moindre échange d’objets. En outre, dans
certains cas, un gardien peut assister a I’entrevue.

En I’occurrence, ce fut le gardien-chef qui eut
cet honneur.



— Qui diable a obtenu I’autorisation de me
faire visite ? s’écria Lupin en entrant. Ce n’est
pourtant pas mon jour de réception.

Pendant que le gardien fermait la porte, il
s’approcha du grillage et examina la personne qui
se tenait derriere I’autre grillage et dont les traits
se discernaient confusément dans la demi-
obscurité.

—Ah'! fit-il avec joie, c’est vous, monsieur
Stripani ! Quelle heureuse chance !

— Quli, ¢’est moi, mon cher prince.

— Non, pas de titre, je vous en supplie, cher
monsieur. Ici, j’ai renoncé a tous ces hochets de
la vanité humaine. Appelez-moi Lupin, c’est plus
de situation.

—Je veux bien, mais c’est le prince Sernine
que j’ai connu, c’est le prince Sernine qui m’a
sauve de la misere et qui m’a rendu le bonheur et
la fortune, et vous comprendrez que, pour moi,
Vous resterez toujours le prince Sernine.

— Au fait ! monsieur Stripani... Au fait! Les
instants du gardien-chef sont précieux, et nous



n’avons pas le droit d’en abuser. En deux mots,
qu’est-ce qui vous amene ?

— Ce qui m’amene ? Oh ! mon Dieu, c’est bien
simple. Il m’a semblé que vous seriez mécontent
de moi si je m’adressais a un autre qu’a vous
pour compléter I’ceuvre que Vvous avez
commenceée. Et puis, seul, vous avez eu en mains
tous les éléments qui vous ont permis, a cette
époque, de reconstituer la vérité et de concourir a
mon salut. Par conséquent, seul, vous étes a
méme de parer au nouveau coup qui me menace.
C’est ce que M. le préfet de police a compris
lorsque je lui ai exposé la situation...

—Je m’étonnais, en effet, qu’on vous et
autorise...

— Le refus était impossible, mon cher prince.
Votre intervention est necessaire dans une affaire
ou tant d’intéréts sont en jeu, et des intéréts qui
ne sont pas seulement les miens, mais qui
concernent les personnages haut placés que vous
savez...

Lupin observait le gardien du coin de I’ceil. 1l
écoutait avec une vive attention, le buste incliné,



avide de surprendre la signification secrete des
paroles échangees.

— De sorte que ?... demanda Lupin.

— De sorte que, mon cher prince, je vous
supplie de rassembler tous vos souvenirs au sujet
de ce document imprimé, rédigé en quatre
langues, et dont le début tout au moins avait
rapport...

Un coup de poing sur la machoire, un peu en
dessous de I’oreille... le gardien-chef chancela
deux ou trois secondes, et, comme une masse,
sans un gémissement, tomba dans les bras de
Lupin.

— Bien touche, Lupin, dit celui-ci. C’est de
I’ouvrage proprement « faite ». Dites donc,
Steinweg, vous avez le chloroforme ?

— Etes-vous sir qu’il est évanoui ?

—Tu parles! Il en a pour trois ou quatre
minutes... mais ¢a ne suffirait pas.

L’Allemand sortit de sa poche un tube de
cuivre qu’il allongea comme un télescope, et au
bout duquel était fixé un minuscule flacon.



Lupin prit le flacon, en versa quelgques gouttes
sur un mouchoir, et appliqua ce mouchoir sous le
nez du gardien-chef.

— Parfait ... Le bonhomme a son compte...
J’écoperai pour ma peine huit ou quinze jours de
cachot... Mais ¢a, ce sont les petits benéfices du
métier.

— Et moi ?

— Vous ? Que voulez-vous qu’on vous fasse ?

— Dame ! le coup de poing...

—\Vous n’y étes pour rien.

— Et I"autorisation de vous voir? C’est un
faux, tout simplement.

—\Vous n’y étes pour rien.
— J’en profite.

— Pardon ! Vous avez déposeé avant-hier une
demande réguliere au nom de Stripani. Ce matin,
vous avez recu une réponse officielle. Le reste ne
vous regarde pas. Mes amis seuls, qui ont
confectionné la réponse, peuvent étre inquiétés.
Va-t’en voir s’ils viennent !...



— Et si I’on nous interrompt ?
— Pourquoi ?

—On a eu I’air suffoque, ici, quand j’ai sorti
mon autorisation de voir Lupin. Le directeur m’a
fait venir et I’a examinée dans tous les sens. Je ne
doute pas que I’on téléphone a la Préfecture de
police.

— Et moi j’en suis sdr.
— Alors ?

— Tout est prévu, mon vieux. Ne te fais pas de
bile, et causons. Je suppose que, si tu es venu ici,
c’est que tu sais ce dont il s’agit ?

— Oui. Vos amis m’ont expliqué...
— Et tu acceptes ?

— L’homme qui m’a sauvé de la mort peut
disposer de moi comme il I’entend. Quels que
soient les services que je pourrai lui rendre, je
resterai encore son deébiteur.

— Avant de livrer ton secret, réflechis a la
position ou je me trouve... prisonnier
Impuissant...



Steinweg se mit a rire :

—Non, je vous en prie, ne plaisantons pas.
J’avais livré mon secret a Kesselbach parce qu’il
etait riche et qu’il pouvait, mieux qu’un autre, en
tirer parti ; mais, tout prisonnier que vous étes, et
tout impuissant, je vous considere comme cent
fois plus fort que Kesselbach avec ses cent
millions.

—Oh!loh!

—Et vous le savez bien! Cent millions
n’auraient pas suffi pour découvrir le trou ou
J’agonisais, pas plus que pour m’amener ici,
pendant une heure, devant le prisonnier
impuissant que vous étes. Il faut autre chose. Et
cette autre chose, vous I’avez.

— En ce cas, parle. Et procédons par ordre. Le
nom de I’assassin ?

— Cela, impossible.

— Comment, impossible ? Mais puisque tu le
connais et que tu dois tout me révéler.

— Tout, mais pas cela.
— Cependant...



— Plus tard.
— Tu es fou ! mais pourquoi ?

— Je n’ai pas de preuves. Plus tard, qguand vous
serez libre, nous chercherons ensemble. A quoi
bon d’ailleurs ! Et puis, vraiment, je ne peux pas.

— Tu as peur de lui ?

— Oui.

— Soit, dit Lupin. Apres tout, ce n’est pas cela
le plus urgent. Pour le reste, tu es résolu a parler ?

— Sur tout.

— Eh bien ! réponds. Comment s’appelle Pierre
Leduc ?

—Hermann 1V, grand-duc de Deux-Ponts-
Veldenz, prince de Berncastel, comte de
Fistingen, seigneur de Wiesbaden et autres lieux.

Lupin eut un frisson de joie, en apprenant que,
décidément, son protégé n’etait pas le fils d’un
charcutier.

— Fichtre ! murmura-t-il, nous avons du

titre I... Autant que je sache, le grand-duché de
Deux-Ponts-Veldenz est en Prusse ?



— Qui, sur la Moselle. La maison de Veldenz
est un rameau de la maison Palatine de Deux-
Ponts. Le grand-duché fut occupé par les Francais
apres la paix de Lunéville, et fit partie du
département du Mont-Tonnerre. En 1814, on le
reconstitua au profit d’Hermann 1¥, bisaieul de
notre Pierre Leduc. Le fils, Hermann II, eut une
jeunesse orageuse, se ruina, dilapida les finances
de son pays, se rendit insupportable a ses sujets
qui finirent par braler en partie le vieux chateau
de Veldenz et par chasser leur maitre de ses Etats.
Le grand-duché fut alors administré et gouverné
par trois régents, au nom de Hermann Il, qui,
anomalie assez curieuse, n’abdiqua pas et garda
son titre de grand-duc régnant. Il vécut assez
pauvre a Berlin, plus tard fit la campagne de
France, aux c6tés de Bismarck dont il était I’ami,
fut emporté par un éclat d’obus au siege de Paris,
et, en mourant, confia a Bismarck son fils
Hermann... Hermann IlI.

— Le pere, par conséquent, de notre Leduc, dit
Lupin.

— Oui. Hermann [11 fut pris en affection par le



chancelier qui, a diverses reprises, se servit de lui
comme envoyé secret aupres de personnalités
étrangéres. A la chute de son protecteur,
Hermann Il quitta Berlin, voyagea et revint se
fixer a Dresde. Quand Bismarck mourut,
Hermann I11 etait la. Lui-méme mourait deux ans
plus tard. Voila les faits publics, connus de tous
en Allemagne, voila I’histoire des trois Hermann,
grands-ducs de Deux-Ponts-Veldenz au XIX®
siecle.

— Mais le quatrieme, Hermann IV, celui qui
nous occupe ?

— Nous en parlerons tout a I’heure. Passons
maintenant aux faits ignores.

— Et connus de toi seul, dit Lupin.
— De moi seul, et de quelques autres.

— Comment, de quelques autres ? Le secret n’a
donc pas éeté gardé ?

— S, si, le secret est bien gardé par ceux qui le
détiennent. Soyez sans crainte, ceux-la ont tout
intérét, je vous en réponds, a ne pas le divulguer.

— Alors ! comment le connais-tu ?



—Par un ancien domestigue et secrétaire
intime du grand-duc Hermann, dernier du nom.
Ce domestique, qui mourut entre mes bras au
Cap, me confia d’abord que son maitre s’était
marié clandestinement et qu’il avait laissé un fils.
Puis il me livra le fameux secret.

— Celui-la méme que tu dévoilas plus tard a
Kesselbach ?

— QOui.
— Parle.

A I’instant méme ou il disait cette parole, on
entendit un bruit de clef dans la serrure.

— Pas un mot, murmura Lupin.

Il s’effaca contre le mur, aupres de la porte. Le
battant s’ouvrit. Lupin le referma violemment,
bousculant un homme, un gedlier qui poussa un
cri.



Lupin le saisit a la gorge.

— Tais-toi, mon vieux. Si tu rouspetes, tu es
fichu.

Il le coucha par terre.

— Es-tu sage ? Comprends-tu la situation ?
Oui ? Parfait... Ou est ton mouchoir ? Donne tes
poignets, maintenant... Bien, je suis tranquille.
Ecoute... On t’a envoyé par précaution, n’est-ce
pas ? pour assister le gardien-chef en cas de
besoin ?... Excellente mesure, mais un peu
tardive. Tu vois, le gardien-chef est mort !... Si tu
bouges, si tu appelles, tu y passes également.

Il prit les clefs de ’hnomme et introduisit I’une
d’elles dans la serrure.

— Comme ¢a, nous sommes tranquilles.

— De votre cOté... mais du mien ? observa le
vieux Steinweg.

— Pourquoi viendrait-on ?
— Si I’on a entendu le cri qu’il a poussé ?

— Je ne crois pas. Mais en tout cas mes amis
t’ont donne les fausses clefs ?



— Oui.

— Alors, bouche la serrure... C’est fait? Eh
bien ! maintenant nous avons, pour le moins, dix
bonnes minutes devant nous. Tu vois, mon cher,
comme les choses les plus difficiles en apparence
sont simples en reéalité. Il suffit d’un peu de sang-
froid et de savoir se plier aux circonstances.
Allons, ne t’émeus pas, et cause. En allemand,
veux-tu ? Il est inutile que ce type-la participe
aux secrets d’Etat que nous agitons. Va, mon
vieux, et posément. Nous sommes ici chez nous.

Steinweg reprit :

— Le soir méme de la mort de Bismarck, le
grand-duc Hermann |1l et son fidele domestique
— mon ami du Cap — monterent dans un train qui
les conduisit @ Munich... a temps pour prendre le
rapide de Vienne. De Vienne ils allérent a
Constantinople, puis au Caire, puis a Naples, puis
a Tunis, puis en Espagne, puis a Paris, puis a
Londres, a Saint-Pétersbourg, a Varsovie... Et
dans aucune de ces villes, ils ne s’arrétaient. lls
sautaient dans un fiacre, faisaient charger leurs
deux valises, galopaient a travers les rues, filaient



vers une station voisine ou vers I’embarcadere, et
reprenaient le train ou le paquebot.

— Bref, suivis, ils cherchaient a dépister,
conclut Arsene Lupin.

—Un soir, ils quittérent la ville de Tréves,
vétus de blouses et de casquettes d’ouvriers, un
baton sur le dos, un paquet au bout du baton. lls
firent a pied les trente-cing kilometres qui les
séparaient de Veldenz ou se trouve le vieux
chateau de Deux-Ponts, ou plut6t les ruines du
vieux chateau.

— Pas de description.

— Tout le jour, ils restérent cachés dans une
forét avoisinante. La nuit d’apres, ils
s’approcherent des anciens remparts. La,
Hermann ordonna a son domestique de I’attendre,
et il escalada le mur a I’endroit d’une breche
nommeée la Breche-au-Loup. Une heure plus tard
il revenait. La semaine suivante, apres de
nouvelles pérégrinations, il retournait chez lui, a
Dresde. L’expédition était finie.

— Et le but de cette expédition ?



— Le grand-duc n’en souffla pas un mot a son
domestique. Mais celui-ci, par certains details,
par la coincidence des faits qui se produisirent,
put reconstituer la vérite, du moins en partie.

— Vite, Steinweg, le temps presse maintenant,
et je suis avide de savoir.

— Quinze jours apres I’expeédition, le comte de
Waldemar, officier de la garde de I’Empereur et
I’un de ses amis personnels, se présentait chez le
grand-duc accompagné de six hommes. Il resta la
toute la journée, enfermé dans le bureau du
grand-duc. A plusieurs reprises, on entendit le
bruit d’altercations, de violentes disputes. Cette
phrase, méme, fut percue par le domestique, qui
passait dans le jardin, sous les fenétres: « Ces
papiers vous ont été remis, Sa Majesté en est
stre. Si vous ne voulez pas me les remettre de
votre plein gré... » Le reste de la phrase, le sens
de la menace et de toute la scene d’ailleurs, se
devinent aisément par la suite: la maison
d’Hermann fut visitée de fond en comble.

— Mais c’etait illégal.
—C’elt étée illégal si le grand-duc s’y fat



opposé, mais il accompagna lui-méme le comte
dans sa perquisition.

— Et que cherchait-on? Les meémoires du
Chancelier ?

— Mieux que cela. On cherchait une liasse de
papiers secrets dont on connaissait I’existence par
des indiscrétions commises, et dont on savait, de
facon certaine, gu’ils avaient été confiés au
grand-duc Hermann.

Lupin était appuyé des deux coudes contre le
grillage, et ses doigts se crispaient aux mailles de
fer. Il murmura, la voix émue :

— Des papiers secrets... et tres importants sans
doute ?

— De la plus haute importance. La publication
de ces papiers aurait des résultats que I’on ne
peut prévoir, non seulement au point de vue de la
politique intérieure, mais au point de vue des
relations étrangeres.

— Oh ! répétait Lupin, tout palpitant... oh ! est-
ce possible ! Quelle preuve as-tu ?



— Quelle preuve ? Le témoignage méme de la
femme du grand-duc, les confidences qu’elle fit
au domestique apres la mort de son mari.

— En effet... en effet... balbutia Lupin... C’est
le téemoignage méme du grand-duc que nous
avons.

— Mieux encore ! s’écria Steinweg.
— Quoi ?

—Un document! un document écrit de sa
main, signé de sa signature et qui contient...

— Qui contient ?

— La liste des papiers secrets qui lui furent
confies.

— En deux mots ?...

—En deux mots, c’est impossible. Le
document est long, entremélé d’annotations, de
remarques quelquefois incompréhensibles. Que je
vous cite seulement deux titres qui correspondent
a deux liasses de papiers secrets: « Lettres
originales du Kronprinz a Bismarck. » Les dates
montrent que ces lettres furent écrites pendant les
trois mois de regne de Frédéric I11. Pour imaginer



ce gque peuvent contenir ces lettres, rappelez-vous
la maladie de Fredéric 1, ses demélés avec son
fils...

— Oui... oui... je sais... et I’autre titre ?

— « Photographies des lettres de Fréderic 11 et
de P’impératrice Victoria a la reine Victoria
d’Angleterre... »

—Ilyacela?ilyacela?.. fit Lupin, la gorge
etranglée.

— Ecoutez les annotations du grand-duc :
« Texte du traité avec I’Angleterre et la France. »

Et ces mots un peu obscurs : « Alsace-Lorraine...
Colonies... Limitation navale... »

— 1l 'y a cela, bredouilla Lupin... Et c’est
obscur, dis-tu? Des mots éblouissants, au
contraire !... Ah ! est-ce possible !...

Du bruit a la porte. On frappa.
— On n’entre pas, dit-il, je suis occupé...

On frappa a I’autre porte, du coOté de Steinweg.
Lupin cria :



—Un peu de patience, j’aurai fini dans cing
minutes.

[l dit au vieillard d’un ton impérieux :

— Sois tranquille, et continue... Alors, selon
toi, I’expéedition du grand-duc et de son
domestique au chateau de Veldenz n’avait d’autre
but que de cacher ces papiers ?

— Le doute n’est pas admissible.

— Soit. Mais le grand-duc a pu les retirer,
depuis.

—Non, il n’a pas quitté Dresde jusqu’a sa
mort.

— Mais les ennemis du grand-duc, ceux qui
avaient tout intérét a les reprendre et a les

aneantir, ceux-la ont pu les chercher la ou ils
etaient, ces papiers ?

— Leur enquéte les a menés en effet jusque-Ila.
— Comment le sais-tu ?

—Vous comprenez bien que je ne suis pas
resté inactif, et que mon premier soin, quand ces
révelations m’eurent été faites, fut d’aller a



Veldenz et de me renseigner moi-méme dans les
villages voisins. Or j’appris que, deux fois deja,
le chateau avait été envahi par une douzaine
d’hommes venus de Berlin et accrédités aupres
des régents.

— Eh bien ?

—Eh bien! ils n’ont rien trouvé, car, depuis
cette époque, la visite du chateau n’est pas
permise.

— Mais qui empéche d’y penétrer ?

—Une garnison de cinquante soldats qui
veillent jour et nuit.

— Des soldats du grand-duché ?

—Non, des soldats détachés de la garde
personnelle de I’Empereur.

Des voix s’éleverent dans le couloir, et de
nouveau I’on frappa, en interpellant le gardien-
chef.

— I dort, monsieur le directeur, dit Lupin, qui
reconnut la voix de M. Borély.

— QOuvrez ! je vous ordonne d’ouvrir.



— Impossible, la serrure est mélee. Si j’ai un
conseil a vous donner, c’est de pratiquer une
incision tout autour de ladite serrure.

— Quvrez !

— Et le sort de I’Europe que nous sommes en
train de discuter, qu’est-ce que vous en faites ?

Il se tourna vers le vieillard :

— De sorte que tu n’as pas pu entrer dans le
chateau ?

— Non.

— Mais tu es persuadé que les fameux papiers
y sont cachés.

—Voyons ! ne vous ai-je pas donné toutes les
preuves ? N’étes-vous pas convaincu ?

— Si, si, murmura Lupin, c’est la gu’ils sont
cacheés... il n’y a pas de doute... c’est la qu’ils
sont cachés.

Il semblait voir le chateau. Il semblait évoquer
la cachette mystérieuse. Et la vision d’un trésor
inépuisable, I’évocation de coffres emplis de
pierres précieuses et de richesses, ne I’aurait pas



emu plus que I’idée de ces chiffons de papier sur
lesquels wveillait la garde du Kaiser. Quelle
merveilleuse conquéte a entreprendre! Et
combien digne de lui ! et comme il avait, une fois
de plus, fait preuve de clairvoyance et d’intuition
en se lancant au hasard sur cette piste inconnue !

Dehors, on « travaillait » la serrure.
Il demanda au vieux Steinweg :
— De quoi le grand-duc est-il mort ?

— D’une pleurésie, en quelques jours. C’est a
peine s’il put reprendre connaissance, et ce qu’il
y avait d’horrible, c’est que I’on voyait, parait-il,
les efforts inouis qu’il faisait, entre deux acces de
deélire, pour rassembler ses idées et prononcer des
paroles. De temps en temps il appelait sa femme,
la regardait d’un air désespéré et agitait
vainement ses levres.

— Bref, il parla? dit brusquement Lupin, que
le « travail » fait autour de la serrure commencait
a inquiéter.

— Non, il ne parla pas. Mais dans une minute
plus lucide, a force d’énergie, il réussit a tracer



des signes sur une feuille de papier que sa femme
lui présenta.

— Eh bien ! ces signes ?
— Indéchiffrables, pour la plupart...

— Pour la plupart... mais les autres ? dit Lupin
avidement... Les autres ?

— 1l 'y a d’abord trois chiffres parfaitement
distincts : un 8, un 1 etun 3...

—813... oui, je sais... apres ?

— Apres, des lettres... plusieurs lettres parmi
lesquelles il n’est possible de reconstituer en
toute certitude qu’un groupe de trois et,
immédiatement apres, un groupe de deux lettres.

— « Apoon », n’est-ce pas ?
— Ah ! vous savez...

La serrure s’ébranlait, presque toutes les vis
ayant été retirées. Lupin demanda, anxieux
soudain a I’idée d’étre interrompu :

— De sorte que ce mot incomplet « Apoon » et
ce chiffre 813 sont les formules que le grand-duc
leguait a sa femme et a son fils pour leur



permettre de retrouver les papiers secrets ?
— Oui.

Lupin se cramponna des deux mains a la
serrure pour I’empécher de tomber.

— Monsieur le directeur, vous allez réveiller le
gardien-chef. Ce n’est pas gentil, une minute
encore, voulez-vous ? Steinweg, qu’est devenue
la femme du grand-duc ?

—Elle est morte, peu apres son mari, de
chagrin, pourrait-on dire.

— Et I’enfant fut recueilli par la famille ?

— Quelle famille ? Le grand-duc n’avait ni
freres, ni sceurs. En outre il n’était marié que
morganatiquement et en secret. Non, I’enfant fut
emmené par le vieux serviteur d’Hermann, qui
I’éleva sous le nom de Pierre Leduc. C’était un
assez mauvais garcon, indépendant, fantasque,
difficile a vivre. Un jour il partit. On ne I’a pas
revu.

— Il connaissait le secret de sa naissance ?

— Oui, et on lui montra la feuille de papier sur
laguelle Hermann avait écrit des lettres et des



chiffres, 813, etc.

— Et cette révelation, par la suite, ne fut faite
qu’atoi ?

— Oui.

— Et toi, tu ne t’es confié qu’a M. Kesselbach ?

— A lui seul. Mais, par prudence, tout en lui
montrant la feuille des signes et des lettres, ainsi
que la liste dont je vous ai parlé, j’ai gardé ces
deux documents. L’événement a prouvé que
J’avais raison.

— Et ces documents, tu les as ?
— Oui.

— lls sont en sdreté ?

— Absolument.

— A Paris ?

— Non.

— Tant mieux. N’oublie pas que ta vie est en
danger, et qu’on te poursulit.

—Je le sais. Au moindre faux pas, je suis
perdu.



— Justement. Donc, prends tes précautions,
dépiste I’ennemi, va prendre tes papiers, et
attends mes instructions. L’affaire est dans le sac.
D’ici un mois au plus tard, nous irons visiter
ensemble le chateau de Veldenz.

— Si je suis en prison ?
— Je t’en ferai sortir.
— Est-ce possible ?

— Le lendemain méme du jour ou j’en sortirai.
Non, je me trompe, le soir méme... une heure
apres.

— Vous avez donc un moyen ?

— Depuis dix minutes, oui, et infaillible. Tu
n’as rien a me dire ?

— Non.
— Alors, j’ouvre.

Il tira la porte, et, s’inclinant devant M.
Borély :

— Monsieur le directeur, je ne sais comment
M’exCuser...

Il nacheva pas. L’irruption du directeur et de



trois hommes ne lui en laissa pas le temps.

M. Borély était pale de rage et d’indignation.
La vue des deux gardiens étendus le bouleversa.

— Morts ! s’écria-t-il.

— Mais non, mais non, ricana Lupin. Tenez,
celui-la bouge. Parle donc, animal.

—Mais Pautre ? reprit M. Borély en se
précipitant sur le gardien-chef.

— Endormi seulement, monsieur le directeur. Il
etait tres fatigué, alors je lui ai accordé quelques
instants de repos. J'intercede en sa faveur. Je
serais désolé que ce pauvre homme...

—Assez de blagues, dit M. Borély
violemment.

Et s’adressant aux gardiens :

—Qu’on le reconduise dans sa cellule... en
attendant. Quant a ce visiteur...

Lupin n’en sut pas davantage sur les intentions
de M. Borély par rapport au vieux Steinweg.
Mais c’était pour lui une question absolument
insignifiante. 1l emportait dans sa solitude des



problemes d’un intérét autrement considérable
que le sort du vieillard. Il possédait le secret de
M. Kesselbach.



La grande combinaison de Lupin

A son grand étonnement, le cachot lui fut
epargne. M. Borély, en personne, vint lui dire,
quelques heures plus tard, qu’il jugeait cette
punition inutile.

—Plus qu’inutile, monsieur le directeur,
dangereuse, répligua Lupin... dangereuse,
maladroite et séditieuse.

—Et en quoi? fit M. Borély, que son
pensionnaire inquiétait decidément de plus en
plus.

— En ceci, monsieur le directeur. VVous arrivez
a I’instant de la Préfecture de police ou vous avez
raconté a qui de droit la révolte du détenu Lupin,
et ou vous avez exhibé le permis de visite
accordé au sieur Stripani. Votre excuse était toute



simple, puisque, quand le sieur Stripani vous
avait présente le permis, vous aviez eu la
précaution de télephoner a la Prefecture et de
manifester votre surprise, et que, a la Préfecture,
on vous avait répondu que I’autorisation était
parfaitement valable.

— Ah ! vous savez...

— Je le sais d’autant mieux que c’est un de mes
agents qui vous a répondu a la Préfecture.
Aussitot, et sur votre demande, enquéte
immédiate de qui-de-droit, lequel qui-de-droit
découvre que Iautorisation n’est autre chose
qu’un faux établi... on est en train de chercher par
qui... et soyez tranquille, on ne découvrira rien...

M. Boreély sourit, en maniére de protestation.

— Alors, continua Lupin, on interroge mon ami
Stripani qui ne fait aucune difficulté pour avouer
son vrai nom, Steinweg ! Est-ce possible ! Mais
en ce cas le détenu Lupin aurait réussi a
introduire quelgu’un dans la prison de la Santé et
a converser une heure avec lui ! Quel scandale !
Mieux vaut I’étouffer, n’est-ce pas ? On relache
M. Steinweg, et I’on envoie M. Borély comme



ambassadeur aupres du détenu Lupin, avec tous
pouvoirs pour acheter son silence. Est-ce vrai,
monsieur le directeur ?

— Absolument vrai ! dit M. Borély, qui prit le
parti de plaisanter pour cacher son embarras. On
croirait que vous avez le don de double vue. Et
alors, vous acceptez nos conditions ?

Lupin éclata de rire.

— C’est-a-dire que je souscris a vos prieres !
Oui, monsieur le directeur, rassurez ces messieurs
de la Préfecture. Je me tairai. Apres tout, j’ai
assez de victoires a mon actif pour vous accorder
la faveur de mon silence. Je ne ferai aucune
communication a la presse... du moins sur ce
sujet-1a.

C’était se reserver la liberté d’en faire sur
d’autres sujets. Toute I’activité de Lupin, en effet,
allait converger vers ce double but : correspondre

avec ses amis, et, par eux, mener une de ces
campagnes de presse ou il excellait.

Dés I’instant de son arrestation, d’ailleurs, il
avait donné les instructions nécessaires aux deux



Doudeville, et il estimait que les préparatifs
etaient sur le point d’aboutir.

Tous les jours 1 s’astreignait
consciencieusement a la confection des
enveloppes dont on lui apportait chaque matin les
matériaux en paguets numerotes, et qu’on
remportait chaque soir, pliées et enduites de
colle.

Or, la distribution des paquets numérotés
s’opeérant toujours de la méme facon entre les
détenus qui avaient choisi ce genre de travail,
inévitablement, le paquet distribué a Lupin devait
chaque jour porter le méme numéro d’ordre.

A I’expérience, le calcul se trouva juste. Il ne
restait plus qu’a suborner un des employés de
I’entreprise particuliere a lagquelle étaient confiées
la fourniture et I’expédition des enveloppes.

Ce fut facile.

Lupin, slr de la réussite, attendait donc
tranquillement que le signe, convenu entre ses
amis et lui, apparGt sur la feuille supérieure du
paquet.



Le temps, d’ailleurs, s’écoulait rapide. Vers
midi, il recevait la visite quotidienne de M.
Formerie, et, en présence de M° Quimbel, son
avocat, témoin taciturne, Lupin subissait un
interrogatoire serré.

C’était sa joie. Ayant fini par convaincre M.
Formerie de sa non-participation a I’assassinat du
baron Altenheim, il avait avoué au juge
d’instruction des forfaits absolument imaginaires,
et les enquétes aussitdbt ordonnées par M.
Formerie aboutissaient a des résultats ahurissants,
a des méprises scandaleuses, ou le public
reconnaissait la fagcon personnelle du grand
maitre en ironie qu’était Lupin.

Petits jeux innocents, comme il disait. Ne
fallait-il pas s’amuser ?

Mais I’heure des occupations plus graves
approchait. Le cinquieme jour, Arsene Lupin nota
sur le paquet qu’on lui apporta le signe convenu,
une marque d’ongle, en travers de la seconde
feuille.

— Enfin, dit-il, nous y sommes.



Il sortit d’une cachette une fiole minuscule, la
déboucha, humecta I’extrémité de son index avec
le liquide qu’elle contenait, et passa son doigt sur
la troisieme feuille du paquet.

Au bout d’un moment, des jambages