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1 
 

Le numéro 514-série 23 
 
Le 8 décembre de l’an dernier, M. Gerbois, 

professeur de mathématiques au lycée de 
Versailles, dénicha, dans le fouillis d’un 
marchand de bric-à-brac, un petit secrétaire en 
acajou qui lui plut par la multiplicité de ses 
tiroirs. 

« Voilà bien ce qu’il me faut pour 
l’anniversaire de Suzanne, pensa-t-il. » 

Et comme il s’ingéniait, dans la mesure de ses 
modestes ressources, à faire plaisir à sa fille, il 
débattit le prix et versa la somme de soixante-
cinq francs. 

Au moment où il donnait son adresse, un 
jeune homme, de tournure élégante, et qui furetait 
déjà de droite et de gauche, aperçut le meuble et 
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demanda : 
– Combien ? 
– Il est vendu, répliqua le marchand. 
– Ah !... à monsieur, peut-être ? 
M. Gerbois salua et, d’autant plus heureux 

d’avoir ce meuble qu’un de ses semblables le 
convoitait, il se retira. 

Mais il n’avait pas fait dix pas dans la rue 
qu’il fut rejoint par le jeune homme, qui, le 
chapeau à la main et d’un ton de parfaite 
courtoisie, lui dit : 

– Je vous demande infiniment pardon, 
monsieur... Je vais vous poser une question 
indiscrète... Cherchiez-vous ce secrétaire plus 
spécialement qu’autre chose ? 

– Non. Je cherchais une balance d’occasion 
pour certaines expériences de physique. 

– Par conséquent, vous n’y tenez pas 
beaucoup ? 

– J’y tiens, voilà tout. 
– Parce qu’il est ancien, peut-être ? 
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– Parce qu’il est commode. 
– En ce cas vous consentiriez à l’échanger 

contre un secrétaire aussi commode, mais en 
meilleur état ? 

– Celui-ci est en bon état, et l’échange me 
paraît inutile. 

– Cependant... 
M. Gerbois est un homme facilement irritable 

et de caractère ombrageux. Il répondit 
sèchement : 

– Je vous en prie, monsieur, n’insistez pas. 
L’inconnu se planta devant lui. 
– J’ignore le prix que vous l’avez payé, 

monsieur... Je vous en offre le double. 
– Non. 
– Le triple ? 
– Oh ! restons-en là, s’écria le professeur, 

impatienté, ce qui m’appartient n’est pas à 
vendre. 

Le jeune homme le regarda fixement, d’un air 
que M. Gerbois ne devait pas oublier, puis, sans 
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mot dire, tourna sur ses talons et s’éloigna. 
Une heure après on apportait le meuble dans la 

maisonnette que le professeur occupait sur la 
route de Viroflay. Il appela sa fille. 

– Voici pour toi, Suzanne, si toutefois il te 
convient. 

Suzanne était une jolie créature, expansive et 
heureuse. Elle se jeta au cou de son père et 
l’embrassa avec autant de joie que s’il lui avait 
offert un cadeau royal. 

Le soir même, l’ayant placé dans sa chambre 
avec l’aide d’Hortense, la bonne, elle nettoya les 
tiroirs et rangea soigneusement ses papiers, ses 
boîtes à lettres, sa correspondance, ses collections 
de cartes postales, et quelques souvenirs furtifs 
qu’elle conservait en l’honneur de son cousin 
Philippe. 

Le lendemain, à sept heures et demie, M. 
Gerbois se rendit au lycée. À dix heures, 
Suzanne, suivant une habitude quotidienne, 
l’attendait à la sortie, et c’était un grand plaisir 
pour lui que d’aviser, sur le trottoir opposé à la 

 10



grille, sa silhouette gracieuse et son sourire 
d’enfant. 

Ils s’en revinrent ensemble. 
– Et ton secrétaire ? 
– Une pure merveille ! Hortense et moi, nous 

avons fait les cuivres. On dirait de l’or. 
– Ainsi tu es contente ? 
– Si je suis contente ! C’est-à-dire que je ne 

sais pas comment j’ai pu m’en passer jusqu’ici. 
Ils traversèrent le jardin qui précède la maison. 

M. Gerbois proposa : 
– Nous pourrions aller le voir avant le 

déjeuner ? 
– Oh ! oui, c’est une bonne idée. 
Elle monta la première, mais, arrivée au seuil 

de sa chambre, elle poussa un cri d’effarement. 
– Qu’y a-t-il donc ? balbutia M. Gerbois. 
À son tour il entra dans la chambre. Le 

secrétaire n’y était plus. 
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... Ce qui étonna le juge d’instruction, c’est 

l’admirable simplicité des moyens employés. En 
l’absence de Suzanne, et tandis que la bonne 
faisait son marché, un commissionnaire muni de 
sa plaque – des voisins la virent – avait arrêté sa 
charrette devant le jardin et sonné par deux fois. 
Les voisins, ignorant que la bonne était dehors, 
n’eurent aucun soupçon, de sorte que l’individu 
effectua sa besogne dans la plus absolue 
quiétude. 

À remarquer ceci : aucune armoire ne fut 
fracturée, aucune pendule dérangée. Bien plus, le 
porte-monnaie de Suzanne, qu’elle avait laissé 
sur le marbre du secrétaire, se retrouva sur la 
table voisine avec les pièces d’or qu’il contenait. 
Le mobile du vol était donc nettement déterminé, 
ce qui rendait le vol d’autant plus inexplicable, 
car, enfin, pourquoi courir tant de risques pour un 
butin si minime ? 

Le seul indice que put fournir le professeur fut 
l’incident de la veille. 

– Tout de suite ce jeune homme a marqué, de 
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mon refus, une vive contrariété, et j’ai eu 
l’impression très nette qu’il me quittait sur une 
menace. 

C’était bien vague. On interrogea le marchand. 
Il ne connaissait ni l’un ni l’autre de ces deux 
messieurs. Quant à l’objet, il l’avait acheté 
quarante francs à Chevreuse, dans une vente 
après décès, et croyait bien l’avoir revendu à sa 
juste valeur. L’enquête poursuivie n’apprit rien 
de plus. 

Mais M. Gerbois resta persuadé qu’il avait 
subi un dommage énorme. Une fortune devait 
être dissimulée dans le double-fond d’un tiroir, et 
c’était la raison pour laquelle le jeune homme, 
connaissant la cachette, avait agi avec une telle 
décision. 

– Mon pauvre père, qu’aurions-nous fait de 
cette fortune ? répétait Suzanne. 

– Comment ! Mais avec une pareille dot, tu 
pouvais prétendre aux plus hauts partis. 

Suzanne, qui bornait ses prétentions à son 
cousin Philippe, lequel était un parti pitoyable, 
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soupirait amèrement. Et dans la petite maison de 
Versailles, la vie continua, moins gaie, moins 
insouciante, assombrie de regrets et de 
déceptions. 

 
 
Deux mois se passèrent. Et soudain, coup sur 

coup, les événements les plus graves, une suite 
imprévue d’heureuses chances et de 
catastrophes !... 

Le 1er février, à cinq heures et demie, M. 
Gerbois, qui venait de rentrer, un journal du soir 
à la main, s’assit, mit ses lunettes et commença 
de lire. La politique ne l’intéressant pas, il tourna 
la page. Aussitôt un article attira son attention, 
intitulé : 

 
Troisième tirage de la loterie des Associations 

de la Presse. 
Le numéro 514-série 23 gagne un million... 
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Le journal lui glissa des doigts. Les murs 
vacillèrent devant ses yeux, et son cœur cessa de 
battre. Le numéro 514-série 23, c’était son 
numéro ! 

Il l’avait acheté par hasard, pour rendre 
service à l’un de ses amis, car il ne croyait guère 
aux faveurs du destin, et voilà qu’il gagnait ! 

Vite, il tira son calepin. Le numéro 514-série 
23 était bien inscrit, pour mémoire, sur la page de 
garde. Mais le billet ? 

Il bondit vers son cabinet de travail pour y 
chercher la boîte d’enveloppes parmi lesquelles il 
avait glissé le précieux billet, et dès l’entrée il 
s’arrêta net, chancelant de nouveau et le cœur 
contracté, la boîte d’enveloppes ne se trouvait pas 
là, et, chose terrifiante, il se rendait subitement 
compte qu’il y avait des semaines qu’elle n’était 
pas là ! Depuis des semaines, il ne l’apercevait 
plus devant lui aux heures où il corrigeait les 
devoirs de ses élèves ! 

Un bruit de pas sur le gravier du jardin... Il 
appela : 
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– Suzanne ! Suzanne ! 
Elle arrivait de course. Elle monta 

précipitamment. Il bégaya d’une voix étranglée : 
– Suzanne... la boîte... la boîte 

d’enveloppes ?... 
– Laquelle ? 
– Celle du Louvre... que j’avais rapportée un 

jeudi... et qui était au bout de cette table. 
– Mais rappelle-toi, père... c’est ensemble que 

nous l’avons rangée... 
– Quand ? 
– Le soir... tu sais... la veille du jour... 
– Mais où ?... réponds... tu me fais mourir... 
– Où ?... dans le secrétaire. 
– Dans le secrétaire qui a été volé ? 
– Oui. 
– Dans le secrétaire qui a été volé ! 
Il répéta ces mots tout bas, avec une sorte 

d’épouvante. Puis il lui saisit la main, et d’un ton 
plus bas encore : 
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– Elle contenait un million, ma fille... 
– Ah ! père, pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? 

murmura-t-elle naïvement. 
– Un million ! reprit-il, c’était le numéro 

gagnant des bons de la Presse. 
L’énormité du désastre les écrasait, et 

longtemps ils gardèrent un silence qu’ils 
n’avaient pas le courage de rompre. 

Enfin Suzanne prononça : 
– Mais, père, on te le paiera tout de même. 
– Pourquoi ? Sur quelles preuves ? 
– Il faut donc des preuves ? 
– Parbleu ! 
– Et tu n’en as pas ? 
– Si, j’en ai une. 
– Alors ? 
– Elle était dans la boîte. 
– Dans la boîte qui a disparu ? 
– Oui. Et c’est l’autre qui touchera. 
– Mais ce serait abominable ! Voyons, père, tu 
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pourras t’y opposer ? 
– Est-ce qu’on sait ! Est-ce qu’on sait ! Cet 

homme doit être si fort ! Il dispose de telles 
ressources !... Souviens-toi... l’affaire de ce 
meuble... 

Il se releva dans un sursaut d’énergie, et 
frappant du pied : 

– Eh bien, non, non, il ne l’aura pas, ce 
million, il ne l’aura pas ! Pourquoi l’aurait-il ? 
Après tout, si habile qu’il soit, lui non plus ne 
peut rien faire. S’il se présente pour toucher, on 
le coffre ! Ah ! nous verrons bien, mon 
bonhomme ! 

– Tu as donc une idée, père ? 
– Celle de défendre nos droits, jusqu’au bout, 

quoi qu’il arrive ! Et nous réussirons !... Le 
million est à moi : je l’aurai ! 

Quelques minutes plus tard, il expédiait cette 
dépêche : 

 
Gouverneur Crédit Foncier, rue Capucines, 

Paris. Suis possesseur du numéro 514-série 23, 
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mets opposition par toutes voies légales à toute 
réclamation étrangère. 

GERBOIS. 
 
Presque en même temps parvenait au Crédit 

Foncier cet autre télégramme : 
 
Le numéro 514-série 23 est en ma possession. 

ARSÈNE LUPIN. 
 
Chaque fois que j’entreprends de raconter 

quelqu’une des innombrables aventures dont se 
compose la vie d’Arsène Lupin, j’éprouve une 
véritable confusion, tellement il me semble que la 
plus banale de ces aventures est connue de tous 
ceux qui vont me lire. De fait, il n’est pas un 
geste de notre « voleur national », comme on l’a 
si joliment appelé, qui n’ait été signalé de la 
façon la plus retentissante, pas un exploit que 
l’on n’ait étudié sous toutes ses faces, pas un acte 
qui n’ait été commenté avec cette abondance de 
détails que l’on réserve d’ordinaire au récit des 
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actions héroïques. 
Qui ne connaît, par exemple, cette étrange 

histoire de La Dame blonde, avec ces épisodes 
curieux que les reporters intitulaient en gros 
caractères : Le numéro 514-série 23... Le crime 
de l’avenue Henri-Martin !... Le diamant bleu !... 
Quel bruit autour de l’intervention du fameux 
détective anglais Herlock Sholmès ! Quelle 
effervescence après chacune des péripéties qui 
marquèrent la lutte de ces deux grands artistes ! 
Et quel vacarme sur les boulevards, le jour où les 
camelots vociféraient : « L’arrestation d’Arsène 
Lupin ! » 

Mon excuse, c’est que j’apporte du nouveau : 
j’apporte le mot de l’énigme. Il reste toujours de 
l’ombre autour de ces aventures : je la dissipe. Je 
reproduis des articles lus et relus, je recopie 
d’anciennes interviews : mais tout cela je le 
coordonne, je le classe, et je le soumets à l’exacte 
vérité. Mon collaborateur, c’est Arsène Lupin 
dont la complaisance à mon égard est 
inépuisable. Et c’est aussi, en l’occurrence, 
l’ineffable Wilson, l’ami et le confident de 
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Sholmès. 
On se rappelle le formidable éclat de rire qui 

accueillit la publication de la double dépêche. Le 
nom seul d’Arsène Lupin était un gage 
d’imprévu, une promesse de divertissement pour 
la galerie. Et la galerie, c’était le monde entier. 

Des recherches opérées aussitôt par le Crédit 
Foncier, il résulta que le numéro 514-série 23 
avait été délivré par l’intermédiaire du Crédit 
Lyonnais, succursale de Versailles, au 
commandant d’artillerie Bessy. Or, le 
commandant était mort d’une chute de cheval. On 
sut par des camarades auxquels il s’était confié 
que, quelque temps avant sa mort, il avait dû 
céder son billet à un ami. 

– Cet ami, c’est moi, affirma M. Gerbois. 
– Prouvez-le, objecta le gouverneur du Crédit 

Foncier. 
– Que je le prouve ? Facilement. Vingt 

personnes vous diront que j’avais avec le 
commandant des relations suivies et que nous 
nous rencontrions au café de la Place d’Armes. 
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C’est là qu’un jour, pour l’obliger dans un 
moment de gêne, je lui ai repris son billet contre 
la somme de vingt francs. 

– Vous avez des témoins de cet échange ? 
– Non. 
– En ce cas, sur quoi fondez-vous votre 

réclamation ? 
– Sur la lettre qu’il m’a écrite à ce sujet. 
– Quelle lettre ? 
– Une lettre qui était épinglée avec le billet. 
– Montrez-la. 
– Mais elle se trouvait dans le secrétaire volé ! 
– Retrouvez-la. 
Arsène Lupin la communiqua, lui. Une note 

insérée par l’Écho de France – lequel a l’honneur 
d’être son organe officiel, et dont il est, paraît-il, 
un des principaux actionnaires – une note 
annonça qu’il remettait entre les mains de Me 
Detinan, son avocat-conseil, la lettre que le 
commandant Bessy lui avait écrite, à lui 
personnellement. 
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Ce fut une explosion de joie : Arsène Lupin 
prenait un avocat ! Arsène Lupin, respectueux 
des règles établies, désignait pour le représenter 
un membre du barreau ! 

Toute la presse se rua chez Me Detinan, député 
radical influent, homme de haute probité en 
même temps que d’esprit fin, un peu sceptique, 
volontiers paradoxal. 

Me Detinan n’avait jamais eu le plaisir de 
rencontrer Arsène Lupin – et il le regrettait 
vivement – mais il venait en effet de recevoir ses 
instructions, et, très touché d’un choix dont il 
sentait tout l’honneur, il comptait défendre 
vigoureusement le droit de son client. Il ouvrit 
donc le dossier nouvellement constitué, et, sans 
détours, exhiba la lettre du commandant. Elle 
prouvait bien la cession du billet, mais ne 
mentionnait pas le nom de l’acquéreur. Mon cher 
ami..., disait-elle simplement. 

« Mon cher ami », c’est moi, ajoutait Arsène 
Lupin dans une note jointe à la lettre du 
commandant. Et la meilleure preuve c’est que 
j’ai la lettre. 
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La nuée des reporters s’abattit immédiatement 
chez M. Gerbois qui ne put que répéter : 

– « Mon cher ami » n’est autre que moi. 
Arsène Lupin a volé la lettre du commandant 
avec le billet de loterie. 

– Qu’il le prouve ! riposta Lupin aux 
journalistes. 

– Mais puisque c’est lui qui a volé le 
secrétaire ! s’exclama M. Gerbois devant les 
mêmes journalistes. 

Et Lupin riposta : 
– Qu’il le prouve ! 
Et ce fut un spectacle d’une fantaisie 

charmante que ce duel public entre les deux 
possesseurs du numéro 514-série 23, que ces 
allées et venues des reporters, que le sang-froid 
d’Arsène Lupin en face de l’affolement de ce 
pauvre M. Gerbois. 

Le malheureux, la presse était remplie de ses 
lamentations ! Il confiait son infortune avec une 
ingénuité touchante. 

– Comprenez-le, messieurs, c’est la dot de 
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Suzanne que ce gredin me dérobe ! Pour moi, 
personnellement, je m’en moque, mais pour 
Suzanne ! Pensez donc, un million ! Dix fois cent 
mille francs ! Ah je savais bien que le secrétaire 
contenait un trésor ! 

On avait beau lui objecter que son adversaire, 
en emportant le meuble, ignorait la présence d’un 
billet de loterie, et que nul en tout cas ne pouvait 
prévoir que ce billet gagnerait le gros lot, il 
gémissait : 

– Allons donc, il le savait !... Sinon pourquoi 
se serait-il donné la peine de prendre ce misérable 
meuble ? 

– Pour des raisons inconnues, mais certes 
point pour s’emparer d’un chiffon de papier qui 
valait alors la modeste somme de vingt francs. 

– La somme d’un million ! Il le savait... Il sait 
tout !... Ah ! vous ne le connaissez pas, le 
bandit !... Il ne vous a pas frustré d’un million, 
vous ! 
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Le dialogue aurait pu durer longtemps. Mais le 
douzième jour, M. Gerbois reçut d’Arsène Lupin 
une missive qui portait la mention 
« confidentielle ». Il lut, avec une inquiétude 
croissante : 

 

Monsieur, la galerie s’amuse à nos dépens. 
N’estimez-vous pas le moment venu d’être 
sérieux ? J’y suis, pour ma part, fermement 
résolu. 

La situation est nette : je possède un billet que 
je n’ai pas, moi, le droit de toucher, et vous avez, 
vous, le droit de toucher un billet que vous ne 
possédez pas. Donc nous ne pouvons rien l’un 
sans l’autre. 

Or, ni vous ne consentiriez à me céder VOTRE 
droit, ni moi à vous céder MON billet. 

Que faire ? 
Je ne vois qu’un moyen, séparons. Un demi-

million pour vous, un demi-million pour moi. 
N’est-ce pas équitable ? Et ce jugement de 
Salomon ne satisfait-il pas à ce besoin de justice 
qui est en chacun de nous ? 

 26



Solution juste, mais solution immédiate. Ce 
n’est pas une offre que vous ayez le loisir de 
discuter, mais une nécessité à laquelle les 
circonstances vous contraignent à vous plier. Je 
vous donne trois jours pour réfléchir. Vendredi 
matin, j’aime à croire que je lirai, dans les 
petites annonces de l’Écho de France, une note 
discrète adressée à M. Ars. Lup. et contenant, en 
termes voilés, votre adhésion pure et simple au 
pacte que je vous propose. Moyennant quoi, vous 
rentrez en possession immédiate du billet et 
touchez le million – quitte à me remettre cinq 
cent mille francs par la voie que je vous 
indiquerai ultérieurement. 

En cas de refus, j’ai pris mes dispositions 
pour que le résultat soit identique. Mais, outre les 
ennuis très graves que vous causerait une telle 
obstination, vous auriez à subir une retenue de 
vingt-cinq mille francs pour frais 
supplémentaires. 

Veuillez agréer, monsieur, l’expression de mes 
sentiments les plus respectueux. 

ARSÈNE LUPIN. 
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Exaspéré, M. Gerbois commit la faute énorme 

de montrer cette lettre et d’en laisser prendre 
copie. Son indignation le poussait à toutes les 
sottises. 

– Rien ! il n’aura rien ! s’écria-t-il devant 
l’assemblée des reporters. Partager ce qui 
m’appartient ? Jamais. Qu’il déchire son billet, 
s’il le veut ! 

– Cependant cinq cent mille francs valent 
mieux que rien. 

– Il ne s’agit pas de cela, mais de mon droit, et 
ce droit je l’établirai devant les tribunaux. 

– Attaquer Arsène Lupin ? Ce serait drôle. 
– Non, mais le Crédit Foncier. Il doit me 

délivrer le million. 
– Contre le dépôt du billet, ou du moins contre 

la preuve que vous l’avez acheté. 
– La preuve existe, puisque Arsène Lupin 

avoue qu’il a volé le secrétaire. 
– La parole d’Arsène Lupin suffira-t-elle aux 
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tribunaux ? 
– N’importe, je poursuis. 
La galerie trépignait. Des paris furent engagés, 

les uns tenant que Lupin réduirait M. Gerbois, les 
autres qu’il en serait pour ses menaces. Et l’on 
éprouvait une sorte d’appréhension, tellement les 
forces étaient inégales entre les deux adversaires, 
l’un si rude dans son assaut, l’autre effaré comme 
une bête qu’on traque. 

Le vendredi, on s’arracha l’Écho de France, et 
on scruta fiévreusement la cinquième page à 
l’endroit des petites annonces. Pas une ligne 
n’était adressée à M. Ars. Lup. Aux injonctions 
d’Arsène Lupin, M. Gerbois répondait par le 
silence. C’était la déclaration de guerre. 

Le soir, on apprenait par les journaux 
l’enlèvement de Mlle Gerbois. 

 
 
Ce qui nous réjouit dans ce qu’on pourrait 

appeler les spectacles d’Arsène Lupin, c’est le 
rôle éminemment comique de la police. Tout se 
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passe en dehors d’elle. Il parle, lui, il écrit, 
prévient, commande, menace, exécute, comme 
s’il n’existait ni chef de la Sûreté, ni agents, ni 
commissaires, personne enfin qui pût l’entraver 
dans ses desseins. Tout cela est considéré comme 
nul et non avenu. L’obstacle ne compte pas. 

Et pourtant elle se démène, la police ! Dès 
qu’il s’agit d’Arsène Lupin, du haut en bas de 
l’échelle, tout le monde prend feu, bouillonne, 
écume de rage. C’est l’ennemi, et l’ennemi qui 
vous nargue, vous provoque, vous méprise, ou, 
qui pis est, vous ignore. 

Et que faire contre un pareil ennemi ? À dix 
heures moins vingt, selon le témoignage de la 
bonne, Suzanne partait de chez elle. À dix heures 
cinq minutes, en sortant du lycée, son père ne 
l’apercevait pas sur le trottoir où elle avait 
coutume de l’attendre. Donc tout s’était passé au 
cours de la petite promenade de vingt minutes qui 
avait conduit Suzanne de chez elle jusqu’au 
lycée, ou du moins jusqu’aux abords du lycée. 

Deux voisins affirmèrent l’avoir croisée à trois 
cents pas de la maison. Une dame avait vu 
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marcher le long de l’avenue une jeune fille dont 
le signalement correspondait au sien. Et après ? 
Après on ne savait pas. 

On perquisitionna de tous côtés, on interrogea 
les employés des gares et de l’octroi. Ils n’avaient 
rien remarqué ce jour-là qui pût se rapporter à 
l’enlèvement d’une jeune fille. Cependant, à 
Ville-d’Avray, un épicier déclara qu’il avait 
fourni de l’huile à une automobile fermée qui 
arrivait de Paris. Sur le siège se tenait un 
mécanicien, à l’intérieur une dame blonde – 
excessivement blonde, précisa le témoin. Une 
heure plus tard l’automobile revenait de 
Versailles. Un embarras de voiture l’obligea de 
ralentir, ce qui permit à l’épicier de constater, à 
côté de la dame blonde déjà entrevue, la présence 
d’une autre dame, entourée, celle-ci, de châles et 
de voiles. Nul doute que ce ne fût Suzanne 
Gerbois. 

Mais alors il fallait supposer que l’enlèvement 
avait eu lieu en plein jour, sur une route très 
fréquentée, au centre même de la ville ! 

Comment ? À quel endroit ? Pas un cri ne fut 
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entendu, pas un mouvement suspect ne fut 
observé. 

L’épicier donna le signalement de 
l’automobile, une limousine 24 chevaux de la 
maison Peugeon, à carrosserie bleu foncé. À tout 
hasard, on s’informa auprès de la directrice du 
Grand-Garage, Mme Bob-Walthour, qui s’est fait 
une spécialité d’enlèvements par automobile. Le 
vendredi matin, en effet, elle avait loué pour la 
journée une limousine Peugeon à une dame 
blonde qu’elle n’avait du reste point revue. 

– Mais le mécanicien ? 
– C’était un nommé Ernest, engagé la veille 

sur la foi d’excellents certificats. 
– Il est ici ? 
– Non, il a ramené la voiture, et il n’est pas 

revenu. 
– Ne pouvons-nous retrouver sa trace ? 
– Certes, auprès des personnes dont il s’est 

recommandé. Voici leurs noms. 
On se rendit chez ces personnes. Aucune 

d’elles ne connaissait le nommé Ernest. 
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Ainsi donc, quelque piste que l’on suivît pour 
sortir des ténèbres, on aboutissait à d’autres 
ténèbres, à d’autres énigmes. 

M. Gerbois n’était pas de force à soutenir une 
bataille qui commençait pour lui de façon si 
désastreuse. Inconsolable depuis la disparition de 
sa fille, bourrelé de remords, il capitula. 

Une petite annonce parue à l’Écho de France, 
et que tout le monde commenta, affirma sa 
soumission pure et simple, sans arrière-pensée. 

C’était la victoire, la guerre terminée en quatre 
fois vingt-quatre heures. 

 
 
Deux jours après, M. Gerbois traversait la cour 

du Crédit Foncier. Introduit auprès du 
gouverneur, il tendit le numéro 514-série 23. Le 
gouverneur sursauta. 

– Ah ! vous l’avez ? Il vous a été rendu ? 
– Il a été égaré, le voici, répondit M. Gerbois. 
– Cependant vous prétendiez... il a été 
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question... 
– Tout cela n’est que racontars et mensonges. 
– Mais il nous faudrait tout de même quelque 

document à l’appui. 
– La lettre du commandant suffit-elle ? 
– Certes. 
– La voici. 
– Parfait. Veuillez laisser ces pièces en dépôt. 

Il nous est donné quinze jours pour vérification. 
Je vous préviendrai dès que vous pourrez vous 
présenter à notre caisse. D’ici là, monsieur, je 
crois que vous avez tout intérêt à ne rien dire et à 
terminer cette affaire dans le silence le plus 
absolu. 

– C’est mon intention. 
M. Gerbois ne parla point, le gouverneur non 

plus. Mais il est des secrets qui se dévoilent sans 
qu’aucune indiscrétion soit commise, et l’on 
apprit soudain qu’Arsène Lupin avait eu l’audace 
de renvoyer à M. Gerbois le numéro 514-série 
23 ! La nouvelle fut accueillie avec une 
admiration stupéfaite. Décidément c’était un beau 
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joueur que celui qui jetait sur la table un atout de 
cette importance, le précieux billet ! Certes, il ne 
s’en était dessaisi qu’à bon escient et pour une 
carte qui rétablissait l’équilibre. Mais si la jeune 
fille s’échappait ? Si l’on réussissait à reprendre 
l’otage qu’il détenait ? 

La police sentit le point faible de l’ennemi et 
redoubla d’efforts. Arsène Lupin désarmé, 
dépouillé par lui-même, pris dans l’engrenage de 
ses combinaisons, ne touchant pas un traître sou 
du million convoité... du coup les rieurs passaient 
dans l’autre camp. 

Mais il fallait retrouver Suzanne. Et on ne la 
retrouvait pas, et pas davantage, elle ne 
s’échappait ! 

Soit, disait-on, le point est acquis, Arsène 
gagne la première manche. Mais le plus difficile 
est à faire ! Mlle Gerbois est entre ses mains, 
nous l’accordons, et il ne la remettra que contre 
cinq cent mille francs. Mais où et comment 
s’opérera l’échange ? Pour que cet échange 
s’opère, il faut qu’il y ait rendez-vous, et alors 
qui empêche M. Gerbois d’avertir la police et, par 
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là, de reprendre sa fille tout en gardant l’argent ? 
On interviewa le professeur. Très abattu, 

désireux de silence, il demeura impénétrable. 
– Je n’ai rien à dire, j’attends. 
– Et Mlle Gerbois ? 
– Les recherches continuent. 
– Mais Arsène Lupin vous a écrit ? 
– Non. 
– Vous l’affirmez ? 
– Non. 
– Donc c’est oui. Quelles sont ses 

instructions ? 
– Je n’ai rien à dire. 
On assiégea Me Detinan. Même discrétion. 
– M. Lupin est mon client, répondait-il avec 

une affectation de gravité, vous comprendrez que 
je sois tenu à la réserve la plus absolue. 

Tous ces mystères irritaient la galerie. 
Évidemment des plans se tramaient dans l’ombre. 
Arsène Lupin disposait et resserrait les mailles de 
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ses filets, pendant que la police organisait autour 
de M. Gerbois une surveillance de jour et de nuit. 
Et l’on examinait les trois seuls dénouements 
possibles : l’arrestation, le triomphe, ou 
l’avortement ridicule et piteux. 

Mais il arriva que la curiosité du public ne 
devait être satisfaite que de façon partielle, et 
c’est ici dans ces pages que, pour la première 
fois, l’exacte vérité se trouve révélée. 

Le mardi 12 mars, M. Gerbois reçut, sous une 
enveloppe d’apparence ordinaire, un avis du 
Crédit Foncier. 

Le jeudi, à une heure, il prenait le train pour 
Paris. À deux heures, les mille billets de mille 
francs lui furent délivrés. 

Tandis qu’il les feuilletait un à un, en 
tremblant – cet argent, n’était-ce pas la rançon de 
Suzanne ? – deux hommes s’entretenaient dans 
une voiture arrêtée à quelque distance du grand 
portail. L’un de ces hommes avait des cheveux 
grisonnants et une figure énergique qui 
contrastait avec son habillement et ses allures de 
petit employé. C’était l’inspecteur principal 
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Ganimard, le vieux Ganimard, l’ennemi 
implacable de Lupin. Et Ganimard disait au 
brigadier Folenfant : 

– Ça ne va pas tarder... avant cinq minutes, 
nous allons revoir notre bonhomme. Tout est 
prêt ? 

– Absolument. 
– Combien sommes-nous ? 
– Huit, dont deux à bicyclette. 
– Et moi qui compte pour trois. C’est assez, 

mais ce n’est pas trop. À aucun prix il ne faut que 
le Gerbois nous échappe... sinon bonsoir : il 
rejoint Lupin au rendez-vous qu’ils ont dû fixer, 
il troque la demoiselle contre le demi-million, et 
le tour est joué. 

– Mais pourquoi donc le bonhomme ne 
marche-t-il pas avec nous ? Ce serait si simple ! 
En nous mettant dans son jeu il garderait le 
million entier. 

– Oui, mais il a peur. S’il essaie de mettre 
l’autre dedans, il n’aura pas sa fille. 

– Quel autre ? 
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– Lui. 
Ganimard prononça ce mot d’un ton grave, un 

peu craintif, comme s’il parlait d’un être 
surnaturel dont il aurait déjà senti les griffes. 

– Il est assez drôle, observa judicieusement le 
brigadier Folenfant, que nous en soyons réduits à 
protéger ce monsieur contre lui-même. 

– Avec Lupin, le monde est renversé, soupira 
Ganimard ! 

Une minute s’écoula. 
– Attention, fit-il. 
M. Gerbois sortait. À l’extrémité de la rue des 

Capucines, il prit les boulevards, du côté gauche. 
Il s’éloignait lentement, le long des magasins, et 
regardait les étalages. 

– Trop tranquille, le client, disait Ganimard. 
Un individu qui vous a dans la poche un million 
n’a pas cette tranquillité. 

– Que peut-il faire ? 
– Oh ! rien, évidemment... N’importe, je me 

méfie. Lupin, c’est Lupin. 
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À ce moment M. Gerbois se dirigea vers un 
kiosque, choisit des journaux, se fit rendre de la 
monnaie, déplia l’une des feuilles, et, les bras 
étendus, tout en s’avançant à petits pas, se mit à 
lire. Et soudain, d’un bond il se jeta dans une 
automobile qui stationnait au bord du trottoir. Le 
moteur était en marche, car elle partit rapidement, 
doubla la Madeleine et disparut. 

– Non de nom ! s’écria Ganimard, encore un 
coup de sa façon ! 

Il s’était élancé, et d’autres hommes couraient, 
en même temps que lui, autour de la Madeleine. 

Mais il éclata de rire. À l’entrée du boulevard 
Malesherbes, l’automobile était arrêtée, en panne, 
et M. Gerbois en descendait. 

– Vite, Folenfant... le mécanicien... c’est peut-
être le nommé Ernest. 

Folenfant s’occupa du mécanicien. C’était un 
nommé Gaston, employé à la Société des fiacres 
automobiles ; dix minutes auparavant, un 
monsieur l’avait retenu et lui avait dit d’attendre 
« sous pression », près du kiosque, jusqu’à 
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l’arrivée d’un autre monsieur. 
– Et le second client, demanda Folenfant, 

quelle adresse a-t-il donnée ? 
– Aucune adresse... « Boulevard 

Malesherbes... avenue de Messine... double 
pourboire »... Voilà tout. 

Mais, pendant ce temps, sans perdre une 
minute, M. Gerbois avait sauté dans la première 
voiture qui passait. 

– Cocher, au métro de la Concorde. 
Le professeur sortit du métro place du Palais-

Royal, courut vers une autre voiture et se fit 
conduire place de la Bourse. Deuxième voyage 
en métro, puis, avenue de Villiers, troisième 
voiture. 

– Cocher, 25, rue Clapeyron. 
Le 25 de la rue Clapeyron est séparé du 

boulevard des Batignolles par la maison qui fait 
l’angle. Il monta au premier étage et sonna. Un 
monsieur lui ouvrit. 

– C’est bien ici que demeure Me Detinan ? 

 41



– C’est moi-même. Monsieur Gerbois, sans 
doute. 

– Parfaitement. 
– Je vous attendais, monsieur. Donnez-vous la 

peine d’entrer. 
 
 
Quand M. Gerbois pénétra dans le bureau de 

l’avocat, la pendule marquait trois heures, et tout 
de suite il dit : 

– C’est l’heure qu’il m’a fixée. Il n’est pas là ? 
– Pas encore. 
M. Gerbois s’assit, s’épongea le front, regarda 

sa montre comme s’il ne connaissait pas l’heure, 
et reprit anxieusement : 

– Viendra-t-il ? 
L’avocat répondit : 
– Vous m’interrogez, monsieur, sur la chose 

du monde que je suis le plus curieux de savoir. 
Jamais je n’ai ressenti pareille impatience. En 
tout cas, s’il vient, il risque gros, cette maison est 
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très surveillée depuis quinze jours... on se méfie 
de moi. 

– Et de moi encore davantage. Aussi je 
n’affirme pas que les agents, attachés à ma 
personne, aient perdu ma trace. 

– Mais alors... 
– Ce ne serait point de ma faute, s’écria 

vivement le professeur, et l’on n’a rien à me 
reprocher. Qu’ai-je promis ? D’obéir à ses ordres. 
Eh bien, j’ai obéi aveuglément à ses ordres, j’ai 
touché l’argent à l’heure fixée par lui, et je me 
suis rendu chez vous de la façon qu’il m’a 
prescrite. Responsable du malheur de ma fille, 
j’ai tenu mes engagements en toute loyauté. À lui 
de tenir les siens. 

Et il ajouta, de la même voix anxieuse : 
– Il ramènera ma fille, n’est-ce pas ? 
– Je l’espère. 
– Cependant... vous l’avez vu ? 
– Moi ? Mais non ! Il m’a simplement 

demandé par lettre de vous recevoir tous deux, de 
congédier mes domestiques avant trois heures, et 
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de n’admettre personne dans mon appartement 
entre votre arrivée et son départ. Si je ne 
consentais pas à cette proposition, il me priait de 
l’en prévenir par deux lignes à l’Écho de France. 
Mais je suis trop heureux de rendre service à 
Arsène Lupin et je consens à tout. 

M. Gerbois gémit : 
– Hélas ! Comment tout cela finira-t-il ? 
Il tira de sa poche les billets de banque, les 

étala sur la table et en fit deux paquets de même 
nombre. Puis ils se turent. De temps à autre M. 
Gerbois prêtait l’oreille... n’avait-on pas sonné ? 

Avec les minutes son angoisse augmentait, et 
Me Detinan aussi éprouvait une impression 
presque douloureuse. 

Un moment même l’avocat perdit tout sang-
froid. Il se leva brusquement : 

– Nous ne le verrons pas... Comment voulez-
vous ?... Ce serait de la folie de sa part ! Qu’il ait 
confiance en nous, soit, nous sommes d’honnêtes 
gens incapables de le trahir. Mais le danger n’est 
pas seulement ici. 
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Et M. Gerbois, écrasé, les deux mains sur les 
billets, balbutiait : 

– Qu’il vienne, mon Dieu, qu’il vienne ! Je 
donnerais tout cela pour retrouver Suzanne. 

La porte s’ouvrit. 
– La moitié suffira, monsieur Gerbois. 
Quelqu’un se tenait sur le seuil, un homme 

jeune, élégamment vêtu, en qui M. Gerbois 
reconnut aussitôt l’individu qui l’avait abordé 
près de la boutique de bric-à-brac, à Versailles. Il 
bondit vers lui. 

– Et Suzanne ? Où est ma fille ? 
Arsène Lupin ferma la porte soigneusement et, 

tout en défaisant ses gants du geste le plus 
paisible, il dit à l’avocat : 

– Mon cher maître, je ne saurais trop vous 
remercier de la bonne grâce avec laquelle vous 
avez consenti à défendre mes droits. Je ne 
l’oublierai pas. 

Me Detinan murmura : 
– Mais vous n’avez pas sonné... je n’ai pas 
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entendu la porte... 
– Les sonnettes et les portes sont des choses 

qui doivent fonctionner sans qu’on les entende 
jamais. Me voilà tout de même, c’est l’essentiel. 

– Ma fille ! Suzanne ! Qu’en avez-vous fait ? 
répéta le professeur. 

– Mon Dieu, monsieur, dit Lupin, que vous 
êtes pressé. Allons, rassurez-vous, encore un 
instant et mademoiselle votre fille sera dans vos 
bras. 

Il se promena, puis du ton d’un grand seigneur 
qui distribue des éloges : 

– Monsieur Gerbois, je vous félicite de 
l’habileté avec laquelle vous avez agi tout à 
l’heure. Si l’automobile n’avait pas eu cette 
panne absurde, on se retrouvait tout simplement à 
l’Étoile, et l’on épargnait à Me Detinan l’ennui de 
cette visite... Enfin ! c’était écrit... 

Il aperçut les deux liasses de bank-notes et 
s’écria : 

– Ah parfait ! Le million est là... nous ne 
perdrons pas de temps. Vous permettez ? 
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– Mais, objecta Me Detinan, en se plaçant 
devant la table, Mlle Gerbois n’est pas encore 
arrivée. 

– Eh bien ? 
– Eh bien, sa présence n’est-elle pas 

indispensable ? 
– Je comprends ! Je comprends ! Arsène 

Lupin n’inspire qu’une confiance relative. Il 
empoche le demi-million et ne rend pas l’otage. 
Ah, mon cher maître, je suis un grand méconnu ! 
Parce que le destin m’a conduit à des actes de 
nature un peu... spéciale, on suspecte ma bonne 
foi... à moi ! Moi qui suis l’homme du scrupule et 
de la délicatesse ! D’ailleurs, mon cher maître, si 
vous avez peur, ouvrez votre fenêtre et appelez. Il 
y a bien une douzaine d’agents dans la rue. 

– Vous croyez ? 
Arsène Lupin souleva le rideau. 
– Je crois M. Gerbois incapable de dépister 

Ganimard... Que vous disais-je ? Le voici, ce 
brave ami ! 

– Est-ce possible ! s’écria le professeur. Je 

 47



vous jure cependant... 
– Que vous ne m’avez point trahi ?... Je n’en 

doute pas, mais les gaillards sont habiles. Tenez, 
Folenfant que j’aperçois !... Et Gréaume !... Et 
Dieuzy !... Tous mes bons camarades, quoi ! 

Me Detinan le regardait avec surprise. Quelle 
tranquillité ! Il riait d’un rire heureux, comme s’il 
se divertissait à quelque jeu d’enfant et qu’aucun 
péril ne l’eût menacé. 

Plus encore que la vue des agents, cette 
insouciance rassura l’avocat. Il s’éloigna de la 
table où se trouvaient les billets de banque. 

Arsène Lupin saisit l’une après l’autre les 
deux liasses, allégea chacune d’elles de vingt-
cinq billets, et tendant à Me Detinan les cinquante 
billets ainsi obtenus : 

– La part d’honoraires de M. Gerbois, mon 
cher maître, et celle d’Arsène Lupin. Nous vous 
devons bien cela. 

– Vous ne me devez rien, répliqua Me Detinan. 
– Comment ? Et tout le mal que nous vous 

causons ! 
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– Et tout le plaisir que je prends à me donner 
ce mal ! 

– C’est-à-dire, mon cher maître, que vous ne 
voulez rien accepter d’Arsène Lupin. Voilà ce 
que c’est, soupira-t-il, d’avoir une mauvaise 
réputation. 

Il tendit les cinquante mille francs au 
professeur. 

– Monsieur, en souvenir de notre bonne 
rencontre, permettez-moi de vous remettre ceci : 
ce sera mon cadeau de noces à Mlle Gerbois. 

M. Gerbois prit vivement les billets, mais 
protesta : 

– Ma fille ne se marie pas. 
– Elle ne se marie pas si vous lui refusez votre 

consentement. Mais elle brûle de se marier. 
– Qu’en savez-vous ? 
– Je sais que les jeunes filles font souvent des 

rêves sans l’autorisation de leurs papas. 
Heureusement qu’il y a de bons génies qui 
s’appellent Arsène Lupin, et qui dans le fond des 
secrétaires découvrent le secret de ces âmes 
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charmantes. 
– Vous n’y avez pas découvert autre chose ? 

demanda Me Detinan. J’avoue que je serais fort 
curieux de savoir pourquoi ce meuble fut l’objet 
de vos soins. 

– Raison historique, mon cher maître. Bien 
que, contrairement à l’avis de M. Gerbois, il ne 
contînt aucun autre trésor que le billet de loterie – 
et cela je l’ignorais – j’y tenais et je le 
recherchais depuis longtemps. Ce secrétaire, en 
bois d’if et d’acajou, décoré de chapiteaux à 
feuilles d’acanthe, fut retrouvé dans la petite 
maison discrète qu’habitait à Boulogne Marie 
Walewska, et il porte sur l’un des tiroirs 
l’inscription : « Dédié à Napoléon Ier, Empereur 
des Français, par son très fidèle serviteur, 
Mancion. » Et, en dessous, ces mots, gravés à la 
pointe d’un couteau : « À toi, Marie. » Par la 
suite, Napoléon le fit recopier pour l’impératrice 
Joséphine – de sorte que le secrétaire qu’on 
admirait à la Malmaison1 n’était qu’une copie 

                                 
1 Ce secrétaire est actuellement au Garde-Meuble. 

 50



imparfaite de celui qui désormais fait partie de 
mes collections. 

Le professeur gémit : 
– Hélas ! si j’avais su, chez le marchand, avec 

quelle hâte je vous l’aurais cédé ! 
Arsène Lupin dit en riant : 
– Et vous auriez eu, en outre, cet avantage 

appréciable de conserver, pour vous seul, le 
numéro 514-série 23. 

– Ce qui ne vous aurait pas conduit à enlever 
ma fille que tout cela a dû bouleverser. 

– Tout cela ? 
– Cet enlèvement... 
– Mais, mon cher monsieur, vous faites erreur. 

Mlle Gerbois n’a pas été enlevée. 
– Ma fille n’a pas été enlevée ! 
– Nullement. Qui dit enlèvement, dit violence. 

Or c’est de son plein gré qu’elle a servi d’otage. 
– De son plein gré ! répéta M. Gerbois, 

confondu. 
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– Et presque sur sa demande ! Comment ! Une 
jeune fille intelligente comme Mlle Gerbois, et, 
qui plus est, cultive au fond de son âme une 
passion inavouée, aurait refusé de conquérir sa 
dot ! Ah ! je vous jure qu’il a été facile de lui 
faire comprendre qu’il n’y avait pas d’autre 
moyen de vaincre votre obstination. 

Me Detinan s’amusait beaucoup. Il objecta : 
– Le plus difficile était de vous entendre avec 

elle. Il est inadmissible que Mlle Gerbois se soit 
laissé aborder. 

– Oh ! par moi, non. Je n’ai même pas 
l’honneur de la connaître. C’est une personne de 
mes amies qui a bien voulu entamer les 
négociations. 

– La dame blonde de l’automobile, sans doute, 
interrompit Me Detinan. 

– Justement. Dès la première entrevue auprès 
du lycée, tout était réglé. Depuis, Mlle Gerbois et 
sa nouvelle amie ont voyagé, visitant la Belgique 
et la Hollande, de la manière la plus agréable et la 
plus instructive pour une jeune fille. Du reste 
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elle-même va vous expliquer... 
On sonnait à la porte du vestibule, trois coups 

rapides, puis un coup isolé, puis un coup isolé. 
– C’est elle, dit Lupin. Mon cher maître, si 

vous voulez bien... 
L’avocat se précipita. 
Deux jeunes femmes entrèrent. L’une se jeta 

dans les bras de M. Gerbois. L’autre s’approcha 
de Lupin. Elle était de taille élevée, le buste 
harmonieux, la figure très pâle, et ses cheveux 
blonds, d’un blond étincelant, se divisaient en 
deux bandeaux ondulés et très lâches. Vêtue de 
noir, sans autre ornement qu’un collier de jais à 
quintuple tour, elle paraissait cependant d’une 
élégance raffinée. 

Arsène Lupin lui dit quelques mots, puis, 
saluant Mlle Gerbois : 

– Je vous demande pardon, mademoiselle, de 
toutes ces tribulations, mais j’espère cependant 
que vous n’avez pas été trop malheureuse... 

– Malheureuse ! J’aurais même été très 
heureuse, s’il n’y avait pas eu mon pauvre père. 
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– Alors tout est pour le mieux. Embrassez-le 
de nouveau, et profitez de l’occasion – elle est 
excellente – pour lui parler de votre cousin. 

– Mon cousin... que signifie ?... Je ne 
comprends pas. 

– Mais si, vous comprenez... votre cousin 
Philippe... ce jeune homme dont vous gardez 
précieusement les lettres... 

Suzanne rougit, perdit contenance, et enfin, 
comme le conseillait Lupin, se jeta de nouveau 
dans les bras de son père. 

Lupin les considéra tous deux d’un œil 
attendri. 

– Comme on est récompensé de faire le bien ! 
Touchant spectacle ! Heureux père ! Heureuse 
fille ! Et dire que ce bonheur c’est ton œuvre, 
Lupin ! Ces êtres te béniront plus tard... ton nom 
sera pieusement transmis à leurs petits-enfants... 
Oh ! la famille !... la famille !... 

Il se dirigea vers la fenêtre. 
– Ce bon Ganimard est-il toujours là ?... Il 

aimerait tant assister à ces charmantes effusions... 
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Mais non, il n’est plus là... Plus personne... ni lui, 
ni les autres... Diable ! la situation devient 
grave... Il n’y aurait rien d’étonnant à ce qu’ils 
fussent déjà sous la porte cochère... chez le 
concierge peut-être... ou même dans l’escalier ! 

M. Gerbois laissa échapper un mouvement. 
Maintenant que sa fille lui était rendue, le 
sentiment de la réalité lui revenait. L’arrestation 
de son adversaire, c’était pour lui un demi-
million. Instinctivement il fit un pas... Comme 
par hasard, Lupin se trouva sur son chemin. 

– Où allez-vous, monsieur Gerbois ? Me 
défendre contre eux ? Mille fois aimable ! Ne 
vous dérangez pas. D’ailleurs, je vous jure qu’ils 
sont plus embarrassés que moi. 

Et il continua en réfléchissant : 
– Au fond que savent-ils ? Que vous êtes ici, 

et peut-être que Mlle Gerbois y est également, car 
ils ont dû la voir arriver avec une dame inconnue. 
Mais moi ? Ils ne s’en doutent pas. Comment me 
serais-je introduit dans une maison qu’ils ont 
fouillée ce matin de la cave au grenier ? Non, 
selon toutes probabilités, ils m’attendent pour me 
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saisir au vol... Pauvres chéris !... À moins qu’ils 
ne devinent que la dame inconnue est envoyée 
par moi et qu’ils ne la supposent chargée de 
procéder à l’échange... auquel cas ils s’apprêtent 
à l’arrêter à son départ... 

Un coup de timbre retentit. 
D’un geste brusque, Lupin immobilisa M. 

Gerbois, et la voix sèche, impérieuse : 
– Halte-là, monsieur, pensez à votre fille et 

soyez raisonnable, sinon... Quant à vous, Me 
Detinan, j’ai votre parole. 

M. Gerbois fut cloué sur placé. L’avocat ne 
bougea point. 

Sans la moindre hâte, Lupin prit son chapeau. 
Un peu de poussière le maculait : il le brossa du 
revers de sa manche. 

– Mon cher maître, si jamais vous avez besoin 
de moi... Mes meilleurs vœux, mademoiselle 
Suzanne, et toutes mes amitiés à M. Philippe. 

Il tira de sa poche une lourde montre à double 
boîtier d’or. 

– Monsieur Gerbois, il est trois heures 
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quarante-deux minutes ; à trois heures quarante-
six, je vous autorise à sortir de ce salon... Pas une 
minute plus tôt que trois heures quarante-six, 
n’est-ce pas ? 

– Mais ils vont entrer de force, ne put 
s’empêcher de dire Me Detinan. 

– Et la loi que vous oubliez, mon cher maître ! 
Jamais Ganimard n’oserait violer la demeure 
d’un citoyen français. Nous aurions le temps de 
faire un excellent bridge. Mais pardonnez-moi, 
vous semblez un peu émus tous les trois, et je ne 
voudrais pas abuser... 

Il déposa sa montre sur la table, ouvrit la porte 
du salon, et, s’adressant à la dame blonde : 

– Vous êtes prête, chère amie ? 
Il s’effaça devant elle, adressa un dernier salut, 

très respectueux, à Mlle Gerbois, sortit et referma 
la porte sur lui. 

Et on l’entendit qui disait, dans le vestibule, à 
haute voix : 

– Bonjour, Ganimard, comment ça va-t-il ? 
Rappelez-moi au bon souvenir de Mme 
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Ganimard... Un de ces jours, j’irai lui demander à 
déjeuner... Adieu, Ganimard. 

Un coup de timbre encore, brusque, violent, 
puis des coups répétés, et des bruits de voix sur le 
palier. 

– Trois heures quarante-cinq, balbutia M. 
Gerbois. 

Après quelques secondes, résolument, il passa 
dans le vestibule. Lupin et la dame blonde n’y 
étaient plus. 

– Père ! il ne faut pas ! attends s’écria 
Suzanne. 

– Attendre ? Tu es folle !... Des ménagements 
avec ce gredin... et le demi-million ?... 

Il ouvrit. 
Ganimard se rua. 
– Cette dame... où est-elle ? Et Lupin ? 
– Il était là... il est là. 
Ganimard poussa un cri de triomphe : 
– Nous le tenons... la maison est cernée. 
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Me Detinan objecta : 
– Mais l’escalier de service ? 
– L’escalier de service aboutit à la cour, et il 

n’y a qu’une issue, la grand-porte : dix hommes 
la gardent. 

– Mais il n’est pas entré par la grand-porte... il 
ne s’en ira pas par là... 

– Et par où donc ? riposta Ganimard... à 
travers les airs ? 

Il écarta un rideau. Un long couloir s’offrit qui 
conduisait à la cuisine. Ganimard le suivit en 
courant et constata que la porte de l’escalier de 
service était fermée à double tour. 

De la fenêtre, il appela l’un des agents : 
– Personne ? 
– Personne. 
– Alors, s’écria-t-il, ils sont dans 

l’appartement !... Ils sont cachés dans l’une des 
chambres !... Il est matériellement impossible 
qu’ils se soient échappés... Ah ! mon petit Lupin, 
tu t’es fichu de moi, mais, cette fois, c’est la 
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revanche. 
 
 
À sept heures du soir, M. Dudouis, chef de la 

Sûreté, étonné de n’avoir point de nouvelles, se 
présenta rue Clapeyron. Il interrogea les agents 
qui gardaient l’immeuble, puis monta chez Me 
Detinan qui le mena dans sa chambre. Là, il 
aperçut un homme, ou plutôt deux jambes qui 
s’agitaient sur le tapis, tandis que le torse auquel 
elles appartenaient était engagé dans les 
profondeurs de la cheminée. 

– Ohé !... ohé !..... glapissait une voix 
étouffée. 

Et une voix plus lointaine, qui venait de tout 
en haut, répondait : 

– Ohé !... ohé !... 
M. Dudouis s’écria en riant : 
– Eh bien, Ganimard, qu’avez-vous donc à 

faire le fumiste ? 
L’inspecteur s’exhuma des entrailles de la 
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cheminée. Le visage noirci, les vêtements 
couverts de suie, les yeux brillants de fièvre, il 
était méconnaissable. 

– Je le cherche, grogna-t-il. 
– Qui ? 
– Arsène Lupin... Arsène Lupin et son amie. 
– Ah çà ! mais, vous imaginez-vous qu’ils se 

cachent dans les tuyaux de la cheminée ? 
Ganimard se releva, appliqua sur la manche de 

son supérieur cinq doigts couleur de charbon, et 
sourdement, rageusement : 

– Où voulez-vous qu’ils soient, chef ? Il faut 
bien qu’ils soient quelque part. Ce sont des êtres 
comme vous et moi, en chair et en os. Ces êtres-
là ne s’en vont pas en fumée. 

– Non, mais ils s’en vont tout de même. 
– Par où ? par où ? La maison est entourée ! Il 

y a des agents sur le toit. 
– La maison voisine ? 
– Pas de communication avec elle. 
– Les appartements des autres étages ? 
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– Je connais tous les locataires : ils n’ont vu 
personne... ils n’ont entendu personne. 

– Êtes-vous sûr de les connaître tous ? 
– Tous. Le concierge répond d’eux. D’ailleurs, 

pour plus de précaution, j’ai posté un homme 
dans chacun de ces appartements. 

– Il faut pourtant bien qu’on mette la main 
dessus. 

– C’est ce que je dis, chef, c’est ce que je dis. 
Il le faut, et ça sera, parce qu’ils sont ici tous 
deux... Ils ne peuvent pas ne pas y être ! Soyez 
tranquille, chef, si ce n’est pas ce soir, je les aurai 
demain... J’y coucherai !... J’y coucherai ! 

De fait il y coucha, et le lendemain aussi, et le 
surlendemain également. Et, lorsque trois jours 
entiers et trois nuits se furent écoulés, non 
seulement il n’avait pas découvert l’insaisissable 
Lupin et sa non moins insaisissable compagne, 
mais il n’avait même pas relevé le petit indice qui 
lui permît d’établir la plus petite hypothèse. 

Et c’est pourquoi son opinion de la première 
heure ne variait pas. 
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– Du moment qu’il n’y a aucune trace de leur 
fuite, c’est qu’ils sont là ! 

Peut-être, au fond de sa conscience, était-il 
moins convaincu. Mais il ne voulait pas se 
l’avouer. Non, mille fois non, un homme et une 
femme ne s’évanouissent pas ainsi que les 
mauvais génies des contes d’enfants. Et sans 
perdre courage, il continuait ses fouilles et ses 
investigations comme s’il avait espéré les 
découvrir, dissimulés en quelque retraite 
impénétrable, incorporés aux pierres de la 
maison. 
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Le diamant bleu 
 
Le soir du 27 mars, au 134 de l’avenue Henri-

Martin, dans le petit hôtel que lui avait légué son 
frère six mois auparavant, le vieux général baron 
d’Hautrec, ambassadeur à Berlin sous le Second 
Empire, dormait au fond d’un confortable 
fauteuil, tandis que sa demoiselle de compagnie 
lui faisait la lecture, et que la sœur Auguste 
bassinait son lit et préparait la veilleuse. 

À onze heures la religieuse qui, par exception, 
devait rentrer ce soir-là au couvent de sa 
communauté et passer la nuit près de la sœur 
supérieure, la religieuse prévint la demoiselle de 
compagnie. 

– Mademoiselle Antoinette, mon ouvrage est 
fini, je m’en vais. 
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– Bien, ma sœur. 
– Et surtout n’oubliez pas que la cuisinière a 

congé et que vous êtes seule dans l’hôtel, avec le 
domestique. 

– Soyez sans crainte pour M. le baron, je 
couche dans la chambre voisine comme c’est 
entendu, et je laisse ma porte ouverte. 

La religieuse s’en alla. Au bout d’un instant ce 
fut Charles, le domestique, qui vint prendre les 
ordres. Le baron s’était réveillé. Il répondit lui-
même. 

– Toujours les mêmes ordres, Charles : 
vérifier si la sonnerie électrique fonctionne bien 
dans votre chambre, et au premier appel 
descendre et courir chez le médecin. 

– Mon général s’inquiète toujours. 
– Ça ne va pas... ça ne va pas fort. Allons, 

mademoiselle Antoinette, où en étions-nous de 
notre lecture ? 

– Monsieur le baron ne se met donc pas au 
lit ? 

– Mais non, mais non, je me couche très tard, 
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et d’ailleurs je n’ai besoin de personne. 
Vingt minutes après, le vieillard sommeillait 

de nouveau, et Antoinette s’éloignait sur la pointe 
des pieds. 

À ce moment Charles fermait soigneusement, 
comme à l’ordinaire, tous les volets du rez-de-
chaussée. 

Dans la cuisine, il poussa le verrou de la porte 
qui donnait sur le jardin, et dans le vestibule il 
accrocha en outre, d’un battant à l’autre, la chaîne 
de sûreté. Puis il regagna sa mansarde, au 
troisième étage, se coucha et s’endormit. 

Une heure peut-être s’était écoulée quand, 
soudain, il sauta d’un bond hors de son lit : la 
sonnerie retentissait. Elle retentit longtemps, sept 
ou huit secondes peut-être, et de façon posée, 
ininterrompue... 

« Bon, se dit Charles, recouvrant ses esprits, 
une nouvelle lubie du baron. » 

Il enfila ses vêtements, descendit rapidement 
l’escalier, s’arrêta devant la porte, et, par 
habitude, frappa. Aucune réponse. Il entra. 
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« Tiens, murmura-t-il, pas de lumière... 
pourquoi diable ont-ils éteint ? » 

Et à voix basse, il appela : 
– Mademoiselle ? 
Aucune réponse. 
– Vous êtes là, mademoiselle ?... Qu’y a-t-il 

donc ? Monsieur le baron est malade ? 
Le même silence autour de lui, un silence 

lourd qui finit par l’impressionner. Il fit deux pas 
en avant : son pied heurta une chaise, et, l’ayant 
touchée, il s’aperçut qu’elle était renversée. Et 
tout de suite sa main rencontra par terre d’autres 
objets, un guéridon, un paravent. Inquiet, il revint 
vers la muraille, et, à tâtons, chercha le bouton 
électrique. Il l’atteignit, le tourna. 

Au milieu de la pièce, entre la table et 
l’armoire à glace, gisait le corps de son maître, le 
baron d’Hautrec. 

– Quoi !... Est-ce possible ?... bégaya-t-il. 
Il ne savait que faire, et sans bouger, les yeux 

écarquillés, il contemplait le bouleversement des 
choses, les chaises tombées, un grand flambeau 
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de cristal cassé en mille morceaux, la pendule qui 
gisait sur le marbre du foyer, toutes ces traces qui 
révélaient la lutte affreuse et sauvage. Le manche 
d’un stylet d’acier étincelait, non loin du cadavre. 
La lame en dégouttait de sang. Le long du 
matelas, pendait un mouchoir souillé de marques 
rouges. 

Charles hurla de terreur : le corps s’était tendu 
en un suprême effort, puis s’était recroquevillé 
sur lui-même... Deux ou trois secousses, et ce fut 
tout. 

Il se pencha. Par une fine blessure au cou, du 
sang giclait, qui mouchetait le tapis de taches 
noires. Le visage conservait une expression 
d’épouvante folle. 

– On l’a tué, balbutia-t-il, on l’a tué. 
Et il frissonna à l’idée d’un autre crime 

probable : la demoiselle de compagnie ne 
couchait-elle pas dans la chambre voisine ? Et le 
meurtrier du baron ne l’avait-il pas tuée elle 
aussi ? 

Il poussa la porte : la pièce était vide. Il 
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conclut qu’Antoinette avait été enlevée, ou bien 
qu’elle était partie avant le crime. 

Il regagna la chambre du baron et, ses yeux 
ayant rencontré le secrétaire, il remarqua que ce 
meuble n’avait pas été fracturé. 

Bien plus, il vit sur la table, près du trousseau 
de clefs et du portefeuille que le baron y déposait 
chaque soir, une poignée de louis d’or. Charles 
saisit le portefeuille et en déplia les poches. 
L’une d’elles contenait des billets de banque. Il 
les compta : il y avait treize billets de cent francs. 

Alors ce fut plus fort que lui : instinctivement, 
mécaniquement, sans même que sa pensée 
participât au geste de la main, il prit les treize 
billets, les cacha dans son veston, dégringola 
l’escalier, tira le verrou, décrocha la chaîne, 
referma la porte et s’enfuit par le jardin. 

 
 
Charles était un honnête homme. Il n’avait pas 

repoussé la grille que, frappé par le grand air, le 
visage rafraîchi par la pluie, il s’arrêta. L’acte 

 69



commis lui apparaissait sous son véritable jour, et 
il en avait une horreur subite. 

Un fiacre passait. Il héla le cocher. 
– Camarade, file au poste de police et ramène 

le commissaire... au galop ! Il y a mort d’homme. 
Le cocher fouetta son cheval. Mais quand 

Charles voulut rentrer, il ne le put pas : lui-même 
avait fermé la grille, et la grille ne s’ouvrait pas 
du dehors. 

D’autre part, il était inutile de sonner puisqu’il 
n’y avait personne dans l’hôtel. 

Il se promena donc le long de ces jardins qui 
font à l’avenue, du côté de la Muette, une riante 
bordure d’arbustes verts et bien taillés. Et ce fut 
seulement après une heure d’attente qu’il put 
enfin raconter au commissaire les détails du 
crime et lui remettre entre les mains les treize 
billets de banque. 

Pendant ce temps, on réquisitionnait un 
serrurier, lequel, avec beaucoup de peine, réussit 
à forcer la grille du jardin et la porte du vestibule. 
Le commissaire monta, et tout de suite, du 
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premier coup d’œil, il dit au domestique : 
– Tiens, vous m’aviez annoncé que la chambre 

était dans le plus grand désordre. 
Il se retourna. Charles semblait cloué au seuil, 

hypnotisé : tous les meubles avaient repris leur 
place habituelle ! Le guéridon se dressait entre les 
deux fenêtres, les chaises étaient debout et la 
pendule au milieu de la cheminée. Les débris du 
candélabre avaient disparu. 

Il articula, béant de stupeur : 
– Le cadavre... M. le baron... 
– Au fait, s’écria le commissaire, où se trouve 

la victime ? 
Il s’avança vers le lit. Sous un grand drap qu’il 

écarta, reposait le général baron d’Hautrec, 
ancien ambassadeur de France à Berlin. Sa 
houppelande de général le recouvrait, ornée de la 
croix d’honneur. 

Le visage était calme. Les yeux étaient clos. 
Le domestique balbutia : 
– Quelqu’un est venu. 
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– Par où ? 
– Je ne sais pas, mais quelqu’un est venu 

pendant mon absence... Tenez, il y avait là, par 
terre, un poignard très mince, en acier... Et puis, 
sur la table, un mouchoir avec du sang... Il n’y a 
plus rien... On a tout enlevé... On a tout rangé... 

– Mais qui ? 
– L’assassin ! 
– Nous avons trouvé toutes les portes fermées. 
– C’est qu’il était resté dans l’hôtel. 
– Il y serait encore puisque vous n’avez pas 

quitté le trottoir. 
Le domestique réfléchit, et prononça 

lentement : 
– En effet... en effet... et je ne me suis pas 

éloigné de la grille... cependant... 
– Voyons, quelle est la dernière personne que 

vous ayez vue près du baron ? 
– Mlle Antoinette, la demoiselle de 

compagnie. 
– Qu’est-elle devenue ? 

 72



– Selon moi, son lit n’étant même pas défait, 
elle a dû profiter de l’absence de la sœur Auguste 
pour sortir elle aussi. Cela ne m’étonne qu’à 
moitié, elle est jolie... jeune... 

– Mais comment serait-elle sortie ? 
– Par la porte. 
– Vous aviez mis le verrou et accroché la 

chaîne ! 
– Bien plus tard. À ce moment elle avait dû 

quitter l’hôtel. 
– Et le crime aurait eu lieu après son départ ? 
– Naturellement. 
On chercha du haut en bas de la maison, dans 

les greniers comme dans les caves ; mais 
l’assassin avait pris la fuite. Comment ? À quel 
instant ? Était-ce lui ou un complice qui avait 
jugé à propos de retourner sur la scène du crime 
et de faire disparaître tout ce qui eût pu le 
compromettre ? Telles étaient les questions qui se 
posaient à la justice. 
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À sept heures survint le médecin légiste, à huit 

heures le chef de la Sûreté. Puis ce fut le tour du 
procureur de la République et du juge 
d’instruction. Et il y avait aussi, encombrant 
l’hôtel, des agents, des inspecteurs, des 
journalistes, le neveu du baron d’Hautrec et 
d’autres membres de la famille. 

On fouilla, on étudia la position du cadavre 
d’après les souvenirs de Charles, on interrogea, 
dès son arrivée, la sœur Auguste. On ne fit 
aucune découverte. Tout au plus la sœur Auguste 
s’étonnait-elle de la disparition d’Antoinette 
Bréhat. Elle avait engagé la jeune fille douze 
jours auparavant, sur la foi d’excellents 
certificats, et se refusait à croire qu’elle eût pu 
abandonner le malade qui lui était confié, pour 
courir, seule, la nuit. 

– D’autant plus qu’en ce cas, appuya le juge 
d’instruction, elle serait déjà rentrée. Nous en 
revenons donc au même point : qu’est-elle 
devenue ? 

– Pour moi, dit Charles, elle a été enlevée par 
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l’assassin. 
L’hypothèse était plausible et concordait avec 

certaines apparences. Le chef de la Sûreté 
prononça : 

– Enlevée ? Ma foi, cela n’est point 
invraisemblable. 

– Non seulement invraisemblable, dit une 
voix, mais en opposition absolue avec les faits, 
avec les résultats de l’enquête, bref avec 
l’évidence même. 

La voix était rude, l’accent brusque, et 
personne ne fut surpris quand on eut reconnu 
Ganimard. À lui seul d’ailleurs on pouvait 
pardonner cette façon un peu cavalière de 
s’exprimer. 

– Tiens, c’est vous, Ganimard ? s’écria M. 
Dudouis, je ne vous avais pas vu. 

– Je suis là depuis deux heures. 
– Vous prenez donc quelque intérêt à ce qui 

n’est pas le billet 514-série 23, l’affaire de la rue 
Clapeyron, la Dame blonde et Arsène Lupin ? 

– Eh ! eh ! ricana le vieil inspecteur, je 
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n’affirmerais pas que Lupin n’est pour rien dans 
l’affaire qui nous occupe... Mais laissons de côté, 
jusqu’à nouvel ordre, l’histoire du billet de 
loterie, et voyons de quoi il s’agit. 

 
 
Ganimard n’est pas un de ces policiers de 

grande envergure dont les procédés font école et 
dont le nom restera dans les annales judiciaires. Il 
lui manque ces éclairs de génie qui illuminent les 
Dupin, les Lecoq et les Sherlock Holmes. Mais il 
a d’excellentes qualités moyennes, de 
l’observation, de la sagacité, de la persévérance, 
et même de l’intuition. Son mérite est de 
travailler avec l’indépendance la plus absolue. 
Rien, si ce n’est peut-être l’espèce de fascination 
qu’Arsène Lupin exerce sur lui, rien ne le trouble 
ni ne l’influence. Quoi qu’il en soit, son rôle, en 
cette matinée, ne manqua pas d’éclat et sa 
collaboration fut de celles qu’un juge peut 
apprécier. 

– Tout d’abord, commença-t-il, je demanderai 
au sieur Charles de bien préciser ce point : tous 
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les objets qu’il a vus, la première fois, renversés 
ou dérangés, étaient-ils, à son second passage, 
exactement à leur place habituelle ? 

– Exactement. 
– Il est donc évident qu’ils n’ont pu être remis 

à leur place que par une personne pour qui la 
place de chacun de ces objets était familière. 

La remarque frappa les assistants. Ganimard 
reprit : 

– Une autre question, monsieur Charles... 
Vous avez été réveillé par une sonnerie... Selon 
vous, qui vous appelait ? 

– M. le baron, parbleu. 
– Soit, mais à quel moment aurait-il sonné ? 
– Après la lutte... au moment de mourir. 
– Impossible, puisque vous l’avez trouvé 

gisant, inanimé, à un endroit distant de plus de 
quatre mètres du bouton d’appel. 

– Alors, il a sonné pendant la lutte. 
– Impossible, puisque la sonnerie, avez-vous 

dit, fut régulière, ininterrompue, et dura sept ou 
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huit secondes. Croyez-vous que son agresseur lui 
eût donné le loisir de sonner ainsi ? 

– Alors, c’était avant, au moment d’être 
attaqué. 

– Impossible, vous nous avez dit qu’entre le 
signal de la sonnerie et l’instant où vous avez 
pénétré dans la chambre, il s’est écoulé tout au 
plus trois minutes. Si donc le baron avait sonné 
avant, il aurait fallu que la lutte, l’assassinat, 
l’agonie et la fuite, se soient déroulés en ce court 
espace de trois minutes. Je le répète, c’est 
impossible. 

– Pourtant, dit le juge d’instruction, quelqu’un 
a sonné. Si ce n’est pas le baron, qui est-ce ? 

– Le meurtrier. 
– Dans quel but ? 
– J’ignore son but. Mais tout au moins le fait 

qu’il a sonné nous prouve-t-il qu’il devait savoir 
que la sonnerie communiquait avec la chambre 
d’un domestique. Or, qui pouvait connaître ce 
détail, sinon une personne de la maison même ? 

Le cercle des suppositions se restreignait. En 
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quelques phrases rapides, nettes, logiques, 
Ganimard plaçait la question sur son véritable 
terrain, et la pensée du vieil inspecteur 
apparaissant clairement, il sembla tout naturel 
que le juge d’instruction conclût : 

– Bref, en deux mots, vous soupçonnez 
Antoinette Bréhat. 

– Je ne la soupçonne pas, je l’accuse. 
– Vous l’accusez d’être la complice ? 
– Je l’accuse d’avoir tué le général baron 

d’Hautrec. 
– Allons donc ! Et quelle preuve ?... 
– Cette poignée de cheveux que j’ai 

découverte dans la main droite de la victime, 
dans sa chair même où la pointe de ses ongles 
l’avait enfoncée. 

Il les montra, ces cheveux ; ils étaient d’un 
blond éclatant, lumineux comme des fils d’or, et 
Charles murmura : 

– Ce sont bien les cheveux de Mlle Antoinette. 
Pas moyen de s’y tromper. 
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Et il ajouta : 
– Et puis... il y a autre chose... je crois bien 

que le couteau... celui que je n’ai pas revu la 
seconde fois... lui appartenait... Elle s’en servait 
pour couper les pages des livres. 

Le silence fut long et pénible, comme si le 
crime prenait plus d’horreur d’avoir été commis 
par une femme. Le juge d’instruction discuta. 

– Admettons jusqu’à plus ample informé que 
le baron ait été tué par Antoinette Bréhat. Il 
faudrait encore expliquer quel chemin elle a pu 
suivre pour sortir après le crime, pour rentrer 
après le départ du sieur Charles, et pour sortir de 
nouveau avant l’arrivée du commissaire. Vous 
avez une opinion là-dessus, monsieur Ganimard ? 

– Aucune. 
– Alors ? 
Ganimard eut l’air embarrassé. Enfin il 

prononça, non sans un effort visible : 
– Tout ce que je puis dire, c’est que je retrouve 

ici le même procédé que dans l’affaire du billet 
514-23, le même phénomène que l’on pourrait 
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appeler la faculté de disparition. Antoinette 
Bréhat apparaît et disparaît dans cet hôtel, aussi 
mystérieusement qu’Arsène Lupin pénétra chez 
Me Detinan et s’en échappa en compagnie de la 
Dame blonde. 

– Ce qui signifie ? 
– Ce qui signifie que je ne peux m’empêcher 

de penser à ces deux coïncidences, tout au moins 
bizarres : Antoinette Bréhat fut engagée par la 
sœur Auguste, il y a douze jours, c’est-à-dire le 
lendemain du jour où la Dame blonde me filait 
entre les doigts. En second lieu, les cheveux de la 
Dame blonde ont précisément cette couleur 
violente, cet éclat métallique à reflets d’or, que 
nous retrouvons dans ceux-ci. 

– De sorte que, suivant vous, Antoinette 
Bréhat... 

– N’est autre que la Dame blonde. 
– Et que Lupin, par conséquent, a machiné les 

deux affaires ? 
– Je le crois. 
Il y eut un éclat de rire. C’était le chef de la 
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Sûreté qui se divertissait. 
– Lupin ! Toujours Lupin ! Lupin est dans 

tout, Lupin est partout ! 
– Il est où il est, scanda Ganimard, vexé. 
– Encore faut-il qu’il ait des raisons pour être 

quelque part, observa M. Dudouis, et, en 
l’espèce, les raisons me semblent obscures. Le 
secrétaire n’a pas été fracturé, ni le portefeuille 
volé. Il reste même de l’or sur la table. 

– Oui, s’écria Ganimard, mais le fameux 
diamant ? 

– Quel diamant ? 
– Le diamant bleu ! Le célèbre diamant qui 

faisait partie de la couronne royale de France et 
qui fut donné par le Duc d’A... à Léonide L..., et, 
à la mort de Léonide L..., racheté par le baron 
d’Hautrec en mémoire de la brillante comédienne 
qu’il avait passionnément aimée. C’est un de ces 
souvenirs qu’un vieux Parisien comme moi 
n’oublie point. 

– Il est évident, dit le juge d’instruction, que, 
si le diamant bleu ne se retrouve pas, tout 
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s’explique... Mais où chercher ? 
– Au doigt même de M. le baron, répondit 

Charles. Le diamant bleu ne quittait pas sa main 
gauche. 

– J’ai vu cette main, affirma Ganimard en 
s’approchant de la victime, et comme vous 
pouvez vous en assurer, il n’y a qu’un simple 
anneau d’or. 

– Regardez du côté de la paume, reprit le 
domestique. 

Ganimard déplia les doigts crispés. Le chaton 
était retourné à l’intérieur, et au cœur de ce 
chaton resplendissait le diamant bleu. 

– Fichtre, murmura Ganimard, absolument 
interdit, je n’y comprends plus rien. 

– Et vous renoncez, je l’espère, à suspecter ce 
malheureux Lupin ? ricana M. Dudouis. 

Ganimard prit un temps, réfléchit, et riposta 
d’un ton sentencieux : 

– C’est justement quand je ne comprends plus 
que je suspecte Arsène Lupin. 
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Telles furent les premières constatations 

effectuées par la justice au lendemain de ce crime 
étrange. Constatations vagues, incohérentes et 
auxquelles la suite de l’instruction n’apporta ni 
cohérence ni certitude. Les allées et venues 
d’Antoinette Bréhat demeurèrent absolument 
inexplicables, comme celles de la Dame blonde, 
et pas davantage on ne sut quelle était cette 
mystérieuse créature aux cheveux d’or, qui avait 
tué le baron d’Hautrec et n’avait pas pris à son 
doigt le fabuleux diamant de la couronne royale 
de France. 

Et, plus que tout, la curiosité qu’elle inspirait 
donnait au crime un relief de grand forfait dont 
s’exaspérait l’opinion publique. 

 
 
Les héritiers du baron d’Hautrec ne pouvaient 

que bénéficier d’une pareille réclame. Ils 
organisèrent avenue Henri-Martin, dans l’hôtel 
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même, une exposition des meubles et objets qui 
devaient se vendre à la salle Drouot. Meubles 
modernes et de goût médiocre, objets sans valeur 
artistique... mais au centre de la pièce, sur un 
socle tendu de velours grenat, protégée par un 
globe de verre, et gardée par deux agents, 
étincelait la bague au diamant bleu. 

Diamant magnifique, énorme, d’une pureté 
incomparable, et de ce bleu indéfini que l’eau 
claire prend au ciel qu’il reflète, de ce bleu que 
l’on devine dans la blancheur du linge. On 
admirait, on s’extasiait... et l’on regardait avec 
effroi la chambre de la victime, l’endroit où gisait 
le cadavre, le parquet démuni de son tapis 
ensanglanté, et les murs surtout, les murs 
infranchissables au travers desquels avait passé la 
criminelle. On s’assurait que le marbre de la 
cheminée ne basculait pas, que telle moulure de 
la glace ne cachait pas un ressort destiné à la faire 
pivoter. On imaginait des trous béants, des 
orifices de tunnel, des communications avec les 
égouts, avec les catacombes... 

La vente du diamant bleu eut lieu à l’hôtel 
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Drouot. La foule s’étouffait et la fièvre des 
enchères s’exaspéra jusqu’à la folie. 

Il y avait là le Tout-Paris des grandes 
occasions, tous ceux qui achètent et tous ceux qui 
veulent faire croire qu’ils peuvent acheter, des 
boursiers, des artistes, des dames de tous les 
mondes, deux ministres, un ténor italien, un roi 
en exil qui, pour consolider son crédit, se donna 
le luxe de pousser, avec beaucoup d’aplomb et 
une voix vibrante, jusqu’à cent mille francs. Cent 
mille francs ! Il pouvait les offrir sans se 
compromettre. Le ténor italien en risqua cent 
cinquante, une sociétaire des Français cent 
soixante-quinze. 

À deux cent mille francs néanmoins, les 
amateurs se découragèrent. À deux cent 
cinquante mille, il n’en resta plus que deux : 
Herschmann, le célèbre financier, le roi des 
mines d’or, et la comtesse de Crozon, la 
richissime Américaine dont la collection de 
diamants et de pierres précieuses est réputée. 

– Deux cent soixante mille... deux cent 
soixante-dix mille... soixante-quinze... quatre-
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vingt... proférait le commissaire, interrogeant 
successivement du regard les deux compétiteurs... 
Deux cent quatre-vingt mille pour madame... 
Personne ne dit mot ?... 

– Trois cent mille, murmura Herschmann. 
Un silence. On observait la comtesse de 

Crozon. Debout, souriante, mais d’une pâleur qui 
dénonçait son trouble, elle s’appuyait au dossier 
de la chaise placée devant elle. En réalité, elle le 
savait et tous les assistants le savaient aussi, 
l’issue du duel n’était pas douteuse : 
logiquement, fatalement, il devait se terminer à 
l’avantage du financier, dont les caprices étaient 
servis par une fortune de plus d’un demi-milliard. 
Pourtant, elle prononça : 

– Trois cent cinq mille. 
Un silence encore. On se retourna vers le roi 

des mines, dans l’attente de l’inévitable 
surenchère. Il était certain qu’elle allait se 
produire, forte, brutale, définitive. 

Elle ne se produisit point. Herschmann restait 
impassible, les yeux fixés sur une feuille de 
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papier que tenait sa main droite, tandis que 
l’autre gardait les morceaux d’une enveloppe 
déchirée. 

– Trois cent cinq mille, répétait le 
commissaire. Une fois ?... Deux fois ?... Il est 
encore temps... Personne ne dit mot ?... Je 
répète : une fois ?... deux fois ?... 

Herschmann ne broncha pas. Un dernier 
silence. Le marteau tomba. 

– Quatre cent mille, clama Herschmann, 
sursautant, comme si le bruit du marteau 
l’arrachait de sa torpeur. 

Trop tard. L’adjudication était irrévocable. 
On s’empressa autour de lui. Que s’était-il 

passé ? Pourquoi n’avait-il pas parlé plus tôt ? 
Il se mit à rire. 
– Que s’est-il passé ? Ma foi, je n’en sais rien. 

J’ai eu une minute de distraction. 
– Est-ce possible ? 
– Mais oui, une lettre qu’on m’a remise. 
– Et cette lettre a suffi... 
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– Pour me troubler, oui, sur le moment. 
Ganimard était là. Il avait assisté à la vente de 

la bague. Il s’approcha d’un des garçons de 
service. 

– C’est vous, sans doute, qui avez remis une 
lettre à M. Herschmann ? 

– Oui. 
– De la part de qui ? 
– De la part d’une dame. 
– Où est-elle ? 
– Où est-elle ?... Tenez, monsieur, là-bas... 

cette dame qui a une voilette épaisse. 
– Et qui s’en va ? 
– Oui. 
Ganimard se précipita vers la porte et aperçut 

la dame qui descendait l’escalier. Il courut. Un 
flot de monde l’arrêta près de l’entrée. Dehors, il 
ne la retrouva pas. 

Il revint dans la salle, aborda Herschmann, se 
fit connaître et l’interrogea sur la lettre. 
Herschmann la lui donna. Elle contenait, écrits au 
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crayon, à la hâte, et d’une écriture que le 
financier ignorait, ces simples mots : 

 
Le diamant bleu porte malheur. Souvenez-

vous du baron d’Hautrec. 
 
Les tribulations du diamant bleu n’étaient pas 

achevées, et, déjà connu par l’assassinat du baron 
d’Hautrec et par les incidents de l’hôtel Drouot, il 
devait, six mois plus tard, atteindre à la grande 
célébrité. L’été suivant, en effet, on volait à la 
comtesse de Crozon le précieux joyau qu’elle 
avait eu tant de peine à conquérir. 

Résumons cette curieuse affaire dont les 
émouvantes et dramatiques péripéties nous ont 
tous passionnés et sur laquelle il m’est enfin 
permis de jeter quelque lumière. 

Le soir du 10 août, les hôtes de M. et Mme de 
Crozon étaient réunis dans le salon du 
magnifique château qui domine la baie de la 
Somme. On fit de la musique. La comtesse se mit 
au piano et posa sur un petit meuble, près de 
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l’instrument, ses bijoux, parmi lesquels se 
trouvait la bague du baron d’Hautrec. 

Au bout d’une heure le comte se retira, ainsi 
que ses deux cousins, les d’Andelle, et Mme de 
Réal, une amie intime de la comtesse de Crozon. 
Celle-ci resta seule avec M. Bleichen, consul 
autrichien, et sa femme. 

Ils causèrent, puis la comtesse éteignit une 
grande lampe située sur la table du salon. Au 
même moment, M. Bleichen éteignait les deux 
lampes du piano. Il y eut un instant d’obscurité, 
un peu d’effarement, puis le consul alluma une 
bougie, et tous trois gagnèrent leurs 
appartements. Mais, à peine chez elle, la 
comtesse se souvint de ses bijoux et enjoignit à sa 
femme de chambre d’aller les chercher. Celle-ci 
revint et les déposa sur la cheminée sans que sa 
maîtresse les examinât. Le lendemain, Mme de 
Crozon constatait qu’il manquait une bague, la 
bague au diamant bleu. 

Elle avertit son mari. Leur conclusion fut 
immédiate : la femme de chambre étant au-dessus 
de tout soupçon, le coupable ne pouvait être que 
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M. Bleichen. 
Le comte prévint le commissaire central 

d’Amiens, qui ouvrit une enquête et, 
discrètement, organisa la surveillance la plus 
active pour que le consul autrichien ne pût ni 
vendre ni expédier la bague. 

Jour et nuit des agents entourèrent le château. 
Deux semaines s’écoulent sans le moindre 

incident. M. Bleichen annonce son départ. Ce 
jour-là une plainte est déposée contre lui. Le 
commissaire intervient officiellement et ordonne 
la visite des bagages. Dans un petit sac dont la clé 
ne quitte jamais le consul, on trouve un flacon de 
poudre de savon ; dans ce flacon, la bague ! 

Mme Bleichen s’évanouit. Son mari est mis en 
état d’arrestation. 

On se rappelle le système de défense adopté 
par l’inculpé. Il ne peut s’expliquer, disait-il, la 
présence de la bague que par une vengeance de 
M. de Crozon. « Le comte est brutal et rend sa 
femme malheureuse. J’ai eu un long entretien 
avec celle-ci et l’ai vivement engagée au divorce. 
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Mis au courant, le comte s’est vengé en prenant 
la bague, et, lors de mon départ, en la glissant 
dans le nécessaire de toilette. » Le comte et la 
comtesse maintinrent énergiquement leur plainte. 
Entre l’explication qu’ils donnaient et celle du 
consul, toutes deux également possibles, 
également probables, le public n’avait qu’à 
choisir. Aucun fait nouveau ne fit pencher l’un 
des plateaux de la balance. Un mois de 
bavardages, de conjectures et d’investigations 
n’amena pas un seul élément de certitude. 

Ennuyés par tout ce bruit, impuissants à 
produire la preuve évidente de culpabilité qui eût 
justifié leur accusation, M. et Mme de Crozon 
demandèrent qu’on leur envoyât de Paris un 
agent de la Sûreté capable de débrouiller les fils 
de l’écheveau. On envoya Ganimard. 

Durant quatre jours le vieil inspecteur 
principal fureta, potina, se promena dans le parc, 
eut de longues conférences avec la bonne, avec le 
chauffeur, les jardiniers, les employés des 
bureaux de poste voisins, visita les appartements 
qu’occupaient le ménage Bleichen, les cousins 
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d’Andelle et Mme de Réal. Puis, un matin, il 
disparut sans prendre congé de ses hôtes. 

Mais une semaine plus tard, ils recevaient ce 
télégramme : 

 
Vous prie venir demain vendredi, cinq heures 

soir, au Thé japonais, rue Boissy-d’Anglas. 
Ganimard. 

 
À cinq heures exactement, ce vendredi, leur 

automobile s’arrêtait devant le numéro 9 de la rue 
Boissy-d’Anglas. Sans un mot d’explication, le 
vieil inspecteur qui les attendait sur le trottoir les 
conduisit au premier étage du Thé japonais. 

Ils trouvèrent dans l’une des salles deux 
personnes que Ganimard leur présenta : 

– M. Gerbois, professeur au lycée de 
Versailles, à qui, vous vous en souvenez, Arsène 
Lupin vola un demi-million... M. Léonce 
d’Hautrec, neveu et légataire universel du baron 
d’Hautrec. 

Les quatre personnes s’assirent. Quelques 
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minutes après il en vint une cinquième. C’était le 
chef de la Sûreté. 

M. Dudouis paraissait d’assez méchante 
humeur. Il salua et dit : 

– Qu’y a-t-il donc, Ganimard ? On m’a remis, 
à la Préfecture, votre avis téléphonique. Est-ce 
sérieux ? 

– Très sérieux, chef. Avant une heure, les 
dernières aventures auxquelles j’ai donné mon 
concours auront leur dénouement ici. Il m’a 
semblé que votre présence était indispensable. 

– Et la présence également de Dieuzy et de 
Folenfant, que j’ai aperçus en bas, aux environs 
de la porte ? 

– Oui, chef. 
– Et en quoi ? S’agit-il d’une arrestation ? 

Quelle mise en scène ! Allons, Ganimard, on 
vous écoute. 

Ganimard hésita quelques instants, puis 
prononça avec l’intention visible de frapper ses 
auditeurs : 

– Tout d’abord j’affirme que M. Bleichen 
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n’est pour rien dans le vol de la bague. 
– Oh ! oh ! fit M. Dudouis, c’est une simple 

affirmation... et fort grave. 
Et le comte demanda : 
– Est-ce à cette... découverte que se bornent 

vos efforts ? 
– Non, monsieur. Le surlendemain du vol, les 

hasards d’une excursion en automobile ont mené 
trois de vos invités jusqu’au bourg de Crécy. 
Tandis que deux de ces personnes allaient visiter 
le fameux champ de bataille, la troisième se 
rendait en hâte au bureau de poste et expédiait 
une petite boîte ficelée, cachetée suivant les 
règlements, et déclarée pour une valeur de cent 
francs. 

M. de Crozon objecta : 
– Il n’y a rien là que de naturel. 
– Peut-être vous semblera-t-il moins naturel 

que cette personne, au lieu de donner son nom 
véritable, ait fait l’expédition sous le nom de 
Rousseau, et que le destinataire, un M. Beloux, 
demeurant à Paris, ait déménagé le soir même du 
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jour où il recevait la boîte, c’est-à-dire la bague. 
– Il s’agit peut-être, interrogea le comte, d’un 

de mes cousins d’Andelle ? 
– Il ne s’agit pas de ces messieurs. 
– Donc de Mme de Réal ? 
– Oui. 
La comtesse s’écria, stupéfaite : 
– Vous accusez mon amie Mme de Réal ? 
– Une simple question, madame, répondit 

Ganimard. Mme de Réal assistait-elle à la vente 
du diamant bleu ? 

– Oui, mais de son côté. Nous n’étions pas 
ensemble. 

– Vous avait-elle engagée à acheter la bague ? 
La comtesse rassembla ses souvenirs. 
– Oui... en effet... je crois même que c’est elle 

qui m’en a parlé la première. 
– Je note votre réponse, madame. Il est bien 

établi que c’est Mme de Réal qui vous a parlé la 
première de cette bague, et qui vous a engagée à 
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l’acheter. 
– Cependant... mon amie est incapable... 
– Pardon, pardon, Mme de Réal n’est que 

votre amie occasionnelle, et non votre amie 
intime, comme les journaux l’ont imprimé, ce qui 
a écarté d’elle les soupçons. Vous ne la 
connaissez que depuis cet hiver. Or, je me fais 
fort de vous démontrer que tout ce qu’elle vous a 
raconté sur elle, sur son passé, sur ses relations, 
est absolument faux, que Mme Blanche de Réal 
n’existait pas avant de vous avoir rencontrée, et 
qu’elle n’existe plus à l’heure actuelle. 

– Et après ? 
– Après ? fit Ganimard. 
– Oui, toute cette histoire est très curieuse, 

mais en quoi s’applique-t-elle à notre cas ? Si tant 
est que Mme de Réal ait pris la bague, ce qui 
n’est nullement prouvé, pourquoi l’a-t-elle cachée 
dans la poudre dentifrice de M. Bleichen ? Que 
diable ! Quand on se donne la peine de dérober le 
diamant bleu, on le garde. Qu’avez-vous à 
répondre à cela ? 
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– Moi, rien, mais Mme de Réal y répondra. 
– Elle existe donc ? 
– Elle existe... sans exister. En quelques mots, 

voici. Il y a trois jours, en lisant le journal que je 
lis chaque jour, j’ai vu en tête de la liste des 
étrangers, à Trouville, « Hôtel Beaurivage : Mme 
de Réal, etc. » Vous comprendrez que le soir 
même j’étais à Trouville, et que j’interrogeais le 
directeur de Beaurivage. D’après le signalement 
et d’après certains indices que je recueillis, cette 
Mme de Réal était bien la personne que je 
cherchais, mais elle avait quitté l’hôtel, laissant 
son adresse à Paris, 3, rue du Colisée. Avant-hier 
je me suis présenté à cette adresse, et j’appris 
qu’il n’y avait point de Mme de Réal, mais tout 
simplement une dame Réal, qui habitait le 
deuxième étage, qui exerçait le métier de 
courtière en diamants, et qui s’absentait souvent. 
La veille encore, elle arrivait de voyage. Hier j’ai 
sonné à sa porte, et j’ai offert à Mme Réal, sous 
un faux nom, mes services comme intermédiaire 
auprès de personnes en situation d’acheter des 
pierres de valeur. Aujourd’hui nous avons 
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rendez-vous ici pour une première affaire. 
– Comment ! Vous l’attendez ? 
– À cinq heures et demie. 
– Et vous êtes sûr ?... 
– Que c’est la Mme de Réal du château de 

Crozon ? J’ai des preuves irréfutables. Mais... 
écoutez... le signal de Folenfant... 

Un coup de sifflet avait retenti, Ganimard se 
leva vivement. 

– Il n’y a pas de temps à perdre. Monsieur et 
madame de Crozon, veuillez passer dans la pièce 
voisine. Vous aussi, monsieur d’Hautrec... et 
vous aussi monsieur Gerbois... La porte restera 
ouverte et, au premier signal, je vous demanderai 
d’intervenir. Restez, chef, je vous en prie. 

– Et s’il arrive d’autres personnes ? observa 
M. Dudouis. 

– Non. Cet établissement est nouveau, et le 
patron qui est un de mes amis ne laissera monter 
âme qui vive... sauf la Dame blonde. 

– La Dame blonde ! que dites-vous ? 
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– La Dame blonde elle-même, chef, la 
complice et l’amie d’Arsène Lupin, la 
mystérieuse Dame blonde, contre qui j’ai des 
preuves certaines, mais contre qui je veux en 
outre, et devant vous, réunir les témoignages de 
tous ceux qu’elle a dépouillés. 

Il se pencha par la fenêtre. 
– Elle approche... elle entre... plus moyen 

qu’elle s’échappe : Folenfant et Dieuzy gardent la 
porte... La Dame blonde est à nous, chef ! 

Presque aussitôt, une femme s’arrêtait sur le 
seuil, grande, mince, le visage très pâle et les 
cheveux d’un or violent. 

Une telle émotion suffoqua Ganimard qu’il 
demeura muet, incapable d’articuler le moindre 
mot. Elle était là, en face de lui, à sa disposition ! 
Quelle victoire sur Arsène Lupin ! Et quelle 
revanche ! Et en même temps cette victoire lui 
semblait remportée avec une telle aisance qu’il se 
demandait si la Dame blonde n’allait pas lui 
glisser entre les mains grâce à quelques-uns de 
ces miracles dont Lupin était coutumier. 
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Elle attendait cependant, surprise de ce 
silence, et regardait autour d’elle sans dissimuler 
son inquiétude. 

« Elle va partir ! Elle va disparaître ! » pensa 
Ganimard effaré. 

Brusquement il s’interposa entre elle et la 
porte. Elle se retourna et voulut sortir. 

– Non, non, fit-il, pourquoi vous éloigner ? 
– Mais enfin, monsieur, je ne comprends rien 

à ces manières. Laissez-moi... 
– Il n’y a aucune raison pour que vous vous en 

alliez, madame, et beaucoup au contraire pour 
que vous restiez. 

– Cependant... 
– Inutile. Vous ne sortirez pas. 
Toute pâle, elle s’affaissa sur une chaise et 

balbutia : 
– Que voulez-vous ?... 
Ganimard était vainqueur. Il tenait la Dame 

blonde. Maître de lui, il articula : 
– Je vous présente cet ami, dont je vous ai 
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parlé, et qui serait désireux d’acheter des bijoux... 
et surtout des diamants. Vous êtes-vous procuré 
celui que vous m’aviez promis ? 

– Non... non... je ne sais pas... je ne me 
rappelle pas. 

– Mais si... cherchez bien... Une personne de 
votre connaissance devait vous remettre un 
diamant teinté... « Quelque chose comme le 
diamant bleu », ai-je dit en riant, et vous m’avez 
répondu : « Précisément, j’aurai peut-être votre 
affaire. » Vous souvenez-vous ? 

Elle se taisait. Un petit réticule qu’elle tenait à 
la main tomba. Elle le ramassa vivement et le 
serra contre elle. Ses doigts tremblaient un peu. 

– Allons, dit Ganimard, je vois que vous 
n’avez pas confiance en nous, madame de Réal, 
je vais vous donner le bon exemple, et vous 
montrer ce que je possède, moi. 

Il tira de son portefeuille un papier qu’il 
déplia, et tendit une mèche de cheveux. 

– Voici d’abord quelques cheveux 
d’Antoinette Bréhat, arrachés par le baron et 
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recueillis dans la main du mort. J’ai vu Mlle 
Gerbois : elle a reconnu positivement la couleur 
des cheveux de la Dame blonde... la même 
couleur que les vôtres d’ailleurs... exactement la 
même couleur. 

Mme Réal l’observait d’un air stupide, et 
comme si vraiment elle ne saisissait pas le sens 
de ses paroles. Il continua : 

– Et maintenant voici deux flacons d’odeur, 
sans étiquette, il est vrai, et vides, mais encore 
assez imprégnés de leur odeur, pour que Mlle 
Gerbois ait pu, ce matin même, y distinguer le 
parfum de cette Dame blonde qui fut sa 
compagne de voyage durant deux semaines. Or 
l’un de ces flacons provient de la chambre que 
Mme de Réal occupait au château de Crozon, et 
l’autre de la chambre que vous occupiez à l’hôtel 
Beaurivage. 

– Que dites-vous !... La Dame blonde... le 
château de Crozon... 

Sans répondre, l’inspecteur aligna sur la table 
quatre feuilles. 
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– Enfin ! dit-il, voici, sur ces quatre feuilles, 
un spécimen de l’écriture d’Antoinette Bréhat, un 
autre de la dame qui écrivit au baron Herschmann 
lors de la vente du diamant bleu, un autre de 
Mme de Réal, lors de son séjour à Crozon, et le 
quatrième... de vous-même, madame... c’est votre 
nom et votre adresse, donnés par vous, au portier 
de l’hôtel Beaurivage à Trouville. Or, comparez 
les quatre écritures. Elles sont identiques. 

– Mais vous êtes fou, monsieur ! Vous êtes 
fou ! Que signifie tout cela ? 

– Cela signifie, madame, s’écria Ganimard 
dans un grand mouvement, que la Dame blonde, 
l’amie et la complice d’Arsène Lupin, n’est autre 
que vous. 

Il poussa la porte du salon voisin, se rua sur 
M. Gerbois, le bouscula par les épaules, et 
l’attirant devant Mme Réal : 

– Monsieur Gerbois, reconnaissez-vous la 
personne qui enleva votre fille, et que vous avez 
vue chez Me Detinan ? 

– Non. 
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Il y eut comme une commotion dont chacun 
reçut le choc. Ganimard chancela. 

– Non ?... Est-ce possible... voyons, 
réfléchissez... 

– C’est tout réfléchi... madame est blonde 
comme la Dame blonde... pâle comme elle... mais 
elle ne lui ressemble pas du tout. 

– Je ne puis croire... une pareille erreur est 
inadmissible... Monsieur d’Hautrec, vous 
reconnaissez bien Antoinette Bréhat ? 

– J’ai vu Antoinette Bréhat chez mon oncle... 
ce n’est pas elle. 

– Et madame n’est pas non plus Mme de Réal, 
affirma le comte de Crozon. 

C’était le coup de grâce. Ganimard en fut 
étourdi et ne broncha plus, la tête basse, les yeux 
fuyants. De toutes ses combinaisons il ne restait 
rien. L’édifice s’écroulait. 

M. Dudouis se leva. 
– Vous nous excuserez, madame, il y a là une 

confusion regrettable que je vous prie d’oublier. 
Mais ce que je ne saisis pas bien c’est votre 
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trouble... votre attitude bizarre depuis que vous 
êtes ici. 

– Mon Dieu, monsieur, j’avais peur... Il y a 
plus de cent mille francs de bijoux dans mon sac, 
et les manières de votre ami n’étaient guère 
rassurantes. 

– Mais vos absences continuelles ?... 
– N’est-ce pas mon métier qui l’exige ? 
M. Dudouis n’avait rien à répondre. Il se 

tourna vers son subordonné. 
– Vous avez pris vos informations avec une 

légèreté déplorable, Ganimard, et tout à l’heure 
vous vous êtes conduit envers madame de la 
façon la plus maladroite. Vous viendrez vous en 
expliquer dans mon cabinet. 

L’entrevue était terminée, et le chef de la 
Sûreté se disposait à partir, quand il se passa un 
fait vraiment déconcertant. Mme Réal s’approcha 
de l’inspecteur et lui dit : 

– J’entends que vous vous appelez monsieur 
Ganimard... Je ne me trompe pas ? 

– Non. 
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– En ce cas, cette lettre doit être pour vous, je 
l’ai reçue ce matin, avec l’adresse que vous 
pouvez lire : « M. Justin Ganimard, aux bons 
soins de Mme Réal. » J’ai pensé que c’était une 
plaisanterie, puisque je ne vous connaissais pas 
sous ce nom, mais sans doute ce correspondant 
inconnu savait-il notre rendez-vous. 

Par une intuition singulière, Justin Ganimard 
fut près de saisir la lettre et de l’anéantir. Il n’osa, 
devant son supérieur, et déchira l’enveloppe. La 
lettre contenait ces mots qu’il articula d’une voix 
à peine intelligible : 

 
Il y avait une fois une Dame blonde, un Lupin 

et un Ganimard. Or le mauvais Ganimard voulait 
faire du mal à la jolie Dame blonde, et le bon 
Lupin ne le voulait pas. Aussi le bon Lupin, 
désireux que la Dame blonde entrât dans 
l’intimité de la comtesse de Crozon, lui fit-il 
prendre le nom de Mme de Réal qui est celui – ou 
à peu près – d’une honnête commerçante dont les 
cheveux sont dorés et la figure pâle. Et le bon 
Lupin se disait : « Si jamais le mauvais 

 108



Ganimard est sur la piste de la Dame blonde, 
combien il pourra m’être utile de le faire dévier 
sur la piste de l’honnête commerçante ! » Sage 
précaution et qui porte ses fruits. Une petite note 
envoyée au journal du mauvais Ganimard, un 
flacon d’odeur oublié volontairement par la vraie 
Dame blonde à l’hôtel Beaurivage, le nom et 
l’adresse de Mme Réal écrits par cette vraie 
Dame blonde sur les registres de l’hôtel, et le 
tour est joué. Qu’en dites-vous, Ganimard ? J’ai 
voulu vous conter l’aventure par le menu, 
sachant qu’avec votre esprit vous seriez le 
premier à en rire. De fait elle est piquante, et 
j’avoue que, pour ma part, je m’en suis follement 
diverti. 

À vous donc merci, cher ami, et mes bons 
souvenirs à cet excellent M. Dudouis. 

Arsène Lupin. 
 
– Mais il sait tout ! gémit Ganimard, qui ne 

songeait nullement à rire, il sait des choses que je 
n’ai dites à personne. Comment pouvait-il savoir 
que je vous demanderais de venir, chef ? 
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Comment pouvait-il savoir ma découverte du 
premier flacon ?... Comment pouvait-il savoir ?... 

Il trépignait, s’arrachait les cheveux, en proie 
au plus tragique désespoir. 

M. Dudouis eut pitié de lui. 
– Allons, Ganimard, consolez-vous, on tâchera 

de mieux faire une autre fois. 
Et le chef de la Sûreté s’éloigna, accompagné 

de Mme Réal. 
 
 
Dix minutes s’écoulèrent. Ganimard lisait et 

relisait la lettre de Lupin. Dans un coin, M. et 
Mme de Crozon, M. d’Hautrec et M. Gerbois 
s’entretenaient avec animation. Enfin le comte 
s’avança vers l’inspecteur et lui dit : 

– De tout cela il résulte, cher monsieur, que 
nous ne sommes pas plus avancés qu’avant. 

– Pardon. Mon enquête a établi que la Dame 
blonde est l’héroïne indiscutable de ces aventures 
et que Lupin la dirige. C’est un pas énorme. 
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– Et qui ne sert à rien. Le problème est peut-
être même plus obscur. La Dame blonde tue pour 
voler le diamant bleu et elle ne le vole pas. Elle le 
vole, et c’est pour s’en débarrasser au profit d’un 
autre. 

– Je n’y peux rien. 
– Certes, mais quelqu’un pourrait peut-être... 
– Que voulez vous dire ? 
Le comte hésitait, mais la comtesse prit la 

parole et nettement : 
– Il est un homme, un seul après vous, selon 

moi, qui serait capable de combattre Lupin et de 
le réduire à merci. Monsieur Ganimard, vous 
serait-il désagréable que nous sollicitions l’aide 
d’Herlock Sholmès ? 

Il fut décontenancé. 
– Mais non... seulement... je ne comprends pas 

bien... 
– Voilà. Tous ces mystères m’agacent. Je veux 

voir clair. M. Gerbois et M. d’Hautrec ont la 
même volonté, et nous nous sommes mis 
d’accord pour nous adresser au célèbre détective 
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anglais. 
– Vous avez raison, madame, prononça 

l’inspecteur avec une loyauté qui n’était pas sans 
quelque mérite, vous avez raison ; le vieux 
Ganimard n’est pas de force à lutter contre 
Arsène Lupin. Herlock Sholmès y réussira-t-il ? 
Je le souhaite, car j’ai pour lui la plus grande 
admiration... Cependant... il est peu probable... 

– Il est peu probable qu’il aboutisse ? 
– C’est mon avis. Je considère qu’un duel 

entre Herlock Sholmès et Arsène Lupin est une 
chose réglée d’avance. L’Anglais sera battu. 

– En tout cas, peut-il compter sur vous ? 
– Entièrement, madame. Mon concours lui est 

assuré sans réserves. 
– Vous connaissez son adresse ? 
– Oui, Parker street, 219. 
Le soir même, M. et Mme de Crozon se 

désistaient de leur plainte contre le consul 
Bleichen, et une lettre collective était adressée à 
Herlock Sholmès. 

 112



 
 

3 
 

Herlock Sholmès ouvre les hostilités 
 
– Que désirent ces messieurs ? 
– Ce que vous voulez, répondit Arsène Lupin, 

en homme que ces détails de nourriture 
intéressaient peu... Ce que vous voulez, mais ni 
viande ni alcool. 

Le garçon s’éloigna, dédaigneux. 
Je m’écriai : 
– Comment, encore végétarien ? 
– De plus en plus, affirma Lupin. 
– Par goût ? par croyance ? par habitude ? 
– Par hygiène. 
– Et jamais d’infraction ? 
– Oh ! si... quand je vais dans le monde... pour 

ne pas me singulariser. 
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Nous dînions tous deux près de la gare du 
Nord, au fond d’un petit restaurant où Arsène 
Lupin m’avait convoqué. Il se plaît ainsi, de 
temps à autre, à me fixer le matin, par 
télégramme, un rendez-vous en quelque coin de 
Paris. Il s’y montre toujours d’une verve 
intarissable, heureux de vivre, simple et bon 
enfant, et toujours c’est une anecdote imprévue, 
un souvenir, le récit d’une aventure que 
j’ignorais. 

Ce soir-là il me parut plus exubérant encore 
qu’à l’ordinaire. Il riait et bavardait avec un 
entrain singulier, et cette ironie fine qui lui est 
spéciale, ironie sans amertume, légère et 
spontanée. C’était plaisir que de le voir ainsi, et 
je ne pus m’interdire de lui exprimer mon 
contentement. 

– Eh ! oui, s’écria-t-il, j’ai de ces jours où tout 
me semble délicieux, où la vie est en moi comme 
un trésor infini que je n’arriverai jamais à 
épuiser. Et Dieu sait pourtant que je vis sans 
compter ! 

– Trop peut-être. 
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– Le trésor est infini, vous dis-je ! Je puis me 
dépenser et me gaspiller, je puis jeter mes forces 
et ma jeunesse aux quatre vents, c’est de la place 
que je fais à des forces plus vives et plus jeunes... 
Et puis vraiment, ma vie est si belle... Je n’aurais 
qu’à vouloir, n’est-ce pas, pour devenir du jour 
au lendemain, que sais-je... orateur, chef d’usine, 
homme politique... Eh bien, je vous le jure, 
jamais l’idée ne m’en viendrait ! Arsène Lupin je 
suis, Arsène Lupin je reste. Et je cherche 
vainement dans l’histoire une destinée 
comparable à la mienne, mieux remplie, plus 
intense... Napoléon ? Oui, peut-être... Mais alors 
Napoléon à la fin de sa carrière impériale, 
pendant la campagne de France, quand l’Europe 
l’écrasait, et qu’il se demandait à chaque bataille 
si ce n’était pas la dernière qu’il livrait. 

Était-il sérieux ? plaisantait-il ? Le ton de sa 
voix s’était échauffé, et il continua. 

– Tout est là, voyez-vous, le danger ! 
L’impression ininterrompue du danger ! Le 
respirer comme l’air que l’on respire, le discerner 
autour de soi qui souffle, qui rugit, qui guette, qui 
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approche... Et au milieu de la tempête, rester 
calme... ne pas broncher !... Sinon, vous êtes 
perdu... Il n’y a qu’une sensation qui vaille celle-
là, celle du chauffeur en course d’automobile ! 
Mais la course dure une matinée, et ma course à 
moi dure toute la vie ! 

– Quel lyrisme ! m’écriai-je... Et vous allez me 
faire accroire que vous n’avez pas un motif 
particulier d’excitation ! 

Il sourit. 
– Allons, dit-il, vous êtes un fin psychologue. 

Il y a en effet autre chose. 
Il se versa un grand verre d’eau fraîche, 

l’avala et me dit : 
– Vous avez lu Le Temps d’aujourd’hui ? 
– Ma foi, non. 
– Herlock Sholmès a dû traverser la Manche 

cet après-midi et arriver vers six heures. 
– Diable ! Et pourquoi ? 
– Un petit voyage que lui offrent les Crozon, 

le neveu d’Hautrec et le Gerbois. Ils se sont 
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retrouvés à la gare du Nord, et de là ils ont rejoint 
Ganimard. En ce moment ils confèrent tous les 
six. 

Jamais, malgré la formidable curiosité qu’il 
m’inspire, je ne me permets d’interroger Arsène 
Lupin sur les actes de sa vie privée, avant que lui-
même ne m’en ait parlé. Il y a là, de ma part, une 
question de réserve sur laquelle je ne transige 
point. À ce moment d’ailleurs, son nom n’avait 
pas encore été prononcé, du moins officiellement, 
au sujet du diamant bleu. Je patientai donc. Il 
reprit : 

– Le Temps publie également une interview de 
cet excellent Ganimard, d’après laquelle une 
certaine dame blonde qui serait mon amie, aurait 
assassiné le baron d’Hautrec et tenté de soustraire 
à Mme de Crozon sa fameuse bague. Et, bien 
entendu, il m’accuse d’être l’instigateur de ces 
forfaits. 

Un léger frisson m’agita. Était-ce vrai ? 
Devais-je croire que l’habitude du vol, son genre 
d’existence, la logique même des événements, 
avaient entraîné cet homme jusqu’au crime ? Je 
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l’observai. Il semblait si calme, ses yeux vous 
regardaient si franchement ! 

J’examinai ses mains : elles avaient une 
délicatesse de modelé infinie, des mains 
inoffensives vraiment, des mains d’artiste... 

– Ganimard est un halluciné, murmurai-je. 
Il protesta : 
– Mais non, mais non, Ganimard a de la 

finesse... parfois même de l’esprit. 
– De l’esprit ! 
– Si, si. Par exemple cette interview est un 

coup de maître. Premièrement il annonce 
l’arrivée de son rival anglais pour me mettre en 
garde et lui rendre la tâche plus difficile. 
Deuxièmement il précise le point exact où il a 
mené l’affaire, pour que Sholmès n’ait que le 
bénéfice de ses propres découvertes. C’est de 
bonne guerre. 

– Quoi qu’il en soit, vous voici deux 
adversaires sur les bras, et quels adversaires ! 

– Oh ! l’un ne compte pas. 
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– Et l’autre ? 
– Sholmès ? Oh ! j’avoue que celui-ci est de 

taille. Mais c’est justement ce qui me passionne 
et ce pour quoi vous me voyez de si joyeuse 
humeur. D’abord, question d’amour-propre : on 
juge que ce n’est pas de trop du célèbre Anglais 
pour avoir raison de moi. Ensuite, pensez au 
plaisir que doit éprouver un lutteur de ma sorte à 
l’idée d’un duel avec Herlock Sholmès. Enfin ! je 
vais être obligé de m’employer à fond ! car, je le 
connais, le bonhomme, il ne reculera pas d’une 
semelle. 

– Il est fort. 
– Très fort. Comme policier, je ne crois pas 

qu’il ait jamais existé ou qu’il existe jamais son 
pareil. Seulement j’ai un avantage sur lui, c’est 
qu’il attaque et que, moi, je me défends. Mon rôle 
est plus facile. En outre... 

Il sourit imperceptiblement et, achevant sa 
phrase : 

– En outre je connais sa façon de se battre et il 
ne connaît pas la mienne. Et je lui réserve 
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quelques bottes secrètes qui le feront réfléchir... 
Il tapotait la table à petits coups de doigt, et 

lâchait de menues phrases d’un air ravi. 
– Arsène Lupin contre Herlock Sholmès... La 

France contre l’Angleterre... Enfin, Trafalgar sera 
vengé !... Ah ! le malheureux... il ne se doute pas 
que je suis préparé... et un Lupin averti... 

Il s’interrompit subitement, secoué par une 
quinte de toux, et il se cacha la figure dans sa 
serviette, comme quelqu’un qui a avalé de 
travers. 

– Une miette de pain ? demandai-je... buvez 
donc un peu d’eau. 

– Non, ce n’est pas ça, dit-il, d’une voix 
étouffée. 

– Alors... quoi ? 
– Le besoin d’air. 
– Voulez-vous qu’on ouvre la fenêtre ? 
– Non, je sors, vite, donnez-moi mon 

pardessus et mon chapeau, je file... 
– Ah çà mais, que signifie ?... 
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– Ces deux messieurs qui viennent d’entrer... 
vous voyez le plus grand... eh bien, en sortant, 
marchez à ma gauche de manière à ce qu’il ne 
puisse m’apercevoir. 

– Celui qui s’assoit derrière vous ?... 
– Celui-là... pour des raisons personnelles, je 

préfère... dehors je vous expliquerai... 
– Mais qui est-ce donc ? 
– Herlock Sholmès. 
Il fit un violent effort sur lui-même, comme 

s’il avait honte de son agitation, reposa sa 
serviette, avala un verre d’eau, et me dit en 
souriant, tout à fait remis : 

– C’est drôle, hein ? Je ne m’émeus pourtant 
pas facilement, mais cette vision imprévue... 

– Qu’est-ce que vous craignez, puisque 
personne ne peut vous reconnaître, au travers de 
toutes vos transformations ? Moi-même, chaque 
fois que je vous retrouve, il me semble que je suis 
en face d’un individu nouveau. 

– Lui me reconnaîtra, dit Arsène Lupin. Lui, il 
ne m’a vu qu’une fois, mais j’ai senti qu’il me 
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voyait pour la vie, et qu’il voyait, non pas mon 
apparence toujours modifiable, mais l’être même 
que je suis... Et puis... et puis... je ne m’y 
attendais pas, quoi !... Quelle singulière 
rencontre... ce petit restaurant... 

– Eh bien, lui dis-je, nous sortons ? 
– Non... non... 
– Qu’allez-vous faire ? 
– Le mieux serait d’agir franchement... de 

m’en remettre à lui... 
– Vous n’y pensez pas ? 
– Mais si, j’y pense... Outre que j’aurais 

avantage à l’interroger, à savoir ce qu’il sait... 
Ah ! tenez, j’ai l’impression que ses yeux se 
posent sur ma nuque, sur mes épaules... et qu’il 
cherche... qu’il se rappelle... 

Il réfléchit. J’avisai un sourire de malice au 
coin de ses lèvres, puis, obéissant, je crois, à une 
fantaisie de sa nature primesautière plus encore 
qu’aux nécessités de la situation, il se leva 
brusquement, fit volte-face, et s’inclinant, tout 
joyeux : 
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– Par quel hasard ? C’est vraiment trop de 
chance... permettez-moi de vous présenter un de 
mes amis... 

Une seconde ou deux, l’Anglais fut 
décontenancé, puis il eut un mouvement 
instinctif, tout prêt à se jeter sur Arsène Lupin. 
Celui-ci hocha la tête : 

– Vous auriez tort... sans compter que le geste 
ne serait pas beau... et tellement inutile ! 

L’Anglais se retourna de droite et de gauche, 
comme s’il cherchait du secours. 

– Cela non plus, dit Lupin... D’ailleurs êtes-
vous bien sûr d’avoir qualité pour mettre la main 
sur moi ? Allons, montrez-vous beau joueur. 

Se montrer beau joueur, en l’occasion, ce 
n’était guère tentant. Néanmoins, il est probable 
que ce fut ce parti qui sembla le meilleur à 
l’Anglais, car il se leva à demi, et froidement 
présenta : 

– Monsieur Wilson, mon ami et collaborateur. 
– Monsieur Arsène Lupin. 
La stupeur de Wilson provoqua l’hilarité. Ses 
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yeux écarquillés et sa bouche large ouverte 
barraient de deux traits sa figure épanouie, à la 
peau luisante et tendue comme une pomme, et 
autour de laquelle des cheveux en brosse et une 
barbe courte étaient plantés comme des brins 
d’herbe, drus et vigoureux. 

– Wilson, vous ne cachez pas assez votre 
ahurissement devant les événements les plus 
naturels de ce monde, ricana Herlock Sholmès 
avec une nuance de raillerie. 

Wilson balbutia : 
– Pourquoi ne l’arrêtez-vous pas ? 
– Vous n’avez point remarqué, Wilson, que ce 

gentleman est placé entre la porte et moi, et à 
deux pas de la porte. Je n’aurais pas le temps de 
bouger le petit doigt qu’il serait déjà dehors. 

– Qu’à cela ne tienne, dit Lupin. 
Il fit le tour de la table et s’assit de manière à 

ce que l’Anglais fût entre la porte et lui. C’était 
se mettre à sa discrétion. 

Wilson regarda Sholmès pour savoir s’il avait 
le droit d’admirer ce coup d’audace. L’Anglais 
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demeura impénétrable. Mais, au bout d’un 
instant, il appela : 

– Garçon ! 
Le garçon accourut. Sholmès commanda : 
– Des sodas, de la bière et du whisky. 
La paix était signée... jusqu’à nouvel ordre. 

Bientôt après, tous quatre assis à la même table, 
nous causions tranquillement. 

 
 
Herlock Sholmès est un homme... comme on 

en rencontre tous les jours. Âgé d’une 
cinquantaine d’années, il ressemble à un brave 
bourgeois qui aurait passé sa vie, devant un 
bureau, à tenir des livres de comptabilité. Rien ne 
le distingue d’un honnête citoyen de Londres, ni 
ses favoris roussâtres, ni son menton rasé, ni son 
aspect un peu lourd – rien, si ce n’est ses yeux 
terriblement aigus, vifs et pénétrants. 

Et puis, c’est Herlock Sholmès, c’est-à-dire 
une sorte de phénomène d’intuition, 
d’observation, de clairvoyance et d’ingéniosité. 
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On croirait que la nature s’est amusée à prendre 
les deux types de policier les plus extraordinaires 
que l’imagination ait produits, le Dupin d’Edgar 
Poe, et le Lecoq de Gaboriau, pour en construire 
un à sa manière, plus extraordinaire encore et 
plus irréel. Et l’on se demande vraiment, quand 
on entend le récit de ces exploits qui l’ont rendu 
célèbre dans l’univers entier, on se demande si 
lui-même, ce Herlock Sholmès, n’est pas un 
personnage légendaire, un héros sorti vivant du 
cerveau d’un grand romancier, d’un Conan 
Doyle, par exemple. 

Tout de suite, comme Arsène Lupin 
l’interrogeait sur la durée de son séjour, il mit la 
conversation sur son terrain véritable. 

– Mon séjour dépend de vous, monsieur 
Lupin. 

– Oh ! s’écria l’autre en riant, si cela dépendait 
de moi, je vous prierais de reprendre votre 
paquebot dès ce soir. 

– Ce soir est un peu tôt, mais j’espère que 
dans huit ou dix jours... 
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– Vous êtes donc si pressé ? 
– J’ai tant de choses en train, le vol de la 

Banque anglo-chinoise, l’enlèvement de Lady 
Eccleston... Voyons, monsieur Lupin, croyez-
vous qu’une semaine suffira ? 

– Largement, si vous vous en tenez à la double 
affaire du diamant bleu. C’est, du reste, le laps de 
temps qu’il me faut pour prendre mes 
précautions, au cas où la solution de cette double 
affaire vous donnerait sur moi certains avantages 
dangereux pour ma sécurité. 

– Eh mais, dit l’Anglais, c’est que je compte 
bien prendre ces avantages en l’espace de huit à 
dix jours. 

– Et me faire arrêter le onzième, peut-être ? 
– Le dixième, dernière limite. 
Lupin réfléchit et, hochant la tête : 
– Difficile... difficile... 
– Difficile, oui, mais possible, donc certain... 
– Absolument certain, dit Wilson, comme si 

lui-même eût distingué nettement la longue série 
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d’opérations qui conduirait son collaborateur au 
résultat annoncé. 

Herlock Sholmès sourit : 
– Wilson, qui s’y connaît, est là pour vous 

l’attester. 
Et il reprit : 
– Évidemment, je n’ai pas tous les atouts entre 

les mains, puisqu’il s’agit d’affaires déjà vieilles 
de plusieurs mois. Il me manque les éléments, les 
indices sur lesquels j’ai l’habitude d’appuyer mes 
enquêtes. 

– Comme les taches de boue et les cendres de 
cigarette, articula Wilson avec importance. 

– Mais outre les remarquables conclusions de 
M. Ganimard, j’ai à mon service tous les articles 
écrits à ce sujet, toutes les observations 
recueillies, et, conséquence de tout cela, quelques 
idées personnelles sur l’affaire. 

– Quelques vues qui nous ont été suggérées 
soit par analyse, soit par hypothèse, ajouta 
Wilson sentencieusement. 

– Est-il indiscret, fit Arsène Lupin, de ce ton 
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déférent qu’il employait pour parler à Sholmès, 
est-il indiscret de vous demander l’opinion 
générale que vous avez su vous former ? 

 
 
Vraiment c’était la chose la plus passionnante 

que de voir ces deux hommes en présence l’un de 
l’autre, les coudes sur la table, discutant 
gravement et posément comme s’ils avaient à 
résoudre un problème ardu ou à se mettre 
d’accord sur un point de controverse. Et c’était 
aussi d’une ironie supérieure, dont ils jouissaient 
tous deux profondément, en dilettantes et en 
artistes. Wilson, lui, se pâmait d’aise. 

Herlock bourra lentement sa pipe, l’alluma et 
s’exprima de la sorte : 

– J’estime que cette affaire est infiniment 
moins complexe qu’elle ne le paraît au premier 
abord. 

– Beaucoup moins, en effet, fit Wilson, écho 
fidèle. 

– Je dis l’affaire, car, pour moi, il n’y en a 
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qu’une. La mort du baron d’Hautrec, l’histoire de 
la bague, et, ne l’oublions pas, le mystère du 
numéro 514-série 23, ne sont que les faces 
diverses de ce qu’on pourrait appeler l’énigme de 
la Dame blonde. Or, à mon sens, il s’agit tout 
simplement de découvrir le lien qui réunit ces 
trois épisodes de la même histoire, le fait qui 
prouve l’unité des trois méthodes. Ganimard, 
dont le jugement est un peu superficiel, voit cette 
unité dans la faculté de disparition, dans le 
pouvoir d’aller et de venir tout en restant 
invisible. Cette intervention du miracle ne me 
satisfait pas. 

« Alors, selon moi, énonça nettement 
Sholmès, la caractéristique de ces trois aventures, 
c’est votre dessein manifeste, évident, quoique 
inaperçu jusqu’ici, d’amener l’affaire sur le 
terrain préalablement choisi par vous. Il y a là de 
votre part, plus qu’un plan, une nécessité, une 
condition sine qua non de réussite. 

– Pourriez-vous entrer dans quelques détails ? 
– Facilement. Ainsi, dès le début de votre 

conflit avec M. Gerbois, n’est-il pas évident que 
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l’appartement de Me Detinan est le lieu choisi par 
vous, le lieu inévitable où il faut qu’on se 
réunisse ? Il n’en est pas un qui vous paraisse 
plus sûr, à tel point que vous y donnez rendez-
vous, publiquement pourrait-on dire, à la Dame 
blonde et à Mlle Gerbois. 

– La fille du professeur, précisa Wilson. 
– Maintenant, parlons du diamant bleu. Aviez-

vous essayé de vous l’approprier depuis que le 
baron d’Hautrec le possédait ? Non. Mais le 
baron prend l’hôtel de son frère : six mois après, 
intervention d’Antoinette Bréhat et première 
tentative. Le diamant vous échappe, et la vente 
s’organise à grand fracas à l’hôtel Drouot. Sera-t-
elle libre, cette vente ? Le plus riche amateur est-
il sûr d’acquérir le bijou ? Nullement. Au 
moment où le banquier Herschmann va 
l’emporter, une dame lui fait passer une lettre de 
menaces, et c’est la comtesse de Crozon, 
préparée, influencée par cette même dame, qui 
achète le diamant. Va-t-il disparaître aussitôt ? 
Non : les moyens vous manquent. Donc, 
intermède. Mais la comtesse s’installe dans son 
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château. C’est ce que vous attendiez. La bague 
disparaît. 

– Pour reparaître dans la poudre dentifrice du 
consul Bleichen, anomalie bizarre, objecta Lupin. 

– Allons donc, s’écria Herlock, en frappant la 
table du poing, ce n’est pas à moi qu’il faut 
conter de telles sornettes. Que les imbéciles s’y 
laissent prendre, soit, mais pas le vieux renard 
que je suis. 

– Ce qui veut dire ? 
– Ce qui veut dire... 
Sholmès prit un temps, comme s’il voulait 

ménager son effet. Enfin il formula : 
– Le diamant bleu qu’on a découvert dans la 

poudre dentifrice est un diamant faux. Le vrai, 
vous l’avez gardé. 

Arsène Lupin demeura un instant silencieux, 
puis, très simplement, les yeux fixés sur 
l’Anglais : 

– Vous êtes un rude homme, monsieur. 
– Un rude homme, n’est-ce pas ? souligna 

 132



Wilson, béant d’admiration. 
– Oui, affirma Lupin, tout s’éclaire, tout prend 

son véritable sens. Pas un seul des juges 
d’instruction, pas un seul des journalistes 
spéciaux qui se sont acharnés sur ces affaires, 
n’ont été aussi loin dans la direction de la vérité. 
C’est miraculeux d’intuition et de logique. 

– Peuh ! fit l’Anglais flatté de l’hommage 
d’un tel connaisseur, il suffisait de réfléchir. 

– Il suffisait de savoir réfléchir, et si peu le 
savent ! Mais maintenant que le champ des 
suppositions est plus étroit et que le terrain est 
déblayé... 

– Eh bien maintenant, je n’ai plus qu’à 
découvrir pourquoi les trois aventures se sont 
dénouées au 25 de la rue Clapeyron, au 134 de 
l’avenue Henri-Martin et entre les murs du 
château de Crozon. Toute l’affaire est là. Le reste 
n’est que balivernes et charade pour enfant. 
N’est-ce pas votre avis ? 

– C’est mon avis. 
– En ce cas, monsieur Lupin, ai-je tort de 
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répéter que dans dix jours ma besogne sera 
achevée ? 

– Dans dix jours, oui, toute la vérité vous sera 
connue. 

– Et vous serez arrêté. 
– Non. 
– Non ? 
– Il faut, pour que je sois arrêté, un concours 

de circonstances si invraisemblable, une série de 
mauvais hasards si stupéfiants, que je n’admets 
pas cette éventualité. 

– Ce que ne peuvent ni les circonstances ni les 
hasards contraires, la volonté et l’obstination 
d’un homme le pourront, monsieur Lupin. 

– Si la volonté et l’obstination d’un autre 
homme n’opposent à ce dessein un obstacle 
invincible, monsieur Sholmès. 

– Il n’y a pas d’obstacle invincible, monsieur 
Lupin. 

Le regard qu’ils échangèrent fut profond, sans 
provocation d’une part ni de l’autre, mais calme 
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et hardi. C’était le battement de deux épées qui 
engagent le fer. Cela sonnait clair et franc. 

– À la bonne heure, s’écria Lupin, voici 
quelqu’un ! Un adversaire, mais c’est l’oiseau 
rare, et celui-là est Herlock Sholmès ! On va 
s’amuser. 

– Vous n’avez pas peur ? demanda Wilson. 
– Presque, monsieur Wilson, et la preuve, dit 

Lupin en se levant, c’est que je vais hâter mes 
dispositions de retraite... sans quoi je risquerais 
d’être pris au gîte. Nous disons donc dix jours, 
monsieur Sholmès ? 

– Dix jours. Nous sommes aujourd’hui 
dimanche. De mercredi en huit, tout sera fini. 

– Et je serai sous les verrous ? 
– Sans le moindre doute. 
– Bigre ! moi qui me réjouissais de ma vie 

paisible. Pas d’ennuis, un bon petit courant 
d’affaires, la police au diable, et l’impression 
réconfortante de l’universelle sympathie qui 
m’entoure... Il va falloir changer tout cela ! Enfin 
c’est l’envers de la médaille... Après le beau 
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temps, la pluie... Il ne s’agit plus de rire. Adieu... 
– Dépêchez-vous, fit Wilson, plein de 

sollicitude pour un individu auquel Sholmès 
inspirait une considération visible, ne perdez pas 
une minute. 

– Pas une minute, monsieur Wilson, le temps 
seulement de vous dire combien je suis heureux 
de cette rencontre, et combien j’envie le maître 
d’avoir un collaborateur aussi précieux que vous. 

On se salua courtoisement, comme, sur le 
terrain, deux adversaires que ne divise aucune 
haine, mais que la destinée oblige à se battre sans 
merci. Et Lupin me saisissant le bras, m’entraîna 
dehors. 

– Qu’en dites-vous, mon cher ? Voilà un repas 
dont les incidents feront bon effet dans les 
mémoires que vous préparez sur moi. 

Il referma la porte du restaurant et s’arrêtant 
quelques pas plus loin : 

– Vous fumez ? 
– Non, mais vous non plus, il me semble. 
– Moi non plus. 
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Il alluma une cigarette à l’aide d’une 
allumette-bougie qu’il agita plusieurs fois pour 
l’éteindre. Mais aussitôt il jeta la cigarette, 
franchit en courant la chaussée et rejoignit deux 
hommes qui venaient de surgir de l’ombre, 
comme appelés par un signal. Il s’entretint 
quelques minutes avec eux sur le trottoir opposé, 
puis revint à moi. 

– Je vous demande pardon, ce satané Sholmès 
va me donner du fil à retordre. Mais je vous jure 
qu’il n’en a pas fini avec Lupin... Ah ! le bougre, 
il verra de quel bois je me chauffe... Au revoir... 
L’ineffable Wilson a raison, je n’ai pas une 
minute à perdre. 

Il s’éloigna rapidement. 
Ainsi finit cette étrange soirée, ou du moins la 

partie de cette soirée à laquelle je fus mêlé. Car il 
s’écoula pendant les heures qui suivirent bien 
d’autres événements, que les confidences des 
autres convives de ce dîner m’ont permis 
heureusement de reconstituer en détail. 
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À l’instant même où Lupin me quittait, 

Herlock Sholmès tirait sa montre et se levait à 
son tour. 

– Neuf heures moins vingt. À neuf heures je 
dois retrouver le comte et la comtesse à la gare. 

– En route ! s’exclama Wilson avalant coup 
sur coup deux verres de whisky. 

Ils sortirent. 
– Wilson, ne tournez pas la tête... Peut-être 

sommes-nous suivis ; en ce cas, agissons comme 
s’il ne nous importait point de l’être... Dites donc, 
Wilson, donnez-moi votre avis : pourquoi Lupin 
était-il dans ce restaurant ? 

Wilson n’hésita pas. 
– Pour manger. 
– Wilson, plus nous travaillons ensemble, et 

plus je m’aperçois de la continuité de vos 
progrès. Ma parole, vous devenez étonnant. 

Dans l’ombre, Wilson rougit de plaisir, et 
Sholmès reprit : 
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– Pour manger, soit, et ensuite, tout 
probablement, pour s’assurer si je vais bien à 
Crozon comme l’annonce Ganimard dans son 
interview. Je pars donc afin de ne pas le 
contrarier. Mais comme il s’agit de gagner du 
temps sur lui, je ne pars pas. 

– Ah ! fit Wilson interloqué. 
– Vous, mon ami, filez par cette rue, prenez 

une voiture, deux, trois voitures. Revenez plus 
tard chercher les valises que nous avons laissées à 
la consigne, et, au galop, jusqu’à l’Élysée-Palace. 

– Et à l’Élysée-Palace ? 
– Vous demanderez une chambre où vous 

vous coucherez, où vous dormirez à poings 
fermés, et attendrez mes instructions. 

 
 
Wilson, tout fier du rôle important qui lui était 

assigné, s’en alla. Herlock Sholmès prit son billet 
et se rendit à l’express d’Amiens où le comte et la 
comtesse de Crozon étaient déjà installés. 

Il se contenta de les saluer, alluma une 
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seconde pipe, et fuma paisiblement, debout dans 
le couloir. 

Le train s’ébranla. Au bout de dix minutes, il 
vint s’asseoir auprès de la comtesse et lui dit : 

– Vous avez là votre bague, madame ? 
– Oui. 
– Ayez l’obligeance de me la prêter. 
Il la prit et l’examina. 
– C’est bien ce que je pensais, c’est du 

diamant reconstitué. 
– Du diamant reconstitué ? 
– Un nouveau procédé qui consiste à 

soumettre de la poussière de diamant à une 
température énorme, de façon à la réduire en 
fusion... et à n’avoir plus qu’à la reconstituer en 
une seule pierre. 

– Comment ! Mais mon diamant est vrai. 
– Le vôtre, oui, mais celui-là n’est pas le 

vôtre. 
– Où donc est le mien ? 
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– Entre les mains d’Arsène Lupin. 
– Et alors, celui-là ? 
– Celui-là a été substitué au vôtre et glissé 

dans le flacon de M. Bleichen où vous l’avez 
retrouvé. 

– Il est donc faux ? 
– Absolument faux. 
Interdite, bouleversée, la comtesse se taisait, 

tandis que son mari, incrédule, tournait et 
retournait le bijou en tous sens. Elle finit par 
balbutier : 

– Est-ce possible ! Mais pourquoi ne l’a-t-on 
pas volé tout simplement ? Et puis comment l’a 
t’on pris ? 

– C’est précisément ce que je vais tâcher 
d’éclaircir. 

– Au château de Crozon ? 
– Non, je descends à Creil, et je retourne à 

Paris. C’est là que doit se jouer la partie entre 
Arsène Lupin et moi. Les coups vaudront pour un 
endroit comme pour l’autre, mais il est préférable 
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que Lupin me croie en voyage. 
– Cependant... 
– Que vous importe, madame ? L’essentiel, 

c’est votre diamant, n’est-ce pas ? 
– Oui. 
– Eh bien, soyez tranquille. J’ai pris tout à 

l’heure un engagement beaucoup plus difficile à 
tenir. Foi d’Herlock Sholmès, je vous rendrai le 
véritable diamant. 

Le train ralentissait. Il mit le faux diamant 
dans sa poche et ouvrit la portière. Le comte 
s’écria : 

– Mais vous descendez à contre-voie ! 
– De cette manière, si Lupin me fait surveiller, 

on perd ma trace. Adieu. 
Un employé protesta vainement. L’Anglais se 

dirigea vers le bureau du chef de gare. Cinquante 
minutes après, il sautait dans un train qui le 
ramenait à Paris un peu avant minuit. 

Il traversa la gare en courant, rentra par le 
buffet, sortit par une autre porte et se précipita 
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dans un fiacre. 
– Cocher, rue Clapeyron. 
Ayant acquis la certitude qu’il n’était pas 

suivi, il fit arrêter sa voiture au commencement 
de la rue, et se livra à un examen minutieux de la 
maison de Me Detinan et des deux maisons 
voisines. À l’aide d’enjambées égales il mesurait 
certaines distances, et inscrivait des notes et des 
chiffres sur son carnet. 

– Cocher, avenue Henri-Martin. 
Au coin de l’avenue et de la rue de la Pompe, 

il régla sa voiture, suivit le trottoir jusqu’au 134, 
et recommença les mêmes opérations devant 
l’ancien hôtel du baron d’Hautrec et les deux 
immeubles de rapport qui l’encadrent, mesurant 
la largeur des façades respectives et calculant la 
profondeur des petits jardins qui précèdent la 
ligne de ces façades. 

L’avenue était déserte et très obscure sous ses 
quatre rangées d’arbres entre lesquels, de place 
en place, un bec de gaz semblait lutter 
inutilement contre des épaisseurs de ténèbres. 
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L’un d’eux projetait une pâle lumière sur une 
partie de l’hôtel, et Sholmès vit la pancarte « à 
louer » suspendue à la grille, les deux allées 
incultes qui encerclaient la menue pelouse, et les 
vastes fenêtres vides de la maison inhabitée. 

« C’est vrai, se dit-il, depuis la mort du baron, 
il n’y a pas de locataires... Ah ! si je pouvais 
entrer et faire une première visite ! » 

Il suffisait que cette idée l’effleurât pour qu’il 
voulût la mettre à exécution. Mais comment ? La 
hauteur de la grille rendant impossible toute 
tentative d’escalade, il tira de sa poche une 
lanterne électrique et une clef passe-partout qui 
ne le quittait pas. À son grand étonnement, il 
s’avisa qu’un des battants était entrouvert. Il se 
glissa donc dans le jardin en ayant soin de ne pas 
refermer le battant. Mais il n’avait pas fait trois 
pas qu’il s’arrêta. À l’une des fenêtres du second 
étage une lueur avait passé. 

Et la lueur repassa à une deuxième fenêtre et à 
une troisième, sans qu’il pût voir autre chose 
qu’une silhouette qui se profilait sur les murs des 
chambres. Et du second étage la lueur descendit 
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au premier, et, longtemps, erra de pièce en pièce. 
« Qui diable peut se promener à une heure du 

matin dans la maison où le baron d’Hautrec a été 
tué ? se demanda Herlock, prodigieusement 
intéressé. » 

Il n’y avait qu’un moyen de le savoir, c’était 
de s’y introduire soi-même. Il n’hésita pas. Mais 
au moment où il traversait, pour gagner le perron, 
la bande de clarté que lançait le bec de gaz, 
l’homme dut l’apercevoir, car la lueur s’éteignit 
soudain et Herlock Sholmès ne la revit plus. 

Doucement il appuya sur la porte qui 
commandait le perron. Elle était ouverte 
également. N’entendant aucun bruit, il se risqua 
dans l’obscurité, rencontra la pomme de la rampe 
et monta un étage. Et toujours le même silence, 
les mêmes ténèbres. 

Arrivé sur le palier, il pénétra dans une pièce 
et s’approcha de la fenêtre que blanchissait un 
peu la lumière de la nuit. Alors il avisa dehors 
l’homme qui, descendu sans doute par un autre 
escalier, et sorti par une autre porte, se faufilait à 
gauche, le long des arbustes qui bordent le mur 
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de séparation entre les deux jardins. 
– Fichtre, s’écria Sholmès, il va m’échapper ! 
Il dégringola l’étage et franchit le perron afin 

de lui couper toute retraite. Mais il ne vit plus 
personne, et il lui fallut quelques secondes pour 
distinguer dans le fouillis des arbustes une masse 
plus sombre qui n’était pas tout à fait immobile. 

L’Anglais réfléchit. Pourquoi l’individu 
n’avait-il pas essayé de fuir alors qu’il l’eût pu si 
aisément ? Demeurait-il là pour surveiller à son 
tour l’intrus qui l’avait dérangé dans sa 
mystérieuse besogne ? 

« En tout cas, pensa-t-il, ce n’est pas Lupin, 
Lupin serait plus adroit. C’est quelqu’un de sa 
bande. » 

De longues minutes s’écoulèrent. Herlock ne 
bougeait pas, l’œil fixé sur l’adversaire qui 
l’épiait. Mais comme cet adversaire ne bougeait 
pas davantage, et que l’Anglais n’était pas 
homme à se morfondre dans l’inaction, il vérifia 
si le barillet de son revolver fonctionnait, dégagea 
son poignard de sa gaine, et marcha droit sur 
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l’ennemi avec cette audace froide, et ce mépris 
du danger qui le rendent si redoutable. 

Un bruit sec : l’individu armait son revolver. 
Herlock se jeta brusquement dans le massif. 
L’autre n’eut pas le temps de se retourner : 
l’Anglais était déjà sur lui. Il y eut une lutte 
violente, désespérée, au cours de laquelle Herlock 
devinait l’effort de l’homme pour tirer son 
couteau. Mais Sholmès, qu’exaspérait l’idée de sa 
victoire prochaine, le désir fou de s’emparer, dès 
la première heure, de ce complice d’Arsène 
Lupin, sentait en lui des forces irrésistibles. Il 
renversa son adversaire, pesa sur lui de tout son 
poids, et l’immobilisant de ses cinq doigts plantés 
dans la gorge du malheureux comme les griffes 
d’une serre, de sa main libre il chercha sa 
lanterne électrique, en pressa le bouton et projeta 
la lumière sur le visage de son prisonnier. 

– Wilson ! hurla-t-il, terrifié. 
– Herlock Sholmès, balbutia une voix 

étranglée, caverneuse. 
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Ils demeurèrent longtemps l’un près de l’autre 

sans échanger une parole, tous deux anéantis, le 
cerveau vide. La corne d’une automobile déchira 
l’air. Un peu de vent agita les feuilles. Et 
Sholmès ne bougeait pas, les cinq doigts toujours 
agrippés à la gorge de Wilson qui exhalait un râle 
de plus en plus faible. 

Et soudain Herlock, envahi d’une colère, lâcha 
son ami, mais pour l’empoigner par les épaules et 
le secouer avec frénésie. 

– Que faites-vous là ? Répondez... quoi ?... 
Est-ce que je vous ai dit de vous fourrer dans les 
massifs et de m’espionner ? 

– Vous espionner, gémit Wilson, mais je ne 
savais pas que c’était vous. 

– Alors quoi ? Que faites vous là ? Vous 
deviez vous coucher. 

– Je me suis couché. 
– Il fallait dormir ! 
– J’ai dormi. 
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– Il ne fallait pas vous réveiller ! 
– Votre lettre... 
– Ma lettre ?... 
– Oui, celle qu’un commissionnaire m’a 

apportée de votre part à l’hôtel... 
– De ma part ? Vous êtes fou ? 
– Je vous jure. 
– Où est cette lettre ? 
Son ami lui tendit une feuille de papier. À la 

clarté de sa lanterne, il lut avec stupeur : 
 
Wilson, hors du lit, et filez avenue Henri-

Martin. La maison est vide. Entrez, inspectez, 
dressez un plan exact, et retournez vous coucher. 
– Herlock Sholmès. 

 
– J’étais en train de mesurer les pièces, dit 

Wilson, quand j’ai aperçu une ombre dans le 
jardin. Je n’ai eu qu’une idée... 

– C’est de vous emparer de l’ombre... L’idée 
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était excellente... Seulement, voyez-vous, dit 
Sholmès en aidant son compagnon à se relever et 
en l’entraînant, une autre fois, Wilson, lorsque 
vous recevrez une lettre de moi, assurez-vous 
d’abord que mon écriture n’est pas imitée. 

– Mais alors, fit Wilson, commençant à 
entrevoir la vérité, la lettre n’est donc pas de 
vous ? 

– Hélas ! non. 
– De qui ? 
– D’Arsène Lupin. 
– Mais dans quel but l’a-t-il écrite ? 
– Ah ! ça, je n’en sais rien, et c’est justement 

ce qui m’inquiète. Pourquoi diable s’est-il donné 
la peine de vous déranger ? S’il s’agissait encore 
de moi, je comprendrais, mais il ne s’agit que de 
vous. Et je me demande quel intérêt... 

– J’ai hâte de retourner à l’hôtel. 
– Moi aussi, Wilson. 
Ils arrivaient à la grille. Wilson, qui se trouvait 

en tête, saisit un barreau et tira. 
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– Tiens, dit-il, vous avez fermé ? 
– Mais nullement, j’ai laissé le battant tout 

contre. 
– Cependant... 
Herlock tira à son tour, puis, effaré, se 

précipita sur la serrure. Un juron lui échappa. 
– Tonnerre de D... elle est fermée ! Fermée à 

clef ! 
Il ébranla la porte de toute sa vigueur, puis 

comprenant la vanité de ses efforts, laissa tomber 
ses bras, découragé, et il articula d’une voix 
saccadée : 

– Je m’explique tout maintenant, c’est lui : Il a 
prévu que je descendrais à Creil, et il m’a tendu 
ici une jolie petite souricière pour le cas où je 
viendrais commencer mon enquête le soir même. 
En outre il a eu la gentillesse de m’envoyer un 
compagnon de captivité. Tout cela pour me faire 
perdre un jour, et aussi, sans doute, pour me 
prouver que je ferais bien mieux de me mêler de 
mes affaires... 

– C’est-à-dire que nous sommes ses 
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prisonniers. 
– Vous avez dit le mot. Herlock Sholmès et 

Wilson sont les prisonniers d’Arsène Lupin. 
L’aventure s’engage à merveille... Mais non, 
mais non, il n’est pas admissible... 

Une main s’abattit sur son épaule, la main de 
Wilson. 

– Là-haut... regardez là-haut... une lumière... 
En effet, l’une des fenêtres du premier étage 

était illuminée. 
Ils s’élancèrent tous deux au pas de course, 

chacun par son escalier, et se retrouvèrent en 
même temps à l’entrée de la chambre éclairée. 
Au milieu de la pièce brûlait un bout de bougie. 
À côté, il y avait un panier, et de ce panier 
émergeaient le goulot d’une bouteille, les cuisses 
d’un poulet et la moitié d’un pain. 

Sholmès éclata de rire. 
– À merveille, on nous offre à souper. C’est le 

palais des enchantements. Une vraie féerie ! 
Allons, Wilson, ne faites pas cette figure 
d’enterrement. Tout cela est très drôle. 
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– Êtes-vous sûr que ce soit très drôle ? gémit 
Wilson, lugubre. 

– Si j’en suis sûr, s’écria Sholmès, avec une 
gaieté un peu trop bruyante pour être naturelle, 
c’est-à-dire que je n’ai jamais rien vu de plus 
drôle. C’est du bon comique... Quel maître 
ironiste que cet Arsène Lupin... Il vous roule, 
mais si gracieusement... Je ne donnerais pas ma 
place à ce festin pour tout l’or du monde... 
Wilson, mon vieil ami, vous me chagrinez. Me 
serais-je mépris, et n’auriez-vous point cette 
noblesse de caractère qui aide à supporter 
l’infortune ! De quoi vous plaignez-vous ? À 
cette heure vous pourriez avoir mon poignard 
dans la gorge... ou moi le vôtre dans la mienne... 
car c’était bien ce que vous cherchiez, mauvais 
ami. 

Il parvint, à force d’humour et de sarcasmes, à 
ranimer ce pauvre Wilson, et à lui faire avaler 
une cuisse de poulet et un verre de vin. Mais 
quand la bougie eut expiré, qu’ils durent 
s’étendre, pour dormir, sur le parquet, et accepter 
le mur comme oreiller, le côté pénible et ridicule 
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de la situation leur apparut. Et leur sommeil fut 
triste. 

Au matin Wilson s’éveilla, courbaturé et transi 
de froid. Un léger bruit attira son attention : 
Herlock Sholmès, à genoux, courbé en deux, 
observait à la loupe des grains de poussière et 
relevait des marques de craie blanche, presque 
effacées, qui formaient des chiffres, lesquels 
chiffres il inscrivait sur son carnet. 

Escorté de Wilson que ce travail intéressait 
d’une façon particulière, il étudia chaque pièce, et 
dans deux autres il constata les mêmes signes à la 
craie. Et il nota également deux cercles sur des 
panneaux de chêne, une flèche sur un lambris, et 
quatre chiffres sur quatre degrés d’escalier. 

Au bout d’une heure, Wilson lui dit : 
– Les chiffres sont exacts, n’est-ce pas ? 
– Exacts, j’en sais rien, répondit Herlock, à qui 

de telles découvertes avaient rendu sa belle 
humeur, en tout cas ils signifient quelque chose. 

– Quelque chose de très clair, dit Wilson, ils 
représentent le nombre des lames de parquet. 

 154



– Ah ! 
– Oui. Quant aux deux cercles, ils indiquent 

que les panneaux sonnent faux, comme vous 
pouvez vous en assurer, et la flèche est dirigée 
dans le sens de l’ascension du monte-plats. 

Herlock Sholmès le regarda, émerveillé. 
– Ah çà ! mais, mon bon ami, comment savez-

vous tout cela ? Votre clairvoyance me rend 
presque honteux. 

– Oh ! c’est bien simple, dit Wilson, gonflé de 
joie, c’est moi qui ai tracé ces marques hier soir, 
suivant vos instructions... ou plutôt suivant celles 
de Lupin, puisque la lettre que vous m’avez 
adressée est de lui. 

Peut-être Wilson courut-il, à cette minute, un 
danger plus terrible que pendant sa lutte dans le 
massif avec Sholmès. Celui-ci eut une envie 
féroce de l’étrangler. Se dominant, il esquissa une 
grimace qui voulait être un sourire et prononça : 

– Parfait, parfait, voilà de l’excellente besogne 
et qui nous avance beaucoup. Votre admirable 
esprit d’analyse et d’observation s’est-il exercé 
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sur d’autres points ? Je profiterais des résultats 
acquis. 

– Ma foi, non, j’en suis resté là. 
– Dommage ! Le début promettait. Mais, 

puisqu’il en est ainsi, nous n’avons plus qu’à 
nous en aller. 

– Nous en aller ! Et comment ? 
– Selon le mode habituel des honnêtes gens 

qui s’en vont : par la porte. 
– Elle est fermée. 
– On l’ouvrira. 
– Qui ? 
– Veuillez appeler ces deux policemen qui 

déambulent sur l’avenue. 
– Mais... 
– Mais quoi ? 
– C’est fort humiliant... que dira-t-on quand on 

saura que vous, Herlock Sholmès, et moi Wilson, 
nous avons été prisonniers d’Arsène Lupin ? 

– Que voulez-vous, mon cher, on rira à se tenir 
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les côtes, répondit Herlock, la voix sèche, le 
visage contracté. Mais nous ne pouvons pourtant 
pas élire domicile dans cette maison. 

– Et vous ne tentez rien ? 
– Rien. 
– Cependant l’homme qui nous a apporté le 

panier de provisions n’a traversé le jardin ni à son 
arrivée, ni à son départ. Il existe donc une autre 
issue. Cherchons-la et nous n’aurons pas besoin 
de recourir aux agents. 

– Puissamment raisonné. Seulement vous 
oubliez que, cette issue, toute la police de Paris 
l’a cherchée depuis six mois et que, moi-même, 
tandis que vous dormiez, j’ai visité l’hôtel du 
haut en bas. Ah ! mon bon Wilson, Arsène Lupin 
est un gibier dont nous n’avons pas l’habitude. Il 
ne laisse rien derrière lui, celui-là... 

 
 
À onze heures, Herlock Sholmès et Wilson 

furent délivrés... et conduits au poste de police le 
plus proche, où le commissaire, après les avoir 
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sévèrement interrogés, les relâcha avec une 
affectation d’égards tout à fait exaspérante. 

– Je suis désolé, messieurs, de ce qui vous 
arrive. Vous allez avoir une triste opinion de 
l’hospitalité française. Mon Dieu, quelle nuit 
vous avez dû passer ! Ah ! ce Lupin manque 
vraiment d’égards. 

Une voiture les mena jusqu’à l’Élysée-Palace. 
Au bureau, Wilson demanda la clef de sa 
chambre. 

Après quelques recherches, l’employé 
répondit, très étonné : 

– Mais, monsieur, vous avez donné congé de 
cette chambre. 

– Moi ! Et comment ? 
– Par votre lettre de ce matin, que votre ami 

nous a remise. 
– Quel ami ? 
– Le monsieur qui nous a remis votre lettre... 

Tenez, votre carte de visite y est encore jointe. 
Les voici. 
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Wilson les prit. C’était bien une de ses cartes 
de visite, et, sur la lettre, c’était bien son écriture. 

– Seigneur Dieu, murmura-t-il, voilà encore 
un vilain tour. 

Et il ajouta anxieusement : 
– Et les bagages ? 
– Mais votre ami les a emportés. 
– Ah !... et vous les avez donnés ? 
– Certes, puisque votre carte nous y autorisait. 
– En effet... en effet... 
Ils s’en allèrent tous deux à l’aventure, par les 

Champs-Élysées, silencieux et lents. Un joli 
soleil d’automne éclairait l’avenue. L’air était 
doux et léger. 

Au rond-point, Herlock alluma sa pipe et se 
remit en marche. Wilson s’écria : 

– Je ne vous comprends pas, Sholmès, vous 
êtes d’un calme. On se moque de vous, on joue 
avec vous comme un chat joue avec une souris... 
Et vous ne soufflez pas mot ! 

Sholmès s’arrêta et lui dit : 
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– Wilson, je pense à votre carte de visite. 
– Eh bien ? 
– Eh bien, voilà un homme qui, en prévision 

d’une lutte possible avec nous, s’est procuré des 
spécimens de votre écriture et de la mienne, et 
qui possède, toute prête dans son portefeuille, une 
de vos cartes. Songez-vous à ce que cela 
représente de précaution, de volonté perspicace, 
de méthode et d’organisation ? 

– C’est-à-dire ?... 
– C’est-à-dire, Wilson, que pour combattre un 

ennemi si formidablement armé, si 
merveilleusement préparé – et pour le vaincre – il 
faut être... il faut être moi. Et encore, comme 
vous le voyez, Wilson, ajouta-t-il en riant, on ne 
réussit pas du premier coup. 

À six heures l’Écho de France, dans son 
édition du soir, publiait cet entrefilet : 

 
Ce matin, M. Thénard, commissaire de police 

du 16e arrondissement, a libéré MM. Herlock 
Sholmès et Wilson, enfermés par les soins 
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d’Arsène Lupin dans l’hôtel du défunt baron 
d’Hautrec, où ils avaient passé une excellente 
nuit. 

Allégés en outre de leurs valises, ils ont 
déposé une plainte contre Arsène Lupin. 

Arsène Lupin qui, pour cette fois, s’est 
contenté de leur infliger une petite leçon, les 
supplie de ne pas le contraindre à des mesures 
plus graves. 

 
– Bah ! fit Herlock Sholmès, en froissant le 

journal, des gamineries ! C’est le seul reproche 
que j’adresse à Lupin... un peu trop 
d’enfantillages... La galerie compte trop pour 
lui... Il y a du gavroche dans cet homme ! 

– Ainsi donc, Herlock, toujours le même 
calme ? 

– Toujours le même calme, répliqua Sholmès 
avec un accent où grondait la plus effroyable 
colère. À quoi bon m’irriter ? JE SUIS TELLEMENT 
SÛR D’AVOIR LE DERNIER MOT ! 
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4 
 

Quelques lueurs dans les ténèbres 
 
Si bien trempé que soit le caractère d’un 

homme – et Sholmès est de ces êtres sur qui la 
mauvaise fortune n’a guère de prises – il y a 
cependant des circonstances où le plus intrépide 
éprouve le besoin de rassembler ses forces avant 
d’affronter de nouveau les chances d’une bataille. 

– Je me donne vacances aujourd’hui, dit-il. 
– Et moi ? 
– Vous, Wilson, vous achèterez des vêtements 

et du linge pour remonter notre garde-robe. 
Pendant ce temps je me repose. 

– Reposez-vous, Sholmès. Je veille. 
Wilson prononça ces deux mots avec toute 

l’importance d’une sentinelle placée aux avant-
postes et par conséquent exposée aux pires 
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dangers. Son torse se bomba. Ses muscles se 
tendirent. D’un œil aigu, il scruta l’espace de la 
petite chambre d’hôtel où ils avaient élu 
domicile. 

– Veillez, Wilson. J’en profiterai pour 
préparer un plan de campagne mieux approprié à 
l’adversaire que nous avons à combattre. Voyez-
vous, Wilson, nous nous sommes trompés sur 
Lupin. Il faut reprendre les choses à leur début. 

– Avant même si possible. Mais avons-nous le 
temps ? 

– Neuf jours, vieux camarade ! C’est cinq de 
trop. 

Tout l’après-midi, l’Anglais le passa à fumer 
et à dormir. Ce n’est que le lendemain qu’il 
commença ses opérations. 

– Wilson, je suis prêt, maintenant nous allons 
marcher. 

– Marchons, s’écria Wilson, plein d’une 
ardeur martiale. J’avoue que pour ma part j’ai des 
fourmis dans les jambes. 

Sholmès eut trois longues entrevues – avec Me 
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Detinan d’abord, dont il étudia l’appartement 
dans ses moindres détails ; avec Suzanne Gerbois 
à laquelle il avait télégraphié de venir et qu’il 
interrogea sur la Dame blonde ; avec la sœur 
Auguste enfin, retirée au couvent des 
Visitandines depuis l’assassinat du baron 
d’Hautrec. 

À chaque visite, Wilson attendait dehors, et 
chaque fois il demandait : 

– Content ? 
– Très content. 
– J’étais certain, nous sommes sur la bonne 

voie. Marchons. 
Ils marchèrent beaucoup. Ils visitèrent les 

deux immeubles qui encadrent l’hôtel de l’avenue 
Henri-Martin, puis s’en allèrent jusqu’à la rue 
Clapeyron, et tandis qu’il examinait la façade du 
numéro 25, Sholmès continuait : 

– Il est évident qu’il existe des passages 
secrets entre toutes ces maisons... Mais ce que je 
ne saisis pas... 

Au fond de lui, et pour la première fois, 
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Wilson douta de la toute-puissance de son génial 
collaborateur. Pourquoi parlait-il tant et agissait-il 
si peu ? 

– Pourquoi ? s’écria Sholmès, répondant aux 
pensées intimes de Wilson, parce que, avec ce 
diable de Lupin, on travaille dans le vide, au 
hasard, et qu’au lieu d’extraire la vérité de faits 
précis, on doit la tirer de son propre cerveau, pour 
vérifier ensuite si elle s’adapte bien aux 
événements. 

– Les passages secrets pourtant ? 
– Et puis quoi ! Quand bien même je les 

connaîtrais, quand je connaîtrais celui qui a 
permis à Lupin d’entrer chez son avocat, ou celui 
qu’a suivi la Dame blonde après le meurtre du 
baron d’Hautrec, en serais-je plus avancé ? Cela 
me donnerait-il des armes pour l’attaquer ? 

– Attaquons toujours, s’exclama Wilson. 
Il n’avait pas achevé ces mots qu’il recula, 

avec un cri. Quelque chose venait de tomber à 
leurs pieds, un sac à moitié rempli de sable, qui 
eût pu les blesser grièvement. 
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Sholmès leva la tête au-dessus d’eux, des 
ouvriers travaillaient sur un échafaudage 
accroché au balcon du cinquième étage. 

– Eh bien ! nous avons de la chance, s’écria-t-
il, un pas de plus et nous recevions sur le crâne le 
sac d’un de ces maladroits. On croirait vraiment... 

Il s’interrompit, puis bondit vers la maison, 
escalada les cinq étages, sonna, fit irruption dans 
l’appartement, au grand effroi du valet de 
chambre, et passa sur le balcon. Il n’y avait 
personne. 

– Les ouvriers qui étaient là ?... dit-il au valet 
de chambre. 

– Ils viennent de s’en aller. 
– Par où ? 
– Mais par l’escalier de service. 
Sholmès se pencha. Il vit deux hommes qui 

sortaient de la maison, leurs bicyclettes à la main. 
Ils se mirent en selle et disparurent. 

– Il y a longtemps qu’ils travaillent sur cet 
échafaudage ? 
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– Ceux-là ? Depuis ce matin seulement. 
C’étaient des nouveaux. 

Sholmès rejoignit Wilson. 
Ils rentrèrent mélancoliquement et cette 

seconde journée se termina dans un mutisme 
morne. 

Le lendemain, programme identique. Ils 
s’assirent sur le même banc de l’avenue Henri-
Martin, et ce fut, au grand désespoir de Wilson 
qui ne s’amusait nullement, une interminable 
station vis-à-vis des trois immeubles. 

– Qu’espérez-vous, Sholmès ? Que Lupin 
sorte de ces maisons ? 

– Non. 
– Que la Dame blonde apparaisse ? 
– Non. 
– Alors ? 
– Alors j’espère qu’un petit fait se produira, 

un tout petit fait quelconque, qui me servira de 
point de départ. 

– Et s’il ne se produit pas ? 
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– En ce cas, il se produira quelque chose en 
moi, une étincelle qui mettra le feu aux poudres. 

Un seul incident rompit la monotonie de cette 
matinée, mais de façon plutôt désagréable. 

Le cheval d’un monsieur, qui suivait l’allée 
cavalière située entre les deux chaussées de 
l’avenue, fit un écart et vint heurter le banc où ils 
étaient assis, en sorte que sa croupe effleura 
l’épaule de Sholmès. 

– Eh ! eh ! ricana celui-ci, un peu plus j’avais 
l’épaule fracassée ! 

Le monsieur se débattait avec son cheval. 
L’Anglais tira son revolver et visa. Mais Wilson 
lui saisit le bras vivement. 

– Vous êtes fou, Herlock ! Voyons... quoi... 
vous allez tuer ce gentleman ! 

– Lâchez-moi donc, Wilson... lâchez-moi. 
Une lutte s’engagea, pendant laquelle le 

monsieur maîtrisa sa monture et piqua des deux. 
– Et maintenant tirez dessus, s’exclama 

Wilson, triomphant, lorsque le cavalier fut à 
quelque distance. 
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– Mais, triple imbécile, vous ne comprenez 
donc pas que c’était un complice d’Arsène 
Lupin ? 

Sholmès tremblait de colère. Wilson, piteux, 
balbutia : 

– Que dites-vous ? Ce gentleman ?... 
– Complice de Lupin, comme les ouvriers qui 

nous ont lancé le sac sur la tête. 
– Est-ce croyable ? 
– Croyable ou non, il y avait là un moyen 

d’acquérir une preuve. 
– En tuant ce gentleman ? 
– En abattant son cheval, tout simplement. 

Sans vous, je tenais un des complices de Lupin. 
Comprenez-vous votre sottise ? 

L’après-midi fut morose. Ils ne s’adressèrent 
pas la parole. À cinq heures, comme ils faisaient 
les cent pas dans la rue de Clapeyron, tout en 
ayant soin de se tenir éloignés des maisons, trois 
jeunes ouvriers qui chantaient et se tenaient par le 
bras les heurtèrent et voulurent continuer leur 
chemin sans se désunir. Sholmès, qui était de 
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mauvaise humeur, s’y opposa. Il y eut une courte 
bousculade. Sholmès se mit en posture de boxeur, 
lança un coup de poing dans une poitrine, un 
coup de poing sur un visage et démolit deux des 
trois jeunes gens qui, sans insister davantage, 
s’éloignèrent ainsi que leur compagnon. 

– Ah ! s’écria-t-il, ça me fait du bien... J’avais 
justement les nerfs tendus... excellente besogne... 

Mais, apercevant Wilson appuyé contre le 
mur, il lui dit : 

– Eh quoi ! qu’y a-t-il, vieux camarade, vous 
êtes tout pâle. 

Le vieux camarade montra son bras qui 
pendait inerte, et balbutia : 

– Je ne sais pas ce que j’ai... une douleur au 
bras. 

– Une douleur au bras ? Sérieuse ? 
– Oui... oui... le bras droit... 
Malgré tous ses efforts il ne parvenait pas à le 

remuer. Herlock le palpa, doucement d’abord, 
puis de façon plus rude, « pour voir, dit-il, le 
degré exact de la douleur ». Le degré exact de la 
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douleur fut si élevé que, très inquiet, il entra dans 
une pharmacie voisine où Wilson éprouva le 
besoin de s’évanouir. 

Le pharmacien et ses aides s’empressèrent. On 
constata que le bras était cassé, et tout de suite il 
fut question de chirurgien, d’opération et de 
maison de santé. En attendant, on déshabilla le 
patient qui, secoué par la souffrance, se mit à 
pousser des hurlements. 

– Bien... bien... parfait, disait Sholmès qui 
s’était chargé de tenir le bras... un peu de 
patience, mon vieux camarade... dans cinq ou six 
semaines, il n’y paraîtra plus... Mais ils me le 
paieront, les gredins ! vous entendez... lui 
surtout... car c’est encore ce Lupin de malheur 
qui a fait le coup... Ah ! je vous jure que si 
jamais... 

Il s’interrompit brusquement, lâcha le bras, ce 
qui causa à Wilson un tel sursaut de douleur que 
l’infortuné s’évanouit de nouveau... et, se 
frappant le front, il articula : 

– Wilson, j’ai une idée... est-ce que par 
hasard ?... 

 171



Il ne bougeait pas, les yeux fixes, et 
marmottait de petits bouts de phrase. 

– Mais oui, c’est cela... tout s’expliquerait... 
On cherche bien loin ce qui est à côté de soi... Eh 
parbleu, je le savais qu’il n’y avait qu’à 
réfléchir... Ah ! mon bon Wilson, je crois que 
vous allez être content ! 

Et laissant le vieux camarade en plan, il sauta 
dans la rue et courut jusqu’au numéro 25. 

Au-dessus et à droite de la porte, il y avait, 
inscrit sur l’une des pierres : Destange, 
architecte, 1875. 

Au 23, même inscription. 
Jusque-là, rien que de naturel. Mais là-bas, 

avenue Henri-Martin, que lirait-il ? 
Une voiture passait. 
– Cocher, avenue Henri-Martin, n° 134, et au 

galop. 
Debout dans la voiture, il excitait le cheval, 

offrait des pourboires au cocher. Plus vite !... 
Encore plus vite ! 
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Quelle fut son angoisse au détour de la rue de 
la Pompe ! Était-ce un peu de la vérité qu’il avait 
entrevu ? 

Sur l’une des pierres de l’hôtel, ces mots 
étaient gravés : Destange, architecte, 1874. 

Sur les immeubles voisins, même inscription : 
Destange, architecte, 1874. 

 
 
Le contrecoup de ces émotions fut tel qu’il 

s’affaissa quelques minutes au fond de sa voiture, 
tout frissonnant de joie. Enfin, une petite lueur 
vacillait au milieu des ténèbres ! Parmi la grande 
forêt sombre où mille sentiers se croisaient, voilà 
qu’il recueillait la première marque d’une piste 
suivie par l’ennemi ! 

Dans un bureau de poste, il demanda la 
communication téléphonique avec le château de 
Crozon. La comtesse lui répondit elle-même. 

– Allô !... C’est vous, madame ? 
– Monsieur Sholmès, n’est-ce pas ? Tout va 

bien ? 
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– Très bien, mais, en toute hâte, veuillez me 
dire... allô... un mot seulement... 

– J’écoute. 
– Le château de Crozon a été construit à quelle 

époque ? 
– Il a été brûlé il y a trente ans, et reconstruit. 
– Par qui ? Et en quelle année ? 
– Une inscription au-dessus du perron porte 

ceci : « Lucien Destange, architecte, 1877. » 
– Merci, madame, je vous salue. 
Il repartit en murmurant : 
– Destange... Lucien Destange... ce nom ne 

m’est pas inconnu. 
Ayant aperçu un cabinet de lecture, il consulta 

un dictionnaire de biographie moderne et copia la 
note consacrée à Lucien Destange, né en 1840, 
Grand-Prix de Rome, officier de la Légion 
d’honneur, auteur d’ouvrages très appréciés sur 
l’architecture... etc. 

Il se rendit alors à la pharmacie, et, de là, à la 
maison de santé où l’on avait transporté Wilson. 
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Sur son lit de torture, le bras emprisonné dans 
une gouttière, grelottant de fièvre, le vieux 
camarade divaguait : 

– Victoire ! victoire ! s’écria Sholmès, je tiens 
une extrémité du fil. 

– De quel fil ? 
– Celui qui me mènera au but ! Je vais 

marcher sur un terrain solide, où il y aura des 
empreintes, des indices... 

– De la cendre de cigarette ? demanda Wilson, 
que l’intérêt de la situation ranimait. 

– Et bien d’autres choses ! Pensez donc, 
Wilson, j’ai dégagé le lien mystérieux qui 
unissait entre elles les différentes aventures de la 
Dame blonde. Pourquoi les trois demeures où se 
sont dénouées ces trois aventures ont-elles été 
choisies par Lupin ? 

– Oui, pourquoi ? 
– Parce que ces trois demeures, Wilson, ont 

été construites par le même architecte. C’était 
facile à deviner, direz-vous ? Certes... aussi 
personne n’y songeait-il. 
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– Personne, sauf vous. 
– Sauf moi, qui sais maintenant que le même 

architecte, en combinant des plans analogues, a 
rendu possible l’accomplissement de trois actes, 
en apparence miraculeux, en réalité simples et 
faciles. 

– Quel bonheur ! 
– Et il était temps, vieux camarade, je 

commençais à perdre patience... C’est que nous 
en sommes déjà au quatrième jour. 

– Sur dix. 
– Oh ! désormais... 
Il ne tenait pas en place, exubérant et joyeux 

contre son habitude. 
– Non, mais quand je pense que, tantôt, dans 

la rue, ces gredins-là auraient pu casser mon bras 
tout aussi bien que le vôtre. Qu’en dites-vous, 
Wilson ? 

Wilson se contenta de frissonner à cette 
horrible supposition. 

Et Sholmès reprit : 

 176



– Que cette leçon nous profite ! Voyez-vous, 
Wilson, notre grand tort a été de combattre Lupin 
à visage découvert, et de nous offrir 
complaisamment à ses coups. Il n’y a que demi-
mal, puisqu’il n’a réussi qu’à vous atteindre... 

– Et que j’en suis quitte pour un bras cassé, 
gémit Wilson. 

– Alors que les deux pouvaient l’être. Mais 
plus de fanfaronnades. En plein jour et surveillé, 
je suis vaincu. Dans l’ombre, et libre de mes 
mouvements, j’ai l’avantage, quelles que soient 
les forces de l’ennemi. 

– Ganimard pourrait vous aider. 
– Jamais ! Le jour où il me sera permis de 

dire : Arsène Lupin est là, voici son gîte, et voici 
comment il faut s’emparer de lui, j’irai relancer 
Ganimard à l’une des deux adresses qu’il m’a 
données : son domicile, rue Pergolèse, ou la 
taverne suisse, place du Châtelet. D’ici là, j’agis 
seul. 

Il s’approcha du lit, posa sa main sur l’épaule 
de Wilson – sur l’épaule malade naturellement – 
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et lui dit avec une grande affection : 
– Soignez-vous, mon vieux camarade. Votre 

rôle consiste désormais à occuper deux ou trois 
hommes d’Arsène Lupin, qui attendront 
vainement, pour retrouver ma trace, que je vienne 
prendre de vos nouvelles. C’est un rôle de 
confiance. 

– Un rôle de confiance et je vous en remercie, 
répliqua Wilson, pénétré de gratitude ; je mettrai 
tous mes soins à le remplir consciencieusement. 
Mais, d’après ce que je vois, vous ne revenez 
plus ? 

– Pour quoi faire ? demanda froidement 
Sholmès. 

– En effet... en effet... je vais aussi bien que 
possible. Alors, un dernier service, Herlock : ne 
pourriez-vous me donner à boire ? 

– À boire ? 
– Oui, je meurs de soif, et avec ma fièvre... 
– Mais comment donc ! tout de suite... 
Il tripota deux ou trois bouteilles, aperçut un 

paquet de tabac, alluma sa pipe, et soudain, 
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comme s’il n’avait même pas entendu la prière de 
son ami, il s’en alla pendant que le vieux 
camarade implorait du regard un verre d’eau 
inaccessible. 

 
 
– M. Destange ! 
Le domestique toisa l’individu auquel il venait 

d’ouvrir la porte de l’hôtel – le magnifique hôtel 
qui fait le coin de la place Malesherbes et de la 
rue Montchanin – et à l’aspect de ce petit homme 
à cheveux gris, mal rasé, et dont la longue 
redingote noire, d’une propreté douteuse, se 
conformait aux bizarreries d’un corps que la 
nature avait singulièrement disgracié, il répondit 
avec le dédain qui convenait : 

– M. Destange est ici, ou n’y est pas. Ça 
dépend. Monsieur a sa carte ? 

Monsieur n’avait pas sa carte, mais il avait une 
lettre d’introduction, et le domestique dut porter 
cette lettre à M. Destange, lequel M. Destange 
donna l’ordre qu’on amenât auprès de lui le 
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nouveau venu. 
Il fut donc introduit dans une immense pièce 

en rotonde qui occupe une des ailes de l’hôtel et 
dont les murs étaient recouverts de livres, et 
l’architecte lui dit : 

– Vous êtes monsieur Stickmann ? 
– Oui, monsieur. 
– Mon secrétaire m’annonce qu’il est malade 

et vous envoie pour continuer le catalogue 
général des livres qu’il a commencé sous ma 
direction, et plus spécialement le catalogue des 
livres allemands. Vous avez l’habitude de ces 
sortes de travaux ? 

– Oui, monsieur, une longue habitude, 
répondit le sieur Stickmann avec un fort accent 
tudesque. 

Dans ces conditions l’accord fut vite conclu, et 
M. Destange, sans plus tarder, se mit au travail 
avec son nouveau secrétaire. 

Herlock Sholmès était dans la place. 
Pour échapper à la surveillance de Lupin et 

pour pénétrer dans l’hôtel que Lucien Destange 
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habitait avec sa fille Clotilde, l’illustre détective 
avait dû faire un plongeon dans l’inconnu, 
accumuler les stratagèmes, s’attirer, sous les 
noms les plus variés, les bonnes grâces et les 
confidences d’une foule de personnages, bref 
vivre, pendant quarante-huit heures, de la vie la 
plus compliquée. 

Comme renseignement il savait ceci : M. 
Destange, de santé médiocre et désireux de repos, 
s’était retiré des affaires et vivait parmi les 
collections de livres qu’il a réunies sur 
l’architecture. Nul plaisir ne l’intéressait, hors le 
spectacle et le maniement des vieux tomes 
poudreux. 

Quant à sa fille Clotilde, elle passait pour 
originale. Toujours enfermée, comme son père, 
mais dans une autre partie de l’hôtel, elle ne 
sortait jamais. 

« Tout cela, se disait-il, en inscrivant sur un 
registre des titres de livres que M. Destange lui 
dictait, tout cela n’est pas encore décisif, mais 
quel pas en avant ! Il est possible que je ne 
découvre point la solution d’un de ces problèmes 
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passionnants : M. Destange est-il l’associé 
d’Arsène Lupin ? Continue-t-il à le voir ? Existe-
t-il des papiers relatifs à la construction des trois 
immeubles ? Ces papiers ne me fourniront-ils pas 
l’adresse d’autres immeubles, pareillement 
truqués, et que Lupin se serait réservés, pour lui 
et sa bande ? » 

M. Destange, complice d’Arsène Lupin ! Cet 
homme vénérable, officier de la Légion 
d’honneur, travaillant aux côtés d’un 
cambrioleur, l’hypothèse n’était guère 
admissible. D’ailleurs, en admettant cette 
complicité, comment M. Destange aurait-il pu 
prévoir, trente ans auparavant, les évasions 
d’Arsène Lupin, alors en nourrice ? 

N’importe ! L’Anglais s’acharnait. Avec son 
flair prodigieux, avec cet instinct qui lui est 
particulier, il sentait un mystère qui rôdait autour 
de lui. Cela se devinait à de petites choses qu’il 
n’eût pu préciser, mais dont il subissait 
l’impression depuis son entrée dans l’hôtel. 

Le matin du deuxième jour il n’avait encore 
fait aucune découverte intéressante. À deux 
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heures, il aperçut pour la première fois Clotilde 
Destange qui venait chercher un livre dans la 
bibliothèque. C’était une femme d’une trentaine 
d’années, brune, de gestes lents et silencieux, et 
dont le visage gardait cette expression 
indifférente de ceux qui vivent beaucoup en eux-
mêmes. Elle échangea quelques paroles avec M. 
Destange, et se retira sans même avoir regardé 
Sholmès. 

L’après-midi se traîna, monotone. À cinq 
heures, M. Destange annonça qu’il sortait. 
Sholmès resta seul sur la galerie circulaire 
accrochée à mi-hauteur de la rotonde. Le jour 
s’atténua. Il se disposait, lui aussi, à partir, quand 
un craquement se fit entendre, et, en même 
temps, il eut la sensation qu’il y avait quelqu’un 
dans la pièce. De longues minutes s’ajoutèrent les 
unes aux autres. Et soudain il frissonna : une 
ombre émergeait de la demi-obscurité, tout près 
de lui, sur le balcon. Était-ce croyable ? Depuis 
combien de temps ce personnage invisible lui 
tenait-il compagnie ? Et d’où venait-il ? 

Et l’homme descendit les marches et se dirigea 
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du côté d’une grande armoire de chêne. 
Dissimulé derrière les étoffes qui pendaient à la 
rampe de la galerie, à genoux, Sholmès observa, 
et il vit l’homme qui fouillait parmi les papiers 
dont l’armoire était encombrée. Que cherchait-
il ? 

Et voilà tout à coup que la porte s’ouvrit et 
que Mlle Destange entra vivement, en disant à 
quelqu’un qui la suivait : 

– Alors décidément tu ne sors pas, père ?... En 
ce cas, j’allume... une seconde... ne bouge pas... 

 
 
L’homme repoussa les battants de l’armoire et 

se cacha dans l’embrasure d’une large fenêtre 
dont il tira les rideaux sur lui. Comment Mlle 
Destange ne le vit-elle pas ? Comment ne 
l’entendit-elle pas ? Très calmement, elle tourna 
le bouton de l’électricité et livra passage à son 
père. Ils s’assirent l’un près de l’autre. Elle prit 
un volume qu’elle avait apporté et se mit à lire. 

– Ton secrétaire n’est donc plus là ? dit-elle au 
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bout d’un instant. 
– Non... tu vois... 
– Tu en es toujours content ? reprit-elle, 

comme si elle ignorait la maladie du véritable 
secrétaire et son remplacement par Stickmann. 

– Toujours... toujours... 
La tête de M. Destange ballottait de droite et 

de gauche. Il s’endormit. 
Un moment s’écoula. La jeune fille lisait. 

Mais un des rideaux de la fenêtre fut écarté, et 
l’homme se glissa le long du mur, vers la porte, 
mouvement qui le faisait passer derrière M. 
Destange, mais en face de Clotilde, et de telle 
façon que Sholmès put le voir distinctement. 
C’était Arsène Lupin. 

L’Anglais frissonna de joie. Ses calculs étaient 
justes, il avait pénétré au cœur même de la 
mystérieuse affaire, et Lupin se trouvait à 
l’endroit prévu. 

Clotilde ne bougeait pas cependant, quoiqu’il 
fût inadmissible qu’un seul geste de cet homme 
lui échappât. Et Lupin touchait presque à la porte, 
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et déjà il tendait le bras vers la poignée, quand un 
objet tomba d’une table, frôlé par son vêtement. 
M. Destange se réveilla en sursaut. Arsène Lupin 
était déjà devant lui, le chapeau à la main, et 
souriant. 

– Maxime Bermond, s’écria M. Destange avec 
joie... ce cher Maxime !... Quel bon vent vous 
amène ? 

– Le désir de vous voir, ainsi que Mlle 
Destange. 

– Vous êtes donc revenu de voyage ? 
– Hier. 
– Et vous nous restez à dîner ? 
– Non, je dîne au restaurant avec des amis. 
– Demain, alors ? Clotilde, insiste pour qu’il 

vienne demain. Ah ! ce bon Maxime... Justement 
je pensais à vous ces jours-ci. 

– C’est vrai ? 
– Oui, je rangeais mes papiers d’autrefois, 

dans cette armoire, et j’ai retrouvé notre dernier 
compte. 
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– Quel compte ? 
– Celui de l’avenue Henri-Martin. 
– Comment ! Vous gardez ces paperasses ! À 

quoi bon !... 
Ils s’installèrent tous trois dans un petit salon 

qui attenait à la rotonde par une large baie. 
– Est-ce Lupin ? se dit Sholmès, envahi d’un 

doute subit. 
Oui, en toute évidence, c’était lui, mais c’était 

un autre homme aussi, qui ressemblait à Arsène 
Lupin par certains points, et qui pourtant gardait 
son individualité distincte, ses traits personnels, 
son regard, sa couleur de cheveux... 

En habit, cravaté de blanc, la chemise souple 
moulant son torse, il parlait allégrement, 
racontant des histoires dont M. Destange riait de 
tout cœur et qui amenaient un sourire sur les 
lèvres de Clotilde. Et chacun de ces sourires 
paraissait une récompense que recherchait Arsène 
Lupin et qu’il se réjouissait d’avoir conquise. Il 
redoublait d’esprit et de gaieté, et, 
insensiblement, au son de cette voix heureuse et 
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claire, le visage de Clotilde s’animait et perdait 
cette expression de froideur qui le rendait peu 
sympathique. 

« Ils s’aiment, pensa Sholmès, mais que diable 
peut-il y avoir de commun entre Clotilde 
Destange et Maxime Bermond ? Sait-elle que 
Maxime n’est autre qu’Arsène Lupin ? » 

Jusqu’à sept heures, il écouta anxieusement, 
faisant son profit des moindres paroles. Puis, 
avec d’infinies précautions, il descendit et 
traversa le côté de la pièce où il ne risquait pas 
d’être vu du salon. 

 
 
Dehors, Sholmès s’assura qu’il n’y avait ni 

automobile, ni fiacre en station, et s’éloigna en 
boitillant par le boulevard Malesherbes. Mais, 
dans une rue adjacente, il mit sur son dos le 
pardessus qu’il portait sur son bras, déforma son 
chapeau, se redressa et, ainsi métamorphosé, 
revint vers la place où il attendit, les yeux fixés à 
la porte de l’hôtel Destange. 
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Arsène Lupin sortit presque aussitôt, et par les 
rues de Constantinople et de Londres, se dirigea 
vers le centre de Paris. À cent pas derrière lui 
marchait Herlock. 

 
 
Minutes délicieuses pour l’Anglais ! Il 

reniflait avidement l’air, comme un bon chien qui 
sent la piste toute fraîche. Vraiment, cela lui 
semblait une chose infiniment douce que de 
suivre son adversaire. Ce n’était plus lui qui était 
surveillé, mais Arsène Lupin, l’invisible Arsène 
Lupin. Il le tenait pour ainsi dire au bout de son 
regard, comme attaché par des liens impossibles à 
briser. Et il se délectait à considérer, parmi les 
promeneurs, cette proie qui lui appartenait. 

Mais un phénomène bizarre ne tarda pas à le 
frapper au milieu de l’intervalle qui le séparait 
d’Arsène Lupin, d’autres gens s’avançaient dans 
la même direction, notamment deux grands 
gaillards en chapeau rond sur le trottoir de 
gauche, deux autres sur le trottoir de droite en 
casquette et la cigarette aux lèvres. 
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Il n’y avait là peut-être qu’un hasard. Mais 
Sholmès s’étonna davantage quand Lupin, ayant 
pénétré dans un bureau de tabac, les quatre 
hommes s’arrêtèrent – et davantage encore quand 
ils repartirent en même temps que lui, mais 
isolément, chacun suivant de son côté la 
Chaussée d’Antin. 

« Malédiction, pensa Sholmès, il est donc 
filé ! » 

L’idée que d’autres étaient sur la trace 
d’Arsène Lupin, que d’autres lui raviraient, non 
pas la gloire – il s’en inquiétait peu – mais le 
plaisir immense, l’ardente volupté de réduire, à 
lui seul, le plus redoutable ennemi qu’il eût 
jamais rencontré, cette idée l’exaspérait. 
Cependant l’erreur n’était pas possible, les 
hommes avaient cet air détaché, cet air trop 
naturel de ceux qui, tout en réglant leur allure sur 
l’allure d’une autre personne, ne veulent pas être 
remarqués. 

– Ganimard en saurait-il plus long qu’il ne le 
dit ? murmura Sholmès... Se joue-t-il de moi ? 

Il eut envie d’accoster l’un des quatre 
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individus, afin de se concerter avec lui. Mais aux 
approches du boulevard, la foule devenant plus 
dense, il craignit de perdre Lupin et pressa le pas. 
Il déboucha au moment où Lupin gravissait le 
perron du restaurant hongrois, à l’angle de la rue 
Helder. La porte en était ouverte de telle façon 
que Sholmès, assis sur un banc du boulevard, de 
l’autre côté de la rue, le vit qui prenait place à 
une table luxueusement servie, ornée de fleurs, et 
où se trouvaient déjà trois messieurs en habit et 
deux dames d’une grande élégance, qui 
l’accueillirent avec des démonstrations de 
sympathie. 

Herlock chercha des yeux les quatre individus 
et les aperçut, disséminés dans des groupes qui 
écoutaient l’orchestre de tziganes d’un café 
voisin. Chose curieuse, ils ne paraissaient pas 
s’occuper d’Arsène Lupin, mais beaucoup plus 
des gens qui les entouraient. 

Tout à coup, l’un d’eux tira de sa poche une 
cigarette et aborda un monsieur en redingote et en 
chapeau haut de forme. Le monsieur présenta son 
cigare, et Sholmès eut l’impression qu’ils 
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causaient, et plus longtemps même que ne l’eût 
exigé le fait d’allumer une cigarette. Enfin, le 
monsieur monta les marches du perron et jeta un 
coup d’œil dans la salle du restaurant. Avisant 
Lupin, il s’avança, s’entretint quelques instants 
avec lui, puis il choisit une table voisine, et 
Sholmès constata que ce monsieur n’était autre 
que le cavalier de l’avenue Henri-Martin. 

Alors il comprit. Non seulement Arsène Lupin 
n’était pas filé, mais ces hommes faisaient partie 
de sa bande ! Ces hommes veillaient à sa sûreté ! 
c’était sa garde du corps, ses satellites, son 
escorte attentive. Partout où le maître courait un 
danger, les complices étaient là, prêts à l’avertir, 
prêts à le défendre. Complices les quatre 
individus ! Complice le monsieur en redingote ! 

Un frisson parcourut l’Anglais. Se pouvait-il 
que jamais il réussît à s’emparer de cet être 
inaccessible ? Quelle puissance illimitée 
représentait une pareille association, dirigée par 
un tel chef ! 

Il déchira une feuille de son carnet, écrivit au 
crayon quelques lignes qu’il inséra dans une 
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enveloppe, et dit à un gamin d’une quinzaine 
d’années qui s’était couché sur le banc : 

– Tiens, mon garçon, prends une voiture et 
porte cette lettre à la caissière de la taverne 
suisse, place du Châtelet. Et rapidement... 

Il lui remit une pièce de cinq francs. Le gamin 
disparut. 

Une demi-heure s’écoula. La foule avait 
grossi, et Sholmès ne distinguait plus que de 
temps en temps les acolytes de Lupin. Mais 
quelqu’un le frôla, et une voix lui dit à l’oreille : 

– Eh bien ! qu’y a-t-il, monsieur Sholmès ? 
– C’est vous, monsieur Ganimard ? 
– Oui, j’ai reçu votre mot à la taverne. Qu’y a-

t-il ? 
– Il est là. 
– Que dites-vous ? 
– Là-bas... au fond du restaurant... penchez-

vous à droite... Vous le voyez ? 
– Non. 
– Il verse du champagne à sa voisine. 
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– Mais ce n’est pas lui. 
– C’est lui. 
– Moi, je vous réponds... Ah ! cependant... En 

effet il se pourrait... Ah ! le gredin, comme il se 
ressemble ! murmura Ganimard naïvement... Et 
les autres, des complices ? 

– Non, sa voisine c’est lady Cliveden, l’autre, 
c’est la duchesse de Cleath, et, vis-à-vis, 
l’ambassadeur d’Espagne à Londres. 

Ganimard fit un pas. Herlock le retint. 
– Quelle imprudence ! Vous êtes seul. 
– Lui aussi. 
– Non, il a des hommes sur le boulevard qui 

montent la garde... Sans compter, à l’intérieur de 
ce restaurant, ce monsieur... 

– Mais moi, quand j’aurai mis la main au 
collet d’Arsène Lupin en criant son nom, j’aurai 
toute la salle pour moi, tous les garçons. 

– J’aimerais mieux quelques agents. 
– C’est pour le coup que les amis d’Arsène 

Lupin ouvriraient l’œil... Non, voyez-vous, 
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monsieur Sholmès, nous n’avons pas le choix. 
Il avait raison, Sholmès le sentit. Mieux valait 

tenter l’aventure et profiter de circonstances 
exceptionnelles. Il recommanda seulement à 
Ganimard : 

– Tâchez qu’on vous reconnaisse le plus tard 
possible... 

Et lui-même se glissa derrière un kiosque de 
journaux, sans perdre de vue Arsène Lupin qui, 
là-bas, penché sur sa voisine, souriait. 

L’inspecteur traversa la rue, les mains dans ses 
poches, en homme qui va droit devant lui. Mais, à 
peine sur le trottoir opposé, il bifurqua vivement 
et d’un bond escalada le perron. 

Un coup de sifflet strident... Ganimard se 
heurta contre le maître d’hôtel, planté soudain en 
travers de la porte et qui le repoussa avec 
indignation, comme il aurait fait d’un intrus dont 
la mise équivoque eût déshonoré le luxe du 
restaurant. Ganimard chancela. Au même instant, 
le monsieur en redingote sortait. Il prit parti pour 
l’inspecteur, et tous deux, le maître d’hôtel et lui, 
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disputaient violemment, tous deux d’ailleurs 
accrochés à Ganimard, l’un le retenant, l’autre le 
poussant, et de telle manière que, malgré tous ses 
efforts, malgré ses protestations furieuses, le 
malheureux fut expulsé jusqu’au bas du perron. 

Un rassemblement se produisit aussitôt. Deux 
agents de police, attirés par le bruit, essayèrent de 
fendre la foule, mais une résistance 
incompréhensible les immobilisa, sans qu’ils 
parvinssent à se dégager des épaules qui les 
pressaient, des dos qui leur barraient la route... 

Et tout à coup, comme par enchantement, le 
passage est libre !... Le maître d’hôtel, 
comprenant son erreur, se confond en excuses, le 
monsieur en redingote renonce à défendre 
l’inspecteur, la foule s’écarte, les agents passent, 
Ganimard fonce sur la table aux six convives... Il 
n’y en a plus que cinq. Il regarde autour de lui... 
pas d’autre issue que la porte. 

– La personne qui était à cette place, crie-t-il 
aux cinq convives stupéfaits ?... Oui, vous étiez 
six... Où se trouve la sixième personne ? 

– M. Destro ? 
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– Mais non, Arsène Lupin ! 
Un garçon s’approche : 
– Ce monsieur vient de monter à l’entresol. 
Ganimard se précipite. L’entresol est composé 

de salons particuliers et possède une sortie 
spéciale sur le boulevard ! 

– Allez donc le chercher maintenant, gémit 
Ganimard, il est loin ! 

 
 
... Il n’était pas très loin, à deux cents mètres 

tout au plus, dans l’omnibus Madeleine-Bastille, 
lequel omnibus roulait paisiblement au petit trot 
de ses trois chevaux, franchissait la place de 
l’Opéra et s’en allait par le boulevard des 
Capucines. Sur la plate-forme, deux grands 
gaillards à chapeau melon devisaient. Sur 
l’impériale, au haut de l’escalier, somnolait un 
vieux petit bonhomme : Herlock Sholmès. 

Et la tête dodelinante, bercé par le mouvement 
du véhicule, l’Anglais monologuait : 
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– Si mon brave Wilson me voyait, comme il 
serait fier de son collaborateur !... Bah !... Il était 
facile de prévoir au coup de sifflet que la partie 
était perdue, et qu’il n’y avait rien de mieux à 
faire que de surveiller les alentours du restaurant. 
Mais, en vérité, la vie ne manque pas d’intérêt 
avec ce diable d’homme ! 

Au point terminus, Herlock, s’étant penché, 
vit Arsène Lupin qui passait devant ses gardes du 
corps, et il l’entendit murmurer : « À l’Étoile. » 

« À l’Étoile, parfait, on se donne rendez-vous. 
J’y serai. Laissons-le filer dans ce fiacre 
automobile, et suivons en voiture les deux 
compagnons. » 

Les deux compagnons s’en furent à pied, 
gagnèrent en effet l’Étoile et sonnèrent à la porte 
d’une étroite maison située au numéro 40 de la 
rue Chalgrin. Au coude que forme cette petite rue 
peu fréquentée, Sholmès put se cacher dans 
l’ombre d’un renfoncement. 

Une des deux fenêtres du rez-de-chaussée 
s’ouvrit, un homme en chapeau rond ferma les 
volets. Au-dessus des volets, l’imposte s’éclaira. 
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Au bout de dix minutes, un monsieur vint 
sonner à cette même porte, puis, tout de suite 
après, un autre individu. Et enfin, un fiacre 
automobile s’arrêta, d’où Sholmès vit descendre 
deux personnes : Arsène Lupin et une dame 
enveloppée d’un manteau et d’une voilette 
épaisse. 

« La Dame blonde, sans aucun doute », se dit 
Sholmès, tandis que le fiacre s’éloignait. 

Il laissa s’écouler un instant, s’approcha de la 
maison, escalada le rebord de la fenêtre, et, 
haussé sur la pointe des pieds, il put, par 
l’imposte, jeter un coup d’œil dans la pièce. 

Arsène Lupin, appuyé à la cheminée, parlait 
avec animation. Debout autour de lui, les autres 
l’écoutaient attentivement. Parmi eux, Sholmès 
reconnut le monsieur à la redingote et crut 
reconnaître le maître d’hôtel du restaurant. Quant 
à la Dame blonde, elle lui tournait le dos, assise 
dans un fauteuil. 

« On tient conseil, pensa-t-il... Les événements 
de ce soir les ont inquiétés et ils éprouvent le 
besoin de délibérer. Ah ! les prendre tous à la 
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fois, d’un coup !... » 
Un des complices ayant bougé, il sauta à terre 

et se renfonça dans l’ombre. Le monsieur en 
redingote et le maître d’hôtel sortirent de la 
maison. Aussitôt le premier étage s’éclaira, 
quelqu’un tira les volets des fenêtres. Et ce fut 
l’obscurité en haut comme en bas. 

« Elle et lui sont restés au rez-de-chaussée, se 
dit Herlock. Les deux complices habitent le 
premier étage. » 

Il attendit une partie de la nuit sans bouger, 
craignant qu’Arsène Lupin ne s’en allât pendant 
son absence. À quatre heures, apercevant deux 
agents de police à l’extrémité de la rue, il les 
rejoignit, leur expliqua la situation et leur confia 
la surveillance de la maison. 

Alors il se rendit au domicile de Ganimard, 
rue Pergolèse, et le fit réveiller. 

– Je le tiens encore. 
– Arsène Lupin ? 
– Oui. 
– Si vous le tenez comme tout à l’heure, autant 
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me recoucher. Enfin, passons au commissariat. 
Ils allèrent jusqu’à la rue Mesnil, et de là, au 

domicile du commissaire, M. Decointre. Puis, 
accompagnés d’une demi-douzaine d’hommes, 
ils s’en revinrent rue Chalgrin. 

– Du nouveau ? demanda Sholmès aux deux 
agents en faction. 

– Rien. 
Le jour commençait à blanchir le ciel lorsque, 

ses dispositions prises, le commissaire sonna et se 
dirigea vers la loge de la concierge. Effrayée par 
cette invasion, toute tremblante, cette femme 
répondit qu’il n’y avait pas de locataires au rez-
de-chaussée. 

– Comment, pas de locataire ! s’écria 
Ganimard. 

– Mais non, c’est ceux du premier, les 
messieurs Leroux... Ils ont meublé le bas pour 
des parents de province... 

– Un monsieur et une dame ? 
– Oui. 
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– Qui sont venus hier soir avec eux ? 
– Peut-être bien... je dormais... Pourtant, je ne 

crois pas, voici la clef... ils ne l’ont pas 
demandée... 

Avec cette clef le commissaire ouvrit la porte 
qui se trouvait de l’autre côté du vestibule. Le 
rez-de-chaussée ne contenait que deux pièces : 
elles étaient vides. 

– Impossible ! proféra Sholmès, je les ai vus, 
elle et lui. 

Le commissaire ricana : 
– Je n’en doute pas, mais ils n’y sont plus. 
– Montons au premier étage. Ils doivent y être. 
– Le premier étage est habité par des 

messieurs Leroux. 
– Nous interrogerons les messieurs Leroux. 
Ils montèrent tous l’escalier, et le commissaire 

sonna. Au second coup, un individu, qui n’était 
autre qu’un des gardes du corps, apparut, en bras 
de chemise et l’air furieux. 

– Eh bien, quoi ! en voilà du tapage... est-ce 
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qu’on réveille les gens... 
Mais il s’arrêta, confondu : 
– Dieu me pardonne... en vérité, je ne rêve 

pas ? C’est monsieur Decointre !... Et vous aussi, 
monsieur Ganimard ? Qu’y a-t-il donc pour votre 
service ? 

Un éclat de rire formidable jaillit. Ganimard 
pouffait, dans une crise d’hilarité qui le courbait 
en deux et lui congestionnait la face. 

– C’est vous, Leroux, bégayait-il... Oh ! que 
c’est drôle... Leroux, complice d’Arsène Lupin... 
Ah ! j’en mourrai... Et votre frère, Leroux, est-il 
visible ? 

– Edmond, tu es là ? C’est M. Ganimard qui 
nous rend visite... 

Un autre individu s’avança dont la vue 
redoubla la gaieté de Ganimard. 

– Est-ce possible ! On n’a pas idée de ça ! 
Ah ! mes amis, vous êtes dans de beaux draps... 
Qui se serait jamais douté ! Heureusement que le 
vieux Ganimard veille, et surtout qu’il a des amis 
pour l’aider... des amis qui viennent de loin ! 

 203



Et se tournant vers Sholmès, il présenta : 
– Victor Leroux, inspecteur de la Sûreté, un 

des bons parmi les meilleurs de la brigade de 
fer... Edmond Leroux, commis principal au 
service anthropométrique... 
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5 
 

Un enlèvement 
 
Herlock Sholmès ne broncha pas. Protester ? 

Accuser ces deux hommes ? C’était inutile. À 
moins de preuves qu’il n’avait point et qu’il ne 
voulait pas perdre son temps à chercher, personne 
ne le croirait. 

Tout crispé, les poings serrés, il ne songeait 
qu’à ne pas trahir, devant Ganimard triomphant, 
sa rage et sa déception. Il salua respectueusement 
les frères Leroux, soutiens de la société, et se 
retira. 

Dans le vestibule il fit un crochet vers une 
porte basse qui indiquait l’entrée de la cave, et 
ramassa une petite pierre de couleur rouge : 
c’était un grenat. 

Dehors, s’étant retourné, il lut, près du n° 40 
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de la maison, cette inscription : Lucien Destange, 
architecte, 1877. 

Même inscription au n° 42. 
« Toujours la double issue, pensa-t-il. Le 40 et 

le 42 communiquent. Comment n’y ai-je pas 
songé ? J’aurais dû rester avec les deux agents 
cette nuit. » 

Il dit à ces hommes : 
– Deux personnes sont sorties par cette porte 

pendant mon absence, n’est-ce pas ? 
Et il désignait la porte de la maison voisine. 
– Oui, un monsieur et une dame. 
Il prit le bras de l’inspecteur principal, et 

l’entraînant : 
– Monsieur Ganimard, vous avez trop ri pour 

m’en vouloir beaucoup du petit dérangement que 
je vous ai causé... 

– Oh ! je ne vous en veux nullement. 
– N’est-ce pas ? Mais les meilleures 

plaisanteries n’ont qu’un temps, et je suis d’avis 
qu’il faut en finir. 
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– Je le partage. 
– Nous voici au septième jour. Dans trois 

jours il est indispensable que je sois à Londres. 
– Oh ! oh ! 
– J’y serai, monsieur, et je vous prie de vous 

tenir prêt dans la nuit de mardi à mercredi. 
– Pour une expédition du même genre ? fit 

Ganimard, gouailleur. 
– Oui, monsieur, du même genre. 
– Et qui se terminera ? 
– Par la capture de Lupin. 
– Vous croyez ? 
– Je vous le jure sur l’honneur, monsieur. 
Sholmès salua et s’en fut prendre un peu de 

repos dans l’hôtel le plus proche ; après quoi, 
ragaillardi, confiant en lui-même, il retourna rue 
Chalgrin, glissa deux louis dans la main de la 
concierge, s’assura que les frères Leroux étaient 
partis, apprit que la maison appartenait à un M. 
Harmingeat, et, muni d’une bougie, descendit à la 
cave par la petite porte auprès de laquelle il avait 
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ramassé le grenat. 
Au bas de l’escalier il en ramassa un autre de 

forme identique. 
« Je ne me trompais pas, pensa-t-il, c’est par là 

qu’on communique... Voyons, ma clef passe-
partout ouvre-t-elle le caveau réservé au locataire 
du rez-de-chaussée ? Oui... parfait... examinons 
ces casiers de vin. Oh ! oh ! voici des places où la 
poussière a été enlevée... et, par terre, des 
empreintes de pas... » 

Un bruit léger lui fit prêter l’oreille. 
Rapidement il poussa la porte, souffla sa bougie 
et se dissimula derrière une pile de caisses vides. 
Après quelques secondes, il nota qu’un des 
casiers de fer pivotait doucement, entraînant avec 
lui tout le morceau de muraille auquel il était 
accroché. La lueur d’une lanterne fut projetée. Un 
bras apparut. Un homme entra. 

Il était courbé en deux comme quelqu’un qui 
cherche. Du bout des doigts il remuait la 
poussière, et plusieurs fois il se releva et jeta 
quelque chose dans une boîte en carton qu’il 
tenait de la main gauche. Ensuite il effaça la trace 

 208



de ses pas, de même que les empreintes laissées 
par Lupin et la Dame blonde, et il se rapprocha 
du casier. 

Il eut un cri rauque et s’effondra. Sholmès 
avait bondi sur lui. Ce fut l’affaire d’une minute, 
et, de façon la plus simple du monde, l’homme se 
trouva étendu sur le sol, les chevilles attachées et 
les poignets ficelés. 

L’Anglais se pencha. 
– Combien veux-tu pour parler ?... pour dire 

ce que tu sais ? 
L’homme répondit par un sourire d’une telle 

ironie que Sholmès comprit la vanité de sa 
question. 

Il se contenta d’explorer les poches de son 
captif, mais ses investigations ne lui valurent 
qu’un trousseau de clefs, un mouchoir, et la petite 
boîte en carton dont l’individu s’était servi, et qui 
contenait une douzaine de grenats pareils à ceux 
que Sholmès avait recueillis. Maigre butin ! 

En outre, qu’allait-il faire de cet homme ? 
Attendre que ses amis vinssent à son secours et 
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les livrer tous à la police ? À quoi bon ? Quel 
avantage en tirerait-il contre Lupin ? 

Il hésitait, quand l’examen de la boîte le 
décida. Elle portait cette adresse : Léonard, 
bijoutier, rue de la Paix. 

Il résolut tout simplement d’abandonner 
l’homme. Il repoussa le casier, ferma la cave, et 
sortit de la maison. D’un bureau de poste, il 
avertit M. Destange, par petit bleu, qu’il ne 
pourrait venir que le lendemain. Puis il se rendit 
chez le bijoutier, auquel il remit les grenats. 

– Madame m’envoie pour ces pierres. Elles se 
sont détachées d’un bijou qu’elle a acheté ici. 

Sholmès tombait juste. Le marchand répondit : 
– En effet... Cette dame m’a téléphoné. Elle 

passera tantôt elle-même. 
 
 
Ce n’est qu’à cinq heures que Sholmès, posté 

sur le trottoir, aperçut une dame enveloppée d’un 
voile épais, et dont la tournure lui sembla 
suspecte. À travers la vitre il put la voir qui 
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déposait sur le comptoir un bijou ancien orné de 
grenats. 

Elle s’en alla presque aussitôt, fit des courses à 
pied, monta du côté de Clichy, et tourna par des 
rues que l’Anglais ne connaissait pas. À la nuit 
tombante, il pénétrait derrière elle, et sans que la 
concierge l’avisât, dans une maison à cinq étages, 
à deux corps de bâtiment, et par conséquent à 
innombrables locataires. Au deuxième étage elle 
s’arrêta et entra. Deux minutes plus tard, 
l’Anglais tentait la chance, et, les unes après les 
autres, essayait avec précaution les clefs du 
trousseau dont il s’était emparé. La quatrième fit 
jouer la serrure. 

À travers l’ombre qui les emplissait, il aperçut 
des pièces absolument vides comme celles d’un 
appartement inhabité, et dont toutes les portes 
étaient ouvertes. Mais au bout d’un couloir, la 
lueur d’une lampe filtra, et s’étant approché sur la 
pointe des pieds, il vit, par la glace sans tain qui 
séparait le salon d’une chambre contiguë, la dame 
voilée qui ôtait son vêtement et son chapeau, les 
déposait sur l’unique siège de cette chambre et 
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s’enveloppait d’un peignoir de velours. 
Et il la vit aussi s’avancer vers la cheminée et 

pousser le bouton d’une sonnerie électrique. Et la 
moitié du panneau qui s’étendait à droite de la 
cheminée s’ébranla, glissa selon le plan même du 
mur, et s’insinua dans l’épaisseur du panneau 
voisin. 

Dès que l’entrebâillement fut assez large, la 
dame passa... et disparut, emportant la lampe. 

Le système était simple. Sholmès l’employa. 
Il marcha dans l’obscurité, à tâtons, mais tout 

de suite sa figure heurta des choses molles. À la 
flamme d’une allumette, il constata qu’il se 
trouvait dans un petit réduit encombré de robes et 
de vêtements qui étaient suspendus à des tringles. 
Il se fraya un passage et s’arrêta devant 
l’embrasure d’une porte close par une tapisserie 
ou du moins par l’envers d’une tapisserie. Et son 
allumette s’étant consumée, il aperçut de la 
lumière qui perçait la trame lâche et usée de la 
vieille étoffe. 

Alors il regarda. 
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La Dame blonde était là, sous ses yeux, à 
portée de sa main. 

Elle éteignit la lampe et alluma l’électricité. 
Pour la première fois Sholmès put voir son visage 
en pleine lumière. Il tressaillit. La femme qu’il 
avait fini par atteindre après tant de détours et de 
manœuvres n’était autre que Clotilde Destange. 

Clotilde Destange, la meurtrière du baron 
d’Hautrec et la voleuse du diamant bleu ! Clotilde 
Destange, la mystérieuse amie d’Arsène Lupin ! 
La Dame blonde enfin ! 

« Eh oui, parbleu, pensa-t-il, je ne suis qu’un 
âne bâté. Parce que l’amie de Lupin est blonde et 
Clotilde brune, je n’ai pas songé à rapprocher les 
deux femmes l’une de l’autre ! Comme si la 
Dame blonde pouvait rester blonde après le 
meurtre du baron et le vol du diamant ! » 

Sholmès voyait une partie de la pièce, élégant 
boudoir de femme, orné de tentures claires et de 
bibelots précieux. Une méridienne d’acajou 
s’allongeait sur une marche basse. Clotilde s’y 
était assise, et demeurait immobile la tête entre 
ses mains. Et, au bout d’un instant, il s’aperçut 
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qu’elle pleurait. De grosses larmes coulaient sur 
ses joues pâles, glissaient vers sa bouche, 
tombaient goutte à goutte sur le velours de son 
corsage. Et d’autres larmes les suivaient 
indéfiniment, comme surgies d’une source 
inépuisable. Et c’était le spectacle le plus triste 
qui fût que ce désespoir morne et résigné qui 
s’exprimait par la lente coulée des larmes. 

Mais une porte s’ouvrit derrière elle. Arsène 
Lupin entra. 

Ils se regardèrent longtemps, sans dire une 
parole, puis il s’agenouilla près d’elle, lui appuya 
la tête sur sa poitrine, l’entoura de ses bras, et il y 
avait dans le geste dont il enlaçait la jeune fille 
une tendresse profonde et beaucoup de pitié. Ils 
ne bougeaient pas. Un doux silence les unit, et les 
larmes coulaient moins abondantes. 

– J’aurais tant voulu vous rendre heureuse ! 
murmura-t-il. 

– Je suis heureuse. 
– Non, puisque vous pleurez... Vos larmes me 

désolent, Clotilde. 
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Malgré tout, elle se laissait prendre au son de 
cette voix caressante, et elle écoutait, avide 
d’espoir et de bonheur. Un sourire amollit son 
visage, mais un sourire si triste encore ! Il la 
supplia : 

– Ne soyez pas triste, Clotilde, vous ne devez 
pas l’être. Vous n’en avez pas le droit. 

Elle lui montra ses mains blanches, fines et 
souples, et dit gravement : 

– Tant que ces mains seront mes mains, je 
serai triste, Maxime. 

– Mais pourquoi ? 
– Elles ont tué. 
Maxime s’écria : 
– Taisez-vous ! Ne pensez pas à cela... le 

passé est mort, le passé ne compte pas. 
Et il baisait ses longues mains pâles, et elle le 

regardait avec un sourire plus clair comme si 
chaque baiser eût effacé un peu de l’horrible 
souvenir. 

– Il faut m’aimer, Maxime, il le faut parce 
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qu’aucune femme ne vous aimera comme moi. 
Pour vous plaire, j’ai agi, j’agis encore, non pas 
même selon vos ordres, mais selon vos désirs 
secrets. J’accomplis des actes contre lesquels tous 
mes instincts et toute ma conscience se révoltent, 
mais je ne peux pas résister... Tout ce que je fais, 
je le fais machinalement, parce que cela vous est 
utile, et que vous le voulez... et je suis prête à 
recommencer demain... et toujours. 

Il dit avec amertume : 
– Ah ! Clotilde, pourquoi vous ai-je mêlée à 

ma vie aventureuse ? J’aurais dû rester le 
Maxime Bermond que vous avez aimé, il y a cinq 
ans, et ne pas vous faire connaître... l’autre 
homme que je suis. 

Elle dit très bas : 
– J’aime aussi cet autre homme, et je ne 

regrette rien. 
– Si, vous regrettez votre vie passée, la vie au 

grand jour. 
– Je ne regrette rien quand vous êtes là, dit-

elle passionnément ! Il n’y a plus de faute, il n’y 
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a plus de crime quand mes yeux vous voient. Que 
m’importe d’être malheureuse loin de vous, et de 
souffrir, et de pleurer, et d’avoir horreur de tout 
ce que je fais... votre amour efface tout... 
j’accepte tout... mais il faut m’aimer !... 

– Je ne vous aime pas parce qu’il le faut, 
Clotilde, mais pour l’unique raison que je vous 
aime. 

– En êtes-vous sûr ? dit-elle toute confiante. 
– Je suis sûr de moi comme de vous. 

Seulement, mon existence est violente et 
fiévreuse, et je ne puis pas toujours vous 
consacrer le temps que je voudrais. 

Elle s’affola aussitôt. 
– Qu’y a-t-il ? Un danger nouveau ? Vite, 

parlez. 
– Oh ! rien de grave encore. Pourtant... 
– Pourtant ? 
– Eh bien, il est sur nos traces. 
– Sholmès ? 
– Oui. C’est lui qui a lancé Ganimard dans 
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l’affaire du restaurant hongrois. C’est lui qui a 
posté, cette nuit, les deux agents de la rue 
Chalgrin. J’en ai la preuve. Ganimard a fouillé la 
maison ce matin, et Sholmès l’accompagnait. En 
outre... 

– En outre ? 
– Eh bien, il y a autre chose : il nous manque 

un de nos hommes, Jeanniot. 
– Le concierge ? 
– Oui. 
– Mais c’est moi qui l’ai envoyé ce matin, rue 

Chalgrin, pour ramasser des grenats qui étaient 
tombés de ma broche. 

– Il n’y a pas de doute, Sholmès l’aura pris au 
piège. 

– Nullement. Les grenats ont été apportés au 
bijoutier de la rue de la Paix. 

– Alors, qu’est-il devenu depuis ? 
– Oh ! Maxime, j’ai peur. 
– Il n’y a pas de quoi s’effrayer. Mais j’avoue 

que la situation est très grave. Que sait-il ? Où se 
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cache-t-il ? Sa force réside dans son isolement. 
Rien ne peut le trahir. 

– Que décidez-vous ? 
– L’extrême prudence, Clotilde. Depuis 

longtemps je suis résolu à changer mon 
installation et à la transporter là-bas, dans l’asile 
inviolable que vous savez. L’intervention de 
Sholmès brusque les choses. Quand un homme 
comme lui est sur une piste, on doit se dire que 
fatalement, il arrivera au bout de cette piste. 
Donc, j’ai tout préparé. Après-demain, mercredi, 
le déménagement aura lieu. À midi, ce sera fini. 
À deux heures, je pourrai moi-même quitter la 
place, après avoir enlevé les derniers vestiges de 
notre installation, ce qui n’est pas une petite 
affaire. D’ici là... 

– D’ici là ? 
– Nous ne devons pas nous voir, et personne 

ne doit vous voir, Clotilde. Ne sortez pas. Je ne 
crains rien pour moi. Je crains tout dès qu’il 
s’agit de vous. 

– Il est impossible que cet Anglais parvienne 
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jusqu’à moi. 
– Tout est possible avec lui, et je me méfie. 

Hier, quand j’ai manqué d’être surpris par votre 
père, j’étais venu pour fouiller l’armoire qui 
contient les anciens registres de M. Destange. Il y 
a là un danger. Il y en a partout. Je devine 
l’ennemi qui rôde dans l’ombre et qui se 
rapproche de plus en plus. Je sens qu’il nous 
surveille... qu’il tend ses filets autour de nous. 
C’est là une de ces intuitions qui ne me trompent 
jamais. 

– En ce cas, dit-elle, partez, Maxime, et ne 
pensez plus à mes larmes. Je serai forte, et 
j’attendrai que le danger soit conjuré. Adieu, 
Maxime. 

Elle l’embrassa longuement. Et ce fut elle-
même qui le poussa dehors. Sholmès entendit le 
son de leurs voix qui s’éloignait. 

Hardiment, surexcité par ce même besoin 
d’agir, envers et contre tout, qui le stimulait 
depuis la veille, il s’engagea dans une 
antichambre à l’extrémité de laquelle il y avait un 
escalier. Mais, au moment où il allait descendre, 
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le bruit d’une conversation partit de l’étage 
inférieur, et il jugea préférable de suivre un 
couloir circulaire qui le conduisit à un autre 
escalier. Au bas de cet escalier il fut très surpris 
de voir des meubles dont il connaissait déjà la 
forme et l’emplacement. Une porte était 
entrebâillée. Il pénétra dans une grande pièce 
ronde. C’était la bibliothèque de M. Destange. 

– Parfait ! admirable ! murmura-t-il, je 
comprends tout. Le boudoir de Clotilde, c’est-à-
dire de la Dame blonde, communique avec un des 
appartements de la maison voisine, et cette 
maison voisine a sa sortie, non sur la place 
Malesherbes, mais sur une rue adjacente, la rue 
Montchanin, autant que je m’en souvienne... À 
merveille ! Et je m’explique comment Clotilde 
Destange va rejoindre son bien-aimé tout en 
gardant la réputation d’une personne qui ne sort 
jamais. Et je m’explique aussi comment Arsène 
Lupin a surgi près de moi, hier soir, sur la 
galerie : il doit y avoir une autre communication 
entre l’appartement voisin et cette bibliothèque... 

Et il concluait : 
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– Encore une maison truquée. Encore une fois, 
sans doute, Destange architecte ! Il s’agit 
maintenant de profiter de mon passage ici pour 
vérifier le contenu de l’armoire... et pour me 
documenter sur les autres maisons truquées. 

Sholmès monta sur la galerie et se dissimula 
derrière les étoffes de la rampe. Il y resta jusqu’à 
la fin de la soirée. Un domestique vint éteindre 
les lampes électriques. Une heure plus tard, 
l’Anglais fit fonctionner le ressort de sa lanterne 
et se dirigea vers l’armoire. 

Comme il le savait, elle contenait les anciens 
papiers de l’architecte, dossiers, devis, livres de 
comptabilité. Au second plan, une série de 
registres, classés par ordre d’ancienneté, se 
dressait. 

Il prit alternativement ceux des dernières 
années, et aussitôt il examinait la page de 
récapitulation, et, plus spécialement, la lettre H. 
Enfin, ayant découvert le mot Harmingeat, 
accompagné du chiffre 63, il se reporta à la page 
63 et lut : 
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Harmingeat, 40, rue Chalgrin. 

Suivait le détail de travaux exécutés pour ce 
client en vue de l’établissement d’un calorifère 
dans son immeuble. Et en marge, cette note : 

Voir le dossier M. B. 

– Eh ! je le sais bien, dit-il, le dossier M. B., 
c’est celui qu’il me faut. Par lui, je saurai le 
domicile actuel de M. Lupin. 

Ce n’est qu’au matin que, sur la deuxième 
moitié d’un registre, il découvrit ce fameux 
dossier. 

Il comportait quinze pages. L’une reproduisait 
la page consacrée à M. Harmingeat de la rue 
Chalgrin. Une autre détaillait les travaux exécutés 
pour M. Vatinel, propriétaire, 25, rue Clapeyron. 
Une autre était réservée au baron d’Hautrec, 134, 
avenue Henri-Martin, une autre au château de 
Crozon, et les onze autres à différents 
propriétaires de Paris. 

Sholmès copia cette liste de onze noms et de 
onze adresses, puis il remit les choses en place, 
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ouvrit une fenêtre, et sauta sur la place déserte, en 
ayant soin de repousser les volets. 

Dans sa chambre d’hôtel il alluma sa pipe 
avec la gravité qu’il apportait à cet acte, et, 
entouré de nuages de fumée, il étudia les 
conclusions que l’on pouvait tirer du dossier M. 
B., ou, pour mieux dire, du dossier Maxime 
Bermond, alias Arsène Lupin. 

À huit heures, il envoyait à Ganimard ce 
pneumatique : 

 
Je passerai sans doute, ce matin, rue 

Pergolèse et vous confierai une personne dont la 
capture est de la plus haute importance. En tout 
cas, soyez chez vous cette nuit et demain 
mercredi jusqu’à midi, et arrangez-vous pour 
avoir une trentaine d’hommes à votre 
disposition... 

 
Puis il choisit sur le boulevard un fiacre 

automobile dont le chauffeur lui plut par sa bonne 
figure réjouie et peu intelligente, et se fit 
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conduire sur la place Malesherbes, cinquante pas 
plus loin que l’hôtel Destange. 

– Mon garçon, fermez votre voiture, dit-il au 
mécanicien, relevez le col de votre fourrure, car 
le vent est froid, et attendez patiemment. Dans 
une heure et demie, vous mettrez votre moteur en 
marche. Dès que je reviendrai, en route pour la 
rue Pergolèse. 

Au moment de franchir le seuil de l’hôtel, il 
eut une dernière hésitation. N’était-ce pas une 
faute de s’occuper ainsi de la Dame blonde tandis 
que Lupin achevait ses préparatifs de départ ? Et 
n’aurait-il pas mieux fait, à l’aide de la liste des 
immeubles, de chercher tout d’abord le domicile 
de son adversaire ? 

« Bah ? se dit-il, quand la Dame blonde sera 
ma prisonnière, je serai maître de la situation. » 

Et il sonna. 
M. Destange se trouvait déjà dans la 

bibliothèque. Ils travaillèrent un moment et 
Sholmès cherchait un prétexte pour monter 
jusqu’à la chambre de Clotilde, lorsque la jeune 
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fille entra, dit bonjour à son père, s’assit dans le 
petit salon et se mit à écrire. 

De sa place, Sholmès la voyait, penchée sur la 
table, et qui, de temps à autre, méditait, la plume 
en l’air et le visage pensif. Il attendit, puis 
prenant un volume, il dit à M. Destange : 

– Voici justement un livre que Mlle Destange 
m’a prié de lui apporter dès que je mettrais la 
main dessus. 

Il se rendit dans le petit salon et se posta 
devant Clotilde de façon à ce que son père ne pût 
l’apercevoir, et il prononça : 

– Je suis M. Stickmann, le nouveau secrétaire 
de M. Destange. 

– Ah ! fit-elle sans se déranger. Mon père a 
donc changé de secrétaire ? 

– Oui, mademoiselle, et je désirerais vous 
parler. 

– Veuillez vous asseoir, monsieur, j’ai fini. 
Elle ajouta quelques mots à sa lettre, la signa, 

cacheta l’enveloppe, repoussa ses papiers, appuya 
sur la sonnerie d’un téléphone, obtint la 
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communication avec sa couturière, pria celle-ci 
de hâter l’achèvement d’un manteau de voyage 
dont elle avait un besoin urgent, et enfin se 
tournant vers Sholmès : 

– Je suis à vous, monsieur. Mais notre 
conversation ne peut-elle avoir lieu devant mon 
père ? 

– Non, mademoiselle, et je vous supplierai 
même de ne pas hausser la voix. Il est préférable 
que M. Destange ne nous entende point. 

– Pour qui est-ce préférable ? 
– Pour vous, mademoiselle. 
– Je n’admets pas de conversation que mon 

père ne puisse entendre. 
– Il faut pourtant bien que vous admettiez 

celle-ci. 
Ils se levèrent l’un et l’autre, les yeux croisés. 
Et elle dit : 
– Parlez, monsieur. 
Toujours debout, il commença : 
– Vous me pardonnerez si je me trompe sur 
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certains points secondaires. Ce que je garantis, 
c’est l’exactitude générale des incidents que 
j’expose. 

– Pas de phrases, je vous prie. Des faits. 
À cette interruption, lancée brusquement, il 

sentit que la jeune femme était sur ses gardes, et 
il reprit : 

– Soit, j’irai droit au but. Donc il y a cinq ans, 
monsieur votre père a eu l’occasion de rencontrer 
un M. Maxime Bermond, lequel s’est présenté à 
lui comme entrepreneur... ou architecte, je ne 
saurais préciser. Toujours est-il que M. Destange 
s’est pris d’affection pour ce jeune homme, et, 
comme l’état de sa santé ne lui permettait plus de 
s’occuper de ses affaires, il confia à M. Bermond 
l’exécution de quelques commandes qu’il avait 
acceptées de la part d’anciens clients, et qui 
semblaient en rapport avec les aptitudes de son 
collaborateur. 

Herlock s’arrêta. Il lui parut que la pâleur de la 
jeune fille s’était accentuée. Ce fut pourtant avec 
le plus grand calme qu’elle prononça : 
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– Je ne connais pas les faits dont vous 
m’entretenez, monsieur, et surtout je ne vois pas 
en quoi ils peuvent m’intéresser. 

– En ceci, mademoiselle, c’est que M. 
Maxime Bermond s’appelle de son vrai nom, 
vous le savez aussi bien que moi, Arsène Lupin. 

Elle éclata de rire. 
– Pas possible ! Arsène Lupin ? M. Maxime 

Bermond s’appelle Arsène Lupin ? 
– Comme j’ai l’honneur de vous le dire, 

mademoiselle, et puisque vous refusez de me 
comprendre à demi-mot, j’ajouterai qu’Arsène 
Lupin a trouvé ici, pour l’accomplissement de ses 
projets, une amie, plus qu’une amie, une 
complice aveugle et... passionnément dévouée. 

Elle se leva, et, sans émotion, ou du moins 
avec si peu d’émotion que Sholmès fut frappé 
d’une telle maîtrise, elle déclara : 

– J’ignore le but de votre conduite, monsieur, 
et je veux l’ignorer. Je vous prie donc de ne pas 
ajouter un mot et de sortir d’ici. 

– Je n’ai jamais eu l’intention de vous imposer 
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ma présence indéfiniment, répondit Sholmès, 
aussi paisible qu’elle. Seulement j’ai résolu de ne 
pas sortir seul de cet hôtel. 

– Et qui donc vous accompagnera, monsieur ? 
– Vous ! 
– Moi ? 
– Oui, mademoiselle, nous sortirons ensemble 

de cet hôtel, et vous me suivrez, sans une 
protestation, sans un mot. 

Ce qu’il y avait d’étrange dans cette scène, 
c’était le calme absolu des deux adversaires. 
Plutôt qu’un duel implacable entre deux volontés 
puissantes, on eût dit, à leur attitude, au ton de 
leurs voix, le débat courtois de deux personnes 
qui ne sont pas du même avis. 

Dans la rotonde, par la baie grande ouverte, on 
apercevait M. Destange qui maniait ses livres 
avec des gestes mesurés. 

Clotilde se rassit en haussant légèrement les 
épaules. Herlock tira sa montre. 

– Il est dix heures et demie. Dans cinq minutes 
nous partons. 
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– Sinon ? 
– Sinon, je vais trouver M. Destange, et je lui 

raconte... 
– Quoi ? 
– La vérité. Je lui raconte la vie mensongère 

de Maxime Bermond, et je lui raconte la double 
vie de sa complice. 

– De sa complice ? 
– Oui, de celle que l’on appelle la Dame 

blonde, de celle qui fut blonde. 
– Et quelles preuves lui donnerez-vous ? 
– Je l’emmènerai rue Chalgrin, et je lui 

montrerai le passage qu’Arsène Lupin, profitant 
des travaux dont il avait la direction, a fait 
pratiquer par ses hommes entre le 40 et le 42, le 
passage qui vous a servi à tous les deux, l’avant-
dernière nuit. 

– Après ? 
– Après, j’emmènerai M. Destange chez Me 

Detinan, nous descendrons l’escalier de service 
par lequel vous êtes descendue avec Arsène 
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Lupin pour échapper à Ganimard. Et nous 
chercherons tous deux la communication sans 
doute analogue qui existe avec la maison voisine, 
maison dont la sortie donne sur le boulevard des 
Batignolles et non sur la rue Clapeyron ? 

– Après ? 
– Après, j’emmènerai M. Destange au château 

de Crozon, et il lui sera facile, à lui qui sait le 
genre de travaux exécutés par Arsène Lupin lors 
de la restauration de ce château, de découvrir les 
passages secrets qu’Arsène Lupin a fait pratiquer 
par ses hommes. Il constatera que ces passages 
ont permis à la Dame blonde de s’introduire, la 
nuit, dans la chambre de la comtesse et d’y 
prendre sur la cheminée le diamant bleu, puis, 
deux semaines plus tard, de s’introduire dans la 
chambre du conseiller Bleichen et de cacher ce 
diamant bleu au fond d’un flacon... acte assez 
bizarre, je l’avoue, petite vengeance de femme 
peut-être, je ne sais, cela n’importe point. 

– Après ? 
– Après, fit Herlock d’une voix plus grave, 

j’emmènerai M. Destange au 134 avenue Henri-
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Martin, et nous chercherons comment le baron 
d’Hautrec... 

– Taisez-vous, taisez-vous, balbutia la jeune 
fille, avec un effroi soudain... Je vous défends !... 
alors vous osez dire que c’est moi... vous 
m’accusez... 

– Je vous accuse d’avoir tué le baron 
d’Hautrec. 

– Non, non, c’est une infamie. 
– Vous avez tué le baron d’Hautrec, 

mademoiselle. Vous étiez entrée à son service 
sous le nom d’Antoinette Bréhat, dans le but de 
lui ravir le diamant bleu, et vous l’avez tué. 

De nouveau elle murmura, brisée, réduite à la 
prière : 

– Taisez-vous, monsieur, je vous en supplie. 
Puisque vous savez tant de choses, vous devez 
savoir que je n’ai pas assassiné le baron. 

– Je n’ai pas dit que vous l’aviez assassiné, 
mademoiselle. Le baron d’Hautrec était sujet à 
des accès de folie que, seule, la sœur Auguste 
pouvait maîtriser. Je tiens ce détail d’elle-même. 
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En l’absence de cette personne, il a dû se jeter sur 
vous, et c’est au cours de la lutte, pour défendre 
votre vie, que vous l’avez frappé. Épouvantée par 
un tel acte, vous avez sonné et vous vous êtes 
enfuie sans même arracher du doigt de votre 
victime ce diamant bleu que vous étiez venue 
prendre. Un instant après vous rameniez un des 
complices de Lupin, domestique dans la maison 
voisine, vous transportiez le baron sur son lit, 
vous remettiez la chambre en ordre... mais 
toujours sans oser prendre le diamant bleu. Voilà 
ce qui s’est passé. Donc, je le répète, vous n’avez 
pas assassiné le baron. Cependant ce sont bien 
vos mains qui l’ont frappé. 

Elle les avait croisées sur son front, ses 
longues mains fines et pâles, et elle les garda 
longtemps ainsi, immobiles. Enfin, déliant ses 
doigts, elle découvrit son visage douloureux et 
prononça : 

– Et c’est tout cela que vous avez l’intention 
de dire à mon père ? 

– Oui, et je lui dirai que j’ai comme témoins 
Mlle Gerbois, qui reconnaîtra la Dame blonde, la 
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sœur Auguste qui reconnaîtra Antoinette Bréhat, 
la comtesse de Crozon qui reconnaîtra Mme de 
Réal. Voilà ce que je lui dirai. 

– Vous n’oserez pas, dit-elle, recouvrant son 
sang-froid devant la menace d’un péril immédiat. 

Il se leva et fit un pas vers la bibliothèque. 
Clotilde l’arrêta : 

– Un instant, monsieur. 
Elle réfléchit, maîtresse d’elle-même 

maintenant, et, fort calme, lui demanda : 
– Vous êtes Herlock Sholmès, n’est-ce pas ? 
– Oui. 
– Que voulez-vous de moi ? 
– Ce que je veux ? J’ai engagé contre Arsène 

Lupin un duel dont il faut que je sorte vainqueur. 
Dans l’attente d’un dénouement qui ne saurait 
tarder beaucoup, j’estime qu’un otage aussi 
précieux que vous me donne sur mon adversaire 
un avantage considérable. Donc, vous me 
suivrez, mademoiselle, je vous confierai à 
quelqu’un de mes amis. Dès que mon but sera 
atteint, vous serez libre. 
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– C’est tout ? 
– C’est tout, je ne fais pas partie de la police 

de votre pays, et je ne me sens par conséquent 
aucun droit... de justicier. 

Elle semblait résolue. Cependant elle exigea 
encore un moment de répit. Ses yeux se 
fermèrent, et Sholmès la regardait, si tranquille 
soudain, presque indifférente aux dangers qui 
l’entouraient. 

« Et même, songeait l’Anglais, se croit-elle en 
danger ? Mais non, puisque Lupin la protège. 
Avec Lupin rien ne peut vous atteindre. Lupin est 
tout-puissant, Lupin est infaillible. » 

– Mademoiselle, dit-il, j’ai parlé de cinq 
minutes, il y en a plus de trente. 

– Me permettez-vous de monter dans ma 
chambre, monsieur, et d’y prend mes affaires ? 

– Si vous le désirez, mademoiselle, j’irai vous 
attendre rue Montchanin. Je suis un excellent ami 
du concierge Jeanniot. 

– Ah ! vous savez... fit-elle avec un effroi 
visible. 
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– Je sais bien des choses. 
– Soit. Je sonnerai donc. 
On lui apporta son chapeau et son vêtement, et 

Sholmès lui dit : 
– Il faut que vous donniez à M. Destange une 

raison qui explique notre départ, et que cette 
raison puisse au besoin expliquer votre absence 
pendant quelques jours. 

– C’est inutile. Je serai ici tantôt. 
De nouveau ils se défièrent du regard, 

ironiques tous deux et souriants. 
– Comme vous êtes sûre de lui ! dit Sholmès. 
– Aveuglément. 
– Tout ce qu’il fait est bien, n’est-ce pas ? 

Tout ce qu’il veut se réalise. Et vous approuvez 
tout, et vous êtes prête à tout pour lui. 

– Je l’aime, dit-elle, frissonnante de passion. 
– Et vous croyez qu’il vous sauvera ? 
Elle haussa les épaules et, s’avançant vers son 

père, elle le prévint. 
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– Je t’enlève M. Stickmann. Nous allons à la 
Bibliothèque nationale. 

– Tu rentres déjeuner ? 
– Peut-être... ou plutôt non... mais ne 

t’inquiète pas... 
Et elle déclara fermement à Sholmès : 
– Je vous suis, monsieur. 
– Sans arrière-pensée ? 
– Les yeux fermés. 
– Si vous tentez de vous échapper, j’appelle, je 

crie, on vous arrête, et c’est la prison. N’oubliez 
pas que la Dame blonde est sous le coup d’un 
mandat. 

– Je vous jure sur l’honneur que je ne ferai 
rien pour m’échapper. 

– Je vous crois. Marchons. 
Ensemble, comme il l’avait prédit, tous deux 

quittèrent l’hôtel. 
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Sur la place, l’automobile stationnait, tournée 
dans le sens opposé. On voyait le dos du 
mécanicien et sa casquette que recouvrait presque 
le col de sa fourrure. En approchant, Sholmès 
entendit le ronflement du moteur. Il ouvrit la 
portière, pria Clotilde de monter et s’assit auprès 
d’elle. 

La voiture démarra brusquement, gagna les 
boulevards extérieurs, l’avenue Hoche, l’avenue 
de la Grande-Armée. 

Herlock, pensif, combinait ses plans. 
« Ganimard est chez lui... je laisse la jeune 

fille entre ses mains... Lui dirai-je qui est cette 
jeune fille ? Non, il la mènerait droit au Dépôt, ce 
qui dérangerait tout. Une fois seul, je consulte la 
liste du dossier M. B., et je me mets en chasse. Et 
cette nuit, ou demain matin au plus tard, je vais 
trouver Ganimard comme il est convenu, et je lui 
livre Arsène Lupin et sa bande... » 

Il se frotta les mains, heureux de sentir enfin le 
but à sa portée et de voir qu’aucun obstacle 
sérieux ne l’en séparait. Et, cédant à un besoin 
d’expansion qui contrastait avec sa nature, il 
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s’écria : 
– Excusez-moi, mademoiselle, si je montre 

tant de satisfaction. La bataille fut pénible, et le 
succès m’est particulièrement agréable. 

– Succès légitime, monsieur, et dont vous avez 
le droit de vous réjouir. 

– Je vous remercie. Mais quelle drôle de route 
nous prenons ! Le chauffeur n’a donc pas 
entendu ? 

À ce moment, on sortait de Paris par la porte 
de Neuilly. Que diable ! pourtant, la rue 
Pergolèse n’était pas en dehors des fortifications. 

Sholmès baissa la glace. 
– Dites donc, chauffeur, vous vous trompez... 

rue Pergolèse !... 
L’homme ne répondit pas. Il répéta, d’un ton 

plus élevé : 
– Je vous dis d’aller rue Pergolèse. 
L’homme ne répondit point. 
– Ah çà ! mais vous êtes sourd, mon ami. Ou 

vous y mettez de la mauvaise volonté... Nous 
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n’avons rien à faire par ici... Rue Pergolèse !... Je 
vous ordonne de rebrousser chemin, et au plus 
vite. 

Toujours le même silence. L’Anglais frémit 
d’inquiétude. Il regarda Clotilde : un sourire 
indéfinissable plissait les lèvres de la jeune fille. 

– Pourquoi riez-vous ? maugréa-t-il... cet 
incident n’a aucun rapport... cela ne change rien 
aux choses... 

– Absolument rien, répondit-elle. 
Tout à coup une idée le bouleversa. Se levant 

à moitié, il examina plus attentivement l’homme 
qui se trouvait sur le siège. Les épaules étaient 
plus minces, l’attitude plus dégagée... Une sueur 
froide le couvrit, ses mains se crispèrent, tandis 
que la plus effroyable conviction s’imposait à son 
esprit : cet homme, c’était Arsène Lupin. 

 
 
– Eh bien, monsieur Sholmès, que dites-vous 

de cette petite promenade ? 
– Délicieuse, cher monsieur, vraiment 

 241



délicieuse, riposta Sholmès. 
Jamais peut-être il ne lui fallut faire sur lui-

même un effort plus terrible que pour articuler 
ces paroles sans un frémissement dans la voix, 
sans rien qui pût indiquer le déchaînement de tout 
son être. Mais aussitôt, par une sorte de réaction 
formidable, un flot de rage et de haine brisa les 
digues, emporta sa volonté, et, d’un geste brusque 
tirant son revolver, il le braqua sur Mlle 
Destange. 

– À la minute même, à la seconde, arrêtez, 
Lupin, ou je fais feu sur mademoiselle. 

– Je vous recommande de viser la joue si vous 
voulez atteindre la tempe, répondit Lupin sans 
tourner la tête. 

Clotilde prononça : 
– Maxime, n’allez pas trop vite, le pavé est 

glissant, et je suis très peureuse. 
Elle souriait toujours, les yeux fixés aux 

pavés, dont la route se hérissait devant la voiture. 
– Qu’il arrête ! qu’il arrête donc ! lui dit 

Sholmès, fou de colère, vous voyez bien que je 
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suis capable de tout ! 
Le canon du revolver frôla les boucles de 

cheveux. 
Elle murmura : 
– Ce Maxime est d’une imprudence ! À ce 

train-là nous sommes sûrs de déraper. 
Sholmès remit l’arme dans sa poche et saisit la 

poignée de la portière, prêt à s’élancer, malgré 
l’absurdité d’un pareil acte. 

Clotilde lui dit : 
– Prenez garde, monsieur, il y a une 

automobile derrière nous. 
Il se pencha. Une voiture les suivait en effet, 

énorme, farouche d’aspect avec sa proue aiguë, 
couleur de sang, et les quatre hommes en peau de 
bête qui la montaient. 

« Allons, pensa-t-il, je suis bien gardé, 
patientons. » 

Il croisa les bras sur sa poitrine, avec cette 
soumission orgueilleuse de ceux qui s’inclinent et 
qui attendent quand le destin se tourne contre 
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eux. Et tandis que l’on traversait la Seine et que 
l’on brûlait Suresnes, Rueil, Chatou, immobile, 
résigné, maître de sa colère et sans amertume, il 
ne songeait plus qu’à découvrir par quel miracle 
Arsène Lupin s’était substitué au chauffeur. Que 
le brave garçon qu’il avait choisi le matin sur le 
boulevard pût être un complice placé là d’avance, 
il ne l’admettait pas. Pourtant il fallait bien 
qu’Arsène Lupin eût été prévenu, et il ne pouvait 
l’avoir été qu’après le moment où, lui, Sholmès 
avait menacé Clotilde, puisque personne, 
auparavant, ne soupçonnait son projet. Or, depuis 
ce moment, Clotilde et lui ne s’étaient point 
quittés. 

Un souvenir le frappa : la communication 
téléphonique demandée par la jeune fille, sa 
conversation avec la couturière. Et tout de suite il 
comprit. Avant même qu’il n’eût parlé, à la seule 
annonce de l’entretien qu’il sollicitait comme 
nouveau secrétaire de M. Destange, elle avait 
flairé le péril, deviné le nom et le but du visiteur, 
et, froidement, naturellement, comme si elle 
accomplissait bien en réalité l’acte qu’elle 
semblait accomplir, elle avait appelé Lupin à son 

 244



secours, sous le couvert d’un fournisseur, et en se 
servant de formules convenues entre eux. 

Comment Arsène Lupin était venu, comment 
cette automobile en station, dont le moteur 
trépidait, lui avait paru suspecte, comment il avait 
soudoyé le mécanicien, tout cela importait peu. 
Ce qui passionnait Sholmès au point d’apaiser sa 
fureur, c’était l’évocation de cet instant, où une 
simple femme, une amoureuse il est vrai, 
domptant ses nerfs, écrasant son instinct, 
immobilisant les traits de son visage, soumettant 
l’expression de ses yeux, avait donné le change 
au vieux Herlock Sholmès. 

Que faire contre un homme servi par de tels 
auxiliaires, et qui, par le seul ascendant de son 
autorité, insufflait à une femme de telles 
provisions d’audace et d’énergie ? 

On franchit la Seine et l’on escalada la côte de 
Saint-Germain ; mais, à cinq cents mètres au-delà 
de cette ville, le fiacre ralentit. L’autre voiture 
vint à sa hauteur, et toutes deux s’arrêtèrent. Il 
n’y avait personne aux alentours. 

– Monsieur Sholmès, dit Lupin, ayez 
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l’obligeance de changer de véhicule. Le nôtre est 
vraiment d’une lenteur !... 

– Comment donc ! s’écria Sholmès, d’autant 
plus empressé qu’il n’avait pas le choix. 

– Vous me permettrez aussi de vous prêter 
cette fourrure, car nous irons assez vite, et de 
vous offrir ces deux sandwichs... Si, si, acceptez, 
qui sait quand vous dînerez ! 

Les quatre hommes étaient descendus. L’un 
d’eux s’approcha, et comme il avait retiré les 
lunettes qui le masquaient, Sholmès reconnut le 
monsieur en redingote du restaurant hongrois. 
Lupin lui dit : 

– Vous reconduirez ce fiacre au chauffeur à 
qui je l’ai loué. Il attend dans le premier débit de 
vins à droite de la rue Legendre. Vous lui ferez le 
second versement de mille francs promis. Ah ! 
j’oubliais, veuillez donner vos lunettes à M. 
Sholmès. 

Il s’entretint avec Mlle Destange, puis 
s’installa au volant et partit, Sholmès à ses côtés, 
et, derrière lui, un de ses hommes. 
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Lupin n’avait pas exagéré en disant qu’on irait 
« assez vite ». Dès le début ce fut une allure 
vertigineuse. L’horizon venait à leur rencontre, 
comme attiré par une force mystérieuse, et il 
disparaissait à l’instant comme absorbé par un 
abîme vers lequel d’autres choses aussitôt, arbres, 
maisons, plaines et forêts, se précipitaient avec la 
hâte tumultueuse d’un torrent qui sent l’approche 
du gouffre. 

Sholmès et Lupin n’échangeaient pas une 
parole. Au-dessus de leurs têtes, les feuilles des 
peupliers faisaient un grand bruit de vagues, bien 
rythmé par l’espacement régulier des arbres. Et 
les villes s’évanouirent : Mantes, Vernon, 
Gaillon. D’une colline à l’autre, de Bon-Secours 
à Canteleu, Rouen, sa banlieue, son port, ses 
kilomètres de quais, Rouen ne sembla que la rue 
d’une bourgade. Et ce fut Duclair, Caudebec, le 
pays de Caux dont ils effleurèrent les ondulations 
de leur vol puissant, et Lillebonne, et Quillebeuf. 
Et voilà qu’ils se trouvèrent soudain au bord de la 
Seine, à l’extrémité d’un petit quai, au bord 
duquel s’allongeait un yacht sobre et robuste de 
lignes, et dont la cheminée lançait des volutes de 
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fumée noire. 
La voiture stoppa. En deux heures, ils avaient 

parcouru plus de quarante lieues. 
Un homme s’avança en vareuse bleue, la 

casquette galonnée d’or et salua. 
– Parfait, capitaine ! s’écria Lupin. Vous avez 

reçu la dépêche ? 
– Je l’aie reçue. 
– L’Hirondelle est prête ? 
– L’Hirondelle est prête. 
– En ce cas, monsieur Sholmès ? 
L’Anglais regarda autour de lui, vit un groupe 

de personnes à la terrasse d’un café, un autre plus 
près, un instant, puis comprenant qu’avant toute 
intervention, il serait happé, embarqué, expédié à 
fond de cale, il traversa la passerelle et suivit 
Lupin dans la cabine du capitaine. 

Elle était vaste, d’une propreté méticuleuse, et 
toute claire du vernis de ses lambris et de 
l’étincellement de ses cuivres. 

Lupin referma la porte et, sans préambule, 
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presque brutalement, il dit à Sholmès : 
– Que savez-vous au juste ? 
– Tout. 
– Tout ? Précisez. 
Il n’y avait plus dans l’intonation de sa voix 

cette politesse un peu ironique qu’il affectait à 
l’égard de l’Anglais. C’était l’accent impérieux 
du maître qui a l’habitude de commander et 
l’habitude que tout le monde plie devant lui, fût-
ce un Herlock Sholmès. 

Ils se mesurèrent du regard, ennemis 
maintenant, ennemis déclarés et frémissants. Un 
peu énervé, Lupin reprit : 

– Voilà plusieurs fois, monsieur, que je vous 
rencontre sur mon chemin. C’est autant de fois de 
trop, et j’en ai assez de perdre mon temps à 
déjouer les pièges que vous me tendez. Je vous 
préviens donc que ma conduite avec vous 
dépendra de votre réponse. Que savez-vous au 
juste ? 

– Tout, monsieur, je vous le répète. 
Arsène Lupin se contint et d’un ton saccadé : 
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– Je vais vous le dire, moi, ce que vous savez. 
Vous savez que, sous le nom de Maxime 
Bermond, j’ai... retouché quinze maisons 
construites par M. Destrange. 

– Oui. 
– Sur ces quinze maisons, vous en connaissez 

quatre. 
– Oui. 
– Et vous avez la liste des onze autres. 
– Oui. 
– Vous avez pris cette liste chez M. Destange, 

cette nuit sans doute. 
– Oui. 
– Et comme vous supposez que, parmi ces 

onze immeubles, il y en a fatalement un que j’ai 
gardé pour moi, pour mes besoins et pour ceux de 
mes amis, vous avez confié à Ganimard le soin de 
se mettre en campagne et de découvrir ma 
retraite. 

– Non. 
– Ce qui signifie ? 
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– Ce qui signifie que j’agis seul, et que j’allais 
me mettre, seul, en campagne. 

– Alors, je n’ai rien à craindre, puisque vous 
êtes entre mes mains. 

– Vous n’avez rien à craindre tant que je serai 
entre vos mains. 

– C’est-à-dire que vous n’y resterez pas ? 
– Non. 
Arsène Lupin se rapprocha encore de 

l’Anglais, et lui posant très doucement la main 
sur l’épaule : 

– Écoutez, monsieur, je ne suis pas en humeur 
de discuter, et vous n’êtes pas, malheureusement 
pour vous, en état de me faire échec. Donc, 
finissons-en. 

– Finissons-en. 
– Vous allez me donner votre parole 

d’honneur de ne pas chercher à vous échapper de 
ce bateau avant d’être dans les eaux anglaises. 

– Je vous donne ma parole d’honneur de 
chercher par tous les moyens à m’échapper, 
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répondit Sholmès, indomptable. 
– Mais, sapristi, vous savez pourtant que je 

n’ai qu’un mot à dire pour vous réduire à 
l’impuissance. Tous ces hommes m’obéissent 
aveuglément. Sur un signe de moi, ils vous 
mettent une chaîne au cou... 

– Les chaînes se cassent. 
– ... Et vous jettent par-dessus bord à dix 

milles des côtes. 
– Je sais nager. 
– Bien répondu, s’écria Lupin en riant. Dieu 

me pardonne, j’étais en colère. Excusez-moi, 
maître... et concluons. Admettez-vous que je 
cherche les mesures nécessaires à ma sécurité et à 
celle de mes amis ? 

– Toutes les mesures. Mais elles sont inutiles. 
– D’accord. Cependant vous ne m’en voudrez 

pas de les prendre. 
– C’est votre devoir. 
– Allons-y. 
Lupin ouvrit la porte et appela le capitaine et 
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deux matelots. Ceux-ci saisirent l’Anglais, et 
après l’avoir fouillé lui ficelèrent les jambes et 
l’attachèrent à la couchette du capitaine. 

– Assez ! ordonna Lupin. En vérité, il faut 
votre obstination, monsieur, et la gravité 
exceptionnelle des circonstances, pour que j’ose 
me permettre... 

Les matelots se retirèrent. Lupin dit au 
capitaine : 

– Capitaine, un homme d’équipage restera ici 
à la disposition de M. Sholmès, et vous-même lui 
tiendrez compagnie autant que possible. Qu’on 
ait pour lui tous les égards. Ce n’est pas un 
prisonnier, mais un hôte. Quelle heure est-il à 
votre montre, capitaine ? 

– Deux heures cinq. 
Lupin consulta sa montre, puis une pendule 

accrochée à la cloison de la cabine. 
– Deux heures cinq ?... nous sommes 

d’accord. Combien de temps vous faut-il pour 
aller à Southampton ? 

– Neuf heures, sans nous presser. 
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– Vous en mettrez onze. Il ne faut pas que 
vous touchiez terre avant le départ du paquebot 
qui laisse Southampton à minuit et qui arrive au 
Havre à huit heures du matin. Vous entendez, 
n’est-ce pas, capitaine ? Je me répète : comme il 
serait infiniment dangereux pour nous tous que 
monsieur revînt en France par ce bateau, il ne 
faut pas que vous arriviez à Southampton avant 
une heure du matin. 

– C’est compris. 
– Je vous salue, maître. À l’année prochaine, 

dans ce monde ou dans l’autre. 
– À demain. 
Quelques minutes plus tard Sholmès entendit 

l’automobile qui s’éloignait, et tout de suite, aux 
profondeurs de L’Hirondelle, la vapeur haleta 
plus violemment. Le bateau démarrait. 

Vers trois heures on avait franchi l’estuaire de 
la Seine et l’on entrait en pleine mer. À ce 
moment, étendu sur la couchette où il était lié, 
Herlock Sholmès dormait profondément. 
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Le lendemain matin, dixième et dernier jour 

de la guerre engagée par les deux grands rivaux, 
l’Écho de France publiait ce délicieux entrefilet : 

 
Hier un décret d’expulsion a été pris par 

Arsène Lupin contre Herlock Sholmès, détective 
anglais. Signifié à midi, le décret était exécuté le 
jour même. À une heure du matin, Sholmès a été 
débarqué à Southampton. 
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6 
 

La seconde arrestation d’Arsène Lupin 
 
Dès huit heures, douze voitures de 

déménagement encombrèrent la rue Crevaux, 
entre l’avenue du Bois-de-Boulogne et l’avenue 
Bugeaud. M. Félix Davey quittait l’appartement 
qu’il occupait au quatrième étage du n° 8. Et M. 
Dubreuil, expert, qui avait réuni en un seul 
appartement le cinquième étage de la même 
maison et le cinquième étage des deux maisons 
contiguës, expédiait le même jour – pure 
coïncidence, puisque ces messieurs ne se 
connaissaient pas – les collections de meubles 
pour lesquelles tant de correspondants étrangers 
lui rendaient quotidiennement visite. 

Détail qui fut remarqué dans le quartier, mais 
dont on ne parla que plus tard, aucune des douze 
voitures ne portait le nom et l’adresse du 
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déménageur, et aucun des hommes qui les 
accompagnaient ne s’attarda dans les débits 
avoisinants. Ils travaillèrent si bien qu’à onze 
heures tout était fini. Il ne restait plus rien que ces 
monceaux de papiers et de chiffons qu’on laisse 
derrière soi, aux coins des chambres vides. 

M. Félix Davey, jeune homme élégant, vêtu 
selon la mode la plus raffinée, mais qui portait à 
la main une canne d’entraînement dont le poids 
indiquait chez son possesseur un biceps peu 
ordinaire, M. Félix Davey s’en alla 
tranquillement et s’assit sur le banc de l’allée 
transversale qui coupe l’avenue du Bois, en face 
de la rue Pergolèse. Près de lui, une femme, en 
tenue de petite bourgeoise, lisait son journal, 
tandis qu’un enfant jouait à creuser avec sa pelle 
un tas de sable. 

Au bout d’un instant Félix Davey dit à la 
femme, sans tourner la tête : 

– Ganimard ? 
– Parti depuis ce matin neuf heures. 
– Où ? 

 257



– À la Préfecture de police. 
– Seul ? 
– Seul. 
– Pas de dépêche cette nuit ? 
– Aucune. 
– On a toujours confiance en vous dans la 

maison ? 
– Toujours. Je rends de petits services à Mme 

Ganimard, et elle me raconte tout ce que fait son 
mari... Nous avons passé la matinée ensemble. 

– C’est bien. Jusqu’à nouvel ordre, continuez 
à venir ici, chaque jour, à onze heures. 

Il se leva et se rendit, près de la porte 
Dauphine, au Pavillon chinois où il prit un repas 
frugal, deux œufs, des légumes et des fruits. Puis 
il retourna rue Crevaux et dit à la concierge : 

– Je jette un coup d’œil là-haut, et je vous 
rends les clefs. 

Il termina son inspection par la pièce qui lui 
servait de cabinet de travail. Là, il saisit 
l’extrémité d’un tuyau de gaz dont le coude était 
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articulé et qui pendait le long de la cheminée, 
enleva le bouchon de cuivre qui le fermait, adapta 
un petit appareil en forme de cornet, et souffla. 

Un léger coup de sifflet lui répondit. Portant le 
tuyau à sa bouche, il murmura : 

– Personne, Dubreuil ? 
– Personne. 
– Je peux monter ? 
– Oui. 
Il remit le tuyau à sa place, tout en se disant : 
« Jusqu’où va le progrès ? Notre siècle 

fourmille de petites inventions qui rendent 
vraiment la vie charmante et pittoresque. Et si 
amusante !... Surtout quand on sait jouer à la vie 
comme moi. » 

Il fit pivoter une des moulures de marbre de la 
cheminée. La plaque de marbre elle-même 
bougea, et la glace qui la surmontait glissa sur 
d’invisibles rainures, démasquant une ouverture 
béante où reposaient les premières marches d’un 
escalier construit dans le corps même de la 
cheminée ; tout cela bien propre, en fonte 
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soigneusement astiquée et en carreaux de 
porcelaine blanche. 

Il monta. Au cinquième étage, même orifice 
au-dessus de la cheminée. M. Dubreuil attendait. 

– C’est fini, chez vous ? 
– C’est fini. 
– Tout est débarrassé ? 
– Entièrement. 
– Le personnel ? 
– Il n’y a plus que les trois hommes de garde. 
– Allons-y. 
L’un après l’autre ils montèrent par le même 

chemin jusqu’à l’étage des domestiques, et 
débouchèrent dans une mansarde où se trouvaient 
trois individus dont l’un regardait par la fenêtre. 

– Rien de nouveau ? 
– Rien, patron. 
– La rue est calme ? 
– Absolument. 
– Encore dix minutes et je pars 
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définitivement... Vous partirez aussi. D’ici là, au 
moindre mouvement suspect dans la rue, 
avertissez-moi. 

– J’ai toujours le doigt sur la sonnerie 
d’alarme, patron. 

– Dubreuil, vous aviez recommandé à nos 
déménageurs de ne pas toucher aux fils de cette 
sonnerie ? 

– Certes, elle fonctionne à merveille. 
– Alors je suis tranquille. 
Ces deux messieurs redescendirent jusqu’à 

l’appartement de Félix Davey. Et celui-ci, après 
avoir rajusté la moulure de marbre, s’exclama 
joyeusement : 

– Dubreuil, je voudrais voir la tête de ceux qui 
découvriront tous ces admirables trucs, timbres 
d’avertissement, réseau de fils électriques et de 
tuyaux acoustiques, passages invisibles, lames de 
parquets qui glissent, escaliers dérobés... Une 
vraie machination pour féerie ! 

– Quelle réclame pour Arsène Lupin ! 
– Une réclame dont on se serait bien passé. 
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Dommage de quitter une pareille installation. 
Tout est à recommencer, Dubreuil... et sur un 
nouveau modèle, évidemment, car il ne faut 
jamais se répéter. Peste soit du Sholmès ! 

– Toujours pas revenu, le Sholmès ? 
– Et comment ? De Southampton, un seul 

paquebot, celui de minuit. Du Havre, un seul 
train, celui de huit heures du matin qui arrive à 
onze heures onze. Du moment qu’il n’a pas pris 
le paquebot de minuit – et il ne l’a pas pris, les 
instructions données au capitaine étant formelles 
– il ne pourra être en France que ce soir, via 
Newhaven et Dieppe. 

– S’il revient ! 
– Sholmès n’abandonne jamais la partie. Il 

reviendra, mais trop tard. Nous serons loin. 
– Et Mlle Destange ? 
– Je dois la retrouver dans une heure. 
– Chez elle ? 
– Oh ! non, elle ne rentrera chez elle que dans 

quelques jours, après la tourmente... et lorsque je 
n’aurai plus à m’occuper que d’elle. Mais, vous, 
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Dubreuil, il faut vous hâter. L’embarquement de 
tous nos colis sera long, et votre présence est 
nécessaire sur le quai. 

– Vous êtes sûr que nous ne sommes pas 
surveillés ? 

– Par qui ? Je ne craignais que Sholmès. 
Dubreuil se retira. Félix Davey fit un dernier 

tour, ramassa deux ou trois lettres déchirées, puis, 
apercevant un morceau de craie, il le prit, dessina 
sur le papier sombre de la salle à manger un 
grand cadre, et inscrivit, ainsi que l’on fait sur 
une plaque commémorative : 

 
Ici habita, durant cinq années, au début du 

XXème siècle, Arsène Lupin, gentilhomme-
cambrioleur. 

 
Cette petite plaisanterie parut lui causer une 

vive satisfaction. Il la contempla en sifflotant un 
air d’allégresse, et s’écria : 

– Maintenant que je suis en règle avec les 
historiens des générations futures, filons. 
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Dépêchez-vous, maître Herlock Sholmès, avant 
trois minutes j’aurai quitté mon gîte, et votre 
défaite sera totale... Encore deux minutes ! Vous 
me faites attendre, maître !... Encore une minute ! 
Vous ne venez pas ? Eh bien, je proclame votre 
déchéance et mon apothéose. Sur quoi, je 
m’esquive. Adieu, royaume d’Arsène Lupin ! Je 
ne vous verrai plus. Adieu les cinquante-cinq 
pièces des six appartements sur lesquels je 
régnais ! Adieu, ma chambrette, mon austère 
chambrette ! 

Une sonnerie coupa net son accès de lyrisme, 
une sonnerie aiguë, rapide et stridente, qui 
s’interrompit deux fois, reprit deux fois et cessa. 
C’était la sonnerie d’alarme. 

Qu’y avait-il donc ? Quel danger imprévu ? 
Ganimard ? Mais non... 

Il fut sur le point de regagner son bureau et de 
s’enfuir. Mais d’abord il se dirigea du côté de la 
fenêtre. Personne dans la rue. L’ennemi serait-il 
donc déjà dans la maison ? Il écouta et crut 
discerner des rumeurs confuses. Sans plus hésiter, 
il courut jusqu’à son cabinet de travail, et, comme 
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il en franchissait le seuil, il distingua le bruit 
d’une clef que l’on cherchait à introduire dans la 
porte du vestibule. 

– Diable, murmura-t-il, il n’est que temps. La 
maison est peut-être cernée... l’escalier de 
service, impossible. Heureusement que la 
cheminée... 

Il poussa vivement la moulure : elle ne bougea 
pas. Il fit un effort plus violent : elle ne bougea 
pas. 

Au même moment il eut l’impression que la 
porte s’ouvrait là-bas et que des pas résonnaient. 

– Sacré nom, jura-t-il, je suis perdu si ce fichu 
mécanisme... 

Ses doigts se convulsèrent autour de la 
moulure. De tout son poids il pesa. Rien ne 
bougea. Rien ! Par une malchance incroyable, par 
une méchanceté vraiment effarante du destin, le 
mécanisme, qui fonctionnait encore un instant 
auparavant, ne fonctionnait plus ! 

Il s’acharna, se crispa. Le bloc de marbre 
demeurait inerte, immuable. Malédiction ! Était-il 
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admissible que cet obstacle stupide lui barrât le 
chemin ? Il frappa le marbre, il le frappa à coups 
de poing rageurs, il le martela, il l’injuria... 

– Eh bien, quoi, monsieur Lupin, il y a donc 
quelque chose qui ne marche pas comme il vous 
plaît ? 

Lupin se retourna, secoué d’épouvante. 
Herlock Sholmès était devant lui ! 

 
 
Herlock Sholmès ! Il le regarda en clignant 

des yeux, comme gêné par une vision cruelle. 
Herlock Sholmès à Paris ! Herlock Sholmès qu’il 
avait expédié la veille en Angleterre ainsi qu’un 
colis dangereux, et qui se dressait en face de lui, 
victorieux et libre ! Ah ! pour que cet impossible 
miracle se fût réalisé malgré la volonté d’Arsène 
Lupin, il fallait un bouleversement des lois 
naturelles, le triomphe de tout ce qui est illogique 
et anormal ! Herlock Sholmès en face de lui ! 

Et l’Anglais prononça, ironique à son tour, et 
plein de cette politesse dédaigneuse avec laquelle 
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son adversaire l’avait si souvent cinglé : 
– Monsieur Lupin, je vous avertis qu’à partir 

de cette minute, je ne penserai plus jamais à la 
nuit que vous m’avez fait passer dans l’hôtel du 
baron d’Hautrec, plus jamais aux mésaventures 
de mon ami Wilson, plus jamais à mon 
enlèvement en automobile, et non plus à ce 
voyage que je viens d’accomplir, ficelé par vos 
ordres sur une couchette peu confortable. Cette 
minute efface tout. Je ne me souviens plus de 
rien. Je suis payé. Je suis royalement payé. 

Lupin garda le silence. L’Anglais reprit : 
– N’est-ce pas votre avis ? 
Il avait l’air d’insister comme s’il eût réclamé 

un acquiescement, une sorte de quittance à 
l’égard du passé. 

Après un instant de réflexion, durant lequel 
l’Anglais se sentit pénétré, scruté jusqu’au plus 
profond de son âme, Lupin déclara : 

– Je suppose, monsieur, que votre conduite 
actuelle s’appuie sur des motifs sérieux ? 

– Extrêmement sérieux. 
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– Le fait d’avoir échappé à mon capitaine et à 
mes matelots n’est qu’un incident secondaire de 
notre lutte. Mais le fait d’être ici, devant moi, 
seul, vous entendez, seul en face d’Arsène Lupin, 
me donne à croire que votre revanche est aussi 
complète que possible. 

– Aussi complète que possible. 
– Cette maison ? 
– Cernée. 
– Les deux maisons voisines ? 
– Cernées. 
– L’appartement au-dessus de celui-ci ? 
– Les trois appartements du cinquième que M. 

Dubreuil occupait, cernés. 
– De sorte que... 
– De sorte que vous êtes pris, monsieur Lupin, 

irrémédiablement pris. 
Les mêmes sentiments qui avaient agité 

Sholmès au cours de sa promenade en 
automobile, Lupin les éprouva, la même fureur 
concentrée, la même révolte – mais aussi, en fin 
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de compte, la même loyauté le courba sous la 
force des choses. Tous deux également puissants, 
ils devaient pareillement accepter la défaite 
comme un mal provisoire auquel on doit se 
résigner. 

– Nous sommes quittes, monsieur, dit-il 
nettement. 

L’Anglais sembla ravi de cet aveu. Ils se 
turent. Puis Lupin reprit, déjà maître de lui et 
souriant : 

– Et je n’en suis pas fâché ! Cela devenait 
fastidieux de gagner à tous coups. Je n’avais qu’à 
allonger le bras pour vous atteindre en pleine 
poitrine. Cette fois, j’y suis. Touché, maître ! 

Il riait de bon cœur. 
– Enfin on va se divertir ! Lupin est dans la 

souricière. Comment va-t-il sortir de là ? Dans la 
souricière !... Quelle aventure !... Ah ! maître, je 
vous dois une rude émotion. C’est cela, la vie ! 

Il se pressa les tempes de ses deux poings 
fermés, comme pour comprimer la joie 
désordonnée qui bouillonnait en lui, et il avait 
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aussi des gestes d’enfant qui décidément s’amuse 
au-delà de ses forces. 

Enfin il s’approcha de l’Anglais. 
– Et maintenant, qu’attendez-vous ? 
– Ce que j’attends ? 
– Oui, Ganimard est là, avec ses hommes. 

Pourquoi n’entre-t-il pas ? 
– Je l’ai prié de ne pas entrer. 
– Et il a consenti ? 
– Je n’ai requis ses services qu’à la condition 

formelle qu’il se laisserait guider par moi. 
D’ailleurs il croit que M. Félix Davey n’est qu’un 
complice de Lupin ! 

– Alors je répète ma question sous une autre 
forme. Pourquoi êtes-vous entré seul ? 

– J’ai voulu d’abord vous parler. 
– Ah ! ah ! vous avez à me parler. 
Cette idée parut plaire singulièrement à Lupin. 

Il y a telles circonstances où l’on préfère de 
beaucoup les paroles aux actes. 
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– Monsieur Sholmès, je regrette de n’avoir 
point de fauteuil à vous offrir. Cette vieille caisse 
à moitié brisée vous agrée-t-elle ? Ou bien le 
rebord de cette fenêtre ? Je suis sûr qu’un verre 
de bière serait le bienvenu... brune ou blonde ?... 
Mais asseyez-vous, je vous en prie... 

– Inutile. Causons. 
– J’écoute. 
– Je serai bref. Le but de mon séjour en France 

n’était pas votre arrestation. Si j’ai été amené à 
vous poursuivre, c’est qu’aucun autre moyen ne 
se présentait d’arriver à mon véritable but. 

– Qui était ? 
– De retrouver le diamant bleu ! 
– Le diamant bleu ! 
– Certes, puisque celui qu’on a découvert dans 

le flacon du consul Bleichen n’était pas le vrai. 
– En effet. Le vrai fut expédié par la Dame 

blonde, je le fis copier exactement, et comme, 
alors, j’avais des projets sur les autres bijoux de 
la comtesse, et que le consul Bleichen était déjà 
suspect, la susdite Dame blonde, pour n’être 
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point soupçonnée à son tour, glissa le faux 
diamant dans les bagages du susdit consul. 

– Tandis que vous, vous gardiez le vrai. 
– Bien entendu. 
– Ce diamant-là, il me le faut. 
– Impossible. Mille regrets. 
– Je l’ai promis à la comtesse de Crozon. Je 

l’aurai. 
– Comment l’aurez-vous, puisqu’il est en ma 

possession ? 
– Je l’aurai précisément parce qu’il est en 

votre possession. 
– Je vous le rendrai donc ? 
– Oui. 
– Volontairement ? 
– Je vous l’achète. 
Lupin eut un accès de gaieté. 
– Vous êtes bien de votre pays. Vous traitez ça 

comme une affaire. 
– C’est une affaire. 

 272



– Et que m’offrez-vous ? 
– La liberté de Mlle Destange. 
– Sa liberté ? Mais je ne sache pas qu’elle soit 

en état d’arrestation. 
– Je fournirai à M. Ganimard les indications 

nécessaires. Privée de votre protection, elle sera 
prise, elle aussi. 

Lupin s’esclaffa de nouveau. 
– Cher monsieur, vous m’offrez ce que vous 

n’avez pas. Mlle Destange est en sûreté et ne 
craint rien. Je demande autre chose. 

L’Anglais hésita, visiblement embarrassé, un 
peu de rouge aux pommettes. Puis, brusquement, 
il mit la main sur l’épaule de son adversaire : 

– Et si je vous proposais... 
– Ma liberté ? 
– Non... mais enfin je puis sortir de cette 

pièce, me concerter avec M. Ganimard... 
– Et me laisser réfléchir ? 
– Oui. 
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– Eh ! mon Dieu, à quoi cela me servira-t-il ! 
Ce satané mécanisme ne fonctionne plus, dit 
Lupin en poussant avec irritation la moulure de la 
cheminée. 

Il étouffa un cri de stupéfaction cette fois, 
caprice des choses, retour inespéré de la chance, 
le bloc de marbre avait bougé sous ses doigts ! 

C’était le salut, l’évasion possible. En ce cas, à 
quoi bon se soumettre aux conditions de 
Sholmès ? 

Il marcha de droite et de gauche, comme s’il 
méditait sa réponse. Puis, à son tour, il posa sa 
main sur l’épaule de l’Anglais. 

– Tout bien pesé, monsieur Sholmès, j’aime 
mieux faire mes petites affaires seul. 

– Cependant... 
– Non, je n’ai besoin de personne. 
– Quand Ganimard vous tiendra, ce sera fini. 

On ne vous lâchera pas. 
– Qui sait ! 
– Voyons, c’est de la folie. Toutes les issues 
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sont occupées. 
– Il en reste une. 
– Laquelle ? 
– Celle que je choisirai. 
– Des mots ! Votre arrestation peut être 

considérée comme effectuée. 
– Elle ne l’est pas. 
– Alors ? 
– Alors je garde le diamant bleu. 
Sholmès tira sa montre. 
– Il est trois heures moins dix. À trois heures 

j’appelle Ganimard. 
– Nous avons donc dix minutes devant nous 

pour bavarder. Profitons-en, monsieur Sholmès, 
et, pour satisfaire la curiosité qui me dévore, 
dites-moi comment vous vous êtes procuré mon 
adresse et mon nom de Félix Davey. 

Tout en surveillant attentivement Lupin dont 
la bonne humeur l’inquiétait, Sholmès se prêta 
volontiers à cette petite explication où son 
amour-propre trouvait son compte, et repartit : 
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– Votre adresse ? Je la tiens de la Dame 
blonde. 

– Clotilde ! 
– Elle-même. Rappelez-vous... hier matin... 

quand j’ai voulu l’enlever en automobile, elle a 
téléphoné à sa couturière. 

– En effet. 
– Eh bien, j’ai compris plus tard que la 

couturière, c’était vous. Et, dans le bateau, cette 
nuit, par un effort de mémoire, qui est peut-être 
une des choses dont il me sera permis de tirer 
vanité, je suis parvenu à reconstituer les deux 
derniers chiffres de votre numéro de téléphone... 
73. De la sorte, possédant la liste de vos maisons 
« retouchées », il m’a été facile, dès mon arrivée 
à Paris, ce matin, à onze heures, de chercher et de 
découvrir dans l’annuaire du téléphone le nom et 
l’adresse de M. Félix Davey. Ce nom et cette 
adresse connus, j’ai demandé l’aide de M. 
Ganimard. 

– Admirable ! De premier ordre ! Je n’ai qu’à 
m’incliner. Mais ce que je ne saisis pas, c’est que 
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vous ayez pris le train du Havre. Comment avez-
vous fait pour vous évader de L’Hirondelle ? 

– Je ne me suis pas évadé. 
– Cependant... 
– Vous aviez donné l’ordre au capitaine de 

n’arriver à Southampton qu’à une heure du matin. 
On m’a débarqué à minuit. J’ai donc pu prendre 
le paquebot du Havre. 

– Le capitaine m’aurait trahi ? C’est 
inadmissible. 

– Il ne vous a pas trahi. 
– Alors ? 
– C’est sa montre. 
– Sa montre ? 
– Oui, sa montre que j’ai avancée d’une heure. 
– Comment ? 
– Comme on avance une montre, en tournant 

le remontoir. Nous causions, assis l’un près de 
l’autre, je lui racontais des histoires qui 
l’intéressaient... Ma foi, il ne s’est aperçu de rien. 
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– Bravo, bravo, le tour est joli, je le retiens. 
Mais la pendule, qui était accrochée à la cloison 
de sa cabine ? 

– Ah ! la pendule, c’était plus difficile, car 
j’avais les jambes liées, mais le matelot qui me 
gardait pendant les absences du capitaine a bien 
voulu donner un coup de pouce aux aiguilles. 

– Lui ? Allons donc ! Il a consenti ?... 
– Oh ! il ignorait l’importance de son acte ! Je 

lui ai dit qu’il me fallait à tout prix prendre le 
premier train pour Londres, et... il s’est laissé 
convaincre... 

– Moyennant... 
– Moyennant un petit cadeau... que l’excellent 

homme d’ailleurs a l’intention de vous 
transmettre loyalement. 

– Quel cadeau ? 
– Presque rien. 
– Mais encore ? 
– Le diamant bleu. 
– Le diamant bleu ! 
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– Oui, le faux, celui que vous avez substitué 
au diamant de la comtesse, et qu’elle m’a 
confié... 

Ce fut une explosion de rire, soudaine et 
tumultueuse. Lupin se pâmait, les yeux mouillés 
de larmes. 

– Dieu, que c’est drôle ! Mon faux diamant 
repassé au matelot ! Et la montre du capitaine ! Et 
les aiguilles de la pendule !... 

Jamais encore Sholmès n’avait senti la lutte 
aussi violente entre Lupin et lui. Avec son 
instinct prodigieux, il devinait, sous cette gaieté 
excessive, une concentration de pensée 
formidable, comme un ramassement de toutes les 
facultés. 

Peu à peu Lupin s’était rapproché. L’Anglais 
recula et, distraitement, glissa les doigts dans la 
poche de son gousset. 

– Il est trois heures, monsieur Lupin. 
– Trois heures déjà ? Quel dommage !... On 

s’amusait tellement !... 
– J’attends votre réponse. 

 279



– Ma réponse ? Mon Dieu que vous êtes 
exigeant ! Alors c’est la fin de la partie que nous 
jouons. Et comme enjeu, ma liberté ! 

– Ou le diamant bleu. 
– Soit... jouez le premier. Que faites-vous ? 
– Je marque le roi, dit Sholmès, en jetant un 

coup de revolver. 
– Et moi le point, riposta Arsène en lançant 

son poing vers l’Anglais. 
Sholmès avait tiré en l’air, pour appeler 

Ganimard dont l’intervention lui semblait 
urgente. Mais le poing d’Arsène jaillit droit à 
l’estomac de Sholmès qui pâlit et chancela. D’un 
bond Lupin sauta jusqu’à la cheminée, et déjà la 
plaque de marbre s’ébranlait... Trop tard ! La 
porte s’ouvrit. 

– Rendez vous, Lupin. Sinon... 
Ganimard, posté sans doute plus près que 

Lupin n’avait cru, Ganimard était là, le revolver 
braqué sur lui. Et derrière Ganimard, dix 
hommes, vingt hommes se bousculaient, de ces 
gaillards solides et sans scrupules, qui l’eussent 
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abattu comme un chien au moindre signe de 
résistance. 

Il fit un geste, très calme. 
– Bas les pattes ! Je me rends. 
Et il croisa ses bras sur sa poitrine. 
 
 
Il y eut comme une stupeur. Dans la pièce 

dégarnie de ses meubles et de ses tentures, les 
paroles d’Arsène Lupin se prolongeaient ainsi 
qu’un écho. « Je me rends ! » Paroles 
incroyables ! On s’attendait à ce qu’il s’évanouît 
soudain par une trappe, ou qu’un pan de mur 
s’écroulât devant lui et le dérobât une fois de plus 
à ses agresseurs. Et il se rendait ! 

Ganimard s’avança, et, très ému, avec toute la 
gravité que comportait un tel acte, lentement, il 
étendit la main sur son adversaire, et il eut la 
jouissance infinie de prononcer : 

– Je vous arrête, Lupin. 
– Brrr, frissonna Lupin, vous 
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m’impressionnez, mon bon Ganimard. Quelle 
mine lugubre ! On dirait que vous parlez sur la 
tombe d’un ami. Voyons, ne prenez pas ces airs 
d’enterrement. 

– Je vous arrête. 
– Et ça vous épate ? Au nom de la loi dont il 

est le fidèle exécuteur, Ganimard, inspecteur 
principal, arrête le méchant Lupin. Minute 
historique, et dont vous saisissez toute 
l’importance... Et c’est la seconde fois que pareil 
fait se produit. Bravo, Ganimard, vous irez loin 
dans la carrière ! 

Et il offrit ses poignets au cabriolet d’acier... 
Ce fut un événement qui s’accomplit d’une 

manière un peu solennelle. Les agents, malgré 
leur brusquerie ordinaire et l’âpreté de leur 
ressentiment contre Lupin, agissaient avec 
réserve, étonnés qu’il leur fût permis de toucher à 
cet être intangible. 

– Mon pauvre Lupin, soupira-t-il, que diraient 
tes amis du noble faubourg s’ils te voyaient 
humilié de la sorte ? 
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Il écarta les poignets avec un effort progressif 
et continu de tous ses muscles. Les veines de son 
front se gonflèrent. Les maillons de la chaîne 
pénétrèrent dans sa peau. 

– Allons-y, fit-il. 
La chaîne sauta, brisée. 
– Une autre, camarades, celle-ci ne vaut rien. 
On lui en passa deux. Il approuva : 
– À la bonne heure ! Vous ne sauriez prendre 

trop de précautions. 
Puis, comptant les agents : 
– Combien êtes-vous, mes amis ? Vingt-cinq ? 

Trente ? C’est beaucoup... Rien à faire. Ah ! si 
vous n’aviez été que quinze ! 

Il avait vraiment de l’allure, une allure de 
grand acteur qui joue son rôle d’instinct et de 
verve, avec impertinence et légèreté. Sholmès le 
regardait, comme on regarde un beau spectacle 
dont on sait apprécier toutes les beautés et toutes 
les nuances. Et vraiment il eut cette impression 
bizarre que la lutte était égale entre ces trente 
hommes d’un côté, soutenus par tout l’appareil 

 283



formidable de la justice, et de l’autre côté, cet 
être seul, sans armes et enchaîné. Les deux partis 
se valaient. 

– Eh bien, maître, lui dit Lupin, voilà votre 
œuvre. Grâce à vous, Lupin va pourrir sur la 
paille humide des cachots. Avouez que votre 
conscience n’est pas absolument tranquille, et 
que le remords vous ronge ? 

Malgré lui l’Anglais haussa les épaules, avec 
l’air de dire : « Il ne tenait qu’à vous... » 

– Jamais ! jamais ! s’écria Lupin... Vous 
rendre le diamant bleu ? Ah ! non, il m’a coûté 
trop de peine déjà. J’y tiens. Lors de la première 
visite que j’aurai l’honneur de vous faire à 
Londres, le mois prochain sans doute, je vous 
dirai les raisons... Mais serez-vous à Londres, le 
mois prochain ? Préférez-vous Vienne ? Saint-
Pétersbourg ? 

Il sursauta. Au plafond, soudain, résonnait un 
timbre. Et ce n’était plus la sonnerie d’alarme, 
mais l’appel du téléphone dont les fils 
aboutissaient à son bureau, entre les deux 
fenêtres, et dont l’appareil n’avait pas été enlevé. 
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Le téléphone ! Ah ! qui donc allait tomber 
dans le piège que tendait un abominable hasard ! 
Arsène Lupin eut un mouvement de rage vers 
l’appareil, comme s’il avait voulu le briser, le 
réduire en miettes, et, par là même, étouffer la 
voix mystérieuse qui demandait à lui parler. Mais 
Ganimard décrocha le récepteur et se pencha. 

– Allô... allô... le numéro 648.73... oui, c’est 
ici. 

Vivement, avec autorité, Sholmès l’écarta, 
saisit les deux récepteurs et appliqua son 
mouchoir sur la plaque pour rendre plus indistinct 
le son de sa voix. 

À ce moment il leva les yeux sur Lupin. Et le 
regard qu’ils échangèrent leur prouva que la 
même pensée les avait frappés tous deux, et que 
tous deux ils prévoyaient jusqu’aux dernières 
conséquences de cette hypothèse possible, 
probable, presque certaine : c’était la Dame 
blonde qui téléphonait. Elle croyait téléphoner à 
Félix Davey, ou plutôt à Maxime Bermond, et 
c’est à Sholmès qu’elle allait se confier ! 

Et l’Anglais scanda : 
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– Allô !... allô !... 
Un silence, et Sholmès : 
– Oui, c’est moi, Maxime. 
Tout de suite le drame se dessinait, avec une 

précision tragique. Lupin, l’indomptable et 
railleur Lupin, ne songeait même pas à cacher 
son anxiété, et, la figure pâlie d’angoisse, il 
s’efforçait d’entendre, de deviner. Et Sholmès 
continuait, en réponse à la voix mystérieuse : 

– Allô... allô... mais oui, tout est terminé, et je 
m’apprêtais justement à vous rejoindre, comme il 
était convenu... Où ?... Mais à l’endroit où vous 
êtes. Ne croyez-vous pas que c’est encore là... 

Il hésitait, cherchant ses mots, puis il s’arrêta. 
Il était clair qu’il tâchait d’interroger la jeune fille 
sans trop s’avancer lui-même et qu’il ignorait 
absolument où elle se trouvait. En outre la 
présence de Ganimard semblait le gêner... Ah ! si 
quelque miracle avait pu couper le fil de cet 
entretien diabolique ! Lupin l’appelait de toutes 
ses forces, de tous ses nerfs tendus ! 

Et Sholmès prononça : 
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– Allô !... allô !... Vous n’entendez pas ?... 
Moi non plus... très mal... c’est à peine si je 
distingue... Vous écoutez ? Eh bien, voilà... en 
réfléchissant... il est préférable que vous rentriez 
chez vous... – Quel danger ? Aucun... – Mais il 
est en Angleterre ! j’ai reçu une dépêche de 
Southampton, me confirmant son arrivée. 

L’ironie de ces mots ! Sholmès les articula 
avec un bien-être inexprimable. Et il ajouta : 

– Ainsi donc, ne perdez pas de temps, chère 
amie, je vous rejoins. 

Il accrocha les récepteurs. 
– Monsieur Ganimard, je vous demanderai 

trois de vos hommes. 
– C’est pour la Dame blonde, n’est-ce pas ? 
– Oui. 
– Vous savez qui c’est, où elle est ? 
– Oui. 
– Bigre ! jolie capture. Avec Lupin... la 

journée est complète. Folenfant, emmenez deux 
hommes, et accompagnez monsieur. 
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L’Anglais s’éloigna, suivi des trois agents. 
C’était fini. La Dame blonde, elle aussi, allait 

tomber au pouvoir de Sholmès. Grâce à son 
admirable obstination, grâce à la complicité 
d’événements heureux, la bataille s’achevait pour 
lui en victoire, pour Lupin, en un désastre 
irréparable. 

– Monsieur Sholmès ! 
L’Anglais s’arrêta. 
– Monsieur Lupin ? 
Lupin semblait profondément ébranlé par ce 

dernier coup. Des rides creusaient son front. Il 
était las et sombre. Il se redressa pourtant en un 
sursaut d’énergie. Et malgré tout, allègre, dégagé, 
il s’écria : 

– Vous conviendrez que le sort s’acharne 
après moi. Tout à l’heure, il m’empêche de 
m’évader par cette cheminée et me livre à vous. 
Cette fois, il se sert du téléphone pour vous faire 
cadeau de la Dame blonde. Je m’incline devant 
ses ordres. 

– Ce qui signifie ? 
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– Ce qui signifie que je suis prêt à rouvrir les 
négociations. 

Sholmès prit à part l’inspecteur et sollicita, 
d’un ton d’ailleurs qui n’admettait point de 
réplique, l’autorisation d’échanger quelques 
paroles avec Lupin. Puis il revint vers celui-ci. 
Colloque suprême ! Il s’engagea sur un ton sec et 
nerveux. 

– Que voulez-vous ? 
– La liberté de Mlle Destange. 
– Vous savez le prix ? 
– Oui. 
– Et vous acceptez ? 
– J’accepte toutes vos conditions. 
– Ah ! fit l’Anglais, étonné... mais... vous avez 

refusé... pour vous... 
– Il s’agissait de moi, monsieur Sholmès. 

Maintenant il s’agit d’une femme... et d’une 
femme que j’aime. En France, voyez-vous, nous 
avons des idées très particulières sur ces choses-
là. Et ce n’est pas parce que l’on s’appelle Lupin 
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que l’on agit différemment... Au contraire ! 
Il dit cela très calmement. Sholmès eut une 

imperceptible inclinaison de la tête et murmura : 
– Alors le diamant bleu ? 
– Prenez ma canne, là, au coin de la cheminée. 

Serrez d’une main la pomme, et, de l’autre, 
tournez la virole de fer qui termine l’extrémité 
opposée du bâton. 

Sholmès prit la canne et tourna la virole, et, 
tout en tournant, il s’aperçut que la pomme se 
dévissait. À l’intérieur de cette pomme se trouvait 
une boule de mastic. Dans cette boule un 
diamant. 

Il l’examina. C’était le diamant bleu. 
– Mlle Destange est libre, monsieur Lupin. 
– Libre dans l’avenir comme dans le présent ? 

Elle n’a rien à craindre de vous ? 
– Ni de personne. 
– Quoi qu’il arrive ? 
– Quoi qu’il arrive. Je ne sais plus son nom ni 

son adresse. 
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– Merci. Et au revoir. Car on se reverra, n’est-
ce pas, monsieur Sholmès ? 

– Je n’en doute pas. 
Il y eut entre l’Anglais et Ganimard une 

explication assez agitée à laquelle Sholmès coupa 
court avec une certaine brusquerie. 

– Je regrette beaucoup, monsieur Ganimard, 
de n’être point de votre avis. Mais je n’ai pas le 
temps de vous convaincre. Je pars pour 
l’Angleterre dans une heure. 

– Cependant... la Dame blonde ?... 
– Je ne connais pas cette personne. 
– Il n’y a qu’un instant... 
– C’est à prendre ou à laisser. Je vous ai déjà 

livré Lupin. Voici le diamant bleu... que vous 
aurez le plaisir de remettre vous-même à la 
comtesse de Crozon. Il me semble que vous 
n’avez pas à vous plaindre. 

– Mais la Dame blonde ? 
– Trouvez-la. 
Il enfonça son chapeau sur sa tête et s’en alla 

 291



rapidement, comme un monsieur qui n’a pas 
coutume de s’attarder lorsque ses affaires sont 
finies. 

– Bon voyage, maître, cria Lupin. Et croyez 
bien que je n’oublierai jamais les relations 
cordiales que nous avons entretenues. Mes 
amitiés à M. Wilson. 

Il n’obtint aucune réponse et ricana : 
– C’est ce qui s’appelle filer à l’anglaise. Ah ! 

ce digne insulaire ne possède pas cette fleur de 
courtoisie par laquelle nous nous distinguons. 
Pensez un peu, Ganimard, à la sortie qu’un 
Français eût effectuée en de pareilles 
circonstances, sous quels raffinements de 
politesse il eût masqué son triomphe !... Mais, 
Dieu me pardonne, Ganimard, que faites-vous ? 
Allons bon, une perquisition ! Mais il n’y a plus 
rien, mon pauvre ami, plus un papier. Mes 
archives sont en lieu sûr. 

– Qui sait ! Qui sait ! 
Lupin se résigna. Tenu par deux inspecteurs, 

entouré par tous les autres, il assista patiemment 
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aux diverses opérations. Mais au bout de vingt 
minutes il soupira : 

– Vite, Ganimard, vous n’en finissez pas. 
– Vous êtes donc bien pressé ? 
– Si je suis pressé ! un rendez-vous urgent ! 
– Au Dépôt ? 
– Non, en ville. 
– Bah ! et à quelle heure ? 
– À deux heures. 
– Il en est trois. 
– Justement, je serai en retard, et il n’est rien 

que je déteste comme d’être en retard. 
– Me donnez-vous cinq minutes ? 
– Pas une de plus. 
– Trop aimable... je vais tâcher... 
– Ne parlez pas tant... Encore ce placard ? 

Mais il est vide ! 
– Cependant voici des lettres. 
– De vieilles factures ! 
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– Non, un paquet attaché par une faveur. 
– Une faveur rose ? Oh ! Ganimard, ne 

dénouez pas, pour l’amour du ciel ! 
– C’est d’une femme ? 
– Oui. 
– Une femme du monde ? 
– Du meilleur. 
– Son nom ? 
– Mme Ganimard. 
– Très drôle ! très drôle ! s’écria l’inspecteur 

d’un ton pincé. 
À ce moment, les hommes envoyés dans les 

autres pièces annoncèrent que les perquisitions 
n’avaient abouti à aucun résultat. Lupin se mit à 
rire. 

– Parbleu ! est-ce que vous espériez découvrir 
la liste de mes camarades, ou la preuve de mes 
relations avec l’empereur d’Allemagne ? Ce qu’il 
faudrait chercher, Ganimard, ce sont les petits 
mystères de cet appartement. Ainsi ce tuyau de 
gaz est un tuyau acoustique. Cette cheminée 
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contient un escalier. Cette muraille est creuse. Et 
l’enchevêtrement des sonneries ! Tenez, 
Ganimard, pressez ce bouton... 

Ganimard obéit. 
– Vous n’entendez rien ? interrogea Lupin. 
– Non. 
– Moi non plus. Pourtant vous avez averti le 

commandant de mon parc aérostatique de 
préparer le ballon dirigeable qui va nous enlever 
bientôt dans les airs. 

– Allons, dit Ganimard, qui avait terminé son 
inspection, assez de bêtises, et en route ! 

Il fit quelques pas, les hommes le suivirent. 
Lupin ne bougea point d’une semelle. 
Ses gardiens le poussèrent. En vain. 
– Eh bien, dit Ganimard, vous refusez de 

marcher ? 
– Pas du tout. 
– En ce cas... 
– Mais ça dépend. 
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– De quoi ? 
– De l’endroit où vous me conduirez. 
– Au Dépôt, parbleu. 
– Alors je ne marche pas. Je n’ai rien à faire 

au Dépôt. 
– Mais vous êtes fou ? 
– N’ai-je pas eu l’honneur de vous prévenir 

que j’avais un rendez-vous urgent ? 
– Lupin ! 
– Comment, Ganimard, la Dame blonde attend 

ma visite, et vous me supposez assez grossier 
pour la laisser dans l’inquiétude ? Ce serait 
indigne d’un galant homme. 

– Écoutez, Lupin, dit l’inspecteur que ce 
persiflage commençait à irriter, j’ai eu pour vous 
jusqu’ici des prévenances excessives. Mais il y a 
des limites. Suivez-moi. 

– Impossible. J’ai un rendez-vous, je serai à ce 
rendez-vous. 

– Une dernière fois ? 
– Im-pos-sible. 
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Ganimard fit un signe. Deux hommes 
enlevèrent Lupin sous les bras. Mais ils le 
lâchèrent aussitôt avec un gémissement de 
douleur : de ses deux mains Arsène Lupin 
enfonçait dans la chair deux longues aiguilles. 

Fous de rage, les autres se précipitèrent, leur 
haine enfin déchaînée, brûlant de venger leurs 
camarades et de se venger eux-mêmes de tant 
d’affronts, et ils frappèrent, et ils cognèrent à 
l’envi. Un coup plus violent l’atteignit à la tempe. 
Il tomba. 

– Si vous l’abîmez, gronda Ganimard, furieux, 
vous aurez affaire à moi. 

Il se pencha, prêt à le soigner. Mais, ayant 
constaté qu’il respirait librement, il ordonna 
qu’on le prît par les pieds et par la tête, tandis que 
lui-même le soutiendrait par les reins. 

– Allez doucement surtout !... pas de 
secousses... Ah ! les brutes, ils me l’auraient tué. 
Eh ! Lupin, comment ça va ? 

Lupin ouvrait les yeux. Il balbutia : 
– Pas chic, Ganimard... vous m’avez laissé 
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démolir. 
– C’est de votre faute, nom d’un chien... avec 

votre entêtement ! répondit Ganimard, désolé... 
Mais vous ne souffrez pas ? 

On arrivait au palier. Lupin gémit : 
– Ganimard... l’ascenseur... Ils vont me casser 

les os... 
– Bonne idée, excellente idée, approuva 

Ganimard. D’ailleurs l’escalier est si étroit... il 
n’y aurait pas moyen... 

Il fit monter l’ascenseur. On installa Lupin sur 
le siège avec toutes sortes de précautions. 
Ganimard prit place auprès de lui et dit à ses 
hommes : 

– Descendez en même temps que nous. Vous 
m’attendrez devant la loge du concierge. C’est 
convenu ? 

Il tira la porte. Mais elle n’était pas fermée que 
des cris jaillirent. D’un bond, l’ascenseur s’était 
élevé comme un ballon dont on a coupé le câble. 
Un éclat de rire retentit, sardonique. 

– Nom de D..., hurla Ganimard, cherchant 

 298



frénétiquement dans l’ombre le bouton de 
descente. 

Et comme il ne trouvait pas, il cria : 
– Le cinquième ! Gardez la porte du 

cinquième. 
Quatre à quatre les agents grimpèrent 

l’escalier. Mais il se produisit ce fait étrange : 
l’ascenseur sembla crever le plafond du dernier 
étage, disparut aux yeux des agents, émergea 
soudain à l’étage supérieur, celui des 
domestiques, et s’arrêta. Trois hommes guettaient 
qui ouvrirent la porte. Deux d’entre eux 
maîtrisèrent Ganimard, lequel, gêné dans ses 
mouvements, abasourdi, ne songeait guère à se 
défendre. Le troisième emporta Lupin. 

– Je vous avais prévenu, Ganimard... 
l’enlèvement en ballon... et grâce à vous ! Une 
autre fois, soyez moins compatissant. Et surtout 
rappelez-vous qu’Arsène Lupin ne se laisse pas 
frapper et mettre à mal sans des raisons sérieuses. 
Adieu... 

La cabine était déjà refermée et l’ascenseur, 
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avec Ganimard, réexpédié vers les étages 
inférieurs. Et tout cela s’exécuta si rapidement 
que le vieux policier rattrapa les agents près de la 
loge de la concierge. 

Sans même se donner le mot, ils traversèrent 
la cour en toute hâte et remontèrent l’escalier de 
service, seul moyen d’arriver à l’étage des 
domestiques par où l’évasion s’était produite. 

Un long couloir à plusieurs coudes et bordé de 
petites chambres numérotées, conduisait à une 
porte, que l’on avait simplement repoussée. De 
l’autre côté de cette porte, et par conséquent dans 
une autre maison, partait un autre couloir, 
également à angles brisés et bordé de chambres 
semblables. Tout au bout, un escalier de service. 
Ganimard le descendit, traversa une cour, un 
vestibule et s’élança dans une rue, la rue Picot. 
Alors il comprit : les deux maisons, bâties en 
profondeur, se touchaient, et leurs façades 
donnaient sur deux rues, non point 
perpendiculaires, mais parallèles, et distantes 
l’une de l’autre de plus de soixante mètres. 

Il entra dans la loge de la concierge et 
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montrant sa carte : 
– Quatre hommes viennent de passer ? 
– Oui, les deux domestiques du quatrième et 

du cinquième, et deux amis. 
– Qu’est-ce qui habite au quatrième et au 

cinquième ? 
– Ces messieurs Fauvel et leurs cousins 

Provost... Ils ont déménagé aujourd’hui. Il ne 
restait que ces deux domestiques... Ils viennent de 
partir. 

« Ah ! pensa Ganimard, qui s’effondra sur un 
canapé de la loge, quel beau coup nous avons 
manqué ! Toute la bande occupait ce pâté de 
maisons. » 

 
 
Quarante minutes plus tard, deux messieurs 

arrivaient en voiture à la gare du Nord et se 
hâtaient vers le rapide de Calais, suivis d’un 
homme d’équipe qui portait leurs valises. 

L’un d’eux avait le bras en écharpe, et sa 
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figure pâle n’offrait pas l’apparence de la bonne 
santé. L’autre semblait joyeux. 

– Au galop, Wilson, il ne s’agit pas de 
manquer le train... Ah ! Wilson, je n’oublierai 
jamais ces dix jours. 

– Moi non plus. 
– Ah ! les belles batailles ! 
– Superbes. 
– À peine, çà et là, quelques petits ennuis... 
– Bien petits. 
– Et finalement, le triomphe sur toute la ligne. 

Lupin arrêté ! Le diamant bleu reconquis ! 
– Mon bras cassé. 
– Quand il s’agit de pareilles satisfactions, 

qu’importe un bras cassé ! 
– Surtout le mien. 
– Eh oui ! Rappelez-vous, Wilson, c’est au 

moment même où vous étiez chez le pharmacien, 
en train de souffrir comme un héros, que j’ai 
découvert le fil qui m’a conduit dans les ténèbres. 
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– Quelle heureuse chance ! 
Des portières se fermaient. 
– En voiture, s’il vous plaît. Pressons-nous, 

messieurs. 
L’homme d’équipe escalada les marches d’un 

compartiment vide et disposa les valises dans le 
filet, tandis que Sholmès hissait l’infortuné 
Wilson. 

– Mais qu’avez-vous, Wilson ? Vous n’en 
finissez pas !... Du nerf, vieux camarade... 

– Ce n’est pas le nerf qui me manque. 
– Mais quoi ? 
– Je n’ai qu’une main de disponible. 
– Et après ! s’exclama joyeusement Sholmès... 

En voilà des histoires. On croirait qu’il n’y a que 
vous dans cet état ! Et les manchots ? les vrais 
manchots ? Allons, ça y est-il ? ce n’est pas 
dommage. 

Il tendit à l’homme d’équipe une pièce de 
cinquante centimes. 

– Bien, mon ami. Voici pour vous. 
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– Merci, monsieur Sholmès. 
L’Anglais leva les yeux : Arsène Lupin. 
– Vous !... vous ! balbutia-t-il, ahuri. 
Et Wilson bégaya, en brandissant son unique 

main avec des gestes de quelqu’un qui démontre 
un fait : 

– Vous ! vous ! mais vous êtes arrêté ! 
Sholmès me l’a dit. Quand il vous a quitté, 
Ganimard et ses trente agents vous entouraient... 

Lupin croisa ses bras et, d’un air indigné : 
– Alors vous avez supposé que je vous 

laisserais partir sans vous dire adieu ? Après les 
excellents rapports d’amitié que nous n’avons 
jamais cessé d’avoir les uns avec les autres ! 
Mais ce serait de la dernière incorrection. Pour 
qui me prenez-vous ? 

Le train sifflait. 
– Enfin, je vous pardonne... Mais avez-vous ce 

qu’il vous faut ? Du tabac, des allumettes... oui... 
et les journaux du soir ? Vous y trouverez des 
détails sur mon arrestation, votre dernier exploit, 
maître. Et maintenant, au revoir, et enchanté 
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d’avoir fait votre connaissance... enchanté 
vraiment !... Et si vous avez besoin de moi, je 
serai trop heureux... 

Il sauta sur le quai et referma la portière. 
– Adieu, fit-il encore, en agitant son mouchoir. 

Adieu... je vous écrirai... Vous aussi, n’est-ce 
pas ? Et votre bras cassé, monsieur Wilson ? 
J’attends de vos nouvelles à tous deux... Une 
carte postale de temps à autre... Comme adresse : 
Lupin, Paris... C’est suffisant... Inutile 
d’affranchir... Adieu... À bientôt... 
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Deuxième épisode 
 

La lampe juive 
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1 
 

Herlock Sholmès et Wilson étaient assis à 
droite et à gauche de la grande cheminée, les 
pieds allongés vers un confortable feu de coke. 

La pipe de Sholmès, une courte bruyère à 
virole d’argent, s’éteignit. Il en vida les cendres, 
la bourra de nouveau, l’alluma, ramena sur ses 
genoux les pans de sa robe de chambre, et sortit 
de sa pipe de longues bouffées qu’il s’ingéniait à 
lancer au plafond en petits anneaux de fumée. 

Wilson le regardait. Il le regardait, comme le 
chien couché en cercle sur le tapis du foyer 
regarde son maître, avec des yeux ronds, sans 
battements de paupières, des yeux qui n’ont 
d’autre espoir que de refléter le geste attendu. Le 
maître allait-il rompre le silence ? Allait-il lui 
révéler le secret de sa songerie actuelle et 
l’admettre dans le royaume de la méditation dont 
il semblait à Wilson que l’entrée lui était 
interdite ? 
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Sholmès se taisait. 
Wilson risqua : 
– Les temps sont calmes. Pas une affaire à 

nous mettre sous la dent. 
Sholmès se tut de plus en plus violemment, 

mais ses anneaux de fumée étaient de mieux en 
mieux réussis, et tout autre que Wilson eût 
observé qu’il en tirait cette profonde satisfaction 
que nous donnent ces menus succès d’amour-
propre, aux heures où le cerveau est 
complètement vide de pensées. 

Wilson, découragé, se leva et s’approcha de la 
fenêtre. 

La triste rue s’étendait entre les façades 
mornes des maisons, sous un ciel noir d’où 
tombait une pluie méchante et rageuse. Un cab 
passa, un autre cab. Wilson en inscrivit les 
numéros sur son calepin. Sait-on jamais ? 

– Tiens, s’écria-t-il, le facteur. 
L’homme entra, conduit par le domestique. 
– Deux lettres recommandées, monsieur... si 

vous voulez signer ? 

 308



Sholmès signa le registre, accompagna 
l’homme jusqu’à la porte et revint tout en 
décachetant l’une des lettres. 

– Vous avez l’air tout heureux, nota Wilson au 
bout d’un instant. 

– Cette lettre contient une proposition fort 
intéressante. Vous qui réclamiez une affaire, en 
voici une. Lisez... 

Wilson lut : 
 

Monsieur, 
Je viens vous demander le secours de votre 

expérience. J’ai été victime d’un vol important, et 
les recherches effectuées jusqu’ici ne semblent 
pas devoir aboutir. 

Je vous envoie par ce courrier un certain 
nombre de journaux qui vous renseigneront sur 
cette affaire, et, s’il vous agrée de la poursuivre, 
je mets mon hôtel à votre disposition et vous prie 
d’inscrire sur le chèque ci-inclus, signé de moi, 
la somme qu’il vous plaira de fixer pour vos frais 
de déplacement. 
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Veuillez avoir l’obligeance de me télégraphier 
votre réponse, et croyez, monsieur, à l’assurance 
de mes sentiments de haute considération. 

Baron Victor d’Imblevalle, 
18, rue Murillo. 

 

– Hé ! Hé ! fit Sholmès, voilà qui s’annonce à 
merveille... un petit voyage à Paris, ma foi 
pourquoi pas ? Depuis mon fameux duel avec 
Arsène Lupin, je n’ai pas eu l’occasion d’y 
retourner. Je ne serais pas fâché de voir la 
capitale du monde dans des conditions un peu 
plus tranquilles. 

Il déchira le chèque en quatre morceaux, et 
tandis que Wilson, dont le bras n’avait pas 
recouvré son ancienne souplesse, prononçait 
contre Paris des mots amers, il ouvrit la seconde 
enveloppe. 

Tout de suite, un mouvement d’irritation lui 
échappa, un pli barra son front pendant toute la 
lecture, et, froissant le papier, il en fit une boule 
qu’il jeta violemment sur le parquet. 
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– Quoi ? qu’y a-t-il ? s’écria Wilson effaré. 
Il ramassa la boule, la déplia et lut avec une 

stupeur croissante : 
 

Mon cher Maître, 
Vous savez l’admiration que j’ai pour vous et 

l’intérêt que je prends à votre renommée. Eh 
bien, croyez-moi, ne vous occupez point de 
l’affaire à laquelle on vous sollicite de concourir. 
Votre intervention causerait beaucoup de mal, 
tous vos efforts n’amèneraient qu’un résultat 
pitoyable, et vous seriez obligé de faire 
publiquement l’aveu de votre échec. 

Profondément désireux de vous épargner une 
telle humiliation, je vous conjure, au nom de 
l’amitié qui nous unit, de rester bien 
tranquillement au coin de votre feu. 

Mes bons souvenirs à M. Wilson, et pour vous, 
mon cher Maître, le respectueux hommage de 
votre dévoué 

Arsène Lupin. 
 

 311



– Arsène Lupin ! répéta Wilson, confondu... 
Sholmès se mit à frapper la table à coups de 

poing. 
– Ah ! mais, il commence à m’embêter, cet 

animal-là ! Il se moque de moi comme d’un 
gamin ! L’aveu public de mon échec ! Ne l’ai-je 
pas contraint à rendre le diamant bleu ? 

– Il a peur, insinua Wilson. 
– Vous dites des bêtises ! Arsène Lupin n’a 

jamais peur, et la preuve c’est qu’il me provoque. 
– Mais comment a-t-il connaissance de la 

lettre que nous envoie le baron d’Imblevalle ? 
– Qu’est-ce que j’en sais ? Vous me posez des 

questions stupides, mon cher ! 
– Je pensais... je m’imaginais... 
– Quoi ? que je suis sorcier ? 
– Non, mais je vous ai vu faire de tels 

prodiges ! 
– Personne ne fait de prodiges... moi pas plus 

qu’un autre. Je réfléchis, je déduis, je conclus, 
mais je ne devine pas. Il n’y a que les imbéciles 

 312



qui devinent. 
Wilson prit l’attitude modeste d’un chien 

battu, et s’efforça, afin de n’être pas un imbécile, 
de ne point deviner pourquoi Sholmès arpentait la 
chambre à grands pas irrités. Mais Sholmès ayant 
sonné son domestique et lui ayant commandé sa 
valise, Wilson se crut en droit, puisqu’il y avait là 
un fait matériel, de réfléchir, de déduire et de 
conclure que le maître partait en voyage. 

La même opération d’esprit lui permit 
d’affirmer, en homme qui ne craint pas l’erreur : 

– Herlock, vous allez à Paris. 
– Possible. 
– Et vous y allez plus encore pour répondre à 

la provocation de Lupin que pour obliger le baron 
d’Imblevalle. 

– Possible. 
– Herlock, je vous accompagne. 
– Ah ! ah ! vieil ami, s’écria Sholmès, en 

interrompant sa promenade, vous n’avez donc 
pas peur que votre bras gauche ne partage le sort 
de votre bras droit ? 
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– Que peut-il m’arriver ? vous serez là. 
– À la bonne heure, vous êtes un gaillard ! Et 

nous allons montrer à ce monsieur qu’il a peut-
être tort de nous jeter le gant avec tant 
d’effronterie. Vite, Wilson, et rendez-vous au 
premier train. 

– Sans attendre les journaux dont le baron 
vous annonce l’envoi ? 

– À quoi bon ! 
– J’expédie un télégramme ? 
– Inutile, Arsène Lupin connaîtrait mon 

arrivée. Je n’y tiens pas. Cette fois, Wilson, il 
faut jouer serré. 

 
 
L’après-midi, les deux amis s’embarquaient à 

Douvres. La traversée fut excellente. Dans le 
rapide de Calais à Paris, Sholmès s’offrit trois 
heures du sommeil le plus profond, tandis que 
Wilson faisait bonne garde à la porte du 
compartiment et méditait, l’œil vague. 
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Sholmès s’éveilla heureux et dispos. La 
perspective d’un nouveau duel avec Arsène 
Lupin le ravissait, et il se frotta les mains de l’air 
satisfait d’un homme qui se prépare à goûter des 
joies abondantes. 

– Enfin, s’exclama Wilson, on va se 
dégourdir ! 

Et il se frotta les mains du même air satisfait. 
En gare, Sholmès prit les plaids, et, suivi de 

Wilson qui portait les valises – chacun son 
fardeau –, il donna les tickets et sortit 
allégrement. 

– Beau temps, Wilson... Du soleil !... Paris est 
en fête pour nous recevoir. 

– Quelle foule ! 
– Tant mieux, Wilson ! Nous ne risquons pas 

d’être remarqués. Personne ne nous reconnaîtra 
au milieu d’une telle multitude ! 

– Monsieur Sholmès, n’est-ce pas ? 
Il s’arrêta, quelque peu interloqué. Qui diable 

pouvait ainsi le désigner par son nom ? 
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Une femme se tenait à ses côtés, une jeune 
fille, dont la mise très simple soulignait la 
silhouette distinguée, et dont la jolie figure avait 
une expression inquiète et douloureuse. 

Elle répéta : 
– Vous êtes bien monsieur Sholmès ? 
Comme il se taisait, autant par désarroi que 

par habitude de prudence, elle redit une troisième 
fois : 

– C’est bien à monsieur Sholmès que j’ai 
l’honneur de parler ? 

– Que me voulez-vous ? dit-il assez bourru, 
croyant à une rencontre douteuse. 

Elle se planta devant lui. 
– Écoutez-moi, monsieur, c’est très grave, je 

sais que vous allez rue Murillo. 
– Que dites-vous ? 
– Je sais... je sais... rue Murillo... au numéro 

18. Eh bien, il ne faut pas... Non, vous ne devez 
pas y aller... Je vous assure que vous le 
regretteriez. Si je vous dis cela, ne pensez pas que 
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j’y aie quelque intérêt. C’est par raison, c’est en 
toute conscience. 

Il essaya de l’écarter, elle insista : 
– Oh ! je vous en prie, ne vous obstinez pas... 

Ah ! si je savais comment vous convaincre ! 
Regardez tout au fond de moi, tout au fond de 
mes yeux... ils sont sincères... ils disent la vérité. 

Elle offrait ses yeux éperdument, de ces beaux 
yeux graves et limpides, où semble se réfléchir 
l’âme elle-même. Wilson hocha la tête : 

– Mademoiselle a l’air bien sincère. 
– Mais oui, implora-t-elle, et il faut avoir 

confiance... 
– J’ai confiance, mademoiselle, répliqua 

Wilson. 
– Oh ! comme je suis heureuse ! et votre ami 

aussi, n’est-ce pas ? Je le sens... j’en suis sûre ! 
Quel bonheur ! Tout va s’arranger !... Ah ! la 
bonne idée que j’ai eue !... Tenez, monsieur, il y 
a un train pour Calais dans vingt minutes... Eh 
bien, vous le prendrez... Vite, suivez-moi... Le 
chemin est de ce côté, et vous n’avez que le 
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temps... 
Elle cherchait à l’entraîner. Sholmès lui saisit 

le bras et d’une voix qu’il cherchait à rendre aussi 
douce que possible : 

– Excusez-moi, mademoiselle, de ne pouvoir 
accéder à votre désir, mais je n’abandonne jamais 
une tâche que j’ai entreprise. 

– Je vous en supplie... je vous en supplie... 
Ah ! si vous pouviez comprendre ! 

Il passa outre et s’éloigna rapidement. 
Wilson dit à la jeune fille : 
– Ayez bon espoir... il ira jusqu’au bout de 

l’affaire... il n’y a pas d’exemple qu’il ait encore 
échoué... 

Et il rattrapa Sholmès en courant. 

HERLOCK SHOLMES – ARSENE LUPIN 

Ces mots, qui se détachaient en grosses lettres 
noires les heurtèrent aux premiers pas. Ils 
s’approchèrent ; une théorie d’hommes-
sandwiches déambulaient les uns derrière les 
autres, portant à la main de lourdes cannes ferrées 
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dont ils frappaient le trottoir en cadence, et, sur le 
dos, d’énormes affiches où l’on pouvait lire : 

 
Le match Herlock Sholmès-Arsène Lupin. 

Arrivée du champion anglais. Le grand détective 
s’attaque au mystère de la rue Murillo. Lire les 
détails dans « l’Écho de France ». 

 
Wilson hocha la tête : 
– Dites donc, Herlock, nous qui nous flattions 

de travailler incognito ! Je ne serais pas étonné 
que la garde républicaine nous attendît rue 
Murillo, et qu’il y eût réception officielle, avec 
toasts et champagne. 

– Quand vous vous mettez à avoir de l’esprit, 
Wilson, vous en valez deux, grinça Sholmès. 

Il s’avança vers l’un de ces hommes avec 
l’intention très nette de le prendre entre ses mains 
puissantes et de le réduire en miettes, lui et son 
placard. La foule cependant s’attroupait autour 
des affiches. On plaisantait et l’on riait. 

Réprimant un furieux accès de rage, il dit à 
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l’homme : 
– Quand vous a-t-on embauchés ? 
– Ce matin. 
– Vous avez commencé votre promenade ?... 
– Il y a une heure. 
– Mais les affiches étaient prêtes ? 
– Ah ! dame, oui... Lorsque nous sommes 

venus ce matin à l’agence, elles étaient là. 
Ainsi donc, Arsène Lupin avait prévu que lui, 

Sholmès, accepterait la bataille. Bien plus, la 
lettre écrite par Lupin prouvait qu’il désirait cette 
bataille, et qu’il entrait dans ses plans de se 
mesurer une fois de plus avec son rival. 
Pourquoi ? Quel motif le poussait à recommencer 
la lutte ? 

Herlock eut une seconde d’hésitation. Il fallait 
vraiment que Lupin fût bien sûr de la victoire 
pour montrer tant d’insolence, et n’était-ce pas 
tomber dans le piège que d’accourir ainsi au 
premier appel ? 

– Allons-y, Wilson. Cocher, 18, rue Murillo, 
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s’écria-t-il en un réveil d’énergie. 
Et les veines gonflées, les poings serrés 

comme s’il allait se livrer à un assaut de boxe, il 
sauta dans une voiture. 

 
 
La rue Murillo est bordée de luxueux hôtels 

particuliers dont la façade postérieure a vue sur le 
parc Monceau. Une des plus belles parmi ces 
demeures s’élève au numéro 18, et le baron 
d’Imblevalle, qui l’habite avec sa femme et ses 
enfants, l’a meublée de la façon la plus 
somptueuse, en artiste et en millionnaire. Une 
cour d’honneur précède l’hôtel, et des communs 
le bordent à droite et à gauche. En arrière, un 
jardin mêle les branches de ses arbres aux arbres 
du parc. 

Après avoir sonné, les deux Anglais 
franchirent la cour et furent reçus par un valet de 
pied qui les conduisit dans un petit salon situé sur 
l’autre façade. 

Ils s’assirent et inspectèrent d’un coup d’œil 
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rapide les objets précieux qui encombraient ce 
boudoir. 

– De jolies choses, murmura Wilson, du goût 
et de la fantaisie... On peut déduire que ceux qui 
ont eu le loisir de dénicher ces objets sont des 
gens d’un certain âge... cinquante ans peut-être... 

Il n’acheva pas. La porte s’était ouverte, et M. 
d’Imblevalle entrait, suivi de sa femme. 

Contrairement aux déductions de Wilson, ils 
étaient tous deux jeunes, de tournure élégante, et 
très vifs d’allure et de paroles. Tous deux ils se 
confondirent en remerciements. 

– C’est trop gentil à vous ! Un pareil 
dérangement ! Nous sommes presque heureux de 
l’ennui qui nous arrive, puisque cela nous procure 
le plaisir... 

« Quels charmeurs que ces Français ! » pensa 
Wilson qu’une observation profonde n’effrayait 
pas. 

– Mais la temps est de l’argent, s’écria le 
baron... le vôtre surtout, monsieur Sholmès. 
Aussi, droit au but ! Que pensez-vous de 
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l’affaire ? Espérez-vous la mener à bien ? 
– Pour la mener à bien, il faudrait d’abord la 

connaître. 
– Vous ne la connaissez pas ? 
– Non, et je vous prie de m’expliquer les 

choses par le menu et sans rien omettre. De quoi 
s’agit-il ? 

– Il s’agit d’un vol. 
– Quel jour a-t-il eu lieu ? 
– Samedi dernier, répliqua le baron, dans la 

nuit de samedi à dimanche. 
– Il y a donc six jours. Maintenant je vous 

écoute. 
– Il faut dire d’abord, monsieur, que ma 

femme et moi, tout en nous conformant au genre 
de vie qu’exige notre situation, nous sortons peu. 
L’éducation de nos enfants, quelques réceptions, 
et l’embellissement de notre intérieur, voilà notre 
existence, et toutes nos soirées, ou à peu près, 
s’écoulent ici, dans cette pièce qui est le boudoir 
de ma femme et où nous avons réuni quelques 
objets d’art. Samedi dernier donc, vers onze 
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heures, j’éteignis l’électricité, et, ma femme et 
moi, nous nous retirâmes comme d’habitude dans 
notre chambre. 

– Qui se trouve ?... 
– À côté, cette porte que vous voyez. Le 

lendemain, c’est-à-dire dimanche, je me levai de 
bonne heure. Comme Suzanne ma femme 
dormait encore, je passai dans ce boudoir aussi 
doucement que possible pour ne pas la réveiller. 
Quel fut mon étonnement en constatant que cette 
fenêtre était ouverte, alors que, la veille au soir, 
nous l’avions laissée fermée ! 

– Un domestique... 
– Personne n’entre ici le matin avant que nous 

n’ayons sonné. Du reste je prends toujours la 
précaution de pousser le verrou de cette seconde 
porte, laquelle communique avec l’antichambre. 
Donc la fenêtre avait bien été ouverte du dehors. 
J’en eus d’ailleurs la preuve : le second carreau 
de la croisée de droite – près de l’espagnolette – 
avait été découpé. 

– Et cette fenêtre ? 
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– Cette fenêtre, comme vous pouvez vous en 
rendre compte, donne sur une petite terrasse 
entourée d’un balcon de pierre. Nous sommes ici 
au premier étage, et vous apercevez le jardin qui 
s’étend derrière l’hôtel, et la grille qui le sépare 
du parc Monceau. Il y a donc certitude que 
l’homme est venu du parc Monceau, a franchi la 
grille à l’aide d’une échelle, et est monté jusqu’à 
la terrasse. 

– Il y a certitude, dites-vous ? 
– On a trouvé de chaque côté de la grille, dans 

la terre molle des plates-bandes, des trous laissés 
par les deux montants de l’échelle, et les deux 
mêmes trous existaient au bas de la terrasse. 
Enfin le balcon porte deux légères éraflures, 
causées évidemment par le contact des montants. 

– Le parc Monceau n’est-il pas fermé la nuit ? 
– Fermé, non, mais en tout cas, au numéro 14, 

il y a un hôtel en construction. Il était facile de 
pénétrer par là. 

Herlock Sholmès réfléchit quelques moments 
et reprit : 
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– Arrivons au vol. Il aurait donc été commis 
dans la pièce où nous sommes ? 

– Oui. Il y avait, entre cette Vierge du XIIe 
siècle et ce tabernacle en argent ciselé, il y avait 
une petite lampe juive. Elle a disparu. 

– Et c’est tout ? 
– C’est tout. 
– Ah !... et qu’appelez-vous une lampe juive ? 
– Ce sont de ces lampes en cuivre dont on se 

servait autrefois, composées d’une tige et d’un 
récipient où l’on mettait l’huile. De ce récipient 
s’échappaient deux ou plusieurs becs destinés aux 
mèches. 

– Somme toute, des objets sans grande valeur. 
– Sans grande valeur en effet. Mais celles-ci 

contenait une cachette où nous avions l’habitude 
de placer un magnifique bijou ancien, une 
chimère en or, sertie de rubis et d’émeraudes qui 
était d’un très grand prix. 

– Pourquoi cette habitude ? 
– Ma foi, monsieur, je ne saurais trop dire. 
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Peut-être le simple amusement d’utiliser une 
cachette de ce genre. 

– Personne ne la connaissait ? 
– Personne. 
– Sauf, évidemment, le voleur de la chimère, 

objecta Sholmès... Sans quoi il n’eût pas pris la 
peine de voler la lampe juive. 

– Évidemment. Mais comment pouvait-il la 
connaître, puisque c’est le hasard qui nous a 
révélé le mécanisme secret de cette lampe ? 

– Le même hasard a pu le révéler à 
quelqu’un... un domestique... un familier de la 
maison... Mais continuons : la justice a été 
prévenue ? 

– Sans doute. Le juge d’instruction a fait son 
enquête. Les chroniqueurs détectives attachés à 
chacun des grands journaux ont fait la leur. Mais, 
ainsi que je vous l’ai écrit, il ne semble pas que le 
problème ait la moindre chance d’être jamais 
résolu. 

Sholmès se leva, se dirigea vers la fenêtre, 
examina la croisée, la terrasse, le balcon, se servit 
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de sa loupe pour étudier les deux éraflures de la 
pierre, et pria M. d’Imblevalle de le conduire 
dans le jardin. 

Dehors, Sholmès s’assit tout simplement sur 
un fauteuil d’osier et regarda le toit de la maison 
d’un œil rêveur. Puis il marcha soudain vers deux 
petites caissettes en bois avec lesquelles on avait 
recouvert, afin d’en conserver l’empreinte exacte, 
les trous laissés au pied de la terrasse par les 
montants de l’échelle. Il enleva les caissettes, se 
mit à genoux sur le sol, et, le dos rond, le nez à 
vingt centimètres du sol, il scruta, prit des 
mesures. Même opération le long de la grille, 
mais moins longue. 

C’était fini. 
 
 
Tous deux s’en retournèrent au boudoir où les 

attendait Mme d’Imblevalle. 
Sholmès garda le silence quelques minutes 

encore, puis prononça ces paroles : 
– Dès le début de votre récit, monsieur le 

 328



baron, j’ai été frappé par le côté vraiment trop 
simple de l’agression. Appliquer une échelle, 
couper un carreau, choisir un objet et s’en aller, 
non, les choses ne se passent pas aussi 
facilement. Tout cela est trop clair, trop net. 

– De sorte que ?... 
– De sorte que le vol de la lampe juive a été 

commis sous la direction d’Arsène Lupin... 
– Arsène Lupin ! s’exclama le baron. 
– Mais il a été commis en dehors de lui, sans 

que personne entrât dans cet hôtel... Un 
domestique peut-être qui sera descendu de sa 
mansarde sur la terrasse, le long d’une gouttière 
que j’ai aperçue du jardin. 

– Mais sur quelles preuves ?... 
– Arsène Lupin ne serait pas sorti du boudoir 

les mains vides. 
– Les mains vides ! Et la lampe ? 
– Prendre la lampe ne l’eût pas empêché de 

prendre cette tabatière enrichie de diamants, ou 
ce collier de vieilles opales. Il lui suffisait de 
deux gestes en plus. S’il ne les a pas accomplis, 
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c’est qu’il ne l’a pas vu. 
– Cependant les traces relevées ? 
– Comédie ! mise en scène pour détourner les 

soupçons ! 
– Les éraflures de la balustrade ? 
– Mensonge ! Elles ont été produites avec du 

papier de verre. Tenez, voici quelques brins de 
papier que j’ai recueillis. 

– Les marques laissées par les montants de 
l’échelle ? 

– De la blague ! Examinez les deux trous 
rectangulaires du bas de la terrasse, et les deux 
trous situés près de la grille. Leur forme est 
semblable, mais, parallèles ici, ils ne le sont plus 
là-bas. Mesurez la distance qui sépare chaque 
trou de son voisin, l’écart change selon l’endroit. 
Au pied de la terrasse il est de 23 centimètres. Le 
long de la grille il est de 28 centimètres. 

– Et vous en concluez ? 
– J’en conclus, puisque leur forme est 

identique, que les quatre trous ont été faits à 
l’aide d’un seul et unique bout de bois 
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convenablement taillé. 
– Le meilleur argument serait ce bout de bois 

lui-même. 
– Le voici, dit Sholmès, je l’ai ramassé dans le 

jardin, sous la caisse d’un laurier. 
 
 
Le baron s’inclina. Il y avait quarante minutes 

que l’Anglais avait franchi le seuil de cette porte, 
et il ne restait plus rien de tout ce que l’on avait 
cru jusqu’ici sur le témoignage même des faits 
apparents. La réalité, une autre réalité, se 
dégageait, fondée sur quelque chose de beaucoup 
plus solide, le raisonnement d’un Herlock 
Sholmès. 

– L’accusation que vous lancez contre notre 
personnel est bien grave, monsieur, dit la 
baronne. Nos domestiques sont d’anciens 
serviteurs de la famille, et aucun d’eux n’est 
capable de nous trahir. 

– Si l’un d’eux ne vous trahissait pas, 
comment expliquer que cette lettre ait pu me 
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parvenir le jour même et par le même courrier 
que celle que vous m’avez écrite ? 

Il tendit à la baronne la lettre que lui avait 
adressée Arsène Lupin. 

Mme d’Imblevalle fut stupéfaite. 
– Arsène Lupin... comment a-t-il su ? 
– Vous n’avez mis personne au courant de 

votre lettre ? 
– Personne, dit le baron, c’est une idée que 

nous avons eue l’autre soir à table. 
– Devant les domestiques ? 
– Il n’y avait que nos deux enfants. Et encore, 

non... Sophie et Henriette n’étaient plus à table, 
n’est-ce pas, Suzanne ? 

Mme d’Imblevalle réfléchit et affirma : 
– En effet, elles avaient rejoint mademoiselle. 
– Mademoiselle ? interrogea Sholmès. 
– La gouvernante, Mlle Alice Demun. 
– Cette personne ne prend donc pas ses repas 

avec vous ? 
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– Non, on la sert à part, dans sa chambre. 
Wilson eut une idée. 
– La lettre écrite à mon ami Herlock Sholmès 

a été mise à la poste. 
– Naturellement. 
– Qui donc la porta ? 
– Dominique, mon valet de chambre depuis 

vingt ans, répondit le baron. Toute recherche de 
ce côté serait du temps perdu. 

– On ne perd jamais son temps quand on 
cherche, dit Wilson sentencieusement. 

La première enquête était terminée. Sholmès 
demanda la permission de se retirer. 

Une heure plus tard, au dîner, il vit Sophie et 
Henriette, les deux enfants des d’Imblevalle, 
deux jolies fillettes de huit et de six ans. On causa 
peu. Sholmès répondit aux amabilités du baron et 
de sa femme d’un air si rébarbatif qu’ils se 
résolurent au silence. On servit le café. Sholmès 
avala le contenu de sa tasse et se leva. 

À ce moment un domestique entra, qui 
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apportait un message téléphonique à son adresse. 
Il ouvrit et lut : 

 
Vous envoie mon admiration enthousiaste. Les 

résultats obtenus par vous en si peu de temps 
sont étourdissants. Je suis confondu. 

Arsène Lupin. 
 
Il eut un geste d’agacement, et montrant la 

dépêche au baron : 
– Commencez-vous à croire, monsieur, que 

vos murs ont des yeux et des oreilles ? 
– Je n’y comprends rien, murmura M. 

d’Imblevalle abasourdi. 
– Moi non plus. Mais ce que je comprends, 

c’est que pas un mouvement ne se fait ici qui ne 
soit aperçu par lui. Pas un mot ne se prononce 
qu’il ne l’entende. 

 
 
Ce soir-là, Wilson se coucha avec la 
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conscience légère d’un homme qui a rempli son 
devoir et qui n’a plus d’autre besogne que de 
s’endormir. Aussi s’endormit-il très vite, et de 
beaux rêves le visitèrent où il poursuivait Lupin à 
lui seul et se disposait à l’arrêter de sa propre 
main, et la sensation de cette poursuite était si 
nette qu’il se réveilla. 

Quelqu’un frôlait son lit. Il saisit son revolver. 
– Un geste encore, Lupin, et je tire. 
– Diable ! comme vous y allez, vieux 

camarade ! 
– Comment, c’est vous, Sholmès ! Vous avez 

besoin de moi ? 
– J’ai besoin de vos yeux. Levez-vous... 
Il le mena vers la fenêtre. 
– Regardez... de l’autre côté de la grille... 
– Dans le parc ? 
– Oui. Vous ne voyez rien ? 
– Je ne vois rien. 
– Si, vous voyez quelque chose. 
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– Ah ! en effet, une ombre... deux même. 
– N’est-ce pas ? contre la grille... Tenez, elles 

remuent. Ne perdons pas de temps. 
À tâtons, en se tenant à la rampe, ils 

descendirent l’escalier, et arrivèrent dans une 
pièce qui donnait sur le perron du jardin. À 
travers les vitres de la porte, ils aperçurent les 
deux silhouettes à la même place. 

– C’est curieux dit Sholmès, il me semble 
entendre du bruit dans la maison. 

– Dans la maison ? Impossible ! tout le monde 
dort. 

– Écoutez cependant... 
À ce moment, un léger coup de sifflet vibra du 

côté de la grille, et ils aperçurent une vague 
lumière qui paraissait venir de l’hôtel. 

– Les d’Imblevalle ont dû allumer, murmura 
Sholmès. C’est leur chambre qui est au-dessus de 
nous. 

– C’est eux sans doute que nous avons 
entendus, fit Wilson. Peut-être sont-ils en train de 
surveiller la grille. 
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Un second coup de sifflet, plus discret encore. 
– Je ne comprends pas, je ne comprends pas, 

dit Sholmès, agacé. 
– Moi non plus, confessa Wilson. 
Sholmès tourna la clef de la porte, ôta le 

verrou et poussa doucement le battant. 
Un troisième coup de sifflet, un peu plus fort 

celui-ci, et modulé d’autre sorte. Et au-dessus de 
leur tête, le bruit s’accentua, se précipita. 

– On croirait plutôt que c’est sur la terrasse du 
boudoir, souffla Sholmès. 

Il passa la tête dans l’entrebâillement, mais 
aussitôt recula en étouffant un juron. À son tour, 
Wilson regarda. Tout près d’eux, une échelle se 
dressait contre le mur, appuyée au balcon de la 
terrasse. 

– Eh ! parbleu, fit Sholmès, il y a quelqu’un 
dans le boudoir ! Voilà ce qu’on entendait. Vite, 
enlevons l’échelle. 

Mais à cet instant, une forme glissa du haut en 
bas, l’échelle fut enlevée, et l’homme qui la 
portait courut en toute hâte vers la grille, à 
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l’endroit où l’attendaient ses complices. D’un 
bond, Sholmès et Wilson s’étaient élancés. Ils 
rejoignirent l’homme alors qu’il posait l’échelle 
contre la grille. De l’autre côté, deux coups de 
feu jaillirent. 

– Blessé ? cria Sholmès. 
– Non, répondit Wilson. 
Il saisit l’homme par le corps et tenta de 

l’immobiliser. Mais l’homme se retourna, 
l’empoigna d’une main, et de l’autre lui plongea 
son couteau en pleine poitrine. Wilson exhala un 
soupir, vacilla et tomba. 

– Damnation ! hurla Sholmès, si on me l’a tué, 
je tue. 

Il étendit Wilson sur la pelouse et se rua sur 
l’échelle. Trop tard... l’homme l’avait escaladée 
et, reçu par ses complices, s’enfuyait parmi les 
massifs. 

– Wilson, Wilson, ce n’est pas sérieux, hein ? 
Une simple égratignure. 

Les portes de l’hôtel s’ouvrirent brusquement. 
Le premier, M. d’Imblevalle survint, puis des 

 338



domestiques, munis de bougies. 
– Quoi ! qu’y a-t-il, s’écria le baron, M. 

Wilson est blessé ? 
– Rien, une simple égratignure, répéta 

Sholmès, cherchant à s’illusionner. 
Le sang coulait en abondance, et la face était 

livide. 
Le docteur, vingt minutes après, constatait que 

la pointe du couteau s’était arrêtée à quatre 
millimètres du cœur. 

– Quatre millimètres du cœur ! Ce Wilson a 
toujours eu de la chance, conclut Sholmès d’un 
ton d’envie. 

– De la chance... de la chance... grommela le 
docteur. 

– Dame, avec sa robuste constitution, il en 
sera quitte... 

– Pour six semaines de lit et deux mois de 
convalescence. 

– Pas davantage ? 
– Non, à moins de complications. 
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– Pourquoi diable voulez-vous qu’il y ait des 
complications ? 

Pleinement rassuré, Sholmès rejoignit le baron 
au boudoir. Cette fois le mystérieux visiteur n’y 
avait pas mis la même discrétion. Sans vergogne, 
il avait fait main basse sur la tabatière enrichie de 
diamants, sur le collier d’opales et, d’une façon 
générale, sur tout ce qui pouvait prendre place 
dans les poches d’un honnête cambrioleur. 

La fenêtre était encore ouverte, un des 
carreaux avait été proprement découpé, et, au 
petit jour, une enquête sommaire, en établissant 
que l’échelle provenait de l’hôtel en construction, 
indiqua la voie que l’on avait suivie. 

– Bref, dit M. d’Imblevalle avec une certaine 
ironie, c’est la répétition exacte du vol de la 
lampe juive. 

– Oui, si l’on accepte la première version 
adoptée par la justice. 

– Vous ne l’adoptez donc pas encore ? Ce 
second vol n’ébranle pas votre opinion sur le 
premier ? 
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– Il la confirme, monsieur. 
– Est-ce croyable ! vous avez la preuve 

irréfutable que l’agression de cette nuit a été 
commise par quelqu’un du dehors, et vous 
persistez à soutenir que la lampe juive a été 
soustraite par quelqu’un de notre entourage ? 

– Par quelqu’un qui habite cet hôtel. 
– Alors comment expliquez-vous ?... 
– Je n’explique rien, monsieur, je constate 

deux faits qui n’ont l’un avec l’autre que des 
rapports d’apparence, je les juge isolément, et je 
cherche le lien qui les unit. 

Sa conviction semblait si profonde, ses façons 
d’agir fondées sur des motifs si puissants, que le 
baron s’inclina : 

– Soit. Nous allons prévenir le commissaire... 
– À aucun prix ! s’écria vivement l’Anglais, à 

aucun prix ! J’entends ne m’adresser à ces gens 
que quand j’ai besoin d’eux. 

– Cependant, les coups de feu ?... 
– Il n’importe ! 
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– Votre ami ?... 
– Mon ami n’est que blessé... Obtenez que le 

docteur se taise. Moi, je réponds de tout du côté 
de la justice. 

 
 
Deux jours s’écoulèrent, vides d’incidents, 

mais où Sholmès poursuivit sa besogne avec un 
soin minutieux et un amour-propre qu’exaspérait 
le souvenir de cette audacieuse agression, 
exécutée sous ses yeux, en dépit de sa présence, 
et sans qu’il en pût empêcher le succès. 
Infatigable, il fouilla l’hôtel et le jardin, 
s’entretint avec les domestiques, et fit de longues 
stations à la cuisine et à l’écurie. Et bien qu’il ne 
recueillît aucun indice qui l’éclairât, il ne perdait 
pas courage. 

« Je trouverai, pensait-il, et c’est ici que je 
trouverai. Il ne s’agit pas, comme dans l’affaire 
de la Dame blonde, de marcher à l’aventure, et 
d’atteindre, par des chemins que j’ignorais, un 
but que je ne connaissais pas. Cette fois, je suis 
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sur le terrain même de la bataille. L’ennemi n’est 
plus seulement l’insaisissable et invisible Lupin, 
c’est le complice en chair et en os qui vit et qui se 
meut dans les bornes de cet hôtel. Le moindre 
petit détail, et je suis fixé. » 

Ce détail, dont il devait tirer de telles 
conséquences, et avec une habileté si prodigieuse 
que l’on peut considérer l’affaire de la lampe 
juive comme une de celles où éclate le plus 
victorieusement son génie de policier, ce détail, 
ce fut le hasard qui le lui fournit. 

L’après-midi du troisième jour, comme il 
entrait dans une pièce située au-dessus du 
boudoir, et qui servait de salle d’études aux 
enfants, il trouva Henriette, la plus petite des 
sœurs. Elle cherchait ses ciseaux. 

– Tu sais, dit-elle à Sholmès, j’en fais aussi 
des papiers comme celui que t’as reçu l’autre 
soir. 

– L’autre soir ? 
– Oui, à la fin du dîner. Tu as reçu un papier 

avec des bandes dessus... tu sais, un 
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télégramme... eh bien, j’en fais aussi, moi. 
Elle sortit. Pour tout autre, ces paroles 

n’eussent rien signifié que l’insignifiante 
réflexion d’un enfant, et Sholmès, lui-même, les 
écouta d’une oreille distraite et continua son 
inspection. Mais tout à coup il se mit à courir 
après l’enfant dont la dernière phrase le frappait 
subitement. Il la rattrapa au haut de l’escalier et 
lui dit : 

– Alors, toi aussi, tu colles des bandes sur 
papier ? 

Henriette, très fière, déclara : 
– Mais oui, je découpe des mots et je les colle. 
– Et qui t’a montré ce petit jeu ? 
– Mademoiselle... ma gouvernante... je lui en 

ai vu faire autant. Elle prend des mots sur des 
journaux et les colle... 

– Et qu’est-ce qu’elle en fait ? 
– Des télégrammes, des lettres qu’elle envoie. 
Herlock Sholmès rentra dans la salle d’études, 

singulièrement intrigué par cette confidence et 
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s’efforçant d’en extraire les déductions qu’elle 
comportait. 

Des journaux, il y en avait un paquet sur la 
cheminée. Il les déplia, et vit en effet des groupes 
de mots ou des lignes qui manquaient, 
régulièrement et proprement enlevés. Mais il lui 
suffit de lire les mots qui précédaient ou qui 
suivaient, pour constater que les mots qui 
manquaient avaient été découpés au hasard des 
ciseaux, par Henriette évidemment. Il se pouvait 
que, dans la liasse des journaux, il y en eût un 
que mademoiselle eût découpé elle-même. Mais 
comment s’en assurer ? 

Machinalement, Herlock feuilleta les livres de 
classe empilés sur la table, puis d’autres qui 
reposaient sur les rayons d’un placard. Et soudain 
il eut un cri de joie. Dans un coin de ce placard, 
sous de vieux cahiers amoncelés, il avait trouvé 
un album pour enfants, un alphabet orné 
d’images, et, à l’une des pages de cet album, un 
vide lui était apparu. 

Il vérifia. C’était la nomenclature des jours de 
la semaine. Lundi, mardi, mercredi, etc. Le mot 
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samedi manquait. Or, le vol de la lampe juive 
avait eu lieu dans la nuit d’un samedi. 

 
 
Herlock éprouva ce petit serrement du cœur 

qui lui annonçait toujours, de la manière la plus 
nette, qu’il avait touché au nœud même d’une 
intrigue. Cette étreinte de la vérité, cette émotion 
de la certitude, ne le trompait jamais. 

Fiévreux et confiant, il s’empressa de 
feuilleter l’album. Un peu plus loin, une autre 
surprise l’attendait. 

C’était une page composée de lettres 
majuscules, suivies d’une ligne de chiffres. 

Neuf de ces lettres, et trois de ces chiffres 
avaient été enlevés soigneusement. 

Sholmès les inscrivit sur son carnet, dans 
l’ordre qu’ils eussent occupé, et obtint le résultat 
suivant : 

CDEHNOPRZ-237 

– Fichtre, murmura-t-il, à première vue cela ne 
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signifie pas grand-chose. 
Pouvait-on, en mêlant ces lettres et en les 

employant toutes, former un, ou deux, ou trois 
mots complets ? 

Sholmès le tenta vainement. 
Une seule solution s’imposait à lui, qui 

revenait sans cesse sous son crayon, et qui, à la 
longue, lui parut la véritable, aussi bien parce 
qu’elle correspondait à la logique des faits que 
parce qu’elle s’accordait avec les circonstances 
générales. 

Étant donné que la page de l’album ne 
comportait qu’une seule fois chacune des lettres 
de l’alphabet, il était probable, il était certain 
qu’on se trouvait en présence de mots incomplets 
et que ces mots avaient été complétés par des 
lettres empruntées à d’autres pages. Dans ces 
conditions, et sauf erreur, l’énigme se posait 
ainsi : 

REPOND. Z-CH 237 

Le premier mot était clair : répondez, un E 
manquant parce que la lettre E, déjà employée, 
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n’était plus disponible. 
Quant au second mot inachevé, il formait 

indubitablement, avec le nombre 237, l’adresse 
que donnait l’expéditeur au destinataire de la 
lettre. On proposait d’abord de fixer le jour au 
samedi, et l’on demandait une réponse à l’adresse 
CH.237. 

Ou bien CH.237 était une formule de poste 
restante, ou bien les lettres C H faisaient partie 
d’un mot incomplet. Sholmès feuilleta l’album : 
aucune autre découpure n’avait été effectuée dans 
les pages suivantes. Il fallait donc, jusqu’à nouvel 
ordre, s’en tenir à l’explication trouvée. 

 
 
– C’est amusant, n’est-ce pas ? 
Henriette était revenue. Il répondit : 
– Si c’est amusant ! Seulement, tu n’as pas 

d’autres papiers ?... Ou bien des mots déjà 
découpés et que je pourrais coller ? 

– Des papiers ?... non... Et puis, mademoiselle 
ne serait pas contente. 
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– Mademoiselle ? 
– Oui, elle m’a déjà grondée. 
– Pourquoi ? 
– Parce que je vous ai dit des choses... et 

qu’elle dit qu’on ne doit jamais dire des choses 
sur ceux qu’on aime bien. 

– Tu as absolument raison. 
Henriette sembla ravie de l’approbation, 

tellement ravie qu’elle tira d’un menu sac de 
toile, épinglé à sa robe, quelques loques, trois 
boutons, deux morceaux de sucre, et, finalement, 
un carré de papier qu’elle tendit à Sholmès. 

– Tiens, je te le donne tout de même. C’était 
un numéro de fiacre, le 8 279. 

– D’où vient-il, ce numéro ? 
– Il est tombé de son porte-monnaie. 
– Quand ? 
– Dimanche, à la messe, comme elle prenait 

des sous pour la quête. 
– Parfait. Et maintenant je vais te donner le 

moyen de n’être pas grondée. Ne dis pas à 
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mademoiselle que tu m’as vu. 
Sholmès s’en alla trouver M. d’Imblevalle et 

nettement l’interrogea sur mademoiselle. 
Le baron eut un haut-le-corps. 
– Alice Demun ! Est-ce que vous penseriez ?... 

C’est impossible. 
– Depuis combien de temps est-elle à votre 

service ? 
– Un an seulement, mais je ne connais pas de 

personne plus tranquille et en qui j’aie plus de 
confiance. 

– Comment se fait-il que je ne l’aie pas encore 
aperçue ? 

– Elle s’est absentée deux jours. 
– Et actuellement ? 
– Dès son retour elle a voulu s’installer au 

chevet de votre ami. Elle a toutes les qualités de 
la garde-malade... douce... prévenante... M. 
Wilson en paraît enchanté. 

– Ah ! fit Sholmès qui avait complètement 
négligé de prendre des nouvelles du vieux 
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camarade. 
Il réfléchit et s’informa : 
– Et le dimanche matin, est-elle sortie ? 
– Le lendemain du vol ? 
– Oui. 
Le baron appela sa femme et lui posa la 

question. Elle répondit : 
– Mademoiselle est partie comme à l’ordinaire 

pour aller à la messe de onze heures avec les 
enfants. 

– Mais, auparavant ? 
– Auparavant ? Non... Ou plutôt... mais j’étais 

si bouleversée par ce vol !... Cependant je me 
souviens qu’elle m’avait demandé la veille 
l’autorisation de sortir le dimanche matin... pour 
voir une cousine de passage à Paris, je crois. 
Mais je ne suppose pas que vous la 
soupçonniez ?... 

– Certes, non... Cependant je voudrais la voir. 
Il monta jusqu’à la chambre de Wilson. Une 

femme, vêtue, comme les infirmières, d’une 
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longue robe de toile grise, était courbée sur le 
malade et lui donnait à boire. Quand elle se 
tourna, Sholmès reconnut la jeune fille qui l’avait 
abordé devant la gare du Nord. 

 
 
Il n’y eut pas entre eux la moindre explication. 

Alice Demun sourit doucement, de ses yeux 
charmants et graves, sans aucun embarras. 
L’Anglais voulut parler, ébaucha quelques 
syllabes et se tut. Alors elle reprit sa besogne, 
évolua paisiblement sous le regard étonné de 
Sholmès, remua des flacons, déroula et roula des 
bandes de toile, et de nouveau lui adressa son 
clair sourire. 

Il pivota sur ses talons, redescendit, avisa dans 
la cour l’automobile de M. d’Imblevalle, s’y 
installa et se fit mener à Levallois, au dépôt de 
voitures dont l’adresse était marquée sur le 
bulletin de fiacre livré par l’enfant. Le cocher 
Duprêt, qui conduisait le 8 279 dans la matinée 
du dimanche, n’étant pas là, il renvoya 
l’automobile et attendit jusqu’à l’heure du relais. 

 352



Le cocher Duprêt raconta qu’il avait en effet 
« chargé » une dame aux environs du parc 
Monceau, une jeune dame en noir qui avait une 
grosse violette et qui paraissait très agitée. 

– Elle portait un paquet ? 
– Oui, un paquet assez long. 
– Et vous l’avez menée ? 
– Avenue des Ternes, au coin de la place 

Saint-Ferdinand. Elle y est restée une dizaine de 
minutes, et puis on s’en est retourné au parc 
Monceau. 

– Vous reconnaîtriez la maison de l’avenue 
des Ternes ? 

– Parbleu ! Faut-il vous y conduire ? 
– Tout à l’heure. Conduisez-moi d’abord au 

36, quai des Orfèvres. 
À la Préfecture de police il eut la chance de 

rencontrer aussitôt l’inspecteur principal 
Ganimard. 

– Monsieur Ganimard, vous êtes libre ? 
– S’il s’agit de Lupin, non. 
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– Il s’agit de Lupin. 
– Alors je ne bouge pas. 
– Comment ! vous renoncez... 
– Je renonce à l’impossible ! Je suis las d’une 

lutte inégale, où nous sommes sûrs d’avoir le 
dessous. C’est lâche, c’est absurde, tout ce que 
vous voudrez... je m’en moque ! Lupin est plus 
fort que nous. Par conséquent, il n’y a qu’à 
s’incliner. 

– Je ne m’incline pas. 
– Il vous inclinera, vous comme les autres. 
– Eh bien, c’est un spectacle qui ne peut 

manquer de vous faire plaisir ! 
– Ah ! ça, c’est vrai, dit Ganimard 

ingénument. Et puisque vous n’avez pas votre 
compte de coups de bâtons, allons-y. 

Tous deux montèrent dans le fiacre. Sur leur 
ordre, le cocher les arrêta un peu avant la maison 
et de l’autre côté de l’avenue, devant un petit café 
à la terrasse duquel ils s’assirent, entre des 
lauriers et des fusains. Le jour commençait à 
baisser. 
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– Garçon, fit Sholmès, de quoi écrire. 
Il écrivit, et rappelant le garçon : 
– Portez cette lettre au concierge de la maison 

qui est en face. C’est évidemment l’homme en 
casquette qui fume sous la porte cochère. 

Le concierge accourut, et, Ganimard ayant 
décliné son titre d’inspecteur principal, Sholmès 
demanda si, le matin du dimanche, il était venu 
une jeune dame en noir. 

– En noir ? Oui, vers neuf heures – celle qui 
monte au second. 

– Vous la voyez souvent ? 
– Non, mais depuis quelque temps, 

davantage... la dernière quinzaine, presque tous 
les jours. 

– Et depuis dimanche ? 
– Une fois seulement... sans compter 

aujourd’hui. 
– Comment ! elle est venue ! 
– Elle est là. 
– Elle est là ! 
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– Voilà bien dix minutes. Sa voiture attend sur 
la place Saint-Ferdinand, comme d’habitude. 
Elle, je l’ai croisée sous la porte. 

– Et quel est ce locataire du second ? 
– Il y en a deux, une modiste, Mlle Langeais, 

et un monsieur qui a loué deux chambres 
meublées, depuis un mois, sous le nom de 
Bresson. 

– Pourquoi dites-vous « sous le nom » ? 
– Une idée à moi que c’est un nom d’emprunt. 

Ma femme fait son ménage : eh bien, il n’a pas 
deux chemises avec les mêmes initiales. 

– Comment vit-il ? 
– Oh ! dehors presque. Des trois jours, il ne 

rentre pas chez lui. 
– Est-il rentré dans la nuit de samedi à 

dimanche ? 
– Dans la nuit de samedi à dimanche ? 

Écoutez voir, que je réfléchisse... Oui, samedi 
soir, il est rentré et il n’a pas bougé. 

– Et quelle sorte d’homme est-ce ? 
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– Ma foi je ne saurais dire. Il est si changeant ! 
Il est grand, il est petit, il est gros, il est fluet... 
brun et blond. Je ne le reconnais toujours pas. 

Ganimard et Sholmès se regardèrent. 
– C’est lui, murmura l’inspecteur, c’est bien 

lui. 
Il y eut vraiment chez le vieux policier un 

instant de trouble qui se traduisit par un 
bâillement et par une crispation de ses deux 
poings. 

Sholmès aussi, bien que plus maître de lui, 
sentit une étreinte au cœur. 

– Attention, dit le concierge, voici la jeune 
fille. 

Mademoiselle en effet apparaissait au seuil de 
la porte et traversait la place. 

– Et voici M. Bresson. 
– M. Bresson ? Lequel ? 
– Celui qui porte un paquet sous le bras. 
– Mais il ne s’occupe pas de la jeune fille. Elle 

regagne seule sa voiture. 
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– Ah ! çà, je ne les ai jamais vus ensemble. 
Les deux policiers s’étaient levés 

précipitamment. À la lueur des réverbères ils 
reconnurent la silhouette de Lupin, qui s’éloignait 
dans une direction opposée à la place. 

– Qui préférez-vous suivre ? demanda 
Ganimard. 

– Lui, parbleu ! C’est le gros gibier. 
– Alors, moi, je file la demoiselle, proposa 

Ganimard. 
– Non, non, dit vivement l’Anglais, qui ne 

voulait rien dévoiler de l’affaire à Ganimard, la 
demoiselle, je sais où la retrouver... Ne me 
quittez pas. 

 
 
À distance, et en utilisant l’abri momentané 

des passants et des kiosques, ils se mirent à la 
poursuite de Lupin. Poursuite facile d’ailleurs, 
car il ne se retournait pas et marchait rapidement, 
avec une légère claudication de la jambe droite, si 
légère qu’il fallait l’œil exercé d’un observateur 
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pour la percevoir, Ganimard dit : 
– Il fait semblant de boiter. 
Et il reprit : 
– Ah ! si l’on pouvait ramasser deux ou trois 

agents et sauter sur notre individu ! Nous 
risquons de le perdre. 

Mais aucun agent ne se montra avant la porte 
des Ternes, et, les fortifications franchies, ils ne 
devaient plus escompter le moindre secours. 

– Séparons-nous, dit Sholmès, l’endroit est 
désert. 

C’était le boulevard Victor-Hugo. Chacun 
d’eux prit un trottoir et s’avança selon la ligne 
des arbres. 

Ils allèrent ainsi pendant vingt minutes 
jusqu’au moment où Lupin tourna sur la gauche 
et longea la Seine. Là, ils aperçurent Lupin qui 
descendait au bord du fleuve. Il y resta quelques 
secondes sans qu’il leur fût possible de distinguer 
ses gestes. Puis il remonta la berge et revint sur 
ses pas. Ils se collèrent contre les piliers d’une 
grille. Lupin passa devant eux. Il n’avait plus de 
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paquet. 
Et comme il s’éloignait, un autre individu se 

détacha d’une encoignure de maison et se glissa 
entre les arbres. 

Sholmès dit à voix basse : 
– Il a l’air de le suivre aussi, celui-là. 
– Oui, il m’a semblé déjà le voir en allant. 
La chasse recommença, mais compliquée par 

la présence de cet individu. Lupin reprit le même 
chemin, traversa de nouveau la porte des Ternes, 
et rentra dans la maison de la place Saint-
Ferdinand. 

Le concierge fermait lorsque Ganimard se 
présenta. 

– Vous l’avez vu, n’est-ce pas ? 
– Oui, j’éteignais le gaz de l’escalier, il a 

poussé le verrou de sa porte. 
– Il n’y a personne avec lui ? 
– Personne, aucun domestique... il ne mange 

jamais ici. 
– Il n’existe pas d’escalier de service ? 
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– Non. 
Ganimard dit à Sholmès : 
– Le plus simple est que je m’installe à la 

porte même de Lupin, tandis que vous allez 
chercher le commissaire de police de la rue 
Demours. Je vais vous donner un mot. 

Sholmès objecta : 
– Et s’il s’échappe pendant ce temps ? 
– Puisque je reste !... 
– Un contre un, la lutte est inégale avec lui. 
– Je ne puis pourtant pas forcer son domicile, 

je n’en ai pas le droit, la nuit surtout. 
Sholmès haussa les épaules. 
– Quand vous aurez arrêté Lupin, on ne vous 

chicanera pas sur les conditions de l’arrestation. 
D’ailleurs, quoi ! Il s’agit tout au plus de sonner. 
Nous verrons alors ce qui se passera. 

Ils montèrent. Une porte à deux battants 
s’offrait à gauche du palier. Ganimard sonna. 

Aucun bruit. Il sonna de nouveau. Personne. 
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– Entrons, murmura Sholmès. 
– Oui, allons-y. 
Pourtant, ils demeurèrent immobiles, l’air 

irrésolu. Comme des gens qui hésitent au moment 
d’accomplir un acte décisif, ils redoutaient d’agir, 
et il leur semblait soudain impossible qu’Arsène 
Lupin fût là, si près d’eux, derrière cette cloison 
fragile qu’un coup de poing pouvait abattre. L’un 
et l’autre, ils le connaissaient trop, le diabolique 
personnage, pour admettre qu’il se laissât pincer 
aussi stupidement. Non, non, mille fois non, il 
n’était plus là. Par les maisons contiguës, par les 
toits, par telle issue convenablement préparée, il 
avait dû s’évader, et une fois de plus, c’est 
l’ombre seule de Lupin qu’on allait étreindre. 

Ils frissonnèrent. Un bruit imperceptible, qui 
venait de l’autre côté de la porte, avait comme 
effleuré le silence. Et ils eurent l’impression, la 
certitude, que tout de même il était là, séparé 
d’eux par la mince cloison de bois, et qu’il les 
écoutait, qu’il les entendait. 

Que faire ? La situation était tragique. Malgré 
leur sang-froid de vieux routiers de police, une 
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telle émotion les bouleversait qu’ils s’imaginaient 
percevoir les battements de leur cœur. 

Du coin de l’œil, Ganimard consulta Sholmès. 
Puis, violemment, de son poing, il ébranla le 
battant de la porte. 

Un bruit de pas, maintenant, un bruit qui ne 
cherchait plus à se dissimuler... 

Ganimard secoua la porte. D’un élan 
irrésistible, Sholmès, l’épaule en avant, l’abattit, 
et tous deux se ruèrent à l’assaut. 

Ils s’arrêtèrent net. Un coup de feu avait 
retenti dans la pièce voisine. Un autre encore, et 
le bruit d’un corps qui tombait... 

Quand ils entrèrent, ils virent l’homme étendu, 
la face contre le marbre de la cheminée. Il eut une 
convulsion. Son revolver glissa de sa main. 

Ganimard se pencha et tourna la tête du mort. 
Du sang la couvrait, qui giclait de deux larges 
blessures, l’une à la joue, et l’autre à la tempe. 

– Il est méconnaissable, murmura-t-il. 
– Parbleu ! fit Sholmès, ce n’est pas lui. 
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– Comment le savez-vous ? Vous ne l’avez 
même pas examiné. 

L’Anglais ricana : 
– Pensez-vous donc qu’Arsène Lupin est 

homme à se tuer ? 
– Pourtant, nous avions bien cru le reconnaître 

dehors... 
– Nous avions cru, parce que nous voulions 

croire. Cet homme nous obsède. 
– Alors, c’est un de ses complices. 
– Les complices d’Arsène Lupin ne se tuent 

pas. 
– Alors, qui est-ce ? 
Ils fouillèrent le cadavre. Dans une poche 

Herlock Sholmès trouva un portefeuille vide, 
dans une autre Ganimard trouva quelques louis. 
Au linge, point de marque, aux vêtements non 
plus. 

Dans les malles – une grosse malle et deux 
valises –, rien que des effets. Sur la cheminée un 
paquet de journaux. Ganimard les déplia. Tous 
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parlaient du vol de la lampe juive. 
Une heure après, lorsque Ganimard et 

Sholmès se retirèrent, ils n’en savaient pas plus 
sur le singulier personnage que leur intervention 
avait acculé au suicide. 

Qui était-ce ? Pourquoi s’était-il tué ? Par quel 
lien se rattachait-il à l’affaire de la lampe juive ? 
Qui l’avait filé au cours de sa promenade ? 
Autant de questions aussi complexes les unes que 
les autres... Autant de mystères... 

 
 
Herlock Sholmès se coucha de fort mauvaise 

humeur. À son réveil il reçut un pneumatique 
ainsi conçu : 

 
Arsène Lupin a l’honneur de vous faire part 

de son tragique décès en la personne du sieur 
Bresson, et vous prie d’assister à ses convoi, 
service et enterrement, qui auront lieu aux frais 
de l’État, jeudi le 25 juin. 
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2 

 
– Voyez-vous, mon vieux camarade, disait 

Sholmès à Wilson, en brandissant le pneumatique 
d’Arsène Lupin, ce qui m’exaspère dans cette 
aventure, c’est de sentir continuellement posé sur 
moi l’œil de ce satané gentleman. Aucune de mes 
pensées les plus secrètes ne lui échappe. J’agis 
comme un acteur dont tous les pas sont réglés par 
une mise en scène rigoureuse, qui va là et qui dit 
cela, parce que le voulut ainsi une volonté 
supérieure. Comprenez-vous, Wilson ? 

Wilson eût certainement compris s’il n’avait 
dormi le profond sommeil d’un homme dont la 
température varie entre quarante et quarante et un 
degrés. Mais qu’il entendît ou non, cela n’avait 
aucune importance pour Sholmès qui continuait : 

– Il me faut faire appel à toute mon énergie et 
mettre en œuvre toutes mes ressources pour ne 
pas me décourager. Heureusement qu’avec moi, 
ces petites taquineries sont autant de coups 
d’épingle qui me stimulent. Le feu de la piqûre 
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apaisé, la plaie d’amour-propre refermée, j’en 
arrive toujours à dire : « Amuse-toi bien, mon 
bonhomme. Un moment ou l’autre, c’est toi-
même qui te trahiras. » Car enfin, Wilson, n’est-
ce pas Lupin qui, par sa première dépêche et par 
la réflexion qu’elle a suggérée à la petite 
Henriette, n’est-ce pas lui qui m’a livré le secret 
de sa correspondance avec Alice Demun ? Vous 
oubliez ce détail, vieux camarade. 

Il déambulait dans la chambre, à pas sonores, 
au risque de réveiller le vieux camarade. 

– Enfin ! Ça ne va pas trop mal, et si les 
chemins que je suis sont un peu obscurs, je 
commence à m’y retrouver. Tout d’abord je vais 
être fixé sur le sieur Bresson. Ganimard et moi 
nous avons rendez-vous au bord de la Seine, à 
l’endroit où Bresson a jeté son paquet, et le rôle 
du monsieur nous sera connu. Pour le reste, c’est 
une partie à jouer entre Alice Demun et moi. 
L’adversaire est de mince envergure, hein, 
Wilson ? Et ne pensez-vous pas qu’avant peu je 
saurai la phrase de l’album, et ce que signifient 
ces deux lettres isolées, ce C et ce H ? Car tout 
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est là, Wilson. 
 
 
Mademoiselle entra au même instant, et 

apercevant Sholmès qui gesticulait, elle lui dit 
gentiment : 

– Monsieur Sholmès, je vais vous gronder si 
vous réveillez mon malade. Ce n’est pas bien à 
vous de le déranger. Le docteur exige une 
tranquillité absolue. 

Il la contemplait sans un mot, étonné comme 
au premier jour de son calme inexplicable. 

– Qu’avez-vous à me regarder, monsieur 
Sholmès ? Rien ? Mais si... vous semblez 
toujours avoir une arrière-pensée... Laquelle ? 
Répondez, je vous en prie. 

Elle l’interrogeait de tout son clair visage, de 
ses yeux ingénus, de sa bouche qui souriait, et de 
toute son attitude aussi, de ses mains jointes, de 
son buste légèrement penché en avant. Et il y 
avait tant de candeur en elle que l’Anglais en 
éprouva de la colère. Il s’approcha et lui dit à 
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voix basse : 
– Bresson s’est tué hier soir. 
Elle répéta, sans avoir l’air de comprendre : 
– Bresson s’est tué hier... 
En vérité aucune contraction n’altéra son 

visage, rien qui révélât l’effort du mensonge. 
– Vous étiez prévenue, lui dit-il avec 

irritation... Sinon, vous auriez au moins 
tressailli... Ah ! vous êtes plus forte que je ne 
croyais... Mais pourquoi dissimuler ? 

Il saisit l’album à images qu’il venait de 
déposer sur une table voisine et, l’ouvrant à la 
page découpée : 

– Pourriez-vous me dire dans quel ordre on 
doit disposer les lettres qui manquent ici, pour 
connaître la teneur exacte du billet que vous avez 
envoyé à Bresson quatre jours avant le vol de la 
lampe juive ? 

– Dans quel ordre ?... Bresson ?... Le vol de la 
lampe juive ?... 

Elle redisait les mots, lentement, comme pour 
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en dégager le sens. 
Il insista. 
– Oui. Voici les lettres employées... sur ce 

bout de papier. Que disiez-vous à Bresson ? 
– Les lettres employées... ce que je disais... 
Soudain elle éclata de rire : 
– Ça y est ! Je comprends ! Je suis la complice 

du vol ! Il y a un M. Bresson qui a pris la lampe 
juive et qui s’est tué. Et moi, je suis l’amie de ce 
monsieur. Oh ! que c’est amusant ! 

– Qui donc avez-vous été voir hier dans la 
soirée, au second étage d’une maison de l’avenue 
des Ternes ? 

– Qui ? mais ma modiste, Mlle Langeais. Est-
ce que ma modiste et mon ami M. Bresson ne 
feraient qu’une seule et même personne ? 

Malgré tout, Sholmès douta. On peut feindre, 
de manière à donner le change, la terreur, la joie, 
l’inquiétude, tous les sentiments, mais non point 
l’indifférence, non point le rire heureux et 
insouciant. 
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Cependant il lui dit encore : 
– Un dernier mot : pourquoi l’autre soir, à la 

gare du Nord, m’avez-vous abordé ? Et pourquoi 
m’avez-vous supplié de repartir immédiatement 
sans m’occuper de ce vol ? 

– Ah ! vous êtes trop curieux, monsieur 
Sholmès, répondit-elle en riant toujours de la 
façon la plus naturelle. Pour votre punition, vous 
ne saurez rien, et en outre vous garderez le 
malade pendant que je vais chez le pharmacien... 
Une ordonnance pressée... je me sauve. 

Elle sortit. 
– Je suis roulé, murmura Sholmès. Non 

seulement je n’ai rien tiré d’elle, mais c’est moi 
qui me suis découvert. 

Et il se rappelait l’affaire du diamant bleu et 
l’interrogatoire qu’il avait fait subir à Clotilde 
Destange. N’était-ce pas la même sérénité que la 
Dame blonde lui avait opposée, et ne se trouvait-
il pas de nouveau en face d’un de ces êtres qui, 
protégés par Arsène Lupin, sous l’action directe 
de son influence, gardaient dans l’angoisse même 
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du danger le calme le plus stupéfiant ? 
– Sholmès... Sholmès... 
Il s’approcha de Wilson qui l’appelait, et 

s’inclina vers lui. 
– Qu’y a-t-il, vieux camarade ? On souffre ? 
Wilson remua les lèvres sans pouvoir parler. 

Enfin, après de grands efforts, il bégaya : 
– Non... Sholmès... ce n’est pas elle... il est 

impossible que ce soit elle... 
– Qu’est-ce que vous me chantez là ? Je vous 

dis que c’est elle, moi ! Il n’y a qu’en face d’une 
créature de Lupin, dressée et remontée par lui, 
que je perds la tête et que j’agis aussi sottement... 
La voilà maintenant qui connaît toute l’histoire 
de l’album... Je vous parie qu’avant une heure 
Lupin sera prévenu. Avant une heure ? Que dis-
je ! mais tout de suite ! Le pharmacien, 
l’ordonnance pressée... des blagues ! 

 
 
Il s’esquiva rapidement, descendit l’avenue de 
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Messine, et avisa mademoiselle qui entrait dans 
une pharmacie. Elle reparut, dix minutes plus 
tard, avec des flacons et une bouteille enveloppés 
de papier blanc. Mais, alors qu’elle remontait 
l’avenue, elle fut accostée par un homme qui la 
poursuivit, la casquette à la main et l’air 
obséquieux, comme s’il demandait la charité. 

Elle s’arrêta et lui fit l’aumône, puis reprit son 
chemin. 

« Elle lui a parlé », se dit l’Anglais. 
Plutôt qu’une certitude, ce fut une intuition, 

assez forte cependant pour qu’il changeât de 
tactique. Abandonnant la jeune fille, il se lança 
sur la piste du faux mendiant. 

Ils arrivèrent ainsi, l’un derrière l’autre, à la 
place Saint-Ferdinand, et l’homme erra 
longtemps autour de la maison de Bresson, levant 
parfois les yeux aux fenêtres du second étage, et 
surveillant les gens qui pénétraient dans la 
maison. 

Au bout d’une heure, il monta sur l’impériale 
d’un tramway qui se dirigeait vers Neuilly. 

 373



Sholmès y monta également et s’assit derrière 
l’individu, un peu plus loin, et à côté d’un 
monsieur que dissimulaient les feuilles ouvertes 
de son journal. Aux fortifications, le journal 
s’abaissa, Sholmès aperçut Ganimard, et 
Ganimard lui dit à l’oreille en désignant 
l’individu : 

– C’est notre homme d’hier soir, celui qui 
suivait Bresson. Il y a une heure qu’il vagabonde 
sur la place. 

– Rien de nouveau pour Bresson ? demanda 
Sholmès. 

– Si, une lettre qui est arrivée ce matin à son 
adresse. 

– Ce matin ? Donc elle a été mise à la poste 
hier, avant que l’expéditeur ne sache la mort de 
Bresson. 

– Précisément. Elle est entre les mains du juge 
d’instruction. Mais j’en ai retenu les termes : « Il 
n’accepte aucune transaction. Il veut tout, la 
première chose aussi bien que celles de la 
seconde affaire. Sinon, il agit. » Et pas de 

 374



signature, ajouta Ganimard. Comme vous voyez, 
ces quelques lignes ne nous serviront guère. 

– Je ne suis pas du tout de votre avis, 
monsieur Ganimard, ces quelques lignes me 
semblent au contraire fort intéressantes. 

– Et pourquoi, mon Dieu ! 
– Pour des raisons qui me sont personnelles, 

répondit Sholmès avec le sans-gêne dont il usait 
envers son collègue. 

Le tramway s’arrêta rue du Château, au point 
terminus. L’individu descendit et s’en alla 
paisiblement. 

Sholmès l’escortait, et de si près que 
Ganimard s’en effraya : 

– S’il se retourne, nous sommes brûlés. 
– Il ne se retournera pas maintenant. 
– Qu’en savez-vous ? 
– C’est un complice d’Arsène Lupin, et le fait 

qu’un complice de Lupin s’en va ainsi, les mains 
dans ses poches, prouve d’abord qu’il se sait 
suivi, et en second lieu qu’il ne craint rien. 
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– Pourtant nous le serrons d’assez près ! 
– Pas assez pour qu’il ne puisse nous glisser 

entre les doigts avant une minute. Il est trop sûr 
de lui. 

– Voyons ! voyons ! vous me faites poser. Il y 
a là-bas, à la porte de ce café, deux agents 
cyclistes. Si je décide de les requérir et d’aborder 
le personnage, je me demande comment il nous 
glissera entre les doigts. 

– Le personnage ne paraît pas s’émouvoir 
beaucoup de cette éventualité. C’est lui-même 
qui les requiert ! 

– Nom d’un chien, proféra Ganimard, il a de 
l’aplomb ! 

L’individu en effet s’était avancé vers les deux 
agents au moment où ceux-ci se disposaient à 
enfourcher leurs bicyclettes. Il leur dit quelques 
mots, puis, soudain, sauta sur une troisième 
bicyclette, qui était appuyée contre le mur du 
café, et s’éloigna rapidement avec les deux 
agents. 

L’Anglais s’esclaffa. 
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– Hein ! l’avais-je prévu ? Un, deux, trois, 
enlevé ! Et par qui ? Par deux de vos collègues, 
monsieur Ganimard. Ah ! il se met bien, Arsène 
Lupin ! des agents cyclistes à sa solde ! Quand je 
vous disais que notre personnage était beaucoup 
trop calme ! 

– Alors quoi, s’écria Ganimard, vexé, que 
fallait-il faire ? C’est très commode de rire ! 

– Allons, allons, ne vous fâchez pas. On se 
vengera. Pour le moment, il nous faut du renfort. 

– Folenfant m’attend au bout de l’avenue de 
Neuilly. 

– Eh bien, prenez-le au passage et venez me 
rejoindre. 

Ganimard s’éloigna, tandis que Sholmès 
suivait les traces des bicyclettes, d’autant plus 
visibles sur la poussière de la route, que deux des 
machines étaient munies de pneumatiques striés. 
Et il s’aperçut bientôt que ces traces le 
conduisaient au bord de la Seine, et que les trois 
hommes avaient tourné du même côté que 
Bresson, la veille au soir. Il parvint ainsi à la 
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grille contre laquelle lui-même s’était caché avec 
Ganimard, et, un peu plus loin, il constata un 
emmêlement des lignes striées qui lui prouva 
qu’on avait fait halte à cet endroit. Juste en face il 
y avait une petite langue de terrain qui pointait 
dans la Seine et à l’extrémité de laquelle une 
vieille barque était amarrée. 

C’est là que Bresson avait dû jeter son paquet, 
ou plutôt qu’il l’avait laissé tomber. Sholmès 
descendit le talus et vit que, la berge s’abaissant 
en pente très douce et l’eau du fleuve étant basse, 
il lui serait facile de retrouver le paquet... à moins 
que les trois hommes n’eussent pris les devants. 

« Non, non, se dit-il, ils n’ont pas eu le 
temps... un quart d’heure tout au plus... et 
cependant pourquoi ont-ils passé par là ? » 

Un pêcheur était assis dans la barque. Sholmès 
lui demanda : 

– Vous n’avez pas aperçu trois hommes à 
bicyclette ? 

Le pêcheur fit signe que non. 
L’Anglais insista : 
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– Mais si... Trois hommes... Ils viennent de 
s’arrêter à deux pas de vous... 

Le pêcheur mit sa ligne sous son bras, sortit de 
sa poche un carnet, écrivit sur une des pages, la 
déchira et la tendit à Sholmès. 

Un grand frisson secoua l’Anglais. D’un coup 
d’œil il avait vu, au milieu de la page qu’il tenait 
à la main, la série des lettres déchirées de 
l’album. 

CDEHNOPRZEO-237 

Un lourd soleil pesait sur la rivière. L’homme 
avait repris sa besogne, abrité sous la vaste 
cloche d’un chapeau de paille, sa veste et son 
gilet pliés à côté de lui. Il pêchait attentivement, 
tandis que le bouchon de sa ligne flottait au fil de 
l’eau. 

Il s’écoula bien une minute, une minute de 
solennel et terrible silence. 

« Est-ce lui ? » pensait Sholmès avec une 
anxiété presque douloureuse. 

Et la vérité l’éclairant : 
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« C’est lui ! c’est lui ! lui seul est capable de 
rester ainsi sans un frémissement d’inquiétude, 
sans rien craindre de ce qui va se passer... Et quel 
autre saurait cette histoire de l’album ? Alice l’a 
prévenu par son messager. » 

Tout à coup l’Anglais sentit que sa main, que 
sa propre main avait saisi la crosse de son 
revolver, et que ses yeux se fixaient sur le dos de 
l’individu, un peu au-dessous de la nuque. Un 
geste, et tout le drame se dénouait, la vie de 
l’étrange aventurier se terminait misérablement. 

Le pêcheur ne bougea pas. 
Sholmès serra nerveusement son arme avec 

l’envie farouche de tirer et d’en finir, et l’horreur 
en même temps d’un acte qui déplaisait à sa 
nature. La mort était certaine. Ce serait fini. 

« Ah pensa-t-il, qu’il se lève, qu’il se 
défende... sinon tant pis pour lui... Une seconde 
encore... et je tire... » 

Mais un bruit de pas lui ayant fait tourner la 
tête, il avisa Ganimard qui s’en venait en 
compagnie des inspecteurs. 
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Alors, changeant d’idée, il prit son élan, d’un 
bond sauta dans la barque dont l’amarre se cassa 
sous la poussée trop forte, tomba sur l’homme et 
l’étreignit à bras-le-corps. Ils roulèrent tous deux 
au fond du bateau. 

– Et après ? s’écria Lupin, tout en se débattant, 
qu’est-ce que cela prouve ? Quand l’un de nous 
aura réduit l’autre à l’impuissance, il sera bien 
avancé ! Vous ne saurez pas quoi faire de moi, ni 
moi de vous. On restera là comme deux 
imbéciles... 

Les deux rames glissèrent à l’eau. La barque 
s’en fut à la dérive. Des exclamations 
s’entrecroisaient le long de la berge, et Lupin 
continuait : 

– Que d’histoires, Seigneur ! Vous avez donc 
perdu la notion des choses ?... De pareilles 
bêtises à votre âge ! Et un grand garçon comme 
vous ! Fi, que c’est vilain !... 

Il réussit à se dégager. 
Exaspéré, résolu à tout, Herlock Sholmès mit 

la main à sa poche. Il poussa un juron : Lupin lui 
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avait pris son revolver. 
Alors il se jeta à genoux et tâcha de rattraper 

un des avirons afin de gagner le bord, tandis que 
Lupin s’acharnait après l’autre, afin de gagner le 
large. 

– L’aura... l’aura pas, disait Lupin... D’ailleurs 
ça n’a aucune importance... Si vous avez votre 
rame, je vous empêche de vous en servir... et 
vous de même. Mais voilà, dans la vie, on 
s’efforce d’agir... sans la moindre raison, puisque 
c’est toujours le sort qui décide... Tenez, vous 
voyez, le sort... eh bien, il se décide pour son 
vieux Lupin... Victoire ! le courant me favorise ! 

Le bateau en effet tendait à s’éloigner. 
– Garde à vous, cria Lupin. 
Quelqu’un, sur la rive, braquait un revolver. Il 

baissa la tête, une détonation retentit, un peu 
d’eau jaillit auprès d’eux. Lupin éclata de rire. 

– Dieu me pardonne, c’est l’ami Ganimard !... 
Mais c’est très mal ce que vous faites là, 
Ganimard. Vous n’avez le droit de tirer qu’en cas 
de légitime défense... Ce pauvre Arsène vous 
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rend donc féroce au point d’oublier tous vos 
devoirs ?... Allons bon, le voilà qui 
recommence !... Mais, malheureux, c’est mon 
cher maître que vous allez frapper. 

Il fit à Sholmès un rempart de son corps, et, 
debout dans la barque, face à Ganimard : 

– Bien ! maintenant je suis tranquille... Visez 
là, Ganimard, en plein cœur... plus haut... à 
gauche... C’est raté... fichu maladroit... Encore un 
coup !... Mais vous tremblez, Ganimard... Au 
commandement, n’est-ce pas ? Et du sang-
froid !... Une, deux, trois, feu !... Raté ! 
Sacrebleu, le gouvernement vous donne donc des 
joujoux d’enfant comme pistolets ? 

Il exhiba un long revolver, massif et plat, et, 
sans viser, tira. 

L’inspecteur porta la main à son chapeau : une 
balle l’avait troué. 

– Qu’en dites-vous, Ganimard ? Ah ! cela 
vient d’une bonne fabrique. Saluez, messieurs, 
c’est le revolver de mon noble ami, maître 
Herlock Sholmès ! 
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Et, d’un tour de bras, il lança l’arme aux pieds 
mêmes de Ganimard. 

 
 
Sholmès ne pouvait s’empêcher de sourire et 

d’admirer. Quel débordement de vie ! Quelle 
allégresse jeune et spontanée ! Et comme il 
paraissait se divertir ! On eût dit que la sensation 
du péril lui causait une joie physique, et que 
l’existence n’avait pas d’autre but pour cet 
homme extraordinaire que la recherche de 
dangers qu’il s’amusait ensuite à conjurer. 

De chaque côté du fleuve, cependant, des gens 
se massaient, et Ganimard et ses hommes 
suivaient l’embarcation qui se balançait au large, 
très doucement entraînée par le courant. C’était la 
capture inévitable, mathématique. 

– Avouez, maître, s’écria Lupin en se 
retournant vers l’Anglais, que vous ne donneriez 
pas votre place pour tout l’or du Transvaal ! C’est 
que vous êtes au premier rang des fauteuils ! 
Mais, d’abord et avant tout, le prologue... après 
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quoi nous sauterons d’un coup au cinquième acte, 
la capture ou l’évasion d’Arsène Lupin. Donc, 
mon cher maître, j’ai une question à vous poser, 
et je vous supplie, afin qu’il n’y ait pas 
d’équivoque, d’y répondre par un oui ou un non. 
Renoncez à vous occuper de cette affaire. Il en 
est encore temps et je puis réparer le mal que 
vous avez fait. Plus tard je ne le pourrais plus. 
Est-ce convenu ? 

– Non. 
La figure de Lupin se contracta. Visiblement 

cette obstination l’irritait. Il reprit : 
– J’insiste. Pour vous encore plus que pour 

moi, j’insiste, certain que vous serez le premier à 
regretter votre intervention. Une dernière fois, oui 
ou non ? 

– Non. 
Lupin s’accroupit, déplaça une des planches 

du fond et, durant quelques minutes, exécuta un 
travail dont Sholmès ne put discerner la nature. 
Puis il se releva, s’assit auprès de l’Anglais, et lui 
tint ce langage : 
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– Je crois, maître, que nous sommes venus au 
bord de cette rivière pour des raisons identiques : 
repêcher l’objet dont Bresson s’est débarrassé ? 
Pour ma part, j’avais donné rendez-vous à 
quelques camarades, et j’étais sur le point – mon 
costume sommaire l’indique – d’effectuer une 
petite exploration dans les profondeurs de la 
Seine, quand mes amis m’ont annoncé votre 
approche. 

« Je vous confesse d’ailleurs que je n’en fus 
pas surpris, étant prévenu heure par heure, j’ose 
le dire, des progrès de votre enquête. C’est si 
facile. Dès qu’il se passe, rue Murillo, la moindre 
chose susceptible de m’intéresser, vite, un coup 
de téléphone, et je suis averti ! Vous 
comprendrez que, dans ces conditions... 

Il s’arrêta. La planche qu’il avait écartée se 
soulevait maintenant, et, tout autour, de l’eau 
filtrait par petits jets. 

– Diable, j’ignore comment j’ai procédé, mais 
j’ai tout lieu de penser qu’il y a une voie d’eau au 
fond de cette vieille embarcation. Vous n’avez 
pas peur, maître ? 
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Sholmès haussa les épaules. Lupin continua : 
– Vous comprendrez donc que, dans ces 

conditions, et sachant par avance que vous 
rechercheriez le combat d’autant plus ardemment 
que je m’efforçais, moi, de l’éviter, il m’était 
plutôt agréable d’engager avec vous une partie 
dont l’issue est certaine puisque j’ai tous les 
atouts en main. Et j’ai voulu donner à notre 
rencontre le plus d’éclat possible, afin que votre 
défaite fût universellement connue, et qu’une 
autre comtesse de Crozon ou un autre baron 
d’Imblevalle ne fussent pas tentés de solliciter 
votre secours contre moi. Ne voyez là d’ailleurs, 
mon cher maître... 

Il s’interrompit de nouveau, et, se servant de 
ses mains à demi fermées comme de lorgnettes, il 
observa les rives. 

– Bigre ! ils ont frété un superbe canot, un vrai 
navire de guerre, et les voilà qui font force rames. 
Avant cinq minutes, ce sera l’abordage et je suis 
perdu. Monsieur Sholmès, un conseil : vous vous 
jetez sur moi, vous me ficelez et vous me livrez à 
la justice de mon pays... ce programme vous 
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plaît-il ?... À moins que d’ici là, nous n’ayons fait 
naufrage, auquel cas il ne nous resterait plus qu’à 
préparer notre testament. Qu’en pensez-vous ? 

Leurs regards se croisèrent. Cette fois 
Sholmès s’expliqua la manœuvre de Lupin : il 
avait percé le fond de la barque. Et l’eau montait. 

Elle gagna les semelles de leurs bottines. Elle 
recouvrit leurs pieds : ils ne firent pas un 
mouvement. 

Elle dépassa leurs chevilles : l’Anglais saisit 
sa blague à tabac, roula une cigarette et l’alluma. 

 
 
Lupin poursuivit : 
– Et ne voyez là, mon cher maître, que 

l’humble aveu de mon impuissance à votre égard. 
C’est m’incliner devant vous que d’accepter les 
seules batailles où la victoire me soit acquise, 
afin d’éviter celles dont je n’aurais pas choisi le 
terrain. C’est reconnaître que Sholmès est 
l’unique ennemi que je craigne, et proclamer mon 
inquiétude tant que Sholmès ne sera pas écarté de 
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ma route. Voilà, mon cher maître, ce que je tenais 
à vous dire, puisque le destin m’accorde 
l’honneur d’une conversation avec vous. Je ne 
regrette qu’une chose, c’est que cette 
conversation ait lieu pendant que nous prenons 
un bain de pieds !... Situation qui manque de 
gravité, je le confesse... Et que dis-je ! un bain de 
pieds !... un bain de siège plutôt ! 

L’eau en effet parvenait au banc où ils étaient 
assis, et de plus en plus la barque s’enfonçait. 

Sholmès, imperturbable, la cigarette aux 
lèvres, semblait absorbé dans la contemplation du 
ciel. Pour rien au monde, en face de cet homme 
environné de périls, cerné par la foule, traqué par 
la meute des agents, et qui cependant gardait sa 
belle humeur, pour rien au monde il n’eût 
consenti à montrer, lui, le plus léger signe 
d’agitation. 

Quoi ! avaient-ils l’air de dire tous deux, 
s’émeut-on pour de telles futilités ? N’advient-il 
pas chaque jour que l’on se noie dans un fleuve ? 
Est-ce là de ces événements qui méritent qu’on y 
prête attention ? Et l’un bavardait, et l’autre 
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rêvassait, tous deux cachant sous un même 
masque d’insouciance le choc formidable de leurs 
deux orgueils. 

Une minute encore, et ils allaient couler. 
 
 
– L’essentiel, formula Lupin, est de savoir si 

nous coulerons avant ou après l’arrivée des 
champions de la justice. Tout est là. Car, pour la 
question du naufrage, elle ne se pose même plus. 
Maître, c’est l’heure solennelle du testament. Je 
lègue toute ma fortune à Herlock Sholmès, 
citoyen anglais, à charge pour lui... mais, mon 
Dieu, qu’ils avancent vite, les champions de la 
justice ! Ah ! les braves gens ! Ils font plaisir à 
voir. Quelle précision dans le coup de rame ! 
Tiens, mais c’est vous, brigadier Folenfant ? 
Bravo ! L’idée du navire de guerre est excellente. 
Je vous recommanderai à vos supérieurs, 
brigadier Folenfant... Est-ce la médaille que vous 
souhaitez ? Entendu... c’est chose faite. Et votre 
camarade Dieuzy, où est-il donc ? Sur la rive 
gauche, n’est-ce pas, au milieu d’une centaine 
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d’indigènes ?... De sorte que, si j’échappe au 
naufrage, je suis recueilli à gauche par Dieuzy et 
ses indigènes, ou bien à droite par Ganimard et 
les populations de Neuilly. Fâcheux dilemme... 

Il y eut un remous. L’embarcation vira sur 
elle-même, et Sholmès dut s’accrocher à l’anneau 
des avirons. 

– Maître, dit Lupin, je vous supplie d’ôter 
votre veste. Vous serez plus à l’aise pour nager. 
Non ? Vous refusez ? Alors je remets la mienne. 

Il enfila sa veste, la boutonna hermétiquement 
comme celle de Sholmès, et soupira : 

– Quel rude homme vous faites ! Et qu’il est 
dommage que vous vous entêtiez dans une 
affaire... où vous donnez certes la mesure de vos 
moyens, mais si vainement ! Vrai, vous gâchez 
votre beau génie... 

– Monsieur Lupin, prononça Sholmès, sortant 
enfin de son mutisme, vous parlez beaucoup trop, 
et vous péchez souvent par excès de confiance et 
par légèreté. 

– Le reproche est sévère. 
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– C’est ainsi que, sans le savoir, vous m’avez 
fourni, il y a un instant, le renseignement que je 
cherchais. 

– Comment ! vous cherchiez un 
renseignement et vous ne me le disiez pas ! 

– Je n’ai besoin de personne. D’ici trois heures 
je donnerai le mot de l’énigme à M. et Mme 
d’Imblevalle. Voilà l’unique réponse... 

Il n’acheva pas sa phrase. La barque avait 
sombré d’un coup, les entraînant tous deux. Elle 
émergea aussitôt, retournée, la coque en l’air. Il y 
eut de grands cris sur les deux rives, puis un 
silence anxieux, et soudain de nouvelles 
exclamations : un des naufragés avait reparu. 

C’était Herlock Sholmès. 
Excellent nageur, il se dirigea à larges 

brassées vers le canot de Folenfant. 
– Hardi, monsieur Sholmès, hurla le brigadier, 

nous y sommes... ne faiblissez pas... on 
s’occupera de lui après... nous le tenons, allez... 
un petit effort, monsieur Sholmès... prenez la 
corde... 
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L’Anglais saisit une corde qu’on lui tendait. 
Mais, pendant qu’il se hissait à bord, une voix, 
derrière lui, l’interpella : 

– Le mot de l’énigme, mon cher maître, 
parbleu oui, vous l’aurez. Je m’étonne même que 
vous ne l’ayez pas déjà... Et après ? À quoi cela 
vous servira-t-il ? C’est justement alors que la 
bataille sera perdue pour vous... 

À cheval sur la coque dont il venait 
d’escalader les parois tout en pérorant, 
confortablement installé maintenant, Arsène 
Lupin poursuivait son discours avec des gestes 
solennels, et comme s’il espérait convaincre son 
interlocuteur. 

– Comprenez-le bien, mon cher maître, il n’y a 
rien à faire, absolument rien... Vous vous trouvez 
dans la situation déplorable d’un monsieur... 

Folenfant l’ajusta : 
– Rendez-vous, Lupin. 
– Vous êtes un malotru, brigadier Folenfant, 

vous m’avez coupé au milieu d’une phrase. Je 
disais donc... 
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– Rendez-vous, Lupin. 
– Mais sacrebleu, brigadier Folenfant, on ne se 

rend que si l’on est en danger. Or vous n’avez pas 
la prétention de croire que je cours le moindre 
danger ! 

– Pour la dernière fois, Lupin, je vous somme 
de vous rendre. 

– Brigadier Folenfant, vous n’avez nullement 
l’intention de me tuer, tout au plus de me blesser, 
tellement vous avez peur que je m’échappe. Et si 
par hasard la blessure était mortelle ? Non, mais 
pensez à vos remords, malheureux ! À votre 
vieillesse empoisonnée !... 

Le coup partit. 
Lupin chancela, se cramponna un instant à 

l’épave, puis lâcha prise et disparut. 
 
 
Il était exactement trois heures lorsque ces 

événements se produisirent. À six heures 
précises, ainsi qu’il l’avait annoncé, Herlock 
Sholmès, vêtu d’un pantalon trop court et d’un 
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veston trop étroit qu’il avait empruntés à un 
aubergiste de Neuilly, coiffé d’une casquette et 
paré d’une chemise de flanelle à cordelière de 
soie, entra dans le boudoir de la rue Murillo, 
après avoir fait prévenir M. et Mme d’Imblevalle 
qu’il leur demandait un entretien. 

Ils le trouvèrent qui se promenait de long en 
large. Et il leur parut si comique dans sa tenue 
bizarre qu’ils durent réprimer une forte envie de 
rire. L’air pensif, le dos voûté, il marchait comme 
un automate, de la fenêtre à la porte, et de la 
porte à la fenêtre, faisant chaque fois le même 
nombre de pas, et pivotant chaque fois dans le 
même sens. 

Il s’arrêta, saisit un bibelot, l’examina 
machinalement, puis reprit sa promenade. 

Enfin, se plantant devant eux, il demanda : 
– Mademoiselle est-elle ici ? 
– Oui, dans le jardin, avec les enfants. 
– Monsieur le baron, l’entretien que nous 

allons avoir étant définitif, je voudrais que Mlle 
Demun y assistât. 
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– Est-ce que, décidément... ? 
– Ayez un peu de patience, monsieur. La 

vérité sortira clairement des faits que je vais 
exposer devant vous avec le plus de précision 
possible. 

– Soit. Suzanne, veux-tu... ? 
Mme d’Imblevalle se leva et revint presque 

aussitôt, accompagnée d’Alice Demun. 
Mademoiselle, un peu plus pâle que de coutume, 
resta debout, appuyée contre une table et sans 
même demander la raison pour laquelle on l’avait 
appelée. 

Sholmès ne parut pas la voir, et, se tournant 
brusquement vers M. d’Imblevalle, il articula 
d’un ton qui n’admettait pas de réplique : 

– Après plusieurs jours d’enquête, monsieur, 
et bien que certains événements aient modifié un 
instant ma manière de voir, je vous répéterai ce 
que je vous ai dit dès la première heure : la lampe 
juive a été volée par quelqu’un qui habite cet 
hôtel. 

– Le nom du coupable ? 
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– Je le connais. 
– Les preuves ? 
– Celles que j’ai suffiront à le confondre. 
– Il ne suffit pas qu’il soit confondu. Il faut 

encore qu’il nous restitue... 
– La lampe juive ? Elle est en ma possession. 
– Le collier d’opales ? la tabatière ?... 
– Le collier d’opales, la tabatière, bref tout ce 

qui vous fut dérobé la seconde fois est en ma 
possession. 

Sholmès aimait ces coups de théâtre et cette 
manière un peu sèche d’annoncer ses victoires. 

De fait le baron et sa femme semblaient 
stupéfiés, et le considéraient avec une curiosité 
silencieuse qui était la meilleure des louanges. 

Il reprit ensuite par le menu le récit de ce qu’il 
avait fait durant ces trois jours. Il dit la 
découverte de l’album, écrivit sur une feuille de 
papier la phrase formée par les lettres découpées, 
puis raconta l’expédition de Bresson au bord de 
la Seine et le suicide de l’aventurier, et enfin la 
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lutte que lui, Sholmès, venait de soutenir contre 
Lupin, le naufrage de la barque et la disparition 
de Lupin. 

Quand il eut terminé, le baron dit à voix 
basse : 

– Il ne vous reste plus qu’à nous révéler le 
nom du coupable. Qui donc accusez-vous ? 

– J’accuse la personne qui a découpé les 
lettres de cet alphabet, et communiqué au moyen 
de ces lettres avec Arsène Lupin. 

– Comment savez-vous que le correspondant 
de cette personne est Arsène Lupin ? 

– Par Lupin lui-même. 
Il tendit un bout de papier mouillé et froissé. 

C’était la page que Lupin avait arrachée de son 
carnet, dans la barque, et sur laquelle il avait 
inscrit la phrase. 

– Et remarquez, nota Sholmès, avec 
satisfaction, que rien ne l’obligeait à me donner 
cette feuille, et, par conséquent, à se faire 
reconnaître. Simple gaminerie de sa part, et qui 
m’a renseigné. 
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– Qui vous a renseigné.... dit le baron. Je ne 
vois rien cependant... 

Sholmès repassa au crayon les lettres et les 
chiffres. 

CDEHNOPRZEO-237 

– Eh bien ? fit M. d’Imblevalle, c’est la 
formule que vous venez de nous montrer vous-
même. 

– Non. Si vous aviez tourné et retourné cette 
formule dans tous les sens, vous auriez vu du 
premier coup d’œil, comme je l’ai vu, qu’elle 
n’est pas semblable à la première. 

– Et en quoi donc ? 
– Elle comprend deux lettres de plus, un E et 

un O. 
– En effet, je n’avais pas observé... 
– Rapprochez ces deux lettres du C et du H 

qui nous restaient en dehors du mot « répondez » 
et vous constaterez que le seul mot possible est 
ÉCHO. 

– Ce qui signifie ? 
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– Ce qui signifie L’Écho de France, le journal 
de Lupin, son organe officiel, celui auquel il 
réserve ses « communiqués ». Répondez à 
« L’Écho de France, rubrique de la petite 
correspondance, numéro 237 ». C’était là le mot 
de l’énigme que j’ai tant cherché, et que Lupin 
m’a fourni avec tant de bonne grâce. J’arrive des 
bureaux de L’Écho de France. 

– Et vous avez trouvé ? 
– J’ai trouvé toute l’histoire détaillée des 

relations d’Arsène Lupin et de... sa complice. 
Et Sholmès étala sept journaux ouverts à la 

quatrième page et dont il détacha les sept lignes 
suivantes : 

 
1° ARS. LUP. Dame impl. protect. 540. 
2° 540. Attends explications. A. L. 
3° A. L. Sous domin. ennemie. Perdue. 
4° 540. Écrivez adresse. Ferai enquête. 
5° A. L. Murillo. 
6° 540. Parc trois heures. Violettes. 
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7° 237. Entendu sam. serai dim. mat. parc. 
 
– Et vous appelez cela une histoire détaillée ! 

s’écria M. d’Imblevalle... 
– Mon Dieu, oui, et pour peu que vous y 

prêtiez attention, vous serez de mon avis. Tout 
d’abord, une dame qui signe 540, implore la 
protection d’Arsène Lupin, à quoi Lupin riposte 
par une demande d’explications. La dame répond 
qu’elle est sous la domination d’un ennemi, de 
Bresson sans aucun doute, et qu’elle est perdue si 
l’on ne vient à son aide. Lupin, qui se méfie, qui 
n’ose encore s’aboucher avec cette inconnue, 
exige l’adresse et propose une enquête. La dame 
hésite pendant quatre jours – consultez les dates – 
enfin pressée par les événements, influencée par 
les menaces de Bresson, elle donne le nom de sa 
rue, Murillo. Le lendemain, Arsène Lupin 
annonce qu’il sera dans le parc Monceau à trois 
heures, et prie son inconnue de porter un bouquet 
de violettes comme signe de ralliement. Là, une 
interruption de huit jours dans la correspondance. 
Arsène Lupin et la dame n’ont pas besoin de 
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s’écrire par la voie du journal : ils se voient ou 
s’écrivent directement. Le plan est ourdi pour 
satisfaire aux exigences de Bresson, la dame 
enlèvera la lampe juive. Reste à fixer le jour. La 
dame qui, par prudence, correspond à l’aide de 
mots découpés et collés, se décide pour le samedi 
et ajoute : Répondez Écho 237. Lupin répond que 
c’est entendu et qu’il sera en outre le dimanche 
matin dans le parc. Le dimanche matin, le vol 
avait lieu. 

– En effet, tout s’enchaîne, approuva le baron, 
et l’histoire est complète. 

Sholmès reprit : 
– Donc le vol a lieu. La dame sort le dimanche 

matin, rend compte à Lupin de ce qu’elle a fait, et 
porte à Bresson la lampe juive. Les choses se 
passent alors comme Lupin l’avait prévu. La 
justice, abusée par une fenêtre ouverte, quatre 
trous dans la terre et deux éraflures sur un balcon, 
admet aussitôt l’hypothèse du vol par effraction. 
La dame est tranquille. 

– Soit, fit le baron, j’admets cette explication 
très logique. Mais le second vol... 
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– Le second vol fut provoqué par le premier. 
Les journaux ayant raconté comment la lampe 
juive avait disparu, quelqu’un eut l’idée de 
répéter l’agression et de s’emparer de ce qui 
n’avait pas été emporté. Et cette fois ce ne fut pas 
un vol simulé, mais un vol réel, avec effraction 
véritable, escalade, etc. 

– Lupin, bien entendu... 
– Non, Lupin n’agit pas aussi stupidement. 

Lupin ne tire pas sur les gens pour un oui ou un 
non. 

– Alors qui est-ce ? 
– Bresson, sans aucun doute, et à l’insu de la 

dame qu’il avait fait chanter. C’est Bresson qui 
est entré ici, c’est lui que j’ai poursuivi, c’est lui 
qui a blessé mon pauvre Wilson. 

– En êtes-vous bien sûr ? 
– Absolument. Un des complices de Bresson 

lui a écrit hier, avant son suicide, une lettre qui 
prouve que des pourparlers furent engagés entre 
ce complice et Lupin pour la restitution de tous 
les objets volés dans votre hôtel. Lupin exigeait 
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tout, « la première chose (c’est-à-dire la lampe 
juive) aussi bien que celles de la seconde 
affaire ». En outre il surveillait Bresson. Quand 
celui-ci s’est rendu hier soir au bord de la Seine, 
un des compagnons de Lupin le filait en même 
temps que nous. 

– Qu’allait faire Bresson au bord de la Seine ? 
– Averti des progrès de mon enquête... 
– Averti par qui ? 
– Par la même dame, laquelle craignait à juste 

titre que la découverte de la lampe juive n’amenât 
la découverte de son aventure... Donc, Bresson 
averti, réunit en un seul paquet ce qui peut le 
compromettre, et il le jette dans un endroit où il 
lui est possible de le reprendre, une fois le danger 
passé. C’est au retour que, traqué par Ganimard 
et par moi, ayant sans doute d’autres forfaits sur 
la conscience, il perd la tête et se tue. 

– Mais que contenait le paquet ? 
– La lampe juive et vos autres bibelots. 
– Ils ne sont donc pas en votre possession ? 
– Aussitôt après la disparition de Lupin, j’ai 
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profité du bain qu’il m’avait forcé de prendre, 
pour me faire conduire à l’endroit choisi par 
Bresson, et j’ai retrouvé, enveloppé de linge et de 
toile cirée, ce qui vous fut dérobé. Le voici, sur 
cette table. 

Sans un mot le baron coupa les ficelles, 
déchira d’un coup les linges mouillés, en sortit la 
lampe, tourna un écrou placé sous le pied, fit 
effort des deux mains sur le récipient, le dévissa, 
l’ouvrit en deux parties égales, et découvrit la 
chimère en or, rehaussée de rubis et d’émeraudes. 

Elle était intacte. 
 
 
Il y avait dans toute cette scène, si naturelle en 

apparence, et qui consistait en une simple 
exposition de faits, quelque chose qui la rendait 
effroyablement tragique, c’était l’accusation 
formelle, directe, irréfutable, que Sholmès lançait 
à chacune de ses paroles contre mademoiselle. Et 
c’était aussi le silence impressionnant d’Alice 
Demun. 

 405



Pendant cette longue, cette cruelle 
accumulation de petites preuves ajoutées les unes 
aux autres, pas un muscle de son visage n’avait 
remué, pas un éclair de révolte ou de crainte 
n’avait troublé la sérénité de son limpide regard. 
Que pensait-elle ? Et surtout qu’allait-elle dire à 
la minute solennelle où il lui faudrait répondre, 
où il lui faudrait se défendre et briser le cercle de 
fer dans lequel Herlock Sholmès l’emprisonnait 
si habilement ? 

Cette minute avait sonné et la jeune fille se 
taisait. 

– Parlez ! Parlez donc ! s’écria M. 
d’Imblevalle. 

Elle ne parla point. 
Il insista : 
– Un mot vous justifierait... Un mot de révolte, 

et je vous croirai. 
Ce mot, elle ne le dit point. 
Le baron traversa vivement la pièce, revint sur 

ses pas, recommença, puis s’adressant à 
Sholmès : 
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– Eh bien non, monsieur ! Je ne peux pas 
admettre que ce soit vrai ! Il y a des crimes 
impossibles ! Et celui-là est en opposition avec 
tout ce que je sais, tout ce que je vois depuis un 
an. 

Il appliqua sa main sur l’épaule de l’Anglais. 
– Mais, vous-même, monsieur, êtes-vous 

absolument et définitivement certain de ne pas 
vous tromper ? 

Sholmès hésita, comme un homme qu’on 
attaque à l’improviste et dont la riposte n’est pas 
immédiate. Pourtant il sourit et dit : 

– Seule la personne que j’accuse pouvait, par 
la situation qu’elle occupe chez vous, savoir que 
la lampe juive contenait ce magnifique bijou. 

– Je ne veux pas le croire, murmura le baron. 
– Demandez-le-lui. 
C’était, en effet, la seule chose qu’il n’eût 

point tentée, dans la confiance aveugle que lui 
inspirait la jeune fille. Pourtant il n’était plus 
permis de se soustraire à l’évidence. 

Il s’approcha d’elle, et, les yeux dans les 
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yeux : 
– C’est vous, mademoiselle ? C’est vous qui 

avez pris le bijou ? C’est vous qui avez 
correspondu avec Arsène Lupin et simulé le vol ? 

Elle répondit : 
– C’est moi, monsieur. 
Elle ne baissa pas la tête. Sa figure n’exprima 

ni honte ni gêne. 
– Est-ce possible ! murmura M. d’Imblevalle... 

Je n’aurais jamais cru... Vous êtes la dernière 
personne que j’aurais soupçonnée... Comment 
avez-vous fait, malheureuse ? 

Elle dit : 
– J’ai fait ce que M. Sholmès a raconté. La 

nuit du samedi au dimanche, je suis descendue 
dans ce boudoir, j’ai pris la lampe, et, le matin, je 
l’ai portée... à cet homme. 

– Mais non, objecta le baron, ce que vous 
prétendez est inadmissible. 

– Inadmissible ! Et pourquoi ? 
– Parce que le matin j’ai retrouvé fermée au 
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verrou la porte de ce boudoir. 
Elle rougit, perdit contenance et regarda 

Sholmès comme si elle lui demandait conseil. 
Plus encore que par l’objection du baron, 

Sholmès sembla frappé par l’embarras d’Alice 
Demun. N’avait-elle donc rien à répondre ? Les 
aveux qui consacraient l’explication que lui, 
Sholmès, avait fournie sur le vol de la lampe 
juive, masquaient-ils un mensonge que détruisait 
aussitôt l’examen des faits ? 

Le baron reprit : 
– Cette porte était fermée. J’affirme que j’ai 

retrouvé le verrou comme je l’avais mis la veille 
au soir. Si vous aviez passé par cette porte, ainsi 
que vous le prétendez, il eût fallu que quelqu’un 
vous ouvrit de l’intérieur, c’est-à-dire du boudoir 
ou de notre chambre. Or, il n’y avait personne à 
l’intérieur de ces deux pièces... il n’y avait 
personne que ma femme et moi. 

Sholmès se courba vivement et couvrit son 
visage de ses deux mains afin de masquer sa 
rougeur. Quelque chose comme une lumière trop 
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brusque l’avait heurté, et il en restait ébloui, mal 
à l’aise. Tout se dévoilait à lui ainsi qu’un 
paysage obscur d’où la nuit s’écarterait soudain. 

Alice Demun était innocente. 
Alice Demun était innocente. Il y avait là une 

vérité certaine, aveuglante, et c’était en même 
temps l’explication de la sorte de gêne qu’il 
éprouvait depuis le premier jour à diriger contre 
la jeune fille la terrible accusation. Il voyait clair 
maintenant. Il savait. Un geste, et sur le champ la 
preuve irréfutable s’offrirait à lui. 

Il releva la tête et, après quelques secondes, 
aussi naturellement qu’il le put, il tourna les yeux 
vers Mme d’Imblevalle. 

Elle était pâle, de cette pâleur inaccoutumée 
qui vous envahit aux heures implacables de la 
vie. Ses mains, qu’elle s’efforçait de cacher, 
tremblaient imperceptiblement. 

« Une seconde encore, pensa Sholmès, et elle 
se trahit. » 

Il se plaça entre elle et son mari, avec le désir 
impérieux d’écarter l’effroyable danger qui, par 
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sa faute, menaçait cet homme et cette femme. 
Mais à la vue du baron, il tressaillit au plus 
profond de son être. La même révélation 
soudaine qui l’avait ébloui de clarté, illuminait 
maintenant M. d’Imblevalle. Le même travail 
s’opérait dans le cerveau du mari. Il comprenait à 
son tour ! Il voyait ! 

Désespérément, Alice Demun se cabra contre 
la vérité implacable. 

– Vous avez raison, monsieur, je faisais 
erreur... En effet, je ne suis pas entrée par ici. J’ai 
passé par le vestibule et par le jardin, et c’est à 
l’aide d’une échelle... 

Effort suprême du dévouement... Mais effort 
inutile ! Les paroles sonnaient faux. La voix était 
mal assurée, et la douce créature n’avait plus ses 
yeux limpides et son grand air de sincérité. Elle 
baissa la tête, vaincue. 

 
 
Le silence fut atroce. Mme d’Imblevalle 

attendait, livide, toute raidie par l’angoisse et 
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l’épouvante. Le baron semblait se débattre 
encore, comme s’il ne voulait pas croire à 
l’écroulement de son bonheur. 

Enfin il balbutia : 
– Parle ! explique-toi !... 
– Je n’ai rien à te dire, mon pauvre ami, fit-

elle très bas et le visage tordu de douleur. 
– Alors... mademoiselle... 
– Mademoiselle m’a sauvée... par 

dévouement... par affection... et elle s’accusait... 
– Sauvée de quoi ? de qui ? 
– De cet homme. 
– Bresson ? 
– Oui, c’est moi qu’il tenait par ses menaces... 

Je l’ai connu chez une amie... et j’ai eu la folie de 
l’écouter... Oh ! rien que tu ne puisses 
pardonner... cependant j’ai écrit deux lettres... des 
lettres que tu verras... Je les ai rachetées... tu sais 
comment. Oh ! Aie pitié de moi... j’ai tant 
pleuré ! 

– Toi ! toi ! Suzanne ! 
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Il leva sur elle ses poings serrés, prêt à la 
battre, prêt à la tuer. Mais ses bras retombèrent, et 
il murmura de nouveau : 

– Toi, Suzanne !... Toi !... Est-ce possible !... 
Par petites phrases hachées, elle raconta la 

navrante et banale aventure, son réveil effaré 
devant l’infamie du personnage, ses remords, son 
affolement, et elle dit aussi la conduite admirable 
d’Alice, la jeune fille devinant le désespoir de sa 
maîtresse, lui arrachant sa confession, écrivant à 
Lupin, et organisant cette histoire de vol pour la 
sauver des griffes de Bresson. 

– Toi, Suzanne, toi... répétait M. d’Imblevalle, 
courbé en deux, terrassé... Comment as-tu pu ?... 

 
 
Le soir de ce même jour, le steamer Ville-de-

Londres qui fait le service entre Calais et 
Douvres, glissait lentement sur l’eau immobile. 
La nuit était obscure et calme. Des nuages 
paisibles se devinaient au-dessus du bateau, et, 
tout autour, de légers voiles de brume le 
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séparaient de l’espace infini où devait s’épandre 
la blancheur de la lune et des étoiles. 

La plupart des passagers avaient regagné les 
cabines et les salons. Quelques-uns cependant, 
plus intrépides, se promenaient sur le pont ou 
bien sommeillaient au fond de larges rocking-
chairs et sous d’épaisses couvertures. On voyait 
çà et là des lueurs de cigares, et l’on entendait, 
mêlé au souffle doux de la brise, le murmure de 
voix qui n’osaient s’élever dans le grand silence 
solennel. 

Un des passagers, qui déambulait d’un pas 
régulier le long des bastingages, s’arrêta près 
d’une personne étendue sur un banc, l’examina, 
et, comme cette personne remuait un peu, il lui 
dit : 

– Je croyais que vous dormiez, mademoiselle 
Alice. 

– Non, non, monsieur Sholmès, je n’ai pas 
envie de dormir. Je réfléchis. 

– À quoi ? Est-ce indiscret de vous le 
demander ? 
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– Je pensais à Mme d’Imblevalle. Elle doit 
être si triste ! Sa vie est perdue. 

– Mais non, mais non, dit-il vivement. Son 
erreur n’est pas de celles qu’on ne pardonne pas. 
M. d’Imblevalle oubliera cette défaillance. Déjà, 
quand nous sommes partis, il la regardait moins 
durement. 

– Peut-être... mais l’oubli sera long... et elle 
souffre. 

– Vous l’aimez beaucoup ? 
– Beaucoup. C’est cela qui m’a donné tant de 

force pour sourire quand je tremblais de peur, 
pour vous regarder en face quand j’aurais voulu 
fuir vos yeux. 

– Et vous êtes malheureuse de la quitter ? 
– Très malheureuse. Je n’ai ni parents, ni 

amis... Je n’avais qu’elle. 
– Vous aurez des amis, dit l’Anglais, que ce 

chagrin bouleversait, je vous en fais la 
promesse... J’ai des relations... beaucoup 
d’influence... je vous assure que vous ne 
regretterez pas votre situation. 
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– Peut-être, mais Mme d’Imblevalle ne sera 
plus là... 

 
 
Ils n’échangèrent pas d’autres paroles. 

Herlock Sholmès fit encore deux ou trois tours 
sur le pont, puis revint s’installer auprès de sa 
compagne de voyage. 

Le rideau de brume se dissipait et les nuages 
semblaient se disjoindre au ciel. Des étoiles 
scintillèrent. 

Sholmès tira sa pipe du fond de son 
macfarlane, la bourra et frotta successivement 
quatre allumettes sans réussir à les enflammer. 
Comme il n’en avait pas d’autres, il se leva et dit 
à un monsieur qui se trouvait assis à quelques 
pas : 

– Auriez-vous un peu de feu, s’il vous plaît ? 
Le monsieur ouvrit une boîte de tisons et 

frotta. Tout de suite une flamme jaillit. À sa 
lueur, Sholmès aperçut Arsène Lupin. 
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S’il n’y avait pas eu chez l’Anglais un tout 

petit geste, un imperceptible geste de recul, Lupin 
aurait pu supposer que sa présence à bord était 
connue de Sholmès, tellement celui-ci resta 
maître de lui, et tellement fut naturelle l’aisance 
avec laquelle il tendit la main à son adversaire. 

– Toujours en bonne santé, monsieur Lupin ? 
– Bravo ! s’exclama Lupin, à qui un tel empire 

sur soi-même arracha un cri d’admiration. 
– Bravo ?... Et pourquoi ? 
– Comment, pourquoi ? Vous me voyez 

réapparaître devant vous, comme un fantôme, 
après avoir assisté à mon plongeon dans la Seine 
– et par orgueil, par un miracle d’orgueil que je 
qualifierai de tout britannique, vous n’avez pas 
un mouvement de stupeur, pas un mot de 
surprise ! Ma foi, je le répète, bravo, c’est 
admirable ! 

– Ce n’est pas admirable. À votre façon de 
tomber de la barque, j’ai fort bien vu que vous 
tombiez volontairement et que vous n’étiez pas 
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atteint par la balle du brigadier. 
– Et vous êtes parti sans savoir ce que je 

devenais ? 
– Ce que vous deveniez ? Je le savais. Cinq 

cents personnes commandaient les deux rives sur 
un espace d’un kilomètre. Du moment que vous 
échappiez à la mort, votre capture était certaine. 

– Pourtant, me voici. 
– Monsieur Lupin, il y a deux hommes au 

monde de qui rien ne peut m’étonner : moi 
d’abord et vous ensuite. 

 
 
La paix était conclue. 
Si Sholmès n’avait point réussi dans ses 

entreprises contre Arsène Lupin, si Lupin 
demeurait l’ennemi exceptionnel qu’il fallait 
définitivement renoncer à saisir, si au cours des 
engagements il conservait toujours la supériorité, 
l’Anglais n’en avait pas moins, par sa ténacité 
formidable, retrouvé la lampe juive comme il 
avait retrouvé le diamant bleu. Peut-être cette fois 
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le résultat était-il moins brillant, surtout au point 
de vue du public, puisque Sholmès était obligé de 
taire les circonstances dans lesquelles la lampe 
juive avait été découverte, et de proclamer qu’il 
ignorait le nom du coupable. Mais d’homme à 
homme, de Lupin à Sholmès, de policier à 
cambrioleur, il n’y avait en toute équité ni 
vainqueur ni vaincu. Chacun d’eux pouvait 
prétendre à d’égales victoires. 

Ils causèrent donc, en adversaires courtois qui 
ont déposé leurs armes et qui s’estiment à leur 
juste valeur. 

Sur la demande de Sholmès, Lupin raconta 
son évasion. 

– Si tant est, dit-il, que l’on puisse appeler cela 
une évasion. Ce fut si simple ! Mes amis 
veillaient, puisqu’on s’était donné rendez-vous 
pour repêcher la lampe juive. Aussi, après être 
resté une bonne demi-heure sous la coque 
renversée de la barque, j’ai profité d’un instant où 
Folenfant et ses hommes cherchaient mon 
cadavre le long des rives, et je suis remonté sur 
l’épave. Mes amis n’ont eu qu’à me cueillir au 
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passage dans leur canot automobile, et à filer 
sous l’œil ahuri des cinq cents curieux, de 
Ganimard et de Folenfant. 

– Très joli ! s’écria Sholmès... tout à fait 
réussi !... Et maintenant vous avez à faire en 
Angleterre ? 

– Oui, quelques règlements de comptes... Mais 
j’oubliais... M. d’Imblevalle ? 

– Il sait tout. 
– Ah ! mon cher maître, que vous avais-je dit ? 

Le mal est irréparable maintenant. N’eût-il pas 
mieux valu me laisser agir à ma guise ? Encore 
un jour ou deux, et je reprenais à Bresson la 
lampe juive et les bibelots, je les renvoyais aux 
d’Imblevalle, et ces deux braves gens eussent 
achevé de vivre paisiblement l’un auprès de 
l’autre. Au lieu de cela... 

– Au lieu de cela, ricana Sholmès, j’ai brouillé 
les cartes et porté la discorde au sein d’une 
famille que vous protégiez. 

– Mon Dieu, oui, que je protégeais ! Est-il 
indispensable de toujours voler, duper et faire le 
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mal ? 
– Alors, vous faites le bien aussi ? 
– Quand j’ai le temps. Et puis ça m’amuse. Je 

trouve extrêmement drôle que, dans l’aventure 
qui nous occupe, je sois le bon génie qui secoure 
et qui sauve, et vous le mauvais génie qui apporte 
le désespoir et les larmes. 

– Les larmes ! Les larmes ! protesta l’Anglais. 
– Certes ! le ménage d’Imblevalle est démoli 

et Alice Demun pleure. 
– Elle ne pouvait plus rester... Ganimard eût 

fini par la découvrir... et par elle on remontait 
jusqu’à Mme d’Imblevalle. 

– Tout à fait de votre avis, maître, mais à qui 
la faute ? 

 
 
Deux hommes passèrent devant eux. Sholmès 

dit à Lupin, d’une voix dont le timbre semblait 
légèrement altéré : 

– Vous savez qui sont ces gentlemen ? 
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– J’ai cru reconnaître le commandant du 
bateau. 

– Et l’autre ? 
– J’ignore. 
– C’est M. Austin Gilett. Et M. Austin Gilett 

occupe en Angleterre une situation qui 
correspond à celle de M. Dudouis, votre chef de 
la Sûreté. 

– Ah ! quelle chance ! Seriez-vous assez 
aimable pour me présenter ? M. Dudouis est un 
de mes bons amis, et je serais heureux d’en 
pouvoir dire autant de M. Austin Gilett. 

Les deux gentlemen reparurent. 
– Et si je vous prenais au mot, monsieur 

Lupin ? dit Sholmès en se levant. 
Il avait saisi le poignet d’Arsène Lupin et le 

serrait d’une main de fer. 
– Pourquoi serrer si fort, maître ? Je suis tout 

prêt à vous suivre. 
Il se laissait, de fait, entraîner sans la moindre 

résistance. Les deux gentlemen s’éloignaient. 
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Sholmès doubla le pas. Ses ongles pénétraient 
dans la chair même de Lupin. 

– Allons... allons... proférait-il sourdement 
dans une sorte de hâte fiévreuse à tout régler le 
plus vite possible... Allons ! plus vite que cela. 

Mais il s’arrêta net : Alice Demun les avait 
suivis. 

– Que faites-vous, mademoiselle ! C’est 
inutile... Ne venez pas ! 

Ce fut Lupin qui répondit : 
– Je vous prie de remarquer, maître, que 

mademoiselle ne vient pas de son plein gré. Je lui 
serre le poignet avec une énergie semblable à 
celle que vous déployez à mon égard. 

– Et pourquoi ? 
– Comment ! mais je tiens absolument à la 

présenter aussi. Son rôle dans l’histoire de la 
lampe juive est encore plus important que le 
mien. Complice d’Arsène Lupin, complice de 
Bresson, elle devra également raconter l’aventure 
de la baronne d’Imblevalle – ce qui intéressera 
prodigieusement la justice... Et vous aurez de la 
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sorte poussé votre bienfaisante intervention 
jusqu’à ses dernières limites, généreux Sholmès. 

L’Anglais avait lâché le poignet de son 
prisonnier. Lupin libéra mademoiselle. 

Ils restèrent quelques secondes immobiles, les 
uns en face des autres. Puis Sholmès regagna son 
banc et s’assit. Lupin et la jeune fille reprirent 
leurs places. 

Un long silence les divisa. Et Lupin dit : 
– Voyez-vous, maître, quoi que nous fassions, 

nous ne serons jamais du même bord. Vous êtes 
d’un côté du fossé, moi de l’autre. On peut se 
saluer, se tendre la main, converser un moment, 
mais le fossé est toujours là. Toujours vous serez 
Herlock Sholmès, détective, et moi Arsène 
Lupin, cambrioleur. Et toujours Herlock Sholmès 
obéira, plus ou moins spontanément, avec plus ou 
moins d’à-propos, à son instinct de détective, qui 
est de s’acharner après le cambrioleur et de le 
« fourrer dedans » si possible. Et toujours Arsène 
Lupin sera conséquent avec son âme de 
cambrioleur en évitant la poigne du détective, et 
en se moquant de lui si faire se peut. Et cette fois, 
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faire se peut ! Ah ! ah ! ah ! 
Il éclata de rire, un rire narquois, cruel et 

détestable... 
Puis, soudain grave, il se pencha vers la jeune 

fille. 
– Soyez sûre, mademoiselle, que, même réduit 

à la dernière extrémité, je ne vous eusse pas 
trahie. Arsène Lupin ne trahit jamais, surtout 
ceux qu’il aime et qu’il admire. Et vous me 
permettrez de vous dire que j’aime et que 
j’admire la vaillante et chère créature que vous 
êtes. 

Il tira de son portefeuille une carte de visite, la 
déchira en deux, en tendit une moitié à la jeune 
fille, et, d’une même voix émue et respectueuse : 

– Si M. Sholmès ne réussit pas dans ses 
démarches, mademoiselle, présentez-vous chez 
Lady Strongborough (vous trouverez facilement 
son domicile actuel) et remettez-lui cette moitié 
de carte, en lui adressant ces deux mots 
« souvenir fidèle ». Lady Strongborough vous 
sera dévouée comme une sœur. 
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– Merci, dit la jeune fille, j’irai demain chez 
cette dame. 

– Et maintenant, maître, s’écria Lupin du ton 
satisfait d’un monsieur qui a rempli son devoir, je 
vous souhaite une bonne nuit. Nous avons une 
heure encore de traversée. J’en profite. 

Il s’étendit tout de son long, et croisa ses 
mains derrière sa tête. 

 
 
Le ciel s’était ouvert devant la lune. Autour 

des étoiles et au ras de la mer, sa clarté radieuse 
s’épanouissait. Elle flottait dans l’eau, et 
l’immensité, où se dissolvaient les derniers 
nuages, semblait lui appartenir. 

La ligne des côtes se détacha de l’horizon 
obscur. Des passagers remontèrent. Le pont se 
couvrit de monde. M. Austin Gilett passa en 
compagnie de deux individus que Sholmès 
reconnut pour des agents de la police anglaise. 

Sur son banc, Lupin dormait... 
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