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C’est ici la premiere aventure d’Arsene Lupin,
et sans doute edt-elle été publiée avant les autres
s’il ne s’y était maintes fois et resolument
OpPPOSeé.

— Non, disait-il. Entre la comtesse de
Cagliostro et moi, tout n’est pas réglé. Attendons.

L attente dura plus qu’il ne le prévoyait. Un
quart de siecle se passa avant le reglement
définitif. Et c’est aujourd’hui seulement qu’il est
permis de raconter ce que fut I’effroyable duel
d’amour et de haine qui mit aux prises un enfant
de vingt ans et la fille de Cagliostro.



Arsene Lupin a vingt ans

Raoul d’Andrésy jeta sa bicyclette, apres en
avoir éteint la lanterne, derriere un talus rehaussé
de broussailles. A ce moment, trois heures
sonnaient au clocher de Bénouville.

Dans I’ombre épaisse de la nuit, il suivit le
chemin de campagne qui desservait le domaine
de la Haie d’Etigues, et parvint ainsi aux murs de
I’enceinte. Il attendit un peu. Des chevaux qui
piaffent, des roues qui résonnent sur le pavé
d’une cour, un bruit de grelots, les deux battants
de la porte ouverts d’un coup... et un break passa.
A peine Raoul eut-il le temps de percevoir des
voix d’hommes et de distinguer le canon d’un
fusil. Déja la voiture gagnait la grand-route et
filait vers Etretat.

— Allons, se dit-il, la chasse aux guillemots est



captivante, la roche ou on les massacre est
lointaine... je vais enfin savoir ce que signifient
cette partie de chasse improvisée et toutes ces
allées et venues.

Il longea par la gauche les murs du domaine,
les contourna, et, apres le deuxieme angle,
s’arréta au quarantieme pas. Il tenait deux clefs
dans sa main. La premiere ouvrit une petite porte
basse, apres laquelle il monta un escalier taillé au
creux d’un vieux rempart, a moitie démoli, qui
flanquait une des ailes du chateau. La deuxieme
lui livra une entrée secréte, au niveau du premier
etage.

Il alluma sa lampe de poche, et, sans trop de
précaution, car il savait que le personnel habitait
de I’autre coté, et que Clarisse d’Etigues, la fille
unique du baron, demeurait au second, il suivit un
couloir qui le conduisit dans un vaste cabinet de
travail . c’était la que, quelques semaines
auparavant, Raoul avait demandé au baron la
main de sa fille, et la qu’il avait été accueilli par
une explosion de colére indignée dont il gardait
un souvenir déesagreable.



Une glace Ilui renvoya sa péle figure
d’adolescent, plus pale que d’habitude.
Cependant, entrainé aux émotions, il restait
maitre de lui, et, froidement, il se mit a I’ceuvre.

Ce ne fut pas long. Lors de son entretien avec
le baron, il avait remarqué que son interlocuteur
jetait parfois un coup d’ceil sur un grand bureau
d’acajou dont le cylindre n’était pas rabattu.
Raoul connaissait tous les emplacements ou il est
possible de pratiquer une cachette, et tous les
mécanismes que I’on fait jouer en pareil cas. Une
minute apres, il découvrait dans une fente une
lettre écrite sur du papier trés fin et roulé comme
une cigarette. Aucune signature, aucune adresse.

Il étudia cette missive dont le texte lui parut
d’abord trop banal pour qu’on la dissimulat avec
tant de soin, et il put ainsi, grace a un travail
minutieux, en s’accrochant a certains mots plus
significatifs, et en supprimant certaines phrases
evidemment destinées a remplir les vides, il put
ainsi reconstituer ce qui suit :

« J’al retrouvé a Rouen les traces de notre
ennemie, et j’ai fait insérer dans les journaux de



la localité qu’un paysan des environs d’Etretat
avait deterré dans sa prairie un vieux chandelier
de cuivre a sept branches. Elle a aussitot
télégraphié au voiturier d’Etretat qu’on lui envoie
le douze, a trois heures de I’aprés-midi, un coupé
en gare de Fécamp. Le matin de ce jour, le
voiturier recevra, par mes soins, une autre
dépéche contremandant cet ordre. Ce sera donc
votre coupé a vous qu’elle trouvera en gare de
Féecamp et qui I’amenera sous bonne escorte,
parmi nous, au moment ou nous tiendrons notre
assemblée.

« Nous pourrons alors nous ériger en tribunal
et prononcer contre elle un verdict impitoyable.
Aux époques ou la grandeur du but justifiait les
moyens, le chatiment et été immédiat. Morte la
béte, mort le venin. Choisissez la solution qui
vous plaira, mais en vous rappelant les termes de
notre dernier entretien, et en vous disant bien que
la réussite de nos entreprises, et que notre
existence elle-méme, dépendent de cette créature
infernale. Soyez prudent. Organisez une partie de
chasse qui détourne les soupgons. J’arriverai par
le Havre, a quatre heures exactement, avec deux



de nos amis. Ne détruisez pas cette lettre. Vous
me la rendrez. »

« L’exces de précaution est un défaut, pensa
Raoul. Si le correspondant du baron ne s’était pas
defie, le baron aurait brdlé ces lignes, et
J’ignorerais qu’il y a projet d’enléevement, projet
de jugement illégal, et méme, Dieu me
pardonne ! projet d’assassinat. Fichtre! mon
futur beau-pere, si devot qu’il soit, me semble
empétré dans des combinaisons peu catholiques.
Ira-t-il jusqu’au meurtre ? Tout cela est rudement
grave et pourrait bien me donner barre sur lui. »

Raoul se frotta les mains. L’affaire lui plaisait
et ne I’étonnait pas outre mesure, quelques details
ayant éveillé son attention depuis plusieurs jours.
Il résolut donc de retourner a son auberge, d’y
dormir, puis de s’en revenir a temps pour
apprendre ce que complotaient le baron et ses
invités, et quelle était cette « créature infernale »
dont on souhaitait la suppression.

Il remit tout en ordre, mais, au lieu de partir, il
s’assit devant un gueéridon ou se trouvait une



photographie de Clarisse, et, la mettant bien en
face de lui, la contempla avec une tendresse
profonde. Clarisse d’Etigues, & peine plus jeune
que lui!... Dix-huit ans! Des levres
voluptueuses... les yeux pleins de réve... un frais
visage de blonde, rose et délicat, avec des
cheveux pales comme en ont les petites filles qui
courent sur les routes du pays de Caux, et un air
si doux, et tant de charme !...

Le regard de Raoul se faisait plus dur. Une
pensée mauvaise qu’il ne parvenait pas a
dominer, envahissait le jeune homme. Clarisse
etait seule, la-haut, dans son appartement isole, et
deux fois déja, se servant des clefs qu’elle-méme
lui avait confiées, deux fois déja, a I’heure du the,
il I’y avait rejointe. Alors qui le retenait
aujourd’hui ? Aucun bruit ne pouvait parvenir
jusqu’aux domestiques. Le baron ne devait
rentrer qu’au cours de I’apres-midi. Pourquoi
s’en aller ?

Raoul n’était pas un Lovelace. Bien des
sentiments de probité et de délicatesse
s’opposaient en lui au déchainement d’instincts et



d’appétits dont il connaissait la violence
excessive. Mais comment résister a une pareille
tentation ? L’orgueil, le desir, I’amour, le besoin
impérieux de conqueérir, le poussaient a I’action.
Sans plus s’attarder a de vains scrupules, il monta
vivement les marches de I’escalier.

Devant la porte close, il hésita. S’il I’avait
franchie déja, c’était en plein jour, comme un ami
respectueux. Quelle signification, au contraire,
prenait un pareil acte a cette heure de la nuit !

Débat de conscience qui dura peu. A petits
coups, il frappa, tout en chuchotant :

— Clarisse... Clarisse... ¢’est moi.

Au bout d’une minute, n’entendant rien, il
allait frapper de nouveau et plus fort, quand la
porte du boudoir fut entrebaillée, et la jeune fille
apparut, une lampe a la main.

Il remarqua sa péleur et son épouvante, et cela
le bouleversa au point qu’il recula, prét a partir.

— Ne m’en veux pas, Clarisse... Je suis venu
malgré moi... Tu n’as qu’a dire un mot et je m’en
vais...



Clarisse edt entendu ces paroles qu’elle elt été
sauvee. Elle aurait aisement dominé un
adversaire qui acceptait d’avance la défaite. Mais
elle ne pouvait ni entendre ni voir. Elle voulait
s’indigner et ne faisait que balbutier des
reproches indistincts. Elle voulait le chasser et
son bras n’avait pas la force de faire un seul
geste. Sa main qui tremblait dut poser la lampe.
Elle tourna sur elle-méme et tomba, évanouie...

Ils s’aimaient depuis trois mois, depuis le jour
de leur rencontre dans le Midi ou Clarisse passait
quelque temps chez une amie de pension.

Tout de suite, ils se sentirent unis par un lien
qui fut, pour lui, la chose du monde la plus
délicieuse, pour elle, le signe d’un esclavage
qu’elle chérissait de plus en plus. Des le debut,
Raoul lui sembla un étre insaisissable,
mystérieux, auquel, jamais, elle ne comprendrait
rien. Il la désolait par certains acces de légerete,
d’ironie méchante et d’humeur soucieuse. Mais a
cotée de cela, quelle séduction! Quelle gaieté !
Quels soubresauts d’enthousiasme et d’exaltation



juvénile. Tous ses défauts prenaient I’apparence
de qualités excessives et ses vices avaient un air
de vertus qui s’ignorent et qui vont s’épanouir.

Des son retour en Normandie, elle eut la
surprise d’apercevoir, un matin, la fine silhouette
du jeune homme, perchée sur un mur, en face de
ses fenétres. Il avait choisi une auberge, a
quelques kilomeétres de distance, et ainsi, presque
chaque jour, s’en vint sur sa bicyclette la
retrouver aux environs de la Haie d’Etigues.

Orpheline de mere, Clarisse n’était pas
heureuse aupres de son péere, homme dur, sombre
de caractére, dévot a I’exces, entiché de son titre,
apre au gain, et que ses fermiers redoutaient
comme un ennemi. Lorsque Raoul, qui n’avait
méme pas été présenté, eut I’audace de lui
demander la main de sa fille, le baron entra dans
une telle fureur contre ce prétendant imberbe,
sans situation et sans relations, qu’il I’edt
cravache si le jeune homme ne I’avait regarde
d’un petit air de dompteur qui maitrise une béte
feroce.

C’est a la suite de cette entrevue, et pour en



effacer le souvenir dans I’esprit de Raoul, que
Clarisse commit la faute de lui ouvrir, a deux
reprises, la porte de son boudoir. Imprudence
dangereuse et dont Raoul s’était prévalu avec
toute la logique d’un amoureux.

Ce matin-la, simulant une indisposition, elle se
fit apporter le déjeuner de midi tandis que Raoul
se cachait dans une piece voisine, et apres le
repas, ils resterent longtemps serrés I’un contre
I’autre devant la fenétre ouverte, unis par le
souvenir de leurs baisers et par tout ce qu’il y
avait en eux de tendresse et, malgré la faute
commise, d’ingenuité.

Cependant Clarisse pleurait...

Des heures s’écoulerent. Un souffle frais qui
montait de la mer et flottait sur le plateau leur
caressait le visage. En face d’eux, au-dela d’un
grand verger clos de murs, et parmi des plaines
tout ensoleillées de colza, une dépression leur
permettait de voir, a droite, la ligne blanche des
hautes falaises jusqu’a Fécamp ; a gauche, la baie
d’Etretat, la porte d’Aval et la pointe de I’énorme
Aiguille.



Il lui dit doucement :

— Ne soyez pas triste, ma chere bien-aimée. La
vie est si belle a notre age, et elle le sera plus
encore pour nous lorsque nous aurons aboli tous
les obstacles. Ne pleurez pas.

Elle essuya ses larmes et tenta de sourire en le
regardant. Il était mince comme elle, mais large
d’épaules, a la fois élégant et solide d’aspect. Sa
figure énergique offrait une bouche malicieuse et
des yeux brillants de gaieté. Vétu d’une culotte
courte et d’un veston qui s’ouvrait sur un maillot
de laine blanc, il avait un air de souplesse
incroyable.

— Raoul, Raoul, dit-elle avec détresse, en ce
moment méme ou Vous me regardez vous ne
pensez pas a moi ! Vous n’y pensez pas apres ce
qui vient de se passer entre nous! Est-ce
possible ! A quoi songez-vous, mon Raoul ?

Il dit en riant :

— A votre peére.

— A mon pére ?

— Oui, au baron d’Etigues et & ses invités.



Comment des messieurs de leur age peuvent-ils
perdre leur temps a massacrer sur une roche de
pauvres oiseaux innocents ?

— C’est leur plaisir.

— En étes-vous certaine ? Pour moi, je suis
assez intrigue. Tenez, nous ne serions pas en I’an
de grace 1894 que je croirais plutot... Vous
n’allez pas vous froisser ?

— Parlez, mon chéri.

—Eh bien, ils ont I’air de jouer aux
conspirateurs ! Oui, c’est comme je vous le dis,
Clarisse... Marquis de Rolleville, Mathieu de la
Vaupaliere, comte Oscar de Bennetot, Roux
d’Estiers, etc., tous ces nobles seigneurs du pays
de Caux sont en pleine conjuration.

Elle fit la moue.
— Vous dites des bétises, mon chéri.

— Mais vous m’écoutez si joliment, répondit
Raoul, convaincu qu’elle n’était au courant de
rien. Vous avez une facon si drole d’attendre que
je vous dise des choses graves !...

— Des choses d’amour, Raoul. Il lui saisit la



téte ardemment.

— Toute ma vie n’est qu’amour pour toi, ma
bien-aimée. Si j’ai d’autres soucis et d’autres
ambitions, c’est pour faire ta conquéte ; Clarisse,
suppose ceci : ton pere, conspirateur, est arrété et
condamné a mort, et tout a coup, moi, je le sauve.
Apres cela, comment ne me donnerait-il pas la
main de sa fille ?

— Il cédera un jour ou I’autre, mon chéri.

— Jamais ! aucune fortune... aucun appul...
— \Vous avez votre nom... Raoul d’Andrésy.
— Méme pas !

— Comment cela ?

— D’Andresy, c’éetait le nom de ma mere,
qu’elle a repris quand elle fut veuve, et sur
I’ordre de sa famille que son mariage avait
indignée.

— Pourquoi ? dit Clarisse, quelque peu étourdie
par ces aveux inattendus.

— Pourquoi ? Parce que mon pere n’était qu’un
roturier, pauvre comme Job.. un simple



professeur... et professeur de quoi? De
gymnastique, d’escrime et de boxe !

— Alors comment vous appelez-vous ?

—Oh! d’un nom bien vulgaire, ma pauvre
Clarisse.

— Quel nom ?
— Arsene Lupin.
— Arsene Lupin ?...

— Qui, ce n’est guere reluisant, et mieux valait
changer, n’est-ce pas ?

Clarisse semblait atterrée. Qu’il s’appelat
d’une facon ou de I'autre, cela ne signifiait rien.
Mais la particule, aux yeux du baron, c’était la
premiere qualité d’un gendre...

Elle balbutia cependant :

— Vous n’auriez pas di renier votre pere. Il n’y
a aucune honte a étre professeur.

— Aucune honte, dit-il, en riant de plus belle,
d’un rire qui faisait mal a Clarisse, et je jure que
j’ai rudement profité des lecons de boxe et de
gymnastique, qu’il m’a données quand j’étais



encore au biberon ! Mais, n’est-ce pas ? ma mere
a peut-étre eu d’autres raisons de le renier,
I’excellent homme, et ceci ne regarde personne.

Il I’embrassa avec une violence soudaine, puis
se mit a danser et a pirouetter sur lui-méme. Et,
revenant vers elle :

— Mais ris donc, petite fille, s’écria-t-il. Tout
cela est tres drole. Ris donc. Arsene Lupin ou
Raoul d’Andrésy, qu’importe ! L’essentiel, c’est
de réussir. Et je réussirai. La-dessus, vois-tu,
aucun doute. Pas une somnambule qui ne m’ait
prédit un grand avenir et une réputation
universelle. Raoul d’Andrésy sera général, ou
ministre, ou ambassadeur... a moins que ce ne
soit Arsene Lupin. C’est une chose réglée devant
le destin, convenue, signée de part et d’autre. Je
suis prét. Muscles d’acier et cerveau numéro un !
Tiens, veux-tu que je marche sur les mains ? ou
que je te porte a bout de bras ? Aimes-tu mieux
que je prenne ta montre sans que tu ten
apercoives ? ou bien que je te récite par cceur
Homere en grec et Milton en anglais ? Mon Dieu,
que la vie est belle ! Raoul d’Andrésy... Arsene



Lupin... les deux faces de la statue ! Quelle est
celle qu’illuminera la gloire, soleil des vivants ?

Il s’arréta net. Son allégresse semblait tout a
coup le géner. Il contempla silencieusement la
petite piece tranquille dont il troublait la sérénite,
comme il avait troublé la paix et la pure
conscience de la jeune fille, et, par un de ces
revirements imprévus qui étaient le charme de sa
nature, il s’agenouilla devant Clarisse et lui dit
gravement :

— Pardonnez-moi. En venant ici, j’ai mal agi...
Ce n’est pas de ma faute... J’ai de la peine a
trouver mon équilibre... Le bien, le mal, I'un et
I’autre m’attirent. Il faut m’aider, Clarisse, a
choisir ma route, et il faut me pardonner si je me
trompe.

Elle lui saisit la téte entre ses mains et, d’un
ton de passion :

—Je n’al rien a te pardonner, mon cheri. Je
suis heureuse. Tu me feras beaucoup souffrir,
J’en suis slre, et j’accepte d’avance et avec joie
toutes ces douleurs qui me viendront de toi.
Tiens, prends ma photographie. Et fais en sorte



de n’avoir jamais a rougir quand tu la regarderas.
Pour moi, je serai toujours telle que je suis
aujourd’hui, ton amante et ton épouse. Je t’aime,
Raoul !

Elle lui baisa le front. Deja il riait et il dit, en
se relevant :

— Tu m’as armé chevalier. Me voici désormais
invincible et prét a foudroyer mes ennemis.
Paraissez, Navarrois !... J’entre en scene !

Le plan de Raoul, — laissons dans I’ombre le
nom d’Arsene Lupin puisque, a cette époque,
ignorant sa destinée, lui-méme le tenait en
quelque mépris — le plan de Raoul était fort
simple. Parmi les arbres du verger, a gauche du
chateau, et s’appuyant contre le mur d’enceinte
dont elle formait jadis I’un des bastions, il y avait
une tour tronquée, tres basse, recouverte d’un toit
et qui disparaissait sous des vagues de lierre. Or,
Raoul ne doutait point que la réunion de quatre
heures n’elt lieu dans la grande salle intérieure
ou le baron recevait ses fermiers. Et Raoul avait
remarqué qu’une ouverture, ancienne fenétre ou



prise d’air, donnait sur la campagne.

Escalade facile pour un garcon aussi adroit !
Sortant du chateau et rampant sous le lierre, il se
hissa, grace aux énormes racines, jusgu’a
I’ouverture pratiquée dans I’épaisse muraille, et
qui était assez profonde pour qu’il pit s’y étendre
tout de son long. Ainsi, placé a cing metres du
sol, la téte masquée par du feuillage, il ne pouvait
étre vu, et voyait toute la salle, grande piece
meublée d’une vingtaine de chaises, d’une table
et d’un large banc d’église.

Quarante minutes plus tard, le baron vy
pénétrait avec un de ses amis, Raoul ne s’était pas
trompé dans ses prévisions.

Le baron Godefroy d’Etigues avait la
musculature d’un lutteur de foire et un visage
couleur de brigue, gu’entourait un collier de
barbe rousse, et ou le regard avait de I’acuité et
de I’énergie. Son compagnon, qui était un cousin
et que Raoul connaissait de vue, Oscar de
Bennetot, donnait cette méme impression de
hobereau normand, mais avec plus de vulgarité et
de lourdeur. A ce moment tous deux semblaient



trés agites.

— Vite, pronon¢a le baron. La Vaupaliére,
Rolleville et d’Auppegard vont nous rejoindre. A
quatre heures, ce sera Beaumagnan qui viendra
avec le prince d’Arcole et de Brie par le verger
dont j’ai ouvert la grand-porte... et puis... et
puis... ce sera elle... si par bonheur, elle tombe
dans le piege.

— Douteux, murmura Bennetot.

— Pourquoi ? Elle a commandé un coupe ; le
coupé sera la, et elle y montera. D’Ormont, qui
conduit, nous I’amene. Dans la cOte des Quatre-
Chemins, Roux d’Estiers saute sur le marchepied,
ouvre et maitrise la dame qu’ils ficellent a eux
deux. Tout cela est fatal.

lls s’étaient rapprochés de I’endroit au-dessus
duquel écoutait Raoul. Bennetot chuchota :

— Et apres ?
— Apres, j’explique la situation a nos amis, le
role de cette femme...

—Et tu t’'imagines obtenir d’eux qu’on la
condamne ?...



— Que je I’obtienne ou non, le résultat sera le
méme. Beaumagnan [I’exige. Pouvons-nous
refuser ?

— Ah! fit Bennetot, cet homme nous perdra
tous.

Le baron d’Etigues haussa les épaules.

— Il faut un homme comme lui pour lutter
contre une femme comme elle. As-tu tout
préparé ?

— Ouli, les deux barques sont sur la plage, au
bas de I’Escalier du Curé. La plus petite est
défoncée et coulera dix minutes apres qu’on
I’aura mise a I’eau.

— Tu I’as chargée d’une pierre ?

— Qui, un gros galet troué gu’on attachera a
I’anneau d’une corde.

lls se turent.

Pas un des mots prononces n’avait échappé a
Raoul d’Andrésy, et pas un qui n’elt accru
jusqu’a I’exces son ardente curiosité.

« Sacrebleu ! pensait-il, je ne donnerais pas



ma loge de balcon pour un empire. Quels
gaillards ! Ca parle de tuer comme d’autres de
changer de faux col ! »

Godefroy  d’Etigues  surtout  I’étonnait.
Comment la tendre Clarisse pouvait-elle étre la
fille de ce sombre personnage? Quel but
poursuivait-il 7 Quels motifs obscurs le
dirigeaient ? Haine, cupidité, désir de vengeance,
instincts de cruauté ? Il évoquait un bourreau
d’autrefois, prét a quelque sinistre besogne. Des
flammes illuminaient sa face empourprée et sa
barbe rousse.

Les trois autres invités arriverent d’un coup.
Raoul les avait souvent remarqués comme des
familiers de la Haie d’Etigues. Une fois assis, ils
tournerent le dos aux deux fenétres qui éclairaient
la salle, de sorte que leur visage demeurait dans
une sorte de pénombre.

A quatre heures seulement, deux nouveaux
venus entrerent. L’un, age, de silhouette militaire,
sanglé dans sa redingote, et qui portait au menton
la barbiche que I’on appelait I’impériale sous
Napoléon Ill, s’arréta sur le seuil.



Tout le monde se leva pour aller au-devant de
I’autre, que Raoul n’hésita pas a considerer
comme I’auteur de la lettre non signée, celui que
I’on attendait et que le baron avait désigné sous le
nom de Beaumagnan.

Bien qu’il fat le seul a n’avoir ni titre ni
particule, on le recut ainsi qu’un chef, avec un
empressement qui convenait a son attitude de
domination et a son regard autoritaire. La figure
rasee, les joues creuses, de magnifiques yeux
noirs tout animes de passion, quelque chose de
sévere et méme d’ascétique dans ses manieres
comme dans son habillement, il avait I’air d’un
personnage d’église.

Il pria que I’on voulUt bien se rasseoir, excusa
celui de ses amis qu’il n’avait pu amener, le
comte de Brie, et fit avancer son compagnon
qu’il présenta :

— Le prince d’Arcole... Vous saviez, n’est-ce
pas ? que le prince d’Arcole était des notres, mais
le hasard avait voulu gu’il fGt absent lors de nos
réunions et que son action s’exercét de loin, et de
la facon la plus heureuse d’ailleurs. Aujourd’hui,



son témoignage nous est nécessaire, puisque deux
fois déja, en 1870, le prince d’Arcole a rencontré
la créature infernale qui nous menace.

Raoul faisant aussitét le calcul, éprouva
quelgue déception: «la créature infernale »
devait avoir dépassé la cinquantaine, puisque ses
rencontres avec le prince d’Arcole avaient eu lieu
vingt-quatre ans plus tot.

Cependant le prince prenait place parmi les
invités, tandis que Beaumagnan emmenait a part
Godefroy d’Etigues. Le baron lui remit une
enveloppe, contenant sans aucun doute la lettre
compromettante. Puis ils eurent, a voix basse, un
colloque assez vif, auquel Beaumagnan coupa
court d’un geste de commandement énergique.

« Pas commode, le monsieur, se dit Raoul. Le
verdict est formel. Morte la béte, mort le venin.
La noyade aura lieu, car il semble bien que ce
soit le dénouement impose. »

Beaumagnan passa au dernier rang. Mais,
avant de s’asseoir, il s’exprima ainsi :

— Mes amis, vous savez a quel point I’heure



actuelle est grave pour nous. Tous bien unis et
d’accord sur le but magnifigue que nous voulons
atteindre, nous avons entrepris une ceuvre
commune d’une importance considerable. 1l nous
semble, avec raison, que les intéréts du pays,
ceux de notre parti, ceux de notre religion — et je
ne sépare pas les uns des autres — sont lies a la
réussite de nos projets. Or ces projets, depuis
quelque temps, se heurtent a l'audace et a
I’hostilité implacable d’une femme qui, disposant
de certaines indications, s’est mise a la recherche
du secret que nous sommes pres de decouvrir. Si
elle y parvient avant nous, c’est I’effondrement
de tous nos efforts. Elle ou nous, il n’y a pas de
place pour deux. Souhaitons ardemment que la
bataille engagée se décide en notre faveur.

Beaumagnan s’assit et, s’appuyant des deux
bras sur un dossier, courba sa haute taille comme
s’il voulait n’étre point vu.

Et les minutes s’écoulérent.

Entre ces hommes, réunis la pour une cause
qui aurait da susciter les conversations, le silence
fut absolu, tellement I’attention de tous eétait



portee vers les bruits lointains qui pouvaient
survenir de la campagne. La capture de cette
femme obsédait leur esprit. lls avaient hate de
tenir et de voir leur adversaire.

Le baron d’Etigues leva le doigt. On
commencait a entendre le rythme sourd des pas
d’un cheval.

— C’est mon coupé, dit-il.
Oui, mais I’ennemie s’y trouvait-elle ?

Le baron se dirigea vers la porte. Comme
d’habitude, le verger était vide, le personnel
n’ayant jamais a faire que dans la cour d’honneur
située sur la facade principale.

Le bruit se rapprochait. La voiture quitta la
route et traversa les champs. Puis soudain elle
apparut entre les deux piliers d’entrée. Le
conducteur fit un geste et le baron déclara :

— Victoire ! On la tient.

Le coupé s’arréta. D’Ormont, qui était sur le
siege, sauta vivement. Roux d’Estiers s’élanca
hors de la voiture. Aidés par le baron, ils saisirent
a I’intérieur une femme dont les jambes et les



mains étaient attachées, et dont une écharpe de
gaze enveloppait la téte, et ils la transporterent
jusqu’au banc d’eglise qui marquait le milieu de
la salle.

— Pas la moindre difficulté, raconta d’Ormont.
Au sortir du train elle s’est engouffrée dans la
voiture. Aux Quatre-Chemins, on I’a saisie, sans
qu’elle ait le temps de dire ouf.

— Otez I’écharpe, ordonna le baron. D’ailleurs,
on peut aussi bien lui laisser la liberté de ses
mouvements.

Lui-méme dénoua les liens.
D’Ormont enleva le voile et découvrit la téte.

Il 'y eut, parmi les assistants, une exclamation
de stupeur, et Raoul, du haut de son poste, d’ou il
apercevait la captive en pleine lumiere, eut la
méme commotion de surprise en voyant
apparaitre une femme dans toute la splendeur de
la jeunesse et de la beauté.

Mais un cri domina les murmures. Le prince
d’Arcole s’était avancé au premier rang, et, le
visage contracté, les yeux agrandis, il balbutiait :



— C’estelle... c’est elle... je la reconnais... Ah'!
quelle chose terrifiante !

— Qu’y a-t-il ? demanda le baron. Qu’y a-t-il
de terrifiant ? Expliquez-vous ?

Et le prince d’Arcole prononca cette phrase
incomprehensible :

—Elle a le méme age qu’il y a vingt-quatre
ans !

La femme était assise et gardait le buste droit,
les poings serrés sur les genoux. Son chapeau
avait dd tomber au cours de I’agression, et sa
chevelure a moitié défaite tombait derriere, en
masse épaisse retenue par un peigne d’or, tandis
que deux bandeaux aux reflets fauves se
divisaient eégalement au-dessus du front, un peu
ondulés sur les tempes.

Le visage était admirablement beau, formé par
des lignes tres pures et animé d’une expression
qui, méme dans I’impassibilité, méme dans la
peur semblait un sourire. Avec un menton plutot
mince, ses pommettes légerement saillantes, ses
yeux tres fendus, et ses paupieres lourdes, elle



rappelait ces femmes de Vinci ou plutdt de
Bernardino Luini dont toute la grace est dans un
sourire qu’on ne voit pas, mais qu’on devine, et
qui vous émeut et vous inquiete a la fois. Sa mise
était simple : sous un vétement de voyage qu’elle
laissa tomber, une robe de laine grise dessinait sa
taille et ses epaules.

« Bigre ! pensa Raoul qui ne la quittait pas du
regard, elle parait bien inoffensive, I’infernale et
magnifique créature ! Et ils se mettent a neuf ou
dix pour la combattre ? »

Elle observait attentivement ceux qui
I’entouraient, d’Etigues et ses amis, tachant de
distinguer les autres, dans la pénombre.

A lafin, elle dit :

— Que me voulez-vous ? Je ne connais aucun
de ceux qui sont la. Pourquoi m’avez-vous
ameneée ici ?

—\Vous étes notre ennemie, déclara Godefroy
d’Etigues.

Elle secoua la téte doucement :

—Votre ennemie? Il doit y avoir une



confusion. Etes-vous bien slrs de ne pas vous
tromper ? Je suis Mme Pellegrini.

— Vous n’étes pas madame Pellegrini.
— Je vous affirme...

— Non, répéta le baron Godefroy d’une voix
forte.

Et il ajouta ces mots aussi déconcertants que
les mots prononcés par le prince d’Arcole.

— Pellegrini, c’était un des noms sous lequel
se dissimulait, au dix-huitieme siecle, I’homme
dont vous pretendez étre la fille.

Elle ne répondit point sur le moment, comme

si elle n’avait pas saisi I’absurdité de la phrase.
Puis elle demanda :

— Comment donc m’appellerais-je, selon
vous ?

— Joséphine Balsamo, comtesse de Cagliostro.



Joséphine Balsamo, née en 1788...

Cagliostro ! I’extraordinaire personnage qui
intrigua si vivement [’Europe et agita si
profondément la cour de France sous le regne de
Louis XV1 ! Le collier de la reine... le cardinal de
Rohan... Marie-Antoinette... quels épisodes
troublants de I’existence la plus mystérieuse.

Un homme bizarre, énigmatique, ayant le
génie de I’intrigue, qui disposait d’une réelle
puissance de domination, et sur lequel toute la
lumiere n’a pas éte faite.

Imposteur ? Qui sait! A-t-on le droit de nier
que certains étres de sens plus affinés puissent
jeter sur le monde des vivants et des morts des
regards qui nous sont défendus ? Doit-on traiter
de charlatan ou de fou celui chez qui renaissent
des souvenirs de ses existences passées, et qui, se



rappelant ce qu’il a vu, bénéficiant d’acquisitions
antérieures, de secrets perdus et de certitudes
oubliées, exploite un pouvoir que nous appelons
surnaturel, alors qu’il n’est que la mise en valeur,
hésitante et balbutiante, des forces que nous
sommes peut-étre sur le point de réduire en
esclavage ?

Si Raoul d’Andrésy, au fond de son
observatoire, demeurait sceptique, et s’il riait en
lui-méme — peut-étre pas sans quelque réticence —
de la tournure que prenaient les événements, il
sembla que les assistants acceptaient d’avance
comme réalités indiscutables les allégations les
plus extravagantes. Possédaient-ils donc sur cette
affaire des preuves et des notions particulieres ?
Avaient-ils retrouvé chez celle qui, suivant eux,
se prétendait la fille de Cagliostro, les dons de
clairvoyance et de divination que I’on attribuait
jadis au célebre thaumaturge, et pour lesquels on
le traitait de magicien et de sorcier ?

Godefroy d’Etigues, qui, seul parmi tous,
restait debout, se pencha vers la jeune femme et
lui dit :



— Ce nom de Cagliostro est bien le votre,
n’est-ce pas ?

Elle réflechit. On edt dit que, pour le soin de
sa défense, elle cherchait la meilleure riposte, et
qu’elle voulait, avant de s’engager a fond,
connaitre les armes dont I’ennemi disposait. Elle
répliqua donc, paisiblement :

— Rien ne m’oblige a vous répondre, pas plus
que vous n’avez le droit de m’interroger.
Cependant, pourquoi nierais-je que, mon acte de
naissance portant le nom de Joséphine Pellegrini,
par fantaisie je me fais appeler Joséphine
Balsamo, comtesse de Cagliostro, les deux noms
de Cagliostro et de Pellegrini complétant la
personnalité qui m’a toujours intéressée de
Joseph Balsamo.

— De qui, selon vous, par conséquent, et
contrairement a certaines de vos declarations,
précisa le baron, vous ne seriez pas la
descendante directe ?

Elle haussa les épaules et se tut. Etait-ce
prudence ? dédain ? protestation contre une telle
absurdité ?



—Je ne veux considérer ce silence ni comme
un aveu ni comme une denéegation, reprit
Godefroy d’Etigues, en se tournant vers ses amis.
Les paroles de cette femme n’ont aucune
Importance et ce serait du temps perdu gue de les
réfuter. Nous sommes ici pour prendre des
décisions redoutables sur une affaire que nous
connaissons tous dans son ensemble, mais dont la
plupart d’entre nous ignorent certains détails. Il
est donc indispensable de rappeler les faits. lls
sont résumeés aussi brievement que possible dans
le mémoire que je vais vous lire et que je vous
prie d’écouter avec attention.

Et posement, il lut ces quelques pages, qui,
Raoul n’en douta pas, avaient di étre redigées par
Beaumagnan.

« Au début de mars 1870, c’est-a-dire quatre
mois avant la guerre entre la France et la Prusse,
parmi la foule des étrangers qui S’abattirent sur
Paris, aucun n’attira plus soudainement
I’attention que la comtesse de Cagliostro. Belle,
elégante, jetant I’argent a pleines mains, presque
toujours seule, ou accompagnée d’un jeune



homme qu’elle présentait comme son frere,
partout ou elle passa, dans tous les salons qui
I’accueillirent, elle fut I’objet de la plus vive
curiosité. Son nom d’abord intriguait, et puis la
facon vraiment impressionnante qu’elle avait de
s’apparenter au fameux Cagliostro par ses allures
mystérieuses, certaines guérisons miraculeuses
qu’elle opéra, les réponses qu’elle donnait aux
gens qui la consultaient sur leur passé ou sur leur
avenir. Le roman d’Alexandre Dumas avait mis a
la mode Joseph Balsamo, soi-disant comte de
Cagliostro. Usant des mémes procédes, et plus
audacieuse encore, elle se targuait d’étre la fille
de Cagliostro, affirmait connaitre le secret de
I’éternelle jeunesse et, en souriant, parlait de
telles rencontres qu’elle avait faites ou de tels
evénements qui lui étaient advenus sous le regne
de Napoléon I*.

« Son prestige fut tel qu’elle forga les portes
des Tuileries et parut a la cour de Napoléon III.
On parlait méme de seéances privées ou
I’impératrice Eugénie réunissait autour de la belle
comtesse les plus intimes de ses fideles. Un
numero clandestin du journal satirique, le



Charivari, qui fut d’ailleurs saisi sur-le-champ,
nous raconte une séance a laquelle assistait un de
ses collaborateurs occasionnels. J’en détache ce
passage :

« Quelques chose de Ila Joconde. Une
expression qui ne change pas beaucoup, mais
qu’on ne peut guere définir, qui est aussi bien
caline et ingénue que cruelle et perverse. Tant
d’expérience dans le regard et d’amertume dans
son invariable sourire, qu’on lui accorderait
alors les quatre-vingts ans qu’elle s’octroie. A
ces moments-la, elle sort de sa poche un petit
miroir en or, y verse deux gouttes d’un flacon
imperceptible, I’essuie et se contemple. Et, de
nouveau, c’est la jeunesse adorable.

« Comme nous Iinterrogions, elle nous
repondit :

«—Ce miroir appartint a Cagliostro. Pour
ceux qui s’y regardent avec confiance, le temps
s’arréte. Tenez, la date est inscrite sur la
monture, 1783, et elle est suivie de quatre lignes
qui sont [P’énumération de quatre grandes



enigmes. Ces énigmes qu’il se proposait de
dechiffrer, il les tenait de la bouche méme de la
reine Marie-Antoinette, et il disait, m’a-t-on
rapporté, que celui qui en trouverait la clef serait
roi des rois.

« — Peut-on les connaitre ? demanda
quelqu’un.

« — Pourguoi pas ? Les connaitre, ce n’est pas
les déchiffrer et Cagliostro lui-méme n’en eut pas
le temps. Je ne puis donc vous transmettre que
des appellations, des titres. En voici la liste* :

In robore fortuna.

La dalle des rois de Bohéme.
La fortune des rois de France.
Le chandelier a sept branches.

! La premiére énigme a été expliquée par une jeune fille.
(Voir Dorothée, danseuse de corde.) Les deux suivantes, par
Arséne Lupin (voir I'Tle aux trente Cercueils et I’Aiguille
creuse). La quatrieme fait I’objet de ce livre.



« Elle parla ensuite a chacun de nous et nous
fit des revélations qui nous frapperent
d’étonnement.

«Mais ce n’était la qu’un prélude, et
I’impératrice, bien que se refusant a poser la
moindre  question qui la  concernat
personnellement, voulut bien demander quelques
eclaircissements touchant I’avenir.

«—Que Sa Majesté ait la bonne grace de
souffler légerement, dit la comtesse en tendant le
miroir.

« Et, tout de suite, ayant examiné la buée que
le souffle étalait a la surface, elle murmura :

« — Je vois de bien belles choses... une grande
guerre pour cet éeté... la victoire... le retour des
troupes sous I’Arc de Triomphe... On acclame
I’Empereur... le Prince impérial. »

—Tel est, reprit Godefroy d’Etigues, le
document qui nous a été communiqué. Document
déconcertant puisqu’il fut publié plusieurs
semaines avant la guerre annoncée. Quelle eétait



cette femme ? Qui était cette aventuriére dont les
prédictions dangereuses, agissant sur [esprit
assez faible de la malheureuse souveraine, n’ont
pas été sans provoquer la catastrophe de 1870 ?
Quelgu’un (lire le méme numéro du Charivari)
lui ayant dit un jour :

« — Fille de Cagliostro, soit, mais votre mere ?

« — Ma mere, répondit-elle, cherchez tres haut
parmi les contemporains de Cagliostro... Plus
haut encore... Oui, c’est cela... Josephine de
Beauharnais, future femme de Bonaparte, future
impératrice... »

— La police de Napoléon Il ne pouvait rester
inactive. A la fin de juin, elle remettait un rapport
succinct, établi par un de ses meilleurs agents, a
la suite d’une enquéte difficile. J’en donne
lecture :

« Les passeports italiens de la signorina, tout
en faisant des réserves sur la date de la naissance,
ecrivait I’agent, sont établis au nom de Josephine
Pellegrini-Balsamo, comtesse de Cagliostro, née
a Palerme, le 29 juillet 1788. M’étant rendu a
Palerme, j’ai réussi a découvrir les anciens



registres de la paroisse Mortarana et, sur I’un
d’eux, en date du 29 juillet 1788, j’ai releve la
déclaration de naissance de Joséphine Balsamo,
fille de Joseph Balsamo et de Joséphine de la P.,
sujette du roi de France.

« Etait-ce la Joséphine Tascher de la Pagerie,
nom de jeune fille de [I’épouse separée du
vicomte de Beauharnais, et la future épouse du
général Bonaparte ? J’ai cherché dans ce sens et,
a la suite d’investigations patientes, j’ai appris,
par des lettres manuscrites d’un lieutenant de la
Prevoté de Paris, gue I’on avait été pres d’arréter,
en 1788, le sieur Cagliostro qui, bien qu’expulsé
de France, apres I’affaire du Collier, habitait sous
le nom de Pellegrini un petit hotel de
Fontainebleau ou il recevait chaque jour une
dame grande et mince. Or Joséphine de
Beauharnais, a cette époque, habite également
Fontainebleau. Elle est grande et mince. La veille
du jour fixe pour [Parrestation, Cagliostro
disparait. Le lendemain, brusque départ de



Joséphine de Beauharnais’. Un mois plus tard, a
Palerme, naissance de I’enfant.

« Ces coincidences ne laissent pas d’étre
impressionnantes. Mais comme elles prennent de
la valeur lorsqu’on les rapproche de ces deux
faits ! Dix-huit ans apres, I’impératrice Joséphine
introduit a la Malmaison une jeune fille qu’elle
fait passer pour sa filleule, et qui gagne
I’affection de I’empereur au point que Napoléon
joue avec elle comme avec un enfant. Quel est
son nom ? Joséphine ou plut6t Josine.

« Chute de I’Empire. Le tsar Alexandre |
recueille Josine et I’envoie en Russie. Quel titre
prend-elle ? Comtesse de Cagliostro. »

Le baron d’Etigues laissa se prolonger ses
dernieres paroles dans le silence. On [I’avait
ecouté avec une attention profonde. Raoul,
dérouté par cette histoire incroyable, essayait de

er

! Jusqu’ici aucun des biographes de Joséphine n’avait pu
expliquer pourquoi elle s’était évadée en quelque sorte de
Fontainebleau. Seul M. Fréderic Masson, pressentant la vérite,
écrit : « Peut-étre trouvera-t-on un jour quelque lettre précisant
et affirmant la nécessité physique d’un départ. »



saisir sur le visage de la comtesse le reflet de
I’émotion ou d’un sentiment quelconque. Mais
elle demeurait impassible, ses beaux yeux
toujours un peu souriants.

Et le baron poursuivit :

— Ce rapport, et probablement aussi I’influence
dangereuse que prenait la comtesse aux Tuileries,
devait couper court a sa fortune. Un arrété
d’expulsion fut signé contre elle et contre son
frere. Le frere s’en alla par I’Allemagne, elle par
I’Italie. Un matin elle descendit a Modane, ou
I’avait conduite un jeune officier. Il s’inclina
devant elle et la salua. Cet officier s’appelait le
prince d’Arcole. C’est lui qui a pu se procurer les
deux documents, le numero du Charivari et le
rapport secret dont I’original est entre ses mains
avec ses timbres et signatures. C’est enfin lui qui,
tout a I’heure, certifiait devant vous I’identité
indubitable de celle qu’il a vue ce matin-la et de
celle qu’il voit aujourd’hui.

Le prince d’Arcole se leva et gravement
articula :

— Je ne crois pas au miracle, et ce que je dis est



cependant I’affirmation d’un miracle. Mais la
verité m’oblige a déclarer sur mon honneur de
soldat que cette femme est la femme que j’ai
saluée en gare de Modane il y a vingt-quatre ans.

— Que vous avez saluée tout court, sans un mot
de politesse ? insinua Joséphine Balsamo.

Elle s’était tournée vers le prince et
I’interrogeait d’une voix enjouée ou il y avait
quelque ironie.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire qu’un officier francgais a trop de
courtoisie pour prendre congé d’une jolie femme
par un simple salut protocolaire.

— Ce qui signifie ?
—Ce qui signifie que vous avez bien di
prononcer quelques paroles.

— Peut-étre. Je ne m’en souviens plus..., dit le
prince d’Arcole avec un peu d’embarras.

—Vous vous étes penchée vers [exilée,
monsieur. Vous lui avez baisé la main un peu
plus longtemps qu’il n’edt fallu, et vous lui avez
dit : « J’espere, madame, que les instants que j’ai



eu le plaisir de passer prés de vous ne seront pas
sans lendemain. Pour moi, je ne les oublierai
jamais. » Et vous avez répété, soulignant d’un
accent particulier votre intention de galanterie :
« Jamais, vous entendez, madame ? jamais... »

Le prince d’Arcole semblait un homme fort
bien éleve. Pourtant, a I’évocation exacte de la
minute écoulée un quart de siecle plus tot, il fut si
troublé qu’il marmotta :

— Nom de Dieu !

Mais, se redressant aussitot, il prit I’offensive,
d’un ton saccadé :

— J’ai oublié, madame. Si le souvenir de cette
rencontre fut agreable, le souvenir de la seconde
fois ou je vous vis, I’a effacé.

— Et cette seconde fois, monsieur ?

—C’est au début de I’année suivante, a
Versailles ou J’accompagnais les
plénipotentiaires francais chargés de négocier la
paix de la défaite. Je vous ai apercue dans un
cafe, assise devant une table, buvant et riant avec
des officiers allemands dont I’un était officier



d’ordonnance de Bismarck. Ce jour-la, j’ai
compris votre role aux Tuileries et de qui vous
etiez I’émissaire.

Toutes ces divulgations, toutes ces péripéties
d’'une vie aux apparences fabuleuses, se
développerent en moins de dix minutes. Aucune
argumentation. Aucune tentative de logique et
d’éloguence  pour imposer une  these
inconcevable. Rien que des faits. Rien que des
preuves en raccourci, violentes, assenées comme
des coups de poing, et d’autant plus effarantes
qu’elles évoquaient, contre une toute jeune
femme, des souvenirs dont quelques-uns
remontaient a plus d’un siecle !

Raoul d’Andrésy n’en revenait pas. La scene
lui semblait tenir du roman, ou plut6t de quelque
mélodrame fantastique et ténebreux, et les
conjurés lui semblaient également en dehors de
toute realité, eux qui écoutaient toutes ces
histoires comme si elles avaient eu la valeur de
faits indiscutables. Certes Raoul n’ignorait pas la
médiocrité intellectuelle de ces hobereaux,
derniers vestiges d’une autre époque. Mais, tout



de méme, comment pouvaient-ils faire
abstraction des données mémes du probleme qui
leur était posé par I’age que I’on attribuait a cette
femme ? Si crédules qu’ils fussent, n’avaient-ils
pas des yeux pour voir ?

En face d’eux, d’ailleurs, Pattitude de la
Cagliostro paraissait encore plus étrange.
Pourguoi ce silence, qui somme toute était une
acceptation, et parfois un aveu ? Se refusait-elle a
démolir une legende d’éternelle jeunesse qui lui
agréait et favorisait I’exécution de ses desseins ?
Ou bien, inconsciente de I’effroyable danger
suspendu sur sa téte, ne considérait-elle toute
cette mise en scene que comme une simple
plaisanterie ?

— Tel est le passé, conclut le baron d’Etigues.
Je n’insisterai pas sur les épisodes intermediaires
qui le relient au présent d’aujourd’hui. Tout en
demeurant dans la coulisse, Joséphine Balsamo,
comtesse de Cagliostro, a été mélée a la tragi-
comédie du Boulangisme, au drame du Panama
(car on la retrouve dans tous événements funestes
a notre pays). Mais nous n’avons la-dessus que



des indications touchant le r6le secret qu’elle y
joua. Aucune preuve. Passons, et arrivons a
I’époque actuelle. Un mot encore cependant. Sur
tous ces points, madame, vous n’avez pas
d’observations a présenter ?

— Si, dit-elle.
— Parlez donc.

La jeune femme prononga, avec sa Méme
intonation un peu moqueuse :

—Je voudrais savoir, puisque vous semblez
faire mon proces, et le faire a la fagcon d’un
tribunal du Moyen Age, si vous comptez pour
quelque chose les charges accumulées jusqu’ici
contre moi ? En ce cas, autant me condamner sur-
le-champ a étre brllée vive, comme sorciere,
espionne, relapse, tous crimes que la Sainte
Inquisition ne pardonnait pas.

— Non, répondit Godefroy d’Etigues. Ces
diverses aventures n’ont été rapportées que pour
donner de vous, en quelques traits, une image
aussi claire que possible.

—Vous croyez avoir donné de moi une image



aussi claire que possible ?
— AU point de vue qui hous occupe, oul.

—Vous vous contentez de peu. Et quels liens
voyez-vous entre ces différentes aventures ?

—J’en vois de trois sortes. D’abord le
témoignage de toutes les personnes qui vous ont
reconnue, et grace auxquelles on remonte, de
proche en proche, aux jours les plus reculés.
Ensuite I’aveu de vos prétentions.

— Quel aveu ?

—Vous avez redit au prince d’Arcole les
termes mémes de la conversation qui eut lieu
entre vous et lui dans la gare de Modane.

— En effet, dit-elle. Et puis ?...

—Et puis voici trois portraits qui vous
présentent bien tous les trois, n’est-ce pas ?

Elle les regarda et déclara :
— Ces trois portraits me representent.

— Eh bien ! fit Godefroy d’Etigues, le premier
est une miniature peinte en 1816 a Moscou,
d’apres Josine, comtesse de Cagliostro. Le



second, qui est cette photographie, date de 1870.
Celle-ci est la derniere, prise récemment a Paris.
Les trois portraits sont signés par vous. Méme
signature. Méme écriture. Méme paraphe.

— Qu’est-ce que cela prouve ?
— Cela prouve que la méme femme...

—Que la méme femme, interrompit-elle, a
conservé en 1894 son visage de 1816 et de 1870.
Donc au btcher !

— Ne riez pas, madame. Vous savez qu’entre
nous le rire est un blaspheme abominable.

Elle eut un geste d’impatience, et frappa
I’accoudoir du banc.

— Mais enfin, monsieur, finissons-en avec
cette parodie ? Qu’y a-t-il ? Que me reprochez-
vous ? Pourquoi suis-je ici ?

—\Vous étes ici, madame, pour nous rendre
compte des crimes que vous avez commis.

— Quels crimes ?

— Mes amis et moi nous étions douze, douze
qui poursuivions le méme but. Nous ne sommes



plus que neuf. Les trois autres sont morts,
assassinés par vous.

Une ombre peut-étre, du moins Raoul
d’Andresy crut I’y discerner, voila comme un
nuage le sourire de la Joconde. Tout de suite,
d’ailleurs, le beau visage reprit son expression
coutumiere, comme si rien ne pouvait altérer la
paix de cette femme, pas méme |I’effroyable
accusation lancée contre elle avec tant de
virulence. On et dit vraiment que les sentiments
habituels lui étaient inconnus, ou bien alors qu’ils
ne se trahissaient point par ces signes
d’indignation, de révolte et d’horreur qui
bouleversent tous les étres. Quelle anomalie !
Coupable ou non, une autre se ft insurgée, elle
se taisait, elle, et nul indice ne permettait de
savoir si ¢’était par cynisme ou par innocence.

Les amis du baron demeuraient immobiles, la
figure apre et contractée. Derriere ceux qui le
cachaient presque entierement aux regards de
Joséphine Balsamo, Raoul apercevait
Beaumagnan. Ses bras accoudés au dossier de la
chaise, il tenait son visage dans ses mains. Mais



les yeux étincelaient entre les doigts disjoints, et
s’attachaient a la face méme de I’ennemie.

Dans le grand silence, Godefroy d’Etigues
enonca l’acte d’accusation, ou plutdt les trois
actes de la formidable accusation. Il le fit
sechement, comme il I’avait fait jusque-la, sans
détails inutiles, sans eclats de voix, plutdt comme
on lit un proces-verbal.

« Il 'y a dix-huit mois, Denis Saint-Hébert, le
plus jeune d’entre nous, chassait sur ses terres
aux environs du Havre. En fin d’apres-midi, il
quitta son fermier et son garde, jeta son fusil sur
I’épaule et s’en alla, dit-il, voir du haut de la
falaise le soleil se coucher dans la mer. Il ne
reparut pas de la nuit. Le lendemain, on trouva
son cadavre sur les rochers que la mer découvrait.

« Suicide ? Denis Saint-Hébert était riche,
bien portant, d’humeur heureuse. Pourquoi se
serait-il tué ? Crime ? On n’y songea méme pas.
Donc, accident.

« Au mois de juin qui suivit, autre deuil pour
nous, dans des conditions analogues. Georges
d’Isneauval qui chassait les mouettes de tres



grand matin, au pied des falaises de Dieppe,
glissa sur les algues d’une fagon si
malencontreuse que sa téte frappa contre un
rocher et gu’il tomba inanimé. Quelques heures
plus tard, deux pécheurs I’apercurent. Il était
mort. Il laissait une veuve et deux petites filles.

« La encore accident, n’est-ce pas? Oui,
accident pour la veuve, pour les deux orphelines,
pour la famille... Mais pour nous? Etait-il
possible qu’une deuxieme fois le hasard se f(t
attagueé au petit groupe que nous formions. Douze
amis s’associent pour decouvrir un grand secret
et atteindre un but d’une portée considérable.
Deux d’entre eux sont frappés. Ne doit-on pas
supposer une machination criminelle qui, en
S’attaquant a eux, S’attaque en méme temps a
leurs entreprises ?

« C’est le prince d’Arcole qui nous ouvrit les
yeux et nous engagea dans la bonne voie. Le
prince d’Arcole savait, lui, que nous n’étions pas
seuls a connaitre I’existence de ce grand secret. Il
savait que, au cours d’une séance chez
I’impératrice Eugénie, on avait évoqué une liste



de quatre énigmes transmise par Cagliostro a ses
descendants, et que I’'une d’elles s’appelait
précisement, comme celle qui nous intéresse,
I’énigme du chandelier a sept branches. En
conséquence, ne fallait-il pas chercher parmi
ceux a qui la legende avait pu étre transmise ?

« Grace aux puissants moyens d’investigation
dont nous disposons, en quinze jours, notre
enquéte aboutissait. Dans un hotel particulier
d’une rue solitaire de Paris, habitait une dame
Pellegrini, qui vivait assez retirée, et disparaissait
souvent des mois entiers. D’une grande beauté,
mais fort discréte d’allures, et comme désireuse
de passer inapercue, elle fréquentait, sous le nom
de comtesse de Cagliostro, certains milieux ou
I’on s’occupait de magie, d’occultisme et de
messe noire.

« On put se procurer sa photographie, celle-ci,
et I’envoyer au prince d’Arcole qui voyageait
alors en Espagne ; il reconnut avec stupeur la
femme méme gu’il avait vue jadis.

« On s’enquit de ses déplacements. Le jour de
la mort de Saint-Hébert, aux environs du Havre,



elle était de passage au Havre. De passage a
Dieppe, lorsque Georges d’Isneauval agonisait au
pied des falaises de Dieppe !

« J’interrogeai les familles. La veuve de
Georges d’Isneauval me confia que son mari, en
ces derniers temps, avait eu une liaison avec une
femme qui, suivant elle, I’avait fait infiniment
souffrir. D’autre part, une confession manuscrite
de Saint-Hébert, trouvée dans ses papiers, et
gardée jusqu’ici par sa mere, nous révéla que
notre ami, ayant eu I’imprudence de noter nos
douze noms et quelques indications concernant le
chandelier a sept branches, le carnet lui avait été
dérobe par une femme.

« Des lors, tout s’expliquait. Maitresse d’une
partie de nos secrets, et désireuse d’en connaitre
davantage, la méme femme, qu’avait aimee
Saint-Hébert, s’était fait aimer de Georges
d’Isneauval. Puis, ayant recu leurs confidences, et
dans la crainte d’étre dénoncée par eux a leurs
amis, elle les avait tués. Cette femme est ici,
devant nous. »

Godefroy d’Etigues fit une nouvelle pause. Le



silence redevint accablant, si lourd que les juges
semblaient immobilisés dans cette atmosphere
pesante et chargée d’angoisse. Seule, la comtesse
de Cagliostro gardait un air distrait, comme si
aucune parole ne I’edt atteinte.

Toujours étendu dans son poste, Raoul
d’Andrésy admirait la beauté charmante et
voluptueuse de la jeune femme, et, en méme
temps, il éprouvait un malaise a voir tant de
preuves  s’amasser contre elle.  L’acte
d’accusation la serrait de plus en plus pres. De
toutes parts, les faits venaient a I’assaut, et Raoul
ne doutait point qu’une attaque plus directe
encore ne la menacat.

— Dois-je vous parler du troisieme crime ?
demanda le baron.

Elle répliqua d’un ton de lassitude :

— Si cela vous plait. Tout ce que vous me dites
est inintelligible. Vous me parlez de personnes
dont j’ignorais méme le nom. Alors, n’est-ce pas,
un crime de plus ou de moins...

—\Vous ne connaissiez pas Saint-Hébert et



d’Isneauval ?
Elle haussa les épaules sans répondre.

Godefroy d’Etigues se pencha, puis d’une
voix plus basse :

— Et Beaumagnan ?

Elle leva sur le baron Godefroy des yeux
ingenus :

— Beaumagnan ?

— QOui, le troisieme de nos amis que vous avez
tué ? Il n’y a pas bien longtemps, lui... quelques
semaines... Il est mort empoisonné... Vous ne
I’avez pas connu ?



Un tribunal d’Inquisition

Que signifiait cette accusation ? Raoul regarda
Beaumagnan. Il s’était levé, sans redresser sa
haute taille, et, de proche en proche, s’abritant
derriére ses amis, il venait s’asseoir a coté méme
de Joséphine Balsamo. Celle-ci tournée vers le
baron n’y fit pas attention.

Alors Raoul comprit pourquoi Beaumagnan
s’était dissimulé et quel piege redoutable on
tendait a la jeune femme. Si réellement elle avait
voulu empoisonner Beaumagnan, si réellement
elle le croyait mort, de quelle épouvante allait-
elle tressaillir en face de Beaumagnan lui-méme,
vivant et prét a I’accuser ! Si, au contraire, elle ne
tremblait point et que cet homme lui parQt aussi
etranger que les autres, quelle preuve en sa
faveur !



Raoul se sentit anxieux, et il désirait tellement
qu’elle reussit a dejouer le complot qu’il
cherchait les moyens de I’en avertir. Mais le
baron d’Etigues ne lachait pas sa proie, et déja
reprenait :

—\Vous ne vous souvenez pas de ce crime-Ia,
non plus, n’est-ce pas ?

Elle fronca les sourcils, marquant pour la
seconde fois un peu d’impatience, et se tut.

— Peut-étre méme n’avez-vous pas connu
Beaumagnan ? demanda le baron, incliné sur elle
comme un juge d’instruction qui épie la phrase
maladroite. Parlez donc! Vous ne I’avez pas
connu ?

Elle ne répondit pas. Précisément, a cause de
cette insistance opiniatre, elle devait se défier, car
son sourire se mélait d’une certaine inquiétude.
Comme une béte traquée, elle flairait I’embdche
et fouillait les ténebres de son regard.

Elle observa Godefroy d’Etigues, puis se
tourna du cété de la Vaupaliere et de Bennetot,
puis de I'autre coteé, qui était celui ou se tenait



Beaumagnan...

Tout de suite, elle eut un geste éperdu, le haut-
le-corps de quelqu’un qui apercoit un fantéme, et
ses yeux se fermerent. Elle tendit les mains pour
repousser la terrible vision qui la heurtait et on
I’entendit balbutier :

— Beaumagnan... Beaumagnan...

Etait-ce I’aveu? Allait-elle défaillir et
confesser ses crimes ? Beaumagnan attendait. De
toutes ses forces pour ainsi dire visibles, de ses
poings crispés, des veines gonflées de son front,
de son apre visage convulsé par un effort
surhumain de volonté, il exigeait la crise de
faiblesse ou toute résistance se désagrege.

Un moment il crut réussir. La jeune femme
fléchissait et s’abandonnait au dominateur. Une
joie cruelle le transfigura. Vain espoir!
Echappant au vertige, elle se redressa. Chaque
seconde écoulée lui rendit un peu de sérénité et
delivra son sourire, et elle prononca, avec cette
logique qui semble I’expression méme d’une
verité que I’on ne peut contredire :



—Vous m’avez fait peur, Beaumagnan, car
J’avais lu dans les journaux la nouvelle de votre
mort. Mais pourquoi vos amis ont-ils voulu me
tromper ?

Raoul se rendit compte aussitot que tout ce qui
s’était passé jusque-la n’avait point d’importance.
Les deux vrais adversaires se trouvaient I’un en
face de I’autre. Si bref qu’il dt étre, étant donnés
les armes de Beaumagnan et I’isolement de la
jeune femme, le combat réel ne faisait que
commencer.

Et ce ne fut plus I’attaque sournoise et
contenue du baron Godefroy, mais I’agression
désordonnée d’un ennemi qu’exaspéraient la
colere et la haine.

— Mensonge ! mensonge ! s’écria-t-il, tout est
mensonge en vous. Vous étes I’hypocrisie, la
bassesse, la trahison, le vice! Tout ce qu’il y a
d’ignoble et de répugnant dans le monde se cache
derriere votre sourire. Ah! ce sourire! Quel
masque abominable ! On voudrait vous I’arracher
avec des tenailles rougies au feu.

« C’est la mort que votre sourire, c’est la



damnation éternelle pour celui qui s’y laisse
prendre... Ah! quelle misérable que cette
femme ... »

L’impression que Raoul avait eue, des le
début, d’assister a cette scene d’inquisition, il
I’éprouva plus nettement encore devant la fureur
de cet homme qui jetait I’anatheme avec toute la
force d’un moine du Moyen Age. Sa Vvoix
frémissait d’indignation. Ses gestes menacaient,
comme s’il allait saisir a la gorge I’impie dont le
divin sourire faisait perdre la téte et vouait aux
supplices de I’enfer.

— Calmez-vous, Beaumagnan, lui dit-elle, avec
un exces de douceur dont il s’irrita comme d’un
outrage.

Malgré tout, il essaya de se contenir et de
controler les paroles qui se pressaient en lui. Mais
elles sortaient de sa bouche, haletantes,
précipitées ou murmurées, au point que ses amis,
a qui il s’adressait maintenant, eurent quelquefois
peine a comprendre I’étrange confession gu’il
leur fit, en se frappant la poitrine, pareil aux
croyants d’autrefois qui prenaient le public a



témoin de leurs fautes.

« C’est moi qui ai cherche la bataille aussitot
apres la mort d’Isneauval. Oui, j’ai pensé gque
I’ensorceleuse s’acharnerait encore apres nous...
et que je serais plus fort que les autres... mieux
assuré contre la tentation... N’est-ce pas, vous
connaissiez toute ma décision a cette époque ?
Déja consacré au service de I’Eglise, je voulais
revétir la robe du prétre. J’étais donc a I’abri du
mal, protégé par des engagements formels, et
plus encore par toute I’ardeur de ma foi. Et je me
rendis la-bas, a I’une de ces réunions spirites ou
je savais la trouver.

« Elle y était en effet. Je n’eus pas besoin que
I’ami qui m’avait amene me la designat, et
j’avoue que, sur le seuil, une appréhension
obscure me fit hésiter. Je la surveillai. Elle parlait
a peu de gens et se tenait sur la réserve, écoutant
plutot en fumant des cigarettes.

« Selon mes instructions, mon ami vint
s’asseoir pres d’elle et engagea la conversation
avec les personnes de son groupe. Puis, de loin, il
m’appela par mon nom. Et je vis a I’émoi de son



regard, et sans contestation possible, qu’elle le
connaissait, ce nom, pour I’avoir lu sur le carnet
dérobé a Denis Saint-Hébert. Beaumagnan,
c’était un des douze affiliés... un des dix
survivants. Et cette femme, qui semblait vivre
dans une sorte de réve, subitement s’éveilla. Une
minute plus tard, elle m’adressait la parole.
Durant deux heures elle déploya toute la grace de
son esprit et de sa beauté, et elle obtenait de moi
la promesse que je viendrais la voir le lendemain.

« Des cet instant, a la seconde méme ou je la
quittai, la nuit, a la porte de sa demeure, j’aurais
dd m’enfuir au bout du monde. Il était déja trop
tard. Il n’y avait plus en moi ni courage, ni
volonté, ni clairvoyance, plus rien que le désir
fou de la revoir. Certes, je masquais ce désir sous
de grands mots ; j’accomplissais un devoir... il
fallait connaitre le jeu de [I’ennemie, la
convaincre de ses crimes et I’en punir, etc. Autant
de prétextes ! En réalité, du premier coup j’étais
persuadé de son innocence. Un tel sourire était
I’indice de I’ame la plus pure.

« Ni le souvenir sacré de Saint-Heébert ni celui



de mon pauvre d’Isneauval ne m’éclairaient. Je
ne voulais pas voir. J’ai vécu quelques mois dans
I’obscurité, godtant les pires joies, et ne
rougissant méme pas d’étre un objet de honte et
de scandale, de renoncer a mes veeux et de renier
ma fol.

« Forfaits inconcevables de la part d’un
homme comme moi, je vous le jure, mes amis.
Cependant j’en ai commis un qui les dépasse
peut-étre tous. J’ai trahi notre cause. Le serment
de silence que nous avons fait en nous associant
pour une ceuvre commune, je I’ai rompu. Cette
femme connait du grand secret ce que nous en
connaissons nous-mémes. »

Un murmure d’indignation accueillit ces
paroles. Beaumagnan courba la téte.

Maintenant Raoul comprenait mieux le drame
qui se jouait devant lui, et les personnages qui en
etaient les acteurs acquéraient leur veéritable
relief. Hobereaux, campagnards, rustres, oui,
certes, mais Beaumagnan était la, Beaumagnan
qui les animait de son souffle et leur
communiquait son exaltation. Au milieu de ces



existences vulgaires et de ces silhouettes falotes,
celui-la prenait figure de prophéete et d’illumine.
Il leur avait montré comme un devoir quelque
besogne de conjuration a laquelle lui-méme
s’était devoué corps et ame, comme on se
dévouait jadis a Dieu en abandonnant son donjon
pour partir en croisade.

Ces sortes de passions mystiques transforment
ceux qu’elles bralent en héros ou en bourreaux. Il
y avait vraiment de I’inquisiteur en Beaumagnan.
Au quinzieme siecle, il et persécuté et martyrisé
pour arracher a I’impie la parole de foi.

Il avait I’instinct de la domination et ’attitude
de I’homme pour qui I’obstacle n’existe pas.
Entre le but et lui une femme se dressait ? Qu’elle
meure ! S’il aimait cette femme, une confession
publique I’absolvait. Et ceux qui I’entendaient
subissaient d’autant plus I’ascendant de ce maitre
dur que sa dureté semblait s’exercer aussi bien
contre lui-méme.

Humilié par I’aveu de sa déchéance, il n’avait
plus de colere, et c’est d’une voix sourde qu’il
acheva :



« Pourquoi ai-je failli ? Je I’ignore. Un homme
comme moi ne doit pas faillir. Je n’ai méme pas
I’excuse de dire qu’elle m’ait interrogé. Non. Elle
faisait souvent allusion aux quatre énigmes
signalées par Cagliostro, et c’est un jour, presque
a mon insu, que j’ai prononcé les mots
irréparables...  lachement... pour lui étre
agréable... pour prendre a ses yeux plus de
valeur... pour que son sourire flt plus tendre. Je
me disais en moi-méme : “Elle sera notre alliée...
elle nous aidera de ses conseils, de toute sa
clairvoyance affinée par les pratiqgues de la
divination...” J’étais fou. L’ivresse du pécheé
faisait vaciller ma raison.

« Le révell fut terrible. Un jour — il y a de cela
trois semaines — je devais partir en mission pour
I’Espagne. Je lui avais dit adieu, le matin.
L’apres-midi, vers trois heures, ayant rendez-
vous dans le centre de Paris, je quittai le petit
logement que j’occupe au Luxembourg. Or, il se
trouva qu’ayant oublié de donner certaines
instructions a mon domestique, je rentrai chez
moi par la cour et par I’escalier de service. Mon
domestique était sorti et avait laissé ouverte la



porte de la cuisine. De loin, j’entendis du bruit.
J’avancai lentement. Il y avait quelqu’un dans ma
chambre, il y avait cette femme, dont la glace me
renvoyait I’image.

« Que faisait-elle donc penchée sur ma
valise ? J’observai.

« Elle ouvrit une petite boite en carton qui
contenait des cachets que je prends en voyage
pour combattre mes insomnies. Elle enleva I’un
de ces cachets et, a la place, elle en mit un autre,
un autre qu’elle tira de son porte-monnaie.

« Mon émoi fut si grand que je ne songeai pas
a me jeter sur elle. Quand j’arrivai dans ma
chambre, elle était partie. Je ne pus la rattraper.

« Je courus chez un pharmacien et fis analyser
les cachets. L’un d’eux contenait du poison, de
quoi me foudroyer.

« Ainsi, j’avais la preuve irréfutable. Ayant eu
I’imprudence de parler et de dire ce que je savais
du secret, j’étais condamné. Autant, n’est-ce
pas ? se débarrasser d’un témoin inutile et d’un
concurrent qui pouvait, un jour ou I autre,



prendre sa part du butin, ou bien découvrir la
verité, attaquer I’ennemie, I’accuser et la vaincre.
Donc, la mort. La mort comme pour Denis Saint-
Hébert et Georges d’Isneauval. La mort stupide,
sans cause suffisante.

«J’ecrivis a l'un de mes correspondants
d’Espagne. Quelques jours apres, certains
journaux annoncaient la mort a Madrid d’un
nommé Beaumagnan.

« Des lors, je vécus dans son ombre, et la
suivis pas a pas. Elle se rendit a Rouen d’abord,
puis au Havre, puis a Dieppe, c’est-a-dire aux
lieux mémes qui circonscrivent le terrain de nos
recherches. D’apres mes confidences, elle savait
que nous sommes sur le point de bouleverser un
ancien prieurée des environs de Dieppe. Elle y alla
tout un jour, et, profitant de ce que le domaine est
abandonné, chercha. Puis, je perdis ses traces. Je
la retrouvai a Rouen. Vous savez le reste par
notre ami d’Etigues, comment le piége fut
préparé, et comment elle s’y jeta, attirée par
I’appat de ce chandelier a sept branches que, soi-
disant, un cultivateur aurait trouvé dans sa



prairie.

« Telle est cette femme. Vous vous rendez
compte des motifs qui nous empéchent de la
livrer a la justice. Le scandale des débats
rejaillirait sur nous, et, en jetant la pleine clarté
sur nos entreprises, les rendrait impossibles.
Notre devoir, si redoutable qu’il soit, est donc de
la juger nous-mémes, sans haine, mais avec toute
la rigueur qu’elle mérite. »

Beaumagnan se tut. Il avait fini son
réquisitoire avec une gravité plus dangereuse
pour I’accusée que sa colere. Elle apparaissait
réellement coupable, et presque monstrueuse
dans cette série de meurtres inutiles. Raoul
d’Andresy, lui, ne savait plus que penser, et il
exécrait cet homme qui avait aimé la jeune
femme et qui venait de rappeler en frissonnant les
joies de cet amour sacrilege...

La comtesse de Cagliostro s’était levée et
regardait son adversaire bien en face, toujours un
peu narquoise.



—Je ne m’étais pas trompée, dit-elle, c’est le
blcher ?...

— Ce sera, déclara-t-il, ce que nous déciderons,
sans que rien ne puisse empécher I’exécution de
notre juste verdict.

— Un verdict ? De quel droit ? fit-elle. 1l y a
des juges pour cela. Vous n’étes pas des juges. La
peur du scandale, dites-vous? En quoi cela
m’importe-t-il que vous ayez besoin d’ombre et
de silence pour vos projets ? Laissez-moi libre.

Il proféra :

— Libre ? Libre de continuer votre ceuvre de
mort ? Nous sommes maitres de wvous. Vous
subirez notre jugement.

— Votre jugement sur quoi ? S’il y avait parmi
vous un seul juge véritable, un seul homme qui
sit ce que c’est que la raison et que la
vraisemblance, il rirait de vos accusations
stupides et de vos preuves incohérentes.

— Des mots ! Des phrases ! s’écria-t-il. Ce sont
des preuves contraires qu’il nous faudrait...
quelque chose qui détruise le tétmoignage de mes



Yeux.

— A quoi bon me défendre ? Votre résolution
est prise.

— Elle est prise parce que vous étes coupable.

— Coupable de poursuivre le méme but que
Vous, ouli, cela, je I’avoue, et c’est la raison pour
laquelle vous avez commis cette infamie de venir
m’espionner et de jouer la comédie de I’amour.
Si vous vous étes pris au piege, tant pis pour
vous ! Si vous m’avez fait des confidences a
propos de I’enigme dont je connaissais déja
I’existence par le document de Cagliostro... tant
pis pour vous ! Maintenant j’en suis obsédée, et
J’ai juré d’atteindre le but, quoi qu’il arrive, et
malgre vous. Voila mon seul crime, a vos yeux.

—Votre crime, c’est d’avoir tué, proféra
Beaumagnan qui s’emportait de nouveau.

— Je n’ai pas tue, dit-elle fermement.

— Vous avez poussé Saint-Hebert dans I’abime
et vous avez frappé d’Isneauval a la téte.

— Saint-Hébert ? D’Isneauval ? Je ne les ai pas
connus. J’entends leurs noms aujourd’hui pour la



premiere fois.

— Et moi ! et moi ! fit-il avec véhémence. Et
moi, vous ne m’avez pas connu ? Vous n’avez
pas voulu m’empoisonner ?

— Non.

Il s’exaspéra et, la tutoyant dans un acces de
rage :

— Mais je t’ai vue, Joséphine Balsamo. Je t’ai
vue comme je te vois. Tandis que tu rangeais le
poison, j’ai vu ton sourire qui devenait féroce et
le coin de ta levre qui remontait davantage...
comme un rictus de damnée.

Elle hocha la téte et prononca :
— Ce n’était pas moi.

Il parut suffoqué. Comment avait-elle
I’audace ?... Mais, tranquillement, elle lui posa la
main sur I’épaule, et reprit :

—La haine vous fait perdre la téte,
Beaumagnan, votre ame fanatique se revolte
contre le péché d’amour. Cependant, malgré cela,
vous me permettrez de me défendre, n’est-ce
pas ?



— C’est votre droit. Mais hatez-vous.

—Ce sera bref. Demandez a vos amis la
miniature faite a Moscou en 1816, d’apres la
comtesse de Cagliostro... (Beaumagnan obéit et
prit la miniature des mains du baron.) Bien...
Examinez-la attentivement. C’est mon portrait,
n’est-ce pas ?

— Qu voulez-vous en venir ? dit-il.
— Répondez, c’est mon portrait ?
— QOui, fit-1l nettement.

— Alors, si c’est la mon portrait, c’est que je
vivais a cette époque ? Il y a quatre-vingts ans,
j’en avais vingt-cing ou trente ? Réfléchissez bien
avant de répondre. Hein, vous hésitez, n’est-ce
pas, devant un tel miracle! Et vous n’osez pas
affirmer ?... Pourtant, il y a mieux encore...
Ouvrez, par derriére, le cadre de cette miniature,
et vous verrez a I’envers de la porcelaine, un
autre portrait, le portrait d’une femme souriante,
dont la téte est enveloppée d’un voile impalpable
qui descend jusqu’aux sourcils, et a travers lequel
on voit ses cheveux partagés en deux bandeaux



ondulés. C’est encore moi, n’est-ce pas ? »

Tandis que Beaumagnan executait ses
instructions, elle avait mis egalement sur sa téte
un léger voile de tulle dont le rebord frélait la
ligne de ces sourcils, et elle baissait ses paupiéres
avec une expression charmante. Beaumagnan
balbutia, tout en comparant :

— C’est vous... c’est vous...

— Aucun doute, n’est-ce pas ?

— Aucun. C’est vous...

— Eh bien ! lisez la date, sur le c6té droit.
Beaumagnan épela :

— Fait a Milan, en I’an 1498.

Elle répéta :

— En 1498 ! 1l y a quatre cents ans.

Elle rit franchement, et son rire sonnait avec
clarté.

— Ne prenez pas cet air confondu, dit-elle.
D’abord je connaissais I’existence de ce double
portrait, et je le cherchais depuis longtemps. Mais
soyez certain qu’il n’y a la aucun miracle. Je



n’essaierai pas de vous persuader gue j’ai servi de
modele au peintre et que j’ai quatre cents ans.
Non, ceci est tout simplement le visage de la
Vierge Marie, et c’est une copie d’un fragment de
la Sainte Famille de Bernardino Luini, peintre
milanais, disciple de Léonard de Vinci.

Puis, soudain sérieuse, et sans laisser a
I’adversaire le temps de souffler, elle lui dit :

—\Vous comprenez maintenant ou je veux en
venir, n’est-ce pas, Beaumagnan? Entre la
Vierge de Luini, la jeune fille de Moscou et moi,
il y a cette chose insaisissable, merveilleuse, et
pourtant indéniable, la ressemblance absolue.
Trois visages en un seul. Trois visages qui ne
sont pas ceux de trois femmes différentes, mais
qui sont celui de la méme femme. Alors pourguoi
ne voulez-vous pas admettre qu’un méme
phénomene, tout naturel apres tout, se reproduise
en d’autres circonstances, et que la femme que
vous avez vue dans votre chambre ne soit pas
moi, mais une autre femme qui me ressemble
assez pour vous faire illusion ?... une autre qui



aurait connu et qui aurait tué vos amis Saint-
Hebert et d’Isneauval ?

—J’al vu... j’ai vu..., protesta Beaumagnan, qui
la touchait presque, debout contre elle tout pale et
frémissant d’indignation. J’ai vu. Mes yeux ont
VU.

—Vos yeux voient aussi le portrait d’il y a
vingt-cing ans, et la miniature d’il y a quatre-
vingts ans, et le tableau, d’il y a quatre cents ans.
C’était donc moi ?

Elle offrait aux regards de Beaumagnan sa
jeune figure, sa beauté fraiche, ses dents
éclatantes, ses joues tendres et pleines comme un
fruit. Défaillant, il s’écria :

— Ah'! sorciere, il y a des moments ou j’y
crois, a cette absurdité. Sait-on jamais avec toi !
Tiens, la femme de la miniature montre tout en
bas de son épaule nue, sous la peau blanche de la
poitrine, un signe noir. Ce signe, il est la au bas
de ton épaule... Je I’y ai vu... Tiens... montre-le
donc aux autres pour qu’ils le voient aussi, pour
qu’ils soient édifiés.



Il était livide et la sueur coulait de son front. I
porta la main vers le corsage clos. Mais elle le
repoussa et, s’exprimant avec beaucoup de
dignite :

— Assez, Beaumagnan, vous ne savez pas ce
que vous faites, et vous ne le savez plus depuis
des mois. Je vous écoutais tout a I’heure et j’étais
interdite, car vous parliez de moi comme si
J’avais été votre maitresse, et je n’ai pas été votre
maitresse. C’est une noble chose que de se
frapper la poitrine en public, mais encore faut-il
que la confession soit sincere. Vous n’en avez
pas eu le courage. Le démon de I’orgueil ne vous
a pas permis I’aveu humiliant de votre échec, et
lachement vous avez laissé croire ce qui n’a pas
eté. Durant des mois vous vous étes trainé a mes
pieds, vous m’avez implorée et menacee, sans
que jamais, une seule fois, vos levres aient
effleuré mes mains. Voila tout le secret de votre
conduite et de votre haine.

« Ne pouvant me fléchir, vous avez voulu me
perdre, et, devant vos amis, vous dressez de moi
une image effrayante de criminelle, d’espionne et



de sorciére. Oui, de sorciere ! Un homme comme
vous ne peut pas faillir, selon votre expression, et
si vous avez failli ce ne peut étre que par I’action
de sortileges diaboliques. Non, Beaumagnan,
vous ne savez plus ce que vous faites, ni ce que
vous dites. Vous m’avez vue dans votre chambre,
préparant la poudre qui devait vous
empoisonner ? Allons donc! De quel droit
invoquez-vous le témoignage de vos yeux ? Vos
yeux ? Mais ils etaient obsédes par mon image, et
I’autre femme vous offrit un visage qui n’était
pas le sien, mais le mien, que vous ne pouviez
pas ne pas Voir.

« Oui, Beaumagnan, je le répete, I|autre
femme... Il y a une autre femme sur le chemin
que vous suivons tous. Il y a une autre femme qui
a hérité de certains documents issus de Cagliostro
et qui se pare, elle aussi, des noms qu’il prenait.
Marquise de Belmonte, comtesse de Fenix...
cherchez-la, Beaumagnan. Car c’est elle que vous
avez vue, et c’est en verité sur la plus grossiere
hallucination d’un cerveau détragué que vous
echafaudez contre moi tant d’accusations
mensongeres.



« Allons, tout cela n’est gu’une comédie
puérile, et j’avais bien raison de rester paisible au
milieu de wvous tous, comme une femme
innocente, d’abord, et comme une femme qui ne
risque rien. Avec vos fagons de juges et de
tortionnaires, et malgré I’intérét que chacun de
vous peut avoir dans la réussite de I’entreprise
commune, vous étes au fond des braves gens qui
n’oseriez jamais me faire mourir. VVous, peut-étre,
Beaumagnan, qui étes un fanatique et qui avez
peur de moi, mais il vous faudrait ici des
bourreaux capables de vous obeir, et il N’y en a
pas. Alors quoi... m’enfermer? me jeter dans
quelque coin obscur ? Si cela vous amuse, soit !
Mais, sachez-le, il n’y a pas de cachot d’ou je ne
puisse sortir aussi aisément que vous de cette
salle. Ainsi, jugez, condamnez. Pour ma part, je
ne dirai plus un mot. »

Elle se rassit, 6ta son voile, et, de nouveau,
s’accouda. Son réle était terminé. Elle avait parlé
sans emportement, mais avec une conviction
profonde et une logique vraiment irréfutable,
associant les charges relevées contre elle a cette
légende d’inexplicable longévité qui dominait



I’aventure.

— Tout se tient, disait-elle, et vous avez di
VOUS-méme appuyer votre réquisitoire sur le récit
de mes aventures passées. Vous avez di
commencer votre réquisitoire par le récit
d’événements qui remontent a cent ans pour
aboutir aux événements criminels d’aujourd’hui.
Si je suis mélée a ceux-ci, c’est que je fus
I”’héroine de ceux-la. Si je suis la femme que vous
avez vue, je suis aussi celle que vous montrent
mes différents portraits.

Que répondre ? Beaumagnan se tut. Le duel
s’achevait par sa defaite et il n’essaya pas de la
masquer. D’ailleurs, ses amis n’avaient plus cette
face implacable et convulsée des gens qui se
trouvent acculés a I’effroyable décision de mort.
Le doute était en eux, Raoul d’Andrésy le sentit
nettement, et il en et congu quelque espoir si le
souvenir des préparatifs effectués par Godefroy
d’Etigues et Bennetot n’e(it atténué son
contentement.

Beaumagnan et le baron  d’Etigues
s’entretinrent a voix basse, puis Beaumagnan



reprit, comme un homme pour qui la discussion
est close :

— Vous avez toutes les pieces du proces devant
vous, mes amis. L’accusation et la défense ont dit
leur dernier mot. Vous avez vu avec quelle
certitude Godefroy d’Etigues et moi avons accusé
cette femme, avec quelle subtilité elle s’est
défendue, se retranchant derriere  une
ressemblance inadmissible, et donnant ainsi, en
dernier ressort, un exemple frappant de son
adresse et de sa ruse infernales. La situation est
donc tres simple: un adversaire de cette
puissance et qui dispose de telles ressources ne
nous laissera jamais de repos. Notre ceuvre est
compromise. Les uns apres les autres, elle nous
détruira. Son existence entraine fatalement notre
ruine et notre perte.

« Est-ce a dire pour cela qu’il n’est d’autre
solution que la mort, et que le chatiment meériteé
soit le seul que nous devions envisager ? Non.
Qu’elle disparaisse, qu’elle ne puisse rien tenter,
nous n’avons pas le droit de demander davantage
et, si notre conscience se révolte devant une



solution aussi indulgente, nous devons nous y
tenir parce que, somme toute, nous ne sommes
pas la pour chatier, mais pour nous défendre.

« Voici donc les dispositions que nous avons
prises, sous réserve de votre approbation. Cette
nuit, un bateau anglais viendra croiser a quelque
distance des cotes. Une bargue s’en détachera, au
devant de laquelle nous irons, et que nous
rencontrerons a dix heures, au pied de I'aiguille
de Belval. Cette femme sera livrée, emmeneée a
Londres, débarguée la nuit, et enfermée dans une
maison de fous, jusqu’a ce que notre ceuvre soit
achevée. Je ne pense pas gu’aucun de vous
s’oppose a notre fagon d’agir, qui est humaine et
généreuse, mais qui sauvegarde notre ceuvre et
nous met a I’abri des périls inévitables ? »

Raoul apercut aussitot le jeu de Beaumagnan,
et il pensa:

« C’est la mort. Il n’y a pas de bateau anglais.
Il y a deux barques, dont I’'une, percée, sera
conduite au large et coulera. La comtesse de
Cagliostro disparaitra sans que personne sache
jamais ce qu’elle est devenue. »



La duplicité de ce plan et la maniéere insidieuse
dont il était exposé I’effrayaient. Comment les
amis de Beaumagnan ne I’eussent-ils pas soutenu
alors qu’on ne leur demandait point de réponse
affirmative ? Leur silence suffisait. Qu’aucun
d’eux ne protestat, et Beaumagnan était libre
d’agir par I’intermédiaire de Godefroy d’Etigues.

Or, aucun d’eux ne protesta. A leur insu, ils
avaient condamné a mort.

lIs se leverent tous pour le départ, heureux
evidemment d’en étre quittes a si bon marche.
Nulle observation ne fut faite. Ils avaient I’air de
s’en aller d’une petite réunion d’intimes ou I’on a
discuté de choses insignifiantes. Quelques-uns
d’entre eux devaient d’ailleurs prendre le train du
soir a la station voisine. Au bout d’un instant, ils
etaient tous sortis, a I’exception de Beaumagnan
et des deux cousins.

Et ainsi, il arrivait ceci, qui déconcertait
Raoul, c’est que cette seance dramatique, ou la
vie d’une femme avait été exposée d’une facon si
arbitraire, et sa mort obtenue par un subterfuge si
odieux, finissait tout a coup, brusquement,



comme une piece dont le dénouement se produit
avant I’heure logigue, comme un proces dont le
jugement serait proclame au milieu des débats.

Dans cette sorte d’escamotage, le caractere
insidieux et tortueux de Beaumagnan apparaissait
de plus en plus net a Raoul d’Andresy.
Implacable et fanatique, rongé par I’amour et par
I’orgueil, I’hnomme avait decide la mort. Mais il y
avait en lui des scrupules, des lachetes, des
hypocrisies, des peurs confuses, qui I’obligeaient,
pour ainsi dire, a se couvrir devant sa conscience,
et peut-étre aussi devant la justice. D’ou cette
solution ténébreuse, le blanc-seing obtenu grace a
cet abominable tour de passe-passe.

Maintenant, debout sur le seuil, il observait la
femme qui devait mourir. Livide, les sourcils
fronces, les muscles et la machoire agités d’un tic
nerveux, les bras croisés, il avait comme a
I’ordinaire [I’attitude un peu théatrale d’un
personnage romantique. Son cerveau devait
rouler des pensées tumultueuses. Hesitait-il, au
dernier moment ?

En tout cas, sa méditation ne fut pas longue. Il



empoigna Godefroy d’Etigues par I’épaule et se
retira, tout en jetant cet ordre :

— Gardez-la! Et, pas de bétises, hein ? Sans
quoi...

Durant toutes ces allées et venues, la comtesse
de Cagliostro n’avait pas bougé, et son visage
conservait cette expression pensive et pleine de
quiétude qui était si peu en rapport avec la
situation.

« Certainement, se disait Raoul, elle ne
soupconne pas le danger. La claustration dans
une maison de fous, voila tout ce qu’elle
envisage, et c’est une perspective dont elle ne se
tourmente aucunement. »

Une heure passa. L’ombre du soir commencait
a envahir la salle. Deux fois, la jeune femme
consulta la montre qu’elle portait a son corsage.

Puis, elle essaya de lier conversation avec
Bennetot, et tout de suite sa figure s’impréegna
d’une séduction incroyable, et sa voix prit des
inflexions qui vous émouvaient comme une
caresse.



Bennetot grogna, d’un air bourru, et ne
répondit pas.

Une demi-heure encore... Elle regarda de
droite et de gauche, et s’apercut que la porte était
entrouverte. A cette minute-1a, elle eut,
indubitablement, I’'idée de la fuite possible, et
tout son étre se replia sur lui-méme comme pour
bondir.

De son coté Raoul cherchait les moyens de
I’aider dans son projet. S’il avait eu un revolver il
edt abattu Bennetot. Il pensa également a sauter
dans la salle, mais I’orifice n’était pas assez large.

D’ailleurs Bennetot qui était arme, lui, sentit
le péril et posa son revolver sur la table en
maugreéant :

— Un geste, un seul, et je tire. J’en jure Dieu !

Il était homme a tenir son serment. Elle ne
remua plus. La gorge serrée par I’angoisse, Raoul
la contemplait sans se lasser.

Vers 7 heures, Godefroy d’Etigues revint.

Il alluma une lampe, et dit a Oscar de
Bennetot :



— Préparons tout. Va chercher la civiere sous
la remise. Ensuite tu iras diner.

Lorsqu’il fut seul avec la jeune femme, le
baron sembla hésiter. Raoul vit que ses yeux
etaient hagards et qu’il avait I’intention de parler
ou d’agir. Mais les mots et les actes devaient étre
de ceux devant lesquels on se dérobe. Aussi
I’attaque fut-elle brutale.

— Priez Dieu, madame, dit-il subitement.

Elle répéta d’une voix qui ne comprenait pas.
— Prier Dieu ? pourquoi ce conseil ?

Alors il dit tres bas.

— Faites a votre guise... seulement je devais
VOus préevenir...

— Me prévenir de quoi? demanda-t-elle de
plus en plus anxieuse.

— 1l y a des moments, murmura-t-il, ou il faut
prier Dieu comme si I’on devait mourir la nuit
méme...

Elle fut secouée d’une épouvante soudaine. Du
coup elle voyait toute la situation. Ses bras



s’agitérent dans une sorte de convulsion fébrile.

— Mourir ?... Mourir ?... mais il ne s’agit pas
de cela, n’est-ce pas ? Beaumagnan n’a pas parlé
de cela... il a parlé d’une maison de fous...

Il ne répondit pas. Et, on entendit Ia
malheureuse qui bégayait :

—Ah! mon Dieu, il m’a trompeée. La maison
de fous, ce n’est pas vrai... C’est autre chose... ils
vont me jeter a I’eau... en pleine nuit... Oh!
I’horreur ! Mais ce n’est pas possible... Moi,
mourir !... Au secours !...

Godefroy d’Etigues avait apporté, plié sur son
épaule, un long plaid. Avec une brutalité rageuse,
il en couvrit la téte de la jeune femme et lui
plagua la main contre la bouche pour étouffer ses
Cris.

Benettot revenait. A eux deux ils la couchérent
sur le brancard et la ficelerent solidement, de
facon que passat, entre les planches a claire voie,
I’anneau de fer auquel devait étre attaché un
lourd galet...



4

La barque qui coule

Les ténebres s’accumulaient, Godefroy
d’Etigues alluma une lampe, et les deux cousins
s’installerent pour la veillée funébre. Sous la
lueur, ils avaient un visage sinistre, que I’idée du
crime faisait grimacer.

— Tu aurais di apporter un flacon de rhum,
bougonna Oscar de Bennetot. Il y a des moments
ou il ne faut pas savoir ce que I’on fait.

— Nous ne sommes pas a I’un de ces moments,
répliqua le baron. Au contraire ! Il nous faut toute
notre attention.

— C’est gai.

— Il fallait raisonner avec Beaumagnan et lui
refuser ton concours.

— Pas possible.



— Alors, obéis.

Du temps encore s’écoula. Aucun bruit ne
venait du chateau, ni de la campagne assoupie.

Bennetot s’approcha de la captive, écouta,
puis se retournant :

—Elle ne gémit méme pas. C’est une rude
femme.

Et il ajouta d’une voix ou il y avait une
certaine peur.

— Crois-tu a tout ce qu’on dit sur elle ?

— A quoi ?

— Son age ?... toutes ces histoires d’autrefois ?
— Des bétises !

— Beaumagnan y croit, lui.

—Est-ce qu’on sait ce que pense
Beaumagnan !

— Avoue tout de méme, Godefroy, qu’il y a
des choses vraiment curieuses... et que tout laisse
supposer gu’elle n’est pas née d’hier ?

Godefroy d’Etigues murmura :



— Oui, évidemment... Moi-méme, en lisant,
c’est a elle que je m’adressais, comme si elle
vivait reellement a cette époque-la.

— Alors, tu y crois ?

— Assez. Ne parlons pas de tout ¢ca ! c’est dé¢ja
trop d’y étre mélée. Ah! je te jure Dieu (et il
haussa le ton) que si j’avais pu refuser, et sans
prendre de gants !... Seulement...

Godefroy n’était pas en humeur de causer, et il
n’en dit pas davantage sur un chapitre qui
semblait lui étre infiniment désagréable.

Mais Bennetot reprit :

— Moi aussi, je te jure Dieu que pour un rien je
filerais. D’autant que j’ai comme une idée, vois-
tu, que nous sommes refaits sur toute la ligne.
Oui, je te I’ai dé¢ja dit, Beaumagnan en connait
beaucoup plus que nous, et nous ne sommes que
des polichinelles entre ses mains. Un jour ou
I’autre, quand il n’aura plus besoin de nous, il
nous tirera sa réverence, et I’on s’apercevra qu’il
a escamoté I’affaire a son profit.

— Ca, jamais.



— Cependant..., objecta Bennetot.

Godefroy lui mit la main sur la bouche et
chuchota :

— Tais-toi. Elle entend.

— Qu’importe, dit l’autre, puisque tout a
I’heure...
Ils n’oserent plus rompre le silence. De temps

a autre I’horloge de I’église sonnait des coups
qu’ils comptaient des lévres en se regardant.

Quand ils en compterent dix, Godefroy
d’Etigues donna sur la table un formidable coup
de poing qui fit sauter la lampe.

— Crebleu de crebleu ! il faut marcher.

— Ah'! fit Bennetot, quelle ignominie ! Nous y
allons seuls ?

— Les autres veulent nous accompagner. Mais
je les arréte au haut de la falaise, puisqu’ils
croient au bateau anglais.

— Mol j’aimerais mieux qu’on y aille tous.

— Tais-toi, I’ordre ne concerne que nous. Et
puis les autres pourraient bavarder... Et ce serait



du propre. Tiens, les voici.

Les autres, c’étaient ceux qui n’avaient pas
pris le train, c’est-a-dire d’Ormont, Roux
d’Estiers et Rolleville. lls arriverent avec un falot
d’écurie que le baron leur fit éteindre.

—Pas de lumiere, dit-il. On verrait ca se
promener sur la falaise, et on jaserait par la suite.
Tous les domestigues sont couchés ?

— Oui.
— Et Clarisse ?
— Elle n’a pas quitté sa chambre.

— En effet, dit le baron, elle est un peu
souffrante aujourd’hui. En route !

D’Ormont et Rolleville saisirent les bras de la
civiere. On traversa le verger et I’on s’engagea
dans une piece de terre pour rejoindre le chemin
de campagne qui conduisait du village a I’escalier
du Curé. Le ciel était noir, sans eétoiles, et le
cortege, a tatons, trébuchait et se heurtait aux
ornieres et aux talus. Des jurons fusaient, vite
etouffés par la colere de Godefroy.

—Pas de bruit, bon sang! On pourrait



reconnaitre nos VoIXx.

—Qui, Godefroy? Il n’y a personne
absolument, et tu as di prendre tes précautions
pour les douaniers ?

—Qui. Ils sont au cabaret, invités par un
homme dont je suis sdr. Tout de méme une ronde
est possible.

Le plateau se creusa en une dépression que le
chemin suivait. Tant bien que mal, ils parvinrent
a I’endroit ou s’amorce I’escalier. Il fut taillé
jadis en pleine falaise, sur I’initiative d’un curé
de Benouville, et pour que les gens du pays
puissent descendre directement jusqu’a la plage.
Le jour, des orifices pratiqués dans la craie
I’éclairent et ouvrent des vues magnifigues sur la
mer, dont les flots viennent battre les rochers et
vers laquelle il semble que I’on s’enfonce.

— Ca va étre dur, fit Rolleville. Nous pourrions
vous aider. On vous éclairerait.

— Non, declara le baron. Il est prudent de se
séparer.

Les autres obéirent et s’éloignérent. Les deux



cousins, sans perdre de temps, commencerent
I’opération difficile de la descente.

Ce fut long. Les marches étaient fort élevées,
et le tournant parfois si brusque que la place
manquait pour le brancard et qu’il fallait le
dresser dans toute sa hauteur. La lumiere d’une
lampe de poche ne les éclairait que par a-coups.
Oscar de Bennetot ne dérageait pas, a tel point
que, dans son instinct de hobereau mal dégrossi,
Il proposait simplement de jeter « tout cela » par-
dessus bord, c’est-a-dire par I’un des orifices.

Enfin ils atteignirent une plage de galets fins
ou ils purent reprendre haleine. A quelque
distance, on apercevait les deux barques
allongées I’une pres de I’autre. La mer tres calme,
sans la moindre vague, en baignait les quilles.
Bennetot montra le trou qu’il avait creusé dans la
plus petite des deux et qui, provisoirement,
demeurait obstrué par un bouchon de paille, et ils
coucherent le brancard sur les trois bancs qui la
garnissaient.

—Ficelong le tout ensemble, ordonna
Godefroy d’Etigues.



Bennetot fit observer :

— Et si jamais il y a une enquéte et que I’on
découvre la chose au fond de la mer, quelle
preuve contre nous ce brancard !

— C’est a nous d’aller assez loin pour qu’on ne
découvre jamais rien. Et d’ailleurs, c’est un vieux
brancard hors d’usage depuis vingt ans, et que
J’ai sorti d’une grange abandonnée. Rien a
craindre.

Il parlait en tremblant, et d’une voix effaree
que Bennetot ne lui connaissait point.

— Qu’est-ce que tu as, Godefroy ?
— Moi ? Que veux-tu que j’aie ?
— Alors ?

— Alors, poussons la barque... Mais il faut
d’abord, selon les instructions de Beaumagnan,
qu’on lui enleve son baillon et qu’on lui demande
si elle a quelque volonté a exprimer. Tu veux
faire cela, toi ?

Bennetot balbutia :
—La toucher? La voir? J’aimerais mieux



crever... et toi ?

— Je ne pourrais pas non plus... je ne pourrais
pas...

— Elle est coupable cependant... elle a tué...

—Oui... oui... Du moins c’est probable...
Seulement, elle a I’air si doux !...

— Qui, fit Bennetot... et elle est si belle... belle
comme la Vierge...

En méme temps ils tombérent a genoux sur le
galet et se mirent a prier tout haut pour celle qui
allait mourir et sur qui ils appelaient
« I’intervention de la Vierge Marie ».

Godefroy entremélait les versets et les
supplications que Bennetot scandait, au hasard,
avec des amen fervents. Cela parut leur rendre un
peu de courage, car ils se releverent brusquement,
avides d’en finir. Bennetot apporta I’énorme galet
qu’il avait préparé, le lia vivement a I’anneau de
fer, et poussa la barque qui flotta aussitot sur
I’eau tranquille. Ensuite, d’un commun effort, ils
firent glisser I’autre barque et sauterent dedans.
Godefroy saisit les deux rames, tandis que



Bennetot, a I’aide d’une corde, remorquait le
bateau de la condamnée.

Ainsi s’en allerent-ils au large, a petits coups
d’aviron qui laissaient tomber un bruit frais de
gouttelettes. Des ombres plus noires que la nuit
leur permettaient de se guider a peu pres entre les
roches et de glisser vers la pleine mer. Mais, au
bout de vingt minutes, I’allure devint plus lente et
I’embarcation s’arréta.

—Je ne peux plus..., murmura le baron tout
défaillant... mes bras refusent. A ton tour...

— Je n’aurais pas la force, avoua Bennetot.

Godefroy fit une nouvelle tentative, puis
renoncant, il dit :

— A quoi bon ? Nous avons sirement dépassé
de beaucoup la ligne ou la mer s’en va. C’est ton
avis ?

L’autre approuva.

— D’autant, dit-il, qu’il y a comme une brise
qui portera le bateau encore plus loin que la ligne.

— Alors enleve le bouchon de paille.



—C’est toi qui devrais faire c¢a, protesta
Bennetot, a qui le geste commandé semblait le
geste méme du meurtre.

— Assez de bétises ! Finissons-en.

Bennetot tira la corde. La quille vint se
balancer tout contre lui. Il n’avait plus qu’a se
pencher et a plonger la main.

—Jal peur, Godefroy, bégaya-t-il. Sur mon
salut éternel, ce n’est pas moi qui agis, mais bien
toi, tu entends ?

Godefroy bondit jusqu’a lui, I’écarta, se
courba par-dessus bord, et plongeant sa main
arracha d’un coup le bouchon. Il y eut un
glouglou d’eau qui bouillonne, et cela le
bouleversa au point que, dans un revirement
subit, il voulut combler le trou. Trop tard.
Bennetot avait pris les rames, et, retrouvant toute
son energie, effrayé lui aussi du bruit qu’il avait
percu, donnait un effort violent qui mettait un
intervalle de plusieurs brasses entre les deux
embarcations.

— Halte ! commanda Godefroy. Halte ! Je veux



la sauver. Arréte, mordieu !... Ah! c’est bien toi
qui la tues... Assassin, assassin... je l’aurais
sauvee, moi.

Mais Bennetot, ivre de terreur, sans rien
comprendre, ramait a faire craquer les avirons.

Le cadavre demeura donc seul — car pouvait-
on appeler autrement I’étre inerte, impuissant et
voué a la mort que portait la barque blessée ?
L’eau devait fatalement monter a I’intérieur en
quelgues minutes. Le fréle bateau s’engloutirait.

Cela Godefroy d’Etigues le savait. Aussi
résolu a son tour, il saisit une rame et, sans se
soucier d’étre entendus, les deux complices se
courberent avec des efforts désesperées pour fuir
au plus vite le lieu du crime commis. lls avaient
peur de percevoir quelque cri d’angoisse, ou le
chuchotement effroyable d’une chose qui coule et
sur laquelle I’eau se referme pour toujours.

Le canot se balancait au ras de I’onde presque
immobile, ou I’air, chargé de nuages tres bas,
semblait peser de tout son poids.

D’Etigues et Oscar de Bennetot devaient étre a



demi-chemin du retour. Tout bruit cessa.

A ce moment, la barque s’inclina sur le
tribord, et, dans la sorte de torpeur épouvantée ou
elle agonisait, la jeune femme eut la sensation
que le dénouement se produisait. Elle n’eut aucun
soubresaut, aucune révolte. L’acceptation de la
mort provoque un état d’esprit ou il semble que
I’on soit déja de I’autre coté de la vie.

Cependant, elle s’étonnait de ne pas frissonner
au contact de I’eau glacée, ce qui était la chose
que craignait surtout sa chair de femme. Non, la
barque ne s’enfoncait pas. Elle paraissait plutot
préte a chavirer comme si quelqu’un en edt
enjambé le rebord.

Quelqu’un ? Le baron ? Son complice ? Elle
pensa que ce n’était ni I’un ni I"autre, car une
voix gqu’elle ne connaissait pas murmura :

— Rassurez-vous, ¢’est un ami qui vient a votre
secours...

Cet ami se pencha sur elle, et sans méme
savoir si elle entendait ou non, expliqua aussitot :

—\Vous ne m’avez jamais vu... Je m’appelle



Raoul... Raoul d’Andrésy... Tout va bien... Jai
bouché le trou avec un morceau de bois coiffé
d’un chiffon. Réparation de fortune, mais qui
peut suffire... D’autant que nous allons nous
débarrasser de cet énorme galet.

A I’aide d’un couteau, il trancha les cordes qui
attachaient la jeune femme ; puis saisit le gros
galet, et réussit a le jeter. Enfin écartant la
couverture dont elle était enveloppée, il s’inclina
et lui dit :

— Comme je suis content ! Les événements ont
tourné beaucoup mieux encore que je ne
I’espérais, et vous voila sauvee ! L’eau n’a pas eu
le temps de monter jusqu’a vous, n’est-ce pas ?
Quelle chance ! Vous ne souffrez pas ?

Elle chuchota, la voix a peine intelligible :
— Qui... la cheville... leurs liens me tordaient le
pied.

—Ce ne sera rien, dit-il. L’essentiel,
maintenant, c’est de gagner le rivage. Vos deux
bourreaux ont strement atterri et doivent grimper
I’escalier en hate. Nous n’avons donc rien a



redouter.

Il fit rapidement ses préparatifs, ramassa un
aviron qu’il avait caché d’avance dans le fond, le
fit glisser a I’arriere et se mit a « godiller » tout
en continuant ses explications d’un ton joyeux, et
comme s’il ne s’était rien passe de plus
extraordinaire que ce qui se passe au cours d’une
partie de plaisir.

— Que je me présente, d’abord, un peu plus
régulierement, quoique je ne sois guere
présentable : pour tout costume, quelque chose
comme un calecon de bain que je me suis
confectionné et auquel j’avais attaché un
couteau... — donc Raoul d’Andrésy, pour vous
servir, puisque le hasard me le permet. Oh! un
hasard bien simple... Une conversation surprise...
J’ai su qu’on machinait un complot contre une
certaine dame... Alors j’ai pris les devants. Je suis
descendu sur la plage et quand les deux cousins
ont débouché du tunnel, je suis entré dans I’eau.
Il ne me restait plus qu’a m’accrocher a votre
bargue des que celle-ci fut a la remorque. C’est
ce que j’al fait. Et ni I’'un ni I"autre ne s’avisa



qu’ils emmenaient avec leur victime un champion
de natation bien résolu a la sauver. J’ai dit. Je
vous raconterai cela par le détail plus tard et
lorsque vous m’entendrez. Pour I’instant, j’ai idée
que je bavarde dans le vide.

Il s’arréta une minute.
— Je souffre, dit-elle... Je suis épuisee...
Il répondit :

—Un conseil : perdez connaissance. Rien ne
repose comme de perdre connaissance.

Elle dut lui obéir, car, apres quelques
gémissements, elle respira d’un souffle calme et
régulier. Raoul lui couvrit le visage et repartit en
concluant :

« C’est preferable. J’ai toute latitude pour agir,
et je ne dois de compte a personne. »

Ce qui ne I’empécha pas d’ailleurs de
monologuer avec toute la satisfaction de
quelgu’un qui est enchanté de soi-méme et de ses
moindres actes. Le canot filait prestement sous
son impulsion. La masse des falaises se devinait.

Lorsque le fer de la quille gringa sur les galets,



il sauta, puis enleva la jeune femme avec une
aisance qui prouvait la valeur de ses muscles, et
la déposa contre le pied de la falaise.

— Champion de boxe aussi, dit-il, et de lutte
romaine également. Je vous avouerai, puisque
VOUS ne pouvez m’entendre, que j’ai trouve ces
mérites dans I’héritage de papa... et combien
d’autres ! mais assez de balivernes... Reposez-
VOous ici, sous cette roche ou vous étes a I’abri des
flots perfides... Quant a moi, je repars. Je suppose
qu’il est dans vos projets de prendre votre
revanche sur les deux cousins ? Pour cela, il est
nécessaire que I’on ne retrouve pas la barque, et
que I’on vous croie bel et bien noyée. Donc, un
peu de patience.

Sans plus tarder, Raoul d’Andrésy exécuta ce
qu’il avait annoncé. De nouveau il conduisit la
barque en pleine mer, enleva le bouchon de linge
et, certain qu’elle disparaitrait, se mit a I’eau. De
retour sur le rivage il chercha ses vétements qu’il
avait dissimulés dans une anfractuosité, se
débarrassa de son espéce de calecon de bain, et se
rhabilla.



— Allons, dit-il en rejoignant la jeune femme,
il s’agit de remonter la-haut, et ce n’est pas le
plus commode.

Elle sortait peu a peu de son évanouissement
et, au clair de sa lanterne, il vit qu’elle ouvrait les
Yeux.

Aidée par lui, elle essaya de se mettre debout,
mais la douleur lui arracha un cri, et elle retomba
sans forces. Il dénoua le soulier et vit aussitot que
le bas était couvert de sang. Blessure peu
dangereuse, mais qui la faisait souffrir. Avec son
mouchoir, Raoul banda la  cheville
provisoirement et décida le départ immédiat.

Il la chargea donc sur son épaule et commenca
I’escalade. Trois cent cinquante marches! Si
Godefroy d’Etigues et Bennetot avaient eu du
mal dans la descente combien I’effort contraire
etait plus rude, effectué par un adolescent!
Quatre fois i1l dut s’arréter, couvert de sueur, avec
la sensation qu’il lui serait impossible de
continuer.

Il continuait cependant, toujours de bonne
humeur. A la troisieme halte, s’étant assis, il la



coucha sur ses genoux, et il lui sembla qu’elle
riait de ses plaisanteries et de sa verve
intarissable. Alors il acheva I’ascension en
serrant ainsi contre sa poitrine le corps charmant
dont ses mains sentaient les formes souples.

Arrivé au sommet, il ne prit aucun repos, un
vent frais s’etant élevé qui balayait la plaine. Il
avait hate de mettre la jeune femme a I’abri, et,
d’un élan, il traversa les champs et la porta
jusqu’a une grange isolée que, des le début, il
s’était proposé d’atteindre. En prévision des
evenements, il y avait placeé deux bouteilles d’eau
fraiche, du cognac et quelques aliments.

Il appuya une échelle contre le pignon, reprit
son fardeau, poussa le panneau de bois qui servait
a clore, et fit retomber I’échelle.

— Douze heures de sécurité et de sommeil.
Personne ne nous dérangera. Demain, vers midi,
je me procurerai une voiture et vous menerai ou
vous voudrez.

Voici donc gu’ils étaient enfermeés I’un pres de
I’autre, a la suite de la plus tragique et de la plus
merveilleuse aventure que I’on pat réver. Comme



tout était loin maintenant des scenes affreuses de
la journée! Tribunal d’inquisition, juges
implacables, bourreaux sinistres, Beaumagnan,
Godefroy d’Etigues, la condamnation, la descente
vers la mer, la barque qui coule au fond des
ténebres, quels cauchemars, effacés déja, et qui
s’achevaient dans I’intimité de la victime et du
sauveur !

A la lueur de la lampe accrochée a une poutre,
Il étendit la jeune femme parmi les bottes de foin
qui garnissaient le grenier, la soigna, la fit boire,
et pansa doucement sa blessure. Protégée par lui,
loin des embiches, n’ayant plus rien a redouter
de ses ennemis, Josephine Balsamo s’abandonna
en toute confiance. Elle ferma les yeux et
s’assoupit.

La lampe illuminait en plein son beau visage
auquel la fievre de tant d’émotions donnait de la
couleur. Raoul s’agenouilla devant elle et la
contempla longuement. Alourdie par la chaleur
de la grange, elle avait ouvert le haut de son
corsage, et Raoul apercevait les épaules
harmonieuses dont la ligne parfaite se reliait au



cou le plus pur.

Il se souvint de ce signe noir auquel
Beaumagnan avait fait allusion et qui se voyait
sur la miniature. Comment edt-il pu résister a la
tentation de voir, a son tour, et de se rendre
compte si reellement, le méme signe se trouvait
I3, sur la poitrine de la femme qu’il avait sauvée
de la mort ? Lentement il écarta I’étoffe. A droite,
un grain de beauté, noir comme une de ces
mouches que les coquettes se posaient autrefois,
marquait la peau blanche et soyeuse et suivait le
rythme égal de la respiration.

— Qui étes-vous ? qui étes-vous ? murmura-t-il
tout troublé. De quel monde venez-vous ?

Lui aussi, comme les autres, il eprouvait un
malaise inexplicable et subissait I’impression
mystérieuse qui se dégageait de cette créature et
de certains details de sa vie et de son apparence
physique. Et il I’interrogeait, malgré lui, comme
si la jeune femme pouvait répondre au nom de
celle qui jadis avait servi de modele a la
miniature.

Les levres épelerent des mots qu’il ne comprit



pas, et il était si pres d’elles, et I’haleine qu’elles
exhalaient était si douce, qu’il les effleura de ses
levres en tremblant.

Elle soupira. Ses yeux s’entrouvrirent. En
voyant Raoul agenouillé, elle rougit, et elle
souriait en méme temps, et ce sourire demeura,
tandis que les lourdes paupiéres se baissaient de
nouveau et qu’elle retombait au sommeil.

Raoul fut éperdu, et, palpitant de désir et
d’admiration, il chuchotait des phrases exaltées et
joignait les mains comme devant une idole a
laquelle il elt adressé I’hymne d’adoration le plus
ardent et le plus fou.

— Ce que vous étes belle !... Je ne croyais pas a
tant de beauté dans la vie. Ne souriez plus !... Je
comprends qu’on ait envie de vous faire pleurer.
Votre sourire bouleverse... On voudrait I’effacer
pour que personne ne le voie plus jamais... Ah'!
ne souriez plus qu’a moi, je vous en supplie...

Et plus bas, passionnément :

— Joséphine Balsamo... Que votre nom est
doux! Et combien il vous a faite plus



mystérieuse  encore!  Sorciere? a  dit
Beaumagnan... Non: ensorceleuse! Vous
surgissez des ténebres, et vous étes comme de la
lumiere, du soleil... Joséphine Balsamo...
enchanteresse... magicienne... Ah! tout ce qui
s’ouvre devant moil... tout ce que je vois de
bonheur !... Ma vie commence a la minute méme
ou je vous ai prise dans mes bras... Je n’ai plus
d’autres souvenirs que vous... Je n’espere qu’en
vous... Mon Dieu! mon Dieu! que vous étes
belle ! C’est a pleurer de désespoir...

Il lui disait cela tout contre elle, et sa bouche
pres de sa bouche, mais le baiser dérobé fut
I’unique caresse qu’il se permit. Il n’y avait pas
que de la volupté dans le sourire de Joséphine
Balsamo, mais aussi une telle pudeur que Raoul
était pénétré de respect et que son exaltation
s’acheva en paroles graves et pleines d’un
dévouement juveénile.

— Je vous aiderai... Les autres ne pourront rien
contre vous... Si vous voulez atteindre, malgré
eux, le but qu’ils poursuivent, je vous promets
que vous réussirez. Loin de vous ou pres de vous,



je serai toujours celui qui défend et qui sauve...
Ayez foi dans mon dévouement...

Il s’endormit a la fin, en balbutiant des
promesses et des serments qui n’avaient pas
beaucoup de sens, et ce fut un sommeil profond,
Immense, sans réves, comme le sommeil des
enfants qui ont besoin de refaire leur jeune
organisme surmene...

Onze coups sonnerent a I’horloge de I’église.
Il les compta avec une surprise croissante.

— Onze heures du matin, est-ce possible ?

Par les fentes du volet et par les fissures
ménageées sous le vieux toit de chaume, le jour
filtrait. D’un c6té méme, un peu de soleil passa.

— QOu donc étes-vous ? dit-il. Je ne vous vois
pas.

La lampe s’était éteinte. Il courut jusqu’au
volet et Pattira vers lui, emplissant ainsi le
grenier de lumiere. Il n’apercut point Joséphine
Balsamo.

Il s’élanca contre les bottes de foin, les
déplaca, les jeta furieusement par la trappe qui



ouvrait sur le rez-de-chaussée. Personne.
Joséphine Balsamo avait disparu.

Il descendit, chercha dans le verger, fouilla la
plaine voisine et le chemin. Vainement. Bien que
blessée, incapable de poser le pied a terre, elle
avait quitté le refuge, saute sur le sol, traverse le
verger, la plaine voisine...

Raoul d’Andrésy regagna la grange pour en
faire I’inspection minutieuse. Il n’eut pas besoin
de chercher longtemps. Sur le plancher méme il
apercut un carton rectangulaire.

Il le ramassa. C’était la photographie de la
comtesse de Cagliostro.

Derriere, écrites au crayon, ces deux lignes :

« Que mon sauveur soit remercié, mais qu’il
n’essaie pas de me revoir. »



Une des sept branches

Il y a certains contes dont le héros est en proie
aux aventures les plus extravagantes et s’avise,
lors du dénouement, qu’il fut tout simplement le
jouet d’un réve. Raoul, quand il eut retrouvé sa
bicyclette derriére le talus ou il I’avait enfouie la
veille se demanda subitement s’il n’avait pas eté
ballotté par une suite de songes tour a tour
divertissants, pittoresques, redoutables et, en
définitive, fort décevants.

L’hypothése ne I’arréta guere. La verite
s’attachait a lui par la photographie qu’il avait
entre les mains, et plus encore peut-étre par le
souvenir enivrant du baiser pris aux levres de
Joséphine Balsamo. Cela, c’était une certitude a
laquelle il ne pouvait se soustraire.

Pour la premiere fois, a ce moment, — il le



constata avec un remords aussitot chasse — il
pensa d’une facon nette & Clarisse d’Etigues, et
aux heures delicieuses de la matinée précédente.
Mais, a I’age de Raoul, ces ingratitudes et ces
contradictions de cceur s’arrangent aisement, il
semble qu’on se dédouble en deux étres, dont
I’un continuera d’aimer dans une sorte
d’inconscience ou la part de I’avenir est réservee,
et dont I’autre se livre avec frénésie a tous les
emportements de la passion nouvelle. L’image de
Clarisse se dressa, confuse et douloureuse,
comme au fond d’une petite chapelle ornée de
cierges vacillants pres desquels il irait prier de
temps en temps. Mais la comtesse de Cagliostro
devenait tout a coup I'unique divinité que I’on
adore, une divinité despotique et jalouse qui ne
permettrait pas qu’on lui dérobat la moindre
pensée ni le moindre secret.

Raoul d’Andrésy — continuons d’appeler ainsi
celui qui devait illustrer le nom d’Arsene Lupin —
, Raoul d’Andrésy n’avait jamais aimé. En fait, le
temps lui avait manqué plus encore que
I’occasion. Brilé d’ambition, mais ne sachant pas
dans quel domaine et par quels moyens se



réaliseraient ses réves de gloire, de fortune et de
puissance, il se dépensait de tous c6tés pour étre
prét a repondre a I’appel du destin. Intelligence,
esprit, volonté, adresse physique, force
musculaire, souplesse, endurance, il cultiva tous
ses dons jusqu’a I’extréme limite, étonné lui-
méme de voir que cette limite reculait toujours
devant la puissance de ses efforts.

Avec cela il fallait vivre, et il n’avait aucune
ressource. Orphelin, seul dans I’existence, sans
amis, sans relations, sans meétier, il vecut
cependant. Comment ? C’était un point sur lequel
il n’aurait su donner que des explications
insuffisantes, et que lui-méme il n’examinait pas
de trop pres. On vit comme on peut. On fait face
a ses besoins et a ses appétits selon les
circonstances.

« La chance est pour moi, se disait-il. Allons
de I’avant. Ce qui doit étre sera, et j’ai idée que
ce sera magnifique. »

C’est alors qu’il croisa sur son chemin

Joséphine Balsamo. Tout de suite il sentit que,
pour la conquérir, il mettrait en ceuvre tout ce



qu’il avait accumulé d’énergie.

Et Joséphine Balsamo, pour lui, n’avait rien de
commun avec la «créature infernale» que
Beaumagnan avait essayé de dresser devant
I’imagination inquiete de ses amis. Toute cette
vision sanguinaire, tout cet attirail de crime et de
perfidie, tous ces oripeaux de sorciere,
s’évanouissaient comme un cauchemar en face de
la jolie photographie ou il contemplait les yeux
limpides et les levres pures de la jeune femme.

« Je te retrouverai, jurait-il en la couvrant de
baisers, et tu m’aimeras comme je t’aime, et tu
seras a moi comme la maitresse la plus soumise,
et la plus chérie. Je lirai dans ta vie mysterieuse
ainsi que dans un livre ouvert. Ton pouvoir de
divination, tes miracles, ton incroyable jeunesse,
tout ce qui deconcerte les autres et les effare,
autant de procédés ingénieux dont nous rirons
ensemble. Tu seras a moi, Joséphine Balsamo. »

Serment dont Raoul sentait lui-méme pour
I’instant la prétention de la témérite. Au fond
Joséphine Balsamo [I’intimidait encore, et il
n’était pas loin d’éprouver contre elle une



certaine irritation, comme un enfant qui voudrait
étre I’égal et qui doit se soumettre a plus fort que
lui.

Deux jours durant, il se confina dans la petite
chambre qu’il occupait au rez-de-chaussée de son
auberge, et dont la fenétre donnait sur une cour
plantée de pommiers. Journées de meditation et
d’attente, et qu’il fit suivre d’un aprées-midi de
promenade a travers la campagne normande,
c’est-a-dire aux lieux mémes ou il était possible
qu’il rencontrat Joséphine Balsamo.

Il supposait bien, en effet, que la jeune femme,
toute meurtrie encore par I’horrible épreuve, ne
retournerait pas a son logement de Paris. Vivante,
il fallait que ceux qui I’avaient tuée, la crussent
morte. Et, d’autre part, aussi bien pour se venger
d’eux que pour atteindre avant eux |’objectif
qu’ils s’étaient proposé, il ne fallait pas qu’elle
s’éloignat du champ de bataille.

Le soir de ce troisieme jour il trouva sur la
table de sa chambre un bouquet de fleurs d’avril :
pervenches, narcisses, primeveres, coucous. Il
questionna I’aubergiste. On n’avait vu personne.



« C’est elle », pensa-t-il en embrassant les
fleurs qu’elle venait de cueillir.

Quatre jours consécutifs il se posta au fond de
la cour, derriere une remise. Lorsqu’un pas
résonnait a I’entour, son cceur battait. Deécu
chaque fois, il en éprouvait une réelle douleur.

Mais le quatrieme jour, a cing heures, entre les
arbres et les fourrés qui garnissaient le talus de la
cour, il se produisit un froissement d’étoffe. Une
robe passa. Raoul fit un mouvement pour
s’élancer et, aussitdt, se contint et domina sa
colere.

Il reconnaissait Clarisse d’Etigues.

Elle avait a la main un bouquet de fleurs
exactement pareil a [I’autre. Elle franchit
legérement I’intervalle qui la séparait du rez-de-
chaussée, et, tendant le bras par la fenétre, elle
déposa la gerbe.

Lorsqu’elle revint sur ses pas, Raoul la vit de
face et fut frappé de sa péleur. Ses joues avaient
perdu leurs teintes fraiches, et ses yeux cernés
révelaient son chagrin et les longues heures de



I’insomnie.

— Je souffriral beaucoup pour toi, avait-elle dit,
sans prévoir cependant que sa souffrance
commencerait si tot, et que le jour méme ou elle
se donnait a Raoul serait un jour d’adieu et
d’inexplicable abandon.

Il se souvint de la prédiction et, s’irritant
contre elle du mal qu’il lui faisait, furieux d’étre
trompé dans son espoir et que la porteuse de
fleurs fat Clarisse et non point celle qu’il
attendait, il la laissa partir.

Pourtant, c’est a Clarisse — a Clarisse qui
détruisait ainsi elle-méme sa derniére chance de
bonheur — qu’il dut la précieuse indication dont il
avait besoin pour s’orienter dans la nuit. Une
heure plus tard, il constatait qu’une lettre était
attacheée a la barre et, I’ayant décachetée, il lut :

« Mon chéri, est-ce fini déja ? Non, n’est-ce
pas ? Je pleure sans raison ?... Il n’est pas
possible que tu en aies déja assez de ta Clarisse ?

« Mon chéri, ce soir, ils prennent tous le train
et ne seront de retour que demain tres tard. Tu



viendras, n’est-ce pas ? Tu ne me laisseras pas
pleurer encore ?... Viens, mon chéri... »

Pauvres lignes desolées !... Raoul n’en fut pas
attendri. 1l pensait au voyage annoncé et se
rappelait cette accusation de Beaumagnan

« Sachant par moi que nous devions bientot
visiter de fond en comble une propriété voisine
de Dieppe, elle s’y est rendue en hate... »

N’était-ce pas cela le but de I’expédition. Et
n’y aurait-il pas la, pour Raoul, une occasion de
se méler a la lutte et de tirer des événements tout
le parti qu’ils comportaient ?

Le soir méme, a sept heures, habillé comme
un pécheur de la cote, méconnaissable sous la
couche d’ocre qui rougissait son visage, il
montait dans le méme train que le baron
d’Etigues et Oscar de Bennetot, changeant
comme eux deux fois, et descendant a une petite
station ou il coucha.

Le lendemain matin, d’Ormont, Rolleville et
Roux d’Estiers venaient chercher leurs deux amis
en voiture, Raoul s’élanca derriére eux.



A une distance de dix kilométres, la voiture
s’arréta en vue d’un long manoir délabré qu’on
appelle le chateau de Gueures. S’approchant de la
grille ouverte, Raoul constata que, dans le parc,
grouillait tout un peuple d’ouvriers qui
retournaient la terre des allées et des pelouses.

Il était dix heures. Sur le perron, les
entrepreneurs recurent les cing associés. Raoul
entra sans étre remarqué, se méla aux ouvriers, et
les interrogea. Il apprit ainsi que le chateau de
Gueures venait d’étre acheté par le marquis de
Rolleville et que les travaux d’aménagement
avaient commence le matin.

Raoul entendit un des entrepreneurs qui
répondait au baron :

— Oui, monsieur, les instructions sont données.
Ceux de mes hommes qui trouveront, en fouillant
le sol, des pieces de monnaie, des objets de métal,
fer, cuivre, etc. ont ordre de les apporter contre
récompense.

Il était évident que tous ces bouleversements
n’avaient point d’autre raison que la découverte
de quelque chose. Mais la découverte de quoi ? se



demandait Raoul.

Il se promena dans le parc, fit le tour du
manoir, pénétra dans les caves.

A onze heures et demie, il n’avait encore
abouti a aucun résultat, et la nécessité d’agir
s’imposait cependant a son esprit avec une force
croissante. Tout retard laissait aux autres des
chances d’autant plus grandes, et il risquait de se
heurter a un fait accompli.

A ce moment, le groupe des cing amis se
tenait derriere le manoir, sur une longue
esplanade qui dominait le parc. Un petit mur a
balustrade la bordait, marqué de place en place
par douze piliers de briques qui servaient de
socles a d’anciens vases de pierre, presque tous
Casses.

Une équipe d’ouvriers armés de pics, se mit a
démolir le mur. Raoul les regardait faire,
pensivement, les mains dans ses poches, la
cigarette aux levres, et sans se soucier que sa
présence pat paraitre anormale en ces lieux.

Godefroy d’Etigues roulait du tabac dans une



feuille de papier. N’ayant pas d’allumettes, il
s’approcha de Raoul et lui demanda du feu.

Raoul tendit sa cigarette, et, pendant que
I’autre allumait la sienne, tout un plan
s’échafauda en son esprit, un plan spontané, tres
simple, dont les moindres détails lui
apparaissaient dans leur succession logique. Mais
il fallait se hater.

Raoul 6ta son béret ce qui laissa échapper les
meches d’une chevelure soignee qui n’était certes
pas celle d’un matelot.

Le baron d’Etigues le regarda avec attention
et, subitement éclaire, fut saisi de colere.

— Encore vous! Et deguise! Qu’est-ce que
c’est que cette nouvelle manigance, et comment
avez-vous I’audace de me relancer jusqu’ici ? Je
vous ai repondu de la facon la plus catégorique,
un mariage entre ma fille et vous est impossible.

Raoul lui happa le bras et, impérieusement :

— Pas de scandale ! Nous y perdrions tous les
deux. Amenez-moi vos amis.

Godefroy voulut se rebiffer.



— Amenez-moi vos amis, répéta Raoul. Je
viens vous rendre service. Que cherchez-vous ?
Un chandelier, n’est-ce pas ?

— Qui, fit le baron, malgré lui.

— Un chandelier a sept branches, c’est bien
cela. Je connais la cachette. Plus tard je vous
donnerai d’autres indications qui vous seront
utiles pour I’ceuvre que vous poursuivez. Alors
nous parlerons de mademoiselle d’Etigues. Qu’il
ne soit pas question d’elle aujourd’hui... Appelez
vos amis. Vite.

Godefroy hésitait, mais les promesses et les
assurances de Raoul faisaient impression sur lui.
Il appela ses amis qui le rejoignirent aussitot.

— Je connais ce garcon, dit-il, et, d’apres lui,
on arriverait peut-étre a trouver...

Raoul lui coupa la parole.

— 1l n’y a pas de peut-étre, monsieur. Je suis
du pays. Tout gamin, je jouais dans ce chateau
avec les enfants d’un vieux jardinier qui en était
le gardien, et qui souvent nous a montré un
anneau scellé au mur d’une des caves. « Il y a une



cachette, la, disait-il, j’y ai vu mettre des
antiquailles, flambeaux, pendules... »

Ces révélations surexciterent les amis de
Godefroy.

Bennetot objecta rapidement :
— Les caves ? Nous les avons visitées.

— Pas bien, affirma Raoul. Je vals vous
conduire.

On vy arrivait par un escalier qui descendait de
I’extérieur au sous-sol. Deux grandes portes
ouvraient sur quelques marches, apres lesquelles
commencait une série de salles vodtées.

— La troisieme a gauche, dit Raoul qui, au
cours de ses recherches, avait etudié
I’emplacement. Tenez... celle-ci...

Il les fit entrer tous les cing dans un caveau
obscur ou il fallait se baisser.

—On n’y voit goutte, se plaignit Roux
d’Estiers.

—En effet, dit Raoul. Mais voila des
allumettes et j’ai apercu un bout de bougie sur les



marches de I’escalier. Un instant... J’y cours.

Il referma la porte du caveau, fit tourner la
clef, I’enleva, et s’éloigna en criant aux captifs :

— Allumez toujours les sept branches du
chandelier. Vous le trouverez sous la derniere
dalle, enveloppé soigneusement dans des toiles
d’araignée...

Il n’était pas dehors qu’il entendit le bruit des
coups que les cing amis frappaient furieusement
contre la porte, et il pensa que cette porte,
branlante et vermoulue, ne résisterait guere plus
que guelques minutes. Mais ce répit lui suffisait.

D’un bond il sauta sur I’esplanade, prit une
pioche des mains d’un ouvrier, et courut au
neuvieme pilier dont il fit sauter le vase. Ensuite
il attaqua un chapiteau de ciment, tout fendillé,
qui recouvrait les briques, et qui tomba aussitot
en morceaux. Dans I’espace que |’agencement
des briques laissait inoccupé, il y avait un
mélange de terre et de cailloux d’ou Raoul put
extraire sans peine une tige de métal ronge, qui
était bien une branche de ces grands chandeliers
liturgiques que I’on voit sur certains autels.



Un groupe d’ouvriers faisait cercle autour de
lui, et ils s’exclamerent en voyant I’objet que
brandissait Raoul. Pour la premiere fois depuis le
matin, une découverte etait effectuée.

Peut-étre Raoul e(t-il gardé son sang-froid et,
emportant la tige de metal, elt-il feint de
rejoindre les cing amis afin de la leur remettre.
Mais, préciséement a cette méme minute, des cris
s’éleverent a I’angle du manoir, et Rolleville,
suivi des autres, surgit en vociféerant :

— Au voleur ! Arrétez-le ! Au voleur !

Raoul piqua une téte dans le groupe des
ouvriers et s’enfuit. C’était absurde, comme toute
sa conduite depuis un moment d’ailleurs, car
enfin, s’il avait voulu gagner la confiance du
baron et de ses amis, il n’aurait pas dd les
emprisonner dans une cave ni leur dérober ce
qu’ils cherchaient. Mais Raoul, en réalite,
combattait pour Joséphine Balsamo, et n’avait
d’autre but que de lui offrir un jour ou P'autre le
trophée qu’il venait de conquérir. Il se sauva
donc a toutes jambes.

Le chemin de Ila grille principale étant



défendu, il longea une piece d’eau, se débarrassa
de deux hommes qui voulaient le saisir, et, suivi a
vingt metres de toute une horde d’agresseurs qui
hurlaient comme des forcenés, déboucha dans un
potager que ceignaient de toutes parts des
murailles d’une hauteur désespérante.

« Zut, pensa-t-il, je suis bloqué. Ca va étre
I’hallali, la curée... Quelle chute ! »

Le potager, sur la gauche, était dominé par
I’église du village, et le cimetiere de I’église se
continuait, a I’intérieur du potager, par un tout
petit espace clos qui servait jadis de sepulture aux
chatelains de Gueures. De fortes grilles
I’entouraient. Des ifs s’y pressaient. Or, a la
seconde méme ou Raoul dévalait le long de cet
enclos, une porte fut entrebaillée, un bras se
tendit et barra la route, une main saisit la main du
jeune homme, et Raoul, stupéfait, se vit attiré
dans le massif obscur par une femme qui referma
aussitot la porte au nez des assaillants.

Il devina, plutoét qu’il ne reconnut, Joséphine
Balsamo.

— Venez, dit-elle, en s’enfongant au milieu des



ifs.
Une autre porte était ouverte dans le mur et

donnait la communication avec le cimetiére du
village.

Au chevet de I’église, une vieille berline
démodeée, comme on n’en rencontrait deja plus a
cette époque que dans les campagnes, stationnait
attelée de deux petits chevaux maigres et peu
soignés. Sur le siege, un cocher a barbe
grisonnante, dont le dos tres vodté bombait sous
une blouse bleue.

Raoul et la comtesse s’y engouffrerent.
Personne ne les avait vus.

Elle dit au cocher :

— Leonard, route de Luneray et de Doudeville.
Vivement !

L’eglise était a I’extrémité du village. En
prenant la route de Luneray, on eévitait ainsi
I’agglomération des maisons. Une longue cote
s’offrait qui montait sur le plateau. Les deux
bidets efflanqués I’enleverent a une allure de
grands trotteurs qui grimpent la montée d’un



hippodrome.

Quant a I’intérieur de cette berline, d’une si
mauvaise apparence, il  était  spacieux,
confortable, protége contre les regards indiscrets
par des grillages de bois, et si intime que Raoul
tomba a genoux et donna libre cours a son
exaltation amoureuse.

Il suffoquait de joie. Que la comtesse fat
offensée ou non, il estimait que cette seconde
rencontre, se produisant dans des conditions si
particulieres, et apres la nuit du sauvetage,
etablissait entre eux des relations qui lui
permettaient de brdler quelques étapes et de
commencer I|’entretien par une déclaration en
regle.

Il la fit d’un trait, et d’une facon allegre qui
edt désarmé la plus farouche des femmes.

—Vous ? C’est vous ? Quel coup de theatre !
A I’instant oU la meute allait me déchirer, voila
que Joséphine Balsamo jaillit de I’ombre et me
sauve a mon tour. Ah! que je suis heureux, et
combien je vous aime ! Je vous aime depuis des
années... depuis un siecle ! Mais oui, j’ai cent ans



d’amour en moi... un vieil amour jeune comme
vous... et beau comme vous étes belle !... Vous
étes si belle !... On ne peut pas vous regarder sans
étre emu... C’est une joie et, en méme temps, on
eprouve du désespoir a penser que, quoi qu’il
arrive, on ne pourra jamais étreindre tout ce gqu’il
y a de beauté en vous. L’expression de votre
regard, de votre sourire, tout cela restera toujours
insaisissable...

Il frissonna et murmura ;

—Oh'! vos yeux se sont tournés vers moi !
Vous ne m’en voulez donc pas ? Vous acceptez
que je vous dise mon amour ?

Elle entrouvrit la portiere :

— Si je vous priais de descendre ?

— Je refuserais.

— Et si j’appelais le cocher a mon secours ?
— Je le tuerais.

— Et si je descendais moi-méme ?

— Je continuerais ma déclaration sur la route.
Elle se mit a rire.



— Allons, vous avez réponse a tout. Restez.
Mais assez de folies ! Racontez-moi plutét ce qui
vient de vous arriver et pourquoi ces hommes
VOUS poursuivaient.

Il triompha :

— Oul, je vous raconterai tout, puisque vous ne
Mme repoussez pas... puisque vous acceptez mon
amour.

— Mais je n’accepte rien, dit-elle en riant.
Vous m’accablez de déclarations, et vous ne me
connaissez méme pas.

— Je ne vous connais pas !

—Vous m’avez a peine vue, la nuit, a la clarte
d’une lanterne.

— Et le jour qui préceda cette nuit, je ne vous
al pas vue ? Je n’ai pas eu le temps de vous
admirer, durant cette abominable séance de la
Haie d’Etigues ?

Elle I’observa soudain sérieuse.
— Ah ! vous avez assisté ?...
— Jétais la, dit-il, avec une ardeur pleine



d’enjouement. J’étais la, et je sais qui vous étes !
Fille de Cagliostro, je vous connais. Bas les
masques ! Napoléon I* vous tutoyait... Vous avez
trahi Napoléon Ill, servi Bismarck, et suicide le
brave général Boulanger ! Vous prenez des bains
dans la fontaine de Jouvence. Vous avez cent
ans... et je vous aime.

Elle gardait un pli soucieux qui marquait
légérement son front pur, et elle répéta :

— Ah ! vous étiez la... je le supposais bien. Les
misérables, comme ils m’ont fait souffrir 1... Et
vous avez entendu leurs accusations odieuses ?...

— J’ai entendu des choses stupides, s’écria-t-il,
et j’ai vu une bande d’énergumenes qui vous
haissent comme on hait tout ce qui est beau. Mais
tout cela n’est que démence et absurdité. N’y
pensons pas aujourd’hui. Pour moi, je ne veux me
souvenir que des miracles charmants qui naissent
sous vos pas comme des fleurs. Je veux croire a
votre jeunesse éternelle. Je veux croire que vous
ne seriez pas morte Si je ne vous avais pas
sauvée. Je veux croire que mon amour est
surnaturel, et que c’est par enchantement que



Vvous étes sortie tout a I’heure du tronc d’un if.
Elle hocha la téte, rassérénée.

— Pour visiter le jardin de Gueures j’avais déja
passé par cette ancienne porte dont la clef était
sur la serrure, et, sachant qu’on devait le fouiller
ce matin, j’étais a I’aff0t.

— Miracle, vous dis-je ! Et n’en est-ce pas un
que ceci ? Depuis des semaines et des mois, peut-
étre davantage, on cherche dans ce parc un
chandelier a sept branches, et, pour le découvrir
en quelques minutes, au milieu de cette foule et
malgré la surveillance de nos adversaires, il m’a
suffi de vouloir et de penser au plaisir que vous
auriez.

Elle parut stupéfaite :

—Quoi ? Que dites-vous!... Vous auriez
découvert ?...

— L’objet lui-méme, non, mais une des sept
branches du chandelier. La voici.

Joséphine Balsamo s’empara de la tige de
métal et I’examina fiévreusement. C’était une
tige ronde, assez forte, legerement ondulée et



dont le métal disparaissait sous une couche
epaisse de vert-de-gris. L’une des extremités, un
peu aplatie, portait sur une de ses faces une
grosse pierre violette, arrondie en cabochon.

— Qui, oui, murmura-t-elle... Aucun doute
possible. La branche a été sciée au ras du socle.
Oh ! vous ne sauriez croire combien je vous Ssuis
reconnaissante !...

Raoul fit en quelgues phrases pittoresques le
récit de la bataille. La jeune femme n’en revenait
pas.

— Quelle idee avez-vous eue ? Pourquoi cette
inspiration de démolir le neuvieme pilier plutot
qu’un autre ? Le hasard ?

— Nullement, affirma-t-il. Une certitude. Onze
piliers sur douze étaient construits avant la fin du
XVII° siecle. Le neuviéme, depuis.

— Comment le saviez-vous ?

— Parce que les brigues des onze autres sont de
dimensions abandonnées depuis deux cents ans,
et que les briques du numéro neuf sont celles que
I’on emploie encore aujourd’hui. Donc, le



numéro neuf a été démoli, puis refait. Pourquoi,
sinon pour y cacher cet objet ?

Joséphine Balsamo garda un long silence. Puis
elle prononca lentement :

— C’est extraordinaire... Je n’aurais jamais cru
que I’on pat réussir de la sorte... et si vite !... la
ou nous avions tous échoue... Oui, en effet,
ajouta-t-elle, voila un miracle...

— Un miracle d’amour, répéta Raoul.

La voiture filait avec une rapidité
inconcevable, souvent par des chemins détournes
qui évitaient les traversées de villages. Ni les
montées ni les descentes ne rebutaient I’ardeur
endiablée des deux petits chevaux maigres. A
droite et a gauche, des plaines glissaient et
passaient comme des images.

— Beaumagnan était la ? demanda la comtesse.
— Non, dit-il, heureusement pour lui.
— Heureusement ?

—Sans quoi, je I’étranglais. Je déteste ce
sombre personnage.



— Moins que moi, fit-elle d’une voix dure.

— Mais vous ne I’avez pas toujours déteste,
dit-il, incapable de contenir sa jalousie.

— Mensonges, calomnies, affirma Joséphine
Balsamo, sans hausser le ton. Beaumagnan est un
imposteur et un deéséquilibre, d’un orgueil
maladif, et c’est parce que j’ai repoussé son
amour qu’il a voulu ma mort. Tout cela, je I’ai dit
I’autre jour, et il n’a pas protesté... il ne pouvait
pas protester...

Raoul tomba de nouveau a genoux, dans un
transport d’enthousiasme.

— Ah'! les douces paroles, s’écria-t-il. Alors
vous ne I’avez jamais aimé ? Quelle délivrance !
Mais aussi bien, était-ce admissible ? Joséphine
Balsamo s’éprendre d’un Beaumagnan...

Il riait et battait des mains.

— Ecoutez, je ne veux plus vous appeler ainsi.
Joséphine, ce n’est pas un joli nom. Josine,
voulez vous? C’est cela, je vous appellerai
Josine comme vous appelaient Napoléon et votre
maman Beauharnais. Convenu, n’est-ce pas ?



Vous étes Josine... ma Josine...

— Du respect, d’abord, dit-elle, en souriant de
son enfantillage, je ne suis pas votre Josine.

—Du respect! Mais j’en suis débordant.
Comment ! Nous sommes enfermés 1’un pres de
I’autre... vous étes sans defense, et je reste
prosterné devant vous comme devant une idole.
Et j’ai peur ! Et je tremble ! Si vous me donniez
votre main a baiser, je n’oserais pas !...



Policiers et gendarmes

Tout le trajet ne fut qu’une longue adoration.
Peut-étre bien la comtesse Cagliostro eut-elle
raison de ne pas mettre Raoul a I’épreuve en lui
tendant sa main a baiser. Mais, en vérité, s’il
avait fait le serment de conquérir la jeune femme,
et s’il était résolu a le tenir, il gardait a ses cotés
une attitude et des pensées de vénération qui lui
laissaient tout juste assez de hardiesse pour
I’accabler de discours amoureux.

Ecoutait-elle ? Parfois oui, comme on écoute
un enfant qui vous raconte joliment son affection.
Mais, parfois, elle s’enfermait dans un silence
lointain qui décontenancait Raoul.

A la fin, il s’écria :

— Ah ! parlez-mol, je vous en prie. J’essaie de



plaisanter pour vous dire des choses que je
n’oserais pas vous dire avec trop de serieux.
Mais, au fond, j’ai peur de vous, et je ne sais pas
ce que je dis. Je vous en prie: répondez-moi.
Quelques mots seulement, qui me rappellent a la
réalité.

— Quelgues mots seulement ?

— Oui, pas davantage.

— Eh bien, voici. La station de Doudeville est
toute proche et le chemin de fer vous attend.

Il croisa les bras d’un air indigné.

— Et vous ?

— Moi ?

— Oui, qu’allez-vous devenir toute seule ?

— Mon Dieu, dit-elle, je tacherai de m’arranger
comme je I’ai fait jusqu’ici.

— Impossible ! Vous ne pouvez plus vous
passer de moi. Vous étes entrée dans une bataille
ou mon aide vous est indispensable.

Beaumagnan, Godefroy d’Etigues, le prince
d’Arcole, autant de bandits qui vous écraseront.



— IIs me croient morte.

— Raison de plus. Si vous étes morte, comment
voulez-vous agir ?

— Ne craignez rien. J’agirai sans qu’ils me
voient.

— Mais combien plus facilement par mon
intermédiaire ! Non, je vous en prie, et cette fois
je parle gravement, ne repoussez pas mon aide. Il
est des choses qu’une femme ne peut pas
accomplir seule. Par le simple fait que vous
poursuivez le méme but que ces hommes, et que
vous étes en guerre avec eux, ils ont réussi a
monter contre vous le complot le plus ignoble. lls
vous ont accusée de telle sorte, et avec des
arguments si solides en apparence, gu’un moment
J’ai vu en vous la sorciere et la criminelle que
Beaumagnan accablait de sa haine et de son
mépris.

« Ne m’en veuillez pas. Dés que vous leur
avez tenu téte, j’ai compris mon erreur.
Beaumagnan et ses complices ne furent plus en
face de vous que des bourreaux odieux et laches.
Vous les dominiez de toute votre dignité et,



aujourd’hui, il ne reste plus trace dans mon
souvenir de toutes leurs calomnies. Mais il faut
accepter gue je vous aide. Si je vous ai froissée
en vous disant mon amour, il n’en sera plus
question. Je ne demande rien que de me dévouer
a vous, comme on se consacre a ce qui est tres
beau et tres pur. »

Elle céda. Le bourg de Doudeville fut dépasse.
Un peu plus loin, sur la route d’Yvetot, la voiture
s’engagea dans une cour de ferme bordée de
hétres et plantée de pommiers, et s’y arréta.

— Descendons, dit la comtesse. Cette cour
appartient a une brave femme, la mere Vasseur,
dont I’auberge est a quelque distance et que j’ai
eue comme cuisiniere. Je viens parfois me
reposer chez elle deux ou trois jours. Nous y
déjeunerons... Léonard, on part dans une heure.

lls reprirent la grand-route. Elle avancait d’un
pas léger, semblable au pas d’une toute jeune
fille. Elle portait une robe grise qui lui serrait la
taille, et un chapeau mauve a brides de velours et
a bouquets de violettes. Raoul d’Andresy
marchait un peu en arriere pour ne pas la quitter



des yeux.

Apres le premier tournant s’élevait une petite
batisse blanche, coiffée d’un toit de chaume, et
précédée d’un jardin de curé ou les fleurs
foisonnaient. On entrait de plain-pied dans une
salle de café qui occupait toute la facade.

—Une voix d’homme, observa Raoul, en
montrant une des portes qui marquaient le mur du
fond.

— C’est précisement la piece ou elle me sert a
déjeuner. Elle s’y trouve sans doute avec
quelques paysans.

Elle n’avait pas acheveé que cette porte s’ouvrit
et qu’une femme assez agée, ceinte d’un tablier
de cotonnade et chaussée de sabots, apparut.

A la vue de Joséphine Balsamo, elle sembla
bouleversée, et ferma la porte derriere elle, en
bégayant de facon incompréhensible.

—Qu’y a-t-il ? demanda Joséphine Balsamo
d’une voix inquiete.

La mere VVasseur tomba assise et balbutia :
— Allez-vous-en... sauvez-vous... vite...



— Mais pourquoi ? parlez donc! expliquez-
VOUS...

On entendit ces quelques mots :

— La police... on vous cherche... On a fouillé la
chambre ou j’ai mis vos malles... On attend les
gendarmes... Sauvez-vous, ou vous étes perdue.

A son tour, la comtesse chancela et fut prise
d’une défaillance qui la contraignit a s’appuyer
contre un buffet. Ses yeux rencontrérent ceux de
Raoul et le supplierent, comme si elle se sentait
perdue, en effet, et qu’elle implorat son secours.

Il était confondu. Il prononca :

— Que vous importent les gendarmes? Ce
n’est pas vous qu’ils cherchent... Alors ?

— Si, si, c’est elle, répéta la mere Vasseur... on
la cherche... sauvez-la.

Tres pale, sans apercevoir encore la
signification exacte d’une scene dont il devinait
la gravite tragique, il saisit le bras de la comtesse,
I’entraina vers la sortie, et la poussa dehors.

Mais, ayant franchi le seuil la premiere, elle
recula avec effroi et murmura :



— Les gendarmes !... ils m’ont vue !...

Tous deux rentrerent en hate. La mére Vasseur
tremblait de tous ses membres et chuchotait
stupidement :

— Les gendarmes... la police...

— Silence, fit a voix basse Raoul qui demeurait
fort calme. Silence ! je réponds de tout. Combien
sont-ils de la police ?

— Deux.

— Et deux gendarmes. Donc rien a faire par la
force, on est cerné. Ou se trouvent les malles
qu’ils ont visitées ?

— Au-dessus.
— Et I’escalier qui conduit au-dessus ?
— lci.

— Bien. Restez 13, vous, et tachez de ne pas
vous trahir. Encore une fois, je réponds de tout !

Il reprit la main de la comtesse et se dirigea
vers la porte designée. L’escalier était une sorte
d’échelle de perroquet qui conduisait a une
chambre mansardée ou I’on avait répandu toutes



les robes et tout le linge que pouvaient contenir
des malles. Quand ils y parvinrent, les deux
policiers rentraient dans le café, et lorsque Raoul,
a pas sourds, se fut approché de la fenétre
pratiquée au milieu du chaume, il avisa les deux
gendarmes qui descendaient de cheval et
attachaient leurs montures aux piliers du jardin.

Joséphine Balsamo ne bougeait pas. Raoul
remarqua sa figure décomposée que I’angoisse
contractait et vieillissait.

[l lui dit :

—Vite! il faut que vous changiez de
vétements. Mettez une de vos autres robes... une
noire de préférence.

Il retourna vers la fenétre, d’ou il vit au-
dessous de lui les policiers et les gendarmes qui
s’entretenaient dans le jardin. Quand elle eut fini
de s’habiller, il saisit la robe grise qu’elle venait
de quitter et s’en revétit. Il était mince, de taille
svelte : la robe dont il baissa la jupe afin de
recouvrir ses pieds lui allait a merveille, et il
semblait si ravi de ce déguisement et si tranquille,
que la jeune femme parut se rassurer.



— Ecoutez-les, dit-il.

On distinguait nettement la conversation que
tenaient les quatre hommes au seuil de la salle, et
ils entendirent I’'un d’eux — un des gendarmes
sans doute — qui demandait d’une grosse Vvoix
trainante :

—Vous étes bien certains qu’elle habitait la, a
I’occasion ?

— Slrs et certains. La preuve... deux de ses
malles qu’elle y a laissées en dépdt, et dont I’une
porte son nom : Madame Pellegrini. Et puis, la
mere Vasseur est une brave femme, n’est-ce pas ?

— Plus brave que la mére Vasseur, il n’y en a
pas ; on la connait dans toute la région !

— Eh bien ! la mere Vasseur déclare que cette
dame Pellegrini venait de temps a autre passer
quelques jours chez elle.

— Parbleu ! entre deux coups de cambriole.
— Tout juste.

— Alors ce serait une bonne capture que la
dame Pellegrini ?



— Excellente. Vols qualifiés. Escroqueries.
Recel. Bref tout le diable et son train... sans
compter des tas de complices.

— On a son signalement ?
— Qui et non.

— On a deux portraits qui sont tout différents.
L’un d’eux est jeune, I’autre vieux. Quant a I’age,
c’est marqué entre trente et soixante.

lls eclatérent de rire, puis la grosse Vvoix
reprit :

— Mais vous étes sur la piste ?

— Qui et non. Il y a quinze jours elle opérait a
Rouen et a Dieppe. La on perd sa trace. On la
retrouve sur la grande ligne du chemin de fer, et
on la perd de nouveau. A-t-elle continué vers Le
Havre ou bifurqué vers Fécamp ? Impossible de
le savoir. Disparition totale. Nous pataugeons.

— Et ici, pourquoi étes-vous venus ?

— Le hasard. Un employé de la gare, qui avait
roulotté jusque-la, s’est souvenu de ce nom de
Pellegrini, inscrit sur I’une d’elles a un endroit
caché par une étiquette qui s’était décollee.



— Vous avez interrogé d’autres voyageurs, des
clients de I’auberge ?

— Oh ! les clients sont rares ici.

— 1l y a toujours bien une dame que nous
avons avisée tout a I’heure en arrivant.

— Une dame ?

— Pas d’erreur. Nous étions encore a cheval
quand elle est sortie de la maison, par cette porte.
Méme qu’elle y est rentrée d’un coup comme si
elle ne voulait pas étre vue.

— Impossible !... une dame dans I’auberge ?...

— Une particuliere en gris. Pour ce qui serait
de la reconnaitre, non. Mais la couleur de la robe,
oul... Et le chapeau aussi... un chapeau avec des
fleurs violettes...

Les quatre hommes se turent.

Toute cette conversation, Raoul et la jeune
femme I’avaient écoutée sans un mot, les yeux
dans les yeux. A chaque preuve nouvelle, le
visage de Raoul devenait plus dur. Elle, pas une
fois, ne protesta.



— Ils viennent... ils viennent..., prononcga-t-elle
sourdement.

— Oui, dit-il. C’est le moment d’agir... Sinon,
ils montent et vous trouvent dans cette chambre.

Elle avait gardé son chapeau. Il le lui enleva et
s’en coiffa, rabattant un peu les ailes pour bien
dégager les fleurs violettes, et nouant les brides
autour de son cou, ce qui lui masquait le visage.
Puis il donna ses derniéres instructions.

— Je vais vous ouvrir le chemin. Des qu’il sera
libre, vous vous en irez tranquillement par la
route jusqu’a la cour de ferme ou votre voiture
est garee. Prenez-y place, et que Léonard ait les
guides en main...

— Et vous ? dit-elle.
— Je vous rejoins dans vingt minutes.
— S’ils vous arrétent ?

—Ils ne m’arréteront pas, et vous non plus.
Mais pas de précipitation. Ne courez pas. Du
sang-froid.

Il s’était approche de la fenétre. Il se pencha.
Les hommes entraient. Il enjamba le rebord, sauta



dans le jardin, poussa un cri comme S’il
apercevait des gens qui I’effrayaient et s’enfuit a
toutes jambes.

Aussitot, derriere lui, des clameurs.

— C’est elle 1... Une robe grise !... Du violet au
chapeau ! Halte, ou je fais feu...

D’un bond il franchit la route et s’engagea
dans les terres labourées, au sortir desquelles il
escalada le talus d’une ferme qu’il traversa en
biais. De nouveau, un talus. Puis des champs.
Puis un sentier qui longeait une autre ferme entre
deux haies de ronces.

Il se retourna: les assaillants, un peu
distancés, ne pouvaient le voir. En une seconde il
se debarrassa de la robe et du chapeau, et les jeta
au milieu des fourrés. Ensuite il mit sa casquette
de matelot, alluma une cigarette, et s’en revint,
les mains dans ses poches.

Au coin de la ferme, les deux policiers
surgirent et se heurterent a lui, tout essoufflés.

— Hé ! le matelot ?... Vous avez rencontré une
femme, hein ? une femme en gris ?



Il affirma :

— Bien s(r... une femme qui courait, n’est-ce
pas ?... une vraie folle...

—C’est ca... Et alors ?

— Elle est entrée dans la ferme.
— Comment ?

— La barriére...

— Il'y a longtemps ?

— Pas vingt secondes.

Les hommes s’en allerent en hate, Raoul
continua son chemin, salua d’un petit bonjour
amical les gendarmes qui arrivaient, et, d’un pas
nonchalant, gagna la route un peu au-dela de
I’auberge et tout pres du tournant.

Cent metres plus loin c’étaient des hétres et les
pommiers de la cour ou la voiture attendait.

Léonard était sur son siege, le fouet en main.
Joséphine Balsamo, a I’intérieur, tenait la portiere
ouverte.



Il ordonna :
— Vers Yvetot, Léonard.

— Comment, objecta la comtesse, mais nous
allons passer devant I’auberge !

— L’essentiel, c’est que I’on ne nous voie pas
sortir d’ici. Or, la route est déserte. Profitons-en...
Au petit trot, Léonard... Une allure de corbillard
qui retourne a vide.

lls passerent en effet devant I’auberge. A ce
moment les policiers et les gendarmes revenaient
a travers champs. L’un d’eux agitait la robe grise
et le chapeau. Les autres gesticulaient.

— Ils ont trouveé vos affaires, dit-il, et savent a
quoi s’en tenir. Ce n’est plus vous qu’ils
cherchent, c’est moi, le matelot rencontré. Quant
a la voiture, ils n’y font méme pas attention. Et si
on leur disait que nous sommes dans cette
berline, vous la dame Pellegrini, et moi le matelot
complice, ils éclateraient de rire.

— lls vont interroger la mere Vasseur.
— Qu’elle se débrouille !
Quand ils eurent perdu le groupe de vue,



Raoul pressa I’allure de I’attelage...

—Oh'! oh! dit-il, comme les deux chevaux
s’élancaient au premier coup de fouet, les pauvres
bétes n’iront pas loin. Depuis le temps qu’elles
trottent !

— Depuis ce matin, dit-elle, depuis Dieppe, ou
J’ai couche cette nuit.

— Et nous allons ?
— Jusqu’aux bords de la Seine,

— Fichtre ! Seize ou dix-sept lieues dans une
journée a ce train-la ! C’est fabuleux.

Elle ne répondit pas.

Entre les deux vitres d’avant il y avait un
mince filet de glace dans lequel il pouvait la voir.
Elle avait mis une robe plus foncée et une toque
légére d’ou tombait un voile assez épais qui lui
enveloppait toute la téte. Elle le dénoua et tira
d’un vide-poches placé au-dessous du filet de
glace un petit sac en cuir qui contenait un vieux
miroir @ manche et a monture d’or, et des objets
de toilette, flacons, baton de rouge, brosses...

Ayant pris le miroir, elle y contempla



longuement son visage fatigué et vieilli.

Puis elle y versa quelques gouttes d’une mince
fiole et frotta la surface mouillée avec un chiffon
de soie. Et de nouveau elle se regarda.

Raoul ne comprit pas d’abord et ne remarqua
que I’expression sévere des yeux et cette
mélancolie de la femme devant son image
abimée.

Dix minutes, quinze minutes se passerent ainsi
dans le silence et dans I’effort visible d’un regard
ou toute la pensée et toute la volonté se
concentraient. Ce fut le sourire qui le premier
apparut, hesitant, timide comme un rayon de
soleil hivernal. Au bout d’un instant il devint plus
hardi et révéla son action par de petits détails qui
surgissaient aux yeux étonnées de Raoul. Le coin
de la bouche remonta davantage. La peau
s’imprégna de couleur. La chair sembla se
raffermir. Les joues et le menton retrouverent
leur pur dessin, et toute la grace illumina la belle
et tendre figure de Joséphine Balsamo.

Le miracle était accompli.



« Miracle ? se dit Raoul. Non. Ou, tout au
plus, miracle de volonté. Influence d’une pensée
claire et tenace qui n’accepte pas la déchéance, et
qui rétablit la discipline la ou il y avait désordre
et fléchissement. Pour le reste, flacon, élixir
merveilleux, simple comédie. »

Il prit le miroir qu’elle avait reposeé et
I’examina. C’était évidemment I’objet décrit au
cours de la réunion d’Etigues, celui dont la
comtesse  Cagliostro se servait devant
I’impératrice  Eugénie. Les bords en étaient
guillochés, la plaque d’or par derriere toute
meurtrie de coups.

Sur la poignée, une couronne de comte, une
date (1783), et la liste des quatre énigmes.

Raoul, qui éprouvait le besoin de la blesser,
ricana :

— Votre pere vous a légué un miroir précieux.
Grace a ce talisman on se remet des émotions les
plus désagréables.

— Il est de fait, dit-elle, que j’ai perdu la téte.
Cela m’arrive rarement, et j’ai tenu bon dans des



circonstances plus graves que celle-ci.

—Oh ! oh ! plus graves..., dit-il avec un doute
ironique.

IIs n’échangerent plus une seule parole. Les
chevaux continuaient a trotter d’un méme rythme
egal. Les grandes plaines de Caux, toujours
semblables et toujours diverses, déroulaient de
vastes horizons plantés de fermes et de bosquets.

La comtesse Cagliostro avait baissé son voile.
Raoul sentit que cette femme, qui était si proche
de lui deux heures plus tét, et a laquelle il offrait
si joyeusement son amour, s’éloignait tout a
coup, jusgu’a devenir une étrangere. Plus de
contact entre eux. L’ame mystérieuse s’entourait
de ténebres epaisses et ce qu’il en pouvait
apercevoir était si difféerent de ce qu’il avait
imagine !

Ame de voleuse... Ame furtive et inquiéte,
ennemie du grand jour... eétait-ce possible!
Comment admettre que ce visage naif comme
celui d’une vierge ignorante, que ce regard aussi
limpide que I’eau d’une source, ne fussent qu’une
apparence mensongere ?



Il etait décu au point que, en traversant la
petite ville d’Yvetot, il ne songeait qu’a s’enfuir.
Il manqua de décision, ce qui redoubla sa colere.
Le souvenir de Clarisse d’Etigues lui vint a
I’esprit, et, par revanche, il évoqua un moment la
douce et tendre jeune fille qui s’était abandonnée
si noblement.

Mais Joséphine Balsamo ne lachait pas sa
proie. Si flétrie gu’elle lui parQt, si déformée que
fat I’idole, elle était 1a! Une odeur enivrante se
degageait d’elle. Il frolait ses vétements. D’un
geste il pouvait prendre sa main et baiser cette
chair parfumée. Elle était toute la passion, tout le
désir, toute la volupte, tout le mystere troublant
de la femme. Et de nouveau le souvenir de
Clarisse d’Etigues s’évanouit.

— Josine ! Josine ! murmura-t-il, si bas qu’elle
ne I’entendit point.

A quoi bon d’ailleurs crier son amour et sa
peine ? Pouvait-elle lui rendre la confiance

perdue et retrouver a ses yeux le prestige qu’elle
n’avait plus ?

On approchait de la Seine. Au haut de la cote



qui descend a Caudebec, ils tournéerent a gauche,
parmi les collines boisées qui dominent la vallée
de Saint-Wandrille. lls longerent les ruines de la
celebre abbaye, suivirent le cours d’eau qui la
baigne, parvinrent en vue du fleuve, et prirent la
route de Rouen.

Un instant plus tard, la voiture stoppait, et
Léonard repartait aussitot, apres avoir depose les
deux voyageurs sur la lisiere d’un petit bois d’ou
I’on découvrait la Seine. Une prairie toute
frissonnante de roseaux les en séparait.

Joséphine Balsamo offrit la main a son
compagnon et lui dit :

— Adieu, Raoul. Un peu plus loin, vous
trouverez la station de la Mailleraie.

— Et vous ? demanda-t-il.
— Oh ! moi, mon domicile est tout proche.
— Je ne volis pas...

— Si. Cette péniche que I’on devine la-bas,
entre les branches.

— Je vous conduis.



Une digue étroite coupait la prairie au milieu
des roseaux. La comtesse s’y engagea, suivie de
Raoul.

lls arriverent ainsi sur un terre-plein, et tout
pres de la péniche que masquait encore un rideau
de saules. Personne ne pouvait les voir ni les
entendre. Ils étaient seuls sous le grand ciel bleu.
La s’écoulerent entre eux quelques-unes de ces
minutes dont on garde toujours le souvenir et qui
influent sur toute la destinée.

— Adieu, dit encore Joséphine Balsamo.
Adieu...

Il hésitait devant cette main tendue pour
I’adieu supréme.

—Vous ne voulez pas me serrer la main ?
demanda-t-elle.

— Oui... oui..., murmura-t-il. Mais pourquoi se
quitter ?

—Parce que nous n’avons plus rien a nous
dire.

—Plus rien, en effet, et cependant nous
n’avons rien dit.



Il finit par prendre entre ses mains la main
tiede et souple, et il prononca :

—Les paroles de ces hommes... leurs
accusations dans I’auberge, est-ce donc la veérité ?

Il souhaitait une explication, méme
mensongere, qui lui elGt permis de conserver un
doute, mais elle parut surprise et riposta :

— Qu’est-ce que cela peut vous faire ?
— Comment ?

— Qui, on croirait vraiment que ces révélations
peuvent influer sur votre conduite.

— Que voulez-vous dire ?

— Mon Dieu, rien que de trés simple. Je veux
dire que j’aurais compris votre émoi devant la
confirmation des crimes monstrueux dont
Beaumagnan et le baron d’Etigues m’ont accusée
faussement et bétement, mais il n’en est pas
question aujourd’hui.

—Tout de méme, je me souviens de leurs
accusations.

— De leurs accusations contre celle dont je leur



ai donné le nom, contre la marquise de Belmonte.
Mais il ne s’agit pas de crimes, et, ce que le
hasard vous a divulgué tantot, que vous importe ?

Il fut interlogué par cette demande inattendue.
Elle souriait en face de lui, trés a l’aise, et elle
reprit, un peu ironique a son tour :

—Sans doute est-ce le vicomte Raoul
d’Andrésy qui est choqué dans ses idées? Le
vicomte Raoul d’Andrésy doit avoir évidemment
des conceptions morales, la délicatesse d’un
gentilhomme...

—Et quand cela serait? dit-il, quand
J’éprouverais quelgue désillusion...

— A la bonne heure! fit-elle. Voila le grand
mot laché ! Vous étes décu. VVous couriez apres
un beau réve et tout s’évanouit. La femme vous
apparait telle qu’elle est. Répondez franchement
puisque nous en sommes aux explications
loyales. VVous étes décu, hein ?

Il dit le mot, d’un ton sec :
— Oui.
Il 'y eut un silence. Elle le regardait



profondément, et elle chuchota :

— Je suis une voleuse, n’est-ce pas ? Voila ce
que vous voulez dire. Une voleuse ?

— Oui.
Elle sourit et prononca :
— Et vous ?

Et, comme il se rebiffait, elle le saisit
rudement a [I’épaule, et lui jeta avec un
tutoiement impérieux :

— Et toi, mon petit ? Qu’est-ce que tu es ? Car
enfin, il faudrait bien étaler ton jeu aussi. Qui es-
tu ?

— Je m’appelle Raoul d’ Andresy,

— Des blagues ! Tu t’appelles Arsene Lupin.
Ton pere, Théophraste Lupin, qui cumulait le
métier de professeur de boxe et de savate avec la
profession plus lucrative d’escroc, fut condamné
et emprisonné aux Etats-Unis ou il mourut. Ta
mere reprit son nom de jeune fille et vécut en
parente pauvre chez un cousin éloigné, le duc de
Dreux-Soubise. Un jour, la duchesse constata la
disparition d’un joyau de la plus grande valeur



historique, qui n’était autre que le fameux collier
de la reine Marie-Antoinette. Malgré toutes les
recherches on ne sut jamais qui était I’auteur de
ce vol, exécuté avec une hardiesse et une habileté
diaboliques. Moi, je le sais. C’était toi. Tu avais
SiX ans.

Raoul écoutait, pale de fureur et la méachoire
contractée. |l murmura :

— Ma mere était malheureuse, humiliée, j’ai
voulu I’affranchir.

— En volant !
— J’avais six ans.

— Aujourd’hui, tu en as vingt, ta mere est
morte, tu es solide, intelligent, plein d’énergie.
Comment vis-tu ?

— Je travaille.
— Qui, dans la poche des autres.
Elle ne lui laissa pas le temps de protester.

—Ne dis rien, Raoul. Je connais ta vie
jusqu’en ses moindres détails et je pourrais te
raconter sur toi des choses de cette année, et



d’autres plus anciennes, car je te suis depuis bien
longtemps, et tout ce que je te dirais ne serait
certainement pas plus beau que ce que tu as
entendu tout a I’heure, dans I’auberge. Policiers ?
Gendarmes ? Perquisitions ? Poursuites ?... tu as
passé par tout cela, toi aussi, et tu n’as pas vingt
ans! Alors est-ce bien la peine de se le
reprocher ? Non, Raoul. Puisque je connais ta
vie, et puisque le hasard te montre un coin de la
mienne, jetons tous deux un voile la-dessus.
L’acte de voler n’est pas beau: détournons les
yeux et taisons-nous.

Il demeura silencieux. Une grande lassitude
I’envahissait. Il voyait tout a coup I’existence
sous un jour de brume et de détresse ou plus rien
n’avait de couleur, plus rien de beauté ni de
grace. Il avait envie de pleurer.

— Pour la derniére fois, Raoul, adieu, dit-elle.
— Non... non..., balbutia-t-il.

— Il le faut, mon petit. Je ne te ferais que du
mal. Ne cherche pas a méler ta vie a la mienne.
Tu as de I’ambition, de I’énergie, et de telles
qualités que tu peux choisir ta route.



Elle dit plus bas :
— Celle que je suis n’est pas la bonne, Raoul.

— Pourquoi la suivez-vous donc, Josine ? Voila
justement ce qui m’effraie.

— Il est trop tard.
— Pour moi aussi, alors !

—Non, tu es jeune. Sauve-toi. Echappe au
destin qui te menace.

— Mais vous, vous, Josine ?...

— Mo, c’est ma vie.

— Vie affreuse, dont vous souffrez.

— Si tu le crois, pourquoi veux-tu la partager ?
— Parce que je vous aime.

— Raison de plus pour me fuir, mon petit. Tout
amour est condamné d’avance entre nous. Tu
rougirais de moi, et je me défierais de toi.

— Je vous aime.

— Aujourd’hui. Mais demain ? Raoul, obéis a
I’ordre que je t’ai donné sur ma photographie, des
la premiére nuit de notre rencontre: « Ne



cherchez pas a me revoir. » Va-t’en.

— Qui, oui, dit Raoul d’Andrésy, d’une voix
lente. Vous avez raison. Mais c’est terrible de
penser que tout sera fini entre nous avant méme
que j’aie eu le temps d’espérer... et que vous ne
vous souviendrez pas de moi.

— On n’oublie pas celui qui vous a sauve deux
fois.

— Non, mais vous oublierez que je vous aime.
Elle hocha la téte.

— Je ne I’oublierai pas, dit-elle. Et, cessant de
le tutoyer, elle ajouta avec émotion :

— Votre enthousiasme, votre élan... tout ce
qu’il y a en vous de sincere et de spontané... et
d’autres choses que je ne déméle pas encore...
tout cela me touche infiniment.

IIs gardaient leurs deux mains I’une dans
I’autre, et leurs yeux ne se quittaient pas. Raoul
frémissait de tendresse. Elle lui dit doucement :

— Quand on se sépare pour toujours, on doit se
rendre ce que I’on s’est donné. Rendez-moi mon
portrait, Raoul ?



— Non, non, jamais, fit-il.

— Alors, moi, dit-elle avec un sourire qui le
grisa, je serai plus honnéte et je vous rendrai
loyalement ce que vous m’avez donne.

— Quelle chose, Josine ?

— La premiere nuit... dans la grange... tandis
que je dormais, Raoul, vous vous étes penché sur
moi et j’al senti vos levres sur les miennes.

De ses mains croisées derriere le cou de
Raoul, elle attirait la téte du jeune homme, et
leurs bouches s’unirent.

— Ah ! Josine, dit-il éperdu... faites de moi ce
que vous voulez, je vous aime... je vous aime...

IIs marcherent du coté de la Seine. Les
roseaux se balancaient au-dessus d’eux. Leurs
vétements froissaient les longues feuilles minces
que la bise agitait. lls allaient vers le bonheur,
sans autres pensees que celles qui font tressaillir
les amants dont les mains se croisent.

—Un mot encore, Raoul, lui dit-elle en
I’arrétant. Un mot. Je sens qu’avec vous je serai
violente, exclusive. Il n’y a pas d’autre femme



dans votre vie ?

— Aucune.

—Ah! dit-elle, amerement, un mensonge
déja !

— Un mensonge ?

— Et Clarisse d’Etigues ? Oui, vous aviez des
rendez-vous dans la campagne. On vous a vus.

Il s”irrita.

— Vieille histoire... un flirt sans importance.

—Vous le jurez ?

— Je le jure.

— Tant mieux, dit-elle d’une voix sombre. Tant
mieux pour elle. Et que jamais elle ne glisse entre
nous ! Sans quoi...

Il I’entraina.

—Je n’aime que vous, Josine, je n’ai jamais
aimeé que vous. Ma vie commence aujourd’hui.



Les délices de Capoue

La Nonchalante était une péniche semblable a
toutes les autres, assez vieille, de peinture
défraichie, mais bien astiquée et bien entretenue
par un menage de mariniers qu’on appelait M. et
Mme Delatre. A I’extérieur, on ne voyait pas
grand-chose de ce que pouvait transporter la
Nonchalante, quelques caisses, de vieux paniers,
des barriques, voila tout. Mais si I’on se glissait
sous le pont a I’aide de I’échelle, il était facile de
constater qu’elle ne transportait absolument rien.

Tout I’intérieur était distribué en trois menues
pieces confortables et reluisantes, deux cabines
séparées par un salon. C’est la que Raoul et
Joséphine Balsamo vécurent pendant un mois.
Les epoux Delatre, personnages muets et
hargneux, avec qui, plusieurs fois, Raoul essaya



vainement de lier conversation, s’occupaient du
ménage et de la cuisine. De temps a autre un petit
remorqueur venait chercher la Nonchalante et lui
faisait remonter une boucle de la Seine.

Toute I’histoire du joli fleuve se déroulait
ainsi en paysages charmants ou ils allaient se
promener en se tenant par la taille... La forét de
Brotonne, les ruines de Jumieges, I’abbaye de
Saint-Georges, les collines de la Bouille, Rouen,
Pont-de-I’Arche...

Semaines de bonheur intense! Raoul Yy
dépensa des trésors de gaieté et d’enthousiasme.
Les spectacles merveilleux, les belles eglises
gothiques, les couchers de soleil et les clairs de
lune, tout Ilui était prétexte a déclarations
enflammees.

Josine, plus silencieuse, souriait comme dans
un réve heureux. Chaque jour la rapprochait
davantage de son amant. Si elle avait obéi
d’abord a un caprice, elle subissait maintenant la
loi d’un amour qui lui faisait battre le cceur et lui
apprenait la souffrance de trop aimer.

Du passé, de sa vie secrete, jamais un mot.



Une fois cependant, il y eut, a ce sujet, quelques
propos échangés. Comme Raoul la plaisantait sur
ce qu’il appelait le miracle de son éternelle
jeunesse, elle répondit :

— Un miracle, c’est ce qu’on ne comprend pas.
Exemple : Nous parcourons vingt lieues en un
jour... tu cries au miracle. Mais, avec un peu
d’attention, tu te serais rendu compte que la
distance a été couverte, non par deux, mais par
quatre chevaux, Léonard ayant dételé et change
de bétes a Doudeville dans la cour de la ferme, ou
un relais était préparé.

— Bien joue, s’écria le jeune homme ravi.

— Autre exemple. Personne au monde ne sait
que tu te nommes Lupin. Or te dirai-je que, la
nuit méme ou tu m’as sauvée de la mort, je te
connaissais sous ton vrai nom?... Miracle ?
Nullement. Tu comprends bien que tout ce qui
touche au comte de Cagliostro m’intéresse, et
qu’il y a quatorze ans, quand j’ai entendu parler
de la disparition du collier de la Reine, chez la
duchesse de Dreux-Soubise, j’ai fait une enquéte
minutieuse, qui me permit d’abord, de remonter



jusqu’au jeune Raoul d’ Andrésy, ensuite jusqu’au
jeune Lupin, fils de Théophraste Lupin. Plus tard,
je retrouvai ta trace dans plusieurs affaires. J’étais
fixee.

Raoul réfléechit quelques secondes, puis
prononga tres serieusement :

— A cette époque, ma Josine, ou bien tu avais
une dizaine d’années, et il est prodigieux qu’une
enfant de cet age réussisse une enquéte ou tout le
monde échoua, ou bien tu avais le méme age
qu’aujourd’hut, ce qui est encore plus prodigieux,
0 fille de Cagliostro !

Elle fronca le sourcil. La plaisanterie semblait
lui étre désagréable.

— Ne parlons jamais de cela, veux-tu, Raoul ?

— Regrettable ! dit Raoul un peu vexé d’avoir
eté découvert en tant qu’Arsene Lupin, et qui
désirait une revanche. Rien au monde ne me
passionne plus que le probleme de ton age et de
tes divers exploits depuis un siecle. J’ai la-dessus
quelques idees personnelles qui ne manquent pas
d’intérét.



Elle I’observa, curieuse malgré tout. Raoul
profita de son hésitation, et il reprit aussitot d’un
ton legerement gouailleur :

— Mon argumentation s’appuie sur deux
axiomes : 1° comme tu I’as dit, il n’y a pas de
miracle ; 2° tu es la fille de ta mere.

Elle sourit :
— Cela débute bien.

— Tu es la fille de ta mere, répéta Raoul, ce qui
signifie qu’il y a d’abord eu une comtesse de
Cagliostro. A vingt-cing ou trente ans, celle-la
eblouit de sa beauté le Paris de la fin du second
Empire, et intrigua la cour de Napoléon Ill. Avec
I’aide de son soi-disant frere qui I’accompagnait
(frere, ami ou amant, n’importe!), elle avait
machiné toute I’histoire de la filiation Cagliostro,
et préparé les faux documents dont la police se
servit pour renseigner Napoléon Il sur la fille de
Joséphine de Beauharnais et de Cagliostro.
Expulsée, elle passa en Italie, en Allemagne, puis
disparut... pour ressusciter vingt-quatre ans plus
tard, sous les traits identigues de son adorable
fille, deuxieme comtesse de Cagliostro, ici



présente. Nous sommes bien d’accord ?

Josine ne répondit point, impassible. I
continua :

—Entre la mere et la fille, ressemblance
parfaite... si parfaite que I’aventure recommence
tout naturellement. Pourquoi deux comtesses ? Il
n’y en aura qu’une, une seule, I’unique, la vraie,
celle qui a hérité des secrets de son pere Joseph
Balsamo, comte de Cagliostro. Et lorsque
Beaumagnan fait son enquéte, il en arrive
inévitablement a retrouver les documents qui ont
déja égaré la police de Napoléeon, et la série des
portraits et miniatures, qui attestent I’unite de la
toujours jeune femme, et qui font remonter son
origine jusqu’a la vierge de Bernardino Luini a
qui le hasard I’a si étrangement assimilee.

« D’ailleurs, il y a un témoin: le prince
d’Arcole. Le prince d’Arcole a vu jadis la
comtesse de Cagliostro. Il I’a conduite a Modane.
Il la revoit a Versailles. Quand il I’apercoit, un cri
lui échappe: “C’est elle! Et elle a le méme
age !”

« Sur quoi tu I’accables sous un monde de



preuves : le récit des quelgues mots échangés a
Modane entre ta mere et lui, récit que tu as lu
dans le journal tres minutieux gque ta mere tenait
de ses moindres actions. Ouf ! Voila le fonds et le
tréfonds de I’aventure. Et c’est tres simple. Une
mere et une fille qui se ressemblent, et dont la
beauté évoque une image de Luini. Un point,
c’est tout. Il y a bien la marquise de Belmonte.
Mais je suppose que la ressemblance de cette
dame avec toi est assez vague, et qu’il a fallu la
bonne volonté et le cerveau detraqué du sieur
Beaumagnan pour vous confondre toutes deux.
En résumé, rien de dramatique, une intrigue
amusante et bien menée. J’ai dit. »

Raoul se tut. Il lui sembla que Joseéphine
Balsamo avait un peu pali et que sa figure se
contractait. A son tour, elle devait étre vexée, et
cela le fit rire.

— J’al touche juste, hein ? dit-il.
Elle se déroba.

— Mon passé m’appartient, dit-elle, et mon age
n’importe a personne. Tu peux croire ce qui te
plait a ce propos.



Il se jeta sur elle et I’embrassa furieusement.

— Je crois que tu as cent quatre ans, Joséphine
Balsamo, et rien n’est plus délicieux que le baiser
d’une centenaire. Quand je pense que tu as peut-
étre connu Robespierre, et peut-étre Louis XVI.

L’incident ne se renouvela pas. Raoul
d’Andrésy sentait si nettement [’irritation de
Joséphine Balsamo a la moindre tentative
indiscrete qu’il n’osa plus la questionner.
D’ailleurs ne savait-il pas la veérité exacte ?

Certes, il la savait, et aucun doute ne
demeurait en son esprit. Néanmoins, la jeune
femme conservait tout un prestige mystérieux
qu’il subissait malgré lui et dont il éprouvait
quelque rancune.

A la fin de la troisiéme semaine, Léonard refit
son apparition. Un matin, Raoul avisa la berline
aux deux petits chevaux efflanques de Ia
comtesse qui s’en allait.

Elle ne revint que le soir. Léonard transporta
sur la Nonchalante des ballots ficeles dans des
serviettes, qu’il laissa glisser par une trappe dont



Raoul ignorait I’existence.

La nuit, Raoul, ayant réussi a ouvrir la trappe,
visita les ballots. Ils contenaient d’admirables
dentelles et des chasubles précieuses.

Le surlendemain, nouvelle expédition.
Résultat : une magnifique tapisserie du XVI°
siecle.

Ces jours-la Raoul s’ennuyait fort. Aussi, a
Mantes, se trouvant encore seul, il loua une
bicyclette et roula quelque temps a travers la
campagne. Apres avoir déjeuné, il apercut, au
sortir d’une petite ville, une vaste maison dont le
jardin était rempli de gens. Il s’approcha. On
vendait aux encheres de beaux meubles et des
pieces d’argenterie.

Désceuvré, il fit le tour de la maison. Un des
pignons se dressait dans une partie déserte du
jardin, et au-dessus d’un bosquet feuillu. Sans
trop savoir a quelle impulsion il obéissait, Raoul,
avisant une échelle la dressa, monta et enjamba le
rebord d’une fenétre ouverte.

Iy eut un léger cri a I’intérieur. Raoul apercut



Joséphine Balsamo, qui se reprit aussitot et lui dit
d’un ton tres naturel :

— Tiens, c’est vous, Raoul ? Je suis en train
d’admirer une collection de petits livres reliés...
Des merveilles ! Et d’une rareté !

Ce fut tout. Raoul examina les livres et
empocha trois elzévirs, tandis que la comtesse, a
I’insu de Raoul, faisait main basse sur les
médailles d’une vitrine.

IlIs redescendirent I’escalier. Dans le tumulte
de la foule, personne ne remarqua leur départ.

A trois cents métres de distance la voiture
attendait.

Dés lors, a Pontoise, a Saint-Germain, a Paris,
ou la Nonchalante, amarrée en face méme de la
préfecture de police, continuait a leur servir de
logis, ils « opérerent » ensemble.

Si le caractere renfermeé et I’ame énigmatique
de la Cagliostro ne se dementaient pas dans
I’accomplissement de ces besognes, la nature
primesautiere de Raoul reprenait peu a peu le
dessus, et chaque fois I’opération finissait en



éclats de rire.

— Tant qu’a faire, disait-il, puisque j’ai tourné
le dos au sentier de la vertu, prenons les choses
allégrement, et non pas sur le mode funebre...
comme toi, ma Josine.

A chaque épreuve, il se découvrait des talents
imprévus et des ressources qu’il ignorait. Parfois,
dans un magasin, aux courses, au théatre, sa
compagne entendait un petit claquement de
langue joyeux, et elle voyait alors aux mains de
son amant une montre, a sa cravate une épingle
nouvelle. Et toujours le méme sang-froid,
toujours la sérénité de I’innocent que nul danger
ne menace.

Ce qui ne I’empéchait pas d’obeir aux
multiples précautions exigées par Joséphine
Balsamo. Ils ne sortaient de la péniche
qu’habillés en gens du peuple. Dans une rue
proche, la vieille berline, attelée d’un seul cheval,
les recueillait. Ils y changeaient de vétements. La
Cagliostro ne quittait jamais une dentelle a larges
fleurs brodées qui lui servait de voilette.

Tous ces détails, et combien d’autres!



renseignaient Raoul sur la vie réelle de sa
maitresse. Il ne doutait pas maintenant qu’elle ne
fat a la téte d’une bande organisée de complices
avec qui elle correspondait par I’intermédiaire de
Léonard, et il ne doutait pas non plus qu’elle ne
poursuivit I’affaire du chandelier aux sept
branches, et qu’elle ne surveillat les manceuvres
de Beaumagnan et de ses amis.

Existence double, qui, tres souvent, indisposait
Raoul contre Joséphine Balsamo, ainsi qu’elle-
méme I’avait prévu. Oubliant ses propres actes, il
lui en voulait d’en accomplir qui n’étaient pas
conformes aux idees qu’il gardait, malgré tout,
sur I’honnéteté. Une maitresse voleuse et chef de
bande, cela I’offusquait. 1l y eut des chocs entre
eux, a propos de questions insignifiantes. Leurs
deux personnalités, si fortes et si marquées, se
heurtaient.

Aussi, lorsqu’un incident les jeta tout a coup
en pleine bataille, bien que dresses contre des
ennemis communs, ils apprirent tout ce qu’un
amour comme le leur, peut, a certaines minutes,
contenir de rancune, d’orgueil et d’hostilité.



Cet incident, qui mit fin a ce que Raoul
appelait les délices de Capoue, ce fut la rencontre
inopinée qu’ils firent un soir de Beaumagnan, du
baron d’Etigues et de Bennetot. Les trois amis
entraient au théatre des Variétés.

— Suivons-les, dit Raoul.
La comtesse hésitait. Il insista.

— Comment une pareille occasion s’offre a
nous, et nous n’en profiterions pas !

lIs entrerent tous deux et s’installerent dans
une baignoire obscure. A ce moment, au fond
d’une autre baignoire située pres de la scene, ils
eurent le temps d’apercevoir, avant que
I’ouvreuse relevat le grillage, la silhouette de
Beaumagnan et de ses deux acolytes.

Un probleme s’offrait. Pourquoi Beaumagnan,
homme d’église et d’habitudes en apparence
rigides, se fourvoyait-il dans un théatre des
boulevards, ou précisément, on jouait une revue
tres décolletée et sans le moindre intérét pour
lui ?

Raoul posa la question a Josephine Balsamo



qui ne répondit point, et cette indifférence
affectée montra bien a Raoul que la jeune femme
se separait de lui en I’occurrence, et qu’elle ne
voulait décidément pas de sa collaboration pour
tout ce qui concernait I’inexplicable affaire.

— Soit, lui dit-il, d’un ton net, ou il y avait du
défi ; soit, chacun de son c6té et chacun pour soi.
On verra qui s’adjugera le gros lot.

Sur la scéne, des théories de femmes levaient
la jambe en cadence, tandis que défilaient les
actualités. La commere, une belle fille peu
habillée, qui représentait « La Cascadeuse »
justifiait son sobriquet par des cascades de faux
bijoux, qui ruisselaient tout autour d’elle. Un
bandeau de pierres multicolores lui ceignait le
front. Des lampes électriques s’allumaient dans
ses cheveux.

Deux actes furent joués. La baignoire d’avant-
scene gardait son treillage hermeétiquement clos,
sans qu’on pdat méme deviner la présence des
trois amis. Mais, au dernier entracte, Raoul, se
promenant du coté de cette baignoire, constata
que la porte en était légerement entrouverte. Il



regarda. Personne. S’étant informé, il apprit que
les trois messieurs avaient quitté le théatre au
bout d’une demi-heure !

— Plus rien a faire ici, dit-il en rejoignant la
comtesse, ils ont filé.

A ce moment, le rideau se relevait. La
commere parut de nouveau sur la scene. Sa
coiffure plus dégagée permit de mieux voir le
bandeau qu’elle portait au front depuis le début.
C’était un ruban de tissu d’or ou de gros
cabochons, tous différents de couleur, se
trouvaient fixes. Il y en avait sept.

« Sept ! pensa Raoul. Voila qui explique la
venue de Beaumagnan. »

Tandis que Joséphine Balsamo s’apprétait, il
apprit par une ouvreuse que la commere de la
revue, Brigitte Rousselin, habitait une ancienne
maison de Montmartre, d’ou chaque jour, avec
une vieille femme de chambre tres dévouée, du
nom de Valentine, elle descendait pour assister
aux répetitions de la prochaine piece.

Le lendemain matin, a 11 heures, Raoul



emergeait de la Nonchalante. Il déjeunait dans un
restaurant de Montmartre et, a midi, enfilant une
rue escarpée et tortueuse, il passait devant une
petite maison étroite, précédée d’une cour gque
cloturait un mur, et appuyée a un immeuble de
rapport dont le dernier étage — les fenétres sans
rideaux suffisaient a I’indiquer — n’avait pas de
locataire.

Raoul batit aussitdt, avec son habituelle
rapidité de conception, un de ces plans qu’il
exéecutait ensuite presque mécaniquement.

Il flana de long en large, comme un homme
qui a un rendez-vous. Soudain, voyant que la
concierge de I’immeuble balayait le trottoir, il se
glissa derriere cette femme, grimpa les étages,
fractura la porte de I’appartement vide, ouvrit sur
le cOté une des fenétres qui dominait le toit de la
maison voisine, s’assura que personne ne pouvait
I’apercevoir, et sauta.

Tout pres, une lucarne baillait. 1l se laissa
tomber dans un grenier encombré d’objets hors
d’usage, et d’ou I’on ne descendait que par une
trappe, qui fonctionnait mal et qu’il put tout juste



soulever pour passer la téte. De la il dominait le
palier du second étage et, en partie, la cage de
I’escalier. 1l n’y avait pas d’échelle.

Au-dessous, c’est-a-dire au premier étage,
deux voix de femmes échangeaient des paroles.
Se penchant le plus possible, Raoul écouta, et se
rendit compte, d’apres certains propos que la
jeune commere de revue était en train de déjeuner
dans son boudoir, et que sa compagne, seule
domestique de la maison, rangeait, tout en la
servant, la chambre et le cabinet de toilette.

— Fini, s’écria Brigitte Rousselin, en regagnant
sa chambre. Ah! ma bonne Valentine, quelle
joie! Pas de répetition aujourd’hui! Je me
recouche jusqu’au moment de sortir...

Cette journée de repos génait un peu les
calculs de Raoul, qui espérait, en I’absence de
Brigitte Rousselin, effectuer tranquillement une
visite domiciliaire. Il patienta néanmoins,
comptant sur le hasard.

Quelques minutes s’écoulerent.  Brigitte
fredonnait des airs de la revue lorsqu’un coup de
timbre retentit dans la cour.



— Bizarre, dit-elle. Je n’attends pourtant
personne aujourd’hui. Cours donc vaoir,
Valentine.

La servante descendit. On percut le
claguement de la porte refermée, et elle remonta
en disant :

— C’est du théatre... un secrétaire du directeur
qui apporte cette lettre.

— Donne. Tu as fait entrer dans le salon ?
—Oui.

Raoul apercevait au premier étage la jupe de la
jeune actrice. La servante tendit I’enveloppe qui
fut aussitot déchiree, et Brigitte lut a demi-voix :

« Ma petite Rousselin, confiez donc a mon
secrétaire le bandeau de pierres que vous mettez
sur le front. J’en ai besoin pour en faire prendre
le modeéle. C’est urgent. Vous le retrouverez ce
soir au théatre. »

En entendant ces quelques phrases, Raoul
avait tressailli :

«Tiens! tiens! pensait-il, le bandeau de
pierres ! les sept cabochons. Est-ce que le



directeur est aussi sur la piste? Et Brigitte
Rousselin va-t-elle obéir ? »

Il fut rassure. La jeune femme murmurait :
— Pas possible. J’ai promis déja ces pierres.

— C’est ennuyeux, objecta la servante, le
directeur ne sera pas content.

— Que veux-tu ? J’ai promis, et I’on doit me
les payer fort cher.

— Alors que répondre ?
— Je vais lui écrire, décida Brigitte Rousselin.

Elle retourna dans son boudoir et, un instant
apres, remettait une enveloppe a la servante.

— Tu le connais, ce secrétaire ? Tu I’as vu au
théatre ?

— Ma foi non, ¢’est un nouveau.

— Qu’il dise bien au directeur que je suis au

regret, et que je lui expliquerai la chose ce soir a
lui-méme.

Valentine repartit. De nouveau, il se passa un
temps assez long. Brigitte s’était mise au piano et
faisait des exercices de chant, qui couvrirent sans



doute le bruit de la porte principale, car Raoul ne
I’entendit point.

Il éprouvait, de son coté, une certaine géne,
troublé par I’incident qui ne lui semblait pas tres
clair. Ce secrétaire gu’on ne connaissait pas, cette
demande de bijoux, tout cela sentait le piege et la
combinaison louche.

Cependant il se rassura. Une ombre avait
franchi la portiere, se dirigeant vers le boudoir.

« Valentine qui remonte, se dit Raoul. Mon
impression était fausse. L’homme a filé. »

Mais tout a coup, au milieu d’une ritournelle,
le piano s’arréta net, le tabouret sur lequel la
chanteuse était assise fut repoussé brusquement et
tomba, et elle articula avec une certaine
inquiétude :

— Qui étes-vous ?... Ah ! le secrétaire, n’est-ce
pas ? Le nouveau secrétaire... Mais que voulez-
vous donc, monsieur ?...

— M. le directeur, fit la voix de I’lhomme, m’a
ordonné de rapporter les bijoux. Il faut donc que
J’insiste...



— Mais je lui ai répondu..., balbutia Brigitte de
plus en plus anxieuse... La femme de chambre a
du vous remettre la lettre... Pourquoi n’est-elle
pas remontée avec vous ? Valentine !

Elle appela plusieurs fois, d’un ton de
détresse.

—Valentine !... Ah! vous me faites peur,
monsieur... VOS yeux...

La porte fut fermeée brutalement. Raoul pergut
un bruit de chaises, le fracas d’une lutte, puis un
grand cri :

— AU secours !

Ce fut tout. D’ailleurs, a la seconde précise ou
il avait eu I’intuition du danger que courait
Brigitte Rousselin, il s’était efforcé de soulever la
trappe un peu plus et de se frayer un passage. Il
lui fallut pour cela perdre un temps précieux.
Apres quoi il se laissa tomber, dégringola le
second étage et se trouva en face de trois portes
closes.

Au hasard, il se rua sur I'une d’elles, et
pénétra dans une piece ou il y avait le plus grand



désordre. N’y voyant personne, il courut a travers
la piece jusqu’au cabinet de toilette, puis jusqu’a
la chambre ou il pensait bien que la lutte s’était
poursuivie.

Aussitot, en effet, il avisa dans la demi-
obscurité, car les rideaux de la fenétre étaient
presque fermés, un homme a genoux, et, gisant
sur le tapis, une femme que cet homme tenait a la
gorge des deux mains. Des rales de douleur se
mélaient a d’abominables jurons.

— Dieu de Dieu, te tairas-tu. Ah ! cré bon sang,
tu refuses les bijoux. Eh bien ma petite...

L’attaque de Raoul qui se jeta sur lui avec une
violence irrésistible, lui fit lacher prise. Tous
deux ils roulerent contre la cheminée, ou Raoul
se heurta le front assez fort pour en éprouver
quelques secondes de défaillance.

L’assassin du reste était plus lourd que lui, et
le duel ne pouvait pas étre long entre ce mince
adolescent et cet homme, que I’on devinait massif
et de musculature puissante. De fait, au bout d’un
instant, I’un des deux se dégagea, tandis que
I’autre demeurait étendu et poussait de faibles



soupirs. Mais celui qui se relevait n’était autre
que Raoul.

— Un joli coup, hein, monsieur ? ricana-t-il. Il
me vient des instructions posthumes d’un sieur
Théophraste Lupin, chapitre des methodes
japonaises. Ca vous expedie durant une bonne
minute dans un monde meilleur et rend inoffensif
comme un petit mouton.

Il se pencha sur la jeune actrice, et, I’ayant
saisie dans ses bras, la coucha sur le lit. Il vit tout
de suite que I’effroyable étreinte du meurtrier
n’avait pas eu les conséquences que I’on pouvait
craindre. Brigitte Rousselin respirait a son aise.
Aucune blessure n’était visible. Mais elle
tremblait de tous ses membres et regardait avec
des yeux de folle.

—Vous ne souffrez pas, mademoiselle ? fit-il
doucement. Non, n’est-ce pas ? Ce ne sera rien.
Et surtout n’ayez pas peur. Vous n’avez plus rien
a redouter de lui et, pour plus de sdreté...

Vivement, il écarta les rideaux, arracha les
cordons de tirage et lia les poignets inertes de
I’homme. Mais, un peu de jour ayant pénétré



dans la piéce, il tourna I’assassin vers la fenétre
afin d’examiner son visage.

Un cri lui échappa. Il était confondu. Et il
murmura avec stupeur :

— Léonard... Léonard...

Jamais il n’avait eu I’occasion de voir bien en
face cet homme, en général courbé sur le siege de
la voiture, enfouissant sa téte entre les épaules, et
dissimulant sa taille au point que Raoul le croyait
presque bossu et malingre. Mais il connaissait
son profil osseux qu’allongeait une barbe
grisonnante, et il n’eut pas le moindre doute :
c’était Léonard, le factotum et le bras droit de
Joséphine Balsamo.

Il acheva de le ligoter, le baillonna solidement,
lui enveloppa la téte d’une serviette, et le traina
ensuite dans le boudoir, ou il I’attacha aux pieds
d’un lourd divan. Puis il s’en revint vers la jeune
femme qui continuait a gémir.

— C’est fini, dit-il. Vous ne le verrez plus.
Reposez-vous. Moi, je vais m’occuper de votre
servante et savoir ce qu’elle est devenue.



De ce c6té, il n’était pas inquiet, et, comme il
le supposait, il découvrit Valentine au rez-de-
chaussée, en un coin du salon, exactement dans le
méme état ou il venait de laisser Léonard, c’est-a-
dire réduite a I’impuissance et au silence. C’était
une femme de téte. Une fois délivrée, et sachant
son agresseur incapable de nuire, elle ne s’affola
pas, et se conforma aux ordres de Raoul qui lui
disait :

—Je suis un agent de la police secrete. J’ai
sauve votre maitresse. Allez la rejoindre et
soignez-la. Pour moi, je vais interroger cet
homme et me rendre compte s’il n’a pas de
complices.

Raoul la poussa dans I’escalier, avec la hate de
demeurer seul et de réfléchir aux idées confuses
qui le harcelaient. Idées si pénibles que, par
moments, il essayait presque de s’y soustraire et
que, s’il avait écouté son instinct, laissant au
hasard le soin de deébrouiller la situation, il elt
abandonné le champ de bataille et se serait enfui
par la maison voisine.

Mais une vision trop nette des choses qu’il



fallait faire s’établissait en lui pour qu’il n’y dat
pas obeéir. Toute sa volonté croissante de chef, qui
sait se résoudre et garder son sang-froid dans les
circonstances les plus tragiques, I’obligeait a
I’action. Il traversa la cour, et d’un geste tres lent
manceuvra la serrure de la porte principale qu’il
put ainsi entrebailler légerement.

Par la fente, il risqua un coup d’ceil : de I’autre
coté de la rue, un peu plus bas, la vieille berline
stationnait.

Sur le siege, un domestique tout jeune, qu’il
avait vu plusieurs fois avec Léonard et qui
s’appelait Dominique, gardait le cheval.

Mais, a I’intérieur de la voiture, n’y avait-il
pas un autre complice? Et quel etait ce
complice ?

Raoul ne referma pas la porte. Ses soupgons se
confirmaient, et maintenant rien au monde ne
I’elt empéche d’aller jusqu’au bout. Il remonta
donc au premier étage et s’inclina sur le
prisonnier.

Un détail I’avait frappé, durant la lutte : un



gros sifflet de bois retenu par une chainette s’était
echappé de I’une des poches de Léonard, et celui-
ci, malgré le peril, I'avait rattrapé d’un
mouvement machinal comme s’il et craint de
perdre cet instrument. Et la question se posait
ainsi dans I’esprit de Raoul : le sifflet devait-il
servir en cas de péril pour éloigner le complice ?
ou bien au contraire, était-ce un signal pour
appeler le complice lorsque toute la besogne
serait faite ?

Raoul adopta cette hypothese, plus peut-étre
par intuition que par raisonnement. Il ouvrit donc
la fenétre, juste le temps nécessaire pour donner
un coup de sifflet.

Et, posté derriere les rideaux de tulle, il
attendit.

Son cceur sautait dans sa poitrine. Jamais
encore il n’avait souffert de cette apre et
mauvaise souffrance. Au fond, il ne doutait pas
de ce qui était sur le point d’advenir, et il
connaissait la silhouette qui allait apparaitre au
cadre de la porte. Mais il voulait espérer quand
méme, contre toute évidence. Il n’admettait pas,



il ne consentait pas a admettre que dans cette
affaire ténébreuse, I’assassin Léonard edt comme
complice...

Le lourd battant fut poussé.
— Ah ! fit Raoul avec désespoir.
Joséphine Balsamo entrait.

Elle entra paisiblement, avec autant de
désinvolture que si elle rendait visite a une amie.
Des I’instant ou Léonard avait sifflé, la voie était
libre, et elle n’avait qu’a se présenter.
Enveloppée de sa voilette, elle traversa
légérement la cour et pénétra dans la maison.

Du coup Raoul avait reconquis toute sa
tranquillité. Son cceur se calma. Il était prét a
combattre ce deuxieme adversaire, comme il
avait combattu le premier, avec des armes
différentes, mais tout aussi efficaces. Il appela
Valentine a mi-voix et lui dit :

— Quoi gu’il arrive, pas un mot. Il y a contre
Brigitte Rousselin un complot que je veux
déjouer. Voici I'un des complices. Le silence
absolu, n’est-ce pas ?



La servante proposa :

—Je peux aider, monsieur... courir chez le
commissaire...

— A aucun prix. L’affaire, si elle était connue,
risquerait de tourner mal pour votre maitresse. Je
réponds de tout, mais a condition qu’aucun bruit
ne vienne de cette chambre, aucun.

— Bien, monsieur.

Raoul ferma les deux portes de
communication. Ainsi la piece ou se trouvait
Brigitte Rousselin et celle ou la partie allait se
jouer entre Josine et lui étaient nettement
séparées. Comme il le désirait, aucun bruit ne
pouvait passer de I’une a I’autre.

A ce moment, Joséphine Balsamo débouchait
du palier. Elle le vit.

Et elle reconnut aux vétements le corps ficelé
de Léonard.

Raoul immediatement eut la notion exacte de
ce que Joséphine Balsamo pouvait, a certaines
minutes graves, avoir d’empire sur elle-méme.
Loin de s’effarer en constatant la présence



inattendue de Raoul et le désordre d’une piece ou
Léonard était captif, elle commenca par réfléchir,
dominant ses nerfs de femme et I’agitation qui la
secouait, et il était facile de comprendre gu’elle
se demandait :

« Qu’est-ce que cela veut dire ? Que fait Raoul
ici ? Qui donc a ligoté Léonard ? »

A la fin, retirant sa voilette, elle demanda
simplement, car c’était la, en toute certitude, ce
qui la tourmentait le plus :

— Pourquoi me regardes-tu ainsi, Raoul ?

Il mit un certain temps a lui repondre. Les
mots qu’il allait prononcer éetaient effrayants et il
la dévisageait pour ne pas perdre un seul
tressaillement de ses muscles ni un seul
clignotement de ses yeux. Il murmura :

— Brigitte Rousselin a eté assassinée.
— Brigitte Rousselin ?

— Ouli, I’actrice d’hier soir, celle au bandeau de
pierreries, et tu n’oseras pas dire que tu ne sais
pas qui est cette femme, puisque tu es ici, chez
elle, et puisque tu as chargé Leonard de t’avertir,



aussitot la besogne faite.
Elle parut bouleversee.
— Leonard ? Ce serait Léonard ?

— Qui, affirma-t-il. C’est lui qui a tué Brigitte.
Je I’ai surpris qui la tenait au cou de ses deux
mains.

Il la vit qui tremblait, et elle tomba assise en
balbutiant :

— Ah! le misérable !... le misérable... est-il
possible qu’il ait fait cela ?

Et, plus bas encore, avec une épouvante qui
croissait a chaque mot :

— 1l a tué... il a tué... Est-ce possible! Il
m’avait pourtant juré que jamais il ne tuerait... il
me I’avait juré... Oh ! je ne veux pas croire...

Etait-elle sincére, ou jouait-elle la comédie ?
Léonard avait-il agi sous le coup d’une folie
subite, ou d’apres les instructions qui lui
ordonnaient le crime quand la ruse échouait ?
Questions redoutables que Raoul se posait sans
pouvoir y répondre.



Joséphine Balsamo releva la téte, observa
Raoul de ses yeux pleins de larmes, puis
brusquement se jeta sur lui, les mains jointes.

— Raoul... Raoul... pourquoi me regardes-tu
ainsi ? Non... non... n’est-ce pas? tu ne
m’accuses pas? Ah! ce serait terrible... Tu
pourrais croire que je savais?.. que jal
commandé ou permis ce crime abominable ?...
Non... Jure-moi que tu ne crois pas. Oh ! Raoul...
mon Raoul...

Un peu brutalement, il la contraignit a
s’asseoir. Ensuite il repoussa Léonard dans
I’ombre. Et, apres avoir fait quelques pas de long
en large, il revint vers la Cagliostro et la saisit a
I’épaule :

— Ecoute-moi, Josine, prononga-t-il lentement,
d’une voix qui était celle d’un accusateur, et
méme d’un adversaire beaucoup plus que d’un
amant, écoute-moi. Si, d’ici une demi-heure, tu
n’as pas fait la pleine clarte sur toute cette affaire,
et sur les machinations secretes qui la
compliguent, j’agis envers toi comme envers une
ennemie mortelle, de gré ou de force je t’éloigne



de cette maison, et sans la moindre hésitation je
vais dénoncer au plus proche commissariat de
police le crime que ton complice Léonard vient
de commettre sur la personne de Brigitte
Rousselin... Apres quoi, tu te deébrouilleras.
Veux-tu parler ?



Deux volontés

La guerre était déclarée, et elle I’était au
moment choisi par Raoul, alors qu’il avait toutes
les chances pour lui, et que Joséphine Balsamo,
prise au dépourvu, faiblissait sous une attaque
qu’elle n’aurait jamais supposée aussi violente et
aussi implacable.

Bien entendu une femme de sa trempe ne
pouvait consentir a la défaite. Elle voulut résister.
Elle n’admit pas que le tendre et délicieux amant
qu’était Raoul d’Andrésy pdt ainsi du premier
coup s’ériger en maitre et lui imposer la rude
etreinte de sa volonté. Elle recourut aux
calineries, aux pleurs, aux promesses, a tous les
artifices de la femme. Raoul se montra sans pitie.

— Tu parleras ! J’en ai assez, des ténebres. Tu
peux t’y complaire, moi pas. Il me faut la grande



clarté.

— Mais sur quoi ? s’ecria-t-elle, exaspérée. Sur
ma vie ?

—Ta vie t’appartient, dit Raoul, cache ton
passé si tu as peur de I’étaler sous mes yeux. Je
sais bien que tu resteras toujours une énigme pour
moi et pour tout le monde, et que jamais ton pur
visage ne me renseignera sur ce qui s’agite au
fond de ton ame. Mais ce que je veux connaitre
c’est le coOte de ta vie qui touche a la mienne.
Nous avons un but commun. Montre-moi le
chemin que tu suis. Sinon, je risque de me heurter
au crime, et je ne veux pas !

Il frappa du poing.

— Tu entends, Josine. Je ne veux pas tuer!
Voler, oui. Cambrioler, soit! Mais tuer, non,
mille fois non !

— Je ne le veux pas non plus, dit-elle.
— Peut-étre, mais tu fais tuer.

— Mensonge !

— Alors, parle. Expligue-toi.



Elle se tordait les mains. Elle protestait et
gémissait :
— Je ne peux pas... je ne peux pas...

— Pourquoi ? Qui t’empéche de m’apprendre
ce que tu sais de I’affaire, ce que t’a réevélée
Beaumagnan ?

— J’aimerais mieux ne pas te méler a tout cela,
murmura-t-elle, ne pas t’opposer a cet homme.

Il éclata de rire.

— Tu as peur pour moi, peut-étre ? Ah ! le bon
prétexte ! Rassure-toi, Josine. Je ne crains pas
Beaumagnan. Il y a un autre adversaire que je
redoute bien plus que lui.

—Qui ?
— Tol, Josine.
Il répéta plus durement :

— Toi, Josine, Et c’est pour cette raison que je
veux la lumiere. Quand je te verrai bien en face,
je n’aurai plus peur. Es-tu décidée ?

Elle secoua la téte.
— Non, dit-elle, non.



Raoul s’emporta.

— C’est-a-dire que tu te defies de moi.
L’affaire est belle : tu veux la garder tout entiere.
Soit. Partons. Dehors tu jugeras mieux la
situation.

Il la prit dans ses bras et la jeta sur son épaule,
comme il I’avait fait, le premier soir, au pied de
la falaise. Et, ainsi charge, il se dirigea vers la
porte.

— Arréte, dit-elle.

Ce coup de force, accompli avec une aisance
incroyable, acheva de la dompter. Elle sentit qu’il
ne fallait pas le provoquer davantage.

— Que veux-tu savoir ? dit-elle, une fois qu’il
I’elt assise de nouveau.

— Tout, répligua-t-il, et d’abord le motif de ta
présence ici, et la raison pour laquelle ce
misérable a tué Brigitte Rousselin.

Elle déclara :
— Le bandeau de pierreries...
—Elles n’ont pas de valeur! Ce sont des



pierres quelconques, faux grenats, fausses
topazes, beryls, opales...

— Oui, mais il y en a sept.

— Et apres ? devait-il la tuer ? C’était si simple
d’attendre et de fouiller les chambres a la
premiere occasion.

— Evidemment, mais il parait que d’autres
etaient sur la piste.

— D’autres ?

— QOui, ce matin, a la premiere heure, sur mes
ordres, Leonard s’est enquis de cette Brigitte
Rousselin dont j’avais remarqué le diademe hier
soir, et il est venu me dire que des gens rodaient
autour de cette maison.

— Des gens ? Qui serait-ce ?

— Des émissaires de la Belmonte.

— Cette femme qui est mélée a I’affaire ?
— Ouli, on la retrouve partout.

— Et apres ? répéta Raoul, était-ce une raison
pour tuer ?

— Il aura perdu la téte. J’avais eu tort de lui



dire : « Il me faut ce bandeau a tout prix. »

— Tu vois, tu vois, s’écria Raoul, nous sommes
a la merci d’une brute qui perd la téte et qui tue
bétement, stupidement. Allons, il faut en finir. Je
pense plutbt que les gens qui rédaient ce matin
avaient été envoyes par Beaumagnan. Or, tu n’es
pas de taille a te mesurer avec Beaumagnan.
Laisse-moi prendre la direction. Si tu veux
réussir, c’est par moi, par moi seul que tu
réussiras.

Josine faiblit. Raoul affirmait sa supériorité
d’un ton de telle conviction qu’elle en eut, pour
ainsi dire, I’'impression physique. Elle le vit plus
grand qu’il n’était et plus puissant, mieux doué
que tous les hommes qu’elle avait connus, arme
d’un esprit plus subtil, d’un regard plus aigu, de
moyens d’action plus divers. Elle s’inclina devant
cette volonté implacable et devant cette énergie
qu’aucune consideration ne pouvait fléechir.

— Soit, prononca-t-elle. Je parlerai. Mais
pourquoi parler ici ?

—Ici, et pas ailleurs, articula Raoul, sachant
bien que si la Cagliostro se ressaisissait, il



n’obtiendrait rien.

— Soit, dit-elle encore, accablée, soit, je cede,
puisque notre amour est en jeu, et que tu sembles
en faire si peu de cas.

Raoul éprouva un sentiment profond
d’orgueil. Pour la premiere fois, il prit conscience
de I’ascendant qu’il exercait sur les autres, et de
la puissance vraiment extraordinaire avec
laquelle il imposait ses décisions.

Certes, la Cagliostro n’était pas en possession
de toutes ses ressources. Le meurtre suppose de
Brigitte Rousselin avait en quelque sorte
désagrégé son pouvoir de résistance, et le
spectacle de Léonard enchainé ajoutait a sa
détresse nerveuse. Mais, comme il avait, lui, saisi
rapidement I’occasion qui se présentait, et profité
de tous ses avantages pour établir, par la menace
et par la peur, par la force et par la ruse, sa
victoire définitive !

Maintenant, il était le maitre. Il avait contraint
Joséphine Balsamo a se rendre, et discipliné en
méme temps son propre amour. Baisers, caresses,
manceuvres de séduction, ensorcellement de la



passion, envoltement du désir, il ne craignait
plus rien, puisqu’il avait été jusqu’a la limite
méme de la rupture.

Il enleva le tapis qui recouvrait le guéridon et
le jeta sur Léonard, puis il revint et prit place
aupres de Josine.

— J’écoute.

Elle lui jeta un coup d’ceil ou se réveélaient de
la rancune et de la colere impuissante et elle
murmura :

—Tu as tort. Tu profites d’une défaillance
passagere pour exiger de moi un récit que je
t’aurais fait un jour ou I’autre de plein gré. C’est
une humiliation inutile, Raoul.

Il répéta durement :
— J’écoute.
Alors elle dit :

— Tu Iauras voulu. Finissons-en, et le plus vite
possible. Je te fais grace de tous les deétails pour
aller droit au but. Ce ne sera ni long ni
compliqué. Un simple rapport. Donc, il y a vingt-
quatre ans, durant les mois qui ont précédé la



guerre de 1870 entre la France et la Prusse, le
cardinal de Bonnechose, archevéque de Rouen et
sénateur, en tournée de confirmation dans le pays
de Caux, fut surpris par un orage effroyable et dut
se réfugier au chateau de Gueures, gu’habitait
alors son dernier propriétaire, le chevalier des
Aubes. Il y dina. Le soir, comme il se retirait
dans la chambre qu’on lui avait préparée, le
chevalier des Aubes, un vieillard de pres de
quatre-vingt-dix ans, tout casse, mais ayant
encore bien sa téte, sollicita de lui une audience
particuliere qui fut immédiatement accordée, et
qui dura fort longtemps. Voici le résumé des
etranges revelations qu’entendit alors le cardinal
de Bonnechose, réesumeé qu’il écrivit plus tard, et
auquel je ne changerai pas un seul mot.

« Le voici. Je le sais par ceceur :

« Monseigneur, expliqua le vieux chevalier, je
ne vous étonnerai point si je vous dis que mes
premieres années s’écoulerent au milieu de la
grande tourmente révolutionnaire. A I’époque de
la Terreur, j’avais douze ans, j’étais orphelin, et
J’accompagnais chaque jour ma tante des Aubes a



la prison voisine, ou elle distribuait des menus
secours et soignait les malades. On y avait
enfermé toutes sortes de pauvres gens que I’on
jugeait et condamnait au petit bonheur, et c’est
ainsi, pour ma part, que j’eus l’occasion de
frequenter un brave homme dont personne ne
connaissait le nom, et dont personne ne savait
pourquoi ni sur quelle dénonciation il avait été
arrété. Les politesses que je lui rendis et ma pitié
lui inspiraient confiance. Je gagnai son affection,
et, le soir du jour ou il avait été jugé a son tour, et
condamné, il me dit :

« “Mon enfant, demain, des I’aurore, les
gendarmes me conduiront a I’échafaud, et je
mourrai sans qu’on sache qui je suis. Ainsi I’ai-je
voulu. A toi-méme, je ne le dirai pas. Mais les
evénements exigent que je te fasse certaines
confidences, et que je te demande de les écouter
comme un homme et, plus tard, d’en tenir compte
avec la loyauté et le sang-froid d’un homme. La
mission dont je te charge est d’une importance
considérable. Je suis convaincu, mon enfant, que
tu sauras te mettre a la hauteur d’une pareille
tache, et garder, quoi qu’il arrive, un secret d’ou



dépendent les intéréts les plus graves.”

« Il m’apprit ensuite, continua le chevalier des
Aubes, qu’il eétait prétre, et, comme tel,
dépositaire de richesses incalculables
transformées en pierres précieuses d’une si
grande pureté que la plus haute valeur se trouvait
atteinte, pour chacune d’elles, sous le volume le
plus réduit. Au fur et a mesure de leur
acquisition, ces pierres avaient été mises de cote
au fond de la cachette la plus originale qui soit.
En un coin du pays de Caux, dans un espace
libre, ou tout le monde pouvait se promener,
emergeait un de ces énormes cailloux qui
servaient et qui servent encore a marquer la limite
de certains domaines, champs, vergers, prairies,
bois, etc. Cette borne de granit enfoncée presque
entierement dans le sol, et environnée de
broussailles, était percéee a son extrémité
superieure de deux ou trois ouvertures naturelles,
bouchées par de la terre, ou poussaient de menues
plantes et des fleurs sauvages.

«C’est la, par une quelconque de ces
ouvertures dont on enlevait chaque fois la motte



de terre pour la remettre soigneusement en place,
c’est la, dans cette tirelire en plein air, que I’on
glissait les magnifiques pierres précieuses.
Actuellement les cavités étant remplies et aucune
autre cachette n’ayant été choisie, on enfermait
depuis quelques années les pierres nouvellement
acquises dans un coffret en bois des Tles, que le
prétre avait lui-méme enterré au pied de la borne,
quelques jours avant son arrestation.

« Il m’indiqua fort exactement I’endroit et me
communiqua une formule composée d’un mot
unigue, lequel en cas d’oubli, désignait
I’emplacement d’une fagon rigoureuse.

« Je dus alors promettre que, aussitét le retour
de temps plus paisibles, c’est-a-dire a une date
qu’il estima tres justement éloignée de vingt ans,
J’irais d’abord m’assurer que tout était bien en
place, et qu’a partir de cette date j’assisterais
chaque année a la grand-messe célébree le
dimanche de Paques dans I’église du village de
Gueures.

«Un dimanche de Paques, en effet,
J’apercevrais a coté du bénitier un homme vétu de



noir. Dés que j’aurais dit mon nom a cet homme,
Il devait me conduire non loin d’un chandelier en
cuivre a sept branches qu’on n’allumait qu’aux
jours de féte. Je devais, moi, répondre aussitot a
son geste en lui confiant la formule
d’emplacement.

« C’etaient la entre nous les deux signes de
reconnaissance. Aprés quoi je le guidais jusqu’a
la borne de granit.

« Je promis sur mon salut éternel que je me
conformerais aveuglément aux instructions
données ! Le lendemain, le digne prétre montait
sur I’échafaud.

« Monseigneur, bien que tres jeune, je tins
religieusement mon serment de discrétion. Ma
tante des Aubes étant morte, je fus enrdlé comme
enfant de troupe et fis, par la suite, toutes les
guerres du Directoire et de I’Empire. A la chute
de Napoléon, agé de trente-trois ans, casse de
mon grade de colonel, je me rendis d’abord a la
cachette ou j’apercus facilement la borne de
granit, puis, le dimanche de Paques 1816, a
I’église de Gueures ou je vis, sur l'autel, le



chandelier de cuivre. Ce dimanche-la I’homme
VEétu de noir n’était pas devant le bénitier.

«Je m’y rendis le dimanche de Paques
suivant, et chaque dimanche du reste, car, entre-
temps, j’avais acheté le chateau de Gueures qui
se trouvait en vente et, de la sorte, comme un
soldat scrupuleux, je montais la garde aupres du
poste que I’on m’avait assigné. Et j’attendais.

« Monseigneur, voila cinquante-cing ans que
J’attends. Personne n’est venu, et jamais je n’ali
entendu parler de quoi que ce fat qui ait le
moindre rapport avec cette histoire. La borne n’a
pas bougé. Le chandelier est allumé aux jours
prescrits par le sacristain de Gueures. Mais
I’homme vétu de noir n’est pas venu au rendez-
VOus.

« Que devais-je faire? A qui m’adresser ?
Tenter une démarche aupres de [’autorité
ecclésiastique ? Demander une audience au roi de
France ? Non, ma mission était strictement
définie. Je n’avais pas le droit de I’interpréter a
ma facon.

« Je me tus. Mais quels debats de conscience !



Quels scrupules douloureux ! Quelle angoisse a
I’idée que je pouvais mourir et emporter dans la
tombe un secret aussi formidable !

« Monseigneur, depuis ce soir, tous mes
doutes et tous mes scrupules se sont dissipes.
Votre venue fortuite dans ce chateau me semble
une manifestation indéniable de la volonté divine.
Vous étes a la fois, le pouvoir religieux et le
pouvoir temporel. Comme archevéque, vous
représentez  I’Eglise. Comme sénateur, Vvous
representez la France. Je ne risque pas de me
tromper en vous faisant des révelations qui
intéressent I’une et I’autre. Désormais, c’est a
vous de choisir, Monseigneur! Agissez.
Négociez. Et lorsque vous m’aurez dit entre les
mains de qui doit étre remis le dépét sacré, je
vous donnerai  toutes les indications
nécessaires. »

« Le cardinal de Bonnechose avait écouté sans
interrompre. 1l ne put se retenir d’avouer au
chevalier des Aubes que I’histoire le laissait un
peu incrédule. Sur quoi, le chevalier sortit et
revint au bout d’un instant avec un petit coffret



en bois des Tles.

« Voici le coffret dont il me fut parle, et que
J’ai trouvé la-bas. Il m’a paru plus sage de le
prendre chez moi. Emportez-le, Monseigneur, et
faites estimer les quelque cent pierres précieuses
qu’il renferme. Vous croirez alors que mon
histoire est veridique et que le digne prétre n’a
pas eu tort de faire allusion a des richesses
incalculables puisque la borne de granit contient,
selon son affirmation, dix mille pierres aussi
belles que celles-ci. »

« L’insistance du chevalier et les preuves qu’il
avancait déciderent le cardinal, qui s’engagea des
lors a poursuivre I’affaire et a mander le vieillard
aupres de lui aussitdt qu’une solution pourrait
intervenir.

« L’entretien prit fin sur cette promesse, que
I’archevéque avait le ferme propos de tenir, mais
dont les événements retarderent I’exécution. Ces
evenements, tu les connais, ce fut d’abord la
déclaration de guerre entre la France et la Prusse
et les désastres qui s’ensuivirent. Les lourdes
charges de son poste |’absorberent. L’Empire



s’écroula. La France fut envahie. Et les mois
passerent.

« Lorsque Rouen fut menacé, le cardinal,
désireux d’expedier en Angleterre certains
documents auxquels il attachait de I’importance
eut I'idee de joindre a I’envoi le coffret du
chevalier. Le 4 décembre, veille du jour ou les
Allemands allaient entrer dans la ville, un
domestique de confiance, le sieur Jaubert,
conduisit lui-méme un cabriolet qui fila par la
route du Havre ou Jaubert devait s’embarquer.

« Deux jours plus tard, le cardinal apprenait
que le cadavre de Jaubert avait été trouvé dans un
ravin de la forét de Rouvray, a dix kilometres de
Rouen. On rapportait au cardinal la valise des
documents. Quant au cabriolet et au cheval,
disparus, ainsi que le coffret en bois des Tles. Les
renseignements  recueillis  éetablissaient que
I’infortuné domestique avait di tomber dans une
reconnaissance de cavalerie allemande, qui s’était
aventurée au-dela de Rouen pour piller les
voitures des riches bourgeois en fuite vers Le
Havre.



« La malchance continua. Au début de janvier,
le cardinal recut un émissaire du chevalier des
Aubes. Le vieillard n’avait pu survivre a la
défaite de son pays. Avant de mourir, il avait
griffonné ces deux phrases, presque illisibles :

«Le mot de la formule qui designe
I’emplacement de la borne est gravé au fond du
coffret... J’ai caché le chandelier de cuivre dans
mon jardin. »

« Ainsi, il ne restait plus rien de I’aventure. Le
coffret étant vole, aucune preuve ne permettait
d’affirmer que le récit du chevalier des Aubes
contenait la moindre parcelle de vérité. Personne
n’avait méme vu les pierres. Etaient-elles vraies ?
Mieux que cela: existaient-elles autrement que
dans I’imagination du chevalier ? Et le coffret ne
servait-il pas simplement d’écrin a quelques
bijoux de théatre et a quelques cailloux de
couleur ?

« Le doute envahit peu a peu I’esprit du



cardinal, un doute assez tenace pour qu’il se
résollt, en fin de compte, a garder le silence. Le
récit du chevalier des Aubes devait étre consideéré
comme une divagation de vieillard. 1l el(t été
dangereux de répandre de telles billevesées. Donc
il se tut. Mais... »

— Mais, répéta Raoul d’Andrésy que de telles
billevesées semblaient intéresser
prodigieusement...

— Mais, répondit Joséphine Balsamo, avant de
prendre une résolution définitive il avait écrit ces
quelques pages, ce mémoire relatif a son entretien
du chateau de Gueures et aux incidents qui
suivirent, mémoire qu’il oublia de braler ou
qu’on eégara, et qui, quelques années apres sa
mort, fut trouve dans un de ses livres de
théologie, quand on vendit sa bibliotheque aux
encheres.

— Trouve par qui ?
— Par Beaumagnan.

Joséphine Balsamo avait raconté cette histoire
en tenant la téte baissée, et d’une voix un peu



monotone, comme une legcon qu’on récite. En
relevant les yeux, elle fut frappée par I’expression
de Raoul.

— Qu’est-ce que tu as ? dit-elle.

— Cela me passionne. Pense donc, Josine,
pense donc que, de proche en proche, par les
confidences de trois vieillards qui se sont
transmis le flambeau, nous remontons a plus d’un
siecle, et que, de 1a, nous nous rattachons a une
legende, que dis-je, a un secret formidable qui
date du Moyen Age. La chaine ne s’est pas
rompue. Tous les maillons sont en place. Et,
dernier anneau de cette chaine, voila que
Beaumagnan apparait. Qu’a-t-il fait,
Beaumagnan ? Faut-il le déclarer digne de son
role, ou I’en deposséder ? Dois-je m’associer a
lui ou lui arracher le flambeau ?

L’exaltation de Raoul convainquit Ia
Cagliostro qu’il ne lui permettrait pas de
s’interrompre. Elle hésitait cependant, car les
paroles les plus importantes peut-étre, en tout cas
les plus graves, puisqu’il s’agissait de son role,
n’avaient pas eté prononcées. Mais il lui dit :



— Continue, Josine, nous sommes sur une
route magnifique. Marchons ensemble, et nous
toucherons ensemble la récompense qui est a
portée de nos mains.

Elle continua :

— Beaumagnan s’explique d’un mot : c’est un
ambitieux. Des le début, il a mis sa vocation
religieuse, qui est réelle, au service de son
ambition, qui est démesurée, et I’une et I’autre
I’ont conduit a se glisser dans la Compagnie de
Jésus ou il occupe un poste considerable. La
découverte du mémoire le grisa. Les vastes
horizons s’ouvraient devant lui. Il parvint a
convaincre certains de ses supérieurs, les
enflamma pour la conquéte des richesses, et il
obtint qu’on fit jouer en faveur de son entreprise
toutes les influences dont les Jésuites disposent.

« Aussitot il groupa autour de lui une douzaine
de hobereaux plus ou moins honorables et plus ou
moins endettés, auxquels il ne dévoila qu’une
partie de [I’affaire, et qu’il organisa en une
véritable association de conspirateurs préts a
toutes les besognes. Chacun eut son champ



d’action, chacun sa sphere d’investigations.
Beaumagnan les tenait par I’argent dont il est
prodigue.

« Deux années de recherches minutieuses
aboutirent a ces résultats qui ne sont pas
négligeables. Tout d’abord on sut que le prétre
décapite s’appelait le frere Nicolas, trésorier de
I’abbaye de Fécamp. Ensuite a force de fouiller
les archives secretes et les vieux cartulaires, on
découvrit des  correspondances  curieuses
echangées jadis entre tous les monasteres de
France, et il parut établi que, depuis un temps tres
reculé, il y avait une circulation d’argent qui était
comme une dime payée bénevolement par toutes
les institutions religieuses, et recueillie par les
seuls monasteres du pays de Caux. Cela semblait
constituer un trésor commun, une réserve
Inépuisable en vue d’assauts possibles a soutenir
ou de croisades a entreprendre. Un conseil de
trésorerie, composé de sept membres, gérait ces
richesses, mais seul I’'un d’eux en connaissait
I’emplacement.

« La Reévolution avait détruit tous ces



monasteres. Mais les richesses existaient. Le frere
Nicolas en avait éte le dernier gardien. »

Un grand silence prolongea les paroles de
Joséphine Balsamo. La curiosité de Raoul n’avait
pas été décue, et il éprouvait une vive émotion.

Il murmura avec un enthousiasme contenu :

— Que tout cela est beau ! Quelle magnifique
aventure ! J’al toujours eu la certitude que le
passé avait légué au présent de ces trésors
fabuleux dont la recherche prend inévitablement
la forme d’un insoluble probleme. Comment en
serait-il autrement ? Nos ancétres ne disposaient
pas comme nous des coffres-forts et des caves de
la Banque de France. lls etaient obliges de choisir
des cachettes naturelles ou ils entassaient I’or et
les bijoux, et dont ils transmettaient le secret par
quelgue formule mnémotechnique qui était
comme le chiffre de la serrure. Qu’un cataclysme
survint, le secret était perdu, et perdu le trésor si
péniblement accumulé.

Son effervescence croissait et il scanda
joyeusement :



« Celui-la ne le sera pas, Josephine Balsamo,
et c’est I’un des plus fantastiques. Si le frere
Nicolas a dit vrali, et tout I’atteste, si les dix mille
pierres précieuses ont été glissées dans I’étrange
tirelire, c’est a quelque chose comme un milliard
de francs qu’il faudrait évaluer ces biens de
mainmorte légués par le Moyen Age’, tout cet
effort de millions et de millions de moines, cette
gigantesque offrande de tout le peuple chrétien et
des grandes époques de fanatisme, tout cela qui
est dans les flancs de la borne de granit, au milieu
d’un verger normand ! Est-ce admirable ?

—Et ton réle dans [I’aventure, Joséphine
Balsamo ? Qu’as-tu donc apporté ? Tiens-tu de
Cagliostro quelque indication spéciale ?

— Quelgues mots seulement, dit-elle. Sur la
liste que je possede des quatre énigmes réveélées
par lui, il a écrit, en face de celle-ci et de « La
Fortune des rois de France® » cette note : « Entre
Rouen, Le Havre et Dieppe. (Aveux de Marie-

L 11 est hors de doute que la fameuse Iégende du Milliard des
Congrégations trouve ici son origine.
2 Voir I’Aiguille creuse.



Antoinette.) »

— Ouli, oul, reprit Raoul sourdement, le pays de
Caux... I’estuaire du vieux fleuve au bord duquel
ont prosperée les rois de France et les moines...
c’est bien la que sont cachées les économies de
dix siecles de religion... Les deux coffres sont Ia,
non loin I’un de I’autre, naturellement, et c’est la
que je les trouverai.

Puis, se tournant vers Josine :
— Alors tu cherchais aussi ?
— Oui, mais sans données précises...

— Et une autre femme cherchait comme toi ?
dit-il en la regardant au fond des yeux, celle qui a
tueé les deux amis de Beaumagnan ?

— Qui, dit-elle, la marquise de Belmonte qui
est, je le suppose, une descendante de Cagliostro.

— Et tu n’as rien découvert ?
—Rien, jusqu’au jour ou j’ai rencontré
Beaumagnan.

— Lequel voulait venger le meurtre de ses
amis ?



— Qui, dit-elle.

— Et Beaumagnan, peu a peu, t’a confié ce
qu’il savait ?

— Oui.

— De lui-méme ?

— De lui-méme...

—C’est-a-dire que tu as devine qu’il
poursuivait le méme but que toi, et tu as profité

de I’amour que tu lui inspirais pour I’amener aux
confidences.

— Oui, dit-elle franchement.
— C’était jouer gros jeu.

— C’était jouer ma vie. En décidant de me tuer,
il a voulu certes s’affranchir de I’amour dont il
souffrait, puisque je n’y répondais pas, mais aussi
et surtout il a eu peur des révélations gu’il
m’avait faites. Je suis devenue soudain pour lui,
I’ennemie qui pouvait atteindre le but avant lui.
Le jour ou il s’est apercu de la faute commise,
J’étais condamnée.

— Cependant ses découvertes se réduisaient a



quelques données historiques, assez vagues
somme toute ?

— A cela seulement.

— Et la branche du chandelier que j’ai sortie du
pilastre fut le premier élement de vérité positive.

— Le premier.

— Du moins je le suppose. Car, depuis votre
rupture, rien ne prouve gu’il n’ait avance, lui, de
quelques pas.

— De quelques pas ?

—Qui, d’un pas tout au moins. Hier soir
Beaumagnan est venu au théatre. Pourquoi ?
Sinon pour cette raison que Brigitte Rousselin
portait sur son front un bandeau composé de sept
pierres. Il a voulu se rendre compte de ce que
cela signifiait, et sans doute est-ce lui, ce matin,
qui a fait surveiller la maison de Brigitte.

— En admettant qu’il en soit ainsi, nous ne
pouvons rien savoir.

— Nous pouvons le savoir, Josine.
— Comment ? Par qui ?



— Par Brigitte Rousselin.
Elle tressaillit. « Brigitte Rousselin... »

— Certes, dit-il tranquillement, il suffit de
I’interroger.

— Interroger cette femme ?

— Je parle d’elle et non d’une autre.

— Mais alors... mais alors... elle vit donc ?
— Parbleu ! dit-il.

Il se leva de nouveau et pivota deux ou trois
fois sur ses talons, petit tournoiement qu’il fit
suivre d’une esquisse de danse qui tenait du
cancan et de la gigue.

— Je t’en supplie, comtesse de Cagliostro, ne
me lance pas des regards furieux. Si je n’avais
pas provogue en toi une Secousse nerveuse assez
forte pour démolir ta résistance, tu ne soufflais
pas mot de I’aventure, et ou en serions-nous ? Un
jour ou I’autre Beaumagnan éetouffait le milliard,
et Joséphine se mordait les pouces. Allons, un joli
sourire au lieu de cet ceil chargeé de haine.



Elle chuchota :

—Tu as eu I'audace !... tu as oseé !... Et toutes
ces menaces, tout ce chantage pour me
contraindre a parler, c’était de la comédie ? Ah!
Raoul, je ne te pardonnerai jamais.

— Mais si, mais si, dit-il d’un ton badin, tu
pardonneras. Simple petite blessure d’amour-
propre, qui n’a rien a voir avec notre amour, ma
chérie! Entre gens qui s’aiment comme nous,
cela n’existe pas. Un jour c’est I’un qui égratigne,
le lendemain c’est I’autre... jusqu’a I’instant ou
I’accord est parfait sur tous les points.

— A moins qu’on ne rompe auparavant, fit-elle
entre ses dents.

— Rompre ? parce que je t’ai soulagée de
quelques confidences ? Rompre ?...

Mais Josephine gardait un air si déconcerte
que, soudain, Raoul, pris d’un fou rire, dut
interrompre ses explications. Il sautait d’un pied
sur I’autre, et tout en gambadant, gémissait :

—Dieu! que c’est drole! Madame est
facheée !... Alors, quoi ? plus moyen de se jouer



des petits tours ?... Pour un rien, la moutarde
vous monte au nez !... Ah ! ma bonne Josephine,
ce que tu m’auras fait rire !

Elle ne I’écoutait plus. Sans s’occuper de lui,
elle enleva la serviette qui encapuchonnait
Léonard et coupa les liens.

Léonard bondit vers Raoul, avec une allure de
béte déchainée.

— N’y touche pas ! ordonna-t-elle.

Il s’arréta net, les poings tendus contre le
visage de Raoul, qui murmura les larmes aux
yeux :

— Allons bon, voila le sbire... un diable qui
sort de sa botte...

Hors de lui, I’homme frémissait :

— On se retrouvera, mon petit monsieur... On
se retrouvera... mon petit monsieur... fat-ce dans
cent ans...

— Tu comptes donc par siecles aussi, toi!...
ricana Raoul, comme ta patronne...

—Va-t’en, exigea la Cagliostro en poussant



Léonard jusqu’a la porte... Va-t’en.. Tu
emmeneras la voiture...

Ils échangerent quelques mots rapides en une
langue que Raoul ne comprenait pas. Puis, quand
elle fut seule avec le jeune homme, elle se
rapprocha et lui dit d’une voix apre :

— Et maintenant ?
— Maintenant ?
— Qui, tes intentions ?

—Mais tout a fait pures, Joséphine, des
intentions angeliques.

— Assez de blagues. Que veux-tu faire?
Comment comptes-tu agir ?

Devenu sérieux, il répondit :

— J’agirai difféeremment de toi, Josine, qui t’es
toujours défiée. Je serai ce que tu n’as pas éte, un
ami loyal qui rougirait de te porter préjudice.

— C’est-a-dire ?

— C’est-a-dire que je vais poser a Brigitte
Rousselin les quelgues questions indispensables,
et les poser de maniere que tu entendes. Cela te



convient ?
— Qui, dit-elle, toujours irritee.

— En ce cas, reste ici. Ce ne sera pas long. Le
temps presse.

— Le temps presse ?

— Oui, tu vas comprendre, Josine. Ne bouge
pas.

Aussitdt Raoul ouvrit les deux portes de
communication et les laissa entrebaillées afin que
le moindre mot pat étre percu par elle, et se
dirigea vers le lit ou Brigitte Rousselin reposait
sous la garde de Valentine.

La jeune actrice lui sourit. Malgré tout son
effroi, et bien qu’elle ne saisit rien de ce qui se
passait, elle avait, en voyant son sauveur, une
Impression de sécurité et de confiance qui la
détendait.

— Je ne vous fatiguerai pas, dit-il... Une minute
ou deux seulement. Vous étes en état de
répondre ?

— Oh ! certes.



— Eh bien ! voila. Vous avez été victime d’une
sorte de fou que la police surveillait et que I’on
va interner. Donc, plus le moindre péril. Mais je
voudrais éclaircir un point.

— Interrogez.

— Qu’est-ce que c’est que ce bandeau de
pierreries ? De qui le tenez-vous ?

Il sentit qu’elle hésitait. Cependant, elle
avoua :

— Ce sont des pierres... que j’ai trouvées dans
un vieux coffret.

— Un vieux coffret de bois ?

— Qui, tout fendu et qui n’était pas méme
fermeé. Il était caché sous de la paille, dans le
grenier de la petite maison que ma mere habite en
province.

—Qu?

— A Lillebonne, entre Rouen et Le Havre.

— Je sais. Et ce coffret provenait ?...

— Je I’ignore. Je ne I’ai pas demandé a maman.
—Vous avez trouvé les pierres comme elles



sont maintenant ?

— Non, elles etaient montées en bagues sur de
gros anneaux d’argent.

— Et ces anneaux ?

—Je les avais encore hier dans ma boite de
maquillage au théatre.

—Vous ne les avez donc plus ?

— Non, je les ai cédés a un monsieur qui est
venu me féliciter dans ma loge et qui les a vus
par hasard.

— |l était seul ?

—Avec deux  messieurs. C’est un
collectionneur. Je lui ai promis de lui rapporter
les sept pierres aujourd’hui a trois heures afin
qu’il reconstitue les bagues. Il doit me les
racheter un bon prix.

— Ces anneaux portent des inscriptions a
I’intérieur ?

—Qui... des mots en caracteres anciens,
auxquels je n’ai pas fait attention.

Raoul réfléchit et conclut d’une voix un peu



grave :

— Je vous conseille de garder le secret le plus
absolu sur tous ces événements. Sinon, I’affaire
pourrait avoir des conséquences facheuses, non
pas pour vous, mais pour votre mere. Il est assez
etonnant qu’elle dissimule chez elle des bagues,
sans valeur évidemment, mais d’un grand intérét
historigue.

Brigitte Rousselin s’effara :
— Je suis toute préte a les rendre.

— Inutile. Conservez les pierres. Mo, je vais
exiger en votre nom la restitution des anneaux.
Ou demeure ce monsieur ?

— Rue de Vaugirard.
— Son nom ?
— Beaumagnan.

—Bien. Un dernier conseil, mademoiselle.
Quittez cette maison. Elle est trop isolée. Et
pendant quelque temps (mettons un mois) allez
vivre a I’hotel avec votre femme de chambre.
Vous n’y recevrez personne. C’est convenu ?



— Qui, monsieur.

Dehors, Joséephine Balsamo s’accrocha au bras
de Raoul d’Andrésy. Elle semblait tres agitée et
bien loin de toute idée de vengeance et de
rancune. A la fin, elle lui dit :

— J’ai compris, n’est-ce pas ? Tu vas chez lui ?
— Chez Beaumagnan.

— C’est de la démence.

— Pourquoi ?

— Chez Beaumagnan! Et a une heure ou tu
sais gu’il est chez lui, avec les deux autres.

— Deux plus un égale trois.

— N’y va pas, je t’en prie.

— Et apres ? Crois-tu qu’ils me mangeront ?
— Beaumagnan est capable de tout.

— C’est donc un anthropophage ?

— Oh ! ne ris pas, Raoul !

— Ne pleure pas, Josine.

Il sentit qu’elle était sincere et que, par un
retour de tendresse féminine, elle oubliait leur



désaccord, et tremblait pour lui.

— N’y va pas, Raoul, répéta-t-elle. Je connais
le logis de Beaumagnan. Les trois bandits se
jetteraient sur toi, que personne ne pourrait te
secourir.

— Tant mieux, dit-il, car personne ne pourrait
les secourir non plus, eux.

— Raoul, Raoul, tu plaisantes, et cependant...
Il la pressa contre lui.

— Ecoute, Josine, j’arrive bon dernier au milieu
d’une affaire colossale ou je me trouve en
présence de deux organisations puissantes, la
tienne et celle de Beaumagnan qui, toutes les
deux, naturellement, se refusent a m’accueillir,
moi, troisieme larron... de sorte que si je
n’emploie pas les grands moyens, je risque de
demeurer Gros-Jean comme devant. Laisse-moi
donc  m’arranger avec  notre  ennemi,
Beaumagnan, de la méme maniere que je me suis
arrangé avec mon amie Joséphine Balsamo. Je ne
m’y suis pas trop mal pris, n’est-ce pas, et tu ne
peux pas nier que j’aie quelques cordes a mon



arc ?...

C’etait la blesser de nouveau. Elle dégagea
son bras, et ils marcherent I’un pres de I’autre, en
silence.

Au fond de lui, Raoul se demandait si son
adversaire le plus implacable n’était pas cette
femme au doux visage qu’il aimait si ardemment
et de qui il était si ardemment aimé.



La roche tarpéienne

— Monsieur Beaumagnan, c’est ici ?

A l’intérieur, le battant d’un judas avait été
tiré, et le visage d’un vieux domestique se collait
a la grille.

— C’est ici. Mais monsieur ne recoit pas.

— Allez lui dire que c’est de la part de Mlle
Brigitte Rousselin.

Le logis de Beaumagnan, qui occupait le rez-
de-chaussée, formait hotel avec le premier étage.
Pas de concierge. Pas de sonnette. Un marteau de
fer qu’on heurtait contre une porte massive munie
d’un guichet de prison.

Raoul attendit plus de cing minutes. La visite
d’un jeune homme, alors qu’on prévoyait celle de
la jeune actrice, devait intriguer les trois



personnages.

— On demande a monsieur de donner sa carte,
revint dire le domestique.

Raoul donna sa carte.

Nouvelle attente. Puis un bruit de verrous tirés
et de chaine décrochee, et Raoul fut conduit a
travers un large vestibule bien ciré, semblable a
un parloir de couvent, et dont les murs suintaient.

On passa devant plusieurs portes. La derniére
etait doublée d’un vantail capitonné de cuir.

Le vieux serviteur ouvrit et referma derriere le
jeune homme, qui se trouva seul en face de ses
trois ennemis, car pouvait-il appeler autrement
ces trois hommes dont deux, tout au moins,
guettaient son entrée, debout, dans des postures
de boxeurs qui vont déclencher leur attaque ?

—C’est lui! c’est bien lui! cria Godefroy
d’Etigues, soulevé de rage, Beaumagnan, c’est
lui, c’est notre homme de Gueures, celui qui a
volé la branche du chandelier. Ah! il en a de
I’aplomb ! Que venez-vous faire aujourd’hui ? Si
c’est pour la main de ma fille...



Raoul répondit en riant :

— Mais enfin, monsieur, vous ne pensez donc
qu’a cela ? J’éprouve pour mademoiselle Clarisse
les mémes sentiments profonds, je garde au fond
de moi le méme espoir respectueux. Mais, pas
plus aujourd’hui que le jour de Gueures, le but de
ma visite n’est matrimonial.

— Alors, votre but ?..., machonna le baron.

— Le jour de Gueures, c’était de vous enfermer
dans une cave. Aujourd’huli...

Beaumagnan dut intervenir, sans quoi
Godefroy d’Etigues s’élancait sur I’intrus.

— Restons-en 1a, Godefroy. Asseyez-vous, et
que monsieur veuille bien nous dire la raison de
sa visite.

Lui-méme, il s’assit devant son bureau. Raoul
s’installa.

Avant de parler, il prit le temps d’examiner ses
interlocuteurs dont les visages lui semblaient
changés depuis la réunion de la Haie d’Etigues.
En particulier, le baron avait vieilli. Ses joues
s’étaient creusées et I’expression de ses yeux



avait, a certaines minutes, quelque chose de
hagard qui frappa le jeune homme. L’idée fixe, le
remords donnent cette fievre et cette inquiétude
que Raoul crut discerner également sur le visage
tourmenté de Beaumagnan.

Cependant celui-ci restait plus maitre de lui. Si
le souvenir de Josine morte le hantait, cela devait
étre plutot a la maniere d’un débat de conscience
ou I’on juge ses actes et ou I’on se confirme dans
son droit. Drame tout intérieur qui n’affectait pas
I’apparence méme de I’homme et ne pouvait
compromettre son équilibre que par saccades et
aux minutes de crise.

« Ces minutes-la, se dit Raoul, c’est a moi de
les créer si je veux réussir. Lui ou moi, il faut que
I’un des deux flanche. »

Et, comme Beaumagnan reprenait :

— Que désirez-vous ? Le nom de mademoiselle
Rousselin vous a servi pour pénétrer chez moi.
Dans quelle intention ?...

Il répondit hardiment :
— Dans I’intention, monsieur, de poursuivre



I’entretien que vous avez commenceé hier soir,
avec elle, au théatre des Variétés.

L attaque était directe. Mais Beaumagnan ne
se déroba pas.

— J’estime, dit-il, que cet entretien ne pouvait
se continuer qu’avec elle, et c’est elle seule que
J’attendais.

— Une raison sérieuse a retenu mademoiselle
Rousselin, dit Raoul.

— Une raison tres sérieuse ?

— Qui. Elle a été victime d’une tentative de
meurtre.

— Hein ? Que dites-vous ? On a essayé de la
tuer ? Et pourquoi ?

— Pour lui prendre les sept pierres, de méme
que vous et messieurs lui aviez pris les sept
anneaux.

Godefroy et Oscar de Bennetot s’agiterent sur
leurs chaises. Beaumagnan se contint, mais il
observait avec étonnement ce tout jeune homme,
dont [P’intervention inexplicable prenait cette
allure de defi et d’arrogance. En tout cas,



I’adversaire lui semblait d’étoffe un peu mince, et
on le sentit au ton négligent de sa riposte :

—Voila deux fois, monsieur, que vous vous
mélez de ce qui ne vous regarde pas, et d’une
maniére qui nous obligera sans doute a vous
donner la lecon que vous meéritez. Une premiere
fois, a Gueures, apres avoir attire mes amis dans
un guet-apens, vous vous étes emparé d’un objet
qui nous appartenait, ce qui, en langage ordinaire,
s’appelle tout wuniment un vol qualifié.
Aujourd’hui, votre agression est encore plus
choquante, puisque vous venez nous insulter en
face, sans le moindre prétexte, et tout en sachant
fort bien que nous n’avons pas volé ces bagues,
mais qu’elles nous ont été cédées. Pouvez-vous
nous dire les motifs de votre conduite ?

—Vous savez fort bien egalement, répondit
Raoul, qu’il n’y a eu de mon coté, ni vol ni
agression, mais simplement I’effort de quelqu’un
qui poursuit le méme but que vous.

— Ah! vous poursuivez le méme but que
nous ? interrogea Beaumagnan avec quelque
moguerie. Et quel est ce but, s’il vous plait ?



—La découverte des dix mille pierres
précieuses cachées au creux d’une borne de
granit.

Du coup, Beaumagnan fut démonté, et, par
son attitude et son silence géné, il le laissa voir
assez maladroitement. Sur quoi, Raoul renforca
son attaque :

— Alors, n’est-ce pas, comme nous cherchons
tous deux le trésor fabuleux des anciens
monasteres, il arrive que nos chemins se croisent,
ce qui produit un choc entre nous. Toute I’affaire
est la.

Le trésor des monastéres ! La borne de granit !
Les dix mille pierres précieuses ! Chacun de ces
mots frappait Beaumagnan comme une massue.
Ainsi donc on devait encore compter avec ce
rival ! La Cagliostro disparue, il surgissait un
autre competiteur dans la course aux millions !

Godefroy d’Etigues et Bennetot roulaient des
regards feroces et bombaient leurs bustes
d’athletes préts a la lutte. Beaumagnan, lui, se
raidissait pour recouvrer un sang-froid dont il
sentait I’impérieuse nécessite.



— Légendes ! dit-il, tout en essayant d’assurer
sa voix et de retrouver le fil de ses ideées.
Commeérages de bonne femme ! Contes a dormir
debout ! Et c’est a cela que vous perdez votre
temps ?

—Je ne le perds pas plus que vous, repliqua
Raoul, qui ne voulait point que Beaumagnan se
remit d’aplomb et qui ne manquait pas une
occasion de I’étourdir. Pas plus que vous dont
tous les actes tournent autour de ce trésor... pas
plus que ne le perdait le cardinal de Bonnechose
dont la relation n’était pourtant pas un
commeérage de bonne femme. Pas plus que la
douzaine d’amis dont vous étes le chef et
I’inspirateur.

— Seigneur Dieu, fit Beaumagnan qui affecta
I’ironie, ce que vous étes bien renseigné !

— Beaucoup mieux que vous ne pouvez le
croire !

— Et de qui tenez-vous ces renseignements ?
— D’une femme !
— Une femme ?



— Joséphine Balsamo, comtesse de Cagliostro.

—La comtesse de Cagliostro! s’écria
Beaumagnan, bouleversé. Vous [I’avez donc
connue !

Le plan de Raoul se réalisait soudain. Il lui
avait suffi de jeter dans le débat le nom de
Cagliostro pour mettre I’adversaire en désarrol, et
ce désarroi était tel que Beaumagnan, imprudence
inexplicable, parlait de la Cagliostro comme
d’une personne qui n’était plus vivante.

—Vous I’avez connue? Ou? Quand ? Que
vous a-t-elle dit ?

—Je I’ai connue au debut de I’hiver dernier,
comme vous, monsieur, répondit Raoul,
aggravant son offensive. Et, tout cet hiver,
jusqu’au moment ou j’ai eu la joie de rencontrer
la fille du baron d’Etigues, je I’ai vue a peu preés
chaque jour.

—Vous mentez, monsieur, proféera
Beaumagnan. Elle n’a pu vous voir chaque jour.
Elle aurait prononcé votre nom devant moi !
J’étais assez de ses amis pour qu’elle ne gardat



pas un secret de ce genre.
— Elle gardait celui-Ia.

— Infamie ! Vous voulez faire croire qu’il y a
eu entre elle et vous une intimité impossible !
C’est faux, monsieur. On peut reprocher a
Joséphine Balsamo bien des choses: sa
coquetterie, sa fourberie, mais pas cela, pas un
acte de débauche.

— L’amour n’est pas la débauche, fit Raoul,
tranquillement.

—Que dites-vous ? de I’amour ? Josephine
Balsamo vous aimait ?

— Qui, monsieur.

Beaumagnan était hors de lui. Il brandissait
son poing devant le visage de Raoul. A son tour
on dut le calmer, mais il tremblait de fureur et la
sueur lui coulait du front.

« Je le tiens, pensa Raoul tout joyeux. Sur la
question du crime et des remords, il ne bronche
pas. Mais il est encore rongé par I’amour et je le
conduirai ou je voudrai. »

Une ou deux minutes s’écoulérent.



Beaumagnan s’épongeait la figure. Il avala un
verre d’eau, et, se rendant compte que I’ennemi,
si mince qu’il fat, n’était pas de ceux dont on se
débarrasse en un tournemain, il reprit :

—Nous nous égarons, monsieur. VoS
sentiments personnels pour la comtesse de
Cagliostro n’ont rien a voir avec ce qui nous
occupe aujourd’hui. Je reviens donc a ma
premiere question : que venez-vous faire ici ?

— Rien que de tres simple, répondit Raoul, et
une bréve explication suffira. A I’égard des
richesses religieuses du Moyen Age, richesses
que, personnellement, vous voulez faire entrer
dans les caisses de la Société de Jésus — voici ou
nous en sommes: ces offrandes, canalisées a
travers toutes les provinces, étaient envoyeées aux
sept principales abbayes de Caux et constituaient
une masse commune géree par ce qu’on pourrait
appeler sept administrateurs delégués, dont un
seul connaissait I’emplacement du coffre-fort et
le chiffre de la serrure. Chaque abbaye possédait
une bague épiscopale ou pastorale qu’elle
transmettait, de génération en géneération, a son



propre délegué. Comme symbole de sa mission,
le comité des sept était représenté par un
chandelier a sept branches, dont chaque branche
portait, souvenir de la liturgie hébraique et du
temple de Moise, une pierre de la méme couleur
et de la méme matiere que la bague a laquelle elle
correspondait. Ainsi la branche que j’ai trouvée a
Gueures porte une pierre rouge, un faux grenat,
qui était la pierre représentative de telle abbaye,
et d’autre part nous savons que le frere Nicolas,
dernier administrateur en chef des monasteres
cauchois, était un moine de I’abbaye de Fécamp.
Nous sommes d’accord ?

— Oul.

— Donc, il suffit de connaitre le nom des sept
abbayes pour connaitre sept emplacements ou des
recherches aient des chances d’aboutir. Or, sept
noms sont inscrits a I’intérieur des sept anneaux
que Brigitte Rousselin vous a cédes hier soir au
théatre. Ce sont ces sept anneaux que je Vvous
demande d’examiner.

— C’est-a-dire, scanda Beaumagnan, gue nous
avons cherché pendant des années et des années,



et que vous, du premier coup, vous prétendez
parvenir au méme but que nous ?

— C’est exactement cela.
— Et si je refuse ?

— Pardon, refusez-vous ? Je ne répondrai qu’a
une reponse formelle.

— Evidemment, je refuse. Votre demande est
absolument insensée, et, de la facon la plus
catégorique, je refuse.

— Alors je vous dénonce.

Beaumagnan parut abasourdi. Il observa Raoul
comme s’il edt affaire a un fou.

— Vous me dénoncez... Qu’est-ce que c’est que
cette nouvelle histoire ?

— Je vous dénonce tous les trois.

—Tous les trois? ricana-t-il. Mais a quel
propos, mon petit monsieur ?

—Je vous dénonce tous les trois comme les
assassins de Joséphine Balsamo, comtesse de
Cagliostro.

Il n’y eut pas la moindre protestation. Pas un



geste de révolte. Godefroy d’Etigues et son
cousin Bennetot s’effondrerent un peu plus sur
leurs chaises. Beaumagnan était livide et son
ricanement s’achevait en une grimace affreuse.

Il se leva, donna un tour de clef a la serrure et
mit la clef dans sa poche, ce qui eut pour effet de
rendre quelque ressort a ses deux acolytes. Le
coup de force que semblait annoncer I’acte de
leur chef les ranimait.

Raoul eut I’audace de plaisanter :

— Monsieur, dit-il, quand un conscrit arrive au
régiment, on le plante a cheval sans étriers,
jusqu’a ce qu’il tienne d’aplomb.

— Ce qui signifie ?...

— Ceci : je me suis juré de ne jamais porter de
revolver sur moi, jusqu’au jour ou je saurais faire
face a toutes les situations avec le seul secours de
mon cerveau. Donc, vous étes avertis : je n’ai pas
d’étriers... ou plut6t, je n’ai pas de revolver. VVous
étes trois, tous trois armés, et je suis seul. Donc...

— Donc, assez de mots, déclara Beaumagnan,
d’une voix menagante. Des faits. Vous nous



accusez d’avoir assassiné la Cagliostro ?
— Oui.

—Vous avez des preuves pour soutenir cette
accusation ahurissante.

—J’en ai.
— J’écoute.

—Voici. Il y a quelques semaines, j’errais
autour du domaine de la Haie d’Etigues, espérant
que le hasard me permettrait de voir
mademoiselle d’Etigues, quand j’ai apercu une
voiture conduite par un de vos amis. Cette voiture
est entrée dans le domaine. Moi également. Une
femme, Joseéphine Balsamo, a été transportée
dans la salle de I’ancienne tour, ou vous étiez
tous réunis en soi-disant tribunal. Son proces a
eté instruit de la facon la plus déloyale et la plus
perfide. Vous étiez I’accusateur public, monsieur,
et vous avez pousse la fourberie et la vanité
jusqu’a laisser croire que cette femme avait été
votre maitresse. Quant a ces deux messieurs, ils
ont joué le réle de bourreaux.

— La preuve ! La preuve ! gringa Beaumagnan,



dont la figure devenait méconnaissable.

— J’étais la, couché dans I’embrasure d’une
ancienne fenétre, au-dessus de votre téte,
monsieur.

— Impossible ! balbutia Beaumagnan. Si c’était
vrai, vous auriez tenté d’intervenir et de la
sauver.

— La sauver de quoi ? demanda Raoul qui ne
voulait justement rien réveler du sauvetage de la
Cagliostro. J’ai cru, comme vos autres amis, que
vous la condamniez a la claustration dans une
maison de fous anglaise. Je suis donc parti en
méme temps que les autres. J’ai couru jusqu’a
Etretat. J’ai loué une barque, et, le soir, j’ai ramé
au-devant de ce yacht anglais que vous aviez
annonce et dont j’avais I’intention d’effrayer le
capitaine.

« Fausse manceuvre, et qui a codte la vie a la
malheureuse. Ce n’est que plus tard que j’ai
compris votre ruse ignoble et que j’ai pu
reconstituer votre crime dans toute son horreur, la
descente de vos deux complices par I’escalier du
Cureé, la barque trouee et la noyade.



Tout en écoutant avec une frayeur visible, les
trois hommes avaient rapproché leurs chaises peu
a peu. Bennetot écarta la table qui faisait comme
un rempart au jeune homme. Raoul avisa la face
atroce de Godefroy d’Etigues et le rictus qui lui
tordait la bouche.

Un signe de Beaumagnan, et le baron braquait
un revolver et bralait la cervelle de I’imprudent...

Et peut-étre flt-ce précisément cette
Imprudence inexplicable qui retardait I’ordre de
Beaumagnan. Il chuchota, I’air redoutable ;

—Je vous répéterai, monsieur, que Vous
n’aviez pas le droit d’agir comme vous I’avez fait
et de vous méler de ce qui ne vous concerne pas.
Mais je me refuse a mentir et a nier ce qui fut.
Seulement... seulement je me demande, puisque
VOus avez surpris un tel secret, comment vous
osez étre la et nous provoquer? C’est de la
démence !

— Pourquoi donc, monsieur ? fit Raoul avec
candeur.

—Parce que votre existence est entre nos



mains.
Il haussa les épaules.
— Mon existence est a I’abri de tout danger.

— Nous sommes trois cependant et d’humeur
peu accommodante sur un point qui touche
d’aussi pres notre securite.

—Je ne cours pas plus de risques entre vous
trois, affirma Raoul, que si vous étiez mes
défenseurs.

— En étes-vous absolument certain ?

— Oui, puisgue vous ne m’avez pas encore tué
apres tout ce que j’ai dit.

— Et si je m’y décidais ?

— Une heure plus tard, vous seriez arrétés tous
les trois.

— Allons donc!

— Comme j’ai I’honneur de vous le dire. Il est
quatre heures cing. Un de mes amis se promene
aux environs de la Préfecture de police. Si, a
quatre heures trois quarts, je ne I’ai pas rejoint, il
avertit le chef de la Sarete.



—Des blagues! Des balivernes! s’écria
Beaumagnan qui semblait reprendre espoir. Je
suis connu. Des qu’il aura prononcé mon nom, on
lui rira au nez, a votre ami.

— On I’écoutera.

— En attendant..., murmura Beaumagnan qui se
tourna vers Godefroy d’Etigues.

L’ordre de mort allait étre donné. Raoul
eprouva la volupté du péril. Quelques secondes
encore, et le geste dont il avait retarde I’exécution
par son extraordinaire sang-froid, serait accompli.

— Un mot encore, dit-il.

— Parlez, gronda Beaumagnan, mais a la
condition que ce mot soit une preuve contre nous.
Je ne veux plus d’accusations. De cela et de ce
que la justice peut penser, je m’en charge. Mais
Je veux une preuve, qui me montre gue je ne
perds pas mon temps en discutant avec vous. Une
preuve immeédiate, sinon...

Il s’était levé de nouveau. Raoul se dressa
devant lui, et, les yeux dans les yeux, tenace,
autoritaire, il articula :



— Une preuve... Sinon, c’est la mort, n’est-ce
pas ?

— QOui.

— Voici ma réponse. Les sept anneaux, tout de
suite. Sans quoi...

— Sans quoi ?

— Mon ami remet a la police la lettre que vous
avez écrite au baron d’Etigues pour lui indiquer
le moyen de s’emparer de Joséphine Balsamo, et
pour le contraindre a I’assassinat.

Beaumagnan joua la surprise.
— Une lettre ? Des conseils d’assassinat ?

— Qui, précisa Raoul... une lettre en quelque
sorte déguisée, et dont il suffisait de négliger les
phrases inutiles.

Beaumagnan éclata de rire.

—Ah! oui, je sais... je me rappelle... un
griffonnage...

— Un griffonnage qui constitue contre vous la
preuve irrécusable que vous réclamiez.

—En effet..., en effet, je [I’avoue, dit



Beaumagnan, toujours ironique. Seulement je ne
suis pas un collégien, et je prends mes
précautions. Or cette lettre me fut rendue par le
baron d’Etigues dés le début de la réunion.

— La copie vous fut rendue, mais j’ai gardé
I’original que j’ai trouvé dans une rainure du
bureau a cylindre dont se sert le baron. C’est cet
original gue mon ami remettra a la police.

Le cercle formé autour de Raoul se desserra.
Les visages féeroces des deux cousins n’avaient
plus d’autre expression que celle de la peur et de
I’angoisse. Raoul pensa que le duel était fini, et
fini sans qu’il y e(t réellement combat. Quelques
froissements d’épée, quelques feintes. Pas de
corps a corps. L’affaire avait éte si bien menée, il
avait par des manceuvres adroites si bien acculé
Beaumagnan a une situation si tragique que, dans
I’état d’esprit ou il se trouvait, Beaumagnan ne
pouvait plus juger sainement les choses et
discerner les points faibles de I’adversaire.

Car enfin, cette lettre, Raoul affirmait bien
qu’il en possédait I’original. Mais sur quoi
s’appuyait-il pour I’affirmer ? Sur rien. De sorte



que Beaumagnan qui exigeait une preuve
irréfutable et palpable avant de céder, tout a coup,
par une anomalie singuliere, mais a quoi les
manceuvres de Raoul avaient abouti, se contentait
de I’unique affirmation de Raoul.

De fait, il lacha pied brusquement, sans
marchandage et sans tergiversation. Il ouvrit le
tiroir, prit les sept anneaux, et dit simplement :

— Qui m’assure gque vous ne vous servirez plus
de cette lettre contre nous ?

—Vous avez ma parole, monsieur, et
d’ailleurs, entre nous, les circonstances ne se
représentent jamais de la méme facon. La
prochaine fois, vous saurez prendre I’avantage.

— N’en doutez pas, monsieur, dit Beaumagnan
avec une rage contenue.

Raoul saisit les anneaux d’une main fébrile.
Chacun d’eux, en effet, portait a I’intérieur, un
nom. Sur un bout de papier, rapidement, il
inscrivit les sept noms d’abbayes :

Fecamp,
Saint-Wandrille,



Jumieges,

Valmont,

Cruchet-le-Valasse,
Montivilliers,
Saint-Georges-de-Boscherville.

Beaumagnan avait sonne, mais il retint le
domestique dans le couloir, et s’approchant de
Raoul :

— A tout hasard, une proposition... Vous
connaissez nos efforts. Vous savez exactement ou
nous en sommes et que le but, en définitive, n’est
pas eloigné.

— C’est mon avis, dit Raoul.

— Eh bien ! seriez-vous disposé — je parle sans
ambages — a prendre place au milieu de nous ?

— Au méme titre que vos amis ?
— Non. Au méme titre que moi.

L’offre était loyale, Raoul le sentit et fut flatté
de I’hommage qu’on lui rendait. Peut-étre eGt-il
accepté s’il n’y avait pas eu Joséphine Balsamo.
Mais tout accord était impossible entre elle et



Beaumagnan.

— Je vous remercie, dit Raoul, mais pour des
raisons particulieres, je dois refuser.

— Donc, ennemi ?
— Non, monsieur, concurrent.

— Ennemi, insista Beaumagnan, et comme tel,
expose a...

— A étre traitt comme la comtesse de
Cagliostro, interrompit Raoul.

—Vous I’avez dit, monsieur. VVous savez que
la grandeur de notre but excuse les moyens que
nous sommes parfois contraints d’adopter. Si ces
moyens se retournent un jour ou l’autre contre
vous, vous I’aurez voulu.

— Je I’aurai voulu.
Beaumagnan rappela le domestique.
— Reconduisez monsieur.

Raoul fit trois salutations profondes, et s’en
alla le long du couloir, jusqu’a la porte au judas
qui fut ouverte. La il dit au vieux serviteur :

— Une seconde, mon ami, veuillez m’attendre.



Il revint alors vivement vers le bureau ou les
trois hommes conféraient, et, se plantant sur le
seuil, le bouton de la serrure dans la main, sa
retraite assurée, il leur jeta d’une voix aimable :

— A propos de cette fameuse lettre Ssi
compromettante je dois vous faire un aveu qui
vous donnera toute tranquillité, c’est que je n’en
al jamais pris copie, et, par conséquent, que mon
ami n’en peut pas posséder I’original. Du reste ne
Croyez-vous pas que toute cette histoire d’ami qui
se promene aux environs de la Préfecture, et qui
guette les trois quarts de quatre heures est bien
invraisemblable ? Dormez en paix, messieurs, et
au plaisir de vous revoir.

Il ferma la porte au nez de Beaumagnan et
gagna la sortie avant que celui-ci edt le temps
d’avertir son domestique.

La seconde bataille était gagnee.

Au bout de la rue, Joséphine Balsamo qui
I’avait conduit chez Beaumagnan, attendait, la
téte penchée hors de la portiere d’un fiacre.

— Cocher, dit Raoul, gare Saint-Lazare, au



départ des grandes lignes.

Il sauta dans la voiture et s’écria aussitot, tout
frissonnant de joie, I’intonation conquérante :

—Tiens, chérie, voila les sept noms
indispensables. Voici la liste ! Prends-la.

— Alors ? dit-elle.

— Alors, ¢ca y est. Deuxieme victoire en un
jour, et quelle victoire, celle-la! Mon Dieu ! que
c’est facile de rouler les gens ! Un peu d’audace,
des idees claires, de la logique, la volonté absolue
de filer comme une fleche vers le but. Et les
obstacles s’abolissent d’eux-mémes.
Beaumagnan est un malin, n’est-ce pas? Eh
bien! il a flanché comme toi, ma bonne Josine.
Hein ? ton éleve te fait-il honneur ? Deux maitres
de premiére classe, Beaumagnan et la fille de
Cagliostro, écrases, pulvérisés par un collégien !
Qu’en dis-tu, Joséphine ?

Il s’interrompit :

—Tu ne m’en veux pas, chérie, de parler
ainsi ?

— Mais non, mais non, dit-elle en souriant.



— Tu n’es plus vexée pour I’histoire de tout a
I’heure ?

— Ah'! fit-elle, ne m’en demande pas trop!
Vois-tu, il ne faut pas me blesser dans mon
orgueil. J’en ai beaucoup et je suis rancuniere.
Mais, avec toi, on ne peut pas t’en vouloir bien
longtemps. Tu as quelque chose de spécial qui
désarme.

— Beaumagnan n’est pas désarme, lui, fichtre,
non !

— Beaumagnan est un homme.

— Eh bien! je ferai la guerre aux hommes ! Et
je crois vraiment que je suis fait pour cela,
Josine ! oui, pour I’aventure, pour la conquéte,
pour I’extraordinaire et le fabuleux. Je sens qu’il
n’est point de situation d’ou je ne puisse sortir a
mon avantage. Alors, n’est-ce pas, Josine, c’est
tentant de lutter quand on est sir de vaincre ?

Par les rues étroites de la rive gauche, la
voiture courait bon train. On franchit la Seine.

— Et je vaincrai, Josine, des aujourd’hui. J’al
tous les atouts en mains. Dans quelques heures, je



débargue a Lillebonne. Je déniche la veuve
Rousselin, et, qu’elle veuille ou non, j’examine le
coffret en bois des Tles, sur lequel est gravé le
mot de I’énigme. Et ca y est ! Avec ce mot-la, et
avec le nom de sept abbayes, c’est bien le diable
si je ne décroche pas la timbale !

Josine riait de son enthousiasme. Il exultait. 1l
racontait son duel avec Beaumagnan. |l
embrassait la jeune femme, faisait des pieds de
nez aux passants, ouvrait la glace, insultait le
cocher dont le cheval trottait « comme une
limace ».

— Au galop donc, vieux bougre ! Comment ! tu
as I’honneur de trainer dans ton char le dieu de la
Fortune et la reine de la Beauté, et ton coursier ne
galope pas !

La voiture suivait I’avenue de I’Opéra. Elle
coupa par la rue des Petits-Champs et la rue des
Capucines. Dans la rue Caumartin le cheval prit
le galop.

— Parfait! cria Raoul. Cing heures moins
douze. Nous arriverons. Bien entendu, tu
m’accompagnes a Lillebonne ?



— Pourquoi ? C’est inutile. Que I’'un de nous
deux vy aille, c’est suffisant.

— A la bonne heure, dit Raoul, tu as confiance
en moi, et tu sais que je ne trahirai pas, et que la
partie est liée entre nous. La victoire de I’un est la
victoire de I’autre.

Mais comme on approchait de la rue Auber,
une porte cochéere s’ouvrit brusquement sur la
gauche, la voiture tourna sans que le train fQt
ralenti, et pénétra dans une cour.

Trois hommes se présenterent de chaque cOté,
Raoul fut happé brutalement et enlevé avant
méme d’esquisser un geste de résistance.

Il eut juste le temps de distinguer la voix de
Joséphine Balsamo qui, restée dans la voiture,
commandait.

— Gare Saint-Lazare, et vivement !

Déja les hommes le précipitaient a I’intérieur
d’une maison et le jetaient dans une piece a
moitié obscure dont la porte massive fut
barricadée derriere lui.

L’allégresse qui bouillonnait en Raoul était si



forte qu’elle ne retomba pas aussitot. Il continua
de rire et de plaisanter, mais avec une rage
croissante qui altérait le timbre de sa voix.

— A mon tour !... Bravo Joséphine... Ah! quel
coup de maitre ! Voila qui est envoye ! En pleine
cible !... Et, vrai, jJe ne m’y attendais pas. Non,
mais ce que ¢a devait t’amuser, mes chants de
triomphe : « Je suis fait pour la conquéte ! pour
I’extraordinaire et le fabuleux!» Idiot, va!
Quand on est capable de pareilles boulettes, on
ferme la bouche. Quelle dégringolade !

Il se rua sur la porte. A quoi bon ! une porte de
prison. Il essaya de grimper vers un petit vasistas
qui laissait filtrer une lumiere jaunatre. Mais
comment I’atteindre ? D’ailleurs, un léger bruit
attira son attention, et, dans la pénombre, il
s’apercut qu’un des murs, a I’angle méme du
plafond, était percé d’une sorte de meurtriere par
ou jaillissait le canon d’un fusil braqué en plein
sur lui, se déplacant et s’immobilisant des que
lui-méme se déplacait ou restait immaobile.

Toute sa coléere se tourna vers le tireur
invisible qu’il accabla  généreusement



d’invectives :

— Canaille ! Miseérable ! Descends donc de ton
trou pour voir comment je m’appelle. Quel métier
tu fais ! Et puis, va dire a ta maitresse qu’elle ne
I’emportera pas en paradis et qu’avant peu...

Il s’arréta soudain. Tout ce verbiage lui
semblait stupide et, passant de la colere a une
résignation subite, il s’étendit sur un lit de fer
dressé dans une alcove qui formait aussi cabinet
de toilette.

— Apres tout, dit-il, tue-moi si ca te plait, mais
laisse-moi dormir...

Dormir, Raoul n’y songeait pas. Il s’agissait
d’abord d’envisager la situation et d’en tirer les
conclusions desagréables qu’elle comportait. Et
c’etait la chose facile qui se résumait en une
phrase : Joséphine Balsamo se substituait a lui
pour recueillir les fruits de la victoire qu’il avait
préparee.

Mais quels moyens d’action fallait-il qu’elle
edt a sa disposition pour avoir réussi en si peu de
temps! Raoul ne doutait pas que Léonard,



accompagné d’un autre complice et d’une autre
voiture, ne les e(t suivis jusque chez
Beaumagnan et ne se ft aussitét concerté avec
elle. Sur quoi, Léonard allait tendre le piege de la
rue Caumartin, dans un logis spécialement affecté
a cet usage, tandis que Josephine Balsamo
attendait.

Que pouvait-il faire, lui, a son age, et seul,
contre de tels ennemis ? D’une part Beaumagnan
avec tout un monde de correspondants et
d’affidés derriere lui. D’autre part Josephine
Balsamo et toute sa bande si puissamment
organisée !

Raoul prit une résolution :

« Que je rentre plus tard dans le bon chemin,
comme je I’espere, se dit-il, ou que je m’engage
définitivement sur la route des aventures, ce gui
est plus probable, je jure que, moi aussi je
disposerai des moyens d’action indispensables.
Malheur aux solitaires ! Il n’y a que les chefs qui
atteignent le but. J’ai dominé Joséphine, et
cependant, c’est elle qui, ce soir, mettra la main
sur le coffret précieux, tandis que Raoul gémit



sur la paille humide. »

Il en était la de ses reflexions lorsqu’il se
sentit envahi d’une torpeur inexplicable qui
s’accompagnait d’un malaise général. Il lutta
contre ce sommeil insolite. Mais, trés rapidement,
son cerveau s’emplissait de brume. En méme
temps il avait des nausées et une impression de
pesanteur a I’estomac.

Secouant sa faiblesse, il réussit a marcher.
Cela dura peu, I’engourdissement croissant, et
tout a coup, il se rejeta sur son matelas, étreint
par une pensée effroyable : il se souvenait que,
dans la voiture, Joséphine Balsamo avait tire de
sa poche une petite bonbonniere en or dont elle se
servait habituellement, et, tout en prenant deux
ou trois dragées qu’elle avalait aussitot, lui en
avait offert une, d’un geste machinal.

« Ah'! murmura-t-il, tout couvert de sueur,
elle m’a empoisonneé... les dragées qui restaient
contenaient du poison... »

Ce fut une pensée dont il n’eut pas le loisir de
verifier la justesse. Saisi de vertige, il lui semblait
tournoyer au-dessus d’un grand trou dans lequel



il finit par tomber en sanglotant.

L’idee de la mort envahit Raoul assez
profondément pour qu’il ne fGt pas tres sir d’étre
vivant quand il rouvrit les yeux. Il fit péniblement
quelques exercices de respiration, se pinca, parla
tout haut. Il vivait ! Les bruits lointains de la rue
acheverent de le renseigner.

« Décidéement, se dit-il, je ne suis pas mort.
Mais quelle haute opinion j’ai de la femme que
j’aime ! Pour un pauvre narcotique qu’elle m’a
administré, comme c’était son droit, je I’accuse
aussitot d’étre une empoisonneuse. »

Il n’aurait pu dire exactement combien de
temps il avait dormi. Un jour ? Deux jours?
Davantage ? Sa téte eétait lourde, sa raison
vacillait et une courbature infinie lui liait les
membres.

Le long du mur, il avisa un panier de
provisions que I’on avait di descendre par la
meurtriere. Aucun fusil ne paraissait la-haut.

Il avait faim et soif. Il mangea et but. Sa
lassitude était telle gu’il ne réagissait plus a I’idée



des conséquences que ce repas pouvait entrainer.
Narcotique ? Poison ? Qu’importait! Sommeil
passager, sommeil éternel, tout Ilui eétait
indifférent. Il se coucha de nouveau et, de
nouveau, s’endormit pour des heures, pour des
nuits et des jours...

A la fin, si accablant que fat son sommeil,
Raoul d’Andrésy parvint a prendre conscience de
certaines sensations, de méme qu’on devine le
terme d’un tunnel aux bouffées de lumiere qui
blanchissent les parois ténébreuses. Sensations
plutdt agréables. C’était, sans aucun doute, des
réves, réves de balancement trés doux, que
rythmait un bruit égal et continu. Il lui arriva de
soulever ses paupieres, et alors il apercevait le
cadre rectangulaire d’un tableau dont la toile
peinte bougeait et se déroulait en paysages
constamment renouvelés, éclatants ou sombres,
inondés de soleil ou flottant dans un crépuscule
doré.

Maintenant il n’avait plus qu’a étendre le bras
pour saisir les aliments. 1l en godtait peu a peu et
davantage la saveur. Un vin parfumé les



accompagnait. Il lui semblait, en le buvant, que
de I’énergie coulait en lui. Ses yeux
s’emplissaient de clarté. Le cadre du tableau
devenait le chassis d’une fenétre ouverte qui
laissait voir une succession de collines, de
prairies et de clochers de villages.

Il se trouvait dans une autre piece, toute petite,
qu’il reconnut pour I’avoir habitée déja. A quelle
époque ? Il y avait ses vétements, son linge, et
des livres a lui.

Un escalier en échelle s’y dressait. Pourquoi
ne monterait-il pas, puisqu’il en avait la force ? Il
lui suffisait de vouloir. Il voulut et il monta. Sa
téte souleva une trappe et surgit dans |’espace
infini. Un fleuve a droite et a gauche. Il
chuchota: «Le pont de la Nonchalante... La
Seine... La cOte des Deux-Amants... »

Il avanca de quelques pas.
Josine était la, assise dans un fauteuil d’osier.

Il n’y eut réellement point de transition entre
les sentiments de rancune combative et de révolte
qu’il éprouvait contre elle, et le sursaut d’amour



et de désir qui le secoua des pieds a la téte. Et,
méme, avait-il jamais ressenti la moindre rancune
et la moindre révolte ? Tout se confondit en un
Immense besoin de la presser dans ses bras.

Ennemie ? Voleuse ? Criminelle, peut-étre ?
Non. Femme seulement, femme avant tout. Et
quelle femme !

Habillée tres simplement comme a I’ordinaire,
elle portait ce voile impalpable qui tamisait les
reflets de ses cheveux et lui donnait une telle
ressemblance avec la Vierge de Bernardino
Luini. Le cou était nu, d’une teinte chaude et
tiede. Ses mains fines s’allongeaient I’une pres de
I’autre sur ses genoux. Elle contemplait la pente
abrupte des Deux-Amants. Et rien ne pouvait
paraitre plus doux et plus pur que ce visage
empreint de I’immobile sourire qui en était
I’expression profonde et mystérieuse.

Raoul la touchait presque, au moment ou elle
I’apercut. Elle rougit un peu et baissa les
paupieres, laissant filtrer entre ses longs cils
bruns un regard qui n’osait pas se fixer. Jamais
adolescente ne montra plus de pudeur et de



crainte ingénue, jamais moins d’apprét et de
coquetterie.

Il en fut tout ému. Elle redoutait ce premier
contact entre eux. N’allait-il pas I’outrager ? Se
jeter sur elle, la frapper, lui dire d’abominables
choses ? Ou bien s’enfuir avec ce mepris qui est
pire que tout ? Raoul tremblait comme un enfant.
Rien ne comptait pour lui, a la minute actuelle,
que ce qui compte éternellement pour les amants,
le baiser, I’union des mains et des souffles, la
folie des regards qui s’étreignent et des levres qui
défaillent de volupté.

Il tomba a genoux devant elle.



10

La main mutilée

La rancon de telles amours, c’est le silence
auquel elles sont condamnées. Alors méme que
les bouches parlent, le bruit des mots échangés
n’anime pas le morne silence des penseées
solitaires. Chacun poursuit sa propre meditation,
sans jamais peneétrer dans la vie méme de I’autre.
Dialogue désespérant dont Raoul toujours prét a
s’épancher, souffrait de plus en plus.

Elle aussi, Josine, devait en souffrir, a en juger
par certains moments de lassitude extréme ou elle
semblait sur le bord méme de ces confidences qui
rapprochent les amants plus encore que les
caresses. Une fois elle se mit a pleurer entre les
bras de Raoul, avec tant de détresse qu’il attendit
la crise d’abandon. Mais elle se reprit aussitot, et
il la sentit plus lointaine que jamais.



« Elle ne peut pas se confier, pensa-t-il. Elle
est de ces étres qui vivent a part, dans une
solitude sans fin. Elle est captive de la sorte
d’image qu’elle veut donner d’elle-méme, captive
de I’énigme qu’elle a élaborée et qui la tient dans
ses mailles invisibles. Comme fille de Cagliostro,
elle s’est habituée aux ténebres, aux
complications, aux trames, aux intrigues, aux
travaux souterrains. Raconter a quelgu’un I’une
de ces machinations, c’est lui donner le fil qui le
guiderait dans le labyrinthe. Et elle a peur et elle
se replie sur elle-méme. »

Par contrecoup il se taisait également et se
gardait de faire allusion a I’aventure ou ils
S’étaient engages et au probleme dont ils
cherchaient la solution. S’était-elle emparée du
coffret ? Connaissait-elle les lettres qui ouvraient
la serrure ? Avait-elle plongé sa main au creux de
la borne legendaire et puisé a méme les mille et
mille pierres précieuses ?

Sur cela, sur tout, le silence.

D’ailleurs, dés gu’ils eurent dépassé Rouen,
leur intimité se relacha. Leonard, bien qu’évitant



Raoul, reparut. Les conciliabules
recommencerent. La berline et les petits chevaux
infatigables, chaque jour, emmenerent Joséphine
Balsamo. Ou ? Pour quelles entreprises ? Raoul
nota que trois des abbayes se trouvaient a
proximité  du  fleuve:  Saint-Georges-de-
Boscherville, Jumieges, Saint-Wandrille. Mais
alors, si elle s’enquérait de ce cOté, c’est que rien
n’était encore résolu, et qu’elle avait tout
simplement échoué ?

Cette idée le rejeta brusquement vers I’action.
De I’auberge ou il I’avait laissée pres de la Haie
d’Etigues, il fit venir sa bicyclette et poussa
jusqu’aux environs de Lillebonne qu’habitait la
mere de Brigitte. La il apprit que douze jours
auparavant — ce qui correspondait au voyage de
Joséphine Balsamo - la veuve Rousselin avait
fermé sa maison pour rejoindre, disait-elle, sa
fille a Paris. Le soir précedent, selon I’affirmation
des voisines, une dame était entrée chez elle.

A dix heures du soir seulement, Raoul revint
vers la péniche qui stationnait au sud-ouest de la
premiere boucle apres Rouen. Or, un peu avant



d’arriver, il dépassa la berline de Josine que
trainaient péniblement, comme des bétes
extéenuées, les petits chevaux de Léonard. Au
bord du fleuve, Léonard sauta, ouvrit la portiere,
se pencha, et repartit avec le corps inerte de
Josine, chargé sur son épaule. Raoul accourut. A
eux deux ils installerent la jeune femme dans sa
cabine ou le ménage des mariniers les rejoignit.

— Soignez-la, fit I’homme rudement. Elle n’est
qu’évanouie. Mais «le torchon brale ». Que
personne ne bouge d’ici !

Il regagna la voiture et partit.

Toute la nuit Joséphine Balsamo eut le délire,
sans que Raoul pdt saisir aucun des mots
incohérents qui lui échappaient. Le lendemain,
I’indisposition était finie. Mais, le soir, Raoul
ayant gagné le village voisin, se procura un
journal de Rouen. Il lut, parmi les faits divers de
la région :

« Hier apres-midi, la gendarmerie de
Caudebec, avertie qu’un blcheron avait entendu

des cris de femme appelant au secours et qui
sortaient d’un ancien four a chaux situé sur la



lisiére de la forét de Maulévrier, mit en campagne
un brigadier et un gendarme. Comme ces deux
representants de I’autorité approchaient du verger
ou se trouve le four a chaux, ils apercurent, par-
dessus le talus, deux hommes qui trainaient une
femme vers une voiture fermée pres de laquelle il
y avait debout, une autre femme.

« Obligés de contourner le talus, les
gendarmes n’arriverent a I’entrée du verger
qu’apres le depart de la voiture. Aussitot la
poursuite commenca, poursuite qui aurait dd se
terminer par la victoire facile de la maréchaussée.
Mais la voiture était attelée de deux chevaux si
rapides, et le conducteur devait si bien connaitre
le pays, qu’il réussit a s’échapper par le lacis de
routes encaissées qui montent vers le nord, entre
Caudebec et Motteville. D’ailleurs la nuit
tombait, et I’on n’a pas encore réussi a établir par
ou tout ce joli monde s’est sauve. »

« Et on ne le saura pas, se dit Raoul en toute
certitude. Personne autre que moi ne pourra
reconstituer les faits, puisque moi seul connais le
point de départ et le point d’arrivée. »



Et Raoul, ayant réflechi, formula ses
conclusions.

« Dans I’ancien four a chaux, un fait
indeniable : la veuve Rousselin est la, sous la
surveillance d’un complice. Joséphine Balsamo et
Léonard qui I’ont attirée hors de Lillebonne et
enfermée, viennent la voir chaque jour et tentent
de lui arracher le renseignement deéfinitif. Hier,
sans doute I’interrogatoire fut un peu violent. La
veuve Rousselin crie. Les gendarmes arrivent.
Fuite éperdue. On s’échappe. Le long de la route
on depose la captive dans une autre prison
préparée d’avance, et c’est une fois de plus le
salut. Mais toutes ces émotions ont provoque
chez Joséphine Balsamo une de ces crises
nerveuses dont elle est coutumiere. Elle
s’évanouit. »

Raoul déplia une carte d’état-major. De la
forét de Mauléevrier a la Nonchalante, le chemin
direct mesure une trentaine de kilometres. C’est
aux environs de ce chemin, plus ou moins a
droite, plus ou moins a gauche, que la veuve
Rousselin est emprisonnée.



« Allons, se dit Raoul, le terrain de la lutte est
circonscrit, et I’heure d’entrer en scene ne tardera
pas pour moi. »

Des le lendemain il se mettait a I’ouvrage,
flanant sur les routes normandes, interrogeant, et
tachant de relever les points de passage et les
points d’arrét « d’une vielle berline attelée de
deux petits chevaux ». Logiquement, fatalement,
I’enquéte devait aboutir.

Ces journées-la furent peut-étre celles ou
I’amour de Joséphine Balsamo et de Raoul prit
son caractere le plus apre et le plus passionné. La
jeune femme qui se savait recherchée par la
police, et qui n’avait pas oublié les incidents de
I’auberge Vasseur, a Doudeville, n’osait quitter la
Nonchalante et sillonner le pays de Caux. Aussi
Raoul la retrouvait-il entre chacune de ses
expéditions, et ils se jetaient aux bras I’un de
I’autre avec le désir exaspere de godter les joies
dont ils pressentaient la fin prochaine.

Joies douloureuses, comme en pourraient
avoir deux amants que le destin a sépares. Joies
suspectes que le doute empoisonnait. L’un et



I’autre ils devinaient leurs desseins secrets, et,
quand leurs levres étaient unies, chacun savait
que l'autre, tout en [P’aimant, se conduisait
comme s’il I’e(it détesté.

—Je taime, je taime, répétait Raoul
eperdument, tandis qu’au fond de lui il cherchait
les moyens d’arracher la meére de Brigitte
Rousselin aux griffes de la Cagliostro.

Ils se serraient parfois I’un contre I’autre avec
la violence de deux adversaires qui se battent. Il y
avait de la brutalité dans leurs caresses, de la
menace dans leurs yeux, de la haine dans leurs
pensées, du desespoir dans leur tendresse. On e(t
dit qu’ils se guettaient comme pour trouver le
point faible ou la blessure serait le plus décisive.

Une nuit Raoul se réveilla, avec une sensation
de géne, Josine était venue jusqu’a son lit et le
regardait a la lueur d’une lampe. Il frissonna. Non
pas que le visage charmant de Josine elt une
autre expression que son sourire ordinaire. Mais
pourquoi ce sourire sembla-t-il a Raoul si
méchant et si cruel ?

— Qu’est-ce que tu as ? dit-il, et que me veux-



tu ?

— Rien... rien..., fit-elle d’un ton distrait et en
s’éloignant.

Mais elle revint a Raoul et lui montra une
photographie.

—J’al trouvé ca dans ton portefeuille. Il est
incroyable que tu gardes sur toi le portrait d’une
femme. Qui est-ce ?

Il avait reconnu Clarisse d’Etigues, et il
répondait en hesitant :

— Je ne sais pas... un hasard...

— Allons, dit-elle brusquement, ne mens pas.
C’est Clarisse d’Etigues. Penses-tu que je ne I’aie
jamais vue et que j’ignore votre liaison ? Elle a
eté ta maitresse, n’est-ce pas ?

— Non, non, jamais, fit-il vivement.

— Elle a été ta maitresse, répéta-t-elle, j’en ai la
conviction, et elle t’aime, et rien n’est rompu
entre vous.

Il haussa les épaules, mais, comme il voulait
défendre la jeune fille, Josine I’interrompit.



— Assez la-dessus, Raoul. Tu es prévenu, ca
vaut mieux. Je ne tenterai rien pour la rencontrer,
mais si jamais les circonstances la mettent sur
mon chemin, tant pis pour elle.

— Et tant pis pour toi, Josine, si tu touches a un
seul de ses cheveux! s’écria Raoul
imprudemment.

Elle palit. Son menton trembla legérement, et,
posant sa main sur le cou de Raoul, elle balbutia :

— Ainsi tu oses prendre son parti contre
moi !... contre moi !...

Sa main, toute froide, se crispait. Raoul eut
I’impression qu’elle allait I’étrangler, et il se leva,
d’un bond, hors du lit. A son tour elle s’effara,
croyant a une attaque, et elle tira de son corsage
un stylet dont la lame brilla.

lIs se contemplérent ainsi, I’'un en face de
I’autre, dans cette posture agressive, et c’etait si
pénible que Raoul murmura :

— Oh ! Josine, quelle tristesse ! est-il croyable
que Nous en soyons arrivés a ce point.

Tout émue également, elle tomba assise,



tandis qu’il se précipitait a ses pieds.

— Embrasse-moi, Raoul... embrasse-moi... et
ne pensons plus a rien.

lIs s’étreignirent passionnément, mais il
remargua qu’elle n’avait pas laché le poignard, et
qu’un simple geste elt suffi pour qu’elle le lui
plantat dans la nuque.

Le jour méme, a huit heures du matin, Raoul
quittait la Nonchalante.

« Je ne dois rien esperer d’elle, se disait-il. De
I’amour, oui elle m’aime, et sincerement, et elle
voudrait comme moi que cet amour fit sans
réserve. Mais cela ne peut pas étre. Elle a une
ame d’ennemie. Elle se défie de tout et de tous, et
de moi tout le premier. »

Au fond, elle demeurait impénétrable pour lui.
En dépit de tous les soupcons et de toutes les
preuves, et bien que I’esprit du mal fat en elle, il
se refusait a admettre qu’elle pat aller jusqu’au
crime. L’idée du meurtre ne pouvait s’allier a ce
doux visage que la haine ou la colére ne parvenait
pas a rendre moins doux. Non, les mains de



Josine étaient pures de sang.

Mais il songeait a Léonard et il ne doutait pas
que celui-la ne fat capable de soumettre la mere
Rousselin aux plus affreuses tortures.

De Rouen a Duclair, et en avant cette localite,
la route court entre les vergers qui bordent la
Seine et la blanche falaise qui domine le fleuve.
Des trous sont creuses a méme la craie et servent
a des paysans ou a des ouvriers pour y abriter
leurs instruments, quelquefois pour y loger eux-
mémes, C’est ainsi que Raoul avait enfin noté
qu’une de ces grottes était occupée par trois
hommes qui tressaient des paniers avec le jonc
des rives voisines. Un bout de jardin potager sans
cloture la précédait.

Une surveillance attentive et quelques deétails
suspects permirent a Raoul de supposer que le
pere Corbut et ses deux fils, tous trois
braconniers, maraudeurs et de réputation
détestable, étaient au nombre de ces affiliés que
Joséphine Balsamo employait un peu partout, et
de supposer également que leur grotte comptait
parmi ces refuges, auberges, hangars, fours a



chaux, etc., dont Joséphine Balsamo avait jalonnée
le pays.

Presomptions qu’il fallait changer en
certitudes, et sans éveiller I’attention. Il chercha
donc a tourner la position de I’ennemi, et,
montant sur la falaise, s’en revint vers la Seine
par un chemin forestier qui aboutissait a une
legére dépression. La, il se laissa glisser, au
milieu des fourrés et des ronces, jusqu’au bas de
la dépression, a un endroit qui surplombait la
grotte de quatre ou cing metres,

Il y passa deux jours et deux nuits, se
nourrissant de provisions qu’il avait apportées, et
dormant a la Dbelle étoile. Invisible parmi Ia
vegétation touffue des hautes herbes, il assistait a
la vie des trois hommes. Le deuxieme jour, une
conversation entendue le renseigna : les Corbut
avaient bien la garde de la veuve Rousselin que
depuis I’alerte de Maulévrier ils tenaient captive
au fond de leur repaire.

Comment la délivrer ? Ou comment, tout au
moins, arriver pres d’elle et obtenir de la
malheureuse les indications qu’elle avait sans



doute refusées a Joséphine Balsamo? Se
conformant aux habitudes des Corbut, Raoul
echafauda et abandonna plusieurs plans. Mais, le
matin du troisieme jour, il apercut, de son
observatoire la Nonchalante qui descendait la
Seine et venait s’amarrer un kilometre en amont
des grottes.

Le soir, a 5 heures, deux personnes franchirent
la passerelle et s’achemineérent le long du fleuve.
A sa marche, et malgré son habillement de
femme du peuple, il reconnut Joséphine Balsamo.
Léonard I’accompagnait.

lls s’arréterent devant la grotte des Corbut et
s’entretinrent avec eux comme avec des gens
qu’on rencontre par hasard. Puis, la route étant
déserte, ils entrerent vivement dans le potager.
Léonard disparut, sans doute a I’intérieur de la
grotte. Josephine Balsamo resta dehors, assise sur
une vieille chaise branlante et a I’abri d’un rideau
d’arbustes.

Le vieux Corbut sarclait son jardin. Les fils
tressaient leurs joncs, au pied d’un arbre.

« L’interrogatoire recommence, pensa Raoul



d’Andrésy. Quel dommage de n’y pas assister ! »

Il observait Josine, dont la figure était presque
entierement cachée sous les ailes rabattues d’un
grand chapeau de paille vulgaire, comme en
portent les paysannes aux jours de chaleur.

Elle ne bougeait pas, un peu courbée, les
coudes sur les genoux.

Du temps s’écoula, et Raoul se demandait ce
qu’il pourrait bien faire, quand il lui sembla
entendre a cOté de lui un gemissement, auquel
succeéderent des cris étouffés. Oui, cela provenait
bien d’a cote de lui. Cela frémissait au milieu des
touffes d’herbe qui I’entouraient. Comment était-
ce possible ?

Il rampa jusqu’au point exact ou le bruit
paraissait plus fort, et il n’eut pas besoin de
longues recherches pour comprendre. Le ressaut
de falaise qui terminait la deépression était
encombré de pierres éboulées, et, parmi ces
pierres, il y avait un petit tas de briques qui s’en
distinguait a peine sous la couche uniforme
d’humus et de racines. C’étaient les débris d’une
cheminée.



Des lors, le phénomene s’expliquait. La grotte
des Corbut devait finir en un cul-de-sac assez
enfonceé dans le roc et creusé d’un conduit qui
servait jadis de cheminée. Par le conduit et a
travers les éboulements, le son filtrait jusqu’en
haut.

Il 'y eut deux cris plus déchirants. Raoul pensa
a Joséphine Balsamo. Se retournant, il put
I’apercevoir au bout du petit potager. Toujours
assise, penchée, le buste immobile, elle arrachait
distraitement les pétales d’une capucine. Raoul
supposa, voulut supposer qu’elle n’avait pas
entendu. Peut-étre méme ne savait-elle pas ?...

Malgré tout, Raoul frissonnait d’indignation.
Qu’elle assistatt ou non a [I’effroyable
interrogatoire que subissait la malheureuse,
n’était-elle pas aussi criminelle ? Et les doutes
opiniatres dont elle beénéficiait jusqu’ici dans
I’esprit de Raoul, ne devaient-ils pas céder devant
I’implacable réalité ? Tout ce qu’il pressentait
contre elle, tout ce qu’il ne voulait pas savoir,
était vrai, puisqu’elle commandait, en définitive,
la besogne dont se chargeait Léonard et dont elle



n’aurait pas pu supporter I’affreux spectacle.

Avec précaution, Raoul écarta les briques et
démolit la motte de terre. Quand il eut terminé,
les plaintes avaient cessé, mais des bruits de
paroles montaient, guere plus distincts que des
chuchotements. Il lui fallut donc reprendre son
travail et débarrasser I’orifice supérieur du
conduit. Alors, s’étant penché, la téte en bas,
accroché comme il pouvait, aux rugosités des
parois, il entendit.

Deux voix se mélaient : celle de Léonard, et
une voix de femme, celle de la veuve Rousselin,
sans aucun doute. La malheureuse semblait
exténuée, en proie a une épouvante indicible.

— Oui... oui..., murmurait-elle... je continue,
puisque j’ai promis, mais je suis si lasse !... il faut
m’excuser, mon bon monsieur... Et puis ce sont
des événements si vieux... vingt-quatre ans ont
passé depuis...

— Assez bavardé, bougonna Léonard.

— Qui, reprit-elle... Voila... C’était donc au
moment de la guerre avec la Prusse, il y a vingt-



quatre ans... Et comme les Prussiens approchaient
de Rouen, ou nous habitions, mon pauvre mari,
qui était camionneur, recut la visite de deux
messieurs... des messieurs gue nous n’avions
jamais vus. lls voulaient filer a la campagne, avec
leurs malles, comme beaucoup d’autres, a cette
epogue, n’est-ce pas ? Alors on fit le prix, et sans
plus tarder, car ils étaient pressés, mon mari partit
avec eux sur un camion. Par malheur, a cause de
la réquisition, on n’avait plus qu’un cheval, et pas
bien solide. En outre, il neigeait par paquets... A
dix kilometres de Rouen, il tomba pour ne plus se
relever...

« Les messieurs grelottaient de peur, car les
Prussiens pouvaient survenir... C’est alors qu’un
type de Rouen que mon mari connaissait bien, le
domestique de confiance du cardinal de
Bonnechose, un nommé M. Jaubert, passa avec sa
voiture... Vous voyez ca d’ici... On cause... Les
deux messieurs offrent une grosse somme pour
lui acheter son cheval. Jaubert refuse. lls le
supplient, ils menacent... et puis voila qu’ils se
jettent sur lui, comme des fous, et qu’ils
I’assomment, malgré les supplications de mon



mari... Apres quoi, ils visitent le cabriolet, y
trouvent un coffret qu’ils prennent, attellent au
camion le cheval de Jaubert, et I’on s’en va,
laissant celui-ci a moitié mort.

— Mort tout a fait, précisa Léonard.

— Oui, mon mari I’a su des mois plus tard,
quand il a pu rentrer a Rouen.

— Et, a ce moment, il ne les a pas dénonces ?

— Oui... sans doute... il aurait peut-étre da, fit
la veuve Rousselin avec embarras... seulement...

— Seulement, ricana Leéonard, ils avaient
acheté son silence, n’est-ce pas? Le coffret,
ouvert devant lui, contenait des bijoux... ils ont
donné a votre mari sa part de butin...

— Oui... oui..., dit-elle... les bagues... les sept
bagues... Mais ce n’est pas pour cela qu’il a gardé
le silence... Le pauvre homme était malade... Il
est mort presque aussitot son retour.

— Et ce coffret ?

— Il était resté dans le camion vide. De sorte
que mon mari I’avait rapporté avec les bagues.
Moi j’ai gardé le silence, comme lui. C’était déja



une vieille histoire, et puis j’ai craint le
scandale... On aurait pu accuser mon mari.
Autant se taire. Je me suis retirée a Lillebonne
avec ma fille, et c’est seulement lorsque Brigitte
m’a quittée pour le théatre qu’elle a pris les
bagues... auxquelles, moi, je n’avais jamais voulu
toucher... Voila toute [I’affaire, mon bon
monsieur, ne m’en demandez pas plus.

Léonard ricana de nouveau :
— Comment ! toute I’affaire...

—Je n’en sais pas davantage, dit la veuve
Rousselin, craintivement...

— Mais c¢a n’a pas d’intérét, votre histoire. Si
nous Dbataillons tous deux, c’est pour autre
chose... vous le savez bien, morbleu !...

— Quoi ?

— Les lettres gravees a I’intérieur du coffret,
sous le couvercle, tout est la...

— Des lettres a moitié effacees, je vous le jure,
mon bon monsieur, et que je n’ai jamais songe a
lire.

— Soit, je veux bien le croire. Mais alors nous



en revenons toujours au méme point : ce coffret,
qu’est-il devenu ?

—Je vous I’ai dit: on I’a pris chez moi, la
veille méme du soir ou vous étes venu a
Lillebonne, avec une dame... cette dame qui a une
grosse voilette.

—On l’apris... qui ?
— Une personne...
— Une personne qui le cherchait ?

— Non, elle I’a vu par hasard dans un coin du
grenier. Ca lui a plu, comme antiquité.

—Le nom de cette personne, voila cent fois
que je vous le demande.

— Je ne peux pas le dire. C’est quelgu’un qui
m’a fait beaucoup de bien dans la vie, et ce serait
lui faire du mal, beaucoup de mal, je ne parlerai
pas...

— Ce quelgu’un serait le premier a vous dire de
parler...

— Peut-étre... peut-étre... mais comment le
savoir ? Je ne peux pas le savoir ? Je ne peux pas



lui écrire... On se voit de temps en temps...
Tenez, on doit se voir jeudi prochain... a trois
heures...

-0u?

— Pas possible... je n’ai pas le droit...

—Quoi ! faut-il recommencer ? marmotta
Léonard, impatienté.

La veuve Rousselin s’effara.

—Non! non! Ah! mon bon monsieur, non !
Je vous en supplie.

Elle poussa un cri de douleur.

— Ah! le bandit !... qu’est-ce qu’il me fait ?...
Ah ! ma pauvre main...

— Parle donc, sacrebleu !
— Quli, oui... je vous promets...

Mais la voix de la malheureuse s’éteignait.
Elle était a bout de forces. Léonard insista
cependant, et Raoul percut quelques mots
bégayés dans I’angoisse... « Oui... voila... on doit
se retrouver jeudi... au vieux phare... Et puis
non... je n’ai pas le droit... j’aime mieux mourir...



faites ce que vous voudrez... vrai... j’aime mieux
mourir... »

Elle se tut. Léonard grogna :

— Eh bien! quoi ? qu’est-ce qu’elle a, cette
vieille entétée ? Pas morte, j’espere ?... Ah!
bourrique, tu parleras !... Je te donne dix minutes
pour en finir !...

La porte fut ouverte, puis refermée. Sans doute
allait-il mettre la Cagliostro au courant des aveux
obtenus, et prendre des instructions sur la suite
que I’on devait donner a I’interrogatoire. De fait
Raoul s’étant relevé, les vit tous deux au-dessous
de lui, assis I'un pres de [I'autre. Léonard
s’exprimait avec agitation. Josine écoutait.

Les misérables ! Raoul les exécrait tous deux,
I’un autant que I’autre. Les gémissements de la
veuve Rousselin I’avaient bouleversé, et il était
tout fremissant de colere et de volonté agressive.
Rien au monde ne pourrait I’empécher de sauver
cette femme.

Selon son habitude, il entra en action au méme
moment ou la vision des choses qu’il fallait



accomplir se déroulait devant lui dans leur ordre
logique. En de pareils cas, I’hésitation risque de
tout compromettre. La réussite dépend de
I’audace avec laguelle on se préecipite a travers
des obstacles qu’on ne connait méme point.

Il jeta un coup d’ceil sur ses adversaires. Tous
les cing se trouvaient éloignés de la grotte.
Vivement il pénétra dans la cheminée, en se
tenant debout cette fois. Son intention était de
pratiquer aussi doucement que possible un
passage au milieu des déecombres : mais, presque
aussitdt, il fut entrainé par une avalanche,
subitement provoquée, de tous les débris en
equilibre, et d’un seul coup tomba du haut en bas,
dans un fracas de pierres et de briques.

« Fichtre, se dit-il, pourvu qu’ils n’aient rien
entendu, dehors ! »

Il préta I’oreille. Personne ne venait.

L’obscurité était si grande qu’il se croyait
encore dans I’atre de la cheminée. Mais, en
etendant les bras, il constata que le conduit
aboutissait directement a la grotte, ou plutot a une
sorte de boyau creusé a I’arriere de la grotte, et si



exigu que, tout de suite, sa main rencontra une
autre main qui lui parut brilante. Ses yeux
s’accoutumant aux tenebres, Raoul vit des
prunelles étincelantes qui se fixaient sur lui, une
figure bléme et creuse que la peur convulsait.

Ni liens, ni baillon. A quoi bon ? La faiblesse
et I’effroi de la captive rendaient toute évasion
impossible.

Il se pencha et lui dit :

— N’ayez aucune crainte. J’ai sauve de la mort
votre fille Brigitte, victime également de ceux qui
Vous persécutent a cause de ce coffret et des
bagues. Je suis sur vos traces depuis votre départ
de Lillebonne, et je viens vous sauver aussi, mais
a condition que vous ne direz jamais rien de tout
ce qui s’est passé.

Mais pourquoi des explications que la
malheureuse était incapable de comprendre ?
Sans plus s’attarder, il la prit dans ses bras et la
chargea sur son épaule. Puis, traversant la grotte,
il poussa doucement la porte qui n’était que
fermée, comme il le supposait.



Un peu plus loin, Léonard et Josine
continuaient a s’entretenir. Derriere eux, en bas
du potager, la route blanche s’allongeait jusqu’au
gros bourg de Duclair, et, sur cette route, il y
avait des charrettes de paysans qui s’en venaient
ou qui s’éloignaient.

Alors, quand il jugea I’instant propice, il
ouvrit la porte d’un coup, dégringola la pente du
potager, et coucha la veuve Rousselin au revers
du talus.

Tout de suite, autour de lui, des clameurs. Les
Corbut se ruaient en avant ainsi que Leéonard,
tous les quatre dans un élan irréflechi qui les
poussait a la bataille. Mais que pouvaient-ils ?
Une voiture approchait, dans un sens. Une autre
en sens inverse. Attaquer Raoul en présence de
tous ces témoins, et reprendre de haute lutte la
veuve Rousselin, c’était se livrer et attirer contre
soi I’inévitable enquéte et les représailles de la
justice. lls ne bougerent pas. C’est ce que Raoul
avait prévu.

Le plus tranquillement du monde, il interpella
deux religieuses aux larges cornettes, dont I’une



conduisait un petit break attelé d’un vieux cheval
et il leur demanda de secourir une pauvre femme
qu’il avait trouvee au bord de la route, évanouie,
les doigts écrasés par une voiture.

Les bonnes sceurs, qui dirigeaient a Duclair un
asile et une infirmerie, s’empresserent. On
installa la veuve Rousselin dans le break et on
I’enveloppa de chales. Elle n’avait pas repris
connaissance et delirait, agitant sa main mutilee
dont le pouce et I’index eétaient tumefies et
sanguinolents.

Et le break partit au petit trot.

Raoul demeura immobile, tout a I’atroce
vision de cette main torturée, et son emoi etait tel
qu’il ne remarqua pas le manege de Léonard et
des trois Corbut qui commencaient un
mouvement tournant, et se rabattaient sur lui.
Quand il s’en apercut les quatre hommes
I’environnaient et cherchaient a I’acculer vers le
potager... Aucun paysan n’était en vue, la
situation semblait si favorable a Léonard qu’il
sortit son couteau.

— Rentre cela, et laisse-nous, dit Josine. VVous



aussi les Corbut. Pas de bétises, hein ?

Elle n’avait pas quitté sa chaise durant toute la
scene, et maintenant elle surgissait d’entre les
arbustes.

Léonard protesta :

— Pas de bétises ? La bétise, c’est de le laisser.
Pour une fois qu’on le tient !

—Va-t’en ! exigea-t-elle.

— Mais cette femme... cette femme nous
dénoncera!...

— Non. La veuve Rousselin n’a pas d’intérét a
parler. Au contraire.

Léonard s’éloignant, elle vint tout a coté de
Raoul.

Il la regarda longuement, et d’un regard
mauvais qui parut la géner, au point qu’elle
plaisanta aussitot pour interrompre le silence.

— Chacun son tour, n’est-ce pas, Raoul ? Entre
toi et moi, le succes passe de I'un a lautre.
Aujourd’hui, tu as le dessus. Demain... Mais qu’y
a-t-il donc ? Tu as un air si dréle ! et des yeux si



durs...
Il dit nettement :
— Adieu, Josine.
Elle palit un peu.
— Adieu ? fit-elle. Tu veux dire « au revoir ».
— Non, adieu.

— Alors... alors... cela signifie que tu ne veux
plus me revoir ?

— Je ne veux plus te revaoir.

Elle baissa les yeux. Un frisson saccade agitait
ses paupieres. Ses levres étaient souriantes et, a la
fois, infiniment douloureuses.

A la fin elle chuchota :
— Pourquoi, Raoul ?

— Parce que j’ai vu une chose, dit-il, que je ne
peux pas... que je ne pourrai jamais te pardonner.

— Quelle chose ?
— La main de cette femme.
Elle sembla défaillir et murmura :



—Ah'! je comprends... Léonard lui a fait du
mal... Je lui avais pourtant défendu... et je croyais
qu’elle avait cédé sur de simples menaces.

—Tu mens, Josine. Tu entendais les cris de
cette femme comme tu les entendais dans la forét
de Maulévrier. Léonard exécute, mais la volonté
du mal, I’intention du meurtre, est en toi, Josine.
C’est toi qui as dirigé ton complice vers la petite
maison de Montmartre, avec I’ordre de tuer
Brigitte Rousselin si elle résistait. C’est toi qui
naguere mélais du poison aux poudres que devait
avaler Beaumagnan. C’est toi qui, les années
précédentes, toi qui supprimais les deux amis de
Beaumagnan, Denis Saint-Hébert et Georges
d’Isneauval.

Elle se révolta.

— Non, non, je ne te permets pas... ce n’est pas
vral, et tu le sais, Raoul.

Il haussa les épaules.

— Qui, la légende de I’autre femme, créée pour
les besoins de la cause... une autre femme qui te
ressemble et qui commet des crimes, tandis que



toi, Joséphine Balsamo, tu te contentes
d’aventures moins brutales! J’y ai cru, a cette
légende. Je me suis laissé embrouiller dans toutes
ces histoires de femmes identiques, fille, petite-
fille, arriere petite-fille des Cagliostro. Mais c’est
fini, Josine. SiI mes yeux se fermaient
volontairement pour ne pas voir ce qui
m’épouvantait, le spectacle de cette main torturée
les a ouverts définitivement sur la veérite.

—Sur des mensonges, Raoul! sur des
interprétations fausses. Je n’ai pas connu les deux
hommes dont tu parles.

Il dit avec lassitude :

—Cela se peut. Il n’est pas tout a fait
Impossible que je me trompe, mais il est tout a
fait impossible que je te voie désormais a travers
ce brouillard de mystére qui te cachait. Tu n’es
plus mystérieuse pour moi, Josine. Tu m’apparais
telle que tu es, c’est-a-dire comme une
criminelle.

Il ajouta plus bas :
— Comme une malade méme. S’il y a un



mensonge quelque part, c’est celui de ta beaute.

Elle se taisait. L’ombre de son chapeau de
paille adoucissait encore son doux visage. Les
injures de son amant ne I’effleuraient point. Elle
etait toute séduction et tout enchantement.

Il fut troublé jusqu’au fond de son étre. Jamais
elle ne lui avait paru si belle et si désirable, et il
se demanda si ce n’était pas une folie que de
reprendre une liberté qu’il maudirait des le
lendemain. Elle affirma :

— Ma beauté n’est pas un mensonge, Raoul, et
tu reviendras parce que c’est pour toi que je suis
belle.

— Je ne reviendrai pas.

—Si, tu ne peux plus vivre sans moi, la
Nonchalante est proche. Je t’y attends demain...

— Je ne reviendrai pas, dit-il, prét, une fois de
plus, a plier le genou.

— En ce cas, pourquoi trembles-tu ? Pourquoi
es-tu si pale ?

Il comprit que son salut dépendait de son
silence, qu’il fallait fuir sans répondre et sans



tourner la téte.

Il repoussa les deux mains de Josine, qui
s’accrochaient a lui, et s’en alla...



11

Le vieux phare

Toute la nuit, prenant les chemins qui se
présentaient a lui, Raoul pédala, autant pour
dépister les recherches que pour s’infliger une
fatigue salutaire. Le matin, exténué, il échouait
dans un hotel de Lillebonne.

Il défendit qu’on I’éveillat, ferma sa porte a
double tour, et jeta la clef par la fenétre. 1l dormit
plus de vingt-quatre heures.

Quand il fut habillé et restauré, il ne pensa
plus qu’a se remettre sur sa machine et a
retourner vers la Nonchalante. La lutte contre
I’amour commencait.

Il était tres malheureux, et, n’ayant jamais
souffert, ayant toujours obéi a ses moindres
caprices, il s’irritait contre un désespoir auquel il



lui e(it été si facile de mettre fin.

« Pourquoi ne pas céder ? se disait-il. En deux
heures je suis la-bas. Et qui m’empéche alors de
repartir quelques jours plus tard, quand je serai
mieux preparé a la rupture ? »

Mais il ne pouvait pas. Vraiment la vision de
cette main mutilée I’obsédait et commandait toute
sa conduite, en I’obligeant a évoquer toutes les
autres actions barbares et odieuses que laissait
supposer cette action inconcevable.

Josine avait fait cela; donc Josine avait tue,
donc Josine ne reculait pas devant I’ceuvre de
mort et trouvait simple et naturel de tuer et de
tuer encore, lorsque le crime favorisait ses
entreprises. Or Raoul avait peur du crime. C’était
une répulsion physique, un soulevement de tout
son instinct. L’idée gqu’il pouvait étre entraing,
dans un acces d’aberration, a verser le sang lui
faisait horreur. Et voila que, a cette horreur, la
plus  tragique des réalités associait
indissolublement I’'image méme de la femme
qu’il aimait.

Il resta donc, mais au prix de quels efforts !



Que de sanglots il refoula! Par quels
gémissements s’exhala sa révolte impuissante !
Josine lui tendait ses beaux bras et lui offrait le
baiser de sa bouche. Comment résister a I’appel
de la voluptueuse créature ?

Touché au plus profond de son egoisme, pour
la premiere fois il eut conscience de la peine
infinie qu’il avait d{ faire a Clarisse d’Etigues. Il
devina ses pleurs. Il imagina la détresse navrante
de cette vie décue. Secoué de remords il lui
adressait des discours pleins de tendresse et ou il
rappelait les heures touchantes de leur amour.

Il fit plus. Sachant que la jeune fille recevait
directement les lettres, il osa lui écrire.

« Pardonnez-moi, chere Clarisse. J’ai agi
avec vous comme un miserable. Espérons en un
avenir meilleur et pensez a moi avec toute
I’indulgence de votre cceur généreux. Encore
pardon, chere Clarisse, et pardon. — Raoul. »

« Ah! se disait-il, aupres d’elle comme



j’oublierais vite toutes ces vilaines choses!
L’essentiel n’est pas d’avoir des yeux purs et des
levres douces, mais une ame loyale et grave
comme celle de Clarisse ! »

Seulement c’étaient les yeux et le sourire
ambigu de Josine qu’il adorait, et, quand il
songeait aux caresses de la jeune femme, il se
souciait peu qu’elle et une ame qui ne fat ni
loyale ni grave.

Entre-temps, il s’occupait de chercher ce vieux
phare auquel la veuve Rousselin avait fait
allusion. Etant donné qu’elle habitait Lillebonne,
il n"avait pas douté que I’endroit ne fat situé aux
environs, et c’était la cause de la direction prise
par lui des le premier soir.

Il ne se trompait pas. Il lui suffit de s’ informer
pour savoir, d’abord, qu’il y avait un ancien
phare désaffecté dans les bois qui ceignent le
chateau de Tancarville, et, ensuite, que le
propriétaire de ce phare en avait confie les clefs a
la veuve Rousselin qui, chaque semaine et
justement le jeudi, allait y mettre un peu d’ordre.
Ces clefs, une simple expedition nocturne les lui



procura.

Deux jours le separaient maintenant de la date
a laquelle, en toute certitude, la personne
inconnue qui  possédait le coffret devait
rencontrer la veuve Rousselin, et, comme celle-
ci, captive ou malade, n’avait pu contremander le
rendez-vous fixé, tout s’arrangeait pour que
Raoul profitat d’une entrevue qu’il jugeait si
importante.

Cette perspective I’apaisa. Il fut repris par le
probleme qui, depuis des semaines, s’imposait a
lui, et dont il semblait que la solution devenait
toute proche.

Pour ne rien laisser au hasard, la veille il visita
le lieu du rendez-vous, et, le jeudi, lorsque, une
heure auparavant, il traversa d’un pas alerte les
bois de Tancarville, la reussite lui paraissait
inévitable, et il en goltait fortement la joie et
I’orgueil.

Une partie de ces bois, indépendante du parc,
s’étend jusqu’a la Seine et couvre les falaises.
Des chemins rayonnent d’un carrefour central, et
I’'un d’eux mene par des gorges et des pentes



brusques vers un promontoire abrupt, ou se
dresse, a moitié visible, le phare abandonné. Dans
la semaine, I’endroit est absolument désert. Le
dimanche, parfois, des promeneurs passent.

Si I’on monte au belvédere, c’est la vue la plus
grandiose sur le canal de Tancarville et sur
I’estuaire du fleuve. Mais, en bas, on était, a cette
epogue, enfoui dans la verdure.

Une seule piéce, assez grande, trouée de deux
fenétres, et meublée de deux chaises, composait
le rez-de-chausseée, et ouvrait, du coté de la terre,
sur un enclos d’orties et de plantes sauvages.

Aux approches, I’allure de Raoul se ralentit. Il
avait I’'impression, d’ailleurs tout a fait justifiée,
que des évenements importants se préparaient,
qui n’étaient pas seulement la rencontre d’une
personne et la conquéte definitive d’un secret
formidable, mais qui, somme toute, continuaient
la bataille supréme ou I’ennemi serait vaincu
définitivement.

Et cet ennemi, c’était la Cagliostro — la
Cagliostro qui connaissait comme lui les aveux
arrachés a la veuve Rousselin, et qui, incapable



de se résigner a la défaite, disposant de moyens
d’investigation illimités, avait d0 retrouver
aisément ce vieux phare ou il semblait que dat se
jouer le dernier acte du drame.

« Et non seulement, dit-il a mi-voix, en se
moqguant de lui, je me demande si elle n’assistera
pas au rendez-vous, mais, en réalité, j’espere bien
qu’elle y sera, et que je la reverrai, et que, tous
deux vainqueurs, nous tomberons dans les bras
I’un de I"autre. »

Par une barriere, scellée tant bien que mal aux
pierres d’un petit mur bas que hérissaient des
tessons de bouteilles, Raoul pénétra dans le clos.
Au milieu des plantes sauvages, aucune trace.
Mais on avait pu franchir le mur a un autre
endroit et enjamber une des fenétres latérales.

Son cceur battait. 1l serra les poings, prét a la
riposte si on I’avait attiré dans un piege.

« Que je suis béte! pensa-t-il. Pourquoi un
piege ? »

Il fit jouer la serrure d’une porte vermoulue et
entra.



La sensation fut immédiate. Quelqu’un se
dissimulait dans un renfoncement, aussitot apres
la porte. Il n’elt pas le temps de se retourner
contre I’assaillant. A peine averti, par son instinct
plutdt que par ses yeux, il avait eu le cou sanglée
d’une corde qui le tirait en arriere, tandis qu’un
genou s’enfoncait brutalement dans ses reins.

Suffoqué, cassé en deux, il dut se soumettre a
la volonté adverse, perdit I’équilibre, et fut
renverse.

—Bien joue, Léonard! balbutia-t-il. Jolie
revanche !

Il se trompait. Ce n’était pas Léonard.
L’homme lui apparaissant de profil, il reconnut
Beaumagnan. Alors, tandis que Beaumagnan lui
attachait les mains, il rectifia son erreur et avoua
sa surprise par ces simples mots :

— Tiens, tiens, le défroque !

La corde qui I’agrippait se trouvait reliée a un
anneau rive dans le mur opposé et juste au-dessus
d’une fenétre. Beaumagnan, qui agissait avec des
gestes saccadés et une sorte d’égarement, ouvrit



cette fenétre et entrebailla des persiennes
pourries. Puis, I’anneau servant de poulie, il tira
sur la corde et contraignit Raoul a marcher. Raoul
apercut dans I’entrebaillement I’espace vide qui,
du haut de la roche verticale ou le phare était
juché, tombait parmi les éboulements de pierres
et des grands flts d’arbres dont les tétes feuillues
bouchaient I’horizon.

Beaumagnan le retourna, lui appligua le dos
contre les persiennes, et lui ficela les poignets et
les chevilles.

Les choses se présentaient donc ainsi : au cas
ou Raoul essaierait de se porter en avant, la corde
serrée en nceud coulant I’étranglait. Si, d’autre
part, il prenait fantaisie a Beaumagnan de se
débarrasser de sa victime, il lui suffisait de la
pousser brusquement, les persiennes
s’effondraient, et Raoul, basculant dans I’abime,
se trouvait pendu.

— Excellente position pour un entretien
sérieux, ricana-t-il.

D’ailleurs il était résolu. Si I’intention de
Beaumagnan consistait a lui donner le choix entre



la mort et la divulgation des succes que lui,
Raoul, avait pu obtenir dans la poursuite du grand
secret, pas la moindre hésitation, il parlerait.

— A vos ordres, dit-il. Interrogez.
— Tais-toi, commanda I’autre toujours furieux.

Et Beaumagnan lui colla contre la bouche un
paquet de ouate gu’il fixa par un foulard passé
derriere la nuque.

— Un seul grognement, dit-il, un seul geste, et,
d’un coup de poing, je t’envoie dans le vide.

Il le regarda une seconde, comme un homme
qui se demande s’il ne doit pas sur-le-champ
accomplir I’acte projeté. Mais il s’éloigna
soudain, la démarche lourde et sinueuse, traversa
la piece en frappant du pied le carrelage, et
s’accroupit au seuil de la porte, de maniere qu’il
lui  fGt possible de wvoir au dehors par
I’entrebaillement.

« Ca va mal, pensa Raoul, fort inquiet. Ca va
d’autant plus mal que je n’y comprends rien.
Comment est-il ici ? Dois-je supposer gque c’est
lui le bienfaiteur de la veuve Rousselin, celui



qu’elle n’a pas voulu compromettre ? »
Mais cette hypothese ne le satisfaisait pas.

« Non, ce n’est pas cela. J’ai donné dans le
panneau, mais d’une autre facon, par imprudence
et naiveté. Il est évident gu’un type comme
Beaumagnan connait toute cette affaire
Rousselin, qu’il connait les rendez-vous, et
I’heure de ces rendez-vous, et alors, sachant que
la veuve a été enlevee, il surveille et fait
surveiller les environs de Lillebonne et de
Tancarville... Et alors, on remarque ma presence,
mes allées et venues... et alors, piege... et
alors... »

Cette fois la conviction de Raoul était entiere.
Vainqueur de Beaumagnan a Paris il venait de
perdre la seconde manche. Victorieux a son tour,
Beaumagnan [I’étalait sur une persienne ainsi
gu’une chauve-souris que I’on cloue au mur, et il
guettait maintenant I’autre personne, afin de
s’emparer d’elle et de lui arracher son secret.

Un point cependant demeurait obscur.
Pourquoi cette attitude de béte fauve, préte a
bondir sur une proie ? Cela ne s’accordait pas



avec la rencontre probablement toute pacifique
qui s’annoncait entre lui et cette personne.
Beaumagnan n’avait qu’a sortir, a I’attendre tout
simplement dehors, et a lui dire: « Madame
Rousselin est souffrante et m’envoie a sa place.
Elle voudrait connaitre I’inscription gravée au
couvercle du coffret. »

« A moins que, pensa Raoul, & moins que
Beaumagnan n’ait des raisons pour prévoir
I’arrivée d’une troisieme personne... et qu’il ne se
méfie... et qu’il ne prépare une attaque... »

Il suffisait qu’une telle question se posat a
Raoul, pour qu’il en aperclt aussitdt |’exacte
solution. Supposer que Beaumagnan lui avait
tendu un piege, a lui, Raoul, ce n’était la que la
moitié de la réalite. L’embdche était double, et
qui donc Beaumagnan pouvait-il épier avec cette
fievre exaspérée? Qui, sinon Joséphine
Balsamo ?

« C’est cela! c’est cela ! se dit Raoul illuminé
par un éclair de vérite. C’est cela! Il a deviné
qu’elle était vivante. Oui, I’autre jour, a Paris en
face de moi, il a di sentir cette chose effroyable,



et c’est encore une boulette que j’ai commise...
une faute d’expérience. Voyons ! aurais-je ainsi
parlé, aurais-je agi de la sorte, si Joséphine
Balsamo n’avait pas vecu ? Comment! je viens
dire a cet homme que j’avais lu entre les lignes de
sa lettre au baron Godefroy, et que j’assistais a la
fameuse séance de la Haie d’Etigues, et je
n’aurais pas compris de quoi il retournait pour la
Cagliostro ! Et un garcon comme moi, qui n’a pas
froid aux yeux, aurait abandonné cette femme !
Allons donc ! Si j’étais a la réunion, j’étais aussi
a I’escalier de la falaise ! Et j’étais sur la plage
lors de I’embarquement ! Et j’ai sauvé Joséphine
Balsamo ! Et nous nous sommes aimeés... non pas
d’un amour datant de I’hiver dernier, comme je le
prétendais, mais d’un amour postérieur a la soi-
disant mort de Josine. Voila ce qu’il s’est dit, le
Beaumagnan. »

Les preuves s’ajoutaient aux preuves. Les
événements se reliaient les uns aux autres comme
les mailles d’une chaine.

Empétrée dans I’affaire Rousselin, et, par
consequent, recherchée par Beaumagnan, Josine



n’avait pas manqué, elle aussi, de roder aux
environs du vieux phare. Aussitbt averti,
Beaumagnan tentait son embuscade. Raoul y
tombait. Au tour de Josine maintenant...

On elt dit que le destin voulait donner une
confirmation a la suite des idéees qui se
succédaient dans I’esprit de Raoul. A la seconde
méme ou il concluait, le bruit d’une voiture
monta de la route qui longe le canal, au-dessous
des falaises, et, instantanément, Raoul reconnut le
pas précipité des petits chevaux de Léonard.

Beaumagnan, de son cote, devait savoir a quoi
s’en tenir, car il se releva d’un mouvement et
préta I’oreille.

Le bruit des sabots cessa, puis reprit, moins
rapide. La voiture escaladait un raidillon
rocailleux qui grimpe vers le plateau, et d’ou se
détache la sente forestiere, impraticable aux
voitures, qui franchit les escarpements du vieux
phare.

Dans cing minutes, tout au plus, Joséphine
Balsamo apparaitrait.



Chaque seconde de chacune des minutes
solennelles accrut I’agitation et le délire de
Beaumagnan. Il  bégayait des syllabes
incohérentes. Son masque d’acteur romantigue se
déformait jusqu’a donner une impression de
laideur bestiale. L’instinct, la volonté du meurtre
tordait ses traits, et, tout a coup, il fut visible que
cette volonté, que cet instinct de sauvage se
portait contre Raoul, contre I’amant de Joséphine
Balsamo.

De nouveau les jambes se levaient
mécaniquement pour frapper le carrelage. |l
marchait a son insu, et il allait tuer a son insu,
comme un homme ivre. Ses bras se raidissaient.
Ses poings crispés avancaient ainsi que deux
béliers qu’une force lente, continue, irrésistible,
edt pousses jusqu’a la poitrine du jeune homme.
Encore quelques pas, et Raoul basculait dans le
vide.

Raoul ferma les yeux. Pourtant il ne se
résignait point et cherchait a conserver quelque
espoir.

« La corde cassera, pensait-il, et il y aura de la



mousse sur les pierres qui me recevront. En
verite, la destinée du sieur Arsene Lupin
d’Andresy n’est pas d’étre pendu. Si, a mon éage,
je n’ai pas la chance de me tirer d’aventures de ce
genre, c’est que les dieux, jusqu’ici favorables,
n’ont plus I’intention de s’occuper de moi ! En ce
cas, aucun regret ! »

Il songea a son pere et a I’enseignement de
gymnastique et de voltige qu’il tenait de
Théophraste Lupin... Il murmura le nom de
Clarisse...

Cependant le choc ne se produisait pas. Bien
qu’il sentit contre lui la présence méme de
Beaumagnan, il semblait que [I’élan de
I’adversaire fOt arrété.

Raoul releva les paupiéres. Beaumagnan, tout
droit, le dominait de sa haute taille. Mais il ne
bougeait point, ses bras étaient repliés, et, sur son
visage, ou I’idée de meurtre imprimait une
grimace abominable, la décision semblait comme
suspendue.

Raoul écouta et n’entendit rien. Mais peut-étre
Beaumagnan, dont les sens étaient surexcités,



entendait-il I’approche de Joséphine Balsamo ?
De fait, il reculait pas a pas, et soudain, se
précipitant, il reprit son poste dans le
renfoncement, a droite de la porte.

Raoul le voyait en pleine face. Il était hideux.
Un chasseur a [Pafft épaule son fusil et
recommence plusieurs fois ce geste pour étre a
méme de I’exécuter a I’instant voulu. Ainsi, chez
Beaumagnan, les mains s’apprétaient
convulsivement au crime. Elles s’ouvraient pour
I’étranglement, se mettaient a distance
convenable Iune de [I’autre, crispaient leurs
doigts recourbés comme des griffes.

Raoul fut épouvanté. Son impuissance était
une chose terrible, dont il souffrait jusqu’au
martyre.

Bien qu’il st la vanité de tout effort, il se
débattait pour rompre ses liens. Ah ! s’il avait pu
crier ! Mais le baillon étouffait ses cris, et les
liens lui coupaient la chair.

Dehors, dans le grand silence, un bruit de pas.
La barriere grinca. Une jupe froissa les feuilles.
Des cailloux remuerent.



Beaumagnan, aplati contre le mur, leva les
coudes, Ses mains, qui tremblaient comme des
mains de squelette qu’agite le vent, avaient I’air,
déja, de se fermer autour d’un cou et de le tenir,
tout vivant, tout palpitant.

Raoul hurla derriére son baillon.

Et puis la porte fut poussée, et le drame eut
lieu.

Il eut lieu exactement de la fagon que
Beaumagnan I’avait concu et que Raoul se I’était
imaginé. Une silhouette de femme, qui était celle
de Joséphine Balsamo, apparut et s’écrasa
aussitot sous la ruée de Beaumagnan. Une faible
plainte, tout au plus, fut exhalée, que couvrit une
sorte d’aboiement furieux qui haletait dans la
gorge de I’assassin.

Raoul trépignait : jamais il n’avait autant aimé
Josine qu’a la minute ou il se la représentait
agonisante.  Ses  fautes, ses  crimes?
Qu’importait ! elle était la plus belle créature qui
fat au monde, et toute cette beauté, ce sourire
adorable, ce corps charmant fait pour les
caresses, allaient étre aneantis. Aucun secours



possible. Aucune force contre la force irrésistible
de cette brute.

Ce qui sauva Joséphine Balsamo, ce fut
I’excés méme d’un amour que la mort seule
pouvait assouvir et qui, a la derniére seconde, ne
put achever la sinistre besogne. A bout d’énergie,
terrasse par un desespoir qui prenait tout a coup
des allures de folie, Beaumagnan se roula sur le
sol en s’arrachant les cheveux et en se cognant la
téte au carrelage.

Raoul enfin respira. Quelles que fussent les
apparences, et quoique Joséphine Balsamo ne
remuat pas, il était certain qu’elle vivait. En effet,
lentement, sortant de I’horrible cauchemar, elle se
releva, avec des intermittences de détresse qui
semblaient la briser, et enfin se dressa, bien
d’aplomb et paisible.

Elle était vétue d’un manteau a pelerine qui
I’enveloppait, et coiffée d’une toque d’ou pendait
un voile a grosses fleurs brodées. Elle laissa
tomber son manteau, découvrant ainsi ses épaules
dans I’échancrure du corsage que la lutte avait
déchire.



Quant a la toque et au voile, froisseés,
egalement, elle les rejeta, et la chevelure,
delivrée, s’épanouit de chaque c6té du front en
boucles lourdes et regulieres ou s’allumaient des
reflets fauves. Ses joues étaient plus roses, ses
yeux plus brillants.

Un long moment de silence s’ensuivit. Les
deux hommes la contemplaient éperdument, non
plus comme si elle était une ennemie, ou une
maitresse, ou une victime, mais simplement une
femme radieuse dont ils subissaient la fascination
et I’enchantement. Raoul tout ému, Beaumagnan
immobile et prosterné, admiraient tous deux avec
la méme ferveur.

Elle porta d’abord a sa bouche un petit sifflet
de métal que Raoul connaissait bien, Léonard
devait veiller a quelque distance et accourrait
aussitot a son appel. Mais elle se ravisa. Pourquoi
le faire venir alors qu’elle demeurait maitresse
absolue des événements ?

Elle se dirigea vers Raoul, dénoua le foulard
qui le béaillonnait, et lui dit.

—Tu n’es pas revenu, Raoul, comme je le



croyais. Tu reviendras ?

S’il avait eté libre, il I’e(t serrée ardemment
contre lui. Mais pourquoi ne coupait-elle pas ses
liens ? Quelle pensée secréete I’en empéchait ?

Il affirma :
— Non... C’est fini.

Elle se haussa un peu sur la pointe des pieds et
colla ses lévres aux siennes en murmurant ;

— Fini entre nous deux? Tu es fou, mon
Raoul !

Beaumagnan avait tressauté et s’avancait, mis
hors de lui par cette caresse imprévue. Comme il
essayait de lui saisir le bras, elle se retourna, et
soudain le calme qu’elle avait conserve jusqu’ici
fit place aux sentiments réels qui la secouaient,
sentiments d’exécration et de rancune farouche
contre Beaumagnan.

Elle éclata d’un coup, avec une véhémence
dont Raoul ne la jugeait pas capable.

— Ne me touche pas, misérable. Et ne crois pas
que j’aie peur de toi. Tu es seul aujourd’hui, et
J’ai bien vu tout a I’heure que tu n’oserais jamais



me tuer. Tu n’es qu’un lache. Tes mains
tremblaient. Mes mains ne trembleront pas,
Beaumagnan, lorsque I’heure sera venue.

Il reculait devant ses imprécations et ses
menaces, et Joséphine Balsamo continuait, dans
une crise de haine :

— Mais ton heure n’est pas venue. Tu n’as pas
assez souffert... Tu ne souffrais méme pas,
puisque tu me croyais morte. Ton supplice
maintenant, ce sera de savoir que je vis et que
j’aime.

« Qui, tu entends, j’aime Raoul. Je I’ai aimé
d’abord pour me venger de toi et te le dire plus
tard, et je I’aime aujourd’hui sans raison, parce
que c’est lui, et que je ne peux plus I’oublier. A
peine, s’il le sait, a peine si je le savais, moi.
Mais depuis quelques jours, comme il me fuyait,
J’ai senti qu’il était toute ma vie. J’ignorais
I’amour, et I’amour c’est cela, c’est cette frénésie
qui m’agite. »

Elle était la proie du délire, comme celui
qu’elle torturait. Ses cris d’amoureuse semblaient
lui faire autant de mal qu’a Beaumagnan. Raoul



éprouvait, a la regarder ainsi, de I’éloignement
plutt que de la joie. La flamme de désir,
d’admiration et d’amour, qui I’avait repris lors du
danger, s’éteignit definitivement. La beauté et la
séduction de Josine s’évanouissaient comme des
mirages, et, sur sa figure, qui pourtant n’avait pas
changé, il ne pouvait plus discerner que le vilain
reflet d’une ame cruelle et malade.

Elle continuait son attaque furieuse contre
Beaumagnan, lequel ripostait par soubresauts de
colere jalouse. Et c’était vraiment une chose
déconcertante de voir ces deux étres, qui, au
moment méme ou les circonstances allaient leur
fournir le mot de la formidable énigme qu’ils
cherchaient depuis si longtemps, oubliaient tout
dans I’emportement de leur passion. Le grand
secret des siecles précédents, la découverte des
pierres précieuses, la borne légendaire, le coffret
et I’inscription, la veuve Rousselin, la personne
qui cheminait vers eux et leur donnerait la
verite... autant de balivernes dont ils se souciaient
aussi peu I’un que I’autre. L amour entrainait tout
comme un torrent tumultueux. Haine et passion
se livraient I’éternel combat qui déchire les



amants.

De nouveau les doigts de Beaumagnan se
pliaient comme des griffes, et ses mains
fremissantes se postaient pour eétrangler. Elle
s’acharnait cependant, aveugle et désordonnée, et
lui jetait en pleine face I’injure de son amour !

— Je I’aime, Beaumagnan. Le feu qui te brule
et me dévore aussi, c’est un amour comme le tien
ou se méle I’idée de meurtre et de la mort. Oui, je
le tuerais plutdt que de le savoir a une autre, ou
de savoir qu’il ne m’aime plus. Mais il m’aime,
Beaumagnan, il m’aime, tu entends, il m’aime !

Un rire inattendu sortit de la bouche convulsée
de Beaumagnan. Sa colere s’achevait en un acces
d’hilarité sardonique.

— Il t’aime, Joséphine Balsamo ? Tu as raison,
il t"aime ! Il t’aime comme toutes les femmes. Tu
es belle, et il te desire. Une autre passe, et il la
veut aussi. Et toi egalement, Joséphine Balsamo,
tu souffres I’enfer. Avoue-le donc !

— L’enfer, oui, dit-elle, I’enfer si je croyais a
sa trahison. Mais cela n’est pas, et tu essaies



stupidement de...

Elle s’arréta. Beaumagnan ricanait avec tant
de joie et de méchanceté qu’elle avait peur. Tres
bas, d’un ton d’angoisse, elle reprit :

—Une preuve ?... Donne-moi une seule
preuve... Méme pas... une indication... quelque
chose qui m’oblige a douter... Et je [I’abats
comme un chien.

Elle avait tiré de son corsage un petit casse-
téte fait d’un manche de baleine et d’une boule de
plomb. Son regard se durcit.

Beaumagnan répliqua :

— Je ne t’apporte pas de quoi douter, mais de
quoi étre sdre.

— Parle... Cite un nom.

— Clarisse d’Etigues, dit-il.

Elle haussa les épaules.

— Je sais... une amourette sans importance.

— Assez Importante pour lui, puisqu’il I'a
demandée en mariage au pere.

— 1l I’'a demandée ! Mais non, voyons c’est



impossible... Je me suis renseignée... lls se sont
rencontrés deux ou trois fois dans la campagne,
pas davantage.

— Mieux que cela, dans la chambre de la petite.
— Tu mens ! tu mens ! s’écria-t-elle.

— Dis plut6t que c’est son pere qui ment, car la
chose m’a été confiee, avant-hier soir, par
Godefroy d’Etigues.

— Et lui, de qui la tenait-il ?
— De Clarisse elle-méme.

— Mais c’est absurde ! Une fille ne fait pas un
tel aveu.

Beaumagnan plaisanta :

— 1l y a des cas ou elle est bien obligée de le
faire.
— Hein ? Quoi ? Qu’est-ce que tu oses dire ?

— Je dis ce qui est... Ce n’est pas I’amante qui
s’est confessée, c’est la mere... la mere qui veut
assurer un nom a I’enfant qu’elle porte en elle, la
mere qui réeclame le mariage.

Joséphine Balsamo semblait suffoquée,



désemparée.

—Le mariage ! Le mariage avec Raoul ! Le
baron d’Etigues accepterait ?...

— Dame !

— Mensonges ! s’exclama-t-elle. Commeérages
de bonne femme ! Ou plut6t non, invention de ta
part. Il n’y a pas un mot de vrai dans tout cela. lls
ne se sont jamais revus.

— |ls s’écrivent.

—La preuve, Beaumagnan! la preuve
immédiate !

— Une lettre te suffirait-elle ?
— Une lettre ?

— Ecrite par lui a Clarisse.

— Ecrite il y a quatre mois ?
— Il y a quatre jours.
—Tul’as ?

— La voici.

Raoul, qui écoutait anxieusement, tressaillit. Il
reconnaissait I’enveloppe et le papier de la lettre



qu’il avait envoyee de Lillebonne a Clarisse
d’Etigues.

Josine prit le document et lut tout bas, en
articulant chaque syllabe :

« — Pardonnez-moi, chére Clarisse. J’ai agi
avec vous comme un miserable. Espérons en un
avenir meilleur, et pensez a moi avec toute
I’indulgence de votre cceur généreux. Encore
pardon, Clarisse, et pardon. — Raoul. »

Elle eut a peine la force d’achever la lecture de
cette lettre qui la reniait et qui la blessait au plus
sensible de son amour-propre. Elle chancelait.
Ses yeux cherchérent ceux de Raoul. Il comprit
que Clarisse éetait condamnée a mort, et, au fond
de lui, il sut qu’il n’aurait plus que de la haine
contre Joséphine Balsamo.

Beaumagnan expliquait :

— C’est Godefroy qui a intercepteé cette lettre et
qui me I’a remise en me demandant conseil.
L’enveloppe étant timbrée de Lillebonne, c’est
ainsi gue j’ai retrouveé vos traces a tous deux.

La Cagliostro se taisait. Son visage marquait



une souffrance si profonde que I’on elt pu s’en
emouvoir, et prendre aussi pitié des larmes lentes
qui coulaient sur ses joues, si sa douleur n’avait
pas été visiblement dominée par un apre souci de
vengeance. Elle combinait des plans. Elle
etablissait des embdches.

Hochant la téte, elle dit a Raoul :
— Je t’avais averti, Raoul.

— Un homme averti en vaut deux, fit-il d’un
ton gouailleur.

— Ne plaisante pas! s’écria-t-elle impatientée.
Tu sais ce que je t’ai dit, et qu’il était préférable
de ne jamais la mettre en travers de notre amour.

— Et tu sais également ce que je t’ai dit, moi,

riposta Raoul, de son méme air agacant. Si jamais
tu touches un seul de ses cheveux...

Elle tressaillit.

— Ah'! comment peux-tu te moquer ainsi de
ma souffrance et prendre le parti d’une autre
femme contre moi ?... Contre moi ! Ah! Raoul,
tant pis pour elle !

— T’effraie pas, dit-il. Elle est en sdreté,



puisque je la protege.

Beaumagnan les observait, heureux de leur
discorde et de toute cette haine qui bouillonnait
en eux. Mais Joséphine Balsamo se contint,
jugeant sans doute que c’était perdre du temps
que de parler d’une vengeance qui viendrait a son
heure. Pour le moment d’autres soucis
I’occupaient, et elle murmura, avouant sa pensée
intime et prétant I’oreille :

—On a siffle, n’est-ce pas, Beaumagnan ?
C’est un de mes hommes qui surveillent les allées
par ou I’on peut arriver, qui me prévient... La
personne que nous attendons doit étre en vue...
Car je suppose que, toi aussi, tu es la pour elle ?

De fait la présence de Beaumagnan et ses
desseins secrets n’étaient pas tres clairs.
Comment avait-il pu savoir le jour et I’heure du
rendez-vous ?  Quelles données  spéciales
possedait-il relativement a I’affaire Rousselin ?

Elle jeta un coup d’ceil sur Raoul. Celui-Ia,
bien attaché, ne pouvait la géner dans ses
combinaisons et ne participerait pas a la derniére
bataille. Mais Beaumagnan paraissait I’inquiéter,



et elle I’entrainait vers la porte comme si elle
avait voulu aller au-devant de la personne
attendue, lorsque, a I’instant méme ou elle sortait,
des pas se firent entendre. Elle revint donc en
arriére, avec un geste qui repoussa Beaumagnan
et livra passage a Leonard.

Celui-ci examina vivement les deux hommes,
puis prit a part la Cagliostro, et lui dit quelques
mots a I’oreille.

Elle sembla stupéfaite et marmotta :

— Qu’est-ce que tu dis ?... qu’est-ce que tu
dis ?...

Elle détourna la téte pour qu’on ne pat
connaitre le sentiment qu’elle éprouvait, mais
Raoul eut I’impression d’une grande joie.

— Ne bougeons pas, fit-elle... On vient...
Léonard, prends ton revolver. Quand on aura
franchi le seuil, ajuste.

Elle apostropha Beaumagnan qui essayait
d’ouvrir la porte.

— Mais vous étes fou? Qu’y a-t-il ? Restez
donc la.



Comme Beaumagnan insistait, elle s’irrita.

— Pourquoi  voulez-vous sortir ?  Quelles
raisons ? Vous connaissez donc cette personne, et
vous voulez I’empécher... ou bien I’emmener
avec vous ?... Quoi ?... Répondez donc ?...

Beaumagnan ne lachait pas la poignée, tandis
que Josine essayait de le retenir. Voyant qu’elle
n’y parvenait pas, elle se tourna vers Léonard et,
de sa main libre, lui montra I’épaule gauche de
Beaumagnan avec un geste qui ordonnait a la fois
de frapper et de frapper sans brusquerie. En une
seconde Leonard tira de sa poche un stylet qu’il
enfonca légerement dans I’épaule de I’adversaire.

Celui-ci grogna: «Ah! la gueuse..» et
s’affaissa sur le dallage.

Elle dit tranquillement a Léonard :
— Aide-moi, et dépéchons-nous.

A eux deux, coupant la corde trop longue qui
attachait Raoul, ils lierent les bras et les jambes
de Beaumagnan. Puis, apres l’avoir assis et
appuyeé contre le mur, elle examina la plaie, la
recouvrit d’un mouchoir, et dit :



— Ce n’est rien... a peine deux ou trois heures
d’engourdissement... Prenons notre poste.

Ils se mirent a I’aff(t.

Tout cela elle I’exécuta sans hate, la figure
paisible, par gestes aussi mesurés que S’ils
avaient été réglés d’avance. Quelques syllabes
simplement pour donner des ordres. Mais sa voix,
méme assourdie, prenait un tel accent de
triomphe que Raoul concevait une inquiétude
croissante, et qu’il fut sur le point de crier et
d’avertir celui ou celle qui, a son tour, allait
tomber dans le guet-apens.

A quoi bon ? Rien ne pouvait s’opposer aux
décisions redoutables de la Cagliostro. D’ailleurs
il ne savait plus que faire. Son cerveau s’épuisait
en idées absurdes. Et puis... et puis... il était trop
tard. Un gémissement lui échappa: Clarisse
d’Etigues entrait.



12

Démence et génie

Jusqu’ici Raoul n’avait ressenti qu’une peur
plutét morale, le danger ne menacgant que lui et la
Cagliostro ; pour lui, il se confiait a son adresse
et a sa bonne étoile ; pour la Cagliostro, il la
savait de taille a se défendre contre Beaumagnan.

Mais Clarisse! En présence de Joséphine
Balsamo, Clarisse était comme une proie livrée
aux ruses et a la cruaute de I’ennemi. Et, des lors,
la peur de Raoul se compliqua d’une sorte
d’horreur physique qui, réellement, dressait ses
cheveux sur sa téte et lui donnait ce que I’on
appelle vulgairement la chair de poule. La face
implacable de Léonard ajoutait a cette épouvante.
Il se souvenait de la veuve Rousselin et de ses
doigts tuméfiés.

En vérité, il avait vu juste lorsque, une heure



plus tot, venant au rendez-vous, il devinait que la
grande bataille se préparait et qu’elle le mettrait
aux prises avec Joséphine Balsamo. Jusgu’ici,
simples escarmouches, engagements d’avant-
garde. Maintenant, c’était la lutte a mort entre
toutes les forces qui s’etaient affrontées, et Raoul
s’y présentait, lui, les mains liées, la corde au
cou, et avec ce surcroit d’affaiblissement que lui
causait I’arrivée de Clarisse d’Etigues.

« Allons, se dit-il, j’ai encore beaucoup a
apprendre. Cette situation affreuse, j’en suis a
peu pres responsable, et ma chere Clarisse une
fois de plus est ma victime. »

La jeune fille demeurait interdite sous la
menace du revolver que Léonard tenait braque.
Elle était venue allégrement, comme on vient, un
jour de vacances, a la rencontre de quelgu’un que
I’on a plaisir a retrouver, et elle tombait au milieu
de cette scene de violence et de crime, tandis que
celui qu’elle aimait demeurait en face d’elle,
immobile et captif.

Elle balbutia :
—Qu’y a-t-il, Raoul? Pourquoi étes-vous



attaché ?

Elle tendait ses mains vers lui, autant pour
implorer son aide que pour lui offrir la sienne.
Mais gque pouvaient-ils I’un et I’autre !

Il remarqua ses traits tirés et I’extréme
lassitude de tout son étre, et il dut se retenir de
pleurer en pensant a la douloureuse confession
qu’elle avait faite a son pere et aux conséquences
de la faute commise. Malgré tout, il lui dit, avec
une assurance imperturbable :

—Je n’ai rien a craindre, Clarisse, et vous non
plus, absolument rien. Je réponds de tout.

Elle jeta les yeux sur ceux qui I’entouraient,
eut la stupeur de reconnaitre Beaumagnan sous le
masque qui I’étouffait, et interrogea timidement
Léonard :

—Que me voulez-vous? Tout cela est
effrayant... Qui m’a fait venir ici ?

— Moi, mademoiselle, dit Josephine Balsamo.

La beauté de Josine avait déja frappé Clarisse.
Un peu d’espoir la réconforta, comme s’il ne
pouvait lui venir de cette femme admirable que



de I’aide et de la protection.

— Qui étes-vous, madame ? Je ne vous connais
pas...

—Je vous connais, moi, affirma Joséphine
Balsamo, que la grace et la douceur de la jeune
fille semblaient irriter, mais qui dominait sa
colére. Vous étes la fille du baron d’Etigues... et
je sais aussi que vous aimez Raoul d’ Andrésy.

Clarisse rougit et ne protesta pas. Joséphine
Balsamo dit a Leéonard :

— Va fermer la barriere. Mets-y la chaine et le
cadenas que tu as apportés, et redresse le vieux
poteau tombé, ou il y a une pancarte : « Propriéteé
privee. »

— Dois-je rester dehors ? demanda Léonard.

— Oui, je n’al pas besoin de toi pour I’instant,
dit Josine d’un air qui terrifia Raoul. Reste
dehors. Il ne faut pas que nous soyons déranges...
A aucun prix, n’est-ce pas ?

Léonard contraignit Clairisse a s’asseoir sur
une des deux chaises, lui ramena les deux bras en
arriere et voulut lier les poignets aux barreaux.



— Inutile, dit Josephine Balsamo, laisse-nous.
Il obéit.

Tour a tour, elle regarda ses trois victimes,
toutes trois désarmeées et reduites a I’impuissance.
Elle était maitresse du champ de bataille et, sous
peine de mort, pouvait imposer ses arréts
inflexibles.

Raoul ne la quittait pas des yeux, tachant de
discerner son plan et ses intentions. Le calme de
Josine I’impressionnait plus que tout. Elle n’avait
point cette fievre et cette agitation qui eussent,
pour ainsi dire, désarticulé la conduite de toute
autre femme a sa place. Aucune attitude de
triomphe. Plutdt méme un certain ennui, comme
si elle ett agi sous I’impulsion de forces
intérieures qu’elle n’était pas maitresse de
discipliner.

Pour la premiere fois, il devinait en elle cette
sorte de fatalisme nonchalant que dissimulait
d’ordinaire sa beauté souriante, et qui était peut-
étre I’essentiel méme et I’explication de sa nature
enigmatique.



Elle prit place a c6té de Clarisse, sur I’autre
chaise, et, les yeux fixes, la voix lente, avec de la
sécheresse et de la monotonie dans I’accent, elle
commenca :

— 1l y a trois mois, mademoiselle, une jeune
femme était enlevee furtivement a sa descente du
train, et transportée au chéteau de la Haie
d’Etigues, ou se trouvaient réunis, dans une
grande salle isolée, une dizaine de gentilshommes
du pays de Caux, dont Beaumagnan, que vous
Voyez ici, et votre pere. Je ne vous raconterai pas
tout ce qui fut dit a cette réunion, et toutes les
ignominies que cette femme eut a subir de la part
de gens qui se prétendaient ses juges. Toujours
est-il que, apres un simulacre de débats, le soir,
ses invités étant partis, votre pere et son cousin
Bennetot emmeneérent cette femme au bas des
falaises, I’attacherent au fond d’une barque
trouée qu’alourdissait un énorme galet, et la
conduisirent au large ou ils I’abandonnerent.

Clarisse, suffoquée, balbutia :

— Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas vrai !... mon
pere n’aurait jamais fait cela... ce n’est pas vrai !



Sans se soucier de la protestation indignée de
Clarisse, Josephine Balsamo continua :

— Quelqu’un avait assisté, sans qu’aucun des
conjurés s’en doutat, a la séance du chateau,
quelgu’un qui épia les deux assassins — il n’y a
pas d’autre terme, n’est-ce pas ? — s’accrocha a la
barque et sauva la victime des gu’ils se furent
eloignés. D’ou venait-il, celui-la ? Tout porte a
croire qu’il avait passé la nuit précédente et la
matinée dans votre chambre, accueilli par vous,
non pas comme un fiancé, puisque votre pere lui
avait refusé ce titre, mais comme un amant.

Les accusations et les injures heurtaient
Clarisse comme des coups de massue. Des la
premiere minute, elle avait été hors de combat,
incapable de résister ni méme de se défendre.

Toute pale, défaillante, elle se courba sur sa
chaise, en gémissant :

— Oh ! madame, que dites-vous ?

— Ce que vous avez dit vous-méme a votre
pere, repartit la Cagliostro, les conséquences de
votre faute rendant nécessaire I’aveu que vous lui



avez fait avant-hier soir. Ai-je besoin de préciser
davantage et de vous dire ce qu’il est advenu de
votre amant? Le jour méme ou il vous
déshonorait, Raoul d’Andrésy vous abandonnait
pour suivre la femme qu’il avait sauvée de la
mort la plus affreuse, se dévouait a elle corps et
ame, se faisait aimer d’elle, vivait de sa vie, et lui
jurait de ne jamais vous revoir. Le serment fut
fait de la facon la plus catégorique: «Je ne
I’aimais pas, a-t-il dit. C’était une amourette.
C’est fini. »

«Or, a la suite d’un malentendu passager...
qui s’est élevé entre sa maitresse et lui, cette
femme vient de découvrir que Raoul
correspondait avec vous et vous ecrivait une
lettre que voici, ou il vous demandait pardon et
vous donnait confiance en I’avenir. Comprenez-
vous maintenant que j’ai quelque droit de vous
traiter en ennemie... et méme en ennemie
mortelle ? » ajouta sourdement la Cagliostro.

Clarisse se taisait. La peur montait en elle, et
elle considérait avec une appréhension croissante
le doux et terrifiant visage de celle qui lui avait



pris Raoul et qui se proclamait son ennemie.

Frissonnant de pitié, et sans redouter la colere
de Joséphine Balsamo, Raoul répéta gravement :

— S’il y a eu de ma part un serment solennel, et
que je suis résolu a tenir envers et contre tous,
Clarisse, c’est celui par lequel j’ai juré que pas un
cheveu de votre téte ne serait touché. Soyez sans
crainte. Avant dix minutes, vous sortirez d’icl,
saine et sauve. Dix minutes, Clarisse, pas
davantage.

Joséphine Balsamo ne releva pas I’apostrophe.
Posément, elle reprit :

— Voila donc, notre situation réciprogque bien
etablie. Passons aux faits, et la, de méme je serai
tres breve. Votre pere, mademoiselle, son ami
Beaumagnan, et leurs complices, poursuivent une
entreprise commune, que je poursuis de mon
cote, et apres laquelle Raoul s’acharne également.
D’ou, entre nous, une guerre incessante. Or, les
uns comme les autres, nous sommes entrés en
relation avec une dame Rousselin, laquelle
possédait un coffret ancien dont nous avons
besoin pour réussir, et dont elle s’était dessaisie



en faveur d’une autre personne.

« Nous I’avons interrogée de la maniere la
plus pressante, sans toutefois obtenir d’elle le
nom de cette personne qui, parait-il, I’avait
comblée de bienfaits et qu’elle ne voulait pas
compromettre par une indiscrétion. Tout ce gu’il
nous fut possible d’apprendre, c’est une vieille
histoire que je vais vous réesumer, et dont vous
suivrez tout I’intérét a notre point de vue... et au
votre, mademoiselle. »

Raoul commencait a discerner le chemin suivi
par la Cagliostro et le but ou elle devait
inévitablement aboutir. C’était si effroyable qu’il
lui dit avec un accent de colere :

— Non, non, pas cela, n’est-ce pas ? pas cela!
il y a des choses qui doivent rester cacheées...

Elle ne parut pas entendre et continua,
inexorable :

—Voici. Il y a vingt-quatre ans, pendant la
guerre entre la France et la Prusse, deux hommes
qui fuyaient les envahisseurs et qui s’en allaient
sous la conduite du sieur Rousselin, tuerent aux



environs de Rouen, pour lui voler son cheval, un
domestique du nom de Jaubert. Avec le cheval,
ils purent se sauver, emportant en plus un coffret
qu’ils avaient dérobé a leur victime et qui
contenait les bijoux les plus précieux.

« Plus tard, le sieur Rousselin qu’ils avaient
emmene de force, et a qui ils avaient donne pour
sa part quelques bagues sans valeur, revint a
Rouen prés de sa femme et y mourut presque
aussitot tellement ce meurtre et sa compliciteé
involontaire I’avaient déprimé. Or, des relations
s’établirent entre la veuve et les assassins, ceux-ci
redoutant quelque bavardage et il arriva... Mais je
suppose, mademoiselle, que vous comprenez
exactement de qui il s’agit, n’est-ce pas ? »

Clarisse écoutait avec un effarement si
douloureux que Raoul s’écria :

— Tais-tol, Josine, pas un mot de plus ! C’est
I’action la plus vile et la plus absurde. A quoi
bon ?

Elle lui imposa silence.
— A quoi bon? fit-elle. Parce que toute la



verité doit étre dite. Tu nous as jetées, elle et moi,
I’une contre I’autre. Qu’il y ait donc egalité entre
elle et moi dans la souffrance.

— Ah ! sauvage, murmura-t-il avec désespoir.

Et Joséphine Balsamo se retournant vers
Clarisse, preécisa :

— Votre pere et votre cousin Bennetot suivirent
donc de pres la veuve Rousselin, et c’est
évidemment au baron d’Etigues qu’elle dut son
installation a Lillebonne, ou il lui fut plus facile
de la surveiller. Du reste, avec les années, il se
trouva quelgu’un pour accomplir plus ou moins
consciemment cette besogne: ce fut vous,
mademoiselle. La veuve Rousselin vous prit en
affection, a un tel point qu’il n’y avait plus a
craindre de sa part le moindre acte d’hostilité.
Pour rien au monde, elle n’edt trahi le pere de la
petite fille qui, de temps a autre, venait jouer chez
elle. Visites clandestines évidemment, afin
qu’aucun fil ne pat relier le présent au passe,
visites qu’on remplacait méme quelquefois par
des rendez-vous aux environs, au vieux phare ou
ailleurs.



« C’est au cours d’une de ces visites que vous
avez apercu par hasard dans le grenier de
Lillebonne le coffret que Raoul et moi nous
cherchions, et par fantaisie que vous |’avez
emporté chez vous, a la Haie d’Etigues. Aussi,
lorsque Raoul et moi nous avons su, de la veuve
Rousselin, que le coffret était en possession d’une
personne qu’elle ne voulait pas nommer, que
cette personne l’avait comblée de bienfaits, et
qu’elles se rencontraient toutes deux a date fixe,
nous en avons conclu sans hésitation qu’il nous
suffirait de venir au vieux phare, a la place de la
veuve Rousselin, pour découvrir une partie de la
Verité.

« Et, en vous voyant apparaitre, nous avons
acquis la certitude immédiate que les deux
assassins n’étaient autre que Bennetot et le baron
d’Etigues, c’est-a-dire les deux hommes qui,
depuis, m’ont jetée a la mer. »

Clarisse pleurait, les épaules secouées par ses
sanglots. Raoul ne doutait pas que les crimes de
son pere ne lui fussent inconnus, mais il ne
doutait pas non plus que [’accusation de



I’ennemie ne lui montrat subitement sous leur
veritable jour bien des choses dont elle ne s’etait
pas rendu compte jusqu’ici et ne I’obligeat aussi a
considérer son pere comme un assassin. Quel
déchirement pour elle! et comme Joséphine
Balsamo avait frappé juste ! Avec quelle science
effroyable du mal le bourreau torturait sa
victime ! Avec quel raffinement, mille fois plus
cruel que les tourments physiques infligées a la
veuve Rousselin par Leonard, Joséphine Balsamo
se vengeait de I’innocente Clarisse !

— Qui, disait-elle a voix basse, un assassin...
Ses richesses, son chéateau, ses chevaux, tout cela
provient du crime. N’est-ce pas, Beaumagnan ?
Tu pourrais, toi aussi, apporter ton témoignage,
toi qui avais justement, et par cela méme, pris sur
lui une telle influence ? Maitre d’un secret que tu
avais derobé, peu importe comment, tu le faisais
marcher au doigt et a I’ceil, et profitais du premier
crime commis et des preuves que tu en avais pour
I’obliger a te servir et a tuer encore ceux qui te
génaient, Beaumagnan... j’en sais quelque chose !
Ah ! bandits que vous étes !



Ses yeux cherchaient les yeux de Raoul. 1l eut
I’impression qu’elle essayait d’excuser ses
propres crimes en évoquant ceux de Beaumagnan
et de ses complices. Mais il lui dit durement :

— Et apres? Est-ce fini? Vas-tu t’acharner
encore sur cette enfant ? Que veux-tu de plus ?

— Qu’elle parle, déclara Josine.

— Si elle parle, la laisseras-tu libre ?

— Oui.

— Alors, interroge-la. Que demandes-tu ? Le

coffret ? La formule inscrite a I’intérieur du
couvercle ? Est-ce cela ?

Mais que Clarisse voul(t répondre ou non,
qu’elle sat la veérité ou I’ignorét, elle semblait
incapable de prononcer une parole et méme de
comprendre la question posee.

Raoul insista.

— Surmontez votre douleur, Clarisse. C’est la
derniere épreuve, et tout sera terminé. Je vous en
prie, répondez... Il n’y a la, dans ce qu’on vous
demande, rien qui doive blesser votre conscience.
Vous n’avez fait aucun serment de discretion.



Vous ne trahissez personne... En ce cas...

La voix insinuante de Raoul détendait la jeune
fille. Il le sentit et interrogea :

—Qu’est devenu ce coffret? Vous [|'avez
rapporté a la Haie d’Etigues ?

— Oui, souffla-t-elle, épuisee.
— Pourquoi ?

— Il me plaisait... un caprice...
— Votre pere I’avu ?

— Oui.

— Le jour méme ?

—Non, il ne I’'a vu que quelques jours plus
tard.

— Il vous I’a repris ?
— Oui.

— Sous quel prétexte ?
— Aucun.

— Mais vous aviez eu le temps d’examiner
I’objet ?

— Oui.



— Et vous avez vu une inscription a I’intérieur
du couvercle, n’est-ce pas ?

— QOui.

— De vieux caracteres, n’est-ce pas ? graves
grossierement ?

— Oui.

— Vous avez pu les dechiffrer ?

— Oui.

— Facilement ?

— Non, mais j’y suis arrivee.

— Et vous vous rappelez cette inscription ?

— Peut-étre... je ne sais pas... c’étaient des
mots latins...

— Des mots latins ? Cherchez hien...

— Al-je le droit ?... Si c’est un secret si grave,
dois-je le révéler ?...

Clarisse hésitait.

—Vous le pouvez, Clarisse, je vous I’assure...

Vous le pouvez parce que ce secret n’appartient a
personne. Nul au monde n’a aucun titre a le



connaitre plus spécialement que votre pere, ou
ses amis, ou moi. |l est a celui qui le découvrira,
au premier passant venu qui saura en tirer parti.

Elle céda. Ce que Raoul affirmait devait étre
juste.

— Oui... oui... sans doute avez-vous raison...
Mais, n’est-ce pas? 'y attachais si peu
d’importance, a cette inscription, que je dois
rassembler mes souvenirs... et en quelgue sorte

traduire ce que j’ai lu... Il était question d’une
pierre... et d’une reine...
— Il faut vous rappeler, Clarisse, il le faut,

supplia Raoul, que I’expression plus sombre de la
Cagliostro inquiétait.

Lentement, la figure contractée par I’effort de
mémoire qu’elle accomplissait, se reprenant et se
contredisant, la jeune fille réussit a prononcer :

—Voila... je me souviens... voila exactement la
phrase que j’ai déchiffrée... cing mots latins...
dans cet ordre...

Ad lapidem currebat olim regina...
C’est tout au plus si elle eut le loisir



d’articuler la derniere syllabe. Joséphine Balsamo
qui semblait plus agressive et s’était rapprochée
de la jeune fille, lui criait :

— Mensonge! Cette formule, nous Ia
connaissons depuis longtemps! Beaumagnan
peut le certifier. N’est-ce pas, Beaumagnan, nous
la connaissons ?... Elle ment, Raoul, elle ment.
Ces cing mots-1a, le cardinal de Bonnechose y
fait allusion dans son résumeé, et il leur accorde si
peu d’attention, et leur refuse si nettement le
moindre sens que je ne t’en ai méme pas parle !...
Vers la pierre jadis courait la reine. Mais ou se
trouve-t-elle, cette pierre et de quelle reine s’agit-
il ? Voila vingt ans qu’on cherche. Non, non, il y
a autre chose.

De nouveau elle était reprise de cette colere
terrible qui ne se manifestait ni par éclats de voix
ni par mouvements désordonnés, mais par une
agitation tout intérieure, que I’on devinait a
certains signes, et surtout a la cruauté anormale et
inusitée des paroles.

Penchée contre la jeune fille, et la tutoyant,
elle scandait :



—Tu mens!... tu mens!... Il y a un mot qui
résume ces cing-la... Lequel? Il y a une
formule... une seule... laquelle ? Réponds.

Terrorisee, Clarisse se taisait. Raoul implora :

— Réfléchissez, Clarisse... Rappelez-vous... En
dehors de ces cing mots, vous n’avez pas vu ?...

—Je ne sais pas... je ne crois pas..., gémit la
jeune fille.

— Souvenez-vous... Il faut vous souvenir...
Votre salut est a ce prix...

Mais le ton méme que Raoul employait, et son
affection frémissante pour Clarisse exasperaient
Joséphine Balsamo.

Elle empoigna le bras de la jeune fille et
ordonna :

— Parle, sinon...

Clarisse balbutia, mais sans répondre. La
Cagliostro donna un coup de sifflet strident.

Presque aussitot Léonard surgit dans
I’embrasure de la porte.

Elle commanda entre ses dents, d’une voix



dont le timbre ne résonnait pas :

— Emmeéne-la, Léonard... et commence a
I’interroger.

Raoul bondit dans ses liens.

— Ah'! lache ! misérable ! s’écria-t-il. Qu’est-
ce qu’on va lui faire ? Mais tu es donc la derniere
des femmes ? Léonard, si tu touches a cette
enfant, je te jure Dieu qu’un jour ou I’autre...

—Ce que tu as peur pour elle! ricana
Joséphine Balsamo. Hein! I’idée qu’elle puisse
souffrir te bouleverse ! Parbleu! vous étes faits
pour vous entendre, tous les deux. La fille d’un
assassin, et un voleur !

— Hé oui, un voleur, grinca-t-elle, en revenant
a Clarisse. Un voleur, ton amant, pas autre
chose! Il n’a jamais vécu que de vols. Tout
enfant il volait ! Pour te donner des fleurs, pour te
donner la petite bague de fiancailles que tu portes
au doigt, il a volé. C’est un cambrioleur, un
escroc. Tiens, son nom méme, son joli nom
d’Andrésy, une escroquerie tout simplement.
Raoul d’Andrésy ? Allons donc ! Arsene Lupin,



le voila son nom veéritable. Retiens-le, Clarisse, il
sera célebre.

« Ah! c’est que je I’ai vu a I’ceuvre, ton
amant ! Un maitre ! Un prodige d’adresse ! Quel
joli couple vous feriez si je n’y mettais bon ordre,
et quel enfant prédestiné sera le votre, fils
d’Arsene Lupin et petit-fils du baron Godefroy. »

Cette idée de I’enfant donna de nouveau un
coup de fouet a sa fureur. La folie du mal se
déchainait.

— Léonard...

— Ah ! sauvage, lui jeta Raoul éperdu. Quelle
ignominie ... Hein tu te démasques, Joséphine
Balsamo ? Plus la peine de jouer la comeédie,
n’est-ce pas ? C’est bien toi, le bourreau ?...

Mais elle était intraitable, butée dans son desir
barbare de faire le mal et de martyriser la jeune
fille. Elle-méme poussa Clarisse que Léonard
entrainait vers la porte.

— Lache ! monstre ! hurlait Raoul. Un seul de
ses cheveux, tu entends... un seul! et c’est la
mort pour vous deux. Ah! les monstres ! Mais



laissez-la donc !

Il s’était tendu si violemment contre ses liens
que tout le mécanisme imaginé par Beaumagnan
pour le retenir se démolit, et que la persienne
vermoulue fut arrachée de ses gonds et tomba
dans la piece, derriere lui.

Il y eut un instant d’inquiétude dans le camp
adverse. Mais les cordes, quoique relachées,
etaient solides et entravaient suffisamment le
captif pour qu’il ne fGt pas a craindre. Léonard
sortit son revolver et I"appliqua sur la tempe de
Clarisse.

— S’1l fait un pas de plus, un seul mouvement,
tire, commanda la Cagliostro.

Raoul ne bougea pas. Il ne doutait pas que
Léonard n’exécutat I’ordre a la seconde méme, et
que le moindre geste ne flt la condamnation
immeédiate de Clarisse. Alors ?... Alors devait-il
se resigner ? N’y avait-il aucun moyen de la
sauver ?

Joséphine Balsamo ne le perdait pas de vue.
— Allons, dit-elle, tu comprends la situation, et



te voila plus sage.

— Non, répondit-il, tres maitre de lui... non,
mais je reflechis.

— A quoi ?

—Je lui ai promis qu’elle serait libre et qu’elle

n’avait rien a redouter. Je veux tenir ma
promesse.

— Un peu plus tard, peut-étre, dit-elle.
— Non, Josine, tu vas la délivrer.
Elle se retourna vers son complice.

—Tu es prét, Léonard? Va, et que ce soit
rapide.

— Arréte, exigea Raoul, d’un ton ou il y avait
une telle certitude d’étre obéi qu’elle eut une
hésitation.

— Arréte, réepéta-t-il, et délivre-la... Tu entends,
Josine, je veux que tu la délivres... Il ne s’agit pas
de différer I’ignoble chose qui allait se faire ou
d’y renoncer. Il s’agit de délivrer sur-le-champ
Clarisse d’Etigues et de lui ouvrir cette porte
toute grande.



Il fallait qu’il fGt bien sGr de lui, et que sa
volonté fGt soutenue par des motifs bien
extraordinaires pour qu’il la formulat avec tant
d’impérieuse solennité.

Lui-méme impressionné, Léonard demeurait
indécis ; Clarisse, qui n’avait pas saisi cependant
toute I’horreur de la scene, parut reconfortee.

La Cagliostro, interdite, murmura :

— Des mots, n’est-ce pas? Quelque ruse
nouvelle...

— Des faits, affirma-t-il... ou plutt un fait qui
domine tout et devant lequel tu t’inclineras.

— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda la
Cagliostro, de plus en plus troublée. Que desires-
tu ?

— Je ne désire pas... j’exige.

— Quoi ?

— La liberté immeédiate de Clarisse, la liberté

de partir d’ici, sans que Léonard ni toi ne remuent
d’un seul pas.

Elle se mit a rire et demanda :



— Rien que cela ?

— Rien que cela.

— Et en échange, tu m’offres ?...
— Le mot de I’énigme.

Elle tressaillit.
— Tu le connais donc ?
— Oui.

Le drame changeait soudain. De tout
I’antagonisme furieux qui les jetait les uns contre
les autres dans la haine et dans I’exécration de
I’amour et de la jalousie il semblait que se
dégageat le seul souci de la grande entreprise.
L’obsession de la vengeance chez la Cagliostro
passait au second plan. Les mille et mille pierres
précieuses des moines avaient scintillé devant ses
yeux, selon la volonté de Raoul.

Beaumagnan, a demi dressé, écoutait
avidement.

Laissant Clarisse sous la garde de son
complice, Josine s’avanca et dit :

— Suffit-il de connaitre le mot de I’énigme ?



— Non, dit Raoul. Il faut encore I’interpréter.
Le sens méme de la formule est caché sous un
voile dont il faut d’abord s’affranchir.

— Et tu as pu, toi ...

— Oui, j’avais déja certaines idées a ce propos.
Tout a coup la vérité m’a illumineé.

Elle savait que Raoul n’était pas homme a
plaisanter en pareille occurrence.

— Explique-toi, dit-elle, et Clarisse s’en ira
d’ici.

— Qu’elle s’en aille d’abord, répliqua-t-il, et je
m’expliquerai. Je m’expliquerai, bien entendu,

non pas la corde au cou et les mains liées, mais
librement, sans la moindre entrave.

— C’est absurde. Tu retournes la situation. Je
suis maitresse absolue des événements.

— Plus maintenant, affirma-t-il. Tu dépends de
moi. C’est a moi de dicter mes conditions.

Elle haussa les épaules et, cependant, ne put
s’empécher de dire :

— Jure que tu parles selon I’exacte vérité. Jure-



le sur la tombe de ta mere.
Il prononca posément :

— Sur la tombe de ma mere, je te jure que vingt
minutes apres que Clarisse aura franchi ce seuil,
je t’indiquerai I’endroit précis ou se trouve la
borne, c’est-a-dire ou se trouvent les richesses
accumulées par les moines des abbayes de
France.

Elle voulut s’affranchir de la fascination
incroyable que Raoul exercait tout a coup sur elle
avec son offre fabuleuse, et, s’insurgeant :

— Non, non, c’est un piege... tu ne sais rien...

— Non seulement je sais, dit-il, mais je ne suis
pas seul a savoir.

— Qui encore ?
— Beaumagnan et le baron.
— Impossible !

— Réfléchis. Beaumagnan était avant-hier a la
Haie d’Etigues. Pourquoi ? Parce que le baron a
recouvré le coffret et qu’ils étudient ensemble
I’inscription. Or, s’il n’y a pas que les cing mots



révelés par le cardinal, s’il y a le mot, le mot
magique qui les résume et qui donne la clef du
mystere, ils I’ont vu, eux, et ils savent.

—Que m’importe! fit-elle, en observant
Beaumagnan, je le tiens, lui.

— Mais tu ne tiens pas Godefroy d’Etigues, et
peut-étre, a I’heure actuelle est-il la-bas, avec son
cousin, tous deux envoyés d’avance par
Beaumagnan pour explorer les lieux et préparer
I’enlevement du coffre-fort. Comprends-tu le
danger ? Comprends-tu qu’une minute perdue,
c’est toute la partie que tu perds ?

Elle s’obstina rageusement.
— Je la gagne si Clarisse parle.

— Elle ne parlera pas pour cette bonne raison
qu’elle n’en sait pas davantage.

— Soit, mais alors parle, toi, puisque tu as eu
I’imprudence de me faire un tel aveu. Pourquoi la
délivrer ? Pourquoi t’obéir ? Tant que Clarisse est
entre les mains de Léonard, je n’ai qu’a vouloir
pour t’arracher ce que tu sais.

Il hocha la téte.



— Non, dit-il, le danger est écarté, I’orage est
loin. Peut-étre, en effet, n’aurais-tu qu’a vouloir,
mais justement tu ne peux plus vouloir cela. Tu
n’en as plus la force.

Et c’était vrai, Raoul en avait la conviction.
Dure, cruelle, «infernale», comme disait
Beaumagnan, mais tout de méme femme et
sujette a des defaillances nerveuses, la Cagliostro
faisait le mal par crise plutdét que par volonté —
crise de démence ou il y avait de I’hystérie et que
suivait une sorte de lassitude, de courbature aussi
bien morale que physique. Raoul ne doutait pas
qu’elle n’en fat 13, en cet instant.

— Allons, Joséphine Balsamo, dit-il, sois
logique avec toi-méme. Tu as joué ta vie sur cette
carte — la conquéte de richesses illimitées. Veux-
tu renier tous tes efforts au moment ou je te les
offre, ces richesses ?

La résistance faiblissait. Joséphine Balsamo
objecta :

— Je me méfie de toi.
— Ce n’est pas vrai. Tu sais parfaitement que je



tiendrai mes promesses. Si tu hésites... Mais tu
n’hésites pas. Au fond de toi, ta decision est
prise, et c’est la bonne.

Elle demeura songeuse une ou deux minutes,
puis elle eut un geste qui signifiait : « Apres tout,
je la retrouverai, la petite, et ma vengeance n’est
que différée. »

— Sur le souvenir de ta mere, n’est-ce pas ? dit-
elle.

— Sur le souvenir de ma mere, sur tout ce qui
me reste d’honneur et de propreté, je ferai pour
toi toute la lumiere.

— Soit, accepta-t-elle. Mais Clarisse et toi,
vous n’échangerez pas un seul mot a part.

— Pas un seul mot. D’ailleurs, je n’ai rien de
secret a lui dire. Qu’elle soit libre, je n’ai pas
d’autre but.

Elle ordonna :

— Leonard, laisse la petite. Quant a lui,
détache-le.

Léonard eut un air de désapprobation. Mais il
etait trop asservi pour regimber. Il s’éloigna de



Clarisse, puis il acheva de couper les liens qui
retenaient encore Raoul.

L’ attitude de Raoul ne fut pas du tout
conforme a la gravité des circonstances. Il se
déraidit les jambes, fit faire deux a trois exercices
a ses bras, et respira profondément.

—QOuf! J'aime mieux ca! Je n’ai aucune
vocation pour jouer les captifs. Délivrer les bons
et punir les méchants, voila ce qui m’intéresse.
Tremble, Léonard.

Il s’approcha de Clarisse et lui dit :

— Je vous demande pardon de tout ce qui vient
de se passer. Cela ne se représentera plus jamais,
soyez-en sOre. Désormais, vous étes sous ma
protection. Etes-vous de force a partir ?

— Qui... oul..., dit-elle. Mais vous ?

—Oh! moi, je ne cours aucun risque.
L’essentiel, c’est votre salut. Or, j’al peur que
VOUS ne puissiez pas marcher longtemps.

—Je n’ai pas a marcher longtemps. Hier mon
pere m’a conduite chez une de mes amies ou il
doit me reprendre demain.



—Pres d’ici ?
— QOul.

—N’en dites pas davantage, Clarisse. Tout
renseignement se retournerait contre vous.

Il la mena jusqu’a la porte et fit signe a
Léonard d’aller ouvrir le cadenas de la barriéere.
Quand Léonard eut obéei, il reprit :

— Soyez prudente et ne craignez rien,
absolument rien, ni pour vous ni pour moi. Nous
nous retrouverons lorsque I’heure aura sonné, et
elle ne tardera pas a sonner, quels que soient les
obstacles qui nous séparent.

Il referma la porte derriére elle. Clarisse était
sauvee.

Alors il eut I’aplomb de dire :
— Quelle adorable créature !

Par la suite, quand Arsene Lupin racontait cet
episode de sa grande aventure avec Joséphine
Balsamo, il ne pouvait s’empécher de rire :

« Eh ! oui. Je ris comme je riais a ce moment-



la, et je me souviens que, pour la premiére fois,
J’exécutai sur place un de ces petits entrechats qui
me servirent bien souvent depuis a illustrer mes
victoires les plus difficiles... et celle-ci I’était
bigrement, difficile.

« En veriteé, j’exultais. Clarisse libre, tout me
semblait fini. J’allumai une cigarette, et comme
Joséphine Balsamo se plantait devant moi pour
me rappeler notre pacte, j’eus I’incorrection de
lui souffler ma fumeée en plein visage. “Voyou !”
machonna-t-elle.

« L’épithete que je lui relancai comme une
balle fut tout simplement ignoble. Mon excuse,
c’est que j’y mis beaucoup plus d’espieglerie que
de grossiereté. Et puis... et puis... ai-je besoin
d’excuse ? Ai-je besoin d’analyser les sentiments
excessifs et contradictoires que m’inspira cette
femme ? Je ne me pique pas de faire de la
psychologie a son propos, et de m’étre conduit
comme un gentleman avec elle. Je I’aimais et je
la détestais férocement a la fois. Mais depuis
qu’elle s’était attaguée a Clarisse, mon dégodt et
mon mépris n’avaient plus de limites. Je ne



voyais méme plus le masque admirable de sa
beauté, mais ce qui était en dessous, et c’est a la
sorte de béte carnassiere, qui m’apparut soudain,
que je jetai en pirouettant une abominable
injure. »

Arsene Lupin pouvait rire, apres. Tout de
méme I’instant fut tragique, et il s’en fallut sans
doute de peu que la Cagliostro ou Léonard ne
I’abattissent d’un coup de feu.

Elle fit entre ses dents :
— Ah ! comme je te hais !
— Pas plus que moi, ricana-t-il.

— Et tu sais que ce n’est pas fini entre Clarisse
et Joséphine Balsamo ?

—Pas plus qu’entre Clarisse et Raoul
d’Andrésy, dit-il, indomptable.

— Gredin ! murmura-t-elle... tu mériterais...

—Une balle de revolver... Impossible, ma
chérie !

— Ne me défie pas trop, Raoul !



— Impossible, te dis-je. Je suis sacré pour toi,
actuellement. Je suis le monsieur qui représente
un milliard. Supprime-moi, et le milliard passe
sous ton joli nez, 6 fille de Cagliostro ! C’est dire
a quel point tu me respectes ! Chaque cellule de
mon cerveau correspond a une pierre précieuse...

« Une petite balle la-dedans, et tu auras beau
implorer les manes de ton peére... bernique ! pas
un sou pour la Josette ! Je te le répete, ma petite
Joséphine, je suis “tabou” comme on dit en
Polynésie. Tabou des pieds a la téte ! Mets-toi a
genoux et baise-moi la main, c’est ce que tu as de
mieux a faire. »

Il ouvrit une fenétre latérale qui donnait sur le
clos et soupira :

— On étouffe ici. Décidement, Léonard sent le
renfermé. Tu tiens beaucoup, Joséphine, a ce que
ton bourreau garde sa main au fond de sa poche a
revolver ?

Elle frappa du pied.

— Assez de bétises ! déclara-t-elle. Tu as posé
tes conditions, tu connais les miennes.



— La bourse ou la vie.
— Parle, et tout de suite, Raoul.

— Comme tu es pressée ! D’abord, j’ai fixé un
délai de vingt minutes pour étre bien sdr gque
Clarisse soit a I’abri de tes griffes, et nous
sommes loin des vingt minutes. En outre...

— Quoi encore ?

— En outre comment veux-tu que je déchiffre
en cing sec un probleme que I’on s’évertue
vainement a résoudre depuis des annees et des
années ?

Elle fut abasourdie.
— Que veux-tu dire ?

— Rien que de tres simple. Je demande un peu
de répit.

— Du répit ? Mais pourquoi ?

— Pour déchiffrer...

— Hein ? Tu ne savais donc pas ?...
— Le mot de I’enigme ? Ma foi, non.
— Ah ! tu as menti !



— Pas de gros mots, Joséphine.
— Tu as menti, puisque tu as juré...

— Sur la tombe de ma pauvre maman ouli, et je
ne me derobe pas. Mais il ne faut pas confondre
autour avec alentour. Je n’ai pas juré gque je
savais la vérité. J’ai juré que je te dirais la verite.

— Pour dire, il faut savoir.

— Pour savoir, il faut réfléchir, et tu ne m’en
laisses pas le temps! Sacrebleu! un peu de

silence... et puis, que Léonard lache la crosse de
son revolver : ¢ca me dérange.

Plus encore que ses plaisanteries, le ton de
persiflage et d’insolence avec lequel il les débitait
avait quelque chose d’horripilant pour la
Cagliostro.

Excédée, sentant la vanité de toute menace,
elle lui dit ;

— A ton aise! Je te connais, tu tiendras ton
engagement.

Il s’écria :
— Ah ! si tu me prends par la douceur... je n’ai



jamais pu resister a la douceur... Gargon, de quoi
ecrire ! Du papier de paille fine, une plume de
colibri, le sang d’une mdre noire, et, comme
ecritoire, I’écorce d’un cédrat, ainsi qu’a dit le
poéte.

Il tira de son portefeuille un crayon et une
carte de visite sur laguelle quelques mots étaient
déja disposés d’une facon spéciale. Il traca
quelques barres pour relier ces mots les uns aux
autres. Puis, au verso, il inscrivit la formule
latine :

Ad lapidem currebat olim regina.

— Quel latin de cuisine ! dit-il a mi-voix. Il me
semble qu’a la place des bons moines, j’aurais
trouvé mieux, tout en obtenant le méme résultat.
Enfin, acceptons ce qui est. Donc la reine piguait
un galop vers la borne... Regarde ta montre,
Joséphine.

Il ne riait plus. Durant une ou deux minutes
peut-étre, sa figure fut empreinte de gravité, et
ses yeux, comme fixés sur le vide disaient I’effort
de la méditation. Il s’apercut cependant que



Josine I’observait d’un regard ou il y avait une
admiration et une confiance illimitées, et il lui
sourit distraitement sans rompre le fil de ses
idées.

— Tu vois la vérite, n’est-ce pas ? dit-elle.

Immobile sous ses liens, le visage tendu par
I’anxiété, Beaumagnan écoutait. Est-ce que
vraiment le formidable secret allait étre
divulgué ?

Il se passa encore une ou deux minutes, tout
au plus, dans un silence infini.

Joséphine Balsamo prononca :

— Qu’est-ce que tu as, Raoul ? tu sembles tout
emu.

—Qui, oui, tres emu, dit-il. Toute -cette
histoire, ces richesses dissimulées dans une
borne, en plein champ, cela déja ne manque pas
d’étre assez curieux. Mais ce n’est rien, Josine, ce
n’est rien a coté de I’idée méme qui domine cette
histoire. Tu ne peux pas t’imaginer comme c’est
etrange... et comme c’est beau !... Quelle poésie
et quelle naiveté !



Il se tut ; puis, au bout d’un instant, il affirma
sentencieusement :

— Josine, les moines du Moyen Age étaient des
gourdes.

Et, se levant :

— Mon Dieu ! oui, de pieux personnages, malis,
je le répete au risque de te blesser dans tes
convictions, des gourdes! Voyons, quoi ! si un
grand financier s’avisait de protéger son coffre-
fort en écrivant dessus : « Défense d’ouvrir » on
le traiterait de gourde, n’est-ce pas ? Eh bien le
procédée qu’ils ont choisi pour garantir leurs
richesses est a peu pres aussi ingénu.

Elle chuchota :

— Non... non... ce n’est pas croyable !... tu n’as
pas deviné !... tu te trompes !...

— Des gourdes aussi, tous ceux qui ont cherche
depuis et qui n’ont rien trouvé. Des gens
aveugles ! Des esprits bornés! Comment! toi,
Léonard, Godefroy d’Etigues, Beaumagnan, ses
amis, toute la Société de Jésus, I’archevéque de
Rouen, vous aviez sous les yeux ces cing mots, et



cela n’a pas suffi ! Sapristi ! un enfant de I’école
primaire resout des problemes autrement
difficiles.

Elle objecta :

— D’abord il s’agissait d’un mot et non de
cing.

— Mais il y est, le mot, sacrebleu! Quand je
t’ai dit tout a I’heure que la possession du coffret
avait da revéler ce mot indispensable a
Beaumagnan et au baron, c’était pour t’effrayer et
pour te faire lacher prise ! Car ces messieurs n’y
ont vu que du feu. Mais le mot indispensable, il y
est! Il est la, mélé aux cing mots latins ! Au lieu
de palir comme vous I’avez tous fait sur cette
vague formule, il fallait tout bétement, la lire,
assembler les cing premieres lettres, et s’occuper
du mot composé par ces cing initiales.

Elle dit a voix basse :

— Nous y avons pensé... le mot Alcor, n’est-ce
pas ?

— Qui, le mot Alcor.
— Eh bien ! quoi ?



— Comment quoi ? Mais il contient tout ce
mot ! Sais-tu ce qu’il signifie ?

— C’est un mot arabe qui signifie « épreuve ».

— Et dont les Arabes et dont tous les peuples se
servent pour désigner quoi ?

— Une étoile.
— Quelle étoile ?

— Une étoile qui fait partie de la constellation
de la Grande Ourse. Mais cela n’a pas
d’importance. Quelle relation peut-il y avoir ?...

Raoul eut un sourire de pitié.

— Evidemment, n’est-ce pas? le nom d’une
etoile ne peut avoir aucun rapport avec
I’emplacement d’une borne champétre. On se
tient ce raisonnement stupide, et I’effort s’arréte
de ce coté. Malheureuse ! Mais c’est justement
cela qui m’a frappé, moi, quand j’ai tiré le mot
Alcor des cinq initiales de I’inscription latine !
Maitre du mot-talisman, du mot magique, et,
d’autre part, ayant remarqué que toute I’aventure
tournait autour du nombre sept (sept abbayes,
sept moines, sept branches au chandelier, sept



pierres de couleur enchassées dans sept bagues)
aussitodt, tu entends, aussitdt, par une sorte de
mouvement réflexe de mon esprit, j’ai noté que
I’étoile Alcor appartenait a la constellation de la
Grande Ourse. Et le probleme était résolu.

— Résolu ?... Comment !

— Mais, nom d’un chien! parce que Ila
constellation de la Grande Ourse est justement
formée par sept etoiles principales! Sept!
toujours le nombre sept ! Commences-tu a voir la
relation ? Et dois-je te rappeler que si les Arabes
ont choisi, et si les astronomes, depuis, ont
accepté cette designation d’Alcor, c’est parce que
cette toute petite étoile, étant a peine visible, sert
comme épreuve, tu entends ? comme épreuve,
pour speécifier que telle personne a bonne vue
puisqu’elle peut la distinguer a I’ceil nu. Alcor,
c’est ce qu’il faut voir, ce qu’on cherche, la chose
dissimulée, le trésor cache, la borne invisible ou
I’on glisse les pierres précieuses, c’est le coffre-
fort.

Josine murmura, toute fiévreuse a I’approche
de la grande révelation :



— Je ne comprends pas.

Raoul avait tourné sa chaise de facon a se
poster entre Leéonard et la fenétre qu’il avait
ouverte avec I’intention bien nette de s’enfuir a la
seconde méme ou il le faudrait et, tout en parlant,
il surveillait attentivement Léonard qui, lui,
gardait sa main obstinément enfouie dans sa
poche.

— Tu vas comprendre, dit-il. C’est tellement
clair. De I’eau de roche. Regarde.

Il montra la carte de visite qu’il tenait entre ses
doigts.

— Regarde. Elle ne me quitte pas depuis des
semaines. Des le début de nos recherches, j’avais
relevé sur un atlas la position exacte des sept
abbayes dont j’avais inscrit les sept noms sur
cette carte. Les voila, toutes les sept, aux sept
emplacements qu’elles occupent les unes a
I’égard des autres. Or il m’a suffi, tout a I’heure,
des que j’ai connu le mot, de réunir les sept
points par des lignes pour aboutir a cette
constatation  inouie, Josine,  miraculeuse,
colossale, et pourtant tres naturelle, que la figure



ainsi formée représente exactement la Grande
Ourse. Saisis-tu bien I’étonnante realité ? Les
sept abbayes du pays de Caux, les sept abbayes
primordiales ou convergeaient les richesses de la
France chrétienne, étaient disposées comme les
sept étoiles principales de la Grande-Ourse !
Aucune erreur a ce propos. Qu’on prenne un atlas
et gu’on fasse le décalque: c’est le dessin
cabalistique de la Grande Ourse.

Fécamp

Valniont

Cruchet-le=Valasse

St-Wandrille StGeorges
Montivilliers pra

«Dés lors la vérité s’imposait aussitdt. A
I’endroit méme ou Alcor se trouve sur la figure
celeste, la borne doit fatalement se trouver sur la
figure terrestre. Et puisque Alcor se trouve, dans
le ciel, un peu a droite et au-dessous de I’étoile
située au milieu de la queue de la Grande Ourse,




la borne doit fatalement se trouver un peu a droite
et au-dessous de I’abbaye qui correspond a cette
etoile, c’est-a-dire un peu a droite, et au-dessous
de I’abbaye de Jumieges, jadis la plus puissante
et la plus riche des abbayes normandes. C’est
inévitable, mathématique. La borne est la et pas
ailleurs.

« Et tout de suite, comment ne pas songer : 1°
que justement, un peu au sud et un peu a I’est de
Jumieges, a une petite lieue de distance, il existe,
au hameau de Mesnil-sous-Jumieges, tout pres de
la Seine, les vestiges du manoir d’Agnés Sorel,
maitresse du roi Charles VII; 2° que I’abbaye
communiquait avec le manoir par un souterrain
dont on apercoit encore I’orifice ? Conclusion : la
borne légendaire se trouve pres du manoir
d’Agnes Sorel, a coté de la Seine, et la légende
veut sans doute que la maitresse du roi, sa reine
d’amour, court vers cette borne, dont elle
ignorait le précieux contenu, pour s’y asseoir et
pour regarder la barque royale glisser sur le vieux
fleuve normand. »

« Ad lapidem currebat olim regina. »



Un grand silence unissait Raoul d’Andresy et
Joséphine Balsamo. Le voile était levé. La
lumiere chassait les ténebres. Entre eux, il
semblait que toute haine fat apaisée. Il y avait
tréve aux conflits implacables qui les divisaient,
et plus rien ne demeurait que I’étonnement de
pénétrer ainsi dans les régions interdites du passé
mystérieux que le temps et I’espace défendaient
contre la curiosité des hommes.

Assis pres de Josine, les yeux fixés a I’image
qu’il avait dessinée, Raoul continua sourdement,
avec une exaltation contenue :

—Qui, tres Iimprudents, ces moines qui
confiaient un tel secret a la garde d’un mot si
transparent ! Mais quels poetes, ingénus et
charmants ! Quelle jolie pensée d’associer a leurs
biens terrestres le ciel Ilui-méme! Grands
contemplateurs, grands astronomes comme leurs
ancétres de Chaldee, ils prenaient leurs
inspirations la-haut ; le cours des astres réglait
leur existence, et c’était aux constellations qu’ils
demandaient précisément de veiller a leurs
trésors. Qui sait méme si le lieu de leurs sept



abbayes ne fut pas choisi au préalable pour
reproduire sur le sol normand la figure
gigantesque de la Grande Ourse ?... Qui sait...

L’effusion lyrigue de Raoul était évidemment
fort justifiee, mais il ne put la pousser jusqu’au
bout. S’il se meéfiait de Léonard, il avait oublié
Joséphine Balsamo. Brusquement, celle-ci lui
frappa le crane d’un coup de son casse-téte.

C’était bien la derniere chose a laquelle il
s’attendait, quoique la Cagliostro f(t coutumiere
de ces sortes d’attaques sournoises. Etourdi, il se
plia en deux sur sa chaise, puis tomba a genoux,
puis se coucha tout de son long.

Il bégayait, d’une voix incohérente :

—C’est wvrai... parbleu!... je n’étais plus
« tabou »...

Il dit encore, avec ce ricanement de gamin
qu’il tenait sans doute de son pere Théophraste
Lupin, il dit encore :

— La gredine !... méme pas de respect pour le
génie ... Ah! sauvage, t’as donc un caillou en
guise de cceur ?... Tant pis pour toi, Joséphine,



nous aurions partagé le trésor. Je le garderai tout
entier.

Et il perdit connaissance.



13

Le coffre-fort des moines

Simple engourdissement, pareil a celui que
peut éprouver un boxeur atteint en quelque
endroit sensible. Mais lorsque Raoul en sortit, il
constata, sans la moindre surprise d’ailleurs, qu’il
se trouvait dans la méme situation que
Beaumagnan, captif comme lui et, comme lui,
adosse au bas du mur.

Et il n’eut guere plus de surprise a voir, devant
la porte, étendue sur les deux chaises, Joséphine
Balsamo, en proie a I’'une de ces dépressions
nerveuses que provoquaient chez elle les
emotions trop violentes et trop prolongées. Le
coup dont elle avait frappé Raoul avait déterminé
la crise. Son complice Léonard la soignait et lui
faisait respirer des sels.

Il avait dd appeler I’un de ses complices, car



Raoul vit entrer I’adolescent qu’il connaissait
sous le nom de Dominique, et qui gardait la
berline devant la maison de Brigitte Rousselin.

— Diable ! dit le nouveau venu, en apercevant
les deux captifs, il y a eu du grabuge.
Beaumagnan ! D’Andrésy ! la patronne n’y va
pas de main morte. Résultat, une syncope, hein ?

— Oui. Mais c’est presque fini.

— Qu’est-ce qu’on va faire ?

— La porter dans la voiture, et je la conduirai a
la Nonchalante.

— Et moi ?

— Toi, tu vas veiller ces deux-la, dit Léonard
en designant les captifs.

— Bigre ! des clients peu commodes. J’aime
pas ca.

lIs se mirent en devoir de soulever la
Cagliostro. Mais, ouvrant les yeux, elle leur dit,
d’une voix si basse qu’elle ne pouvait certes pas
soupconner que Raoul edt I’oreille assez fine
pour saisir la moindre bribe de I’entretien :



— Non. Je marcherai seule. Tu resteras ici,
Léonard. Il est préférable que ce soit toi qui
gardes Raoul.

— Laisse-moi donc en finir avec lui! souffla
Léonard, tutoyant la Cagliostro. Il nous portera
malheur, ce gamin-la.

— Je I’aime.

— Il ne t’aime plus.

— Si. 1l me reviendra. Et puis, quoi gu’il en
soit, je ne le lache pas.

— Alors que décides-tu ?

— La Nonchalante doit étre a Caudebec. Je vais
m’y reposer jusqu’aux premieres heures du jour.
J’en ai besoin.

—Et le tréesor? Il faut du monde pour
manceuvrer une pierre de ce calibre.

—Je ferai prévenir ce soir les freres Corbut
afin qu’ils me retrouvent demain matin a
Jumieges. Ensuite je m’occuperai de Raoul... a
moins que... Ah ! ne m’en demande pas plus pour
I’instant... Je suis briseée...



— Et Beaumagnan ?
— On le délivrera quand j’aurai le trésor.

—Tu ne crains pas que Clarisse nous
dénonce ? La gendarmerie aurait beau jeu de
cerner le vieux phare.

— Absurde ! Crois-tu qu’elle va mettre les
gendarmes aux trousses de son pere et de Raoul ?

Elle se souleva sur sa chaise et retomba
aussitot, en gemissant. Quelques minutes
s’écoulerent. Enfin, avec des efforts qui
semblaient I’épuiser, elle réussit a se tenir debout,
et, appuyée sur Dominique, s’approcha de Raoul.

— 1l est comme étourdi, murmura-t-elle.
Garde-le bien, Léonard, et I’autre aussi. Que I’un
d’eux se sauve, et tout est compromis.

Elle s’en alla lentement. Léonard
I’accompagna jusqu’a la vieille berline, et, un peu
apres, ayant cadenassé la barriere, revint avec un
paquet de provisions. Puis on entendit le sabot
des chevaux sur la route pierreuse.

Raoul déja vérifiait la solidité de ses liens, tout
en se disant :



« Un peu faiblarde, en effet, la patronne! 1°
raconter, si bas que ce soit, ses petites affaires
devant témoins ; 2° confier des gaillards comme
Beaumagnan et moi a la surveillance d’un seul
homme... voila des fautes qui prouvent un
mauvais état physique. »

Il est vrai que I’expérience de Léonard en
pareille matiére rendait malaisée toute tentative
d’évasion.

— Laisse tes cordes, lui dit Léonard en entrant.
Sinon, je cogne...

Le redoutable geGlier multiplia d’ailleurs les
précautions qui devaient lui faciliter sa tache. Il
avait réuni les extrémités des deux cordes qui
attachaient les captifs, et les avait enroulées
toutes deux au dossier d’une chaise placée par lui
en équilibre instable, et sur laquelle il déposa le
poignard que lui avait donné Joséphine Balsamo.
Que I’un des captifs bougeét et la chaise tombait.

— Tu es moins béte que tu n’en as I’air, lui dit
Raoul.

Léonard grogna :



— Un seul mot et je cogne.

Il se mit a manger et a boire, et Raoul risqua :
— Bon appétit ! S’il en reste, ne m’oublie pas.
Léonard se leva, les poings tendus.

— Suffit, vieux camarade, promit Raoul. J’ai
un bceuf sur la langue. C’est moins nourrissant
que ta charcuterie, mais je m’en contenterai.

Des heures passerent. L’ombre vint.

Beaumagnan semblait dormir. Léonard fumait
des pipes. Raoul monologuait et se gourmandait
lui-méme d’avoir été si imprudent avec Josine.

«J’aurais di me meéfier d’elle... Que de
progres a faire encore ! La Cagliostro est loin de
me valoir, mais quelle décision! Quelle vision
claire de la realité, et quelle absence de
scrupules! Une seule tare, qui empéche le
monstre d’étre complet : son systeme nerveux de
dégénéree. Et c’est heureux pour moi aujourd’hui
puisque cela me permettra d’arriver avant elle au
Mesnil-sous-Jumieges. »

Car il ne mettait pas en doute la possibilite
d’échapper a Léonard. Il avait remarqué que les



liens de ses chevilles se relachaient sous
I’influence de certains mouvements, et, comptant
bien libérer sa jambe droite, il imaginait avec
satisfaction I’effet d’un bon coup de chaussure
sur le menton de Leéonard. Des lors, c’était la
course éperdue vers le trésor.

Les ténebres s’accumulaient dans la salle.
Léonard alluma une bougie, fuma une derniere
pipe et but un dernier verre de vin. Apres quoi, il
fut pris d’une somnolence qui lui fit faire
quelques saluts de droite et de gauche. Par
précaution, il tenait la bougie dans sa main, de
sorte que la bralure de la cire qui coulait le
réveillait de temps a autre. Un coup d’ceil a ses
prisonniers, un autre a la double corde utilisée
comme sonnette d’alarme, et il se rendormait.

Raoul continuait insensiblement, et non sans
résultat, son petit travail de délivrance. Il devait
étre environ neuf heures du soir.

« Sl je puis partir a onze heures, se disait-il,
vers minuit je passe a Lillebonne ou je soupe ;
vers trois heures du matin je débouche au lieu
sacré, et, des les premieres lueurs de I’aube, je



mets dans ma poche le coffre-fort des moines.
Oui, dans ma poche! pas besoin des freres
Corbut ni de personne. »

Mais, a dix heures et demie, il en était au
méme point. Si laches que fussent les nceuds, ils
ne cedaient pas et Raoul commencait a
désespérer, lorsque soudain il lui sembla entendre
un bruit léger qui différait de tous ces
fréemissements dont se compose le grand silence
nocturne, feuilles qui voltigent, oiseaux qui
remuent sur les branches, caprices du vent.

Cela se renouvela deux fois, et il eut la
certitude que cela entrait par la fenétre latérale
qu’il avait ouverte, et que Léonard avait
repoussée avec negligence.

De fait, I’'un des battants parut glisser en
avant.

Raoul observa Beaumagnan. Il avait entendu
et regardait aussi.

En face d’eux, Leonard s’éveilla, les doigts
bralés, reprit son petit manege de surveillance, et
s’assoupit de nouveau. La-bas le bruit, un instant



suspendu, recommenca, ce qui prouvait bien que
chacun des mouvements du geoOlier était
attentivement suivi.

Quel événement se préparait donc? La
barriere étant close, il fallait qu’on edt franchi le
mur que hérissaient des tessons de bouteilles,
escalade qui n’était possible que pour un familier
des lieux et par quelgue breche dégarnie de
tessons. Qui ? un paysan ? un braconnier ? Etait-
ce du secours? Un ami de Beaumagnan ? ou
quelque rodeur ?

Une téte surgit, indistincte dans les ténebres.
Le rebord de la fenétre, peu élevé, fut franchi
aisément.

Tout de suite, Raoul discerna une silhouette de
femme, et, aussitdt, avant méme de voir, il sut
que cette femme n’était autre que Clarisse.

Quelle émotion I’envahit ! Joséphine Balsamo
s’était donc trompeée, en supposant que Clarisse
ne pourrait réagir ! Inquiete, retenue par la crainte
des dangers qui le menacaient surmontant sa
lassitude et sa peur, la jeune fille avait dO se
poster aux environs du vieux phare et attendre la



nuit.

Et maintenant, elle tentait I’impossible pour
sauver celui qui I’avait trahie si cruellement.

Elle fit trois pas. Nouveau réveil de Léonard
qui, heureusement, lui tournait le dos. Elle
s’arréta, puis reprit sa marche des qu’il se
rendormit. Ainsi parvint-elle a son céte.

Le poignard de Joséphine Balsamo se trouvait
sur la chaise. Elle I’y prit. Allait-elle frapper ?

Raoul s’effraya. Le visage de la jeune fille,
mieux éclairé, lui semblait contracté par une
volonté farouche. Mais, leurs regards s’étant
rencontrés, elle subit les ordres silencieux qu’il
lui imposait, et elle ne frappa point. Raoul se
pencha un peu pour que la corde qui le reliait a la
chaise se détendit. Beaumagnan I’imita.

Alors, lentement, sans trembler, soulevant la
corde avec une main, elle y entra le fil de la lame.

La chance voulut que I’ennemi ne se réveillat
pas. Clarisse I’e(t tué infailliblement. Sans le
quitter des yeux, obstinée dans sa menace de
mort, elle se baissa jusqu’a Raoul, et, a tatons,



chercha ses liens. Les poignets furent délivres.
Il souffla :
— Donne-moi le couteau.

Elle obéit. Mais une main fut plus rapide que
celle de Raoul. Beaumagnan qui, lui aussi de son
cote, patiemment, depuis des heures, avait
attague ses cordes, saisit I’arme au passage.

Furieux, Raoul lui empoigna le bras. Si
Beaumagnan achevait de se délier avant lui et
prenait la fuite, Raoul perdait tout espoir de
conquérir le tresor. La lutte fut acharnée, lutte
immobile, ou chacun employait toute sa force en
se disant gu’au moindre bruit Léonard se
réveillerait.

Clarisse, qui tremblait de peur, se mit a
genoux, autant pour les supplier tous deux, que
pour ne pas tomber a terre.

Mais la blessure de Beaumagnan, si légere
qu’elle fat, ne lui permit pas de résister aussi
longtemps. Il lacha prise.

A ce moment, Léonard remua la téte, ouvrit un
eeil, et regarda le tableau qui s’offrait a lui, les



deux hommes a moitié dressés, rapprochés I’un
de I'autre et en posture de combat, et Clarisse
d’Etigues a genoux.

Cela dura quelques secondes, quelques
secondes effroyables, car il n’y avait point de
doute que Léonard, voyant cette scene, n’abattit
ses ennemis a coups de revolver. Mais il ne la vit
pas. Son regard, fixé sur eux, ne parvint pas a les
voir. La paupiere se referma sans que la
conscience pit s’éveiller.

Alors Raoul coupa ses derniers liens. Debout,
le poignard a la main, il éetait libre. Il chuchota,
pendant que Clarisse se relevait :

— Va... Sauve-toil...
— Non, fit-elle, d’un signe de téte.

Et elle lui montra Beaumagnan, comme si elle
n’edt pas consenti a laisser derriere elle, exposé a
la vengeance de Léonard, cet autre captif.

Raoul insista. Elle fut inébranlable.

De guerre lasse, il tendit le couteau a son
adversaire.

—Elle a raison, souffla-t-il... Soyons beau



joueur. Tiens, débrouille-toi... Et désormais,
chacun son jeu, hein ?

Il suivit Clarisse. L’un apres [|autre, ils
enjamberent la fenétre. Une fois dans le clos, elle
lui prit la main et le conduisit jusqu’au mur, a un
endroit ou le faite étant demoli, il y avait une
breche.

Aidée par lui, Clarisse passa.

Mais, quand il eut franchi le mur, il ne vit plus
personne.

— Clarisse, appela-t-il, ou étes-vous donc ?

Une nuit sans étoiles pesait sur les bois. Ayant
ecouté, il entendit une course légere parmi les
fourrés voisins. Il y pénétra, heurta des branches
et des ronces qui lui barrerent la route, et dut
revenir au sentier.

« Elle me fuit, pensa-t-il. Prisonnier, elle
risque tout pour me délivrer. Libre, elle ne
consent plus a me voir. Ma trahison, la
monstrueuse Joséphine Balsamo, I’abominable
aventure, tout cela lui fait horreur. »

Mais, comme il regagnait son point de départ,



quelgu’un dégringola du mur qu’il avait franchi.
C’était Beaumagnan qui s’enfuyait a son tour. Et
tout de suite des coups de feu jaillirent qui
venaient de la méme direction. Raoul n’eut que le
temps de se mettre a I’abri. Léonard, perché sur
la breche, tirait dans les ténebres.

Ainsi, a onze heures du soir environ, les trois
adversaires s’élancaient en méme temps vers la
pierre de la Reine, située a onze lieues de
distance. Quels étaient leurs moyens individuels
d’y parvenir ? Tout dépendait de cela.

D’une part il y avait Beaumagnan et Léonard,
tous deux pourvus de complices et a la téte
d’organisations puissantes. Que Beaumagnan fQt
attendu par ses amis, que Léonard pQt rejoindre la
Cagliostro, et le butin appartenait au plus rapide.
Mais Raoul était plus jeune et plus vif. S’il
n’avait pas commis la bétise de laisser sa
bicyclette a Lillebonne, toutes les chances éetaient
pour lui.

Il faut avouer gu’il renonca instantanément a
trouver Clarisse et que la recherche du trésor



devint son unigue souci. En une heure, il franchit
les dix kilomeétres qui le séparaient de Lillebonne.
A minuit, il réveillait le garcon de son hotel, se
restaurait en hate, et, apres avoir pris dans une
valise deux petites cartouches de dynamite qu’il
s’était procurées quelques jours auparavant, il
enfourcha sa machine. Sur le guidon, il avait
enroulé un sac de toile destine a recueillir les
pierres précieuses.

Son calcul était celui-ci :

« De Lillebonne au Mesnil-sous-Jumieges,
huit lieues et demie... J’y serai donc avant le lever
du jour. Aux premiéeres lueurs, je trouve la borne
et la fais éclater a la dynamite. Il est possible que
la Cagliostro ou Beaumagnan me surprennent au
milieu de I’opération. En ce cas partage. Tant pis
pour le troisieme. »

Ayant dépassé Caudebec-en-Caux, il suivit a
pied la levée de terre qui, parmi les prairies et les
roseaux, menait a la Seine. De méme qu’en cette
fin de journée ou il avait déclaré son amour a
Joséphine Balsamo, la Nonchalante était 13,
silhouette massive dans I’ombre épaisse.



Il vit un peu de lumiere a la fenétre voilée de
la cabine que la jeune femme y occupait.

« Elle doit s’habiller, se dit-il. Ses chevaux
viendront la chercher... Peut-étre Léonard hatera-
t-il I’expédition... Trop tard, madame ! »

Il repartit a toute allure. Mais, une demi-heure
apres, comme il descendait une cote tres dure, il
eut I’impression que la roue de sa bicyclette
s’empétrait dans un obstacle, et il fut projeté
violemment contre un tas de cailloux.

Aussitot deux hommes surgirent, une lanterne
fut braguee sur le talus derriere lequel il se blottit,
et une voix cria:

—C’est lui! ce ne peut étre que luil... je
I’avais bien dit: « Une corde tendue, et nous
I’aurons quand il passera. »

C’était Godefroy d’Etigues, et, tout de suite,
Bennetot rectifia :

— Nous I’aurons... s’il y consent, le brigand !

Comme une béte traquée, Raoul avait pique
une téte dans un buisson de ronces et d’épines ou
il déchira ses vétements, et il s’était mis hors de



portée. Les autres jurerent et sacrérent en vain. Il
etait introuvable.

— Assez cherché, dit une voix deéfaillante qui
venait de la voiture et qui était celle de
Beaumagnan. L’essentiel, c’est de déemolir sa
machine. Occupe-toi de cela, Godefroy, et filons.
Le cheval a suffisamment soufflé.

— Mais vous, Beaumagnan, étes-vous en
etat ?...

— En état ou non, il faut arriver... Mais, pour
Dieu! je perds tout mon sang par cette damnée
blessure... Le pansement ne tient pas.

Raoul entendit qu’on cassait les roues de sa
bicyclette a coups de talon.

Bennetot défit les voiles qui encapuchonnaient
les deux lanternes, et le cheval, cinglé d’un coup
de fouet, partit au grand trot.

Raoul fila derriére la voiture.

Il enrageait. Pour rien au monde, il n’elt
abandonné la lutte. Il ne s’agissait plus seulement
de millions et de millions, et d’une chose qui
donnerait a toute sa vie un sens magnifique ; il



s’obstinait aussi par amour-propre. Ayant
déechiffre I’énigme indéchiffrable, il devait arriver
le premier au but. N’étre pas la, ne pas prendre et
laisser prendre, c’e(t été, jusqu’au dernier de ses
jours, une humiliation intolérable.

Aussi, sans tenir compte de sa fatigue, il
courait a cent metres en arriere de la voiture,
encouragé par cette idée que tout le probleme
n’était pas résolu, que ses adversaires seraient, au
méme titre que lui, contraints de chercher
I’emplacement de cette borne, et que, dans ces
investigations, il reprendrait I’avantage.

D’ailleurs, la chance le favorisa. En
approchant de Jumieges, il avisa un falot qui se
balancait devant lui et percut le bruit aigre d’une
sonnette, et, tandis que les autres avaient passe
droit, s’arréta.

C’etait le curé de Jumieges qui, accompagné
d’un enfant, s’en revenait d’administrer
I’extréme-onction. Raoul fit route avec lui,
s’enquit d’une auberge, et, au cours de la
conversation, se donnant pour un amateur
d’archéologie, parla d’une pierre bizarre qu’on



lui avait indiquée.

—Le dolmen de la Reine... quelque chose
comme cela..., m’a-t-on dit. Il est impossible que
VOUS ne connaissiez pas cette curiosité, monsieur
I’abbé ?

— Ma foi, monsieur, lui fut-il répondu, ¢ca m’a
tout I’air d’étre ce que nous appelons par ici la
pierre d’Agnes Sorel.

— Au Mesnil-sous-Jumiéges, n’est-ce pas ?

— Justement, a une petite lieue d’ici. Mais ce
n’est nullement une curiosité... tout au plus un
amas de petites roches engagées dans le sol, et
dont la plus haute domine la Seine d’un metre ou
deux.

— Un terrain communal, si je ne me trompe ?

-1l 'y a quelques années, oui, mais la
commune I’a vendu a un de mes paroissiens, le
sieur Simon Thuilard, qui voulait arrondir sa
prairie.

Tout frissonnant de joie, Raoul faussa
compagnie au brave curé. Il était pourvu de
renseignements minutieux qui lui furent d’autant



plus utiles qu’il put éviter le gros bourg de
Jumieges, et s’engager dans le lacis de chemins
sinueux qui conduisent au Mesnil. De la sorte, ses
adversaires étaient distances.

« S’ils n’ont pas la précaution de se munir
d’un guide, pas de doute qu’ils ne s’égarent.
Impossible de conduire une voiture dans la nuit,
au milieu de ce fouillis. Et puis, ou se diriger ?
Ou trouver la pierre ? Beaumagnan est a bout de
forces et ce n’est pas Godefroy qui réesoudra
I’équation. Allons, j’ai gagne la partie. »

De fait, un peu avant trois heures, il passait
sous une perche qui fermait la propriété du sieur
Simon Thuilard.

La lueur de quelques allumettes lui montra une
prairie qu’il traversa en hate. Une digue qui lui
sembla récente longeait le fleuve. Il I’atteignit par
I’extrémité droite et revint vers la gauche. Mais,
ne voulant pas épuiser sa provision d’allumettes,
il ne voyait plus rien.

Une bande plus blanche cependant rayait le
ciel a I’horizon.



Il attendit, plein d’un émoi qui le pénétrait de
douceur et le faisait sourire. La borne était pres
de lui, a quelques pas. Durant des siecles, a cette
heure de nuit peut-étre, des moines étaient venus
furtivement vers ce point de la vaste terre, pour y
enfouir leurs richesses. Un a un, les prieurs et les
trésoriers avaient suivi le souterrain qui
conduisait de I’Abbaye au Manoir. D’autres, sans
doute, étaient arrivés sur des barques, par le vieux
fleuve normand qui passait a Paris, qui passait a
Rouen, et qui baignait de ses flots trois ou quatre
des sept Abbayes sacrées.

Et voila que lui, Raoul d’Andrésy, allait
participer au grand secret ! Il héritait des mille et
mille moines qui avaient travaillé jadis, semé par
toute la France, et récolté sans relache ! Quel
miracle ! Réaliser & son age un pareil réve ! Etre
I’égal des plus puissants et régner parmi les
dominateurs !

Au ciel palissant, la Grande Ourse s’effacait.
On devinait, plutét qu’on ne voyait, le point
lumineux d’Alcor, [I’étoile fatidique qui
correspondait dans I’immensité de I’espace au



petit bloc de granit sur lequel Raoul d’Andresy
allait poser sa main de conquérant. L’eau
clapotait contre la berge en vagues paisibles. La
surface du fleuve sortait des ténebres et luisait par
plaques sombres.

Il remonta la digue. On commencait a
discerner le contour et la couleur des choses.
Instant solennel ! Son cceur battait violemment.
Et soudain, a trente pas de lui, il apercut un tertre
qui bossuait a peine le plan égal de la prairie, et
d’ou émergeaient, dans I’herbe qui les recouvrait,
quelques tétes de la roche grise.

« C’est la..., murmura-t-il, troublé jusqu’au
fond de I’ame... c’est la... je touche au but... »

Ses mains palpaient au fond de sa poche les
deux cartouches de dynamite, et ses yeux
cherchaient éperdument la pierre la plus haute
dont le curé de Jumiéges lui avait parlé. Etait-ce
celle-ci? ou celle-la? Quelques secondes lui
suffiraient pour introduire les cartouches par les
fissures que les plantes bouchaient. Trois minutes
plus tard, il enfouirait les diamants et les rubis
dans le sac qu’il avait détache de son guidon. S’il



en restait des miettes parmi les décombres, tant
mieux pour ses ennemis !

Il avancait cependant, pas a pas, et, a mesure
qu’il avancait, le méme tertre prenait une
apparence qui n’était point conforme a ce
qu’attendait Raoul. Nulle pierre plus haute... Nul
sommet qui pdt jadis permettre a celle qu’on
appelait la Dame de Beauté de venir s’asseoir et
de guetter au tournant du fleuve I’arrivée des
barques royales. Rien de saillant. Au contraire...
Que s’etait-il donc produit ? Quelque crue subite
du fleuve, ou quelgue orage avait-il récemment
modifié ce que les intempéries séculaires avaient
respecte ? Ou bien...

En deux bonds, Raoul franchit les dix pas qui
le séparaient de la butte.

Un juron lui échappa. L’affreuse Vvérité
s’offrait a ses regards. La partie centrale du
monticule etait éventrée. La borne, la borne
légendaire était bien 1a, mais disjointe, brisée,
morcelée, ses débris rejetés aux pentes d’une
fosse béante ou se voyaient des cailloux noircis et
des mottes d’herbe brdlée qui fumaient encore.



Pas une pierre précieuse. Pas une parcelle d’or et
d’argent. L ennemi avait passe...

En face de I’effroyable spectacle, Raoul ne
demeura certes pas plus d’une minute. Immobile,
sans une parole, il avisa distraitement, et releva
machinalement tous les vestiges et toutes les
preuves du travail effectué quelques heures
auparavant, apercut des empreintes de talons
feminins, mais refusa d’en tirer une conclusion
logique. Il s’¢éloigna de quelques metres, alluma
une cigarette et s’assit au revers de la digue.

Il ne voulait plus penser. La défaite, et surtout
la facon dont elle lui avait été infligée, était trop
pénible pour qu’il consentit a en étudier les effets
et les causes. En ces cas-la, on doit s’exercer a
I’indifférence et au sang-froid.

Mais les événements de la veille et de la soiree
précédente, malgré tout, s’imposaient a lui. Qu’il
le voul(t ou non, les actes de Joséphine Balsamo
se déroulaient dans son esprit. Il la voyait se
raidissant contre le mal et recouvrant toute
I’énergie nécessaire en un pareil moment. Se
reposer, quand I’heure du destin sonnait ? Allons



donc ? Est-ce qu’il s’était reposé, Ilui? Et
Beaumagnan, si meurtri qu’il fat, s’était-il
accorde le moindre répit ? Non, une Joseéphine
Balsamo ne pouvait commettre une telle faute.
Avant que la nuit fit tombée, elle arrivait dans
cette méme prairie avec ses acolytes, et, en plein
jour, puis a la lueur de lanternes, elle dirigeait les
travaux.

Et quand, lui, Raoul, il P'avait devinée,
derriere les vitres voilées de sa cabine, elle ne se
préparait pas a I’expédition supréme, mais elle en
revenait, une fois de plus victorieuse, parce
qu’elle ne permettait jamais aux petits hasards,
aux vaines hésitations et aux scrupules superflus,
de faire obstacle entre elle et I’accomplissement
Immédiat de ses projets.

Plus de vingt minutes, se délassant de sa
fatigue au soleil qui surgissait des collines
opposées, Raoul examina I’apre reéalité ou
sombraient ses réves de domination ; et il fallait
qu’il fat bien absorbé pour ne pas entendre le
bruit d’une voiture qui s’arréta dans le chemin, et



pour ne voir les trois hommes qui en
descendirent, qui souleverent la perche et
traverserent la prairie, qu’au moment ou I’un
d’eux, arrivé devant la butte, poussait un cri de
détresse.

C’était Beaumagnan. Ses deux amis, d’Etigues
et Bennetot, le soutenaient.

Si la déception de Raoul avait été profonde,
quel ne fut pas I’accablement de I’homme qui
avait joue toute sa vie sur cette affaire du tresor
mystérieux ! Livide, les yeux hagards, du sang
sur le linge qui bandait sa blessure, il regardait
stupidement comme le plus affreux des spectacles
le terrain dévasté ou la pierre miraculeuse avait
eté violee.

On edt dit que le monde s’effondrait devant lui
et gu’il contemplait un gouffre plein d’épouvante
et d’horreur.

Raoul s’avanga et murmura :
— C’est elle.

Beaumagnan ne répondit pas. Pouvait-on
douter que ce fat elle ? Est-ce que I’'image de



cette femme ne se confondait pas avec tout ce qui
etait ici-bas désastre, bouleversement,
cataclysme, souffrance infernale ? Avait-il
besoin, comme le firent ses compagnons, de se
jeter a terre et de fouiller dans le chaos pour y
découvrir une parcelle oubliée du trésor ? Non !
non ! apres le passage de la sorciere, il n’y avait
plus que poussiere et que cendre! Elle était le
grand fléau qui dévaste et qui tue. Elle était
I’incarnation méme du Satan. Elle était le néant et
la mort !

Il se dressa, toujours théatral et romantique en
ses attitudes les plus naturelles, promena autour
de lui des yeux douloureux, puis, subitement,
ayant fait un signe de croix, il se frappa la
poitrine d’un grand coup de poignard, de ce
poignard qui appartenait a Joséphine Balsamo.

Le geste fut si brusque et si inattendu que rien
n’edt pu le prévenir. Avant méme que ses amis et
que Raoul eussent compris, Beaumagnan
s’écroulait dans la fosse, parmi les debris de ce
qui avait été le coffre-fort des moines. Ses amis
se précipiterent sur lui. Il respirait encore, et il



balbutia :
— Un prétre... un prétre...

Bennetot s’éloigna en hate. Des paysans
accouraient. Il les interrogea et sauta dans la
voiture.

A genoux, prés de la fosse, Godefroy
d’Etigues priait et se frappait la poitrine... Sans
doute Beaumagnan lui avait-il révélé que
Joséphine Balsamo vivait encore et connaissait
tous ses crimes. Cela, et le suicide de
Beaumagnan le rendait fou. La terreur creusait
son visage.

Raoul se pencha sur Beaumagnan et lui dit :

—Je vous jure que je la retrouverai. Je vous
jure que je lui reprendrai les richesses.

La haine et I’amour persistaient au cceur du
moribond. Seules de telles paroles pouvaient
prolonger son existence de quelques minutes. A
I’heure de I’agonie, dans I’effondrement de tous
ses réves, il se rattachait désespérément a tout ce
qui était représailles et vengeance.

Ses yeux appelaient Raoul qui s’inclina



davantage et entendit le bégaiement :

— Clarisse... Clarisse d’Etigues... il faut
I’épouser... Ecoute... Clarisse n’est pas la fille du
baron... il me I’a avoué... c’est la fille d’un autre
qu’elle aimait...

Raoul prononga gravement :
— Je vous jure de I’épouser... je vous le jure...
— Godefroy..., appela Beaumagnan.

Le baron continuait a prier. Raoul lui frappa
I’épaule et le courba au-dessus de Beaumagnan
qui bredouilla :

— Clarisse épousera d’Andreésy... je le veux...

—Oui... oui..., fit le baron, incapable de
résistance.

— Jure-le.

— Je le jure.

— Sur ton salut éternel ?
— Sur mon salut éternel.

— Tu lui donneras ton argent pour qu’il nous
venge... toutes les richesses que tu as volées... Tu



le jures ?
— Sur mon salut éternel.

— Il connait tous tes crimes. Il en a les preuves.
Si tu n’obeis pas, il te dénoncera.

— J’obéirai.
— Sois maudit, si tu mens.

La voix de Beaumagnan s’exhalait en souffles
raugues ou les mots devenaient de plus en plus
indistincts. Couché pres de lui, Raoul les
recueillait avec peine.

— Raoul, tu la poursuivras... il faut lui arracher
les bijoux... C’est le démon... Ecoute... Jai
découvert... au Havre... elle a un bateau... le Ver-
Luisant... Ecoute...

Il n"avait plus la force de parler. Cependant,
Raoul entendit encore :

— Va-t’en... tout de suite... cherche-la... dés
aujourd’hui...

Les yeux se fermerent.
Le réle commencait.
Godefroy d’Etigues ne cessait de se marteler



la poitrine, a genoux au creux de la fosse.
Raoul s’en alla.

Le soir, un journal de Paris publiait en
derniéere heure :

« M. Beaumagnan, avocat bien connu dans les
cercles militants royalistes, et dont on avait d¢ja,
par erreur, annoncé la mort en Espagne, s’est tue
ce matin au village normand de Mesnil-sous-
Jumieges, sur les bords de la Seine.

« Les raisons de ce suicide sont absolument
mystérieuses. Deux de ses amis, MM. Godefroy
d’Etigues et Oscar de Bennetot, qui
I’accompagnaient, racontent que cette nuit ils
couchaient au chateau de Tancarville ou ils
etaient invités pour quelques jours, lorsque M.
Beaumagnan les réveilla. 1l était blessé et dans un
etat d’agitation extréme. Il exigea de ses amis
qu’on attelat et qu’on se rendit aussitdét a
Jumieges, et de la au Mesnil-sous-Jumieges.
Pourquoi ? Pourquoi cette expédition dans une
prairie isolée ? Pourquoi ce suicide ? Autant de



questions auxquelles il leur est impossible de rien
comprendre. »

Le surlendemain, les journaux du Havre
inséraient une série de nouvelles que cet article
résume assez fidelement :

« L’autre nuit, le prince Lavorneff, venu au
Havre pour mettre a I’essai un yacht de plaisance
qu’il avait recemment acheté, a été le témoin
d’un drame terrifiant. 1l revenait vers les cotes
francaises, lorsque des flammes s’éleverent, et
qu’une explosion se fit entendre a un demi-mille
de distance tout au plus. Notons en passant que
cette explosion fut entendue de plusieurs endroits
de la cOte.

« Aussitot le prince Lavorneff dirigea son
yacht vers le lieu du sinistre, ou il finit par
découvrir quelques épaves qui surnageaient.
L’une d’elles portait un matelot que I’on put
recueillir. Mais on eut a peine le temps de
I’interroger et d’apprendre de lui que le bateau
s’appelait le Ver-Luisant et appartenait a la
comtesse de Cagliostro. Tout de suite il plongea
de nouveau, en criant : “C’est elle... c’est elle.”



« De fait, a la lueur des lanternes, on apercut
une autre épave a laquelle se cramponnait une
femme dont la téte flottait sur I’eau.

« L’homme réussit a la rejoindre et a la
soulever, mais elle s’accrocha si désespérément a
lui qu’elle paralysa ses mouvements et qu’on les
vit disparaitre. Toutes les recherches furent
inutiles.

« De retour au Havre, le prince Lavorneff a
fait sa deposition que confirmerent les quatre
hommes de son équipage... »

Et le journal ajoutait :

« Les derniers renseignements portent a croire
que la comtesse de Cagliostro était une
aventuriere bien connue sous le nom de la
Pellegrini, et qui portait aussi a I’occasion le nom
de Balsamo. Traquee par la police qui a failli
deux ou trois fois la capturer dans des localités du
pays de Caux ou elle opérait en ces derniers
temps, elle aura résolu de passer a I’étranger, et
c’est ainsi qu’elle aura péri avec tous ses
complices dans le naufrage de son yacht, le Ver-
Luisant.



« Nous mentionnerons, en outre, sous toutes
réserves, un bruit d’apres lequel il y aurait
corrélation étroite entre certaines aventures de la
comtesse de Cagliostro et le drame mystérieux du
Mesnil-sous-Jumieges. On parle de trésor déterré
et volé, de conspiration, de documents séculaires.

« Mais ici nous entrons dans le domaine de la
fable. Arrétons-nous et laissons la justice éclaircir
cette affaire. »

L’apres-midi  du jour ou ces lignes
paraissaient, c’est-a-dire exactement soixante
heures apres le drame du Mesnil-sous-Jumieges,
Raoul entrait dans le bureau du baron Godefroy,
a la Haie d’Etigues, dans ce méme bureau ou,
quatre mois auparavant, une nuit, il avait pénetre.
Que de chemin parcouru depuis et de combien
d’années I’adolescent qu’il était alors avait
vieilli !

Devant un guéridon, les deux cousins
fumaient et buvaient de grands verres de cognac.

Sans préambule, Raoul expliqua :



— Je viens réclamer la main de Mlle d’Etigues
et je suppose...

Il n’etait guere en tenue pour une demande en
mariage. Pas de chapeau ni de casquette. Sur le
dos, une vieille vareuse de matelot. Aux jambes
un pantalon trop court qui laissait voir ses pieds
nus dans des espadrilles sans rubans.

Mais la tenue de Raoul pas plus que I’objet de
sa démarche n’intéressaient Godefroy d’Etigues.
Les yeux caves, le visage encore plus tourmenté,
il allongea vers Raoul un paquet de journaux en
gémissant :

—Vous avez lu ? La Cagliostro ?
— Oul, je sais..., dit Raoul.

Il exécrait cet homme, et il ne put s’empécher
de lui dire :

—Tant mieux pour vous, hein? La mort
définitive de Joséphine Balsamo, c’est une chose
qui doit vous délivrer d’un rude poids !

— Mais la suite ?... les conséquences ? balbutia
le baron.

— Quelles conséquences ?



—La justice ? Elle essaiera de débrouiller
I’affaire. Déja, a propos du suicide de
Beaumagnan, on parla de la Cagliostro. Si la
justice renoue tous les fils de I’affaire, elle ira
plus loin, jusqu’au bout.

—Qui, plaisanta Raoul, jusqu’a la veuve
Rousselin, jusqu’a I’assassinat du sieur Jaubert,
c’est-a-dire jusqu’a vous et jusgu’au cousin
Bennetot.

Les deux hommes frissonnerent. Raoul les
apaisa :

— Soyez tranquilles, tous les deux. La justice
n’éclaircira pas toutes ces sombres histoires, pour
cette bonne raison qu’elle tachera, au contraire,
de les enterrer. Beaumagnan était protégé par des
puissances qui n’aiment ni le scandale ni le grand
jour. L’affaire sera étouffée. Ce qui m’inquiete
beaucoup plus, ce n’est pas I’ceuvre de la
justice...

— Quoi ? fit le baron.
— C’est la vengeance de Joséphine Balsamo.
— Puisqu’elle est morte...



— Mé&me morte, elle est a redouter. Et c’est
pourquoi je suis venu. Il y a, au fond du verger,
un petit pavillon de garde inhabité. Je m’y
installe... jusqu’au mariage. Avertissez Clarisse
de ma présence et dites-lui de ne recevoir
personne... pas méme moi. Elle voudra bien
cependant accepter ce cadeau de fiancailles que
je vous prie de lui offrir de ma part.

Et Raoul tendit au baron stupéfait un énorme
saphir, d’une pureté incomparable et taillé
comme on taillait jadis les pierres precieuses...
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« L’infernale créature »

—Qu’on jette I’ancre, chuchota Josephine
Balsamo, et qu’on amene la barque par ici.

Il trainait sur la mer une brume lourde qui,
s’ajoutant a I’obscurité de la nuit, empéchait
qu’on discernat méme les lumiéres d’Etretat. Le
phare d’Antifer ne trouait d’aucune lueur le
nuage impénetrable ou le yacht du prince
Lavorneff naviguait a tatons.

— Qu’est-ce qui te prouve qu’on est en vue des
cOtes ? objecta Leonard.

—Mon désir qu’on y soit, prononca la
Cagliostro.

Il s’irrita.

— C’est de la folie, cette expedition, de la pure
folie! Comment! Voila quinze jours que nous



avons réeussi et que, grace a toi, je le reconnais,
nous avons remporté la victoire la plus
extraordinaire. Toute la masse des pierres
précieuses est enfermée dans un coffre, a
Londres. Tout danger a disparu. Cagliostro,
Pellegrini, Balsamo, marquise de Belmonte, tout
cela est au fond de I’eau par suite de ce naufrage
du Ver-Luisant que tu as eu l’idée admirable
d’organiser, et auquel tu as présidé avec tant
d’énergie. Vingt témoins ont vu de la cote
I’explosion. Pour tout le monde, tu es morte, cent
fois morte, et moi aussi, et tous tes complices. Si
I’on arrivait a mettre debout I’histoire du trésor
des moines on arriverait par la méme a constater
qu’il a coulé au fond de I’eau avec le Ver-
Luisant, a un endroit impossible a définir, a
déterminer exactement, et que les pierres se sont
répandues dans la mer. Et de ce naufrage et de
cette mort, crois bien que la justice est enchanteée,
et gu’elle n’y regardera pas de trop pres,
tellement on la presse, en haut lieu, d’étouffer
I’affaire Beaumagnan-Cagliostro.

« Donc, tout va bien. Tu es maitresse des
événements et victorieuse de tous tes ennemis. Et



c’est le moment ou la prudence la plus
elémentaire nous ordonne de quitter la France et
de filer aussi loin que possible de I’Europe, c’est
ce moment-la que tu choisis pour revenir au lieu
méme qui t’a porté malheur, et pour affronter le
seul adversaire qui te reste. Et quel adversaire,
Josine ! Une sorte de geénie si exceptionnel que,
sans lui, tu n’aurais jamais découvert le trésor.
Avoue que c’est de la folie. »

Elle murmura :

— L’amour est une folie.

— Alors, renonce.

— Je ne peux pas, je ne peux pas. Je I’'aime.

Elle avait appuyeé ses coudes sur le bastingage
et, la téte entre ses mains, elle chuchotait avec
désespoir :

— J’aime... c’est la premiere fois... Les autres
hommes, ¢ca ne compte pas... Tandis que Raoul...
Ah'! je ne veux pas parler de lui... C’est par lui
que j’ai connu la seule joie de ma vie... mais
aussi ma plus grande peine... Avant lui, j’ignorais
le bonheur... mais aussi la douleur... et puis... et



puis le bonheur est fini... et il n’y a plus que ma
souffrance... Elle est horrible, Léonard... L’idée
qu’il va se marier... qu’une autre vivra de sa vie...
et qu’un enfant va naitre de leur amour... non,
c’est au-dessus de mes forces. Tout plutét que
cela!... J’aime mieux tout risquer, Léonard.
J’aime mieux mourir,

Il dit a voix basse :
— Ma pauvre Josine...

IIs se turent assez longtemps, elle, toujours
courbée et défaillante.

Puis, comme la barque approchait, elle se
redressa et, tout a coup impeérieuse et dure ;

— Mais je ne risque rien, Léonard... pas plus de
mourir que d’échouer.

— Enfin quoi ! Que veux-tu faire ?

— L’enlever.

— Oh ! oh ! tu esperes...

—Tout est prét. Les moindres détails sont
réglés.

— Comment ?



— Par I’intermeédiaire de Dominique.
— Dominique ?

— Qui, des le premier jour, avant méme que
Raoul arrivat a la Haie d’Etigues, Dominique s’y
faisait engager comme palefrenier.

— Mais Raoul le connait...

— Raoul I’a peut-étre apercu une fois ou deux,
mais tu sais a quel point Dominique est habile
pour se grimer. Il est absolument impossible
qu’on le distingue parmi tout le personnel du
chateau et des écuries. Donc, Dominique m’a
tenue au courant jour par jour et s’est conforme a
mes instructions. Je sais les heures ou Raoul se
leve et se couche, comment il vit, et tout ce qu’il
fait. Je sais gqu’il n’a pas encore revu Clarisse,
mais qu’on est en train de réunir les papiers
nécessaires au mariage.

— Se méfie-t-il ?

—De moli, non. Dominique a entendu les
bribes d’une conversation que Raoul a eue avec
Godefroy d’Etigues le jour ol il s’est présenté au
chateau. Ma mort ne faisait pas de doute pour



eux. Mais Raoul n’en voulait pas moins que I’on
prit contre moi, morte, toutes les précautions
possibles. Donc, il observe, il guette, il monte la
garde autour du chateau, il interroge les paysans.

— Et Dominique te laisse qguand méme venir ?

— Qul, mais durant une heure seulement. Un
coup de main hardi, rapide, la nuit, et aussitot la
fuite.

— Et c’est ce soir ?

— Ce soir de dix a onze. Raoul occupe un
pavillon de garde, isolé, non loin de la vieille tour
ou Beaumagnan m’avait fait conduire. Ce
pavillon, a cheval sur le mur d’enceinte, n’a du
coté de la campagne qu’une fenétre au rez-de-
chaussée, et pas de porte. Pour y pénétrer, si les
volets sont clos, il faut franchir le grand portail
du verger et rejoindre la facade intérieure. Les
deux clefs seront, ce soir, Sous une grosse pierre,
pres du portail. Raoul étant couché, on le roulera
dans son matelas et dans ses couvertures qui sont
larges, et on I’emportera jusqu’ici. A I’instant
méme, départ.



— C’est tout ?

Joséphine Balsamo hesita, puis répondit
nettement :

— C’est tout.

— Mais Dominique ?

— Il partira avec nous.

— Tu ne lui as pas donné d’ordre spécial ?
— A quel propos ?

— A propos de Clarisse ? Tu la hais, cette
petite. Alors, je crains bien que tu n’aies chargeé
Dominique de quelque besogne...

Josine hésita de nouveau avant de repondre :
— Cela ne te regarde pas.
— Cependant...

La barque glissait au flanc du bateau. Josine
déclara, d’un ton de plaisanterie :

— Ecoute, Léonard, depuis que je t’ai créé
prince  Lavorneff et doté d’un yacht
splendidement aménagé, tu deviens tout a fait
indiscret. Ne sortons pas de nos conventions,



veux-tu ? Moi, je commande, et, toi, tu obéis.
Tout au plus as-tu droit a quelques explications.
Je te les ai données. Fais comme si elles te
suffisaient.

— Elles me suffisent, dit Léonard, et je
reconnais que ton affaire est fort bien combinee.

— Tant mieux. Descendons.

Elle descendit la premiere dans la barque et
s’installa.

Léonard et quatre de leurs complices
I’accompagnerent. D’eux d’entre eux saisirent les
rames, tandis qu’elle se mettait a l’arriere et
donnait ses ordres, aussi bas que possible.

— Nous doublons la porte d’Amont, dit-elle au
bout d’un quart d’heure, bien que ses acolytes
eussent I’impression d’avancer comme des
aveugles.

Elle signalait a temps les roches a fleur d’eau
et redressait la direction d’apres des points de
repere invisibles pour les autres. Seul le
grincement des galets sous la quille les avertit
qu’on abordait.



lIs la prirent dans leurs bras et la porterent
jusqu’au rivage ou ils tirerent ensuite
I’embarcation.

—Tu es bien certaine, souffla Léonard, que
nous ne rencontrerons pas de douaniers ?

—Certes. Le dernier téléegramme de
Dominique est catégorique.

— Il ne vient pas au-devant de nous ?

—Non, Je lui ai écrit de rester au chateau,
parmi les gens du baron. A onze heures, il nous
rejoindra.

- 0u?
— Pres du pavillon de Raoul. Assez parle.

Tous ils s’engouffrerent dans I’escalier du
Cureé et monterent silencieusement.

Bien gu’ils fussent au nombre de six, nul bruit,
depuis la premiere minute jusqu’a la derniere,
n’edt signalé leur ascension a I’oreille la plus
attentive.

En haut la brume flottait plus légere, et se
déplacait avec des intervalles et des déchirures



qui permettaient de voir le scintillement de
quelques étoiles. Ainsi la Cagliostro put-elle
désigner le chateau d’Etigues dont brillaient les
fenétres de la facade. L’église de Bénouville
sonna dix heures.

Josine frissonna.

—Oh'! le tintement de cette cloche!... Je le
reconnais... Dix coups comme I’autre fois... Dix
coups ! Un par un, je les comptais en allant vers
la mort.

— Tu t’es bien vengée, fit Léonard.
— De Beaumagnan, oui, mais des autres ?...

— Des autres aussi. Les deux cousins sont a
moitié fous.

— C’est vrai, dit-elle. Mais je ne me sentirali
tout a fait vengée que dans une heure.

Alors, ce sera le repos.

IIs attendirent un retour du brouillard afin
qu’aucune de leurs silhouettes ne se detachat sur
la plaine nue qu’il leur fallait traverser. Puis
Joséphine Balsamo s’engagea dans le sentier par
ou I’avaient menée Godefroy et ses amis, et les



autres la suivirent en file indienne, sans
prononcer une seule parole. Les moissons avaient
eté coupées. De grosses meules arrondissaient le
dos ca et la.

Au voisinage du domaine, le sentier se
creusait, bordé de ronces entre lesquelles ils
marcherent avec des précautions croissantes.

La haute silhouette des murs se dressa.
Quelques pas encore et le pavillon de garde, qui
s’y trouvait encastré, apparut sur la droite.

D’un geste, la Cagliostro barra le chemin.
— Attendez-moi.
— Je te suis ? demanda Léonard.

—Non. Je reviens vous chercher et nous
entrerons ensemble par le portail du verger qui
est a I’opposé sur la gauche.

Elle s’avanca donc seule, en posant chacun de
ses pieds si lentement que nulle pierre ne pouvait
rouler sous ses bottines, nulle plante se froisser
au contact de sa jupe. Le pavillon grandissait.
Elle y parvint.

Elle toucha de la main les volets clos. La



fermeture ne tenait pas, truquée par Dominique.
Joséphine Balsamo écarta les battants de facon
qu’une fissure se produisit. Un peu de clarté
filtra.

Elle colla son front et vit I’intérieur d’une
chambre avec une alcove qu’un lit remplissait.

Raoul y était couché. Une lampe a toupie de
cristal, surmontée d’un abat-jour de carton,
couvrait d’un disque éclatant son visage, ses
epaules, le livre gu’il lisait, et ses vétements pliés
sur une chaise voisine. Il avait un air
extrémement jeune, un air d’enfant qui apprend
un devoir avec attention, mais qui lutte contre le
sommeil. Plusieurs fois, sa téte pencha. Il se
réveillait, se forcait a lire et, de nouveau,
s’endormait.

A la fin, fermant son livre, il éteignit la lampe.

Ayant vu ce qu’elle voulait voir, Josephine
Balsamo quitta son poste et retourna pres de ses
complices. Elle leur avait déja donné ses
instructions, mais, par prudence, elle
recommenca et, durant dix minutes, insista :



— Surtout, pas de brutalité inutile. Tu entends,
Léonard ?... Comme il n’a rien a sa portée pour
se défendre, vous n’aurez pas besoin de vous
servir de vos armes. VVous étes cing, cela suffit.

— S’il résiste ? fit Léonard.

— C’est a vous d’agir de telle maniere qu’il ne
puisse pas resister.

Elle connaissait si bien les lieux par les
croquis que lui avait envoyés Dominique qu’elle
marcha sans hésitation jusqu’a I’entrée principale
du verger. Les clefs se trouverent a I’endroit
convenu. Elle ouvrit et se dirigea vers la facade
intérieure du pavillon.

La porte fut ouverte aisément. Elle entra,
suivie de ses complices. Un vestibule dallé les
conduisit au seuil de la chambre a coucher, dont
elle poussa la porte avec une lenteur infinie.

C’était le moment décisif. Si I’attention de
Raoul n’avait pas eté mise en éeveil, s’il dormait
encore, le plan de Joséphine Balsamo se trouvait
réalisé. Elle écouta. Rien ne bougeait.

Alors elle s’effaca pour livrer passage aux



cing hommes, et, d’un coup, lacha sa meute, en
lancant sur le lit, le jet d’une lampe de poche.

L’assaut fut si rapide que le dormeur ne dut se
réveiller que lorsque toute résistance était vaine.

Les hommes [I’avaient roulé dans ses
couvertures et rabattaient sur lui les deux c6tés du
matelas, formant comme un long paquet de linge
qu’ils ficelerent en un tournemain. La scene ne
dura certes pas une minute. Il n’y eut pas un cri.
Aucun meuble n’avait été derange.

Une fois de plus la Cagliostro triomphait.

— Bien, dit-elle, avec un émoi qui decelait
I’importance qu’elle attachait a ce triomphe...
Bien... Nous le tenons... et cette fois toutes les
précautions seront prises.

— Que devrons-nous faire ? demanda Léonard.
— Qu’on le porte sur le bateau.

— S’1l appelle au secours ?

— Un baillon. Mais il se taira... Allez.

Léonard s’approcha d’elle, tandis que ses
acolytes chargeaient le captif.



— Tu ne viens donc pas avec nous ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Je te I’ai dit, j’attends Dominique.

Elle ralluma la lampe et enleva I’abat-jour.

— Comme tu es pale! lui dit Léeonard a voix
basse.

— Peut-étre, fit-elle.

— C’est a cause de la petite, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Dominique agit en ce moment ? Qui sait ! il
serait encore temps d’empécher...

— Méme s’il en était encore temps, dit-elle, ma

volonté ne changerait pas. Ce qui doit étre sera.
D’ailleurs, c’est chose faite. Va-t’en.

— Pourquoi nous en aller avant toi ?

— Le seul péril vient de Raoul. Une fois Raoul
en slreté, dans le bateau, plus rien a craindre.
File, et laisse-moi.

Elle leur ouvrit la fenétre, qu’ils enjamberent



et par laquelle ils passerent le prisonnier.
Elle attira les volets, puis ferma la fenétre.

Apres un instant, I’église sonna. Elle compta
les onze coups. Au onzieme, elle gagna I’autre
facade sur le verger, et préta I’oreille. Il y eut un
leger sifflement, a quoi elle répondit en tapant du
pied sur la dalle du vestibule.

Dominique accourut. lls rentrerent dans la
chambre, et, tout de suite, avant méme qu’elle edt
posé la question redoutable, il murmura :

— C’est fait.

— Ah'! dit-elle faiblement, si troublée qu’elle
chancela et s’assit.

Ils se turent longtemps. Dominique reprit :
— Elle n’a pas souffert.

— Elle n’a pas souffert ? répéta-t-elle.

— Non, elle dormait.

— Et tu es bien sar ?...

— Qu’elle est morte ? Parbleu ! J’ai frappé au
cceur, a trois reprises. Ensuite j’ai eu le courage
de rester... pour voir... Mais ce n’était pas la



peine... elle ne respirait plus... les mains
devenaient toutes froides.

— Et si on s’en apercoit ?

— Pas possible. On n’entre dans sa chambre
qu’au matin. Alors, seulement... on verra.

Ils n’osaient pas se regarder. Dominique tendit
la main. De son corsage, elle sortit dix billets de
banque qu’elle lui remit.

— Merci, dit-il. Mais ce serait a recommencer
que je refuserais. Que dois-je faire ?

—T’en aller. En courant, tu rattraperas les
autres avant gu’ils aient rejoint la barque.

— lls sont avec Raoul d’Andrésy ?
— Oui.

— Tant mieux, il m’en a donné du mal, celui-
la, depuis quinze jours ! Il se mefiait. Ah!... un
mot encore... les pierres précieuses ?

—On les a.
— Plus de danger ?

— Elles sont dans le coffre d’une banque, a
Londres.



— Il'y en a beaucoup ?
— Une valise pleine.

— Bigre ! Plus de cent mille francs pour moi,
hein ?

— Davantage. Mais dépéche-toi... A moins que
tu n’aimes mieux m’attendre...

—Non, non, dit-il vivement. J’ai hate d’étre
loin... le plus loin possible... Mais vous ?...

—Je cherche s’il n’y a pas ici des papiers
dangereux pour nous et je vous rejoins.

Il s’en alla. Aussitot elle fouilla dans les tiroirs
de la table et d’un petit secrétaire et, ne trouvant
rien, explora les poches des vétements plies au
chevet du lit.

Le portefeuille surtout attira son attention. Il
contenait de I’argent, des cartes de visite, et une
photographie.

C’était celle de Clarisse d’Etigues.

Joséphine Balsamo la contempla longuement,
avec une expression ou il n’y avait pas de haine,
mais qui était dure et qui ne pardonnait pas.



Ensuite, elle demeura immobile, en une de ces
attitudes absorbeées, ou ses yeux se fixaient sur on
ne sait quel spectacle douloureux, tandis que les
levres conservaient leur doux sourire.

Il y avait une glace en face d’elle ou son
Image se reflétait. Elle s’y regarda en posant ses
deux coudes sur le marbre de la cheminée. Son
sourire s’accentua, comme si elle elt eu
conscience de sa beauté et s’en flt réjouie. Elle
portait un capuchon de bure marron qu’elle
rabattit sur ses épaules et elle avanca sur son
front le voile impalpable qui ne quittait jamais ses
cheveux, et qu’elle arrangeait comme la Vierge
de Bernardino Luini.

Elle se regarda ainsi, durant quelques minutes.
Puis elle retomba dans sa réverie. Et le quart
apres onze heures sonna. Elle ne remuait plus. On
edt dit qu’elle dormait, qu’elle dormait avec des
yeux grands ouverts et immobiles.

A la longue, cependant, ils prirent, ces yeux,
une expression moins vague, qui se fixait peu a
peu. Il en est de méme dans certains songes ou
toutes les idees, tumultueuses et incohérentes, se



transforment en une idée de plus en plus précise,
en une image de plus en plus exacte. Quelle était
cette image déconcertante qu’il lui semblait
apercevoir, et a laguelle vainement elle essayait
de s’habituer ? Cela provenait de I’alcove ou
s’enfermait le lit, et que les rideaux d’étoffe
garnissaient tout autour. Or, derriere ces rideaux,
il devait y avoir un espace libre, un couloir de
dégagement, car on e(t vraiment dit qu’une main
les agitait.

Et cette main prenait des contours de plus en
plus reels. Un bras la suivit, et, au-dessus de ce
bras, bientbt surgit une téte.

Joséphine Balsamo, accoutumeée aux séances
spirites ou I’ombre dessine des fantémes, donna
un nom a celui que son imagination terrifiée
faisait sortir des ténebres. Celui-la était vétu de
blanc, et elle ne savait si la contraction de sa
bouche était un sourire affectueux ou un rictus de
colere.

Elle balbutia :
— Raoul... Raoul... Que me veux-tu ?



Le fantdbme écarta I’un des rideaux et longea le
lit.

Josine baissa les paupieres en gemissant, puis
les releva aussitot. L’hallucination continuait, et
I’étre s’approchait avec des mouvements qui
dérangeaient les choses et qui troublaient le
silence. Elle voulut fuir. Mais tout de suite elle
sentit sur son épaule I’étreinte d’une main qui
n’était certes pas celle d’un fantbme. Et une voix
joyeuse s’exclama :

— Dis donc, ma bonne Joséphine, si j’ai un
conseil a te donner, c’est de demander au prince
Lavorneff de t’offrir une petite croisiere de repos.
Tu en as besoin, ma bonne Joséphine. Comment !
Tu me prends pour un fantdme, moi, Raoul
d’Andresy ! J’ai beau étre en chemise de nuit et
en calecon, je ne suis cependant pas un inconnu
pour toi.

Tandis qu’il enfilait son costume et qu’il
renouait sa cravate, elle répétait :

—Toi ! Toi!...
— Mon Dieu, oui, moi !



Et, s’asseyant a ses c6tés, vivement il lui dit :

— Surtout, chere amie, ne gronde pas le prince
Lavorneff, et ne crois pas qu’il m’ait laissé
echapper une fois encore. Mais non, mais non, ce
qu’ils ont emporté, ses amis et lui, c’est tout
simplement un matelas et un mannequin de son,
le tout roulé dans des couvertures. Quant a moi,
je n’ai pas quitté cette ruelle ou je m’étais
réfugié, dés que tu avais abandonné ton poste
derriere les volets.

Joséphine Balsamo demeurait inerte et aussi
incapable de faire un geste que si on I’avait rouée
de coups.

— Fichtre ! dit-il, tu n’es pas dans ton assiette.
Veux-tu un petit verre de liqueur pour te
remonter ? Je t’avoue d’ailleurs, Joséphine, que
je comprends ton effondrement et je ne voudrais
pas étre a ta place. Tous les petits camarades
partis... pas de secours possible avant une heure...
et en face de toi, dans une chambre close, le
dénomme Raoul. Il y a de quoi voir les choses en
noir ! Infortunee Joséphine... Quelle culbute !

Il se baissa et ramassa la photographie de



Clarisse.

— Comme elle est jolie, ma fiancée, n’est-ce
pas ? J’ai remarqué avec plaisir que tu I’admirais
tout a I’heure. Tu sais qu’on se marie dans
quelques jours ?

La Cagliostro murmura :
— Elle est morte.

— En effet, dit-il, j’ai entendu parler de cela.
Le petit jeune homme de tout a I’heure I’a
frappée dans son lit, n’est-ce pas ?

— Oui.
— Un coup de poignard ?

— Trois coups de poignard, en plein cceur, dit-
elle.

— Oh ! un seul suffisait, observa Raoul.

Elle répéta lentement, comme en elle-méme.
— Elle est morte, elle est morte.

Il ricana.

— Que veux-tu ? Cela arrive tous les jours. Et
ce n’est pas pour si peu que je vais changer mes



projets. Morte ou vivante, je I’épouse. On
s’arrangera comme on pourra... Tu t’es bien
arrangeée, toi.

—Que veux-tu dire? demanda Joséphine
Balsamo, qui commencait a s’inquiéter de ce
persiflage.

— Oui, n’est-ce pas ? le baron t’a noyée une
premiere fois. Une seconde fois tu as sauté avec
ton bateau, le Ver-Luisant. Eh bien! cela ne
t’empéche pas d’étre ici. De méme ce n’est pas
une raison parce que Clarisse a regu trois coups
de poignard dans le coeur pour que je ne I’épouse
pas. D’abord es-tu bien s(re de ce que tu
avances ?

— C’est un de mes hommes qui a frappé.
— Ou du moins qui t’a dit avoir frappé.
Elle I’observa.

— Pourquoi aurait-il menti ?

— Dame ! pour toucher les dix billets de mille
que tu lui as remis.

— Dominique est incapable de me trahir. Pour
cent mille francs, il ne me trahirait pas. En outre



il sait bien que je vais le retrouver. Il m’attend
avec les autres.

— Es-tu bien stre gu’il t’attende, Josine ?

Elle tressaillit. Elle avait I’'impression de se
débattre dans un cercle de plus en plus étroit.

Raoul hocha la téte.

— C’est curieux comme nous avons fait, toi et
moi, des boulettes vis-a-vis I’un de I’autre. Ainsi
toi, ma bonne Joséphine, faut-il que tu sois naive
pour croire que j’aie pu couper une minute dans
I’explosion du Ver-Luisant, dans le naufrage
Pellegrini-Cagliostro, et dans les bourdes
racontées par le prince Lavorneff! Comment
n’as-tu pas deviné qu’un garcon qui n’est pas un
imbécile, que tu as formé a ton école — et quelle
ecole, Vierge Marie ! — lirait dans ton jeu comme
dans une Bible ouverte.

« Trop commode, en veérité, le naufrage ! On
est chargé de crimes, on a les mains rouges de
sang, la police court apres vous. Alors on fait
couler un vieux bateau, et tout le passé de crimes,
le trésor volé, les richesses, tout cela fait



naufrage. On passe pour mort. On fait peau
neuve. Et on recommence un peu plus loin sous
un autre nom, a tuer, a torturer et a se tremper les
mains dans le sang. A d’autres, ma vieille ! Pour
moi, quand j’ai lu ton naufrage, je me suis dit :

« Quvrons I’ceil, et le bon! Et je suis venu
ici!'»
Apres un silence, Raoul reprit :

—Voyons, Joséphine, mais ta visite était
inévitable ! Et fatalement tu devais la préparer a
I’aide de quelque complice. Fatalement le yacht
du prince Lavorneff devait voguer un soir par
ici ! Fatalement tu devais escalader I’échelle de
perroquet par ou I’on t’avait descendue sur un
brancard ! Alors, quoi ! j’ai pris mes préecautions,
et mon premier soin fut de regarder, autour de
moi, s’il n’y avait pas quelgue figure de
connaissance. Un compere, c’est I’enfance de
I’art.

« Et, du premier coup, j’ai reconnu le sieur
Dominique pour I’avoir vu, ce que tu ignorais,
sur le siege de ta berline, a la porte de Brigitte
Rousselin. Dominique est un loyal serviteur, mais



que la peur des gendarmes et une volée de coups
de baton administrée par moi, ont assoupli au
point que toute sa loyauté est désormais a mon
service, et qu’il I’a prouveé en t’envoyant de faux
rapports et des fausses clefs et en ouvrant sous tes
pas, de concert avec moi, le traquenard ou tu as
trébuche. Beénéfice pour lui : les dix billets sortis
de ta poche et que tu ne reverras jamais, car ton
loyal serviteur est retourné au chéateau, sous ma
protection.

«Voila ou nous en sommes, ma bonne
Joséphine. J’aurais, certes, pu t’épargner cette
petite comédie et t’accueillir ici, directement,
pour le simple plaisir de te serrer la main. Mais
j’ai voulu voir comment tu dirigeais I’opeération
et, tout en restant dans la coulisse, j’ai voulu voir
aussi comment tu apprendrais le soi-disant
assassinat de Clarisse d’Etigues. »

Josine recula. Raoul ne plaisantait plus.
Penché sur elle, il lui disait d’une voix contenue :

— Un peu d’émotion... a peine... c’est tout ce
que tu as éprouvé. Tu as cru que cette enfant était
morte, morte par ton ordre, et cela ne t’a rien



fait ! La mort des autres ne compte pas pour toi.
On a vingt ans, toute la vie devant soi... de la
fraicheur, de la beauté... Tu supprimes tout cela,
comme si tu écrasais une noisette ! Aucun débat
de conscience. Tu n’en ris certes pas... mais tu ne
pleures pas non plus. En realité tu n’y penses pas.
Je me souviens que Beaumagnan t’appelait
I’infernale créature ; désignation qui me révoltait.
Pourtant le mot est juste. Il y a de I’enfer en toi.
Tu es une sorte de monstre auquel je ne puis plus
penser sans epouvante. Mais toi-méme, Joséphine
Balsamo, n’es-tu pas épouvantée par moments ?

Elle gardait la téte baissée, ses deux poings
collés aux tempes, ainsi qu’elle faisait souvent.
Les paroles impitoyables de Raoul ne
provoquaient pas ce sursaut de rage et
d’indignation qu’il attendait. Raoul sentit qu’elle
etait a I’un de ces moments de I’existence ou I’on
apercoit le fond de son ame, ou I’on ne peut pas
se detourner de sa vision redoutable, et ou les
mots d’aveu s’échappent a votre insu.

Il n’en fut pas surpris outre mesure. Sans étre
frequentes ces minutes-la ne devaient pas étre



tres rares chez cet étre désequilibre, dont la
nature, impassible a la surface, s’abimait dans de
telles crises nerveuses. Les événements se
présentaient a elle d’une facon si contraire a ses
prévisions, a I’apparition de Raoul était si
déconcertante, qu’elle ne pouvait pas se redresser
en face de [I’ennemi qui [I’outrageait si
cruellement.

Il en profita, serré contre elle, et la voix
Insinuante :

— N’est-ce pas, Josine, tu es effrayée toi aussi,
par moments ? N’est-ce pas, il arrive que tu te
fais horreur ?

La détresse de Josine était si profonde qu’elle
murmura :

— Oui... oui... quelquefois... mais il ne faut pas
m’en parler... je ne veux pas savoir... Tais-toi...
tais-tot...

— Mais au contraire, dit Raoul, il faut que tu
saches... Si tu as I’horreur de tels actes, pourquoi
les commettre ?

— Je ne peux pas faire autrement, dit-elle avec



une lassitude extréme.
— Tu essaies donc ?

— Ouli, j’essaye, je lutte, mais c’est toujours la
défaite. On m’a appris le mal... je fais le mal
comme d’autres font le bien... Je fais le mal
comme on respire... On a voulu cela...

—Qui ?
Il entendit confusément ces deux mots :
« Ma mere » et reprit aussitot :

— Ta mere ? I’espionne ? celle qui a combiné
toute cette histoire Cagliostro ?...

— Oui... Mais ne I’accuse pas... Elle m’aimait
bien... Seulement elle n’avait pas réussi... elle
etait devenue pauvre, misérable, et elle voulait
que je réussisse... et que je sois riche...

— Mais tu étais belle, cependant. La beaute,
pour une femme, c’est la plus grande richesse. La
beauté suffit.

— Ma mere était belle aussi, Raoul, et pourtant
sa beauté ne lui avait servi a rien,

— Tu lui ressemblais ?



— A s’y méprendre. Et c’est cela qui fut ma
perte. Elle a voulu que je continue ce qui avait été
sa grande idée... I’héritage Cagliostro...

— Elle avait des documents ?

—Un bout de papier... le papier des quatre
enigmes qu’une de ses amies avait trouvé dans un
vieux livre... et qui semblait réellement de
I’écriture de Cagliostro... Ca I’avait grisee... ainsi
que son succes aupres de I’'impératrice Eugeénie.
Alors j’ai db continuer. Tout enfant, elle m’a
entré ca dans la téte. On m’a formé un cerveau
avec cette idée-la seulement. Ca devait étre mon
gagne-pain... ma destinée... J’étais la fille de
Cagliostro... Je reprenais sa vie a elle, et sa vie a
lui... une vie brillante comme celle qu’il avait eue
dans les romans... la vie d’une aventuriere adoree
de tous, et dominant le monde. Pas de scrupules...
Pas de conscience... Je devais la venger de tout ce
qu’elle avait souffert elle-méme. Quand elle est
morte, c’est le mot qu’elle m’a dit: « Venge-
moil. »

Raoul réfléchissait. Il prononca :
— Soit. Mais les crimes ?... ce besoin de



tuer ?...

Il ne put saisir sa réponse, et pas davantage ce
qu’elle répliqua lorsqu’il lui dit :

— Ta mere n’était pas seule a t’élever, Josine, a
te dresser au mal. Qui était ton pere ?

Il crut entendre le nom de Léonard. Mais
voulait-elle dire que Léonard était son pere, que
Léonard était I’homme qui avait été expulsé de
France en méme temps que I’espionne ? (et cela
semblait assez plausible) ou bien que Leéonard
I’avait dressée au crime ?

Raoul n’en sut pas davantage, et ne put
pénétrer dans ces régions obscures ou s’élaborent
les mauvais instincts et ou fermentent tout ce qui
est désequilibre, tout ce qui detraque et
désagrege, tous les vices, toutes les vanités, tous
les appétits sanguinaires, toutes les passions
inexorables et cruelles qui échappent a notre
controle.

Il ne I’interrogea plus.

Elle pleurait silencieusement, et il sentait des
larmes et des baisers sur ses mains qu’elle tenait



éperdument et qu’il avait la faiblesse de lui
abandonner. Une pitié sournoise s’infiltrait en lui.
La mauvaise créature devenait une créature
humaine, une femme livrée a I’instinct malade,
qui subissait la loi des forces irrésistibles, et qu’il
fallait peut-étre juger avec un peu d’indulgence.

— Ne me repousse pas, disait-elle. Tu es le seul
étre au monde qui aurait pu me sauver du mal. Je
I’ai senti tout de suite. Il y a en toi quelque chose
de sain, de bien portant... Ah! [’amour...
I’amour... il n’y a que lui qui m’ait apaisee... et je
n’ai jamais aimeé que toi... Alors, si tu me
rejettes...

Les levres douces pénétraient Raoul d’une
langueur infinie. Toute la volupteé et tout le desir
embellissaient cette compassion dangereuse qui
amollit la volonté des hommes.

Et peut-étre, si la Cagliostro se ft contentee
de cette humble caresse, edt-il succombé de lui-
méme a la tentation de se pencher et de godlter
une fois encore la saveur de cette bouche qui
s’offrait a lui. Mais elle releva la téte, elle glissa
ses bras le long des épaules, elle lui entoura le



cou, elle le regarda, et ce regard suffit pour que
Raoul ne vit plus en elle la femme qui implore,
mais celle qui veut seduire et qui se sert de la
tendresse de ses yeux et de la grace de ses levres.

Le regard lie les amants. Mais Raoul savait
tellement ce qu’il y avait derriere cette expression
charmante, ingénue et douloureuse ! La pureté du
miroir ne rachetait pas toutes les laideurs et toutes
les ignominies qu’il voyait avec tant de lucidité.

Il se reprit peu a peu. Il se dégagea de la
tentation, et, repoussant la siréne qui I’enlacait, il
lui dit :

— Tu te rappelles... un jour... sur la péniche...
nous avons eu peur I’un de I’autre comme si nous
cherchions a nous étrangler. Il en est de méme
aujourd’hui. Si je retombe dans tes bras, je suis
perdu. Demain, apres-demain, c’est la mort...

Elle se redressa, tout de suite hostile et
méchante. L’orgueil I’envahissait de nouveau, et
la tempéte s’éleva brusquement entre eux, les
faisant passer sans transition de I’espece de
torpeur ou les attardait le souvenir de I’amour a
un apre besoin de haine et de provocation.



— Mais oui, reprit Raoul, au fond, des le
premier jour, nous avons été des ennemis feroces.
L’un et I’autre, nous ne pensions qu’a la defaite
de I"autre. Toi surtout ! J’étais le rival, I’intrus...
Dans ton cerveau, mon image se mélait a I’idée
de la mort. Volontairement ou non, tu m’avais
condamne.

Elle secoua la téte, et d’un ton agressif :
— Jusqu’ici, non.

— Mais maintenant, oui, n’est-ce pas?
Seulement, s’écria-t-il, un fait nouveau se
présente. C’est que, maintenant, je me moque de
toi, Joséphine. L’éléeve est devenu le maitre, et
c’est cela que j’ai voulu te prouver en te laissant
venir ici et en acceptant la bataille. Je me suis
offert, seul, a tes coups et aux coups de ta bande.
Et voila que nous sommes I’un en face de I’autre
et que tu ne peux rien contre moi. Déroute sur
toute la ligne, hein ? Clarisse vivante. Mo, libre.
Allons, ma belle, décampe de ma vie, tu es battue
a plate couture, et je te méprise.

Il lui jetait en pleine face les mots injurieux
qui la cinglaient comme des coups de cravache.



Elle était bléme. Son visage se décomposait et,
pour la premiere fois, son inaltérable beauté
accusait certains signes de déchéance et de
flétrissure.

Elle grinca.
— Je me vengeral.

— Impossible, ricana Raoul, je t’ai coupé les
ongles. Tu as peur de moi. Voila ce qui est
merveilleux, et qui est mon ceuvre d’aujourd’hui :
tu as peur de moi.

—Toute ma vie sera consacrée a cela,
murmura-t-elle.

— Rien a faire. Tous tes trucs sont connus. Tu
as échoué. C’est fini.

Elle hocha la téte.
— J’ai d’autres moyens.
— Lesquels ?

— Cette fortune incalculable... ces richesses
que j’ai conquises.

— Grace a qui ? demanda Raoul allégrement.
S’il y a un coup d’aile dans I’étrange aventure,



n’est-ce pas moi qui I’ai donné ?

— Peut-étre. Mais c’est moi qui ai su agir et
prendre. Et tout est la. Comme paroles, tu n’es
jamais en reste. Mais il fallait un acte, en cette
occasion, et cet acte je I’ai accompli. Parce que
Clarisse est vivante, que tu es libre, tu cries
victoire. Mais la vie de Clarisse et ta liberté,
Raoul, ce sont de petites choses auprés de la
grande chose qui était I’enjeu de notre duel, c’est-
a-dire les milliers et les milliers de pierres
précieuses. La vraie bataille était la, Raoul, et je
I’ai gagnée, puisque le trésor m’appartient.

— Sait-on jamais ! dit-il d’un ton gouailleur.

— Mais si, il m’appartient. Moi-méme j’ai
enfoui les pierres innombrables dans une valise
qui a été ficelée et cachetée devant moi, que j’ai
portée jusqu’au Havre, que j’ai mise a fond de
cale dans le Ver-Luisant, et que j’ai retirée avant
que I’on fasse sauter ce bateau. Elle est a Londres
maintenant, dans le coffre d’une banque, ficelée
et cachetée comme a la premiere heure...

— Oui, oui, approuva Raoul d’un petit air
entendu, la corde est toute neuve, encore raide et



propre... les cachets sont au nombre de cing, en
cire violette, aux initiales J. B... Joséphine
Balsamo. Quant a la valise, c’est de I’osier tressé,
elle est munie de courroies et de poignées en
cuir... quelgue chose de simple, qui n’attire pas
I’attention...

La Cagliostro leva sur lui des yeux effarés.
— Tu sais donc ?... Comment sais-tu ?...

— Nous sommes restés ensemble, elle et moi,
durant quelques heures, dit-il en riant.

Elle articula :

— Mensonges ! Tu parles au hasard... La valise
ne m’a quittée d’une seconde, depuis la prairie du
Mesnil-sous-Jumieges jusqu’au coffre-fort.

— Si, puisque tu I’as descendue dans la cale du
Ver-Luisant.

—Je me suis assise sur le battant de fer qui
recouvre cette cale, et un homme a moi veillait
au-dessus du hublot par ou tu aurais pu entrer, et
cela pendant tout le temps que nous étions en
rade du Havre.

— Je le sais.



— Comment le saurais-tu ?
— J’étais dans la cale.

Phrase effrayante! Il la répéta, puis a la
stupeur de Joséphine Balsamo, s’amusant lui-
méme de son reécit, il raconta :

—Mon raisonnement, au  Mesnil-sous-
Jumieges, devant la borne détruite, fut celui-ci :
« Si je cherche cette bonne Joséphine, je ne la
retrouverai pas. Ce qu’il faut, c’est deviner
I’endroit ou elle sera a la fin de cette journée, m’y
rendre avant elle, étre la quand elle y arrivera, et
profiter de la premiere occasion pour barboter les
pierres précieuses. » Or, traquée par la police,
poursuivie par moi, avide de mettre le trésor a
I’abri, inévitablement tu devais fuir, c’est-a-dire
passer a I’étranger. Comment? Grace a ton
bateau, le Ver-Luisant.

« A midi, j’étais au Havre. A une heure, les
trois hommes de ton equipage s’en allaient
prendre leur café au bar, je franchissais le pont et
plongeais a fond de cale, derriere un
amoncellement de caisses, de tonneaux et de sacs
de provisions. A six heures, tu arrivais et tu



descendais ta valise au moyen d’une corde, la
mettant ainsi sous ma protection... »

— Tu mens... tu mens..., balbutia la Cagliostro,
d’une voix rageuse.

Il continua :

— A dix heures, Léonard te rejoint. Il a lu les
journaux du soir et connait le suicide de
Beaumagnan. A onze heures, on léve I’ancre. A
minuit, en pleine mer, on est aborde par un autre
bateau. Léonard, qui devient prince Lavorneff,
préside au déménagement. Tous les matelots,
tous les colis ayant de la valeur, tout cela passe
d’un pont a lautre et, en particulier, bien
entendu, la valise que tu remontes du fond de la
cale. Et puis, au diable, le Ver-Luisant !

« Je t’avoue qu’il y a eu la, pour moi, quelques
vilaines minutes. J’étais seul. Plus d’équipage.
Pas de direction. Le Ver-Luisant semblait dirigé
par un homme ivre, qui se cramponne a son
gouvernail. On edt dit un jouet d’enfant, que I’on
a remonté, et qui tourne, qui tourne... Et puis, je
devinais ton plan, la bombe placée quelque part,
le mécanisme se déclenchant, I’explosion...



« J’étais couvert de sueur. Me jeter a I’eau ?
J'allais m’y décider, lorsque, au moment
d’enlever mes chaussures, je me rendis compte,
avec une joie qui me fit defaillir, qu’il y avait,
dans le sillage du Ver-Luisant, attaché par une
amarre, un canot qui bondissait sur I’écume.
C’etait le salut. Dix minutes plus tard, assis
tranquillement, je voyais une flamme jaillir dans
I’ombre, a quelgues centaines de metres, et
j’entendais une détonation rouler a la surface de
I’eau comme les échos du tonnerre. Le Ver-
Luisant sautait...

« La nuit suivante, apres avoir été quelque peu
ballotte, j’étais poussé en vue des c6tes, non loin
du cap d’Antifer. Je me mettais a |I’eau,
J’atterrissais... et le jour méme je me présentais
ICi... pour me préparer a ta bonne visite, ma chere
Joséphine. »

La Cagliostro avait ecouté, sans interrompre,
et I’air assez rassuré. Autant de paroles inutiles,
avait-elle I’air de dire. L’essentiel, c’était la
valise. Que Raoul se fit caché dans le bateau, et
qu’ensuite il e(t évité le naufrage, cela n’avait



point d’importance.

Elle hésitait cependant a poser la question
définitive, sachant bien, tout de méme, que Raoul
n’était pas homme a tant risquer pour ne point
obtenir d’autre résultat que de se sauver lui-
méme. Elle était toute pale.

—Eh bien! fit Raoul, tu ne me demandes
rien ?

— Qu’ai-je a te demander? Tu I’as dit toi-
méme. J’ai repris la valise. Depuis, je I’ai mise en
lieu sdr.

— Et tu n’as pas vérifié ?

—Ma foi, non. L’ouvrir, a quoi bon? Les
cordes et les cachets sont intacts.

—Tu n’as pas remarqué les traces d’un trou,
sur le cbté, une fissure pratiquée entre les mailles
de I’osier ?

— Une fissure ?

— Dame ! crois-tu que je sois resté deux heures
en face de I’objet sans agir ? VVoyons, Joséphine,
je ne suis pourtant pas si béte.



— Alors ? fit-elle, d’une voix faible.

—Alors, ma pauvre amie, peu a peu,
patiemment, j’ai extrait tout le contenu de la
valise, de sorte que...

— De sorte que ?...

— De sorte que, quand tu l’ouvriras, tu n’y
trouveras guere qu’un poids eéquivalent de
denrées pas tres précieuses... ce que j’avais sous
la main... ce que j’ai pu prendre dans les sacs de
provisions... quelques livres de haricots et de
lentilles... enfin des marchandises qui ne valent
peut-étre pas la peine que tu paies la location
d’un coffre-fort dans une banque de Londres.

Elle essaya de protester et murmura :

— Ce n’est pas vrai... il est impossible que tu
aies pu...

Du haut d’un placard, il descendit une petite
sebile d’ou il versa dans le creux de sa main deux
ou trois douzaines de diamants, de rubis et de
saphirs et, d’un air négligent, il les fit danser,
miroiter et s’entrechoquer.

—Et il y en a d’autres, dit-il. Certes,



I’explosion imminente m’a empéché de prendre
tout, et les richesses des moines se sont
eparpillées au sein des eaux. Mais, tout de méme,
n’est-ce pas, pour un jeune homme, il y a de quoi
s’amuser et patienter... Qu’en dis-tu, Josine ? Tu
ne réponds pas?.. Mais sapristi! qu’y a-t-il
donc? Hein! j’espere que tu ne vas pas
t’évanouir. Ah! ces sacrées femmes, ¢a ne peut
pas perdre un milliard sans tourner de I’ceil.
Quelles mazettes !

Joséphine Balsamo ne tournait pas de I’ceil,
selon I’expression de Raoul. Elle s’était dressée,
livide et le bras tendu. Elle voulait insulter
I’ennemi. Elle voulait le frapper. Mais elle
suffoquait. Ses mains battirent I’air, comme des
mains de naufragé qui s’agitent a la surface, et
elle s’abattit contre le lit avec des gémissements
rauques.

Raoul, sans s’émouvoir, attendit la fin de la
crise. Mais il avait encore quelques paroles a
placer et il ricana :

— Eh bien ! t’ai-je battue a plate couture ? Les
epaules de madame ont-elles touché? Es-tu



knock-out ? Débacle sur toute la ligne, hein?
C’est ce que j’ai voulu te faire sentir, Joséphine.
Tu partiras d’ici convaincue que tu ne peux rien
contre moi, et que le mieux est de renoncer a
toutes tes petites machinations. Je serai heureux
malgre toi, et Clarisse aussi, et nous aurons
beaucoup d’enfants. Autant de veérités auxquelles
il te faut consentir.

Il se mit a marcher et il continuait de plus en
plus gaiement :

— Aussi, que veux-tu, il y a de la malchance
dans ton cas. Tu t’es mise en guerre contre un
gaillard qui est mille fois plus fort et plus malin
que toi, ma pauvre fille. Je suis ahuri moi-méme
de ma force et de ma malice. Tudieu! Quel
phénomene d’habileté, de ruse, d’intuition,
d’énergie, de clairvoyance ! Un vrai génie ! Rien
ne m’échappe. Je lis a livre ouvert dans le
cerveau de mes ennemis. Leurs moindres pensées
me sont connues. Ainsi, en ce moment, tu me
tournes le dos, n’est-ce pas ? tu es aplatie sur le
lit, et je ne vois pas ton charmant visage ? Eh
bien ! je me rends parfaitement compte que tu es



en train de glisser ta main dans ton corsage, et
d’en tirer un revolver, et que tu vas...

La phrase ne fut pas achevée. Brusquement la
Cagliostro avait fait volte face, un revolver a la
main.

Le coup partit. Mais Raoul, qui s’y préparait,
avait eu le temps de saisir le bras, de le tordre, et
de le replier dans la direction méme de Joséphine
Balsamo. Elle tomba, atteinte a la poitrine.

La scene avait été si brutale et le dénouement
si imprévu qu’il demeura interdit devant ce corps
inerte soudain, et qui gisait, la face toute blanche.

Pourtant aucune inquiétude ne le tourmentait.
Il ne pensait point qu’elle fit morte et, de fait,
s’étant penche, il constata que le cceur battait
régulierement. Avec des ciseaux, il échancra le
corsage. La balle, jaillie de biais, avait glissé,
labourant la chair un peu au-dessus du signe noir
qui marquait le sein droit.

— Blessure sans gravité, dit-il, tout en pensant
que la mort d’une pareille créature elt éte chose
juste et souhaitable.



Il gardait ses ciseaux a la main, la pointe en
avant, et il se demandait si son devoir n’était pas
d’abimer cette beauté trop parfaite, de taillader en
pleine chair, et de mettre ainsi la sirene dans
I’impossibilité de nuire. Une balafre en croix
profonde, au travers du visage, et dont la cicatrice
indélébile souleverait la peau boursouflée, quel
equitable chatiment et quelle utile précaution !
Que de malheurs évites et de crimes prévenus !

Il n’en eut pas le courage et ne voulut pas s’en
arroger le droit. Et puis il I’avait trop aimée...

Il resta longtemps a la considérer, sans faire un
mouvement, et avec une tristesse infinie. La lutte
I’avait épuise. Il se sentait plein d’amertume et de
degodt. Elle était son premier grand amour, et ce
sentiment, ou le cceur ingénu apporte tant de
fraicheur et dont il garde un souvenir si doux, ne
lui laisserait, a lui, que rancune et que haine.
Toute sa vie, il aurait aux levres un pli de
désenchantement et dans I’ame une impression de
flétrissure.

Elle respira plus fort et souleva ses paupiéres.
Alors il éprouva le besoin irrésistible de ne



plus la voir et de ne plus méme penser a elle.

Ouvrant la fenétre, il ecouta. Des pas, lui
sembla-t-il, arrivaient de la falaise. Léonard avait
di constater, en atteignant le rivage, que
I’expédition se réduisait a la capture d’un
mannequin, et, sans doute, inquiet de Joséphine
Balsamo, venait-il a son secours.

— Qu’il la trouve ici, qu’il ’emporte ! se dit-il.
Qu’elle meure ou qu’elle vive! Qu’elle soit
heureuse ou malheureuse ! Je m’en moque !.. Je
ne veux plus rien savoir d’elle. Assez ! Assez de
cet enfer !

Et, sans une parole, sans un regard a la femme
qui lui tendait les bras et le suppliait, il partit...

Le lendemain matin, Raoul se faisait annoncer
chez Clarisse d’Etigues.

Pour ne pas toucher trop tot a des blessures
qu’il devinait si sensibles, il n’avait pas revu la
jeune fille. Mais elle savait qu’il était 13, et, tout
de suite, il comprit que le temps accomplissait
déja son ceuvre. Les joues etaient plus roses. Les
yeux brillaient d’espoir.



— Clarisse, lui dit-il, des le premier jour vous
avez promis de tout me pardonner...

—Je n’ai rien a vous pardonner, Raoul, affirma
la jeune fille, qui pensait a son pere.

— Si, Clarisse, je vous ai fait beaucoup de mal.
Je m’en suis fait beaucoup a moi aussi, et ce n’est
pas seulement votre amour que je demande, ce
sont vos soins et votre protection. J’ai besoin de
vous, Clarisse, pour oublier d’affreux souvenirs,
pour reprendre confiance dans la vie, et pour
combattre d’assez vilaines choses qui sont en moi
et qui m’entrainent... ou je ne voudrais pas aller.
Si vous m’aidez, je suis sOr d’étre un honnéte
homme, je m’y engage sincerement, et je vous
promets que vous serez heureuse. Voulez-vous
étre ma femme, Clarisse ?

Elle lui tendit la main.



Epilogue

Comme le supposait bien Raoul, tout le vaste
systeme d’intrigues tendu pour la capture du
trésor fabuleux, resta dans I’ombre. Le suicide de
Beaumagnan, les aventures de la Pellegrini, la
personnalité mystérieuse de la comtesse de
Cagliostro, sa fuite, le naufrage du Ver-Luisant,
autant de faits divers que la justice ne put pas ou
ne voulut pas relier les uns aux autres. Le
mémoire du cardinal-archevéque fut détruit ou
disparut. Les associés de Beaumagnan se
désunirent et ne parlérent pas. On ne sut rien.

A plus forte raison, le role de Raoul, dans
toute cette affaire, ne pouvait étre soupconné et
son mariage passa inapercu. Par quel prodige
réussit-il a se marier sous le nom de vicomte
d’Andresy ? Sans doute doit-on attribuer ce tour
de force aux moyens d’action formidables que lui
donnaient les deux poignées de pierres precieuses



prélevées sur le trésor. Avec cela... on achete bien
des complicités.

Et c’est de méme ainsi évidemment que le
nom de Lupin se trouva un jour escamoté. Sur
aucun registre d’état civil, sur aucune piece
authentique, il ne fut plus question d’Arsene
Lupin, ni de son pere Théophraste Lupin.
Légalement, il n’y eut plus que le vicomte Raoul
d’Andrésy, lequel vicomte partit en voyage a
travers I’Europe avec la vicomtesse, née Clarisse
d’Etigues.

Deux événements marquerent cette époque.
Clarisse mit au monde une fille qui ne vécut
point. Et, quelques semaines plus tard, elle
apprenait la mort de son pere.

Godefroy d’Etigues, en effet, et son cousin
Bennetot périrent au cours d’une promenade en
barque. Accident ? Suicide ? Les deux cousins,
dans les derniers temps de leur vie, passaient
pour fous, et I’on admit généralement qu’ils
s’étaient tués. Il y eut aussi la version du crime, et
I’on s’entretint d’un yacht de plaisance qui aurait



coulé la barque et se serait enfui. Mais point de
preuve.

En tout état de cause, Clarisse ne voulut pas
toucher a la fortune de son peére. Elle en fit don a
des institutions de charité.

Des années encore S’écoulerent, années
charmantes et insouciantes.

Raoul tenait I’une des promesses qu’il avait
faites a Clarisse : elle fut profondément heureuse.

L’autre promesse, il ne la tint pas: il ne fut
pas honnéte.

Cela, il ne le pouvait pas. Il avait dans le sang
le besoin de prendre, de combiner, de mystifier,
de duper, de s’amuser aux depens d’autrui. Il
etait, d’instinct, contrebandier, flibustier,
maraudeur, pirate, conspirateur, et surtout chef de
bande. En outre, a I’école de la Cagliostro, il
s’était rendu compte, avec un certain orgueil, des
qualités vraiment exceptionnelles qui le mettaient
hors de pair. Il croyait a son genie. Il s’attribuait
des droits a wune destinee fantastique, en



opposition avec la destinée de tous les hommes
qui vivaient en méme temps que lui. Il serait au-
dessus de tous. Il serait le maitre.

A I’insu donc de Clarisse et, sans que jamais
la jeune femme elt le moindre soupcon, il monta
des entreprises et réussit des affaires ou, de plus
en plus, s’affirma son autorité et se développerent
ses dons réellement surhumains®.

Mais avant tout, se disait-il, le repos et la
felicitt de Clarisse! Il respectait sa femme.
Qu’elle fat et qu’elle se sht I’épouse d’un voleur,
cela il ne I’admit pas.

Leur bonheur dura cing ans. Au début de la
sixieme année, Clarisse mourut des suites d’une
couche. Elle laissait un fils appelé Jean.

Or, le surlendemain, ce fils disparut, sans que
le moindre indice permit a Raoul de découvrir qui

! La conquéte du trésor de la maison de France, deuxiéme
secret de Cagliostro, et la découverte de cette retraite
impeénétrable d’ou, quinze ans plus tard, on ne put le déloger
qu’a I’aide d’une flottille de torpilleurs, datent de cette époque.
(Voir I’Aiguille creuse.)



avait pu pénétrer dans la petite maison d’Auteuil
qu’il habitait ni comment on avait pu y pénétrer.

Quant a savoir d’ou le coup provenait, la-
dessus aucune hésitation. Raoul, qui ne doutait
pas que le naufrage des deux cousins n’elt été
provoqué par la Cagliostro, Raoul qui, depuis,
avait appris en outre que Dominique était mort
empoisonné, Raoul considéra comme établi que
la Cagliostro avait organise I’enlevement.

Son chagrin le transforma. N’ayant plus ni
femme ni fils pour le retenir, il se jeta résolument
dans la voie ou I’entrainaient tant de forces. Du
jour au lendemain, il fut Arsene Lupin. Plus de
réserve. Plus de ménagements. Au contraire. Du
scandale, des provocations, de I’arrogance, un
etalage de vanité et de gouaillerie, son nom sur
les murs, sa carte de visite dans les coffres-forts :
Arsene Lupin, quoi !

Mais, que ce fit sous ce nom, ou sous les
noms divers qu’il s’amusait a prendre, qu’il se fit
appeler comte Bernard d’Andrésy (il avait dérobé
les papiers d’un cousin de sa famille, mort a
I’étranger) ou Horace Velmont, ou colonel



Sparmiento, ou duc de Charmerace, ou prince
Sernine, ou don Luis Perenna, toujours et partout,
au milieu de tous ses avatars et sous tous les
masques, il cherchait la Cagliostro, et il cherchait
son fils Jean.

Il ne retrouva pas son fils. Il ne revit jamais
Joséphine Balsamo.

Vivait-elle encore ? Osait-elle se risquer en
France ? Continuait-elle a persecuter et a tuer ?
Devait-il admettre, en ce qui le concernait, que la
menace éternellement dirigée contre lui, depuis la
minute méme de la rupture, aboutirait a quelque
vengeance plus cruelle que I’enlevement de son
enfant ?

Toute la vie d’Arsene Lupin, folles
entreprises, epreuves surhumaines, triomphes
inouis,  passions  démesurées,  ambitions
extravagantes, tout cela devait se dérouler avant
que les evénements lui permissent de répondre a
ces questions redoutables.

Et ainsi se fait-il que sa premiéere aventure se
renoua, plus d’un quart de siecle apres, a ce qu’il



lui plait de considérer aujourd’hui comme sa
derniére aventure®.

! La suite de ces aventures est racontée dans La Cagliostro
se venge.
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