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L’ Aiguille creuse

(Omnibus, Paris, 2004.)



Le coup de feu

Raymonde préta I’oreille. De nouveau et par
deux fois le bruit se fit entendre, assez net pour
qu’on pat le detacher de tous les bruits confus qui
formaient le grand silence nocturne, mais si faible
qu’elle n’aurait su dire s’il était proche ou
lointain, s’il se produisait entre les murs du vaste
chateau, ou dehors, parmi les retraites
ténébreuses du parc.

Doucement elle se leva. Sa fenétre était
entrouverte, elle en écarta les battants. La clarté
de la lune reposait sur un calme paysage de
pelouses et de bosquets ou les ruines éparses de
I’ancienne abbaye se découpaient en silhouettes
tragiques, colonnes tronquees, ogives
incompletes, ebauches de portiques et lambeaux
d’arcs-boutants. Un peu d’air flottait a la surface



des choses, glissant a travers les rameaux nus et
Immobiles des arbres, mais agitant les petites
feuilles naissantes des massifs.

Et soudain, le méme bruit... C’était vers sa
gauche et au-dessous de I’étage qu’elle habitait,
par conséquent dans les salons qui occupaient
I’aile occidentale du chateau.

Bien que vaillante et forte, la jeune fille sentit
I’angoisse de la peur. Elle passa ses vétements de
nuit et prit les allumettes.

— Raymonde... Raymonde...

Une voix faible comme un souffle I’appelait
de la chambre voisine dont la porte n’avait pas
eté fermée. Elle s’y rendait a tatons, lorsque
Suzanne, sa cousine, sortit de cette chambre et
s’effondra dans ses bras.

— Raymonde... c’est toi ?... tu as entendu ?...
— Ouli... tu ne dors donc pas ?

—Je suppose que c’est le chien qui m’a
réveillée... il y a longtemps... Mais il n’aboie
plus. Quelle heure peut-il étre ?

— Quatre heures environ.



— Ecoute... On marche dans le salon.

—1l n’y a pas de danger, ton pere est lIa,
Suzanne.

— Mais il y a du danger pour lui. Il couche a
coteé du petit salon.

— M. Daval est la aussi...

— A I’autre bout du chateau... Comment veux-
tu qu’il entende ?

Elles hésitaient, ne sachant a quoi se résoudre.
Appeler ? Crier au secours ? Elles n’osaient,
tellement le bruit méme de leur voix leur semblait
redoutable. Mais Suzanne qui S’était approchée
de la fenétre étouffa un cri.

— Regarde... un homme pres du bassin.

Un homme en effet s’éloignait d’un pas
rapide. Il portait sous le bras un objet d’assez
grandes dimensions dont elles ne purent discerner
la nature, et qui, en ballottant contre sa jambe,
contrariait sa marche. Elles le virent qui passait
pres de I’ancienne chapelle et qui se dirigeait vers
une petite porte dont le mur était perce. Cette
porte devait étre ouverte, car I’homme disparut



subitement, et elles n’entendirent point le
grincement habituel des gonds.

— Il venait du salon, murmura Suzanne.

— Non, [I’escalier et le wvestibule I’auraient
conduit bien plus a gauche... A moins que...

Une méme idée les secoua. Elles se
pencherent. Au-dessous d’elles, une échelle était
dressée contre la facade et s’appuyait au premier
etage. Une lueur éclairait le balcon de pierre. Et
un autre homme qui portait aussi quelque chose
enjamba ce balcon, se laissa glisser le long de
I’échelle et s’enfuit par le méme chemin.

Suzanne, épouvantée, sans forces, tomba a
genoux, balbutiant :

— Appelons !... appelons au secours !...

— Qui viendrait ? ton peére... Et s’il y a d’autres
hommes et qu’on se jette sur lui ?

—On pourrait avertir les domestiques... ta
sonnette communique avec leur étage.

—Oui... oui... peut-étre, c’est une idee...
Pourvu gu’ils arrivent a temps !



Raymonde chercha pres de son lit la sonnerie
electrique et la pressa du doigt. Un timbre en haut
vibra, et elles eurent I’impression que, d’en bas,
on avait di en percevoir le son distinct.

Elles attendirent. Le silence devenait
effrayant, et la brise elle-méme n’agitait plus les
feuilles des arbustes.

— J’al peur... j’ai peur... répétait Suzanne.

Et, tout a coup, dans la nuit profonde, au-
dessous d’elles, le bruit d’une lutte, un fracas de
meubles bousculés, des exclamations, puis,
horrible, sinistre, un gémissement rauque, le réle
d’un étre gqu’on égorge...

Raymonde bondit vers la porte. Suzanne
s’accrocha désesperément a son bras.

— Non... ne me laisse pas... j’ai peur.

Raymonde la repoussa et s’élanca dans le
corridor, bient6t suivie de Suzanne qui chancelait
d’un mur a I'autre en poussant des cris. Elle
parvint a I’escalier, dégringola de marche en
marche, se précipita sur la grande porte du salon
et s’arréta net, clouée au seuil, tandis que



Suzanne s’affaissait a ses cotes. En face d’elles, a
trois pas, il y avait un homme qui tenait a la main
une lanterne. D’un geste, il la dirigea vers les
deux jeunes filles, les aveuglant de lumiere,
regarda longuement leurs visages, puis sans se
presser, avec les mouvements les plus calmes du
monde, il prit sa casquette, ramassa un chiffon de
papier et deux brins de paille, effaca des traces
sur le tapis, s’approcha du balcon, se retourna
vers les jeunes filles, les salua profondément, et
disparut.

La premiéere, Suzanne courut au petit boudoir
qui séparait le grand salon de la chambre de son
pere. Mais des I’entrée, un spectacle affreux la
terrifia. A la lueur oblique de la lune on
apercevait a terre deux corps inanimés, couchés
I’un prés de I"autre.

— Pere !... pere !... c’est toi ?... qu’est-ce que tu
as ? s’écria-t-elle affolée, penchée sur I’'un d’eux.

Au bout d’un instant, le comte de Gesvres
remua. D’une voix brisée, il dit ;

— Ne crains rien... je ne suis pas blessé... Et
Daval ? est-ce qu’il vit? le couteau?... le



couteau ?...

A ce moment, deux domestiques arrivaient
avec des bougies. Raymonde se jeta devant
I’autre corps et reconnut Jean Daval, le secrétaire
et I’homme de confiance du comte. Sa figure
avait deja la paleur de la mort.

Alors elle se leva, revint au salon, prit, au
milieu d’une panoplie accrochée au mur, un fusil
qu’elle savait chargé, et passa sur le balcon. Il n’y
avait, certes, pas plus de cinguante a soixante
secondes que I’individu avait mis le pied sur la
premiere barre de I’échelle. Il ne pouvait donc
étre bien loin d’ici, d’autant plus qu’il avait eu la
précaution de déplacer I’échelle pour qu’on ne
put s’en servir. Elle I’apercut bientot, en effet, qui
longeait les débris de I’ancien cloitre. Elle épaula,
visa tranquillement et fit feu. L’homme tomba.

—Ca y est! ca y est! proféra I'un des
domestiques, on le tient celui-la. J’y vais.
—Non, Victor, il se releve... descendez

I’escalier, et filez sur la petite porte. Il ne peut se
sauver gue par la.



Victor se hata, mais avant méme qu’il ne fat
dans le parc, I’homme était retombé. Raymonde
appela I’autre domestique.

— Albert, vous le voyez la-bas? pres de la
grande arcade ?...

— Oui, il rampe dans I’herbe... il est fichu...
— Surveillez-le d’ici.

—Pas moyen qu’il échappe. A droite des
ruines, c’est la pelouse découverte...

— Et Victor garde la porte a gauche, dit-elle en
reprenant son fusil.

— N’y allez pas, mademoiselle !

— Si, si, dit-elle, I’accent résolu, les gestes
saccadés, laissez-moi... il me reste une
cartouche... S’il bouge...

Elle sortit. Un instant apres, Albert la vit qui
se dirigeait vers les ruines. Il lui cria de la
fenétre :

— |l s’est trainé derriére I’arcade. Je ne le vois
plus... attention, mademoiselle...

Raymonde fit le tour de I’ancien cloitre pour



couper toute retraite a I’hnomme, et bientot Albert
la perdit de vue. Au bout de quelques minutes, ne
la revoyant pas, il s’inquiéta, et, tout en
surveillant les ruines, au lieu de descendre par
I’escalier, il s’efforca d’atteindre I’échelle. Quand
il y eut réussi, il descendit rapidement et courut
droit a I’arcade pres de laquelle I’homme lui était
apparu pour la derniére fois. Trente pas plus loin,
il trouva Raymonde qui cherchait Victor.

— Eh bien ? fit-il.

— Impossible de mettre la main dessus, dit
Victor.

— La petite porte ?

—J’en viens... voici la clef.

— Pourtant... il faut bien...

— Oh ! son affaire est sdre... D’ici dix minutes,
il est a nous, le bandit.

Le fermier et son fils, réveillés par le coup de
fusil, arrivaient de la ferme dont les batiments
s’élevaient assez loin sur la droite, mais dans
I’enceinte des murs; ils n’avaient rencontré
personne.



— Parbleu, non, fit Albert, le gredin n’a pas pu
quitter les ruines... On le dénichera au fond de
quelque trou.

IIs organiserent une battue méthodique,
fouillant chaque buisson, écartant les lourdes
traines de lierre enroulées autour du fat des
colonnes. On s’assura que la chapelle était bien
fermeée et qu’aucun des vitraux n’était brisé. On
contourna le cloitre, on visita tous les coins et
recoins. Les recherches furent vaines.

Une seule découverte a I’endroit méme ou
I’homme s’était abattu, blessé par Raymonde, on
ramassa une casquette de chauffeur, en cuir
fauve. Sauf cela, rien.

A six heures du matin, la gendarmerie
d’Ouville-la-Riviere était prévenue et se rendait
sur les lieux, apres avoir envoyé par expres au
parquet de Dieppe une petite note relatant les
circonstances du crime, la capture imminente du
principal coupable, «la découverte de son



couvre-chef et du poignard avec lequel il avait
perpétré son forfait ». A dix heures, deux autos
descendaient la pente légere qui aboutit au
chateau. L’une, vénérable caleche, contenait le
substitut du procureur et le juge d’instruction
accompagné de son greffier. Dans [ autre,
modeste cabriolet, avaient pris place deux jeunes
reporters, représentant le Journal de Rouen et une
grande feuille parisienne.

Le vieux chateau apparut. Jadis demeure
abbatiale des prieurs d’Ambrumésy, mutilé par la
Révolution, restauré par le comte de Gesvres
auquel il appartient depuis vingt ans, il comprend
un corps de logis que surmonte un pinacle ou
veille une horloge, et deux ailes dont chacune est
enveloppée d’un perron a balustrade de pierre.
Par-dessus les murs du parc et au-dela du plateau
que soutiennent les hautes falaises normandes, on
apercoit, entre les villages de Sainte-Marguerite
et de Varangeville, la ligne bleue de la mer.

La vivait le comte de Gesvres avec sa fille
Suzanne, jolie et fréle créature aux cheveux
blonds, et sa niece Raymonde de Saint-Véran,



qu’il avait recueillie deux ans auparavant lorsque
la mort simultanée de son pere et de sa mere
laissa Raymonde orpheline. L’existence était
calme et réguliére au chateau. Quelques voisins y
venaient de temps a autre. L’été, le comte menait
les deux jeunes filles presque chaque jour a
Dieppe. Lui, c’était un homme de taille élevée, de
belle figure grave, aux cheveux grisonnants. Tres
riche, il gérait lui-méme sa fortune et surveillait
ses propriétés avec I’aide de son secretaire Jean
Daval.

Des I’entrée, le juge d’instruction recueillit les
premieres  constatations du brigadier de
gendarmerie Quevillon. La capture du coupable,
toujours imminente d’ailleurs, n’était pas encore
effectuée, mais on tenait toutes les issues du parc.
Une évasion était impossible.

La petite troupe traversa ensuite la salle
capitulaire et le refectoire situés au rez-de-
chaussée, et gagna le premier étage. Aussitot,
I’ordre parfait du salon fut remarqué. Pas un
meuble, pas un bibelot qui ne parussent occuper
leur place habituelle, et pas un vide parmi ces



meubles et ces bibelots. A droite et a gauche
etaient suspendues de magnifiques tapisseries
flamandes a personnages. Au fond, sur les
panneaux, quatre belles toiles, dans leurs cadres
du temps, représentaient  des  scenes
mythologiques. C’étaient les célebres tableaux de
Rubens legués au comte de Gesvres, ainsi que les
tapisseries de Flandre, par son oncle maternel, le
marquis de Bodadilla, grand d’Espagne. M.
Filleul, le juge d’instruction, observa :

— Si le vol fut le mobile du crime, ce salon en
tout cas n’en a pas été I’objet.

— Qui sait ? fit le substitut, qui parlait peu,
mais toujours dans un sens contraire aux opinions
du juge.

— Voyons, cher monsieur, le premier soin d’un
voleur e(t été de déménager ces tapisseries et ces
tableaux dont la renommée est universelle.

— Peut-étre n’en a-t-on pas eu le loisir.
— C’est ce que nous allons savoir.



A ce moment, le comte de Gesvres entra, suivi
du medecin. Le comte, qui ne semblait pas se
ressentir de I’agression dont il avait été victime,
souhaita la bienvenue aux deux magistrats. Puis il
ouvrit la porte du boudoir.

La piece, ou personne n’avait pénétré depuis
le crime, sauf le docteur, offrait, a I’encontre du
salon, le plus grand deésordre. Deux chaises
etaient renversees, une des tables démolie, et
plusieurs autres objets, une pendule de voyage,
un classeur, une boite de papier a lettres, gisaient
a terre. Et il y avait du sang a certaines des
feuilles blanches éparpillées.

Le meédecin écarta le drap qui cachait le
cadavre. Jean Daval, habillé de ses vétements
ordinaires de velours et chaussé de bottines
ferrées, etait étendu sur le dos, un de ses bras
replié sous lui. On avait ouvert sa chemise, et
I’on apercevait une large blessure qui trouait sa
poitrine.

—La mort a di étre instantanée, déclara le
docteur... un coup de couteau a suffi.

— C’est sans doute, dit le juge, le couteau que



j’ai vu sur la cheminée du salon, prés d’une
casquette de cuir ?

— Oui, certifia le comte de Gesvres, le couteau
fut ramassé ici méme. Il provient de la panoplie
du salon d’ou ma niéce, Mlle de Saint-Véran,
arracha le fusil. Quant a la casquette de
chauffeur, c’est évidemment celle du meurtrier.

M. Filleul étudia encore certains détails de la
piece, adressa quelques questions au docteur, puis
pria M. de Gesvres de lui faire le récit de ce gu’il
avait vu et de ce qu’il savait. Voici en quels
termes le comte s’exprima :

—C’est Jean Daval qui m’a reéveille. Je
dormais mal d’ailleurs, avec des éclairs de
lucidité ou j’avais I’impression d’entendre des
pas, quand tout a coup, en ouvrant les yeux, je
I’apercus au pied de mon lit, sa bougie a la main,
et tout habillé comme il I’est actuellement, car il
travaillait souvent tres tard dans la nuit. Il
semblait fort agité, et il me dit a voix basse : « Il
y a des gens dans le salon. » En effet, je percus
du bruit. Je me levai et j’entrebaillai doucement
la porte de ce boudoir. Au méme instant, cette



autre porte qui donne sur le grand salon était
poussee, et un homme apparaissait qui bondit sur
moi et m’etourdit d’un coup de poing a la tempe.
Je vous raconte cela sans aucun détail, monsieur
le juge d’instruction, pour cette raison que je ne
me souviens que des faits principaux et que ces
faits se sont passés avec une extraordinaire
rapidité.

— Et apres ?

— Apres, je ne sais plus... Quand je suis revenu
a moi, Daval était étendu, mortellement frappe.

— A premiére vue, VOus ne SOUPCONNEz
personne ?

— Personne.

— Vous n’avez aucun ennemi ?

— Je ne m’en connais pas.

— M. Daval n’en avait pas non plus ?

—Daval! un ennemi? C’était la meilleure
créature qui fit. Depuis vingt ans que Jean Daval
etait mon secrétaire, et, je puis le dire, mon
confident, je n’ai jamais vu autour de lui que des
sympathies et des amitiés.



— Pourtant, il y a eu escalade, il y a eu meurtre,
il faut bien un motif a tout cela.

— Le motif ? mais c’est le vol, purement et
simplement.

— On vous a donc volé quelque chose ?
— Rien.
— Alors ?

— Alors, si I’on n’a rien volé et s’il ne manque
rien, on a du moins emporté guelque chose.

— Quoi ?

—Je I’ignore. Mais ma fille et ma niece vous
diront, en toute certitude, qu’elles ont wvu
successivement deux hommes traverser le parc, et
que ces deux hommes portaient d’assez
volumineux fardeaux.

— Ces demoiselles...

— Ces demoiselles ont révé ? je serais tenté de
le croire, car, depuis ce matin, je m’épuise en
recherches et en suppositions. Mais il est aisé de
les interroger.

On fit venir les deux cousines dans le grand



salon. Suzanne, toute péle et tremblante encore,
pouvait a peine parler. Raymonde, plus énergique
et plus virile, plus belle aussi avec I’éclat doré de
ses yeux bruns, raconta les événements de la nuit
et la part qu’elle y avait prise.

—De sorte, mademoiselle, que votre
déposition est catégorique ?

— Absolument. Les deux hommes qui
traversaient le parc emportaient des objets.

— Et le troisieme ?
— Il est parti d’ici les mains vides.
— Sauriez-vous nous donner son signalement ?

— 1l n’a cessé de nous éblouir avec sa lanterne.
Tout au plus dirai-je qu’il est grand et lourd
d’aspect...

—Est-ce ainsi qu’il vous est apparu,
mademoiselle ? demanda le juge a Suzanne de
Gesvres.

—Oui... ou plutét non... fit Suzanne en
réfléchissant... moi, je I’ai vu de taille moyenne et
mince.



M. Filleul sourit, habitué aux divergences
d’opinion et de vision chez les témoins d’un
méme fait.

— Nous voici donc en présence d’une part d’un
individu, celui du salon qui est a la fois grand et
petit, gros et mince et, de l'autre, de deux
individus, ceux du parc, que I’on accuse d’avoir
enlevé de ce salon des objets... qui s’y trouvent
encore.

M. Filleul était un juge de I’école ironiste,
comme il le disait lui-méme. C’était aussi un juge
qui ne detestait point la galerie ni les occasions
de montrer au public son savoir-faire, ainsi que
I’attestait le nombre croissant des personnes qui
se pressaient dans le salon. Aux journalistes
s’étaient joints le fermier et son fils, le jardinier et
sa femme, puis le personnel du chateau, puis les
deux chauffeurs qui avaient amene les voitures de
Dieppe. Il reprit :

— Il s’agirait aussi de se mettre d’accord sur la
facon dont a disparu ce troisieme personnage.
Vous avez tiré avec ce fusil, mademoiselle, et de
cette fenétre ?



— QOui, I’homme atteignait la pierre tombale
presque enfouie sous les ronces, a gauche du
cloitre.

— Mais il s’est releveé ?

— A moitié seulement. Victor est aussitot
descendu pour garder la petite porte, et je Iai
suivi, laissant ici en observation notre domestique
Albert.

Albert a son tour fit sa déposition, et le juge
conclut :

— Par conséquent, d’apres vous, le blessé n’a
pu s’enfuir par la gauche, puisque votre camarade
surveillait la porte, ni par la droite, puisque vous
I’auriez vu traverser la pelouse. Donc,
logiquement, il est, a I’heure actuelle, dans
I’espace relativement restreint que nous avons
sous les yeux.

— C’est ma conviction,

— Est-ce la v6tre, mademoiselle ?
— Oui.

— Et la mienne aussi, fit Victor.



Le substitut du procureur s’écria, d’un ton
narquois :

— Le champ des investigations est étroit, il n’y
a qu’a continuer les recherches commencées
depuis quatre heures.

— Peut-étre serons-nous plus heureux.

M. Filleul prit sur la cheminée la casquette en
cuir, I’examina, et, appelant le brigadier de
gendarmerie, lui dit a part :

— Brigadier, envoyez immédiatement un de
vos hommes a Dieppe, chez le chapelier Maigret,
et gue M. Maigret nous dise, si possible, a qui fut
vendue cette casquette.

« Le champ des investigations », selon le mot
du substitut, se limitait a I’espace compris entre
le chateau, la pelouse de droite, et I’angle formé
par le mur de gauche et par le mur opposé au
chateau ; c’est-a-dire un quadrilatere d’environ
cent metres de cote, ou surgissaient ca et la les
ruines d’Ambrumésy, le monastere si célebre au
Moyen Age.

Tout de suite, dans I’herbe foulée, on nota le



passage du fugitif. A deux endroits, des traces de
sang noirci, presque desseche, furent observeées.
Apres le tournant de I’arcade, qui marquait
I’extrémité du cloitre, il n’y avait plus rien, la
nature du sol, tapissé d’aiguilles de pin, ne se
prétant plus a I’empreinte d’un corps. Mais alors,
comment le blessé aurait-il pu eéchapper aux
regards de la jeune fille, de Victor et d’Albert ?
Quelques fourrés, que les domestiques et les
gendarmes avaient battus, quelques pierres
tombales sous lesquelles on avait explore, et
C’était tout.

Le juge d’instruction se fit ouvrir par le
jardinier, qui en avait la clef, la Chapelle-Dieu,
veritable bijou de sculpture que le temps et les
révolutions avaient respecté, et qui fut toujours
considérée, avec les fines ciselures de son porche
et le menu peuple de ses statuettes, comme une
des merveilles du style gothique normand. La
chapelle, tres simple a I’intérieur, sans autre
ornement que son autel de marbre, n’offrait
aucun refuge. Dcailleurs, il el(t fallu s’y
introduire. Par quel moyen ?



L’inspection aboutissait a la petite porte qui
servait d’entrée aux visiteurs des ruines. Elle
donnait sur un chemin creux resserré entre
I’enceinte et un bois-taillis ou se voyaient des
carrieres abandonnées. M. Filleul se pencha: la
poussiere du chemin présentait des marques de
pneumatiques, a bandages antidérapants. De fait,
Raymonde et Victor avaient cru entendre, apres
le coup de fusil, le haletement d’une auto. Le
juge d’instruction insinua :

— Le blesse aura rejoint ses complices.

— Impossible ! s’écria Victor. J’étais la, alors
que Mademoiselle et Albert [’apercevaient
encore.

— Enfin, quoi, il faut pourtant bien qu’il soit
quelque part! Dehors ou dedans, nous n’avons
pas le choix !

— 1l est ici, dirent les domestiques avec
obstination.

Le juge haussa les épaules et s’en retourna
vers le chateau, assez morose. Décidément
I’affaire s’annoncait mal. Un vol ou rien n’était



volé, un prisonnier invisible, il n’y avait pas de
quoi se rejouir.

Il était tard. M. de Gesvres pria les magistrats
a dejeuner ainsi que les deux journalistes. On
mangea silencieusement, puis M. Filleul retourna
dans le salon ou il interrogea les domestiques.
Mais le trot d’un cheval résonna du co6té de la
cour, et, un instant apres, le gendarme que I’on
avait envoyé a Dieppe, entra :

— Eh bien ! vous avez vu le chapelier ? s’écria
le juge, impatient d’obtenir enfin un
renseignement.

— La casquette a eté vendue a un chauffeur.
— Un chauffeur !

— Oui, un chauffeur qui s’est arrété avec sa
voiture devant le magasin et qui a demandé si on
pouvait lui fournir, pour I’un de ses clients, une
casquette de chauffeur en cuir jaune. Il restait
celle-la. 1l a payé sans méme s’occuper de la
pointure, et il est parti. Il était tres pressé.



— Quelle sorte de voiture ?

— Un coupe a quatre places.

— Et quel jour était-ce ?

— Quel jour ? Mais ce matin.

— Ce matin ? Qu’est-ce gue vous me chantez
la ?

— La casquette a eté achetée ce matin.

— Mais c’est impossible, puisqu’elle a été
trouvée cette nuit dans le parc. Pour cela il fallait
qu’elle y fat, et par conséquent qu’elle elt été
achetée auparavant.

— Ce matin. Le chapelier me I’a dit.

Il y eut un moment d’effarement. Le juge
d’instruction, stupéfait, tachait de comprendre.
Soudain, il sursauta, frappé d’un coup de lumiere.

—Qu’on amene le chauffeur qui nous a
conduits ce matin !

Le Dbrigadier de gendarmerie et son
subordonné coururent en hate vers les écuries. Au
bout de quelques minutes, le brigadier revenait
seul.



— Le chauffeur ?

— Il s’est fait servir a la cuisine, il a dejeuné, et
puis...

— Et puis ?
— 1l a filé.
— Avec sa voiture ?

— Non. Sous prétexte d’aller voir un de ses
parents a Ouville, il a emprunté la bicyclette du
palefrenier. VVoici son chapeau et son paletot.

— Mais il n’est pas parti téte nue ?

— 1l a tiré de sa poche une casquette et il I’a
mise.

— Une casquette ?
— Qui, en cuir jaune, parait-il.
— En cuir jaune ? Mais non, puisque la voila.

— En effet, monsieur le juge d’instruction,
mais la sienne est pareille.

Le substitut eut un léger ricanement.

—Tres drble! tres amusant! il y a deux
casquettes... L’une, qui était la véritable, et qui



constituait notre seule piece a conviction, est
partie sur la téte du pseudo-chauffeur ! L autre, la
fausse, vous I’avez entre les mains. Ah! le brave
homme nous a proprement roulés.

—Qu’on le rattrape ! Qu’on le ramene! cria
M. Filleul. Brigadier Quevillon, deux de vos
hommes a cheval, et au galop !

— |l est loin, dit le substitut.

— Si loin qu’il soit, il faudra bien qu’on mette
la main sur lui.

—Je I’espére, mais je crois, monsieur le juge
d’instruction, que nos efforts doivent surtout se

concentrer ici. Veuillez lire ce papier que je viens
de trouver dans les poches du manteau !

— Quel manteau ?
— Celui du chauffeur.

Et le substitut du procureur tendit a M. Filleul
un papier plié en quatre ou se lisaient ces
quelques mots traces au crayon, d’une écriture un
peu vulgaire :

Malheur a la demoiselle si elle a tué le patron.



L’incident causa une certaine émotion.

— A bon entendeur, salut, nous sommes
avertis, murmura le substitut.

— Monsieur le comte, reprit le juge
d’instruction, je vous supplie de ne pas vous
inquiéter. Vous non plus, mesdemoiselles. Cette
menace n’a aucune importance, puisque la justice
est sur les lieux. Toutes les précautions seront
prises. Je réponds de votre sécurité. Quant a vous,
messieurs, ajouta-t-il en se tournant vers les deux
reporters, je compte sur votre discrétion. C’est
grace a ma complaisance que vous avez assisté a
cette enquéte, et ce serait mal me récompenser...

Il s’interrompit, comme si une idée le frappait,
regarda les deux jeunes gens tour a tour, et
s’approcha de I’un d’eux :

— A quel journal étes-vous attaché ?
— Au Journal de Rouen.

— Vous avez une carte d’identité ?
— La voici.

Le document était en regle. Il n’y avait rien a
dire. M. Filleul interpella I’autre reporter.



— Et vous, monsieur ?
— Mol ?

—Qui, vous, je vous demande a quelle
rédaction vous appartenez.

— Mon Dieu, monsieur le juge d’instruction,
J’écris dans plusieurs journaux...

— Votre carte d’identité ?
—Je n’en ai pas.
— Ah ! et comment se fait-il ?...

— Pour qu’un journal vous délivre une carte, il
faut y écrire de fagon suivie.

— Eh bien ?

—Eh bien! je ne suis que collaborateur
occasionnel. J’envoie de droite et de gauche des
articles qui sont publiés... ou refusés, selon les
circonstances.

— En ce cas, votre nom ? vos papiers ?

— Mon nom ne vous apprendrait rien. Quant a
mes papiers, je n’en ai pas.

—\Vous n’avez pas un papier quelconque



faisant foi de votre profession !
— Je n’al pas de profession.

— Mais enfin, monsieur, s’écria le juge avec
une certaine brusquerie, vous ne prétendez
cependant pas garder I’incognito aprés vous étre
introduit ici par ruse, et avoir surpris les secrets
de la justice.

—Je vous prierai de remarguer, monsieur le
juge d’instruction, que vous ne m’avez rien
demandé quand je suis venu, et que, par
consequent, je n’avais rien a dire. En outre, il ne
m’a pas semblé que I’enquéte flt secrete, puisque
tout le monde y assistait... méme un des
coupables.

Il parlait doucement, d’un ton de politesse
infinie. C’était un tout jeune homme, tres grand et
tres mince, vétu d’un pantalon trop court et d’une
jaquette trop etroite. Il avait une figure rose de
jeune fille, un front large planté de cheveux en
brosse et une barbe blonde mal taillée. Ses yeux
brillaient d’intelligence. Il ne semblait nullement
embarrassé et souriait d’un sourire sympathigue
ou il n’y avait pas trace d’ironie.



M. Filleul I’observait avec une méfiance
agressive. Les deux gendarmes s’avancerent. Le
jeune homme s’écria gaiement :

— Monsieur le juge d’instruction, il est clair
que vous me soupconnez d’étre un des complices.
Mais, s’il en était ainsi, ne me serais-je point
esquivé au bon moment, selon I’exemple de mon
camarade ?

— Vous pouviez esperer...

— Tout espoir elt éte absurde. Réfléchissez,
monsieur le juge d’instruction, et vous
conviendrez qu’en bonne logique...

M. Filleul le regarda droit dans les yeux, et
sechement :

— Assez de plaisanteries ! VVotre nom ?
— Isidore Beautrelet.
— Votre profession ?

— Eléve de rhétorique au lycée Janson-de-
Sailly.

M. Filleul le regarda dans les yeux, et
sechement :



—Que me chantez-vous la? Eléve de
rhétorique...

— Au lycée Janson, rue de la Pompe, numéro...

— Ah c¢a, mais, s’exclama M. Filleul, vous
vous moquez de moi ! Il ne faudrait pas que ce
petit jeu se prolongeat !

—Je vous avoue, monsieur le juge
d’instruction, que votre surprise m’étonne.
Qu’est-ce qui s’oppose a ce que je sois éleve au
lycée Janson ? Ma barbe peut-étre ? Rassurez-
vous, ma barbe est fausse.

Isidore Beautrelet arracha les quelques boucles
qui ornaient son menton, et son visage imberbe
parut plus juvenile encore et plus rose, un vrai
visage de lycéen. Et, tandis qu’un rire d’enfant
découvrait ses dents blanches :

— Etes-vous convaincu, maintenant ? Et vous
faut-il encore des preuves ? Tenez, lisez, sur ces
lettres de mon pere, I’adresse: « M. Isidore
Beautrelet, interne au lycée Janson-de-Sailly. »

Convaincu ou non, M. Filleul n’avait point
I’air de trouver I’histoire a son goGt. 1l demanda



d’un ton bourru :
— Que faites-vous ici ?
— Mais... je m’instruis.
— Il'y a des lycées pour cela... le vétre.

—Vous oubliez, monsieur le  juge
d’instruction, qu’aujourd’hui, 23 avril, nous
sommes en pleines vacances de Pagues.

— Eh bien ?

— Eh bien, j’ai toute liberté d’employer ces
vacances a ma guise.

— \Votre pere ?...

Mon peére habite loin, au fond de la Savoie, et
c’est lui-méme qui m’a conseillé un petit voyage
sur les cotes de la Manche.

— Avec une fausse barbe ?

—Oh'! ca non. L’idée est de moi. Au lyceée,
nous parlons beaucoup d’aventures mystérieuses,
nous lisons des romans policiers ou I’on se
déguise. Nous imaginons des tas de choses
compliquées et terribles. Alors j’ai voulu
m’amuser et j’ai mis une fausse barbe. En outre,



j’avais I’avantage qu’on me prenait au sérieux et
je me faisais passer pour un reporter parisien.
C’est ainsi qu’hier soir, apres plus d’une semaine
insignifiante, j’ai eu le plaisir de connaitre mon
confrere de Rouen, et que, ce matin, ayant appris
I’affaire  d’Ambrumesy, il m’a proposé fort
aimablement de I’accompagner et de louer une
voiture de compte a demi.

Isidore Beautrelet disait tout cela avec une
simplicité franche, un peu naive, et dont il n’était
point possible de ne pas sentir le charme. M.
Filleul lui-méme, tout en se tenant sur une
réserve défiante, se plaisait a I’écouter.

Il lui demanda d’un ton moins bourru :
— Et vous étes content de votre expédition ?

— Ravi ! Je n’avais jamais assisté a une affaire
de ce genre, et celle-ci ne manque pas d’intérét.

— Ni de ces complications mystérieuses que
vous prisez si fort.

— Et qui sont si passionnantes, monsieur le
juge d’instruction ! Je ne connais pas d’émotion
plus grande que de voir tous les faits qui sortent



de I’ombre, qui se groupent les uns contre les
autres, et qui forment peu a peu la veérité
probable.

—La vérité probable, comme vous y allez,
jeune homme ! Est-ce a dire que vous avez, déja
préte, votre petite solution de I’énigme ?

—Oh! non, repartit Beautrelet en riant...
Seulement... il me semble qu’il y a certains points
ou il n’est pas impossible de se faire une opinion,
et d’autres, méme, tellement preécis, qu’il suffit...
de conclure.

— Eh I mais, cela devient tres curieux et je vais
enfin savoir quelque chose. Car, je vous le
confesse a ma grande honte, je ne sais rien.

— C’est que vous n’avez pas eu le temps de
réfléechir, monsieur le juge d’instruction.
L’essentiel est de réfléchir. 1l est si rare que les
faits ne portent pas en eux-mémes leur
explication. N’est-ce pas votre avis ? En tout cas
je n’en ai pas constaté d’autres que ceux qui sont
consignés au proces-verbal.

— A merveille! De sorte que si je vous



demandais quels furent les objets volés dans ce
salon ?

— Je vous répondrais que je les connais.

— Bravo ! Monsieur en sait plus long la-dessus
que le propriétaire lui-méme ! M. de Gesvres a
son compte : M. Beautrelet n’a pas le sien. Il lui
mangue une bibliotheque et une statue grandeur
nature que personne n’avait jamais remarqueées.
Et si je vous demandais le nom du meurtrier ?

—Je vous répondrais également que je le
connais.

Il y eut un sursaut chez tous les assistants. Le
substitut et le journaliste se rapprochérent. M. de
Gesvres et les deux jeunes filles écoutaient
attentivement, impressionnés par |’assurance
tranquille de Beautrelet.

— Vous connaissez le nom du meurtrier ?
— Oui.

— Et I’endroit ou il se trouve, peut-étre ?
— Oui.

M. Filleul se frotta les mains :



— Quelle chance ! Cette capture sera I’honneur
de ma carriere. Et vous pouvez, des maintenant,
me faire ces révélations foudroyantes ?

— Dés maintenant, oui... Ou bien, si vous n’y
voyez pas d’inconvénient, dans une heure ou
deux, lorsque j’aurai assisté jusqu’au bout a
I’enquéte que vous poursuivez.

— Mais non, tout de suite, jeune homme...

A ce moment, Raymonde de Saint-Véran, qui,
depuis le début de cette scene, n’avait pas quitté
du regard Isidore Beautrelet, s’avanca vers M.
Filleul.

— Monsieur le juge d’instruction...
— Que désirez-vous, mademoiselle ?

Deux ou trois secondes, elle hésita, les yeux
fixes sur Beautrelet, puis, s’adressant a M.
Filleul :

—Je vous prierai de demander a monsieur la
raison pour laquelle il se promenait hier dans le
chemin creux qui aboutit a la petite porte.

Ce fut un coup de théatre. Isidore Beautrelet
parut interloqué.



— Moi, mademoiselle I moi ! vous m’avez vu
hier ?

Raymonde resta pensive, les yeux toujours
attachés a Beautrelet, comme si elle cherchait a
bien établir en elle sa conviction, et elle prononca
d’un ton pose :

— J’ai rencontré dans le chemin creux, a quatre
heures de I’aprés-midi, alors que je traversais le
bois, un jeune homme de la taille de monsieur,
habille comme lui, et qui portait la barbe taillée
comme la sienne... et j’eus I’impression qu’il
cherchait a se dissimuler.

— Et ¢’était moi ?

— Il me serait impossible de I’affirmer d’une
facon absolue, car mon souvenir est un peu
vague. Cependant... cependant il me semble
bien... sinon la ressemblance serait étrange...

M. Filleul était perplexe. Deja dupé par I’un
des complices, allait-il se laisser jouer par ce soi-
disant collégien ?

— Qu’avez-vous a répondre, monsieur ?
— Que mademoiselle se trompe et qu’il m’est



facile de le démontrer. Hier, a cette heure, j’étais
a Veules.

— Il faudra le prouver, il le faudra. En tout cas
la situation n’est plus la méme. Brigadier, I’un de
vos hommes tiendra compagnie a monsieur.

Le visage d’lsidore Beautrelet marqua une
vive contrariéte.

— Ce seralong ?

—Le temps de réunir les informations
nécessaires.

— Monsieur le juge d’instruction, je vous
supplie de les réunir avec le plus de celérité et de
discretion possible...

— Pourquoi ?

—Mon péere est vieux. Nous nous aimons
beaucoup... et je ne voudrais pas qu’il elt de
peine par moi.

Le ton larmoyant de la voix déplut a M.
Filleul. Cela sentait la scene de mélodrame.
Néanmoins, il promit :

— Ce soir... demain au plus tard, je saurai a



quoi m’en tenir.

L’apres-midi s’avancait. Le juge retourna dans
les ruines du vieux cloitre, en ayant soin d’en
interdire I’entréee a tous les curieux, et
patiemment, avec méthode, divisant le terrain en
parcelles successivement étudiées, il dirigea lui-
méme les investigations. Mais, a la fin du jour, il
n’était guere plus avancé, et il déclara devant une
armeée de reporters qui avaient envahi le chateau :

— Messieurs, tout nous laisse supposer que le
blessé est 1a, a portée de notre main, tout, sauf la
réalité des faits. Donc, a notre humble avis, il a
d( s’échapper, et c’est dehors que nous le
trouverons.

Par précaution cependant, il organisa, d’accord
avec le brigadier, la surveillance du parc, et,
apres, un nouvel examen des deux salons et une
visite complete du chéateau, apres s’étre entouré
de tous les renseignements nécessaires, il reprit la
route de Dieppe en compagnie du substitut.

La nuit vint. Le boudoir devant rester clos, on
avait transporté le cadavre de Jean Daval dans
une autre piece. Deux femmes du pays le



veillaient, secondées par Suzanne et Raymonde.
En bas, sous I’ceil attentif du garde champétre,
que I’on avait attaché a sa personne, le jeune
Isidore Beautrelet sommeillait sur le banc de
I’ancien oratoire. Dehors, les gendarmes, le
fermier et une douzaine de paysans s’étaient
postés parmi les ruines et le long des murs.

Jusqu’a onze heures, tout fut tranquille, mais a
onze heures dix, un coup de feu retentit de I’autre
cote du chateau.

— Attention, hurla le brigadier. Que deux
hommes restent ici l... Fossier et Lecanu... Les
autres au pas de course.

Tous, ils s’élancerent et doublerent le chateau
par la gauche. Dans I’ombre, une silhouette
s’esquiva. Puis, tout de suite, un second coup de
feu les attira plus loin, presque aux limites de la
ferme. Et soudain, comme ils arrivaient en troupe
a la haie qui borde le verger, une flamme jaillit a
droite de la maison réservée au fermier, et
d’autres flammes aussitét s’éleverent en colonne
épaisse. C’était une grange qui bralait, bourrée de
paille jusqu’a son faite.



— Les coquins! cria le brigadier Quevillon,
c’est eux qui ont mis le feu. Sautons dessus, mes
enfants. Ils ne peuvent pas étre loin.

Mais la brise courbant les flammes vers le
corps de logis, avant tout il fallut parer au danger.
lIs s’y employerent tous avec d’autant plus
d’ardeur que M. de Gesvres, accouru sur le lieu
du sinistre, les encouragea par la promesse d’une
récompense. Quand on se fut rendu maitre de
I’incendie, il était deux heures du matin. Toute
poursuite edt été vaine.

— Nous verrons cela au grand jour, dit le
brigadier... pour sir ils ont laissé des traces... on
les retrouvera.

—Et je ne serai pas faché, ajouta M. de
Gesvres, de savoir la raison de cette attague.
Mettre le feu a des bottes de paille me parait bien
inutile.

—Venez avec moi, monsieur le comte... la
raison, je vais peut-étre vous la dire.

Ensemble ils arrivaient aux ruines du cloitre.
Le brigadier appela :



— Lecanu ?... Fossier ?...

D’autres gendarmes cherchaient déja leurs
camarades laissés en faction. On finit par les
découvrir a I’entrée de la petite porte. lls étaient
etendus a terre, ficelés, baillonnés, un bandeau
sur les yeux.

— Monsieur le comte, murmura le brigadier
tandis qu’on les délivrait, nous avons été joués
comme des enfants.

— En quoi ?

— Les coups de feu... I’attaque... I’incendie...
tout cela des blagues pour nous attirer la-bas...
Une diversion... Pendant ce temps, on ligotait nos
deux hommes et I’affaire etait faite.

— Quelle affaire ?
— L’enlevement du blessé, parbleu !
— Allons donc, vous croyez ?

—Si je crois! C’est la verité certaine. Voila
bien dix minutes que I’idée m’en est venue. Mais
je ne suis qu’un imbécile de ne pas y avoir pensé
plus tét. On les aurait tous pinces.



Quevillon frappa du pied dans un subit acces
de rage.

— Mais ou, sacrédie ? Par ou sont-ils passés ?
Par ou I’ont-ils enleve ? Et lui, le gredin, ou se
cachait-il ? Car enfin, quoi ! on a battu le terrain
toute la journée, et un individu ne se cache pas
dans une touffe d’herbe, surtout quand il est
blessé. C’est de la magie, ces histoires-1a !...

Le brigadier Quevillon n’était pas au bout de
ses étonnements. A I’aube, quand on pénétra dans
I’oratoire qui servait de cellule au jeune
Beautrelet, on constata que le jeune Beautrelet
avait disparu. Sur une chaise, courbé, dormait le
garde champétre. A coté de lui, il y avait une
carafe et deux verres. Au fond de I’un de ces
verres, on apercevait un peu de poudre blanche.

Aprés examen, il fut prouvé, d’abord que
Beautrelet avait administré un narcotique au
garde champétre, qu’il n’avait pu s’échapper que
par une fenétre, située a deux metres cinquante de
hauteur — et enfin, détail charmant, qu’il n’avait
pu atteindre cette fenétre qu’en utilisant comme
marchepied le dos de son gardien.



Isidore Beautrelet, éleve de rhétorique

Extrait du Grand Journal :

NOUVELLES DE LA NUIT
ENLEVEMENT DU DOCTEUR DELATTRE.
UN COUP D'UNE AUDACE FOLLE.

Au moment de mettre sous presse, on nous
apporte une nouvelle dont nous n’osons pas
garantir I’authenticité, tellement elle nous parait
invraisemblable. Nous la donnons donc sous
toutes réeserves.

Hier soir, le docteur Delattre, le célebre
chirurgien, assistait avec sa femme et sa fille a la
représentation d’Hernani, a la Comeédie-
Francaise. Au début du troisieme acte, c’est-a-



dire vers dix heures, la porte de sa loge s’ouvrit ;
un monsieur, que deux autres accompagnaient, se
pencha vers le docteur, et lui dit assez haut pour
que Mme Delattre entendit :

— Docteur, j’ai une mission des plus pénibles a
remplir, et je vous serais tres reconnaissant de
me faciliter ma tache.

— Qui étes-vous, monsieur ?

— M. Thézard, commissaire de police, et j’al
ordre de vous conduire aupres de M. Dudouis, a
la Préfecture.

— Mais, enfin...

— Pas un mot, docteur, je vous en supplie, pas
un geste... Iy a la une erreur lamentable, et c’est
pourquoi nous devons agir en silence et n’attirer
I’attention de personne. Avant la fin de la
representation vous serez de retour, je n’en doute
pas.

Le docteur se leva et suivit le commissaire. A
la fin de la représentation, il n’était pas revenu.

Tres inquiete, Mme Delattre se rendit au
commissariat de police. Elle y trouva le veritable



M. Thézard, et reconnut, a son grand effroi, que
I’individu qui avait emmené son mari n’était
gu’un imposteur.

Les premieres recherches ont révelé que le
docteur était monté dans une automobile et que
cette automobile s’était éloignée dans la
direction de la Concorde.

Notre seconde édition tiendra nos lecteurs au
courant de cette incroyable aventure.

Si incroyable qu’elle fat, I’aventure était
veridique. Le déenouement d’ailleurs ne devait pas
tarder et Le Grand Journal, en méme temps qu’il
la confirmait dans son édition de midi, annoncait
en quelques mots le coup de théatre qui la
terminait.

LA FIN DE L HISTOIRE
et le commencement des suppositions.

Ce matin, a neuf heures, le docteur Delattre a
eté ramené devant la porte du numéro 78 de la



rue Duret, par une automobile qui, aussitot, s’est
eloignée rapidement. Le numéro 78 de la rue
Duret n’est autre que la clinigue méme du
docteur Delattre, clinique ou chaque matin il
arrive a cette méme heure.

Quand nous nous sommes presentés, le
docteur, qui était en conférence avec le chef de la
Slreté, a bien voulu cependant nous recevoir.

— Tout ce gue je puis vous dire, a-t-il répondu,
c’est que I’on m’a traité avec les plus grands
egards. Mes trois compagnons sont les gens les
plus charmants que je connaisse, d’une politesse
exquise, spirituels et bons causeurs, ce qui n’était
pas a dedaigner, étant donne la longueur du
voyage.

— Combien de temps dura-t-il ?
— Environ quatre heures.
— Et le but de ce voyage ?

—J’ai été conduit aupres d’un malade dont
I’état neécessitait une intervention chirurgicale
immediate.

— Et cette opération a réussi ?



— Oui, mais les suites sont a craindre. Ici, je
repondrais du malade. La-bas... dans les
conditions ou il se trouve...

— De mauvaises conditions ?

— Exécrables... Une chambre d’auberge... et
I’impossibilité, pour ainsi dire absolue, de
recevoir des soins.

— Alors, qui peut le sauver ?

— Un miracle... et puis sa constitution d’une
force exceptionnelle.

— Et vous ne pouvez en dire davantage sur cet
etrange client ?

—Je ne le puis. D’abord, j’ai juré, et ensuite
j’ai recu la somme de dix mille francs au profit
de ma clinique populaire. Si je ne garde pas le
silence, cette somme me sera reprise.

— Allons donc ! Vous croyez ?

— Ma foi, oui, je le crois. Tous ces gens-la
m’ont I’air extrémement sérieux.

Telles sont les déclarations que nous a faites
le docteur.



Et nous savons d’autre part que le chef de la
SUreté n’est pas encore parvenu a tirer de lui des
renseignements plus précis sur I’opération qu’il a
pratiquée, sur le malade qu’il a soigné, et sur les
régions que I’automobile a parcourues. Il semble
donc difficile de connaitre la vérité.

Cette vérité que le rédacteur de I’interview
s’avouait impuissant a découvrir, les esprits un
peu clairvoyants la devinerent par un simple
rapprochement des faits qui s’étaient passés la
veille au chateau d’Ambrumésy, et que tous les
journaux rapportaient ce méme jour dans leurs
moindres details. Il y avait évidemment la, entre
cette disparition d’un cambrioleur blessé et cet
enlevement d’un chirurgien célebre, une
coincidence dont il fallait tenir compte.

L’enquéte, d’ailleurs, démontra la justesse de
I’hypothese. En suivant la piste du pseudo-
chauffeur qui s’était enfui sur une bicyclette, on
etablit gu’il avait gagne la forét d’Arques, située
a une quinzaine de kilometres ; que, de la, apres
avoir jeté sa bicyclette dans un fosse, il s’était



rendu au village de Saint-Nicolas, et qu’il avait
envoye une déepéche ainsi congue :

A.L.N., BUREAU 45, PARIS

Situation désespérée. Opération urgente.
Expédiez celébrité par nationale quatorze.

La preuve était irréfutable. Prévenus, les
complices de Paris s’empressaient de prendre
leurs dispositions. A dix heures du soir ils
expédiaient la célébrité par la route nationale
numeéro 14 qui co6toie la forét d’Arques et aboutit
a Dieppe. Pendant ce temps, a la faveur de
I’incendie allumé par elle-méme, la bande des
cambrioleurs enlevait son chef et le transportait
dans une auberge ou I’opération avait lieu des
I’arrivée du docteur, vers deux heures du matin.

La-dessus aucun doute. A Pontoise, a
Gournay, a Forges, [I’inspecteur principal
Ganimard, envoyé specialement de Paris, avec
I’inspecteur Folenfant, constata le passage d’une
automobile au cours de la nuit précédente... De
méme sur la route de Dieppe a Ambrumésy ; et si
I’on perdait soudain la trace de la voiture a une



demi-lieue environ du chateau, du moins on nota
de nombreux vestiges de pas entre la petite porte
du parc et les ruines du cloitre. En outre,
Ganimard fit remarquer que la serrure de la petite
porte avait été forcée.

Donc tout s’expliquait. Restait a déterminer
I’auberge dont le docteur avait parlé. Besogne
aisée pour un Ganimard, fureteur, patient, et
vieux routier de police. Le nombre des auberges
est limité, et celle-ci, étant donné I’état du blesse,
ne pouvait étre que dans le voisinage
d’Ambrumésy, Ganimard et le brigadier se
mirent en campagne. A cing cents métres, a mille
metres, a cing mille metres a la ronde, ils
visiterent et fouillerent tout ce qui pouvait passer
pour une auberge. Mais, contre toute attente, le
moribond s’obstina a demeurer invisible.

Ganimard s’acharna. Il rentra coucher le soir
du samedi au chateau, avec I’intention de faire
son enquéte personnelle le dimanche. Or, le
dimanche matin, il apprit qu’une ronde de
gendarmes avait apercu cette nuit méme une
silhouette qui se glissait dans le chemin creux, a



I’extérieur des murs. Etait-ce un complice qui
revenait aux informations ? Devait-on supposer
que le chef de la bande n’avait pas quitté le
cloitre ou les environs du cloitre ?

Le soir, Ganimard dirigea ouvertement
I’escouade de gendarmes du c6té de la ferme, et
se placa, lui, ainsi que Folenfant, en dehors des
murs, pres de la porte.

Un peu avant minuit, un individu déboucha du
bois, fila entre eux, franchit le seuil de la porte et
pénétra dans le parc. Durant trois heures, ils le
virent errer a travers les ruines, se baissant,
escaladant les vieux piliers, restant parfois de
longues minutes immobile. Puis il se rapprocha
de la porte, et de nouveau passa entre les deux
inspecteurs.

Ganimard lui mit la main au collet, tandis que
Folenfant le prenait a bras-le-corps. Il ne résista
pas, et, le plus docilement du monde, se laissa lier
les poignets et conduire au chateau. Mais quand
ils voulurent I’interroger, il répondit simplement
qu’il ne leur devait aucun compte et qu’il
attendrait la venue du juge d’instruction.



Alors ils I’attachérent solidement au pied d’un
lit, dans une des deux chambres contigués qu’ils
occupaient.

Le lundi matin, a neuf heures, des I’arrivée de
M. Filleul, Ganimard annonca la capture qu’il
avait opérée. On fit descendre le prisonnier.
C’était Isidore Beautrelet.

— Monsieur Isidore Beautrelet! s’écria M.
Filleul d’un air ravi et en tendant les mains au
nouveau venu. Quelle bonne surprise! Notre
excellent deétective amateur, ici! a notre
disposition !... Mais c’est une aubaine ! Monsieur
I’inspecteur, permettez que je vous présente M.
Beautrelet, eleve de rhétorique au lycée Janson-
de-Sailly.

Ganimard paraissait quelque peu interloqué.
Isidore le salua tres bas, comme un confrere que
I’on estime a sa valeur, et se tournant vers M.
Filleul :

— Il parait, monsieur le juge d’instruction, que
VOUS avez recgu de bons renseignements sur moi ?

— Parfaits ! D’abord vous étiez en effet a



Veules-les-Roses au moment ou Mlle de Saint-
Véran a cru vous voir dans le chemin creux. Nous
etablirons, je n’en doute pas, I’identité de votre
sosie. Ensuite, vous étes bel et bien Isidore
Beautrelet, éleve de rhétorique, et méme
excellent éleve, laborieux et de conduite
exemplaire. VVotre pere habitant la province, vous
sortez une fois par mois chez son correspondant,
M. Bernod, lequel ne tarit pas d’éloges a votre
endroit.

— De sorte que...
— De sorte que vous étes libre.
— Absolument libre ?

— Absolument. Ah'! toutefois j’y mets une
petite, une toute petite condition. Vous
comprenez que je ne puis relacher un monsieur
qui administre des narcotiques, qui s’évade par
les fenétres, et que I’on prend ensuite en flagrant
delit de vagabondage dans les propriétes privées,
que je ne le puis sans une compensation.

— J’attends.
—Eh bien! nous allons reprendre notre



entretien interrompu, et vous allez me dire ou
vous en étes de vos recherches... En deux jours de
liberté vous avez da les mener tres loin ?

Et comme Ganimard s’apprétait a sortir, avec
une affectation de dédain pour ce genre
d’exercice, le juge s’écria :

— Mais pas du tout, monsieur I’inspecteur,
votre place est ici... Je vous assure que M. Isidore
Beautrelet vaut la peine qu’on [I’écoute. M.
Isidore Beautrelet, d’apres mes renseignements,
s’est taillé au lycée Janson-de-Sailly une
réputation d’observateur aupres de qui rien ne
peut passer inapercu, et ses condisciples, m’a-t-
on dit, le considerent comme votre émule,
comme le rival d’Herlock Sholmes.

— En vérité ! fit Ganimard, ironique.

— Parfaitement. L’un d’eux m’a eécrit: «Si
Beautrelet déclare qu’il sait, il faut le croire, et,
ce qu’il dira, ne doutez pas que ce soit
I’expression exacte de la veérité. » Monsieur
Isidore Beautrelet, voici le moment ou jamais de
justifier la confiance de vos camarades. Je vous
en conjure, donnez-nous I’expression exacte de la



verite.
Isidore écoutait en souriant, et il repondit :

— Monsieur le juge d’instruction, vous étes
cruel. Vous vous moquez de pauvres collégiens
qui se divertissent comme ils peuvent. VVous avez
bien raison, d’ailleurs, je ne vous fournirai pas
d’autres motifs de me railler.

— C’est que vous ne savez rien, monsieur
Isidore Beautrelet.

— J’avoue, en effet, tres humblement, que je ne
sais rien. Car je n’appelle pas « savoir quelque
chose » la découverte de deux ou trois points plus
précis qui n’ont pu, du reste, j’en suis sdr, vous
echapper.

— Par exemple ?
— Par exemple, I’objet du vol.

— Ah'! décidément, I’objet du vol vous est
connu ?

— Comme a vous, je n’en doute pas. C’est
méme la premiere chose que j’ai étudiée, la tache
me paraissant plus facile.



— Plus facile vraiment ?

— Mon Dieu, oui. Il s’agit tout au plus de faire
un raisonnement.

— Pas davantage ?
— Pas davantage.
— Et ce raisonnement ?

— Le voici, dépouillé de tout commentaire.
D’une part il y a eu vol, puisque ces deux
demoiselles sont d’accord et qu’elles ont
réellement vu deux hommes qui s’enfuyaient
avec des objets.

—Ily aeuvol.

— D’autre part, rien n’a disparu, puisque M.
de Gesvres I’affirme et qu’il est mieux que
personne en mesure de le savoir.

— Rien n’a disparu.

—De ces deux constatations il résulte
inévitablement cette conséquence : du moment
qu’il y a eu vol et que rien n’a disparu, c’est que
I’objet emporte a été remplacé par un objet
identique. Il se peut, je m’empresse de le dire,



que ce raisonnement ne soit pas ratifié par les
faits. Mais je prétends que c’est le premier qui
doive s’offrir a nous, et qu’on n’a le droit de
I’écarter gu’apres un examen Sérieux.

—En effet... en effet.. murmura le juge
d’instruction, visiblement intéressé.

— Or, continua Isidore, qu’y avait-il dans ce
salon qui pdt attirer la convoitise des
cambrioleurs ? Deux choses. La tapisserie
d’abord. Ce ne peut étre cela. Une tapisserie
ancienne ne s’imite pas, et la supercherie vous
edt sauté aux yeux. Restaient les quatre Rubens.

— Que dites-vous ?

— Je dis que les quatre Rubens accrochés a ce
mur sont faux.

— Impossible !

— s sont faux, a priori, fatalement, et sans
appel.

— Je vous répete que c’est impossible.

— 1l y a bientdt un an, monsieur le juge

d’instruction, un jeune homme, qui se faisait
appeler Charpenais, est venu au chateau



d’Ambrumesy et a demandé la permission de
copier les tableaux de Rubens. Cette permission
lui fut accordée par M. de Gesvres. Chaque jour,
durant cing mois, du matin jusqu’au soir,
Charpenais travailla dans ce salon. Ce sont les
copies qu’il a faites, cadres et toiles, qui ont pris
la place des quatre grands tableaux originaux
légués a M. de Gesvres par son oncle, le marquis
de Bobadilla.

— La preuve ?

—Je n’ai pas de preuve a donner. Un tableau
est faux parce qu’il est faux, et j’estime qu’il
n’est pas méme besoin d’examiner ceux-la.

M. Filleul et Ganimard se regardaient sans
dissimuler leur étonnement. L’inspecteur ne
songeait plus & se retirer. A la fin, le juge
d’instruction murmura :

— |l faudrait avoir I’avis de M. de Gesvres.
Et Ganimard approuva :
— |l faudrait avoir son avis.

Et ils donnerent I’ordre qu’on priat le comte
de venir au salon.



C’était une veritable victoire que remportait le
jeune rhetoricien. Contraindre deux hommes de
métier, deux professionnels comme M. Filleul et
Ganimard, a faire etat de ses hypotheses, il y
avait la un hommage dont tout autre se fat
enorgueilli. Mais Beautrelet paraissait insensible
a ces petites satisfactions d’amour-propre, et
toujours souriant, sans la moindre ironie, il
attendait. M. de Gesvres entra.

— Monsieur le comte, lui dit le juge
d’instruction, la suite de notre enquéte nous met
en face d’une éventualité tout a fait imprévue, et
que nous vous soumettons sous toutes réserves. Il
se pourrait... je dis: il se pourrait... que les
cambrioleurs, en s’introduisant ici, aient eu pour
but de dérober vos quatre Rubens ou du moins de
les remplacer par quatre copies... copies qu’elt
exécutées, il y a un an, un peintre du nom de
Charpenais. Voulez-vous examiner ces tableaux
et nous dire si vous les reconnaissez pour
authentiques ?

Le comte parut réprimer un mouvement de
contrarieté, observa Beautrelet, puis M. Filleul, et



répondit sans prendre la peine de s’approcher des
tableaux :

— J’espérais, monsieur le juge d’instruction,
que la vérité resterait ignorée. Puisqu’il en est
autrement, je n’hésite pas a le déclarer: ces
quatre tableaux sont faux.

—Vous le saviez donc ?
— Dés la premieére heure.
— Que ne le disiez-vous ?

— Le possesseur d’un objet n’est jamais pressé
de dire que cet objet n’est pas... ou n’est plus
authentique.

— Cependant, c’était le seul moyen de les
retrouver.

— Il'y en avait un meilleur.
— Lequel ?

— Celui de ne pas ébruiter le secret, de ne pas
effaroucher mes voleurs, et de leur proposer le
rachat des tableaux dont ils doivent étre quelque
peu embarrassés.

— Comment communiquer avec eux ?



Le comte ne répondant pas, ce fut Isidore qui
riposta :

— Par une note insérée dans les journaux. Cette
petite note, publiée par Le Journal et Le Matin,
est ainsi concue : « Suis disposé a racheter les
tableaux. »

Le comte approuva d’un signe de téte. Une
fois encore le jeune homme en remontrait a ses
aines.

M. Filleul fut beau joueur.

— Décidément, cher monsieur, je commence a
croire que vos camarades n’ont pas tout a fait
tort. Sapristi, quel coup d’ceil ! quelle intuition !

Si cela continue, M. Ganimard et moi nous
n’aurons plus rien a faire.

— Oh ! tout cela n’était guere compliqué.

— Le reste I’est davantage, voulez-vous dire ?
Je me rappelle en effet que, lors de notre
premiere rencontre, vous aviez I’air d’en savoir
plus long. Voyons, autant que je m’en souvienne,
vous affirmiez que le nom du meurtrier vous était
connu ?



— En effet.

— Qui donc a tué Jean Daval ? Cet homme est-
il vivant ? Ou se cache-t-il ?

— Il 'y a un malentendu entre nous, monsieur le
juge, ou plutbt un malentendu entre vous et la
réalité des faits, et cela depuis le debut. Le
meurtrier et le fugitif sont deux individus
distincts.

— Que dites-vous ? s’exclama M. Filleul.
L’homme que M. de Gesvres a vu dans le
boudoir et contre lequel il a lutté, I’homme que
ces demoiselles ont vu dans le salon et sur lequel
Mlle de Saint-Véran a tiré, I’lhomme qui est
tombé dans le parc et que nous cherchons, cet
homme-la n’est pas celui qui a tué Jean Daval ?

— Non.

— Avez-vous découvert les traces d’un
troisieme complice qui aurait disparu avant
I’arrivée de ces demoiselles ?

— Non.

— Alors je ne comprends plus... Qui donc est le
meurtrier de Jean Daval ?



— Jean Daval a été tue par...

Beautrelet s’interrompit, demeura pensif un
instant et reprit :

— Mais auparavant il faut que je vous montre
le chemin que j’ai suivi pour arriver a la
certitude, et les raisons mémes du meurtre... sans
quoi  mon  accusation vous  semblerait
monstrueuse... Et elle ne I’est pas... non, elle ne
I’est pas... Il y a un détail qui n’a pas été
remarqué et qui cependant a la plus grande
importance, c’est que Jean Daval, au moment ou
il fut frappe, était vétu de tous ses vétements,
chaussé de ses bottines de marche, bref, habillé
comme on I’est en plein jour. Or, le crime a été
commis a quatre heures du matin.

— J’al relevé cette bizarrerie, fit le juge. M. de
Gesvres m’a répondu que Daval passait une
partie de ses nuits a travailler.

— Les domestiques disent au contraire qu’il se
couchait régulierement de tres bonne heure. Mais
admettons qu’il flt debout : pourquoi a-t-il défait
son lit, de maniere a faire croire qu’il etait
couche ? Et s’il était couché, pourquoi, en



entendant du bruit, a-t-il pris la peine de
s’habiller des pieds a la téte, au lieu de se vétir
sommairement ? J’ai visité sa chambre le premier
jour, tandis gue vous déjeuniez : ses pantoufles
etaient au pied de son lit. Qui I’empécha de les
mettre plut6t que de chausser ses lourdes bottines
ferrées ?

— Jusqu’ici, je ne vois pas...

—Jusqu’ici, en effet, vous ne pouvez voir que
des anomalies. Elles m’ont paru cependant
beaucoup plus suspectes quand j’appris que le
peintre Charpenais — le copiste des Rubens -
avait été présenté au comte par Jean Daval lui-
méme ?

— Eh bien ?

— Eh bien ! de la a conclure que Jean Daval et
Charpenais étaient complices, il n’y a qu’un pas.
Ce pas, je lavais franchi lors de notre
conversation.

— Un peu vite, il me semble.

— En effet, il fallait une preuve matérielle. Or,
J’avais découvert dans la chambre de Daval, sur



une des feuilles du sous-main ou il écrivait, cette
adresse, qui s’y trouve encore d’ailleurs,
décalquée a I’envers par le buvard : « Monsieur
A.L.N., bureau 45, Paris.» Le lendemain, on
découvrit que le téléegramme envoyé de Saint-
Nicolas par le pseudo-chauffeur portait cette
méme adresse : « A.L.N., bureau 45. » La preuve
matérielle existait, Jean Daval correspondait avec
la bande qui avait organisé I’enlevement des
tableaux.

M. Filleul ne souleva aucune objection.

— Soit. La complicité est établie. Et vous en
concluez ?

— Ceci d’abord, c’est que ce n’est point le
fugitif qui a tué Jean Daval, puisque Jean Daval
etait son complice.

— Alors ?

— Monsieur le juge d’instruction, rappelez-
vous la premiere phrase que prononca M. de
Gesvres lorsqu’il se reveilla de son
evanouissement. La phrase, rapportée par Mlle de
Gesvres, est au proces-verbal : « Je ne suis pas



blessé. Et Daval ?... est-ce qu’il vit?... Le
couteau ? » Et je vous prie de la rapprocher de
cette partie de son récit, également consignée au
proces-verbal, ou M. de Gesvres raconte
I’agression : « L’homme bondit sur moi et
m’étendit d’un coup de poing a la nuque. »
Comment M. de Gesvres, qui était évanouli,
pouvait-il savoir en se réveillant que Daval avait
eté frappé par un couteau ?

Beautrelet n’attendit point de réponse a sa
question. On edt dit qu’il se hatait pour la faire
lui-méme et couper court a tout commentaire. Il
repartit aussitot :

— Donc, c’est Jean Daval qui conduit les trois
cambrioleurs jusqu’a ce salon. Tandis qu’il s’y
trouve avec celui qu’ils appellent leur chef, un
bruit se fait entendre dans le boudoir. Daval
ouvre la porte. Reconnaissant M. de Gesvres, il
se précipite vers lui, armé du couteau. M. de
Gesvres réussit a lui arracher ce couteau, I’en
frappe, et tombe lui-méme frappé d’un coup de
poing par cet individu que les deux jeunes filles
devaient apercevoir quelques minutes apres.



De nouveau, M. Filleul et I’inspecteur se
regarderent. Ganimard hocha la téte d’un air
déconcerté. Le juge reprit :

— Monsieur le comte, dois-je croire que cette
version est exacte ?...

M. de Gesvres ne repondit pas.

—Voyons, monsieur le comte, votre silence
nous permettrait de supposer...

Tres nettement, M. de Gesvres prononga :
— Cette version est exacte en tous points.
Le juge sursauta.

— Alors je ne comprends pas que vous ayez
induit la justice en erreur. Pourquoi dissimuler un
acte que vous aviez le droit de commettre, éetant
en légitime défense ?

— Depuis vingt ans, dit M. de Gesvres, Daval
travaillait a mes cotés. J’avais confiance en lui. Il
m’a rendu des services inestimables. S’il m’a
trahi, a la suite de je ne sais quelles tentations, je
ne voulais pas du moins, en souvenir du passe,
que sa trahison fdt connue.



—Vous ne vouliez pas, soit, mais vous
deviez...

— Je ne suis pas de votre avis, monsieur le juge
d’instruction. Du moment qu’aucun innocent
n’était accuse de ce crime, mon droit absolu était
de ne pas accuser celui qui fut a la fois le
coupable et la victime. Il est mort. J’estime que la
mort est un chatiment suffisant.

— Mais maintenant, monsieur le comte,
maintenant que la veérité est connue, vous pouvez
parler.

— Oui. Voici deux brouillons de lettres écrites
par lui a ses complices. Je les ai pris dans son
portefeuille, quelques minutes apres sa mort.

— Et le mobile du vol ?

— Allez a Dieppe, au 18 de la rue de la Barre.
La demeure une certaine Mme Verdier. C’est
pour cette femme qu’il a connue il y a deux ans,
pour subvenir a ses besoins d’argent, que Daval a
vole.

Ainsi tout s’éclairait. Le drame sortait de
I’ombre et peu a peu apparaissait sous un



veritable jour.

— Continuons, dit M. Filleul, apres que le
comte se fut retiré.

— Ma foi, dit Beautrelet gaiement, je suis a peu
prés au bout de mon rouleau.

— Mais le fugitif, le blessé ?

— La-dessus, monsieur le juge d’instruction,
VOUS en savez autant que moi... Vous avez suivi
son passage dans I’herbe du cloitre... vous
savez...

— Qui, je sais... mais, depuis, ils I’ont enleve,
et ce que je voudrais, ce sont des indications sur
cette auberge...

Isidore Beautrelet éclata de rire.

— L’auberge ! L auberge n’existe pas ! ¢’est un
truc pour dépister la justice, un truc ingénieux
puisqu’il a réussi.

— Cependant, le docteur Delattre affirme...

— Eh! justement, s’écria Beautrelet, d’un ton
de conviction. C’est parce que le docteur Delattre
affirme qu’il ne faut pas le croire. Comment! le



docteur Delattre n’a voulu donner sur toute son
aventure que les détails les plus vagues! il n’a
voulu rien dire qui plt compromettre la sdreté de
son client... Et voila tout a coup qu’il attire
I’attention sur une auberge ! Mais soyez certain
que, s’il a prononcé ce mot d’auberge, c’est gu’il
lui fut imposé. Soyez certain que toute I’histoire
qu’il nous a servie lui fut dictée sous peine de
représailles terribles. Le docteur a une femme et
une fille. Et il les aime trop pour désobéir a des
gens dont il a éprouve la formidable puissance. Et
c’est pourquoi il a fourni a vos efforts la plus
précise des indications.

— Si précise gu’on ne peut trouver I’auberge.

— Si précise que vous ne cessez pas de la
chercher, contre toute vraisemblance, et que vos
yeux se sont détournés du seul endroit ou
I’hnomme puisse étre, de cet endroit mystérieux
qu’il n’a pas quitté, qu’il n’a pas pu quitter depuis
I’instant ou, blessé par Mlle de Saint-Véran, il est
parvenu a s’y glisser, comme une béte dans sa
taniere.

— Mais ou, sacrebleu ?...



— Dans les ruines de la vieille abbaye.

— Mais il n’y a plus de ruines ! Quelques pans
de mur ! Quelques colonnes !

—C’est la qu’il s’est terré, monsieur le juge
d’instruction, cria Beautrelet avec force, c’est la
qu’il faut borner vos recherches ! c’est la, et pas
ailleurs, que vous trouverez Arsene Lupin.

— Arsene Lupin! s’exclama M. Filleul en
sautant sur ses jambes.

Il 'y eut un silence un peu solennel, ou se
prolongerent les syllabes du nom fameux. Arsene
Lupin, le grand aventurier, le roi des
cambrioleurs, était-ce possible que ce fat lui
I’adversaire vaincu, et cependant invisible, apres
lequel on s’acharnait en vain depuis plusieurs
jours ? Mais Arsene Lupin pris au piege, arréte,
pour un juge d’instruction, c’était I’avancement
Immédiat, la fortune, la gloire !

Ganimard n’avait pas bronché. Isidore lui dit :

—Vous étes de mon avis, n’est-ce pas,
monsieur I’inspecteur ?

— Parbleu !



—Vous non plus, n’est-ce pas, vous n’avez
jamais doute que ce fat lui I’organisateur de cette
affaire ?

— Pas une seconde! La signature y est. Un
coup de Lupin, ca differe d’un autre coup comme
un visage d’un autre visage. Il n’y a qu’a ouvrir
les yeux.

—\Vous croyez... vous croyez... répetait M.
Filleul.

— Si je crois ! s’écria le jeune homme. Tenez,
rien que ce petit fait : sous quelles initiales ces
gens-la correspondent-ils entre eux ? A. L. N,
c’est-a-dire la premiere lettre du nom d’Arséne,
la premiere et la derniére du nom de Lupin.

—Ah! fit Ganimard, rien ne vous échappe.
Vous étes un rude type, et le vieux Ganimard met
bas les armes.

Beautrelet rougit de plaisir et serra la main que
lui tendait [I’inspecteur. Les trois hommes
s’étaient rapprochés du balcon, et leur regard
s’étendait sur le champ des ruines. M. Filleul
murmura :



— Alors, il serait la.

— Il est 1a, dit Beautrelet, d’une voix sourde. Il
est la depuis la minute méme ou il est tombe.
Logiguement et pratiguement, il ne pouvait
s’échapper sans étre apercu de Mlle de Saint-
Véran et des deux domestiques.

— Quelle preuve en avez-vous ?

— La preuve, ses complices nous I’ont donnée.
Le matin méme, I'un d’eux se déguisait en
chauffeur, vous conduisait ici...

— Pour reprendre la casquette, piece d’identité.

— Soit, mais aussi, mais surtout, pour visiter
les lieux, se rendre compte, et voir par lui-méme
ce qu’était devenu le patron.

— Et il s’est rendu compte ?

—Je le suppose, puisqu’il connaissait la
cachette, lui. Et je suppose que I’état désespéré de
son chef lui fut révéle, puisque, sous le coup de
I’inquiétude, il a commis I’imprudence d’écrire
ce mot de menace : « Malheur a la jeune fille si
elle a tué le patron. »

— Mais ses amis ont pu I’enlever par la suite ?



—Quand ? Vos hommes n’ont pas quitté les
ruines. Et puis ou I’aurait-on transporté ? Tout au
plus a quelques centaines de metres de distance,
car on ne fait pas voyager un moribond... et alors
vous I’auriez trouve. Non, vous dis-je, il est la.
Jamais ses amis ne l’auraient arraché a la plus
slre des retraites. C’est la qu’ils ont amené le
docteur, tandis que les gendarmes couraient au
feu comme des enfants.

— Mais comment vit-il ? Pour vivre, il faut des
aliments, de I’eau !

— Je ne puis rien dire... je ne sais rien... mais il
est 13, je vous le jure. Il est la parce qu’il ne peut
pas ne pas y étre. J’en suis sir comme si je le
voyais, comme si je le touchais. Il est la.

Le doigt tendu vers les ruines, il dessinait dans
I’air un petit cercle qui diminuait peu a peu
jusqu’a n’étre plus qu’un point. Et ce point, les
deux compagnons le cherchaient éperdument,
tous deux penchés sur I’espace, tous deux émus
de la méme foi que Beautrelet et frissonnants de
I’ardente conviction gu’il leur avait imposée. Oui,
Arsene Lupin était la. En théorie comme en fait,



il y était, ni I’un ni I’autre n’en pouvaient plus
douter.

Et il y avait quelque chose d’impressionnant et
de tragique a savoir que, dans quelgue refuge
ténebreux, gisait a méme le sol, sans secours,
fiévreux, epuise, le célebre aventurier.

— Et s’il meurt ? prononca M. Filleul a voix
basse.

—S’il meurt, dit Beautrelet, et que ses
complices en aient la certitude, veillez au salut de
Mlle de Saint-Véran, monsieur le juge, car la
vengeance sera terrible.

Quelques minutes plus tard, et malgré les
instances de M. Filleul, qui se fat volontiers
accommode de ce prestigieux auxiliaire,
Beautrelet, dont les vacances expiraient ce méme
jour, reprenait la route de Dieppe. Il débarquait a
Paris vers cing heures et, a huit heures,
franchissait en méme temps que ses camarades la
porte du lycée Janson.

Ganimard, apres une exploration aussi
minutieuse qu’inutile des ruines d’Ambrumesy,



rentra par le rapide du soir. En arrivant chez lui, il
trouva ce pneumatique :

Monsieur I’inspecteur principal,

Ayant eu un peu de loisir a la fin de la
journée, j’ai pu réunir quelgues renseignements
complémentaires qui ne manqueront pas de vous
Intéresser.

Depuis un an Arsene Lupin vit a Paris sous le
nom d’Etienne de Vaudreix. C’est un nom que
vous avez pu lire souvent dans les chroniques
mondaines ou les échos sportifs. Grand
voyageur, il fait de longues absences, pendant
lesquelles il va, dit-il, chasser le tigre au Bengale
ou le renard bleu en Sibérie. Il passe pour
s’occuper d’affaires sans qu’on puisse preciser
de quelles affaires il s’agit.

Son domicile actuel : 36, rue Marbeuf. (Je
vous prie de remarquer que la rue Marbeuf est a
proximité du bureau de poste numéro 45.) Depuis
le jeudi 23 avril, veille de [I’agression
d’Ambrumésy, on n’a aucune nouvelle d’Etienne
de Vaudreix.



Recevez, monsieur I’inspecteur principal, avec
toute ma gratitude pour la bienveillance que vous
m’avez témoignée, I’assurance de mes meilleurs
sentiments.

ISIDORE BEAUTRELET.

Post-Scriptum. — Surtout ne croyez pas qu’il
m’ait fallu grand mal pour obtenir ces
informations. Le matin méme du crime, lorsque
M. Filleul poursuivait son instruction devant
quelques privilégiés, j’avais eu I’heureuse
inspiration d’examiner la casquette du fugitif
avant que le pseudo-chauffeur ne fat venu la
changer. Le nom du chapelier m’a suffi, vous
pensez bien, pour trouver la filiere qui m’a fait
connaitre le nom de I’acheteur et son domicile.

Le lendemain matin, Ganimard se présentait
au 36 de la rue Marbeuf. Renseignements pris
aupres de la concierge, il se fit ouvrir le rez-de-
chaussée de droite, ou il découvrit rien que des
cendres dans la cheminée. Quatre jours
auparavant, deux amis étaient venus briler tous



les papiers compromettants. Mais au moment de
sortir, Ganimard croisa le facteur qui apportait
une lettre pour M. de Vaudreix. L apres-midi, le
Parquet, saisi de I’affaire, réeclamait la lettre. Elle
etait timbrée d’Ameérique et contenait ces lignes,
ecrites en anglais :

Monsieur,

Je vous confirme la réponse que j’ai faite a
votre agent. Des que vous aurez en votre
possession les quatre tableaux de M. de Gesvres,
expédiez-les par le mode convenu. Vous vy
joindrez le reste, si vous pouvez réussir, ce dont
je doute fort.

Une affaire imprévue m’obligeant a partir,
j’arriverai en méme temps que cette lettre. Vous
me trouverez au Grand-Hotel.

HARLINGTON.

Le jour méme, Ganimard, muni d’un mandat
d’arrét, conduisait au depot le sieur Harlington,
citoyen américain, inculpé de recel et de



complicité de vol.

Ainsi donc, en I’espace de vingt-quatre heures,
grace aux indications vraiment inattendues d’un
gamin de dix-sept ans, tous les nceuds de
I’intrigue se dénouaient. En vingt-quatre heures,
ce qui était inexplicable devenait simple et
lumineux. En vingt-quatre heures, le plan des
complices pour sauver leur chef était déjoué, la
capture d’Arsene Lupin blessé, mourant, ne
faisait plus de doute, sa bande était désorganisée,
on connaissait son installation a Paris, le masque
dont il se couvrait, et I’on percait a jour, pour la
premiere fois, avant qu’il elt pu en assurer la
complete execution, un de ses coups les plus
habiles et le plus longuement étudiés.

Ce fut dans le public comme une immense
clameur d’étonnement, d’admiration et de
curiosité. Deja le journaliste rouennais, en un
article tres reéussi, avait raconté le premier
interrogatoire du jeune rhétoricien, mettant en
lumiere sa bonne grace, son charme naif et son
assurance tranquille. Les indiscrétions auxquelles
Ganimard et M. Filleul s’abandonnerent malgré



eux, entraines par un élan plus fort que leur
orgueil professionnel, éclairerent le public sur le
role de Beautrelet au cours des derniers
événements. Lui seul avait tout fait. A lui seul
revenait tout le mérite de la victoire.

On se passionna. Du jour au lendemain,
Isidore Beautrelet fut un heéros, et la foule,
subitement engouée, exigea sur son nouveau
favori les plus amples details. Les reporters
etaient la. Ils se ruerent a I’assaut du lycée
Janson-de-Sailly, guetterent les externes au sortir
des classes et recueillirent tout ce qui concernait,
de pres ou de loin, le nommé Beautrelet ; et I’on
apprit ainsi la réputation dont jouissait parmi ses
camarades celui qu’ils appelaient le rival
d’Herlock Sholmés. Par raisonnement, par
logique et sans plus de renseignements que ceux
qu’il lisait dans les journaux, il avait, a diverses
reprises, annoncé la solution d’affaires
compliquées que la justice ne devait débrouiller
que longtemps apres lui. C’était devenu un
divertissement au lycée Janson que de poser a
Beautrelet des questions ardues, des problemes
indéchiffrables, et I’on s’émerveillait de voir avec



quelle sdreté d’analyse, au moyen de quelles
ingénieuses déductions, il se dirigeait au milieu
des ténebres les plus épaisses. Dix jours avant
I’arrestation de I’épicier Jorisse, il indiquait le
parti que I’on pouvait tirer du fameux parapluie.
De méme, il affirmait des le début, a propos du
drame de Saint-Cloud, que le concierge était
I’unigue meurtrier possible.

Mais le plus curieux fut I’opuscule que I’on
trouva en circulation parmi les eleves du lycée,
opuscule signé de lui, imprimé a la machine a
ecrire et tire a dix exemplaires. Comme titre :
ARSENE LUPIN, sa méthode, en quoi il est
classiqgue et en quoi original — suivi d’un
parallele entre I’humour anglais et [I’ironie
francaise.

C’était une étude approfondie de chacune des
aventures de Lupin, ou les procédés de I’illustre
cambrioleur nous apparaissaient avec un relief
extraordinaire, ou I’on nous montrait le
mécanisme méme de ses facons d’agir, sa
tactique toute spéciale, ses lettres aux journaux,
ses menaces, I’annonce de ses vols, bDref,



I’ensemble des trucs qu’il employait pour
« cuisiner » la victime choisie et la mettre dans
un état d’esprit tel, qu’elle s’offrait presque au
coup machiné contre elle et que tout s’effectuait
pour ainsi dire de son propre consentement.

Et c’était si juste comme critique, si pénétrant,
si vivant, et d’une ironie a la fois si ingénue et si
cruelle, qu’aussitdt les rieurs passerent de son
coté, que la sympathie des foules se détourna
sans transition de Lupin vers Isidore Beautrelet,
et que dans la lutte qui s’engageait entre eux,
d’avance on proclama la victoire du jeune
rhétoricien.

En tout cas, cette victoire, M. Filleul aussi
bien que le Parquet de Paris semblaient jaloux de
lui en réserver la possibilité. D’une part, en effet,
on ne parvenait pas a etablir I’identité du sieur
Harlington, ni a fournir une preuve décisive de
son affiliation a la bande de Lupin. Compére ou
non, il se taisait obstinément. Bien plus, apres
examen de son écriture, on n’osait plus affirmer



que ce fat lui ’auteur de la lettre interceptée. Un
sieur Harlington, pourvu d’un sac de voyage et
d’un carnet amplement pourvu de bank-notes,
etait descendu au Grand-Hétel, voila tout ce gu’il
était possible d’affirmer.

D’autre part, a Dieppe, M. Filleul couchait sur
les positions que Beautrelet lui avait conquises. Il
ne faisait pas un pas en avant. Autour de
I’individu que Mlle de Saint-Véran avait pris
pour Beautrelet, la veille du crime, méme
mystere. Mémes ténebres aussi sur tout ce qui
concernait I’enlevement des quatre Rubens.
Qu’étaient  devenus ces tableaux ?  Et
I’automobile qui les avait emportés dans la nuit,
quel chemin avait-elle suivi ?

A Luneray, & Yerville, & Yvetot, on avait
recueilli des preuves de son passage, ainsi qu’a
Caudebec-en-Caux, ou elle avait di traverser la
Seine au petit jour dans le bac a vapeur. Mais
quand on poussa I’enquéte a fond, il fut avéré que
ladite automobile était découverte et qu’il elt été
impossible d’y entasser quatre grands tableaux
sans que les employés du bac les eussent apercgus.



C’était tout probablement la méme auto, mais
alors la question se posait encore: gu’étaient
devenus les quatre Rubens ?

Autant de problemes que M. Filleul laissait
sans réponse. Chaque jour ses subordonnés
fouillaient le quadrilatere des ruines. Presque
chaque jour il venait diriger les explorations.
Mais de la a découvrir I’asile ou Lupin agonisait
— si tant est que I’opinion de Beautrelet ft juste —
, de la a découvrir cet asile, il y avait un abime
que [I’excellent magistrat n’avait point [Pair
disposeé a franchir.

Aussi était-il naturel que I’on se retournat vers
Isidore Beautrelet, puisque lui seul avait réussi a
dissiper des ténebres qui, en dehors de lui, se
reformaient plus intenses et plus impénétrables.
Pourquoi ne s’acharnait-il pas aprés cette
affaire ? Au point ou il I'avait meneée, il lui
suffisait d’un effort pour aboutir.

La question lui fut posée par un rédacteur du
Grand Journal, qui s’introduisit dans le lycée
Janson sous le faux nom de Bernod,
correspondant de Beautrelet. A quoi Isidore



répondit fort sagement :

— Cher monsieur, il n’y a pas que Lupin en ce
monde, il n’y a pas que des histoires de
cambrioleurs et de détectives, il y a aussi cette
réalité qui s’appelle le baccalauréat. Or, je me
présente en juillet. Nous sommes en mai. Et je ne
veux pas échouer. Que dirait mon brave homme
de pére ?

— Mais que dirait-il si vous livriez a la justice
Arsene Lupin ?

—Bah ! il y a temps pour tout. Aux prochaines
vacances...

— Celles de la Pentecote ?

—OQui. Je partirai le samedi 6 juin par le
premier train.

— Et le soir de ce samedi, Arsene Lupin sera
pris.

— Me donnez-vous jusqu’au dimanche ?
demanda Beautrelet en riant.

— Pourquoi ce retard ? riposta le journaliste du
ton le plus sérieux.



Cette confiance inexplicable, née d’hier et déja
si forte, tout le monde la ressentait a I’endroit du
jeune homme, bien gu’en realité, les evénements
ne la justifiassent que jusqu’a un certain point.
N’importe ! on croyait. De sa part rien ne
semblait difficile. On attendait de lui ce qu’on
aurait pu attendre tout au plus de quelque
phénomene de clairvoyance et d’intuition,
d’expérience et d’habileté. Le 6 juin! cette date
s’étalait dans tous les journaux. Le 6 juin, Isidore
Beautrelet prendrait le rapide de Dieppe, et le soir
Arsene Lupin serait arréte.

— A moins que d’ici la il ne s’évade...
objectaient les derniers partisans de I’aventurier.

— Impossible ! toutes les issues sont gardees.

— A moins alors qu’il n’ait succombé & ses
blessures, reprenaient les partisans, lesquels
eussent mieux aime la mort que la capture de leur
héros.

Et la replique était immeédiate :

—Allons donc, si Lupin était mort, ses
complices le sauraient, et Lupin serait venge,



Beautrelet I’a dit.

Et le 6 juin arriva. Une demi-douzaine de
journalistes guettaient Isidore a la gare Saint-
Lazare. Deux d’entre  eux  voulaient
I’accompagner dans son voyage. Il les supplia de
n’en rien faire.

Il s’en alla donc seul. Son compartiment était
vide. Assez fatigué par une série de nuits
consacrées au travail, il ne tarda pas a s’endormir
d’un lourd sommeil. En réve, il eut I’impression
qu’on s’arrétait a différentes stations et que des
personnes montaient et descendaient. A son
réveil, en vue de Rouen, il était encore seul. Mais
sur le dossier de la banquette opposee, une large
feuille de papier, fixée par une épingle a I’étoffe
grise, s’offrait a ses regards. Elle portait ces
mots :

Chacun ses affaires. Occupez-vous des votres.
Sinon tant pis pour vous.

— Parfait ! dit-il en se frottant les mains. Ca va



mal dans le camp adverse. Cette menace est aussi
stupide que celle du pseudo-chauffeur. Quel
style ! on voit bien que ce n’est pas Lupin qui
tient la plume.

On s’engouffrait sous le tunnel qui précéde la
vieille cité normande. En gare, Isidore fit deux ou
trois tours sur le quai pour se degourdir les
jambes. Il se disposait a regagner son
compartiment, quand un cri lui échappa. En
passant pres de la bibliotheque, il avait lu
distraitement, a la premiere page d’une édition
spéciale du Journal de Rouen, ces quelques
lignes dont il percevait soudain [I’effrayante
signification :

Derniere heure. — On nous téléphone de
Dieppe que, cette nuit, des malfaiteurs ont
pénétré dans le chateau d’Ambrumeésy, ont ligoté
et baillonné Mlle de Gesvres, et ont enleve Mlle
de Saint-Véran. Des traces de sang ont été
relevées a cing cents metres du chateau, et tout
auprés on a retrouve une écharpe également
maculée de sang. Il y a lieu de craindre que la



malheureuse jeune fille n’ait été assassinée.

Jusqu’a Dieppe, Isidore Beautrelet resta
immobile. Courbé en deux, les coudes sur les
genoux et ses mains plaquées contre sa figure, il
réfléchissait. A Dieppe, il loua une auto. Au seuil
d’Ambrumésy, il rencontra le juge d’instruction
qui lui confirma I’horrible nouvelle.

—Vous ne savez rien de plus? demanda
Beautrelet.

— Rien. J’arrive a I’instant.

Au méme moment le brigadier de gendarmerie
s’approchait de M. Filleul et lui remettait un
morceau de papier, froissé, déchiqueteé, jauni,
qu’il venait de ramasser non loin de I’endroit ou
I’on avait découvert [I’écharpe. M. Filleul
I’examina, puis le tendit a Isidore Beautrelet en
disant :

— Voila qui ne nous aidera pas beaucoup dans
nos recherches.

Isidore tourna et retourna le morceau de
papier. Couvert de chiffres, de points et de



signes, il offrait exactement le dessin que nous
donnons ci-dessous :
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Le cadavre

Vers six heures du soir, ses opérations
terminées, M. Filleul attendait, en compagnie de
son greffier, M. Brédoux, la voiture qui devait le
ramener a Dieppe. |l paraissait agité, nerveux. Par
deux fois il demanda :

— Vous n’avez pas apercu le jeune Beautrelet ?
— Ma foi non, monsieur le juge.

— Ou diable peut-il étre ? On ne I’a pas vu de
la journée.

Soudain, il eut wune idée, confia son
portefeuille a Brédoux, fit en courant le tour du
chateau et se dirigea vers les ruines.

Pres de la grande arcade, a plat ventre sur le
sol tapissé des longues aiguilles de pin, un de ses
bras replie sous sa téte, Isidore semblait assoupi.



— Eh quoi ! Que devenez-vous, jeune homme ?
Vous dormez ?

— Je ne dors pas. Je réfléchis.

— 1l s’agit bien de réflechir! Il faut voir
d’abord. Il faut étudier les faits, chercher les
indices, établir les points de repere. C’est apres
que, par la réflexion, on coordonne tout cela et
que I’on découvre la veérite.

— Qui, je sais... c’est la méthode usuelle... la
bonne sans doute. Mol, j’en ai une autre... je
réfléchis d’abord, je tadche avant tout de trouver
I’idée géneérale de I’affaire, si je peux m’exprimer
ainsi. Puis j’imagine une hypothese raisonnable,
logique, en accord avec cette idée géneérale. Et
c’est apres, seulement, que j’examine si les faits
veulent bien s’adapter a mon hypothese.

— Drole de méthode et rudement compliquée !

— Méthode sire, monsieur Filleul, tandis que
la vOtre ne I’est pas.

— Allons donc, les faits sont les faits.

— Avec des adversaires quelconques, oui. Mais
pour peu que I’ennemi ait quelque ruse, les faits



sont ceux qu’il a choisis. Ces fameux indices sur
lesquels vous batissez votre enquéte, il fut libre,
lui, de les disposer a son gre. Et vous voyez alors,
quand il s’agit d’'un homme comme Lupin, ou
cela peut vous conduire, vers quelles erreurs et
quelles inepties ! Sholmes lui-méme est tombeé
dans le piege.

— Arsene Lupin est mort.

— Soit. Mais sa bande reste, et les éleves d’un
tel maitre sont des maitres eux-mémes.

M. Filleul prit Isidore par le bras, et
I’entrainant :

— Des mots, jeune homme. Voici qui est plus
important. Ecoutez bien. Ganimard, retenu a
Paris a I’heure actuelle, n’arrive que dans
quelques jours. D’autre part, le comte de Gesvres
a télégraphié a Herlock Sholmes, lequel a promis
son concours pour la semaine prochaine. Jeune
homme, ne pensez-vous pas qu’il y aurait
quelque gloire a dire a ces deux célébrités, le jour
de leur arrivée : « Mille regrets, chers messieurs,
mais nous n’avons pu attendre davantage. La
besogne est finie » ?



Il était impossible de confesser son
Impuissance avec plus d’ingéniosité que ne le
faisait ce bon M. Filleul. Beautrelet reprima un
sourire et, affectant d’étre dupe, répondit :

—Je vous avouerai, monsieur le juge
d’instruction, que, si je n’ai pas assisté tantot a
votre enquéte, c’était dans I’espoir que vous
consentiriez a m’en communiquer les résultats.
\Voyons, que savez-vous ?

— Eh bien! voici. Hier soir, a 11 heures, les
trois gendarmes que le brigadier Quevillon avait
laissés de faction au chateau, recevaient dudit
brigadier un petit mot les appelant en toute hate a
Ouville ou se trouve leur brigade. Ils monterent
aussitot a cheval, et quand ils arriverent...

— lls constaterent gu’ils avaient été joues, que
I’ordre était faux et qu’ils n’avaient plus qu’a
retourner a Ambrumesy.

— C’est ce qu’ils firent, sous la conduite du
brigadier. Mais leur absence avait duré une heure
et demie, et pendant ce temps, le crime avait été
commis.



— Dans quelles conditions ?

— Dans les conditions les plus simples. Une
echelle empruntée aux batiments de la ferme fut
apposée contre le second étage du chateau. Un
carreau fut découpé, une fenétre ouverte. Deux
hommes, munis d’une lanterne sourde,
pénétrerent dans la chambre de Mlle de Gesvres
et la baillonnerent avant qu’elle n’ait eu le temps
d’appeler. Puis, I’ayant attachée avec des cordes,
ils ouvrirent tres doucement la porte de la
chambre ou dormait Mlle de Saint-Véran. Mlle
de Gesvres entendit un gémissement étouffe, puis
le bruit d’une personne qui se débat. Une minute
plus tard, elle apercut les deux hommes qui
portaient sa cousine également liée et baillonnee.
lls passerent devant elle et s’en allerent par la
fenétre. Epuisée, terrifiée, Mlle de Gesvres
s’évanouit.

— Mais les chiens ? M. de Gesvres n’avait-il
pas achete deux molosses ?

— On les a retrouvés morts, empoisonnés.

—Mais par qui? Personne ne pouvait les
approcher.



— Mystére ! Toujours est-il que les deux
hommes ont traversé sans encombre les ruines et
sont sortis par la fameuse petite porte. Ils ont
franchi le Dbois-taillis, en contournant les
anciennes carrieres... Ce n’est qu’a cing cents
metres du chateau, au pied de I’arbre appelé le
Gros-Chéne, qu’ils se sont arrétés... et qu’ils ont
mis leur projet a exécution.

— Pourquoi, s’ils étaient venus avec I’intention
de tuer Mlle de Saint-Véran, ne I’ont-ils pas
frappée dans sa chambre ?

—Je ne sais. Peut-étre I’incident qui les a
déterminés ne s’est-il produit qu’a leur sortie du
chateau. Peut-étre la jeune fille avait-elle réussi a
se debarrasser de ses liens. Ainsi, pour moi,
I’écharpe ramassée avait servi a lui attacher les
poignets. En tout cas, c’est au pied du Gros-
Chéne qu’ils ont frappé. Les preuves que j’ai
recueillies sont irréfutables...

— Mais le corps ?

—Le corps n’a pas été retrouvé, ce qui
d’ailleurs ne saurait nous surprendre outre
mesure. La piste suivie m’a conduit, en effet,



jusqu’a I’église de Varengeville, a I’ancien
cimetiere suspendu au sommet de la falaise. La,
c’est le précipice... un gouffre de plus de cent
metres. Et, en bas, les rochers, la mer. Dans un
jour ou deux, une marée plus forte ramenera le
corps sur la greve.

— Evidemment, tout cela est fort simple.

—Qui, tout cela est fort simple et ne
m’embarrasse pas. Lupin est mort, ses complices
I’ont appris et pour se venger, ainsi qu’ils
I’avaient écrit, ils ont assassiné Mlle de Saint-
Véran, ce sont la des faits qui n’avaient méme
pas besoin d’étre contrélés. Mais Lupin ?

— Lupin ?

— Oui, gu’est-il devenu ? Tout probablement,
ses complices ont enlevé son cadavre en méme
temps qu’ils emportaient la jeune fille, mais
quelle preuve avons-nous de cet enlevement ?
Aucune. Pas plus que de son sejour dans les
ruines, pas plus que de sa mort ou de sa vie. Et
c’est la tout le mystere, mon cher Beautrelet. Le
meurtre de Mlle Raymonde n’est pas un
dénouement. Au  contraire, c’est une



complication. Que s’est-il passé depuis deux
mois au chéateau d’Ambrumésy ? Si nous ne
déchiffrons pas cette énigme, d’autres vont venir
qui nous brdleront la politesse.

— Quel jour vont-ils venir, ces autres ?
— Mercredi... mardi, peut-étre...

Beautrelet sembla faire un calcul, puis
déclara :

— Monsieur le juge d’instruction, nous
sommes aujourd’hui samedi. Je dois rentrer au
lycée lundi soir. Eh bien! lundi matin, si vous
voulez étre ici a dix heures, je tacherai de vous le
révéler, le mot de I’énigme.

—Vralment, monsieur Beautrelet... vous
croyez ? VVous étes sdr ?

— Je I’espére, du moins.
— Et maintenant, ou allez-vous ?

—Je vais voir si les faits veulent bien
s’accommoder a I’idée générale que je commence
a discerner.

— Et s’ils ne s’accommodent pas ?



— Eh bien monsieur le juge d’instruction, ce
sont eux qui auront tort, dit Beautrelet en riant, et
j’en chercherai d’autres plus dociles. A lundi,
n’est-ce pas ?

— A lundi.

Quelques minutes apres, M. Filleul roulait
vers Dieppe, tandis qu’lsidore, muni d’une
bicyclette que Ilui avait prétée le comte de
Gesvres, filait sur la route de Yerville et de
Caudebec-en-Caux.

Il y avait un point sur lequel le jeune homme
tenait a se faire avant tout une opinion nette,
parce gue ce point lui semblait justement le point
faible de I’ennemi. On n’escamote pas des objets
de la dimension des quatre Rubens. Il fallait
qu’ils fussent quelque part. S’il était impossible
pour le moment de les retrouver, ne pouvait-on
connaitre le chemin par ou ils avaient disparu ?

L’hypothese de Beautrelet était celle-ci:
I’automobile avait bien emporté les quatre
tableaux, mais avant d’arriver a Caudebec elle les
avait déchargés sur une autre automobile qui
avait traversé la Seine en amont ou en aval de



Caudebec. En aval, le premier bac était celui de
Quillebeuf, passage fréquenté, par conséquent
dangereux. En amont, il y avait le bac de La
Mailleraie, gros bourg isolé, en dehors de toute
communication.

Vers minuit, Isidore avait franchi les dix-huit
lieues qui le séparaient de la Mailleraie, et
frappait a la porte d’une auberge située au bord
de I’eau. Il y couchait, et des le matin,
interrogeait les matelots du bac. On consulta le
livre des passagers. Aucune automobile n’avait
passé jeudi le 23 avril.

— Alors, une voiture a chevaux ? insinua
Beautrelet, une charrette ? un fourgon ?

— Non plus.

Toute la matinée, Isidore s’enquit. Il allait
partir pour Quillebeuf, quand le garcon de
I’auberge ou il avait couche lui dit :

— Ce matin-la, j’arrivais de mes treize jours, et
J’ai bien vu une charrette, mais elle n’a pas passe.

— Comment ?
—Non. On I’a déchargée sur une sorte de



bateau plat, de péniche, comme ils disent, qui
etait amarrée au quai.

— Et cette charrette, d’ou venait-elle ?

—Oh'! je I’ai bien reconnue. C’était a maitre
Vatinel, le charretier.

— Qui demeure ?
— Au hameau de Louvetot.

Beautrelet regarda sa carte d’état-major. Le
hameau de Louvetot était situé au carrefour de la
route d’Yvetot a Caudebec et d’une petite route
tortueuse qui s’en venait a travers bois jusqu’a la
Mailleraie !

Ce n’est qu’a six heures du soir qu’lsidore
réussit a deécouvrir dans un cabaret maitre
Vatinel, un de ces vieux Normands finauds qui se
tiennent toujours sur leurs gardes, qui se méfient
de I’étranger, mais qui ne savent pas résister a
I’attrait d’une piece d’or et a I’influence de
quelques petits verres.

— Bien oui, monsieur, ce matin-la, les gens a
I’automobile m’avaient donné rendez-vous a cing
heures au carrefour. Ils m’ont remis quatre



grandes machines, hautes comme ¢a. Il y en a un
qui m’a accompagné. Et nous avons porte la
chose jusqu’a la péeniche.

—Vous parlez d’eux comme si vous les
connaissiez déja.

— Je vous crois que je les connaissais ! C’etait
la sixieme fois que je travaillais pour eux.

Isidore tressaillit.

—Vous dites la sixieme fois?... Et depuis
quand ?

—Mais tous les jours d’avant celui-la,
parbleu! Mais alors, c’étaient d’autres
machines... des gros morceaux de pierre... ou
bien des plus petites assez longues qu’ils avaient
enveloppées et qu’ils portaient comme le saint
sacrement. Ah ! fallait pas y toucher a celles-la...
Mais qu’est-ce que vous avez ? Vous étes tout
blanc.

— Ce n’estrien... la chaleur...

Beautrelet sortit en titubant. La joie, I'imprévu
de la découverte I’étourdissaient.



Il s’en retourna tout tranquillement, coucha le
soir au village de Varengeville, passa, le
lendemain matin, une heure a la mairie avec
I’instituteur, et revint au chateau. Une lettre I’y
attendait « aux bons soins de M. le comte de
Gesvres ».

Elle contenait ces lignes :

Deuxiéeme avertissement. Tais-toi. Sinon...

— Allons, murmura-t-il, il va falloir prendre
quelques précautions pour ma sareté personnelle.
Sinon, comme ils disent...

Il était neuf heures; il se promena parmi les
ruines, puis s’allongea pres de I’arcade et ferma
les yeux.

— Eh bien ! jeune homme, étes-vous content de
votre campagne ?

C’était M. Filleul qui arrivait a I’heure fixee.
— Enchanté, monsieur le juge d’instruction.



— Ce qui veut dire ?

— Ce qui veut dire que je suis prét a tenir ma
promesse, malgré cette lettre qui ne m’y engage
guere.

Il montra la lettre a M. Filleul.

—Bah! des histoires, s’écria celui-ci, et
J’espere que cela ne vous empéchera pas...

— De vous dire ce que je sais ? Non, monsieur
le juge d’instruction. J’ai promis: je tiendrai.
Avant dix minutes, nous saurons... une partie de
la vérité.

— Une partie ?

— Oui, a mon sens, la cachette de Lupin, cela

ne constitue pas tout le probleme. Mais pour la
suite, nous verrons.

— Monsieur Beautrelet, rien ne m’étonne de
votre part. Mais comment avez-vous pu
découvrir ?...

— Oh'! tout naturellement. 1l y a dans la lettre
du sieur Harlington a M. Etienne de Vaudreix, ou
plutdt a Lupin...



— La lettre interceptée ?

—Oui. Il y a une phrase qui m’a toujours
intrigué. C’est celle-ci : « A I’envoi des tableausx,
vous joindrez le reste, Si vous pouvez réussir, ce
dont je doute fort. »

— En effet, je me souviens.

— Quel eétait ce reste ? Un objet d’art, une
curiosité ? Le chateau n’offrait rien de précieux
que les Rubens et les tapisseries. Des bijoux ? Il y
en a fort peu et de valeur mediocre. Alors quoi ?
Et, d’autre part, pouvait-on admettre que des gens
comme Lupin, d’une habileté aussi prodigieuse,
n’eussent pas réussi a joindre a I’envoi ce reste,
qu’ils avaient évidemment proposé ? Entreprise
difficile, c’est probable, exceptionnelle, soit, mais
possible, donc certaine, puisque Lupin le voulait.

— Cependant, il a échoué : rien n’a disparu.
— Il n’a pas échoué : quelque chose a disparu.
— Ouli, les Rubens... mais...

— Les Rubens, et autre chose... quelque chose
que I’on a remplacé par une chose identique,
comme on a fait pour les Rubens, quelgue chose



de beaucoup plus extraordinaire, de plus rare et
de plus précieux que les Rubens.

— Enfin, quoi ? vous me faites languir.

Tout en marchant a travers les ruines, les deux
hommes s’étaient dirigés vers la petite porte et
longeaient la Chapelle-Dieu.

Beautrelet s’arréta.

—Vous voulez le savoir, monsieur le juge
d’instruction ?

— Sije le veux !

Beautrelet avait une canne a la main, un baton
solide et noueux. Brusquement, d’un revers de

cette canne, il fit sauter en éclats I’'une des
statuettes qui ornaient le portail de la chapelle.

— Mais vous étes fou ! clama M. Filleul, hors
de lui, et en se précipitant vers les morceaux de la
statuette. Vous étes fou! ce vieux saint était
admirable...

— Admirable ! proféra Isidore en exécutant un
moulinet qui jeta bas la Vierge Marie.

M. Filleul I’empoigna a bras-le-corps.



—Jeune homme, je ne vous laisserai pas
commettre...

Un roi mage encore voltigea, puis une creche
avec I’Enfant Jésus...

— Un mouvement de plus et je tire.

Le comte de Gesvres était survenu et armait
son revolver.

Beautrelet éclata de rire.

— Tirez donc la-dessus, monsieur le comte...
tirez la-dessus, comme a la foire... Tenez... ce
bonhomme qui porte sa téte a pleines mains.

Le saint Jean-Baptiste sauta.

— Ah! fit le comte... en braquant son revolver,
une telle profanation!... de pareils chefs-
d’ceuvre !

— Du toc, monsieur le comte !

— Quoi ? Que dites-vous ? hurla M. Filleul,
tout en désarmant le comte.

— Du toc, du carton-pate !
— Ah ! ca... est-ce possible ?



— Du soufflé ! du vide ! du néant !

Le comte se baissa et ramassa un deébris de
Statuette.

— Regardez bien, monsieur le comte... du
platre ! du platre patiné, moisi, verdi comme de la
pierre ancienne... mais du platre, des moulages de
platre... voila tout ce qui reste du pur chef-
d’ceuvre... voila ce qu’ils ont fait en quelques
jours!... voila ce que le sieur Charpenais, le
copiste des Rubens, a prépare, il y a un an.

A son tour, il saisit le bras de M. Filleul.

—Qu’en pensez-vous, monsieur le juge
d’instruction ? Est-ce beau ? est-ce énorme ?
gigantesque ? la chapelle enlevée! Toute une
chapelle gothique recueillie pierre par pierre!
Tout un peuple de statuettes, captive! et
remplacé par des bonshommes en stuc! un des
plus magnifiques specimens d’une époque d’art
incomparable, confisqué! la Chapelle-Dieu,
enfin, volée! N’est-ce pas formidable! Ah!
monsieur le juge d’instruction, quel génie que cet
homme !



— Vous vous emballez, monsieur Beautrelet.

—On ne s’emballe jamais trop, monsieur,
quand il s’agit de pareils individus. Tout ce qui
dépasse la moyenne vaut qu’on I’admire. Et
celui-la plane au-dessus de tout. Il y a dans ce vol
une richesse de conception, une force, une
puissance, une adresse et une désinvolture qui me
donnent le frisson.

— Dommage qu’il soit mort, ricana M.
Filleul... sans quoi il eGt fini par voler les tours de
Notre-Dame.

Isidore haussa les épaules.

— Ne riez pas, monsieur. Méme mort, celui-la
vous bouleverse.

—Je ne dis pas... monsieur Beautrelet, et
j’avoue que ce n’est pas sans une certaine
emotion que je m’appréte a le contempler... si
toutefois ses camarades n’ont pas fait disparaitre
son cadavre.

— Et en admettant surtout, remarqua le comte
de Gesvres, que ce fut bien lui que blessa ma
pauvre niece.



— Ce fut bien lui, monsieur le comte, affirma
Beautrelet, ce fut bien lui qui tomba dans les
ruines sous la balle que tira Mlle de Saint-Veéran ;
ce fut lui qu’elle vit se relever, et qui retomba
encore, et qui se traina vers la grande arcade pour
se relever une derniere fois — cela par un miracle
dont je vous donnerai I’explication tout a I’heure
— et parvenir jusqu’a ce refuge de pierre... qui
devait étre son tombeau.

Et de sa canne, il frappa le seuil de la chapelle.

—Hein ? Quoi ? s’écria M. Filleul stupéfait...
son tombeau?... \Vous croyez que cette
impénétrable cachette...

— Elle se trouve ici... la..., repéta-t-il.
— Mais nous I’avons fouillée.
— Mal.

— 1l n’y a pas de cachette ici, protesta M. de
Gesvres. Je connais la chapelle,

— Si, monsieur le comte, il y en a une. Allez a
la mairie de Varengeville, ou I’on a recueilli tous
les papiers qui se trouvaient dans I’ancienne
paroisse d’Ambrumésy, et vous apprendrez, par



ces papiers datés du XVIII® siecle, qu’il existait
sous la chapelle une crypte. Cette crypte remonte,
sans doute, a la chapelle romane, sur
I’emplacement de laquelle celle-ci fut construite.

— Mais, comment Lupin aurait-il connu ce
détail ? demanda M. Filleul.

— D’une facon fort simple, par les travaux
qu’il dut exécuter pour enlever la chapelle.

—\Voyons, voyons, monsieur Beautrelet, vous
exagérez... Il n’a pas enlevé toute la chapelle.
Tenez, aucune de ces pierres d’assise n’a éte
touchée.

— Evidemment, il n’a moulé et il n’a pris que
ce qui avait une valeur artistique, les pierres
travaillées, les sculptures, les statuettes, tout le
trésor des petites colonnes et des ogives ciselées.
Il ne s’est pas occupé de la base méme de
I’édifice. Les fondations restent.

— Par conséquent, monsieur Beautrelet, Lupin
n’a pu penétrer jusqu’a la crypte.

A ce moment, M. de Gesvres, qui avait appelé
I’un de ses domestiques, revenait avec la clef de



la chapelle. Il ouvrit la porte. Les trois hommes
entrerent.

Apres un instant d’examen, Beautrelet reprit :

— ... Les dalles du sol, comme de raison, ont
eté respectees. Mais il est facile de se rendre
compte que le maitre-autel n’est plus qu’un
moulage. Or, généralement, [I’escalier qui
descend aux cryptes s’ouvre devant le maitre-
autel et passe sous lui.

—\Vous en concluez ?

—J’en conclus que c’est en travaillant la que
Lupin a trouvé la crypte.

A I’aide d’une pioche que le comte envoya
chercher, Beautrelet attaqua [autel. Les
morceaux de platre sautaient de droite et de
gauche.

— Fichtre, murmura M. Filleul, j’ai hate de
savoir...

— Moi aussi, dit Beautrelet, dont le visage etait
pale d’angoisse.

[l preC|p|ta ses coups. Et soudain, sa pioche
qui, jusqu’ici, n’avait point rencontré de



résistance, se heurta a une matiere plus dure, et
rebondit. On entendit comme un bruit
d’éboulement, et ce qui restait de I’autel s’abima
dans le vide a la suite du bloc de pierre que la
pioche avait frappé. Beautrelet se pencha. Il fit
flamber une allumette et la promena sur le vide :

— L’escalier commence plus en avant que je ne
pensais, sous les dalles de I’entrée, presque.
J’apercois les derniéres marches.

— Est-ce profond ?

— Trois ou quatre metres... Les marches sont
tres hautes... et il en manque.

— Il n’est pas vraisemblable, dit M. Filleul, que
pendant la courte absence des trois gendarmes,
alors qu’on enlevait Mlle de Saint-Véran, il n’est
pas vraisemblable que les complices aient eu le
temps d’extraire le cadavre de cette cave... Et
puis, pourquoi I’eussent-ils fait, d’ailleurs ? Non,
pour moi, il est la.

Un domestique leur apporta une échelle que

Beautrelet introduisit dans I’excavation et qu’il
planta, en tatonnant, parmi les décombres



tombés. Puis il en maintint vigoureusement les
deux montants.

— Voulez-vous descendre, monsieur Filleul ?

Le juge d’instruction, muni d’une bougie,
s’aventura. Le comte de Gesvres le suivit. A son
tour Beautrelet posa le pied sur le premier
echelon.

Il 'y en avait dix-huit qu’il compta
machinalement, tandis que ses yeux examinaient
la crypte ou la lueur de la bougie luttait contre les
lourdes ténebres. Mais, en bas, une odeur
violente, immonde, le heurta, une de ces odeurs
de pourriture dont le souvenir, par la suite, vous
obsede. Oh'! cette odeur, il en eut le cceur qui
chavira...

Et tout a coup, une main tremblante lui
agrippa I’épaule.

— Eh bien ! quoi ? Qu’y a-t-il ?
— Beautrelet, balbutia M. Filleul.
Il ne pouvait parler, étreint par I’épouvante.

—Voyons, monsieur le juge d’instruction,
remettez-vous...



— Beautrelet... il est la...
— Hein ?

— Oui... il y avait quelque chose sous la grosse
pierre qui s’est détachée de I’autel... j’ai poussé la
pierre... et j’ai touché... Oh! je n’oublierai
jamais...

— Qu est-il ?

— De ce coOté... Sentez-vous cette odeur ?... et
puis, tenez... regardez...

Il avait saisi la bougie et la projetait vers une
forme étendue sur le sol.

— Oh ! s’exclama Beautrelet avec horreur.

Les trois hommes se courbérent vivement. A
moitié nu, le cadavre s’allongeait maigre,
effrayant. La chair verdatre, aux tons de cire
molle, apparaissait par endroits, entre les
vétements déchiquetés. Mais le plus affreux, ce
qui avait arraché au jeune homme un cri de
terreur, c’était la téte, la téte que venait d’écraser
le bloc de pierre, la téte informe, masse hideuse
ou plus rien ne pouvait se distinguer... et quand
leurs yeux se furent accoutumés a I’obscurité, ils



virent que toute cette chair grouillait
abominablement...

En quatre enjambées, Beautrelet remonta
I’échelle et s’enfuit au grand jour, a I’air libre. M.
Filleul le retrouva de nouveau couché a plat
ventre, les mains collées au visage. Il lui dit :

— Tous mes compliments, Beautrelet. Outre la
découverte de la cachette, il est deux points ou
J’ai pu controler I’exactitude de vos assertions.
Tout d’abord, I’lhomme sur qui Mlle de Saint-
Véran a tiré était bien Arsene Lupin comme vous
I’avez dit des le début. De méme, c’était bien
sous le nom d’Etienne de Vaudreix qu’il vivait &
Paris. Le linge est marqué aux initiales E.V. Il me
semble, n’est-ce pas ? que la preuve suffit...

Isidore ne bougeait pas.

— M. le comte est parti chercher le docteur
Jouet qui fera les constatations d’usage. Pour
moi, la mort date de huit jours au moins. L’état
de décomposition du cadavre... Mais vous n’avez
pas I’air d’écouter ?

— S, si.



— Ce que je dis est appuyé sur des raisons
péremptoires. Ainsi, par exemple...

M. Filleul continua sa démonstration, sans
obtenir d’ailleurs des marques plus manifestes
d’attention. Mais le retour de M. de Gesvres
interrompit son monologue.

Le comte revenait avec deux lettres. L’une lui
annoncait I’arrivee d’Herlock Sholmes pour le
lendemain.

— A merveille, s’écria M. Filleul, tout allégre.
L’inspecteur Ganimard arrive également. Ce sera
délicieux.

— Cette autre lettre est pour vous, monsieur le
juge d’instruction, dit le comte.

— De mieux en mieux, reprit M. Filleul, aprés
avoir lu... Ces messieurs, décidement, n’auront
pas grand-chose a faire. Beautrelet, on me
prévient de Dieppe que des pécheurs de bouquet
ont trouve ce matin, sur les rochers, le cadavre
d’une jeune femme.

Beautrelet sursauta :
— Que dites-vous ? le cadavre...



—D’une  jeune femme... un cadavre
affreusement mutile, precise-t-on, et dont il ne
serait pas possible d’établir I’identité, s’il ne
restait au bras droit une petite gourmette d’or,
tres fine, qui s’est incrustée dans la peau
tumefiée. Or, Mlle de Saint-Véran portait au bras
droit une gourmette d’or. Il s’agit donc
evidemment de votre malheureuse niece,
monsieur le comte, que la mer aura entrainée
jusque-la. Qu’en pensez-vous, Beautrelet ?

— Rien... rien... ou plutdt si... tout s’enchaine,
comme vous voyez, il ne manque plus rien a mon
argumentation. Tous les faits, un a un, méme les
plus contradictoires, méme les plus déconcertants
viennent a [I’appui de I’hypothése que j’ai
imaginée des le premier moment.

— Je ne comprends pas bien.

—Vous ne tarderez pas a comprendre.
Rappelez-vous que je vous ai promis la verité
entiere.

— Mais il me semble...
—Un peu de patience. Jusqu’ici vous n’avez



pas eu a vous plaindre de moi. Il fait beau temps.
Promenez-vous, déjeunez au chateau, fumez
votre pipe. Mol, je serai de retour vers quatre ou
cing heures. Quant a mon lycée, ma foi, tant pis,
je prendrai le train de minuit.

IIs étaient arrivés aux communs, derriere le
chateau. Beautrelet sauta a bicyclette et s’éloigna.

A Dieppe, il s’arréta aux bureaux du journal
La Vigie ou il se fit montrer les numéros de la
derniere quinzaine. Puis il partit pour le bourg
d’Envermeu, situé a dix kilométres. A Envermeu,
il s’entretint avec le maire, avec le curé, avec le
garde champétre. Trois heures sonnérent a
I’église du bourg. Son enquéte était finie.

Il revint en chantant d’allégresse. Ses jambes
pesaient tour a tour d’un rythme égal et fort sur
les deux pédales, sa poitrine s’ouvrait largement a
I’air vif qui soufflait de la mer. Et parfois il
s’oubliait a jeter au ciel des clameurs de triomphe
en songeant au but qu’il poursuivait et a ses
efforts heureux.

Ambrumeésy apparut. Il se laissa aller a toute
vitesse sur la pente qui précede le chéateau. Les



arbres qui bordent le chemin, en quadruple
rangée séculaire, semblaient accourir a sa
rencontre et s’évanouir aussitot derriere lui. Et,
tout a coup, il poussa un cri. Dans une vision
soudaine, il avait vu une corde se tendre d’un
arbre a I’autre, en travers de la route.

La machine heurtée s’arréta net. Il fut projeté
en avant, avec une violence inouie, et il eut
I’impression qu’un hasard seul, un miraculeux
hasard, lui faisait éviter un tas de cailloux, ou
logiguement sa téte aurait di se briser.

Il resta quelques secondes étourdi. Puis, tout
contusionné, les genoux écorchés, il examina les
lieux. Un petit bois s’étendait a droite, par ou,
sans aucun doute, [I’agresseur s’était enfui.
Beautrelet détacha la corde. A I’arbre de gauche
autour duquel elle était attachée, un petit papier
etait fixé par une ficelle. Il le déplia et lut :

Troisieme et dernier avertissement.

Il rentra au chateau, posa quelques questions



aux domestiques, et rejoignit le juge d’instruction
dans une piece du rez-de-chaussee, tout au bout
de I’aile droite, ou M. Filleul avait I’habitude de
se tenir au cours de ses opérations. M. Filleul
ecrivait, son greffier assis en face de lui. Sur un
signe, le greffier sortit, et le juge s’écria :

—Mais  qu’avez-vous donc,  monsieur
Beautrelet ? VVos mains sont en sang.

—Ce n’est rien, ce n’est rien, dit le jeune
homme... une simple chute provoquée par cette
corde qu’on a tendue devant ma bicyclette. Je
vous prierai seulement de remarquer que ladite
corde provient du chéateau. Il n’y a pas plus de
vingt minutes qu’elle servait a sécher du linge
aupres de la buanderie.

— Est-ce possible ?

— Monsieur, c’est ici méme que je Ssuis
surveillé, par quelgu’un qui se trouve au cceur de
la place, qui me voit, qui m’entend, et qui, minute
par minute, assiste a mes actes et connait mes
intentions.

—Vous croyez ?



— J’en suis sdr. C’est a vous de le decouvrir et
VOUS N’y aurez pas de peine. Mais, pour moi, je
veux finir et vous donner les explications
promises. J’ai marché plus vite que nos
adversaires ne s’y attendaient, et je suis persuadé
que, de leur c6té, ils vont agir avec vigueur. Le
cercle se resserre autour de moi. Le péril
approche, j’en ai le pressentiment.

— Voyons, voyons, Beautrelet...

—Bah! on verra bien. Pour [Pinstant,
dépéchons-nous. Et d’abord, une question sur un
point que je veux eécarter tout de suite. Vous
n’avez parlé a personne de ce document que le
brigadier Quevillon a ramassé et qu’il vous a
remis en ma présence ?

—Ma foi non, a personne. Mais est-ce que
vous y attachez une valeur quelconque ?...

— Une grande valeur. C’est une idée que j’ali,
une idée du reste, je I’avoue, qui ne repose sur
aucune preuve... car, jusgu’ici, je n’ai guere
réussi a déchiffrer ce document. Aussi, je vous en
parle... pour n’y plus revenir.



Beautrelet appuya sa main sur celle de M.
Filleul, et a voix basse :

— Taisez-vous... on nous écoute... dehors...

Le sable craqua. Beautrelet courut vers la
fenétre et se pencha.

— 1l n’y a plus personne... mais la plate-bande
est foulée... on relevera facilement les
empreintes.

Il ferma la fenétre et vint se rasseoir.

— Vous voyez, monsieur le juge d’instruction,
I’ennemi ne prend méme plus de précautions... il
n’en a plus le temps... lui aussi sent que I’heure
presse. Hatons-nous donc, et parlons puisqu’ils
ne veulent pas que je parle.

Il posa sur la table le document et le maintint
déplié.

— Avant tout, une remarque. Il n’y a sur ce
papier, en dehors des points, que des chiffres. Et,
dans les trois premieres lignes et la cinquieme —
les seules dont nous ayons a nous occuper, car la
quatrieme semble d’une nature tout a fait
différente —, il n’y a pas un de ces chiffres qui



soit plus éleve que le chiffre 5. Nous avons donc
bien des chances pour que chacun de ces chiffres
represente une des cing voyelles, et dans I’ordre
alphabétique. Inscrivons le résultat.

Il inscrivit sur une feuille a part :

€.a.a..€..€.4a.

.a..a...e .e..e.oli.e..e.
.0U..€.0...e..0..¢

al.uil..e ..eu.e

Puis il reprit :

— Comme vous voyez, cela ne donne pas
grand-chose. La clef est a la fois tres facile —
puisqu’on s’est contenté de remplacer les
voyelles par des chiffres et les consonnes par des
points —, et tres difficile, sinon impossible,
puisqu’on ne s’est pas donne plus de mal pour
compliquer le probleme.

— Il est de fait qu’il est suffisamment obscur.
— Essayons de I’éclaircir. La seconde ligne est



divisée en deux parties, et la deuxieme partie se
présente de telle facon qu’il est tout a fait
probable qu’elle forme un mot. Si nous tachons
maintenant de remplacer les points intermédiaires
par des consonnes, nous concluons, apres
tatonnement, que les seules consonnes qui
peuvent logiqguement servir d’appui aux voyelles
ne peuvent logiguement produire qu’un mot, un
seul mot : « demoiselles ».

— Il s’agirait alors de Mlle de Gesvres et de
Mlle de Saint-Véran ?

— En toute certitude.
— Et vous ne voyez rien d’autre ?

— Si. Je note encore une solution de continuité
au milieu de la derniere ligne, et si j’effectue le
méme travail sur le début de la ligne, je vois
aussitdt qu’entre les deux diphtongues ai et ui, la
seule consonne qui puisse remplacer le point est
un g, et que, quand j’ai formé le début de ce mot
aigui, il est naturel et indispensable que j’arrive
avec les deux points suivants et I’e final au mot
aiguille.



— En effet... le mot aiguille s’impose.

— Enfin, pour le dernier mot, j’ai trois voyelles
et trois consonnes. Je tatonne encore, j’essaie
toutes les lettres les unes apres les autres, et, en
partant de ce principe que les deux premieres
lettres sont des consonnes, je constate que quatre
mots peuvent s’adapter : les mots fleuve, preuve,
pleure et creuse. Jélimine les mots fleuve,
preuve et pleure comme n’ayant aucune relation
possible avec une aiguille, et je garde le mot
creuse.

— Ce qui fait aiguille creuse. J’admets que
votre solution soit juste, mais en quoi nous
avance-t-elle ?

— En rien, fit Beautrelet, d’un ton pensif. En
rien, pour le moment... plus tard, nous verrons...
J’al idée, moi, que bien des choses sont incluses
dans I’accouplement énigmatique de ces deux
mots : aiguille creuse. Ce qui m’occupe, c’est
plut6t la matiere du document, le papier dont on
s’est servi... Fabrigue-t-on encore cette sorte de
parchemin un peu granité ? Et puis cette couleur
d’ivoire... Et ces plis... I’'usure de ces quatre plis...



et enfin, tenez, ces marques de cire rouge, par-
derriere...

A ce moment, Beautrelet fut interrompu.
C’était le greffier Brédoux qui ouvrait la porte et
qui annoncgait I’arrivée subite du procureur
général.

M. Filleul se leva.
— M. le procureur général est en bas ?

— Non, monsieur le juge d’instruction. M. le
procureur genéral n’a pas quitté sa voiture. Il ne
fait que passer et il vous prie de bien vouloir le
rejoindre devant la grille. Il n’a qu’un mot a vous
dire.

— Bizarre, murmura M. Filleul. Enfin... nous
allons voir. Beautrelet, excusez-moi, je vais et je
reviens.

Il s’en alla. On entendit ses pas qui
s’éloignaient. Alors le greffier ferma la porte,
tourna la clef et la mit dans sa poche.

—Eh bien! quoi! s’exclama Beautrelet tout
surpris, que faites-vous? Pourqguoi nous
enfermer ?



—Ne serons-nous pas mieux pour causer ?
riposta Bréedoux.

Beautrelet bondit vers une autre porte qui
donnait dans la piece voisine. Il avait compris. Le
complice, c’était Brédoux, le greffier méme du
juge d’instruction !

Brédoux ricana :

— Ne vous écorchez pas les doigts, mon jeune
ami, j’ai aussi la clef de cette porte.

— Reste la fenétre, cria Beautrelet.

— Trop tard, fit Brédoux qui se campa devant
la croisee, le revolver au poing.

Toute retraite était coupée. Il n’y avait plus
rien a faire, plus rien qu’a se defendre contre
I’ennemi qui se démasquait avec une audace
brutale. Isidore, qu’étreignait un sentiment
d’angoisse inconnu, se croisa les bras.

— Bien, marmotta le greffier, et maintenant
soyons brefs.

Il tira sa montre.
— Ce brave M. Filleul va cheminer jusqu’a la



grille. A la grille personne, bien entendu, pas plus
de procureur que sur ma main. Alors il s’en
reviendra. Cela nous donne environ quatre
minutes. Il m’en faut une pour m’échapper par
cette fenétre, filer par la petite porte des ruines et
sauter sur la motocyclette qui m’attend. Reste
donc trois minutes. Cela suffit.

C’était un drble d’étre, contrefait, qui tenait en
equilibre sur des jambes tres longues et tres fréles
un buste énorme, rond comme un corps
d’araignée et muni de bras immenses. Un visage
osseux, un petit front bas, indiquaient
I’obstination un peu bornée du personnage.

Beautrelet chancela, les jambes molles. Il dut
s’asseoir.

— Parlez. Que voulez-vous ?
— Le papier. Voici trois jours que je le cherche.
— Je ne I’ai pas.

— Tu mens. Quand je suis entre, je t’ai vu le
remettre dans ton portefeuille.

— Apres ?
— Aprés ? Tu t’engageras a rester bien sage.



Tu nous embétes. Laisse-nous tranquilles, et
occupe-toi de tes affaires. Nous sommes a bout
de patience.

Il s’était avanceé, le revolver toujours braqué
sur le jeune homme, et il parlait sourdement, en
martelant ses syllabes, avec un accent d’une
incroyable énergie. L’ceil était dur, le sourire
cruel. Beautrelet frissonna. C’était la premiere
fois qu’il éprouvait la sensation du danger. Et
quel danger! Il se sentait en face d’un ennemi
implacable, d’une force aveugle et irrésistible.

— Et apres ? dit-il, la voix éetranglée.
— Apres ? rien... Tu seras libre...
Un silence. Brédoux reprit :

—Plus qu’une minute. Il faut te décider.
Allons, mon bonhomme, pas de bétises... Nous
sommes les plus forts, toujours et partout... Vite,
le papier...

Isidore ne bronchait pas, livide, terrifié, maitre
de lui pourtant, et le cerveau lucide, dans la
débacle de ses nerfs. A vingt centimétres de ses
yeux, le petit trou noir du revolver s’ouvrait. Le



doigt replié pesait visiblement sur la détente. Il
suffisait d’un effort encore...

— Le papier, répéta Brédoux... Sinon...
— Le voici, dit Beautrelet.

Il tira de sa poche son portefeuille et le tendit
au greffier qui s’en empara.

—Parfait! Nous sommes raisonnable.
Décidéement, il y a quelgue chose a faire avec
toi... un peu froussard, mais du bon sens. J’en
parlerai aux camarades. Et maintenant, je file.
Adieu.

Il rentra son revolver et tourna I’espagnolette
de la fenétre. Du bruit résonna dans le couloir.

— Adieu, fit-il, de nouveau... il n’est que
temps.

Mais une idéee I’arréta. D’un geste il vérifia le
portefeuille.

— Tonnerre... gringa-t-il, le papier n’y est pas...
Tu m’as roulé.

Il sauta dans la piece. Deux coups de feu
retentirent. Isidore a son tour avait saisi son



pistolet et il tirait.

— Raté, mon bonhomme, hurla Brédoux, ta
main tremble... tu as peur...

Ils s’empoignéerent a bras-le-corps et roulerent
sur le parquet. A la porte on frappait a coups
redoublés.

Isidore faiblit, tout de suite dominé par son
adversaire. C’etait la fin. Une main se leva au-
dessus de lui, armée d’un couteau, et s’abattit.
Une violente douleur lui brala I’épaule. Il lacha
prise.

Il eut P’impression qu’on fouillait dans la
poche intérieure de son veston et qu’on saisissait
le document. Puis, a travers le voile baissé de ses
paupieres, il devina I’homme qui franchissait le
rebord de la fenétre...

Les mémes journaux qui, le lendemain matin,
relataient les derniers eépisodes survenus au
chateau d’Ambrumésy, le truquage de Ia
chapelle, la découverte du cadavre d’Arsene
Lupin et du cadavre de Raymonde, et enfin le
meurtre de Beautrelet par Brédoux, greffier du



juge d’instruction, les mémes journaux
annoncaient les deux nouvelles suivantes :

La disparition de Ganimard, et I’enlevement,
en plein jour, au cceur de Londres, alors qu’il
allait prendre le train pour Douvres, I’enléevement
d’Herlock Sholmes.

Ainsi donc, la bande de Lupin, un instant
désorganisée par I’extraordinaire ingéniosité d’un
gamin de dix-sept ans, reprenait I’offensive, et du
premier coup, partout et sur tous les points,
demeurait  victorieuse. Les deux grands
adversaires de Lupin, Sholmeés et Ganimard
supprimés. Beautrelet, hors de combat. Plus
personne qui fat capable de lutter contre de tels
ennemis.



4

Face a face

Six semaines apres, un soir, j’avais donneé
congé a mon domestique. C’était la veille du 14
juillet. 1l faisait une chaleur d’orage, et I’idée de
sortir ne me souriait guere. Les fenétres de mon
balcon ouvertes, ma lampe de travail allumée, je
m’installai dans un fauteuil et, n’ayant pas encore
lu les journaux, je ne mis a les parcourir. Bien
entendu on y parlait d’Arsene Lupin. Depuis la
tentative de meurtre dont le pauvre Isidore
Beautrelet avait été victime, il ne s’était pas passé
un jour sans qu’il fat question de [Iaffaire
d’Ambrumésy. Une rubrique quotidienne lui était
consacrée. Jamais I’opinion publigue n’avait éte
surexcitée a ce point par une telle série
d’événements précipités, de coups de théatre
inattendus et déconcertants. M. Filleul qui,



décidément, acceptait, avec une bonne foi
méritoire, son role de subalterne, avait confié aux
interviewers les exploits de son jeune conseiller
pendant les trois jours mémorables, de sorte que
I’on pouvait se livrer aux suppositions les plus
téméraires.

On ne s’en privait pas. Specialistes et
techniciens du crime, romanciers et dramaturges,
magistrats et anciens chefs de la Sdreté, MM.
Lecocq retraites et Herlock Sholmes en herbe,
chacun avait sa théorie et la délayait en copieux
articles. Chacun reprenait et complétait
I’instruction. Et tout cela sur la parole d’un
enfant, d’Isidore Beautrelet, éleve de rhétorique
au lycée Janson-de-Sailly.

Car vraiment, il fallait bien le dire, on
possedait les éléments complets de la vérite. Le
mystere... en quoi consistait-il ? On connaissait la
cachette ou Arsene Lupin s’était réfugié et ou il
avait agonisé, et, la-dessus, aucun doute: le
docteur Delattre, qui se retranchait toujours
derriére le secret professionnel, et qui se refusa a
toute déposition, avoua cependant a ses intimes —



dont le premier soin fut de parler —, que c’était
bien dans une crypte qu’il avait été amené, pres
d’un blessé que ses complices lui présenterent
sous le nom d’Arsene Lupin. Et comme, dans
cette méme crypte, on avait retrouvée le cadavre
d’Etienne de Vaudreix, lequel Etienne de
Vaudreix était bel et bien Arsene Lupin, ainsi que
I’instruction le prouva, I’identité d’Arsene Lupin
et du blessé recevait encore la un supplément de
démonstration.

Donc, Lupin mort, le cadavre de Mlle de
Saint-Véran reconnu grace a la gourmette qu’elle
portait au poignet, le drame était fini.

Il ne I’était pas. Il ne I’était pour personne,
puisque Beautrelet avait dit le contraire. On ne
savait point en quoi il n’était pas fini, mais, sur la
parole du jeune homme, le mystere demeurait
entier. Le témoignage de la réalité ne prévalait
pas contre I’affirmation d’un Beautrelet. 1l y avait
quelque chose que I’on ignorait, et ce quelque
chose, on ne doutait point qu’il ne ft en mesure
de I’expliquer victorieusement.

Aussi avec quelle anxiéte on attendit, au



début, les bulletins de santé que publiaient les
médecins de Dieppe auxquels le comte confia le
malade ! Quelle désolation, durant les premiers
jours, quand on crut sa vie en danger! Et quel
enthousiasme le matin ou les journaux
annoncerent qu’il n’y avait plus rien a craindre !
Les moindres détails passionnaient la foule. On
s’attendrissait a le voir soigné par son vieux pere,
qu’une dépéche avait mandé en toute hate, et I’on
admirait le dévouement de Mlle de Gesvres qui
passa des nuits au chevet du blessé.

Apres, ce fut la convalescence rapide et
joyeuse. Enfin on allait savoir ! On saurait ce que
Beautrelet avait promis de revéler a M. Filleul, et
les mots définitifs que le couteau du criminel
I’avait empéché de prononcer! Et I’on saurait
aussi tout ce qui, en dehors du drame lui-méme,
demeurait impénéetrable ou inaccessible aux
efforts de la justice.

Beautrelet, libre, guéri de sa blessure, on
aurait une certitude quelconque sur le sieur
Harlington, I’énigmatique complice d’Arsene
Lupin, que I’on détenait toujours a la prison de la



Santé. On apprendrait ce qu’était devenu apres le
crime le greffier Brédoux, cet autre complice
dont I’audace avait été vraiment effarante.

Beautrelet libre, on pourrait se faire une idée
précise sur la disparition de Ganimard et sur
I’enlevement de Sholmes. Comment deux
attentats de cette sorte avaient-ils pu se produire ?
Les détectives anglais, aussi bien que leurs
collegues de France, ne possédaient aucun indice
a ce sujet. Le dimanche de la Pentecote,
Ganimard n’était pas rentré chez lui, le lundi non
plus, et point davantage depuis six semaines.

A Londres, le lundi de la Pentecote, & quatre
heures du soir, Herlock Sholmes prenait un cab
pour se rendre & la gare. A peine était-il monté
qu’il essayait de descendre, averti probablement
du péril. Mais deux individus escaladaient la
voiture a droite et a gauche, le renversaient et le
maintenaient entre eux, sous eux plutdt, vu
I’exiguité du véhicule. Et cela devant dix
témoins, qui n’avaient pas le temps de
s’interposer. Le cab s’enfuit au galop. Apres?
Apres, rien. On ne savait rien.



Et peut-étre aussi, par Beautrelet, aurait-on
I’explication complete du document, de ce papier
mystérieux auquel le greffier Brédoux attachait
assez d’importance pour le reprendre, a coups de
couteau, a celui qui le possédait. « Le probleme
de I’Aiguille creuse », comme I’appelaient les
innombrables Edipes qui, penchés sur les
chiffres et sur les points, tachaient de leur trouver
une signification... L’ Aiguille creuse ! association
déconcertante de deux mots, incompréhensible
question que posait ce morceau de papier dont la
provenance méme était inconnue ! Etait-ce une
expression insignifiante, le rébus d’un écolier qui
barbouille d’encre un coin de feuille ? Ou bien
etait-ce deux mots magiques par lesquels toute la
grande aventure de I’aventurier Lupin prendrait
son véritable sens ? On ne savait rien.

On allait savoir. Depuis plusieurs jours les
feuilles annoncaient I’arrivee de Beautrelet. La
lutte était pres de recommencer, et, cette fois,
implacable de la part du jeune homme qui bralait
de prendre sa revanche.

Et justement son nom, en gros caracteres,



attira mon attention. Le Grand Journal inscrivait
en téte de ses colonnes la note suivante ;

Nous avons obtenu de M. Isidore Beautrelet
qu’il nous réservat la primeur de ses réveélations.
Demain mercredi, avant méme que la justice en
soit informeée, Le Grand Journal publiera la vérite
intégrale sur le drame d’Ambrumeésy.

— Cela promet, hein? Qu’en pensez-vous,
mon cher ?

Je sursautai dans mon fauteuil. 1l y avait pres
de moi sur la chaise voisine quelqu’un que je ne
connaissais pas.

Je me levai et cherchai une arme des yeux.
Mais comme son attitude semblait tout a fait
inoffensive, je me contins et m’approchai de lui.

C’était un homme jeune, au visage énergique,
aux longs cheveux blonds, et dont la barbe, un
peu fauve de nuance, se divisait en deux pointes
courtes. Son costume rappelait le costume sobre



d’un prétre anglais, et toute sa personne,
d’ailleurs, avait quelque chose d’austere et de
grave qui inspirait le respect.

— Qui étes-vous ? lui demandai-je.
Et, comme il ne répondait pas, je répétai :

— Qui étes-vous ? Comment étes-vous entré
ici ? Que venez-vous faire ?

Il me regarda et dit :
—\Vous ne me reconnaissez pas ?
—Non... non !

—Ah! c’est vraiment curieux... Cherchez
bien... un de vos amis... un ami d’un genre un peu
spécial...

Je lui saisis le bras vivement :

—Vous mentez !... Vous n’étes pas celui que
vous dites... ce n’est pas vrai...

— Alors pourquoi pensez-vous a celui-la plutot
qu’a un autre ? dit-il en riant.

Ah! ce rire! ce rire jeune et clair, dont
I’ironie amusante m’avait si souvent diverti !... Je
frissonnai. Etait-ce possible ?



—Non, non, protestai-je avec une sorte
d’épouvante... il ne se peut pas...

— Il ne se peut pas que ce soit moi, parce que
je suis mort, hein, et que vous ne croyez pas aux
revenants ?

Il rit de nouveau.

— Est-ce que je suis de ceux qui meurent,
moi ? Mourir ainsi, d’une balle tirée dans le dos,
par une jeune fille! Vraiment, c’est mal me
juger ! Comme si, moi, je consentirais a une
pareille fin !

—C’est donc wvous! Dbalbutiai-je, encore
incrédule, et tout ému... Je ne parviens pas a vous
retrouver...

— Alors, prononga-t-il gaiement, je suis
tranquille. Si le seul homme a qui je me sois
montré sous mon Véritable aspect ne me
reconnait pas aujourd’hui, toute personne qui me
verra desormais tel que je suis aujourd’hui ne me
reconnaitra pas non plus quand elle me verra sous
mon réel aspect... si tant est que j’aie un réel
aspect...



Je retrouvais sa voix, maintenant qu’il n’en
changeait plus le timbre, et je retrouvais ses yeux
aussi, et I’expression de son visage, et toute son
attitude, et son étre lui-méme, a travers
I’apparence dont il I’avait enveloppé.

— Arsene Lupin, murmurai-je.

— Oui, Arsene Lupin, s’écria-t-il en se levant.
Le seul et unique Lupin, retour du royaume des
ombres, puisqu’il parait que j’ai agonisé et
trépassé dans une crypte. Arsene Lupin vivant de
toute sa vie, agissant de toute sa volonté, heureux
et libre, et plus que jamais résolu a jouir de cette
heureuse indépendance dans un monde ou il n’a
jusqu’ici rencontré que faveur et que privilege.

Je ris a mon tour.

— Allons, c’est bien vous, et plus allegre que le
jour ou j’ai eu le plaisir de vous voir I’an
dernier... Je vous en complimente,

Je faisais allusion a sa derniere visite, visite
qui suivait la fameuse aventure du diademe, son
mariage rompu, sa fuite avec Sonia Krichnoff, et
la mort horrible de la jeune Russe. Ce jour-Ia,



j’avais vu un Arsene Lupin que j’ignorais, faible,
abattu, les yeux las de pleurer, en quéte d’un peu
de sympathie et de tendresse.

— Taisez-vous, dit-il, le passé est loin.
— C’était il y a un an, observai-je.

— C’était il y a dix ans, affirma-t-il, les années
d’Arsene Lupin comptent dix fois plus que les
autres.

Je n’insistai pas et, changeant de
conversation :

— Comment donc étes-vous entré ?

— Mon Dieu, comme tout le monde, par la
porte. Puis, ne voyant personne, j’ai traverse le
salon, j’ai suivi le balcon, et me voici.

— Soit, mais la clef de la porte ?

— Il n’y a pas de porte pour moi, vous le savez.
J’avais besoin de votre appartement, je suis entre.

— A vos ordres. Dois-je vous laisser ?

— Oh ! nullement, vous ne serez pas de trop. Je
puis méme vous dire que la soirée sera
Intéressante.



— Vous attendez quelqu’un ?

—Qui, j’ai donné rendez-vous ici a dix
heures...

Il tira sa montre.

— Dix heures. Si le télégramme est arrivé, la
personne ne tardera pas...

Le timbre retentit, dans le vestibule.

— Que vous avais-je dit? Non, ne vous
dérangez pas... j’irai moi-méme.

Avec qui, diable ! pouvait-il avoir pris rendez-
vous ? et a quelle scene dramatique ou burlesque
allais-je assister ? Pour que Lupin lui-méme la
considérat comme digne d’intérét, il fallait que la
situation fat quelque peu exceptionnelle.

Au bout d’un instant, il revint, et s’effaca
devant un jeune homme, mince, grand, et tres
pale de visage.

Sans une parole, avec une certaine solennité
dans les gestes qui me troublait, Lupin alluma
toutes les lampes électriques. La piece fut
inondée de lumiere. Alors les deux hommes se
regarderent, profondément, comme si, de tout



I’effort de leurs yeux ardents, ils essayaient de
pénetrer I’un dans I’autre. Et c’était un spectacle
Impressionnant que de les voir ainsi, graves et
silencieux. Mais qui donc pouvait étre ce
nouveau venu ?

Au moment méme ou j’étais sur le point de le
deviner, par la ressemblance qu’il offrait avec
une photographie récemment publiée, Lupin se
tourna vers moi :

— Cher ami, je vous présente M. Isidore
Beautrelet.

Et aussitot, s’adressant au jeune homme :

—J’al a vous remercier, monsieur Beautrelet,
d’abord d’avoir bien voulu, sur une lettre de moi,
retarder vos réveélations jusqu’apres cette
entrevue, et ensuite de m’avoir accordé cette
entrevue avec tant de bonne gréce.

Beautrelet sourit.

— Je vous prierai de remarquer que ma bonne
grace consiste surtout a obéir a vos ordres. La
menace que vous me faisiez dans la lettre en
question était d’autant plus péremptoire qu’elle



ne s’adressait pas a moi, mais qu’elle visait mon
pere.

—Ma foi, répondit Lupin en riant, on agit
comme on peut, et il faut bien se servir des
moyens d’action que I’on posséde. Je savais par
expérience que votre propre slreté vous était
indifférente, puisque vous avez résisté aux
arguments du sieur Brédoux. Restait votre pere...
votre pere que vous affectionnez vivement... J’ai
joué de cette corde-la.

— Et me voici, approuva Beautrelet.

Je les fis asseoir. lls y consentirent, et Lupin,
de ce ton d’imperceptible ironie qui lui est
particulier :

— En tout cas, monsieur Beautrelet, si vous
n’acceptez pas mes remerciements, vous nhe
repousserez pas du moins mes excuses.

— Des excuses ! Et pourquoi, Seigneur ?

— Pour la brutalité dont le sieur Brédoux a fait
preuve a votre endroit.

— J’avoue que I’acte m’a surpris. Ce n’était pas
la maniere d’agir habituelle a Lupin. Un coup de



couteau...

— Aussi n’y suis-je pour rien. Le sieur
Bredoux est une nouvelle recrue. Mes amis,
pendant le temps qu’ils ont eu la direction de nos
affaires, ont pensé qu’il pouvait nous étre utile de
gagner a notre cause le greffier méme du juge qui
menait I’instruction.

— Vos amis n’avaient pas tort.

—En effet, Bredoux que [I'on avait
spécialement attaché a votre personne nous fut
précieux. Mais, avec cette ardeur propre a tout
néophyte qui veut se distinguer, il poussa le zéle
un peu loin, et contraria mes plans en se
permettant, de sa propre initiative, de vous
frapper.

— Oh ! c’est Ia un petit malheur.

— Mais non, mais non, et je I’ai séverement
réprimandé. Je dois dire, cependant, en sa faveur,
qu’il a été pris au dépourvu par la rapidité
inattendue de votre enquéte. Vous nous eussiez
laissé quelques heures de plus que vous auriez
echappé a cet attentat impardonnable.



— Et que j’aurais eu le grand avantage, sans
doute, de subir le sort de MM. Ganimard et
Sholmes ?

— Précisement, fit Lupin en riant de plus belle.
Et moi, je n’aurais pas connu les affres cruelles
que votre blessure m’a causées. J’ai passeé la, je
vous le jure, des heures atroces, et, aujourd’hui
encore, votre paleur m’est un remords cuisant.
Vous ne m’en voulez plus ?

— La preuve de confiance, répondit Beautrelet,
que vous me donnez en vous livrant a moi sans
condition, — il m’e(t été si facile d’amener
quelques amis de Ganimard ! — cette preuve de
confiance efface tout.

Parlait-il sérieusement ? J’avoue que j’étais
fort dérouté. La lutte entre ces deux hommes
commencait d’une facon a laquelle je ne
comprenais rien. Moi qui avais assiste a la
premiere rencontre de Lupin et de Sholmes, dans
le café de la gare du Nord, je ne pouvais
m’empécher de me rappeler I’allure hautaine des
deux combattants, le choc effrayant de leur
orgueil sous la politesse de leurs manieres, les



rudes coups qu’ils se portaient, leurs feintes, leur
arrogance.

Ici, rien de pareil, Lupin, lui, n’avait pas
changé. Méme tactique et méme affabilité
narguoise. Mais a quel étrange adversaire il se
heurtait! Etait-ce méme un adversaire ?
Vraiment il n’en avait ni le ton ni I’apparence.
Tres calme, mais d’un calme réel, qui ne
masquait pas I’emportement d’un homme qui se
contient, tres poli mais sans exagération, souriant
mais sans raillerie, il offrait avec Arsene Lupin le
plus parfait contraste, si parfait méme que Lupin
me semblait aussi dérouté que moi.

Non, srement, Lupin n’avait pas en face de
cet adolescent fréle, aux joues roses de jeune
fille, aux yeux candides et charmants, non, Lupin
n’avait pas son assurance ordinaire. Plusieurs
fois, j’observai en lui des traces de géne. Ii
hésitait, n’attaquait pas franchement, perdait du
temps en phrases doucereuses et en mievreries.

On aurait dit aussi qu’il lui manquait quelque
chose. Il avait I’air de chercher, d’attendre.
Quoi ? Quel secours ?



On sonna de nouveau. De Ilui-méme, et
vivement, il alla ouvrir.

Il revint avec une lettre.

— Vous permettez, messieurs ? nous demanda-
t-il.

Il décacheta la lettre. Elle contenait un
télegramme. Il le lut.

Ce fut en lui comme une transformation. Son
visage s’eclaira, sa taille se redressa, et je vis les
veines de son front qui se gonflaient. C’était
I’athléte que je retrouvais, le dominateur, sir de
lui, maitre des événements et maitre des
personnes. Il étala le télegramme sur la table, et
le frappant d’un coup de poing, s’écria :

— Maintenant, monsieur Beautrelet, a nous
deux !

Beautrelet se mit en posture d’écouter, et
Lupin commencga, d’une voix mesurée, mais
seche et volontaire :

— Jetons bas les masques, n’est-ce pas, et plus
de fadeurs hypocrites. Nous sommes deux
ennemis qui savons parfaitement a quoi nous en



tenir I’un sur I’autre, c’est en ennemis gque nous
agissons I’un envers lautre, et c’est par
conséquent en ennemis que nous devons traiter
I’un avec I’autre.

— Traiter ? fit Beautrelet surpris.

— Oui, traiter. Je n’ai pas dit ce mot au hasard,
et je le répéete, quoi qu’il m’en codte. Et il m’en
colte beaucoup. C’est la premiere fois que je
I’emploie vis-a-vis d’un adversaire. Mais aussi, je
vous le dis tout de suite, c’est la derniere fois.
Profitez-en. Je ne sortirai d’ici qu’avec une
promesse de vous. Sinon, c’est la guerre.

Beautrelet semblait de plus en plus surpris. Il
dit gentiment ;

—Je ne m’attendais pas a cela... vous me
parlez si drolement ! C’est si différent de ce que
je croyais !... Oui, je vous imaginais tout autre...
Pourquoi de la colére ? des menaces ? Sommes-
nous donc ennemis parce que les circonstances
nous opposent I'un a [Ilautre? Ennemis...
pourquoi ?

Lupin parut un peu décontenancé, mais il



ricana en se penchant sur le jeune homme :

— Ecoutez, mon petit, il ne s’agit pas de choisir
ses expressions. Il s’agit d’un fait, d’un fait
certain, indiscutable. Celui-ci : depuis dix ans, je
ne me suis pas encore heurté a un adversaire de
votre force; avec Ganimard, avec Herlock
Sholmes, j’ai joué comme avec des enfants. Avec
Vous, je suis obligé de me défendre, je dirai plus,
de reculer. Oui, a I’heure présente, vous et moi,
nous savons tres bien que je dois me consideérer
comme le vaincu. Isidore Beautrelet I’emporte
sur Arsene Lupin. Mes plans sont bouleverses.
Ce que j’ai taché de laisser dans I’ombre, vous
I’avez mis en pleine lumiére. Vous me génez,
vous me barrez le chemin. Eh bien! j’en ai
assez... Brédoux vous I’a dit inutilement. Mo, je
vous le redis, en insistant pour que vous en teniez
compte. J’en ai assez.

Beautrelet hocha la téte.
— Mais, enfin, que voulez-vous ?

—La paix! chacun chez soil, dans son
domaine.



— C’est-a-dire, vous, libre de cambrioler a
votre aise, et moi, libre de retourner a mes études.

— A vos études... & ce que vous voudrez... cela
ne me regarde pas... Mais, vous me laisserez la
paix... je veux la paix...

— En quoi puis-je la troubler maintenant ?
Lupin lui saisit la main avec violence.

—Vous le savez bien! Ne feignez pas de ne
pas le savoir. Vous étes actuellement possesseur
d’un secret auquel j’attache la plus haute
importance. Ce secret, vous étiez en droit de le
deviner, mais vous n’avez aucun titre a le rendre
public.

— Etes-vous sir que je le connaisse ?

—Vous le connaissez, j’en suis sdr : jour par
jour, heure par heure, j’ai suivi la marche de
votre pensée et les progrés de votre enquéte. A
I’instant méme ou Brédoux vous a frappé, vous
alliez tout dire. Par sollicitude pour votre pere,
VOUS avez ensuite retardé vos révelations. Mais
aujourd’hui elles sont promises au journal que
voici. L’article est prét. Dans une heure il sera



compose. Demain il parait.
— C’est juste.

Lupin se leva, et coupant I’air d’un geste de sa
main :

— Il ne paraitra pas, s’écria-t-il.

— Il paraitra, fit Beautrelet qui se leva d’un
coup.

Enfin les deux hommes étaient dressés 1’un
contre l’autre. J’eus I’impression d’un choc,
comme s’ils s’étaient empoignes a bras-le-corps.
Une énergie subite enflammait Beautrelet. On et
dit qu’une étincelle avait allumé en lui des
sentiments nouveaux, lI’audace, I’amour-propre,
la volupté de la lutte, I’ivresse du peéril.

Quant a Lupin je sentais au rayonnement de
son regard sa joie de duelliste qui rencontre enfin
I’épée du rival detesté.

— L article est donné ?

— Pas encore.

— Vous I’avez la... sur vous ?

— Pas si béte ! Je ne I’aurais déja plus.



— Alors ?

— C’est un des rédacteurs qui I’a, sous double
enveloppe. Si a minuit je ne suis pas au journal, il
le fait composer.

—Ah! le gredin, murmura Lupin, il a tout
prévu.

Sa colére fermentait, visible, terrifiante.

Beautrelet ricana, moqueur a son tour, et grise
par son triomphe.

— Tais-toi donc, moutard, hurla Lupin, tu ne
sais donc pas qui je suis ? et que si je voulais...
Ma parole, il ose rire !

Un grand silence tomba entre eux. Puis Lupin
s’avanca, et d’une voix sourde, ses yeux dans les
yeux de Beautrelet :

— Tu vas courir au Grand Journal...
— Non.

— Tu vas déchirer ton article.

— Non.

— Tu verras le rédacteur en chef.



— Non.
— Tu lui diras que tu t’es trompe.
— Non.

— Et tu écriras un autre article, ou tu donneras,
de I’affaire d’Ambrumésy, la version officielle,
celle que tout le monde a acceptée.

— Non.

Lupin saisit une regle en fer qui se trouvait sur
mon bureau, et sans effort la brisa net. Sa péaleur
etait effrayante. Il essuya des gouttes de sueur qui
perlaient a son front. Lui qui jamais n’avait
connu de résistance a ses volontés, I’entétement
de cet enfant le rendait fou.

Il imprima ses mains sur [I’epaule de
Beautrelet et scanda :

— Tu feras tout cela, Beautrelet, tu diras que
tes derniéeres découvertes t’ont convaincu de ma
mort, qu’il n’y a pas la-dessus le moindre doute.
Tu le diras parce que je le veux, parce qu’il faut
gu’on croie que je suis mort. Tu le diras surtout
parce que si tu ne le dis pas...

— Parce que si je ne le dis pas ?



—Ton pere sera enleve cette nuit, comme
Ganimard et Herlock Sholmes I’ont éte.

Beautrelet sourit.
— Ne ris pas... réponds.

Je réponds qu’il m’est fort desagréable de
Vous contrarier, mais j’al promis de parler, je
parlerai.

— Parle dans le sens que je t’indique.

— Je parlerai dans le sens de la vérité, s’écria
Beautrelet ardemment. C’est une chose que vous
ne pouvez pas comprendre, vous, le plaisir, le
besoin plutdt, de dire ce qui est et de le dire a
haute voix. La vérité est la, dans ce cerveau qui
I’a découverte, elle en sortira toute nue et toute
fréemissante. L’article passera donc tel que je I’ai
ecrit. On saura que Lupin est vivant, on saura la
raison pour laquelle il voulait qu’on le crit mort.
On saura tout.

Et il ajouta tranquillement :
— Et mon pére ne sera pas enlevé.

IIs se turent encore une fois tous les deux,
leurs regards toujours attachés I’un a l’autre. lls



se surveillaient. Les épées etaient engagees
jusqu’a la garde. Et c’etait le lourd silence qui
précede le coup mortel. Qui donc allait le porter ?

Lupin murmura :

— Cette nuit a trois heures du matin, sauf avis
contraire de mol, deux de mes amis ont ordre de
pénétrer dans la chambre de ton pere, de
s’emparer de lui, de gré ou de force, de
I’emmener et de rejoindre Ganimard et Herlock
Sholmes.

Un éclat de rire strident lui répondit.

— Mais tu ne comprends donc pas, brigand,
s’écria Beautrelet, que j’ai pris mes precautions ?
Alors tu t’imagines que je suis assez naif pour
avoir, bétement, stupidement, renvoyé mon pere
chez lui, dans la petite maison isolée gu’il
occupait en rase campagne ?

Oh'! le joli rire ironique qui animait le visage
du jeune homme ! Rire nouveau sur ses levres,
rire ou se sentait I’influence méme de Lupin... Et
ce tutoiement insolent qui le mettait du premier
coup au niveau de son adversaire !... Il reprit :



—Vois-tu, Lupin, ton grand défaut, c’est de
croire tes combinaisons infaillibles. Tu te
déclares vaincu ! Quelle blague ! Tu es persuade
qu’en fin de compte, et toujours, tu
I’emporteras... et tu oublies que les autres
peuvent avoir aussi leurs combinaisons. La
mienne est tres simple, mon bon ami.

C’était deélicieux de I’entendre parler. 1l allait
et venait, les mains dans ses poches, avec la
cranerie, avec la désinvolture d’un gamin qui
harcele la béte féroce enchainée. Vraiment, a
cette heure, il vengeait, de la plus terrible des
vengeances, toutes les victimes du grand
aventurier. Et il conclut :

— Lupin, mon pére n’est pas en Savoie. Il est a
I’autre bout de la France, au centre d’une grande
ville, gardé par vingt de nos amis qui ont ordre de
ne pas le quitter de vue jusqu’a la fin de notre
bataille. Veux-tu des détails ? Il est a Cherbourg,
dans la maison d’un des employés de I’arsenal —
arsenal qui est fermé la nuit, et ou I’on ne peut
pénétrer le jour gu’avec une autorisation et en
compagnie d’un guide.



Il s’était arrété en face de Lupin et le narguait
comme un enfant qui fait une grimace a un
camarade.

— Qu’en dis-tu, maitre ?

Depuis quelques minutes, Lupin demeurait
Immobile. Pas un muscle de son visage n’avait
bougé. Que pensait-il ? A quel acte allait-il se
résoudre ? Pour quiconque savait la violence
farouche de son orgueil, un seul dénouement était
possible :  I’effondrement total, immediat,
définitif de son ennemi. Ses doigts se crisperent.
J’eus une seconde la sensation qu’il allait se jeter
sur lui et I’étrangler.

— Qu’en dis-tu, maitre ? répéta Beautrelet.

Lupin saisit le télegramme qui se trouvait sur
la table, le tendit et prononca, trés maitre de lui :
— Tiens, bébe, lis cela.

Beautrelet ~ devint  grave, subitement
impressionné par la douceur du geste. Il déplia le
papier, et tout de suite, relevant les yeux,
murmura :

— Que signifie ?... Je ne comprends pas...



— Tu comprends toujours bien le premier mot,
dit Lupin... le premier mot de la dépéche... c’est-
a-dire le nom de I’endroit d’ou elle fut expediée...
Regarde... « Cherbourg ».

—Oui... oui... balbutia Beautrelet... oui...
Cherbourg... et apres ?

— Et apres ?... il me semble que la suite n’est
pas moins claire: «Enlévement du colis
terminé... camarades sont partis avec lui et
attendront instructions jusqu’a huit heures matin.
Tout va bien. » Qu’y a-t-il donc la qui te paraisse
obscur ? Le mot colis ? Bah ! on ne pouvait guere
ecrire M. Beautrelet pere. Alors, quoi ? La fagon
dont I’opération fut accomplie ? Le miracle grace
auquel ton pere fut arraché de I’arsenal de
Cherbourg, malgré ses vingt gardes du corps ?
Bah ! c’est I’enfance de I’art ! Toujours est-il que
le colis est expedié. Que dis-tu de cela, bébé ?

De tout son étre tendu, de tout son effort
exaspéré, Isidore tachait de faire bonne figure.
Mais on voyait le frissonnement de ses levres, sa
machoire qui Se contractait, ses yeux qui
essayaient vainement de se fixer sur un point. Il



bégaya quelques mots, se tut, et soudain,
s’affaissant sur lui-méme, les mains a son visage,
il éclata en sanglots :

— Oh ! papa... papa...

Dénouement  imprévu, qui était bien
I’écroulement que réclamait I’amour-propre de
Lupin, mais qui était autre chose aussi, autre
chose d’infiniment touchant et d’infiniment naif.
Lupin eut un geste d’agacement et prit son
chapeau, comme exceédeé par cette crise insolite de
sensiblerie. Mais, au seuil de la porte, il s’arréta,
hésita, puis revint, pas a pas, lentement.

Le bruit doux des sanglots s’élevait comme la
plainte triste d’un petit enfant que le chagrin
accable. Les eépaules marquaient le rythme
navrant. Des larmes apparaissaient entre les
doigts croises. Lupin se pencha et, sans toucher
Beautrelet, il lui dit d’une voix ou il n’y avait pas
le moindre accent de raillerie, ni méme cette pitié
offensante des vainqueurs :

— Ne pleure pas, petit. Ce sont la des coups
auxquels il faut s’attendre, quand on se jette dans
la bataille, téte baissée comme tu I’as fait. Les



pires désastres vous guettent... C’est notre destin
de lutteurs qui le veut ainsi. Il faut le subir
courageusement.

Puis, avec douceur, il continua :

—Tu avais raison, vois-tu, nous ne sommes
pas ennemis. Il y a longtemps que je le sais... Des
la premiere heure, j’ai senti pour toi, pour I’étre
intelligent que tu es, une sympathie involontaire...
de I’admiration... Et c’est pourquoi je voudrais te
dire cecl... ne t’en froisse pas surtout... je serais
désolé de te froisser... mais il faut que je te le
dise... Eh bien ! renonce a lutter contre moi... Ce
n’est pas par vanité que je te le dis... ce n’est pas
non plus parce que je te méprise... mais vois-tu...
la lutte est trop inégale... Tu ne sais pas...
personne ne sait toutes les ressources dont je
dispose... Tiens, ce secret de I’Aiguille creuse
que tu cherches si vainement a déchiffrer, admets
un instant que ce soit un trésor formidable,
inépuisable... ou bien un refuge invisible,
prodigieux, fantastique... Ou bien les deux peut-
étre... Songe a la puissance surhumaine que j’en
puis tirer ! Et tu ne sais pas non plus toutes les



ressources qui sont en moi... tout ce que ma
volonté et mon imagination me permettent
d’entreprendre et de réussir. Pense donc que ma
vie entiere — depuis que je suis né, pourrais-je
dire — est tendue vers le méme but, que j’ai
travaillé comme un forgat avant d’étre ce que je
suis, et pour réaliser dans toute sa perfection le
type que je voulais créer, que je suis parvenu a
créer. Alors... que peux-tu faire ? Au moment
méme ou tu croiras saisir la victoire, elle
t’échappera... il y aura quelgue chose a quoi tu
n’auras pas songe... un rien... le grain de sable
que, moi, j’aurai placé au bon endroit, a ton
Insu... Je t’en prie, renonce... je serais obligeé de te
faire du mal, et cela me désole...

Et, lui mettant la main sur le front, il répéta :

— Une deuxieme fois, petit, renonce. Je te
ferais du mal. Qui sait si le piege ou tu tomberas
inévitablement n’est pas déja ouvert sous tes
pas ?

Beautrelet dégagea sa figure. Il ne pleurait
plus. Avait-il écouté les paroles de Lupin? On
aurait pu en douter a son air distrait. Deux ou



trois minutes il garda le silence. Il semblait peser
la décision qu’il allait prendre, examiner le pour
et le contre, dénombrer les chances favorables ou
défavorables. Enfin, il dit a Lupin :

— Si je change le sens de mon article, et si je
confirme la version de votre mort, et si je
m’engage a ne jamais démentir la version fausse
que je vais accrediter, vous me jurez que mon
pére sera libre ?

—Je te le jure. Mes amis se sont rendus en
automobile avec ton pere dans une autre ville en
province. Demain matin a sept heures, si I’article
du Grand Journal est tel que je le demande, je
leur teléephone et ils remettront ton pére en
liberté.

— Soit, fit Beautrelet, je me soumets a vos
conditions.

Rapidement, comme s’il trouvait inutile, apres
I’acceptation de sa défaite, de prolonger
I’entretien, il se leva, prit son chapeau, me salua,
salua Lupin et sortit.

Lupin le regarda s’en aller, écouta le bruit de



la porte qui se refermait et murmura :
— Pauvre gosse...

Le lendemain matin a huit heures, j’envoyai
mon domestique me chercher un Grand Journal.
Il ne I’apporta qu’au bout de vingt minutes, la
plupart des  kiosques manquant  déja
d’exemplaires.

Je dépliai fievreusement la feuille. En téte
apparaissait I’article de Beautrelet. Le voici, 