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Arrestations 
 
Les deux barques se balançaient dans l’ombre, 

attachées au petit môle qui pointait hors du 
jardin. À travers la brume épaisse, on apercevait 
çà et là, sur les bords du lac, des fenêtres 
éclairées. En face, le casino d’Enghien ruisselait 
de lumière, bien qu’on fût aux derniers jours de 
septembre. Quelques étoiles apparaissaient entre 
les nuages. Une brise légère soulevait la surface 
de l’eau. 

Arsène Lupin sortit du kiosque où il fumait 
une cigarette, et, se penchant au bout du môle : 

– Grognard ? Le Ballu ?... vous êtes là ? 
Un homme surgit de chacune des barques, et 

l’un d’eux répondit : 
– Oui, patron. 
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– Préparez-vous, j’entends l’auto qui revient 
avec Gilbert et Vaucheray. 

Il traversa le jardin, fit le tour d’une maison en 
construction dont on discernait les échafaudages, 
et entrouvrit avec précaution la porte qui donnait 
sur l’avenue de Ceinture. Il ne s’était pas trompé : 
une lueur vive jaillit au tournant, et une grande 
auto découverte s’arrêta, d’où sautèrent deux 
hommes vêtus de pardessus au col relevé, et 
coiffés de casquettes. 

C’étaient Gilbert et Vaucheray – Gilbert, un 
garçon de vingt ou vingt deux ans, le visage 
sympathique, l’allure souple et puissante – 
Vaucheray, plus petit, les cheveux grisonnants, la 
face blême et maladive. 

– Eh bien, demanda Lupin, vous l’avez vu, le 
député ?... 

– Oui, patron, répondit Gilbert, nous l’avons 
aperçu qui prenait le train de sept heures quarante 
pour Paris, comme nous le savions. 

– En ce cas, nous sommes libres d’agir ? 
– Entièrement libres. La villa Marie-Thérèse 
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est à notre disposition. 
Le chauffeur étant resté sur son siège, Lupin 

lui dit : 
– Ne stationne pas ici. Ça pourrait attirer 

l’attention. Reviens à neuf heures et demie 
précises, à temps pour charger la voiture... si 
toutefois l’expédition ne rate pas. 

– Pourquoi voulez-vous que ça rate ? observa 
Gilbert. 

L’auto s’en alla et Lupin, reprenant la route du 
lac avec ses nouveaux compagnons, répondit : 

– Pourquoi ? parce que ce n’est pas moi qui ai 
préparé le coup, et quand ce n’est pas moi, je n’ai 
qu’à moitié confiance. 

– Bah ! patron, voilà trois ans que je travaille 
avec vous... Je commence à la connaître ! 

– Oui... mon garçon, tu commences, dit Lupin 
et c’est justement pourquoi je crains les gaffes... 
Allons, embarque... Et toi, Vaucheray, prends 
l’autre bateau... Bien... Maintenant, nagez les 
enfants... et le moins de bruit possible. 

Grognard et Le Ballu, les deux rameurs, 
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piquèrent droit vers la rive opposée, un peu à 
gauche du casino. 

On rencontra d’abord une barque où un 
homme et une femme se tenaient enlacés et qui 
glissait à l’aventure ; puis une autre où des gens 
chantaient à tue-tête. Et ce fut tout. 

Lupin se rapprocha de son compagnon et dit à 
voix basse : 

– Dis donc, Gilbert, c’est toi qui as eu l’idée 
de ce coup-là, ou bien Vaucheray ? 

– Ma foi, je ne sais pas trop... il y a des 
semaines qu’on en parle tous deux. 

– C’est que je me méfie de Vaucheray... Un 
sale caractère... en dessous... Je me demande 
pourquoi je ne me débarrasse pas de lui... 

– Oh ! patron ! 
– Mais si ! mais si ! c’est un gaillard 

dangereux... sans compter qu’il doit avoir sur la 
conscience quelques peccadilles plutôt sérieuses. 

Il demeura silencieux un instant, et reprit : 
– Ainsi tu es bien sûr d’avoir vu le député 
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Daubrecq ? 
– De mes yeux vu, patron. 
– Et tu sais qu’il a un rendez-vous à Paris ? 
– Il va au théâtre. 
– Bien, mais ses domestiques sont restés à sa 

villa d’Enghien... 
– La cuisinière est renvoyée. Quant au valet de 

chambre Léonard qui est l’homme de confiance 
du député Daubrecq, il attend son maître à Paris, 
d’où ils ne peuvent pas revenir avant une heure 
du matin. Mais... 

– Mais ? 
– Nous devons compter sur un caprice 

possible de Daubrecq, sur un changement 
d’humeur, sur un retour inopiné et, par 
conséquent, prendre nos dispositions pour avoir 
tout fini dans une heure. 

– Et tu possèdes ces renseignements ?... 
– Depuis ce matin. Aussitôt, Vaucheray et moi 

nous avons pensé que le moment était favorable. 
J’ai choisi comme point de départ le jardin de 
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cette maison en construction que nous venons de 
quitter et qui n’est pas gardée la nuit. J’ai averti 
deux camarades pour conduire les barques, et je 
vous ai téléphoné. Voilà toute l’histoire. 

– Tu as les clefs ? 
– Celles du perron. 
– C’est bien la villa qu’on discerne là-bas, 

entourée d’un parc ? 
– Oui, la villa Marie-Thérèse, et comme les 

deux autres, dont les jardins l’encadrent, ne sont 
plus habitées depuis une semaine, nous avons 
tout le temps de déménager ce qu’il nous plaît, et 
je vous jure, patron, que ça en vaut la peine. 

Lupin marmotta : 
– Beaucoup trop commode, l’aventure. Aucun 

charme. 
Ils abordèrent dans une petite anse d’où 

s’élevaient, à l’abri d’un toit vermoulu, quelques 
marches de pierre. Lupin jugea que le 
transbordement des meubles serait facile. Mais il 
dit soudain : 

– Il y a du monde à la villa. Tenez... une 
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lumière. 
– C’est un bec de gaz, patron... la lumière ne 

bouge pas... 
Grognard resta près des barques, avec mission 

de faire le guet, tandis que Le Ballu, l’autre 
rameur, se rendait à la grille de l’avenue de 
Ceinture et que Lupin et ses deux compagnons 
rampaient dans l’ombre jusqu’au bas du perron. 

Gilbert monta le premier. Ayant cherché à 
tâtons, il introduisit d’abord la clef de la serrure, 
puis celle du verrou de sûreté. Toutes deux 
fonctionnèrent aisément, de sorte que le battant 
put être entrebâillé et livra passage aux trois 
hommes. 

Dans le vestibule, un bec de gaz flambait. 
– Vous voyez, patron... dit Gilbert. 
– Oui, oui... dit Lupin, à voix basse, mais il me 

semble que la lumière qui brillait ne venait pas de 
là. 

– D’où alors ? 
– Ma foi, je n’en sais rien... Le salon est ici ? 
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– Non, répondit Gilbert, qui ne craignait pas 
de parler un peu fort ; non, par précaution il a tout 
réuni au premier étage, dans sa chambre et dans 
les chambres voisines. 

– Et l’escalier ? 
– À droite, derrière le rideau. 
Lupin se dirigea vers ce rideau, et déjà, il 

écartait l’étoffe quand, tout à coup, à quatre pas 
sur la gauche, une porte s’ouvrit, et une tête 
apparut, une tête d’homme blême, avec des yeux 
d’épouvante. 

– Au secours ! à l’assassin hurla-t-il. 
Et précipitamment, il rentra dans la pièce. 
– C’est Léonard ! le domestique ! cria Gilbert. 
– S’il fait des manières, je l’abats, gronda 

Vaucheray. 
– Tu vas nous fiche la paix, Vaucheray, hein ? 

ordonna Lupin, qui s’élançait à la poursuite du 
domestique. 

Il traversa d’abord une salle à manger, où il y 
avait encore, auprès d’une lampe, des assiettes et 
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une bouteille, et il retrouva Léonard au fond d’un 
office dont il essayait vainement d’ouvrir la 
fenêtre. 

– Ne bouge pas, l’artiste ! Pas de blague !... 
Ah ! la brute ! 

Il s’était abattu à terre, d’un geste, en voyant 
Léonard lever le bras vers lui. Trois détonations 
furent jetées dans la pénombre de l’office, puis le 
domestique bascula, saisi aux jambes par Lupin 
qui lui arracha son arme et l’étreignit à la gorge. 

– Sacrée brute, va ! grogna-t-il... Un peu plus, 
il me démolissait... Vaucheray, ligote-moi ce 
gentilhomme. 

Avec sa lanterne de poche, il éclaira le visage 
du domestique et ricana : 

– Pas joli, le monsieur... Tu ne dois pas avoir 
la conscience très nette, Léonard ; d’ailleurs, pour 
être le larbin du député Daubrecq... Tu as fini, 
Vaucheray ? Je voudrais bien ne pas moisir ici ! 

– Aucun danger, patron, dit Gilbert. 
– Ah ! vraiment... et le coup de feu, tu crois 

que ça ne s’entend pas ?... 

 13



– Absolument impossible. 
– N’importe ! il s’agit de faire vite. 

Vaucheray, prends la lampe et montons. 
Il empoigna le bras de Gilbert, et l’entraînant 

vers le premier étage : 
– Imbécile ! c’est comme ça que tu 

t’informes ? Avais-je raison de me méfier ? 
– Voyons, patron, je ne pouvais pas savoir 

qu’il changerait d’avis et reviendrait dîner. 
– On doit tout savoir, quand on a l’honneur de 

cambrioler les gens. Mazette, je vous retiens, 
Vaucheray et toi... Vous avez le chic... 

La vue des meubles, au premier étage, apaisa 
Lupin, et, commençant l’inventaire avec une 
satisfaction d’amateur qui vient de s’offrir 
quelques objets d’art : 

– Bigre ! peu de chose, mais du nanan. Ce 
représentant du peuple ne manque pas de goût... 
Quatre fauteuils d’Aubusson... un secrétaire 
signé, je gage, Percier-Fontaine... deux appliques 
de Gouttières... un vrai Fragonard, et un faux 
Nattier qu’un milliardaire américain avalerait tout 
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cru... Bref, une fortune. Et il y a des grincheux 
qui prétendent qu’on ne trouve plus rien 
d’authentique. Crebleu ! qu’ils fassent comme 
moi ! Qu’ils cherchent ! 

Gilbert et Vaucheray, sur l’ordre de Lupin, et 
d’après ses indications, procédèrent aussitôt à 
l’enlèvement méthodique des plus gros meubles. 
Au bout d’une demi-heure, la première barque 
étant remplie, il fut décidé que Grognard et Le 
Ballu partiraient en avant et commenceraient le 
chargement de l’auto. 

Lupin surveilla leur départ. En revenant à la 
maison, il lui sembla, comme il passait dans le 
vestibule, entendre un bruit de paroles, du côté de 
l’office. Il s’y rendit. Léonard était bien seul, 
couché à plat ventre, et les mains liées derrière le 
dos. 

– C’est donc toi qui grognes, larbin de 
confiance ? T’émeus pas. C’est presque fini. 
Seulement, si tu criais trop fort, tu nous obligerais 
à prendre des mesures plus sévères... Aimes-tu 
les poires ? On t’en collerait une, d’angoisse... 

Au moment de remonter, il entendit de 
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nouveau le même bruit de paroles et, ayant prêté 
l’oreille, il perçut ces mots prononcés d’une voix 
rauque et gémissante et qui venaient, en toute 
certitude, de l’office. 

– Au secours !... à l’assassin !... au secours !... 
on va me tuer... qu’on avertisse le 
commissaire !... 

– Complètement loufoque, le bonhomme !... 
murmura Lupin. Sapristi... déranger la police à 
neuf heures du soir, quelle indiscrétion !... 

Il se remit à l’œuvre. Cela dura plus 
longtemps qu’il ne le pensait, car on découvrait 
dans les armoires des bibelots de valeur qu’il eût 
été malséant de dédaigner, et, d’autre part, 
Vaucheray et Gilbert apportaient à leurs 
investigations une minutie qui le déconcertait. 

À la fin, il s’impatienta. 
– Assez ! ordonna-t-il. Pour les quelques 

rossignols qui restent, nous n’allons pas gâcher 
l’affaire et laisser l’auto en station. J’embarque. 

Ils se trouvaient alors au bord de l’eau, et 
Lupin descendait l’escalier. Gilbert le retint. 
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– Écoutez, patron, il nous faut un voyage de 
plus... cinq minutes, pas davantage. 

– Mais pourquoi, que diantre ! 
– Voilà... On nous a parlé d’un reliquaire 

ancien... quelque chose d’épatant... 
– Eh bien ? 
– Impossible de mettre la main dessus. Et je 

pense à l’office... Il y a là un placard à grosse 
serrure... vous comprenez bien que nous ne 
pouvons pas... 

Il retournait déjà vers le perron. Vaucheray 
s’élança également. 

– Dix minutes... pas une de plus, leur cria 
Lupin. Dans dix minutes, moi, je me défile. 

Mais les dix minutes s’écoulèrent, et il 
attendait encore. 

Il consulta sa montre. 
« Neuf heures et quart... c’est de la folie », se 

dit-il. 
En outre, il songeait que, durant tout ce 

déménagement, Gilbert et Vaucheray s’étaient 
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conduits de façon assez bizarre, ne se quittant pas 
et semblant se surveiller l’un l’autre. Que se 
passait-il donc ? 

Insensiblement, Lupin retournait à la maison, 
poussé par une inquiétude qu’il ne s’expliquait 
pas, et, en même temps, il écoutait une rumeur 
sourde qui s’élevait au loin, du côté d’Enghien, et 
qui paraissait se rapprocher... Des promeneurs 
sans doute... 

Vivement il donna un coup de sifflet, puis il se 
dirigea vers la grille principale, pour jeter un 
coup d’œil aux environs de l’avenue. Mais 
soudain, comme il tirait le battant, une détonation 
retentit, suivie d’un hurlement de douleur. Il 
revint en courant, fit le tour de la maison, 
escalada le perron et se rua vers la salle à manger. 

– Sacré tonnerre ! qu’est-ce que vous fichez là, 
tous les deux ? 

Gilbert et Vaucheray, mêlés dans un corps à 
corps furieux, roulaient sur le parquet avec des 
cris de rage. Leurs habits dégouttaient de sang. 
Lupin bondit. Mais déjà Gilbert avait terrassé son 
adversaire et lui arrachait de la main un objet que 
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Lupin n’eut pas le temps de distinguer. 
Vaucheray, d’ailleurs, qui perdait du sang par une 
blessure à l’épaule, s’évanouit. 

– Qui l’a blessé ? Toi, Gilbert ? demanda 
Lupin exaspéré. 

– Non... Léonard. 
– Léonard ! il était attaché... 
– Il avait défait ses liens et repris son revolver. 
– La canaille ! où est-il ? 
Lupin saisit la lampe et passa dans l’office. 
Le domestique gisait sur le dos, les bras en 

croix, un poignard planté dans la gorge, la face 
livide. Un filet rouge coulait de sa bouche. 

– Ah ! balbutia Lupin, après l’avoir examiné, 
il est mort ! 

– Vous croyez... Vous croyez... fit Gilbert, 
d’une voix tremblante. 

– Mort, je te dis. 
Gilbert bredouilla : 
– C’est Vaucheray... qui l’a frappé... 
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Pâle de colère, Lupin l’empoigna. 
– C’est Vaucheray... et toi aussi, gredin 

puisque tu étais là, et que tu as laissé faire... Du 
sang ! du sang ! vous savez bien que je n’en veux 
pas. On se laisse tuer, plutôt. Ah ! tant pis pour 
vous, les gaillards... vous paierez la casse s’il y a 
lieu. Et ça coûte cher... Gare la Veuve ! 

La vue du cadavre le bouleversait et, secouant 
brutalement Gilbert : 

– Pourquoi ?... pourquoi Vaucheray l’a-t-il 
tué ? 

– Il voulait le fouiller et lui prendre la clef du 
placard. Quand il s’est penché sur lui, il a vu que 
l’autre s’était délié les bras... Il a eu peur... et il a 
frappé. 

– Mais le coup de revolver ? 
– C’est Léonard... il avait l’arme à la main... 

Avant de mourir il a encore eu la force de viser... 
– Et la clef du placard ? 
– Vaucheray l’a prise... 
– Il a ouvert ? 
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– Oui. 
– Et il a trouvé ? 
– Oui. 
– Et toi, tu as voulu lui arracher l’objet ?... Le 

reliquaire ? non, c’était plus petit... Alors, quoi ? 
réponds donc... 

Au silence, à l’expression résolue de Gilbert, il 
comprit qu’il n’obtiendrait pas de réponse. Avec 
un geste de menace, il articula : 

– Tu causeras, mon bonhomme. Foi de Lupin, 
je te ferai cracher ta confession. Mais, pour 
l’instant, il s’agit de déguerpir. Tiens, aide-moi... 
nous allons embarquer Vaucheray... 

Ils étaient revenus vers la salle, et Gilbert se 
penchait au-dessus du blessé, quand Lupin 
l’arrêta : 

– Écoute ! 
Ils échangèrent un même regard d’inquiétude. 

On parlait dans l’office... une voix très basse, 
étrange, très lointaine... Pourtant, ils s’en 
assurèrent aussitôt, il n’y avait personne dans la 
pièce, personne que le mort dont ils voyaient la 
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silhouette sombre. 
Et la voix parla de nouveau, tour à tour aiguë, 

étouffée, chevrotante, inégale, criarde, terrifiante. 
Elle prononçait des mots indistincts, des syllabes 
interrompues. 

Lupin sentit que son crâne se couvrait de 
sueur. Qu’était-ce que cette voix incohérente, 
mystérieuse comme une voix d’outre-tombe ? 

Il s’était baissé sur le domestique. La voix se 
tut, puis recommença. 

– Éclaire-nous mieux, dit-il à Gilbert. 
Il tremblait un peu, agité par une peur 

nerveuse qu’il ne pouvait dominer, car aucun 
doute n’était possible : Gilbert ayant enlevé 
l’abat-jour, il constata que la voix sortait du 
cadavre même, sans qu’un soubresaut en remuât 
la masse inerte, sans que la bouche sanglante eût 
un frémissement. 

– Patron, j’ai la frousse, bégaya Gilbert. 
Le même bruit encore, le même chuchotement 

nasillard. 
Lupin éclata de rire, et rapidement, il saisit le 
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cadavre et le déplaça. 
– Parfait ! dit-il en apercevant un objet de 

métal brillant... Parfait ! nous y sommes... Eh 
bien, vrai, j’y ai mis le temps ! 

C’était, à la place même qu’il avait 
découverte, le cornet récepteur d’un appareil 
téléphonique dont le fil remontait jusqu’au poste 
fixé dans le mur, à la hauteur habituelle. 

Lupin appliqua ce récepteur contre son oreille. 
Presque aussitôt le bruit recommença, mais un 
bruit multiple, composé d’appels divers, 
d’interjections, de clameurs entrecroisées, le bruit 
que font plusieurs personnes qui s’interpellent. 

– Êtes-vous là ?... Il ne répond plus... C’est 
horrible... On l’aura tué... Êtes-vous là ?... Qu’y 
a-t-il ?... Du courage... Le secours est en 
marche... des agents... des soldats... 

– Crédieu ! fit Lupin, qui lâcha le récepteur. 
En une vision effrayante, la vérité lui 

apparaissait. Tout au début, et tandis que le 
déménagement s’effectuait, Léonard, dont les 
liens n’étaient pas rigides, avait réussi à se 
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dresser, à décrocher le récepteur, probablement 
avec ses dents, à le faire tomber et à demander du 
secours au bureau téléphonique d’Enghien. 

Et c’était là les paroles que Lupin avait 
surprises une fois déjà, après le départ de la 
première barque : « Au secours ! à l’assassin ! On 
va me tuer... » 

Et c’était là maintenant la réponse du bureau 
téléphonique. La police accourait. Et Lupin se 
rappelait les rumeurs qu’il avait perçues du 
jardin, quatre ou cinq minutes auparavant tout au 
plus. 

– La police... sauve qui peut, proféra-t-il en se 
ruant à travers la salle à manger. 

Gilbert objecta : 
– Et Vaucheray ? 
– Tant pis pour lui. 
Mais Vaucheray, sorti de sa torpeur, le supplia 

au passage : 
– Patron, vous n’allez pas me lâcher comme 

ça ! 
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Lupin s’arrêta, malgré le péril, et, avec 
l’assistance de Gilbert, il soulevait le blessé, 
quand un tumulte se produisit dehors. 

– Trop tard ! dit-il. 
À ce moment, des coups ébranlèrent la porte 

du vestibule qui donnait sur la façade postérieure. 
Il courut à la porte du perron : des hommes 
avaient déjà contourné la maison et se 
précipitaient. Peut-être aurait-il réussi à prendre 
de l’avance et à gagner le bord de l’eau ainsi que 
Gilbert. Mais comment s’embarquer et fuir sous 
le feu de l’ennemi ? 

Il ferma et mit le verrou. 
– Nous sommes cernés... fichus... bredouilla 

Gilbert. 
– Tais-toi, dit Lupin. 
– Mais ils nous ont vus, patron. Tenez, les 

voilà qui frappent. 
– Tais-toi, répéta Lupin... Pas un mot... Pas un 

geste. 
Lui-même demeurait impassible, le visage 

absolument calme, l’attitude pensive de 
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quelqu’un qui a tous les loisirs nécessaires pour 
examiner une situation délicate sous toutes ses 
faces. Il se trouvait à l’un de ces instants qu’il 
appelait les minutes supérieures de la vie, celles 
qui seulement donnent à l’existence sa valeur et 
son prix. En cette occurrence, et quelle que fût la 
menace du danger, il commençait toujours par 
compter en lui-même et lentement : « un... deux... 
trois... quatre... cinq... six », jusqu’à ce que le 
battement de son cœur redevînt normal et 
régulier. Alors seulement, il réfléchissait, mais 
avec quelle acuité ! avec quelle puissance 
formidable ! avec quelle intuition profonde des 
événements possibles ! Toutes les données du 
problème se présentaient à son esprit. Il prévoyait 
tout, il admettait tout. Et il prenait sa résolution 
en toute logique et en toute certitude. 

Après trente ou quarante secondes, tandis que 
l’on cognait aux portes et que l’on crochetait les 
serrures, il dit à son compagnon : 

– Suis-moi. 
Il rentra dans le salon et poussa doucement la 

croisée et les persiennes d’une fenêtre qui 

 26



s’ouvrait sur le côté. Des gens allaient et 
venaient, rendant la fuite impraticable. Alors il se 
mit à crier de toutes ses forces et d’une voix 
essoufflée : 

– Par ici !... À l’aide !... Je les tiens... Par ici ! 
Il braqua son revolver et tira deux coups dans 

les branches des arbres. Puis il revint à 
Vaucheray, se pencha sur lui et se barbouilla les 
mains et le visage avec le sang de la blessure. 
Enfin se retournant contre Gilbert brutalement, il 
le saisit aux épaules et le renversa. 

– Qu’est-ce que vous voulez, patron ? En voilà 
une idée ! 

– Laisse-toi faire, scanda Lupin d’un ton 
impérieux, je réponds de tout... je réponds de 
vous deux... Laisse-toi faire... Je vous sortirai de 
prison... Mais, pour cela, il faut que je sois libre. 

On s’agitait, on appelait au-dessous de la 
fenêtre ouverte. 

– Par ici, cria-t-il... je les tiens ! à l’aide !... 
Et, tout bas, tranquillement : 
– Réfléchis bien... As-tu quelque chose à me 
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dire ?... une communication qui puisse nous être 
utile... 

Gilbert se débattait, furieux, trop bouleversé 
pour comprendre le plan de Lupin. Vaucheray, 
plus perspicace, et qui d’ailleurs à cause de sa 
blessure avait abandonné tout espoir de fuite, 
Vaucheray ricana : 

– Laisse-toi faire, idiot... Pourvu que le patron 
se tire des pattes... c’est-y pas l’essentiel ? 

Brusquement, Lupin se rappela l’objet que 
Gilbert avait mis dans sa poche après l’avoir 
repris à Vaucheray. À son tour, il voulut s’en 
saisir. 

– Ah çà ! jamais ! grinça Gilbert qui parvint à 
se dégager. 

Lupin le terrassa de nouveau. Mais 
subitement, comme deux hommes surgissaient à 
la fenêtre, Gilbert céda et, passant l’objet à Lupin 
qui l’empocha sans le regarder, murmura : 

– Tenez, patron, voilà... je vous expliquerai... 
vous pouvez être sûr que... 

Il n’eut pas le temps d’achever... Deux agents, 
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et d’autres qui les suivaient, et des soldats qui 
pénétraient par toutes les issues, arrivaient au 
secours de Lupin. 

Gilbert fut aussitôt maintenu et lié solidement. 
Lupin se releva. 

– Ce n’est pas dommage, dit-il, le bougre m’a 
donné assez de mal ; j’ai blessé l’autre, mais 
celui-là... 

En hâte le commissaire de police lui 
demanda : 

– Vous avez vu le domestique ? est-ce qu’ils 
l’ont tué ? 

– Je ne sais pas, répliqua-t-il. 
– Vous ne savez pas ?... 
– Dame ! je suis venu d’Enghien avec vous 

tous, à la nouvelle du meurtre. Seulement, tandis 
que vous faisiez le tour à gauche de la maison, 
moi je faisais le tour à droite. Il y avait une 
fenêtre ouverte. J’y suis monté au moment même 
où ces deux bandits voulaient descendre. J’ai tiré 
sur celui-ci – il désigna Vaucheray – et j’ai 
empoigné son camarade. 
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Comment eût-on pu le soupçonner ? Il était 
couvert de sang. C’est lui qui livrait les assassins 
du domestique. Dix personnes avaient vu le 
dénouement du combat héroïque livré par lui. 

D’ailleurs le tumulte était trop grand pour 
qu’on prît la peine de raisonner ou qu’on perdît 
son temps à concevoir des doutes. Dans le 
premier désarroi, les gens du pays envahissaient 
la villa. Tout le monde s’affolait. On courait de 
tous côtés, en haut, en bas, jusqu’à la cave. On 
s’interpellait. On criait, et nul ne songeait à 
contrôler les affirmations si vraisemblables de 
Lupin. 

Cependant la découverte du cadavre dans 
l’office rendit au commissaire le sentiment de sa 
responsabilité. Il donna des ordres à la grille afin 
que personne ne pût entrer ou sortir. Puis, sans 
plus tarder, il examina les lieux et commença 
l’enquête. 

Vaucheray donna son nom. Gilbert refusa de 
donner le sien, sous prétexte qu’il ne parlerait 
qu’en présence d’un avocat. Mais comme on 
l’accusait du crime il dénonça Vaucheray, lequel 
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se défendit en l’attaquant, et tous deux péroraient 
à la fois, avec le désir évident d’accaparer 
l’attention du commissaire. Lorsque celui-ci se 
retourna vers Lupin pour invoquer son 
témoignage, il constata que l’inconnu n’était plus 
là. 

Sans aucune défiance, il dit à l’un des agents : 
– Prévenez donc ce monsieur que je désire lui 

poser quelques questions. 
On chercha le monsieur. Quelqu’un l’avait vu 

sur le perron allumant une cigarette. On sut alors 
qu’il avait offert des cigarettes à un groupe de 
soldats, et qu’il s’était éloigné vers le lac, en 
disant qu’on l’appelât en cas de besoin. 

On l’appela, personne ne répondit. 
Mais un soldat accourut. Le monsieur venait 

de monter dans une barque et faisait force de 
rames. 

Le commissaire regarda Gilbert et comprit 
qu’il avait été roulé. 

– Qu’on l’arrête ! cria-t-il... Qu’on tire 
dessus ! C’est un complice... 
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Lui-même s’élança, suivi de deux agents, 
tandis que les autres demeuraient auprès des 
captifs. De la berge, il aperçut, à une centaine de 
mètres, le monsieur qui dans l’ombre faisait des 
salutations avec son chapeau. 

Vainement un des agents déchargea son 
revolver. 

La brise apporta un bruit de paroles. Le 
monsieur chantait, tout en ramant : 

 
Va petit mousse 
Le vent te pousse... 

 
Mais le commissaire avisa une barque, 

attachée au môle de la propriété voisine. On 
réussit à franchir la haie qui séparait les deux 
jardins et, après avoir prescrit aux soldats de 
surveiller les rives du lac et d’appréhender le 
fugitif s’il cherchait à atterrir, le commissaire et 
deux de ses hommes se mirent à sa poursuite. 

C’était chose assez facile, car, à la clarté 
intermittente de la lune, on pouvait discerner ses 
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évolutions, et se rendre compte qu’il essayait de 
traverser le lac en obliquant toutefois vers la 
droite, c’est-à-dire vers le village de Saint-
Gratien. 

Aussitôt, d’ailleurs, le commissaire constata 
que, avec l’aide de ses hommes, et grâce peut-
être à la légèreté de son embarcation, il gagnait 
de vitesse. En dix minutes il rattrapa la moitié de 
l’intervalle. 

– Ça y est, dit-il, nous n’avons même pas 
besoin des fantassins pour l’empêcher d’aborder. 
J’ai bien envie de connaître ce type-là. Il ne 
manque pas d’un certain culot. 

Ce qu’il y avait de plus bizarre, c’est que la 
distance diminuait dans des proportions 
anormales, comme si le fuyard se fût découragé 
en comprenant l’inutilité de la lutte. Les agents 
redoublaient d’efforts. La barque glissait sur 
l’eau avec une extrême rapidité. Encore une 
centaine de mètres tout au plus, et l’on atteignait 
l’homme. 

– Halte ! commanda le commissaire. 
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L’ennemi, dont on distinguait la silhouette 
accroupie, ne bougeait pas. Les rames s’en 
allaient à vau-l’eau. Et cette immobilité avait 
quelque chose d’inquiétant. Un bandit de cette 
espèce pouvait fort bien attendre les agresseurs, 
vendre chèrement sa vie et même les démolir à 
coups de feu avant qu’ils ne pussent l’attaquer. 

– Rends-toi ! cria le commissaire... 
La nuit était obscure à ce moment. Les trois 

hommes s’abattirent au fond de leur canot, car il 
leur avait semblé surprendre un geste de menace. 

La barque, emportée par son élan, approchait 
de l’autre. 

Le commissaire grogna : 
– Nous n’allons pas nous laisser canarder. 

Tirons dessus, vous êtes prêts ? 
Et il cria de nouveau : 
– Rends-toi... sinon... 
Pas de réponse. 
L’ennemi ne remuait pas. 
– Rends-toi... Bas les armes... Tu ne veux 
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pas ?... Alors, tant pis... Je compte... Une... 
Deux... 

Les agents n’attendirent pas le 
commandement. Ils tirèrent, et aussitôt, se 
courbant sur leurs avirons, donnèrent à la barque 
une impulsion si vigoureuse que, en quelques 
brassées, elle atteignit le but. 

Revolver au poing, attentif au moindre 
mouvement, le commissaire veillait. 

Il tendit les bras. 
– Un geste, et je te casse la tête. 
Mais l’ennemi ne fit aucun geste, et le 

commissaire, quand l’abordage eut lieu, et que 
les deux hommes, lâchant leurs rames, se 
préparèrent à l’assaut redoutable, le commissaire 
comprit la raison de cette attitude passive : il n’y 
avait personne dans le canot. L’ennemi s’était 
enfui à la nage, laissant aux mains du vainqueur 
un certain nombre des objets cambriolés, dont 
l’amoncellement, surmonté d’une veste et d’un 
chapeau melon, pouvait à la grande rigueur, dans 
les demi-ténèbres, figurer la silhouette confuse 
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d’un individu. 
À la lueur d’allumettes, on examina les 

dépouilles de l’ennemi. Aucune initiale n’était 
gravée à l’intérieur du chapeau. La veste ne 
contenait ni papiers ni portefeuille. Cependant on 
fit une découverte qui devait donner à l’affaire un 
retentissement considérable et influer 
terriblement sur le sort de Gilbert et de 
Vaucheray : c’était, dans une des poches, une 
carte oubliée par le fugitif, la carte d’Arsène 
Lupin. 

 
À peu près au même moment, tandis que la 

police, remorquant le vaisseau capturé, continuait 
de vagues recherches, et que, échelonnés sur la 
rive, inactifs, les soldats écarquillaient les yeux 
pour tâcher de voir les péripéties du combat 
naval, ledit Arsène Lupin abordait tranquillement 
à l’endroit même qu’il avait quitté deux heures 
auparavant. 

Il y fut accueilli par ses deux autres complices, 
Grognard et Le Ballu, leur jeta quelques 
explications en toute hâte, s’installa dans 
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l’automobile parmi les fauteuils et les bibelots du 
député Daubrecq, s’enveloppa de fourrures et se 
fit conduire par les routes désertes, jusqu’à son 
garde-meuble de Neuilly, où il laissa le 
chauffeur. Un taxi le ramena dans Paris et l’arrêta 
près de Saint-Philippe-du-Roule. 

Il possédait non loin de là, rue Matignon, à 
l’insu de toute sa bande, sauf de Gilbert, un 
entresol avec sortie personnelle. 

Ce ne fut pas sans plaisir qu’il se changea et se 
frictionna. Car, malgré son tempérament robuste, 
il était transi. Comme chaque soir en se couchant, 
il vida sur la cheminée le contenu de ses poches. 
Alors seulement il remarqua, près de son 
portefeuille et de ses clefs, l’objet que Gilbert, à 
la dernière minute, lui avait glissé dans les mains. 

Et il fut très surpris. C’était un bouchon de 
carafe, un petit bouchon en cristal, comme on en 
met aux flacons destinés aux liqueurs. Et ce 
bouchon de cristal n’avait rien de particulier. 
Tout au plus Lupin observa-t-il que la tête aux 
multiples facettes était dorée jusqu’à la gorge 
centrale. 
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Mais, en vérité, aucun détail ne lui sembla de 
nature à frapper l’attention. 

« Et c’est ce morceau de verre auquel Gilbert 
et Vaucheray tenaient si opiniâtrement ? Et voilà 
pourquoi ils ont tué le domestique, pourquoi ils 
se sont battus, pourquoi ils ont perdu leur temps, 
pourquoi ils ont risqué la prison... les assises... 
l’échafaud ?... Bigre, c’est tout de même 
cocasse !... » 

Trop las pour s’attarder davantage à l’examen 
de cette affaire, si passionnante qu’elle lui parût, 
il reposa le bouchon sur la cheminée et se mit au 
lit. 

Il eut de mauvais rêves. À genoux sur les 
dalles de leurs cellules, Gilbert et Vaucheray 
tendaient vers lui des mains éperdues et 
poussaient des hurlements d’épouvante. 

« Au secours !... Au secours ! » criaient-ils. 
Mais malgré tous ses efforts il ne pouvait pas 

bouger. Lui-même était attaché par des liens 
invisibles. Et tout tremblant, obsédé par une 
vision monstrueuse, il assista aux funèbres 
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préparatifs, à la toilette des condamnés, au drame 
sinistre. 

– Bigre ! dit-il, en se réveillant après une série 
de cauchemars, voilà de bien fâcheux présages. 
Heureusement que nous ne péchons pas par 
faiblesse d’esprit ! Sans quoi... 

Et il ajouta : 
– Nous avons là, d’ailleurs, près de nous, un 

talisman qui, si je m’en rapporte à la conduite de 
Gilbert et de Vaucheray, suffira, avec l’aide de 
Lupin, à conjurer le mauvais sort et à faire 
triompher la bonne cause. Voyons ce bouchon de 
cristal. 

Il se leva pour prendre l’objet et l’étudier plus 
attentivement. Un cri lui échappa. Le bouchon de 
cristal avait disparu... 
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2 
 

Huit ôtés de neuf, reste un 
 
Il est une chose que, malgré mes bonnes 

relations avec Lupin et la confiance dont il m’a 
donné des témoignages si flatteurs, une chose que 
je n’ai jamais pu percer à fond : c’est 
l’organisation de sa bande. 

L’existence de cette bande ne fait pas de 
doute. Certaines aventures ne s’expliquent que 
par la mise en action de dévouements 
innombrables, d’énergies irrésistibles et de 
complicités puissantes, toutes forces obéissant à 
une volonté unique et formidable. Mais comment 
cette volonté s’exerce-t-elle ? par quels 
intermédiaires et par quels sous-ordres ? Je 
l’ignore. Lupin garde son secret et les secrets que 
Lupin veut garder sont, pour ainsi dire, 
impénétrables. 
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La seule hypothèse qu’il me soit permis 
d’avancer, c’est que cette bande, très restreinte à 
mon avis, et d’autant plus redoutable, se 
complète par l’adjonction d’unités indépendantes, 
d’affiliés provisoires, pris dans tous les mondes et 
dans tous les pays, et qui sont les agents exécutifs 
d’une autorité, que souvent ils ne connaissent 
même pas. Entre eux et le maître, vont et 
viennent les compagnons, les initiés, les fidèles, 
ceux qui jouent les premiers rôles sous le 
commandement direct de Lupin. 

Gilbert et Faucheray furent évidemment au 
nombre de ceux-là. Et c’est pourquoi la justice se 
montra si implacable à leur égard. Pour la 
première fois, elle tenait des complices de Lupin, 
des complices avérés, indiscutables, et ces 
complices avaient commis un meurtre ! Que ce 
meurtre fût prémédité, que l’accusation 
d’assassinat pût être établie sur de fortes preuves, 
et c’était l’échafaud. Or, comme preuve, il y en 
avait tout au moins une, évidente : l’appel 
téléphonique de Léonard, quelques minutes avant 
sa mort : « Au secours ! à l’assassin... ils vont me 
tuer. » Cet appel désespéré, deux hommes 
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l’avaient entendu, l’employé de service et l’un de 
ses camarades, qui en témoignèrent 
catégoriquement. Et c’est à la suite de cet appel 
que le commissaire de police, aussitôt prévenu, 
avait pris le chemin de la villa Marie-Thérèse, 
escorté de ses hommes et d’un groupe de soldats 
en permission. 

Dès les premiers jours Lupin eut la notion 
exacte du péril. La lutte si violente qu’il avait 
engagée contre la société entrait dans une phase 
nouvelle et terrible. La chance tournait. Cette fois 
il s’agissait d’un meurtre, d’un acte contre lequel 
lui-même s’insurgeait – et non plus d’un de ces 
cambriolages amusants où, après avoir refait 
quelque rastaquouère, quelque financier véreux, 
il savait mettre les rieurs de son côté et se 
concilier l’opinion. Cette fois, il ne s’agissait plus 
d’attaquer, mais de se défendre et de sauver la 
tête de ses deux compagnons. 

Une petite note que j’ai recopiée sur un des 
carnets où il expose le plus souvent et résume les 
situations qui l’embarrassent, nous montre la 
suite de ses réflexions : 
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Tout d’abord une certitude : Gilbert et 

Vaucheray se sont joués de moi. L’expédition 
d’Enghien, en apparence destinée au 
cambriolage de la villa Marie-Thérèse, avait un 
but caché. Pendant toutes les opérations, ce but 
les obséda, et, sous les meubles comme au fond 
des placards ils ne cherchaient qu’une chose, et 
rien d’autre, le bouchon de cristal. Donc, si je 
veux voir clair dans les ténèbres, il faut avant 
tout que je sache à quoi m’en tenir là-dessus. Il 
est certain que, pour des raisons secrètes, ce 
mystérieux morceau de verre possède à leurs 
yeux une valeur immense... Et non pas seulement 
à leurs yeux, puisque, cette nuit, quelqu’un a eu 
l’audace et l’habileté de s’introduire dans mon 
appartement pour dérober l’objet en question. 

 
Ce vol, dont il était victime, intriguait 

singulièrement Lupin. 
Deux problèmes, également insolubles, se 

posaient à son esprit. D’abord, quel était le 
mystérieux visiteur ? Gilbert seul, qui avait toute 
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sa confiance et lui servait de secrétaire 
particulier, connaissait la retraite de la rue 
Matignon. Or, Gilbert était en prison. Fallait-il 
supposer que Gilbert, le trahissant, avait envoyé 
la police à ses trousses ? En ce cas, comment au 
lieu de l’arrêter, lui, Lupin, se fût-on contenté de 
prendre le bouchon de cristal ? 

Mais il y avait quelque chose de beaucoup 
plus étrange. En admettant que l’on eût pu forcer 
les portes de son appartement – et cela, il devait 
bien l’admettre, quoique nul indice ne le prouvât 
de quelle façon avait-on réussi à pénétrer dans la 
chambre ? Comme chaque soir, et selon une 
habitude dont il ne se départait jamais, il avait 
tourné la clef et mis le verrou. Pourtant – fait 
irrécusable – le bouchon de cristal disparaissait 
sans que la serrure et le verrou eussent été 
touchés. Et, bien que Lupin se flattât d’avoir 
l’oreille fine, même pendant son sommeil, aucun 
bruit ne l’avait réveillé ! 

Il chercha peu. Il connaissait trop ces sortes 
d’énigmes pour espérer que celle-ci pût 
s’éclaircir autrement que par la suite des 
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événements. Mais, très déconcerté, fort inquiet, il 
ferma aussitôt son entresol de la rue Matignon en 
se jurant qu’il n’y remettrait pas les pieds. 

Et tout de suite il s’occupa de correspondre 
avec Gilbert et Vaucheray. 

De ce côté un nouveau mécompte l’attendait. 
La justice, bien qu’elle ne pût établir sur des 
bases sérieuses la complicité de Lupin, avait 
décidé que l’affaire serait instruite, non pas en 
Seine-et-Oise, mais à Paris, et rattachée à 
l’instruction générale ouverte contre Lupin. Aussi 
Gilbert et Vaucheray furent-ils enfermés à la 
prison de la Santé. Or, à la Santé comme au 
Palais de justice, on comprenait si nettement qu’il 
fallait empêcher toute communication entre 
Lupin et les détenus, qu’un ensemble de 
précautions minutieuses était prescrit par le préfet 
de police et minutieusement observé par les 
moindres subalternes. Jour et nuit, des agents 
éprouvés, toujours les mêmes, gardaient Gilbert 
et Vaucheray et ne les quittaient pas de vue. 

Lupin qui, à cette époque, ne s’était pas encore 
promu – honneur de sa carrière – au poste de chef 
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de la Sûreté, et qui, par conséquent, n’avait pu 
prendre, au Palais de justice, les mesures 
nécessaires à l’exécution de ses plans, Lupin, 
après quinze jours de tentatives infructueuses, dut 
s’incliner. Il le fit la rage au cœur et avec une 
inquiétude croissante. 

« Le plus difficile dans une affaire, dit-il, 
souvent ce n’est pas d’aboutir, c’est de débuter. 
En l’occurrence, par où débuter ? Quel chemin 
suivre ? » 

Il se retourna vers le député Daubrecq, 
premier possesseur du bouchon de cristal, et qui 
devait probablement en connaître l’importance. 
D’autre part, comment Gilbert était-il au courant 
des faits et des gestes du député Daubrecq ? 
Quels avaient été ses moyens de surveillance ? 
Qui l’avait renseigné sur l’endroit où Daubrecq 
passait la soirée de ce jour ? Autant de questions 
intéressantes à résoudre. 

Tout de suite après le cambriolage de la villa 
Marie-Thérèse, Daubrecq avait pris ses quartiers 
d’hiver à Paris, et occupait son hôtel particulier, à 
gauche de ce petit square Lamartine, qui s’ouvre 
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au bout de l’avenue Victor-Hugo. 
Lupin, préalablement camouflé, l’aspect d’un 

vieux rentier qui flâne, la canne à la main, 
s’installa dans ces parages, sur les bancs du 
square et de l’avenue. 

Dès le premier jour, une découverte le frappa. 
Deux hommes, vêtus comme des ouvriers, mais 
dont les allures indiquaient suffisamment le rôle, 
surveillaient l’hôtel du député. Quand Daubrecq 
sortait, ils se mettaient à sa poursuite et 
revenaient derrière lui. Le soir, sitôt les lumières 
éteintes, ils s’en allaient. 

À son tour, Lupin les fila. C’étaient des agents 
de la Sûreté. 

« Tiens, tiens, se dit-il, voici qui ne manque 
pas d’imprévu. Le Daubrecq est donc en 
suspicion ? » 

Mais le quatrième jour, à la nuit tombante, les 
deux hommes furent rejoints par six autres 
personnages, qui s’entretinrent avec eux dans 
l’endroit le plus sombre du square Lamartine. Et, 
parmi ces nouveaux personnages, Lupin fut très 
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étonné de reconnaître, à sa taille et à ses 
manières, le fameux Prasville, ancien avocat, 
ancien sportsman, ancien explorateur, 
actuellement favori de l’Élysée, et, qui, pour des 
raisons mystérieuses, avait été imposé comme 
secrétaire général de la Préfecture. 

Et brusquement Lupin se rappela : deux 
années auparavant, il y avait eu, place du Palais-
Bourbon, un pugilat retentissant entre Prasville et 
le député Daubrecq. La cause, on l’ignorait. Le 
jour même, Prasville envoyait ses témoins. 
Daubrecq refusait de se battre. 

Quelque temps après, Prasville était nommé 
secrétaire général. 

« Bizarre... bizarre... », dit Lupin, qui demeura 
pensif, tout en observant le manège de Prasville. 

À sept heures le groupe de Prasville s’éloigna 
un peu vers l’avenue Henri-Martin. La porte d’un 
petit jardin qui flanquait l’hôtel vers la droite, 
livra passage à Daubrecq. Les deux agents lui 
emboîtèrent le pas, et, comme lui, prirent le 
tramway de la rue Taitbout. 
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Aussitôt Prasville traversa le square et sonna. 
La grille reliait l’hôtel au pavillon de la 
concierge. Celle-ci vint ouvrir. Il y eut un rapide 
conciliabule, après lequel Prasville et ses 
compagnons furent introduits. 

– Visite domiciliaire, secrète et illégale, dit 
Lupin. La stricte politesse eût voulu qu’on me 
convoquât. Ma présence est indispensable. 

Sans la moindre hésitation, il se rendit à 
l’hôtel, dont la porte n’était pas fermée, et, 
passant devant la concierge qui surveillait les 
alentours, il dit du ton pressé de quelqu’un que 
l’on attend : 

– Ces messieurs sont là ? 
– Oui, dans le cabinet de travail. 
Son plan était simple : rencontré, il se 

présentait comme fournisseur. Prétexte inutile. Il 
put, après avoir franchi un vestibule désert, entrer 
dans la salle à manger où il n’y avait personne, 
mais d’où il aperçut par les carreaux d’une baie 
vitrée qui séparait la salle du cabinet de travail, 
Prasville et ses cinq compagnons. 
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Prasville, à l’aide de fausses clefs, forçait tous 
les tiroirs. Puis il compulsait tous les dossiers, 
pendant que ses quatre compagnons extrayaient 
de la bibliothèque chacun des volumes, 
secouaient les pages et vérifiaient l’intérieur des 
reliures. 

« Décidément, se dit Lupin, c’est un papier 
que l’on cherche... des billets de banque, peut-
être... » 

Prasville s’exclama : 
– Quelle bêtise ! Nous ne trouvons rien... 
Mais sans doute ne renonçait-il pas à trouver, 

car il saisit tout à coup les quatre flacons d’une 
cave à liqueur ancienne, ôta les quatre bouchons 
et les examina. 

« Allons bon ! pensa Lupin, le voilà qui 
s’attaque, lui aussi, à des bouchons de carafe. Il 
ne s’agit donc pas d’un papier ? Vrai, je n’y 
comprends plus rien. » 

Ensuite Prasville souleva et scruta divers 
objets, et il dit : 

– Combien de fois êtes-vous venus ici ? 
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– Six fois l’hiver dernier, lui fut-il répondu. 
– Et vous avez visité à fond ? 
– Chacune des pièces, et pendant des jours 

entiers, puisqu’il était en tournée électorale. 
– Cependant... cependant... 
Et il reprit : 
– Il n’a donc pas de domestique, pour 

l’instant ? 
– Non, il en cherche. Il mange au restaurant, et 

la concierge entretient le ménage tant bien que 
mal. Cette femme nous est toute dévouée... 

Durant près d’une heure et demie, Prasville 
s’obstina dans ses investigations, dérangeant et 
palpant tous les bibelots, mais en ayant soin de 
reposer chacun d’eux à la place exacte qu’il 
occupait. À neuf heures, les deux agents qui 
avaient suivi Daubrecq firent irruption. 

– Le voilà qui revient... 
– À pied ? 
– À pied. 
– Nous avons le temps ? 

 51



– Oh ! oui ! 
Sans trop se hâter, Prasville et les hommes de 

la Préfecture, après avoir jeté un dernier coup 
d’œil sur la pièce et s’être assurés que rien ne 
trahissait leur visite, se retirèrent. 

La situation devenait critique pour Lupin. Il 
risquait, en partant, de se heurter à Daubrecq, en 
demeurant, de ne plus pouvoir sortir. Mais ayant 
constaté que les fenêtres de la salle à manger lui 
offraient une sortie directe sur le square, il résolut 
de rester. D’ailleurs, l’occasion de voir Daubrecq 
d’un peu près était trop bonne pour qu’il n’en 
profitât point, et, puisque Daubrecq venait de 
dîner, il y avait peu de chance pour qu’il entrât 
dans cette salle. 

Il attendit donc, prêt à se dissimuler derrière 
un rideau de velours qui se tirait au besoin sur la 
baie vitrée. 

Il perçut le bruit des portes. Quelqu’un entra 
dans le cabinet de travail et ralluma l’électricité. 
Il reconnut Daubrecq. 

C’était un gros homme, trapu, court 
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d’encolure, avec un collier de barbe grise, 
presque chauve, et qui portait toujours – car il 
avait les yeux très fatigués – un binocle à verres 
noirs par-dessus ses lunettes. 

Lupin remarqua l’énergie du visage, le menton 
carré, la saillie des os. Les poings étaient velus et 
massifs, les jambes torses, et il marchait, le dos 
voûté, en pesant alternativement sur l’une et sur 
l’autre hanche, ce qui lui donnait un peu l’allure 
d’un quadrumane. Mais un front énorme, 
tourmenté, creusé de vallons, hérissé de bosses, 
surmontait la face. 

L’ensemble avait quelque chose de bestial, de 
répugnant, de sauvage. Lupin se rappela que, à la 
Chambre, on appelait Daubrecq « l’homme des 
Bois », et on l’appelait ainsi non pas seulement 
parce qu’il se tenait à l’écart et ne frayait guère 
avec ses collègues, mais aussi à cause de son 
aspect même, de ses façons, de sa démarche, de 
sa musculature puissante. 

Il s’assit devant son bureau, tira de sa poche 
une pipe en écume, choisit parmi plusieurs 
paquets de tabac qui séchaient dans un vase, un 
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paquet de maryland, déchira la bande, bourra sa 
pipe et l’alluma. Puis il se mit à écrire des lettres. 

Au bout d’un moment, il suspendit sa besogne 
et demeura songeur, l’attention fixée sur un point 
de son bureau. 

Vivement il prit une petite boîte à timbres 
qu’il examina. Ensuite, il vérifia la position de 
certains objets que Prasville avait touchés et 
replacés et il les scrutait du regard, les palpait de 
la main, se penchait sur eux, comme si certains 
signes, connus de lui seul, eussent pu le 
renseigner. 

À la fin, il saisit la poire d’une sonnerie 
électrique et pressa le bouton. 

Une minute après, la concierge se présentait. 
Il lui dit : 
– Ils sont venus, n’est-ce pas ? 
Et, comme la femme hésitait, il insista : 
– Voyons, Clémence, est-ce vous qui avez 

ouvert cette petite boîte à timbres ? 
– Non, monsieur. 
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– Eh bien, j’en avais cacheté le couvercle avec 
une bande étroite de papier gommé. Cette bande 
a été brisée. 

– Je peux pourtant certifier, commença la 
femme... 

– Pourquoi mentir, dit-il, puisque je vous ai 
dit, moi-même, de vous prêter à toutes ces 
visites ? 

– C’est que... 
– C’est que vous aimez bien manger aux deux 

râteliers... Soit... 
Il lui tendit un billet de cinquante francs et 

répéta : 
– Ils sont venus ? 
– Oui, monsieur. 
– Les mêmes qu’au printemps ? 
– Oui, tous les cinq... avec un autre... qui les 

commandait. 
– Un grand ?... brun ?... 
– Oui. 

 55



Lupin vit la mâchoire de Daubrecq qui se 
contractait, et Daubrecq poursuivit : 

– C’est tout ? 
– Il en est venu un autre, après eux, qui les a 

rejoints... et puis, tout à l’heure, deux autres, les 
deux qui montent ordinairement la faction devant 
l’hôtel. 

– Ils sont restés dans ce cabinet ? 
– Oui, monsieur. 
– Et ils sont repartis comme j’arrivais ? 

Quelques minutes avant, peut-être ? 
– Oui, monsieur. 
– C’est bien. 
La femme s’en alla. Daubrecq se remit à sa 

correspondance. Puis, allongeant le bras, il 
inscrivit des signes sur un cahier de papier blanc 
qui se trouvait à l’extrémité de son bureau, et 
qu’il dressa ensuite, comme s’il eût voulu ne 
point le perdre de vue. 

C’étaient des chiffres. Lupin put lire cette 
formule de soustraction : 
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9 – 8 = 1 

Et Daubrecq, entre ses dents, articulait ces 
syllabes d’un air attentif. 

– Pas le moindre doute, dit-il à haute voix. 
Il écrivit encore une lettre, très courte, et, sur 

l’enveloppe, il traça cette adresse que Lupin 
déchiffra quand la lettre fut posée près du cahier 
de papier. 

« Monsieur Prasville, secrétaire général de la 
Préfecture. » 

Puis il sonna de nouveau. 
– Clémence, dit-il à la concierge, est-ce que 

vous avez été à l’école dans votre jeune âge ? 
– Dame, oui ! monsieur. 
– Et l’on vous a enseigné le calcul ? 
– Mais, monsieur... 
– C’est que vous n’êtes pas très forte en 

soustraction. 
– Pourquoi donc ? 
– Parce que vous ignorez que neuf moins huit 
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égale un, et cela, vous voyez, c’est d’une 
importance capitale. Pas d’existence possible si 
vous ignorez cette vérité première. 

Tout en parlant, il s’était levé et faisait le tour 
de la pièce, les mains au dos, et en se balançant 
sur ses hanches. Il le fit encore une fois. Puis, 
s’arrêtant devant la salle à manger, il ouvrit la 
porte. 

– Le problème, d’ailleurs, peut s’énoncer 
autrement, dit-il. Qui de neuf ôte huit, reste un. Et 
celui qui reste, le voilà, hein ? l’opération est 
juste, et monsieur, n’est-il pas vrai ? nous en 
fournit une preuve éclatante. 

Il tapotait le rideau de velours dans les plis 
duquel Lupin s’était vivement enveloppé. 

– En vérité, monsieur, vous devez étouffer là-
dessous ? Sans compter que j’aurais pu me 
divertir à transpercer ce rideau à coups de 
dague... Rappelez-vous le délire d’Hamlet et la 
mort de Polonius... « C’est un rat, vous dis-je, un 
gros rat... » Allons, monsieur Polonius, sortez de 
votre trou. 
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C’était là une de ces postures dont Lupin 
n’avait pas l’habitude et qu’il exécrait. Prendre 
les autres au piège et se payer leur tête, il 
l’admettait, mais non point qu’on se gaussât de 
lui et qu’on s’esclaffât à ses dépens. Pourtant 
pouvait-il riposter ? 

– Un peu pâle, monsieur Polonius... Tiens, 
mais, c’est le bon bourgeois qui fait le pied de 
grue dans le square depuis quelques jours ! De la 
police aussi, monsieur Polonius ? Allons, 
remettez-vous, je ne vous veux aucun mal... Mais 
vous voyez, Clémence, la justesse de mon calcul. 
Il est entré ici, selon vous, neuf mouchards. Moi, 
en revenant, j’en ai compté, de loin, sur l’avenue, 
une bande de huit. Huit ôtés de neuf reste un, 
lequel évidemment était resté ici en observation. 
Ecce Homo. 

– Et après ? dit Lupin, qui avait une envie folle 
de sauter sur le personnage et de le réduire au 
silence. 

– Après ? Mais rien du tout, mon brave. Que 
voulez-vous de plus ? La comédie est finie. Je 
vous demanderai seulement de porter au sieur 
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Prasville, votre maître, cette petite missive que je 
viens de lui écrire. Clémence, veuillez montrer le 
chemin à M. Polonius. Et, si jamais il se présente, 
ouvrez-lui les portes toutes grandes. Vous êtes ici 
chez vous, monsieur Polonius. Votre serviteur... 

Lupin hésita. Il eût voulu le prendre de haut, et 
lancer une phrase d’adieu, un mot de la fin, 
comme on en lance au théâtre du fond de la 
scène, pour se ménager d’une belle sortie et 
disparaître tout au moins avec les honneurs de la 
guerre. Mais sa défaite était si pitoyable qu’il ne 
trouva rien de mieux que d’enfoncer son chapeau 
sur la tête, d’un coup de poing, et de suivre la 
concierge en frappant des pieds. La revanche était 
maigre. 

– Bougre de coquin ! cria-t-il une fois dehors 
et en se retournant vers les fenêtres de Daubrecq. 
Misérable ! Canaille ! Député ! Tu me la paieras, 
celle-là... Ah ! monsieur se permet... Ah ! 
monsieur a le culot... Eh bien, je te jure Dieu, 
monsieur, qu’un jour ou l’autre... 

Il écumait de rage, d’autant que, au fond de 
lui, il reconnaissait la force de cet ennemi 
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nouveau, et qu’il ne pouvait nier la maîtrise 
déployée en cette affaire. 

Le flegme de Daubrecq, l’assurance avec 
laquelle il roulait les fonctionnaires de la 
Préfecture, le mépris avec lequel il se prêtait aux 
visites de son appartement, et, par-dessus tout, 
son sang-froid admirable, sa désinvolture et 
l’impertinence de sa conduite en face du 
neuvième personnage qui l’espionnait, tout cela 
dénotait un homme de caractère, puissant, 
équilibré, lucide, audacieux, sûr de lui et des 
cartes qu’il avait en mains. 

Mais quelles étaient ces cartes ? Quelle partie 
jouait-il ? Qui tenait l’enjeu ? Et jusqu’à quel 
point se trouvait-on engagé de part et d’autre ? 
Lupin l’ignorait. Sans rien connaître, tête baissée 
il se jetait au plus fort de la bataille, entre des 
adversaires violemment engagés dont il ne savait 
ni la position, ni les armes, ni les ressources, ni 
les plans secrets. Car, enfin, il ne pouvait 
admettre que le but de tant d’efforts fût la 
possession d’un bouchon de cristal ! 

Une seule chose le réjouissait : Daubrecq ne 
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l’avait pas démasqué. Daubrecq le croyait 
inféodé à la police. Ni Daubrecq, ni la police par 
conséquent, ne soupçonnaient l’intrusion dans 
l’affaire d’un troisième larron. C’était son unique 
atout, atout qui lui donnait une liberté d’action à 
laquelle il attachait une importance extrême. 

Sans plus tarder, il décacheta la lettre que 
Daubrecq lui avait remise pour le secrétaire 
général de la Préfecture. Elle contenait ces 
quelques lignes : 

 
À portée de ta main, mon bon Prasville ! Tu 

l’as touché. Un peu plus, et ça y était... mais tu es 
trop bête. Et dire qu’on n’a pas trouvé mieux que 
toi pour me faire mordre la poussière. Pauvre 
France ! Au revoir, Prasville. Mais si je te pince 
sur le fait, tant pis pour toi, je tire. 

Signé : Daubrecq. 
 
« À portée de la main... se répéta Lupin, après 

avoir lu. Ce drôle écrit peut-être la vérité. Les 
cachettes les plus élémentaires sont les plus sûres. 
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Tout de même, tout de même, il faudra que nous 
voyions cela... Et il faudra voir aussi pourquoi ce 
Daubrecq est l’objet d’une surveillance si étroite, 
et de se documenter quelque peu sur l’individu. » 

Les renseignements que Lupin avait fait 
prendre, dans une agence spéciale, se résumaient 
ainsi : 

Alexis Daubrecq, député des Bouches-du-
Rhône depuis deux ans, siège parmi les 
indépendants ; opinions assez mal définies, mais 
situation électorale très solide grâce aux énormes 
sommes qu’il dépense pour sa candidature. 
Aucune fortune. Cependant hôtel à Paris, villa à 
Enghien et à Nice, grosses pertes au jeu, sans 
qu’on sache d’où vient l’argent. Très influent, 
obtient ce qu’il veut, quoiqu’il ne fréquente pas 
les ministères, et ne paraisse avoir ni amitiés, ni 
relations dans les milieux politiques. 

« Fiche commerciale, se dit Lupin en relisant 
cette note. Ce qu’il me faudrait, c’est une fiche 
intime, une fiche policière, qui me renseigne sur 
la vie privée du monsieur, et qui me permette de 
manœuvrer plus à l’aise dans ces ténèbres et de 
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savoir si je ne patauge pas en m’occupant du 
Daubrecq. Bigre ! c’est que le temps marche ! » 

Un des logis que Lupin habitait à cette 
époque, et où il revenait le plus souvent, était 
situé rue Chateaubriand, près de l’Arc de 
Triomphe. On l’y connaissait sous le nom de 
Michel Beaumont. Il y avait une installation assez 
confortable, et un domestique, Achille, qui lui 
était très dévoué, et dont la besogne consistait à 
centraliser les communications téléphoniques 
adressées à Lupin par ses affidés. 

Rentré chez lui, Lupin apprit avec un grand 
étonnement qu’une ouvrière l’attendait depuis 
une heure au moins. 

– Comment ? Mais personne ne vient jamais 
me voir ici ? Elle est jeune ? 

– Non... Je ne crois pas. 
– Tu ne crois pas ! 
– Elle porte une mantille sur la tête, à la place 

du chapeau, et on ne voit pas sa figure... C’est 
plutôt une employée... une personne de magasin 
pas élégante... 
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– Qui a-t-elle demandé ? 
– M. Michel Beaumont, répondit le 

domestique. 
– Bizarre. Et quel motif ? 
– Elle m’a dit simplement que cela concernait 

l’affaire d’Enghien !... Alors, j’ai cru... 
– Hein ! l’affaire d’Enghien ! elle sait donc 

que je suis mêlé à cette affaire !... Elle sait donc 
qu’en s’adressant ici... 

– Je n’ai rien pu obtenir d’elle, mais j’ai cru 
tout de même qu’il fallait la recevoir. 

– Tu as bien fait. Où est-elle ? 
– Au salon. J’ai allumé. 
Lupin traversa vivement l’antichambre et 

ouvrit la porte du salon. 
– Qu’est-ce que tu chantes ? dit-il à son 

domestique. Il n’y a personne. 
– Personne ? fit Achille qui s’élança. 
En effet, le salon était vide. 
– Oh ! par exemple, celle-là est raide ! s’écria 
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le domestique. Il n’y a pas plus de vingt minutes 
que je suis revenu voir par précaution. Elle était 
là. Je n’ai pourtant pas la berlue. 

– Voyons, voyons, dit Lupin avec irritation. 
Où étais-tu pendant que cette femme attendait ? 

– Dans le vestibule, patron ! Je n’ai pas quitté 
le vestibule une seconde ! Je l’aurais bien vue 
sortir, nom d’un chien ! 

– Cependant elle n’est plus là... 
– Évidemment... évidemment... gémit le 

domestique, ahuri... Elle aura perdu patience, et 
elle s’en est allée. Mais je voudrais bien savoir 
par où, crebleu ! 

– Par où ? dit Lupin... pas besoin d’être sorcier 
pour le savoir. 

– Comment ? 
– Par la fenêtre. Tiens, elle est encore 

entrebâillée... nous sommes au rez-de-chaussée... 
la rue est presque toujours déserte, le soir... Il n’y 
a pas de doute. 

Il regardait autour de lui et s’assurait que rien 
n’avait été enlevé ni dérangé. D’ailleurs, la pièce 
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ne contenait aucun bibelot précieux, aucun papier 
important, qui eût pu expliquer la visite, puis la 
disparition soudaine de la femme. Et cependant, 
pourquoi cette fuite inexplicable ?... 

– Il n’y a pas eu de téléphone aujourd’hui ? 
demanda-t-il. 

– Non. 
– Pas de lettre ce soir ? 
– Si, une lettre par le dernier courrier. 
– Donne. 
– Je l’ai mise, comme d’habitude, sur la 

cheminée de monsieur. 
La chambre de Lupin était contiguë au salon, 

mais Lupin avait condamné la porte qui faisait 
communiquer les deux pièces. Il fallut donc 
repasser par le vestibule. 

Lupin alluma l’électricité et, au bout d’un 
instant, déclara : 

– Je ne vois pas... 
– Si... je l’ai posée près de la coupe. 
– Il n’y a rien du tout. 
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– Monsieur cherche mal. 
Mais Achille eut beau déplacer la coupe, 

soulever la pendule, se baisser... la lettre n’était 
pas là. 

– Ah ! crénom... crénom... murmura-t-il. C’est 
elle... c’est elle qui l’a volée... et puis quand elle a 
eu la lettre, elle a fichu le camp... Ah ! la garce... 

Lupin objecta : 
– Tu es fou ! Il n’y a pas de communication 

entre les deux pièces. 
– Alors qui voulez-vous que ce soit, patron ? 
Ils se turent tous les deux. Lupin s’efforçait de 

contenir sa colère et de rassembler ses idées. 
Il interrogea : 
– Tu as examiné cette lettre ? 
– Oui ! 
– Elle n’avait rien de particulier ? 
– Rien. Une enveloppe quelconque, avec une 

adresse au crayon. 
– Ah !... au crayon ? 
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– Oui, et comme écrite en hâte, griffonnée 
plutôt. 

– La formule de l’adresse... Tu l’as retenue ? 
demanda Lupin avec une certaine angoisse. 

– Je l’ai retenue parce qu’elle m’a paru drôle... 
– Parle ! mais parle donc ! 
– « Monsieur de Beaumont Michel. » 
Lupin secoua vivement son domestique. 
– Il y avait « de » Beaumont ? Tu en es sûr ? 

et « Michel » après Beaumont ? 
– Absolument certain. 
– Ah ! murmura Lupin d’une voix étranglée... 

c’était une lettre de Gilbert ! 
Il demeurait immobile, un peu pâle, et la 

figure contractée. À n’en point douter, c’était une 
lettre de Gilbert ! C’était la formule que, sur son 
ordre, depuis des années, Gilbert employait 
toujours pour correspondre avec lui. Ayant enfin 
trouvé, du fond de sa prison – et après quelle 
attente ! au prix de quelles ruses ! – ayant enfin 
trouvé le moyen de faire jeter une lettre à la 

 69



poste, Gilbert avait écrit précipitamment cette 
lettre. Et voilà qu’on l’interceptait ! Que 
contenait-elle ? Quelles instructions donnait le 
malheureux prisonnier ? Quel secours implorait-
il ? Quel stratagème proposait-il ? 

Lupin examina la chambre, laquelle, 
contrairement au salon, contenait des papiers 
importants. Mais, aucune des serrures n’ayant été 
fracturée, il fallait bien admettre que la femme 
n’avait pas eu d’autre but que de prendre la lettre 
de Gilbert. Se contraignant à demeurer calme, il 
reprit : 

– La lettre est arrivée pendant que la femme 
était là ? 

– En même temps. La concierge sonnait au 
même moment. 

– Elle a pu voir l’enveloppe ? 
– Oui. 
La conclusion se tirait donc d’elle-même. 

Restait à savoir comment la visiteuse avait pu 
effectuer ce vol. En se glissant, par l’extérieur, 
d’une fenêtre à l’autre ? Impossible : Lupin 
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retrouva la fenêtre de sa chambre fermée. En 
ouvrant la porte de communication ? Impossible : 
Lupin la retrouva close, barricadée de ses deux 
verrous extérieurs. 

Pourtant on ne passe pas au travers d’un mur 
par une simple opération de la volonté. Pour 
entrer quelque part, et en sortir, il faut une issue 
et, comme l’acte avait été accompli en l’espace 
de quelques minutes, il fallait, en l’occurrence, 
que l’issue fût antérieure, qu’elle fût déjà 
pratiquée dans le mur et connue évidemment de 
la femme. Cette hypothèse simplifiait les 
recherches en les concentrant sur la porte, car le 
mur, tout nu, sans placard, sans cheminée, sans 
tenture ne pouvait dissimuler aucun passage. 

Lupin regagna le salon et se mit en mesure 
d’étudier la porte. Mais tout de suite il tressaillit. 
Au premier coup d’œil, il constatait que, à 
gauche, en bas, un des six petits panneaux placés 
entre les barres transversales du battant, 
n’occupait pas sa position normale, et que la 
lumière ne le frappait pas d’aplomb. S’étant 
penché, il aperçut deux menues pointes de fer qui 
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soutenaient le panneau à la manière d’une plaque 
de bois derrière un cadre. Il n’eut qu’à les écarter. 
Le panneau se détacha. 

Achille poussa un cri de stupéfaction. Mais 
Lupin objecta : 

– Et après ? En sommes-nous plus avancés ? 
Voilà un rectangle vide d’environ quinze à dix-
huit centimètres de longueur sur quarante de 
hauteur. Tu ne vas pas prétendre que cette femme 
ait pu se glisser par un orifice qui serait déjà trop 
étroit pour un enfant de dix ans, si maigre qu’il 
fût ! 

– Non, mais elle a pu passer le bras, et tirer les 
verrous. 

– Le verrou du bas, oui, dit Lupin. Mais le 
verrou du haut, non, la distance est beaucoup trop 
grande. Essaie et tu verras. 

Achille dut, en effet, y renoncer. 
– Alors ? dit-il. 
Lupin ne répondit pas. Il resta longtemps à 

réfléchir. 
Puis, soudain, il ordonna : 
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– Mon chapeau... mon pardessus... 
Il se hâtait, pressé par une idée impérieuse. 

Dehors, il se jeta dans un taxi. 
– Rue Matignon, et vite... 
À peine arrivé devant l’entrée du logement où 

le bouchon de cristal lui avait été repris, il sauta 
de voiture, ouvrit son entrée particulière, monta 
l’étage, courut au salon, alluma et s’accroupit 
devant la porte qui communiquait avec sa 
chambre. 

Il avait deviné. Un des petits panneaux se 
détachait également. 

Et de même qu’en son autre demeure de la rue 
Chateaubriand, l’orifice, suffisant pour qu’on y 
passât le bras et l’épaule, ne permettait pas qu’on 
tirât le verrou supérieur. 

– Tonnerre de malheur ! s’exclama-t-il, 
incapable de maîtriser plus longtemps la rage qui 
bouillonnait en lui depuis deux heures, tonnerre 
de nom d’un chien, je n’en finirai donc pas avec 
cette histoire-là ! 

De fait, une malchance incroyable s’acharnait 
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après lui et le réduisait à tâtonner au hasard, sans 
que jamais il lui fût possible d’utiliser les 
éléments de réussite que son obstination ou que la 
force même des choses mettaient entre ses mains. 
Gilbert lui confiait le bouchon de cristal. Gilbert 
lui envoyait une lettre. Tout cela disparaissait à 
l’instant même. 

Et ce n’était plus, comme il avait pu le croire 
jusqu’ici, une série de circonstances fortuites, 
indépendantes les unes des autres. Non. C’était 
manifestement l’effet d’une volonté adverse 
poursuivant un but défini avec une habileté 
prodigieuse et une adresse inconcevable, 
l’attaquant lui, Lupin, au fond même de ses 
retraites les plus sûres, et le déconcertant par des 
coups si rudes et si imprévus qu’il ne savait 
même pas contre qui il lui fallait se défendre. 
Jamais encore, au cours de ses aventures, il ne 
s’était heurté à de pareils obstacles. 

Et, au fond de lui, grandissait peu à peu une 
peur obsédante de l’avenir. Une date luisait 
devant ses yeux, la date effroyable qu’il assignait 
inconsciemment à la justice pour faire son œuvre 

 74



de vengeance, la date à laquelle, par un matin 
d’avril, monteraient sur l’échafaud deux hommes 
qui avaient marché à ses côtés, deux camarades 
qui subiraient l’épouvantable châtiment. 
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3 
 

La vie privée d’Alexis Daubrecq 
 
En entrant chez lui après son déjeuner, le 

lendemain de ce jour où la police avait exploré 
son domicile, le député Daubrecq fut arrêté par 
Clémence, sa concierge. Celle-ci avait réussi à 
trouver une cuisinière en qui l’on pouvait avoir 
toute confiance. 

Cette cuisinière, qui se présenta quelques 
minutes plus tard, exhiba des certificats de 
premier ordre, signés par des personnes auprès 
desquelles il était facile de prendre des 
informations. Très active, quoique d’un certain 
âge, elle acceptait de faire le ménage à elle seule 
sans l’aide d’aucun domestique, condition 
imposée par Daubrecq, qui préférait réduire les 
chances d’être espionné. 

Comme, en dernier lieu, elle était placée chez 
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un membre du Parlement, le comte Saulevat, 
Daubrecq téléphona aussitôt à son collègue. 
L’intendant du comte Saulevat donna sur elle les 
meilleurs renseignements. Elle fut engagée. 

Dès qu’elle eut apporté sa malle, elle se mit à 
l’ouvrage, nettoya toute la journée et prépara le 
repas. 

Daubrecq dîna et sortit. 
Vers onze heures, la concierge étant couchée, 

elle entrebâilla avec précaution la grille du jardin. 
Un homme approcha. 

– C’est toi ? dit-elle. 
– Oui, c’est moi, Lupin. 
Elle le conduisit dans la chambre qu’elle 

occupait au troisième étage, sur le jardin, et, tout 
de suite, elle se lamenta : 

– Encore des trucs, et toujours des trucs ! Tu 
ne peux donc pas me laisser tranquille, au lieu de 
m’employer à des tas de besognes ! 

– Que veux-tu, ma bonne Victoire, quand il 
me faut une personne d’apparence respectable et 
de mœurs incorruptibles, c’est à toi que je pense. 
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Tu dois être flattée. 
– Et c’est comme ça que tu t’émeus ! gémit-

elle. Tu me jettes une fois de plus dans la gueule 
du loup, et ça te fait rigoler. 

– Qu’est-ce que tu risques ? 
– Comment ce que je risque ! tous mes 

certificats sont faux. 
– Les certificats sont toujours faux. 
– Et si M. Daubrecq s’en aperçoit ? s’il se 

renseigne ? 
– Il s’est renseigné. 
– Hein ! qu’est-ce que tu dis ? 
– Il a téléphoné à l’intendant du comte 

Saulevat, chez qui, soi-disant, tu as eu l’honneur 
de servir. 

– Tu vois, je suis fichue. 
– L’intendant du comte n’a pas tari d’éloges à 

ton propos. 
– Il ne me connaît pas. 
– Mais moi, je le connais. C’est moi qui l’ai 
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fait placer chez le comte Saulevat. Alors, tu 
comprends... 

Victoire parut un peu calmée. 
– Enfin ! qu’il soit fait selon la volonté de 

Dieu... ou plutôt selon la tienne. Et quel est mon 
rôle dans tout cela ? 

– Me coucher ici, d’abord. Tu m’as jadis 
nourri de ton lait. Tu peux bien m’offrir la moitié 
de ta chambre. Je dormirai sur le fauteuil. 

– Et après ? 
– Après ? Me fournir les aliments nécessaires. 
– Et après ? 
– Après ? Entreprendre de concert avec moi, et 

sous ma direction, toute une série de recherches 
ayant pour but... 

– Ayant pour but ? 
– La découverte de l’objet précieux dont je t’ai 

parlé. 
– Quoi ? 
– Un bouchon de cristal. 
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– Un bouchon de cristal... Jésus-Marie ! Quel 
métier ! Et si on ne le trouve pas, ton sacré 
bouchon ? 

Lupin lui saisit doucement le bras, et d’une 
voix grave : 

– Si on ne le trouve pas, Gilbert, le petit 
Gilbert que tu connais et que tu aimes bien, a 
beaucoup de chances d’y laisser sa tête, ainsi que 
Vaucheray. 

– Vaucheray, ça m’est égal... une canaille 
comme lui ! Mais Gilbert... 

– Tu as lu les journaux, ce soir ? L’affaire 
tourne de plus en plus mal. Vaucheray, comme de 
juste, accuse Gilbert d’avoir frappé le domestique 
et il arrive précisément que le couteau dont 
Vaucheray s’est servi appartenait à Gilbert. La 
preuve en a été faite, ce matin. Sur quoi, Gilbert, 
qui est intelligent, mais qui manque d’estomac, a 
bafouillé et s’est lancé dans des histoires et des 
mensonges qui achèveront de le perdre. Voilà où 
nous en sommes. Veux-tu m’aider ? 
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À minuit le député rentra. 
Dès lors, et durant plusieurs jours, Lupin 

modela sa vie sur celle de Daubrecq. Aussitôt que 
celui-ci quittait l’hôtel, Lupin commençait ses 
investigations. 

Il les poursuivit avec méthode, divisant 
chacune des pièces en secteurs qu’il 
n’abandonnait qu’après avoir interrogé les plus 
petits recoins, et, pour ainsi dire, épuisé toutes les 
combinaisons possibles. 

Victoire cherchait aussi. Et rien n’était oublié. 
Pieds de table, bâtons de chaises, lames de 
parquets, moulures, cadres de glaces ou de 
tableaux, pendules, socles de statuettes, ourlets de 
rideaux, appareils téléphoniques ou appareils 
d’électricité, on passait en revue tout ce qu’une 
imagination ingénieuse aurait pu choisir comme 
cachette. 

Et l’on surveillait aussi les moindres actes du 
député, ses gestes les plus inconscients, ses 
regards, les livres qu’il lisait, les lettres qu’il 
écrivait. 
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C’était chose facile ; il semblait vivre au grand 
jour. Jamais une porte n’était fermée. Il ne 
recevait aucune visite. Et son existence 
fonctionnait avec une régularité de mécanisme. 
L’après-midi il allait à la Chambre, le soir au 
cercle. 

– Pourtant, disait Lupin, il doit bien y avoir 
quelque chose qui n’est pas catholique dans tout 
cela. 

– Rien que je te dis, gémissait Victoire, tu 
perds ton temps, et nous nous ferons pincer. 

La présence des agents de la Sûreté et leurs 
allées et venues sous les fenêtres l’affolaient. Elle 
ne pouvait admettre qu’ils fussent là pour une 
autre raison que pour la prendre au piège, elle, 
Victoire. Et chaque fois qu’elle se rendait au 
marché, elle était toute surprise qu’un de ces 
hommes ne lui mît pas la main sur l’épaule. 

Un jour elle revint, bouleversée. Son panier de 
provisions tremblait à son bras. 

– Eh bien, qu’y a-t-il, ma bonne Victoire, lui 
dit Lupin, tu es verte. 
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– Verte... n’est-ce pas ?... Il y a de quoi... 
Elle dut s’asseoir, et ce n’est qu’après bien des 

efforts qu’elle réussit à bégayer : 
– Un individu... un individu qui m’a abordée... 

chez la fruitière... 
– Bigre ! Il voulait t’enlever ? 
– Non... il m’a remis une lettre... 
– Et tu te plains ? Une déclaration d’amour, 

évidemment ! 
– Non... « C’est pour votre patron », qu’il a 

dit. « Mon patron » que j’ai dit. « Oui, pour le 
monsieur qui habite votre chambre. » 

– Hein ! 
Cette fois Lupin avait tressailli. 
– Donne-moi ça, fit-il, en lui arrachant 

l’enveloppe. 
L’enveloppe ne portait aucune adresse. 
Mais il y en avait une autre, à l’intérieur, sur 

laquelle il lut : 
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Monsieur Arsène Lupin, aux bons soins de 
Victoire. 

 
– Fichtre ! murmura-t-il, celle-ci est raide. 
Il déchira cette seconde enveloppe. Elle 

contenait une feuille de papier, avec ces mots 
écrits en grosses majuscules : 

 
TOUT CE QUE VOUS FAITES EST INUTILE ET 

DANGEREUX... ABANDONNEZ LA PARTIE... 
 
Victoire poussa un gémissement et s’évanouit. 

Quant à Lupin, il se sentit rougir jusqu’aux 
oreilles, comme si on l’eût outragé de la façon la 
plus grossière. Il éprouvait cette humiliation d’un 
duelliste dont les intentions les plus secrètes 
seraient annoncées à haute voix par un adversaire 
ironique. 

D’ailleurs il ne souffla mot. Victoire reprit son 
service. Lui, il resta dans sa chambre, toute la 
journée, à réfléchir. 
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Le soir, il ne dormit pas. 
Et il ne cessait de se répéter : 
« À quoi bon réfléchir ? je me heurte à l’un de 

ces problèmes que l’on ne résout pas par la 
réflexion. Il est certain que je ne suis pas seul 
dans l’affaire, et que, entre Daubrecq et la police, 
il y a, outre le troisième larron que je suis, un 
quatrième larron qui marche pour son compte, et 
qui me connaît, et qui lit clairement dans mon 
jeu. Mais quel est ce quatrième larron ? Et puis, 
est-ce que je ne me trompe pas ? Et puis... Ah ! 
zut... dormons ! » 

Mais il ne pouvait dormir, et une partie de la 
nuit s’écoula de la sorte. 

Or, vers quatre heures du matin, il lui sembla 
entendre du bruit dans la maison. Il se leva 
précipitamment, et, du haut de l’escalier, il 
aperçut Daubrecq qui descendait le premier étage 
et se dirigeait ensuite vers le jardin. 

Une minute plus tard le député, après avoir 
ouvert la grille, rentra avec un individu dont la 
tête était enfouie au fond d’un vaste col de 
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fourrure, et le conduisit dans son cabinet de 
travail. 

En prévision d’une éventualité de ce genre, 
Lupin avait pris ses précautions. Comme les 
fenêtres du cabinet et celles de sa chambre, 
situées derrière la maison, donnaient sur le jardin, 
il accrocha à son balcon une échelle de corde 
qu’il déroula doucement, et le long de laquelle il 
descendit jusqu’au niveau supérieur des fenêtres 
du cabinet. 

Des volets masquaient ces fenêtres. Mais 
comme elles étaient rondes, une imposte en demi-
cercle restait libre, et Lupin, bien qu’il lui fût 
impossible d’entendre, put discerner tout ce qui 
se passait à l’intérieur. 

Aussitôt il constata que la personne qu’il avait 
prise pour un homme était une femme – une 
femme encore jeune, quoique sa chevelure noire 
se mêlât de cheveux gris, une femme d’une 
élégance très simple, haute de taille, et dont le 
beau visage avait cette expression lasse et 
mélancolique que donne l’habitude de souffrir. 

« Où diable l’ai-je vue ? se demanda Lupin. 
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Car, sûrement, ce sont là des traits, un regard, une 
physionomie que je connais. » 

Debout, appuyée contre la table, impassible, 
elle écoutait Daubrecq. Celui-ci, debout 
également, lui parlait avec animation. Il tournait 
le dos à Lupin, mais Lupin s’étant penché, 
aperçut une glace où se reflétait l’image du 
député. Et il fut effrayé de voir avec quels yeux 
étranges, avec quel air de désir brutal et sauvage 
il regardait sa visiteuse. 

Elle-même dut en être gênée, car elle s’assit et 
baissa les paupières. Daubrecq alors s’inclina 
vers elle, et il semblait prêt à l’entourer de ses 
longs bras aux poings énormes. Et, tout à coup, 
Lupin s’avisa que de grosses larmes roulaient sur 
le triste visage de la femme. 

Est-ce la vue de ces larmes qui fit perdre la 
tête à Daubrecq ? D’un mouvement brusque il 
étreignit la femme et l’attira contre lui. Elle le 
repoussa avec une violence haineuse. Et tous 
deux, après une courte lutte où la figure de 
l’homme apparut à Lupin, atroce et convulsée, 
tous deux, dressés l’un contre l’autre, ils 
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s’apostrophèrent comme des ennemis mortels. 
Puis ils se turent. Daubrecq s’assit, il avait un 

air méchant, dur, ironique aussi. Et il parla de 
nouveau en frappant la table à petits coups secs, 
comme s’il posait des conditions. 

Elle ne bougeait plus. Elle le dominait de tout 
son buste hautain, distraite, et les yeux vagues. 
Lupin ne la quittait pas du regard, captivé par ce 
visage énergique et douloureux, et il recherchait 
vainement à quel souvenir la rattacher, lorsqu’il 
s’aperçut qu’elle avait tourné légèrement la tête 
et qu’elle remuait le bras de façon imperceptible. 

Et son bras s’écartait de son buste, et Lupin vit 
qu’il y avait à l’extrémité de cette table une 
carafe coiffée d’un bouchon à tête d’or. La main 
atteignit la carafe, tâtonna, s’éleva doucement et 
saisit le bouchon. Un mouvement de tête rapide, 
un coup d’œil, puis le bouchon fut remis à sa 
place. Sans aucun doute ce n’était pas cela que la 
femme espérait. 

« Crebleu ! se dit Lupin, elle aussi est en quête 
du bouchon de cristal. Décidément, l’affaire se 
complique tous les jours. » 
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Mais, ayant de nouveau observé la visiteuse, il 
fut stupéfait de noter l’expression subite et 
imprévue de son visage, une expression terrible, 
implacable, féroce. Et il vit que la main 
continuait son manège autour de la table, et que, 
par un glissement ininterrompu, par une 
manœuvre sournoise, elle repoussait des livres et, 
lentement, sûrement, approchait d’un poignard 
dont la lame brillait parmi les feuilles éparses. 

Nerveusement elle agrippa le manche. 
Daubrecq continuait à discourir. Au-dessus de 

son dos, sans trembler, la main s’éleva peu à peu, 
et Lupin voyait les yeux hagards et forcenés de la 
femme qui fixaient le point même de la nuque 
qu’elle avait choisi pour y planter son couteau. 

« Vous êtes en train de faire une bêtise, ma 
belle madame », pensa Lupin. 

Et il songeait déjà au moyen de s’enfuir et 
d’emmener Victoire. 

Elle hésitait pourtant, le bras dressé. Mais ce 
ne fut qu’une défaillance brève. Elle serra les 
dents. Toute sa face, contractée par la haine, se 
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tordit davantage encore. Et elle fit le geste 
effroyable. 

Au même instant, Daubrecq s’aplatissait, 
bondissait de sa chaise, et, se retournant, attrapait 
au vol le frêle poignet de la femme. 

Chose curieuse, il ne lui adressa aucun 
reproche, comme si l’acte qu’elle avait tenté ne 
l’eût point surpris plus qu’un acte ordinaire, très 
naturel, et très simple. Il haussa les épaules, en 
homme habitué à courir ces sortes de dangers, et 
il marcha de long en large, silencieux. 

Elle avait lâché l’arme et elle pleurait, la tête 
entre ses mains, avec des sanglots qui la 
secouaient tout entière. 

Puis il revint près d’elle et lui dit quelques 
paroles en frappant encore sur la table. 

Elle fit signe que non, et, comme il insistait, à 
son tour elle frappa violemment du pied, en 
criant, et si fort que Lupin entendit : 

– Jamais !... Jamais !... 
Alors, sans un mot de plus, il alla chercher le 

manteau de fourrure qu’elle avait apporté et le 
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posa sur les épaules de la femme, tandis qu’elle 
s’enveloppait le visage d’une dentelle. 

Et il la reconduisit. 
Deux minutes plus tard, la grille du jardin se 

refermait. 
« Dommage que je ne puisse pas courir après 

cette étrange personne et jaser un peu avec elle 
sur le Daubrecq. M’est avis qu’à nous deux on 
ferait de la bonne besogne. » 

En tout cas, il y avait un point à éclaircir. Le 
député Daubrecq, dont la vie était si réglée, si 
exemplaire en apparence, ne recevait-il pas 
certaines visites, la nuit, alors que l’hôtel n’était 
plus surveillé par la police ? 

Il chargea Victoire de prévenir deux hommes 
de sa bande pour qu’ils eussent à faire le guet 
pendant plusieurs jours. Et lui-même, la nuit 
suivante, se tint éveillé. 

Comme la veille, à quatre heures du matin, il 
entendit du bruit. Comme la veille, le député 
introduisit quelqu’un. 

Lupin descendit vivement son échelle et tout 
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de suite, en arrivant au niveau de l’imposte, il 
aperçut un homme qui se traînait aux pieds de 
Daubrecq, qui lui embrassait les genoux avec un 
désespoir frénétique, et qui, lui aussi, pleurait, 
pleurait convulsivement. 

Plusieurs fois, Daubrecq le repoussa en riant, 
mais l’homme se cramponnait. On eût dit qu’il 
était fou, et ce fut dans un véritable accès de folie 
que, se relevant à moitié, il empoigna le député à 
la gorge et le renversa sur un fauteuil. Daubrecq 
se débattit, impuissant d’abord et les veines 
gonflées. Mais, d’une force peu commune, il ne 
tarda pas à reprendre le dessus et à réduire son 
adversaire à l’immobilité. 

Le tenant alors d’une main, de l’autre il le 
gifla, deux fois, à toute volée. 

L’homme se releva lentement. Il était livide et 
vacillait sur ses jambes. Il attendit un moment, 
comme pour reprendre son sang-froid. Et, avec 
un calme effrayant, il tira de sa poche un revolver 
qu’il braqua sur Daubrecq. 

Daubrecq ne broncha pas. Il souriait même 
d’un air de défi, et sans plus s’émouvoir que s’il 
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eût été visé par le pistolet d’un enfant. 
Durant quinze à vingt secondes peut-être, 

l’homme resta le bras tendu, en face de son 
ennemi. Puis, toujours avec la même lenteur où 
se révélait une maîtrise d’autant plus 
impressionnante qu’elle succédait à une crise 
d’agitation extrême, il rentra son arme et, dans 
une autre poche, saisit son portefeuille. 

Daubrecq s’avança. 
Le portefeuille fut déplié. Une liasse de billets 

de banque apparut. 
Daubrecq s’en empara vivement et les compta. 
C’étaient des billets de mille francs. 
Il y en avait trente. 
L’homme regardait. Il n’eut pas un geste de 

révolte, pas une protestation. Visiblement, il 
comprenait l’inutilité des paroles. Daubrecq était 
de ceux qu’on ne fléchit pas. Pourquoi perdrait-il 
son temps à le supplier, ou même à se venger de 
lui par des outrages et des menaces vaines ? 
Pouvait-il atteindre cet ennemi inaccessible ? La 
mort même de Daubrecq ne le délivrerait pas de 
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Daubrecq. 
Il prit son chapeau et s’en alla. 
À onze heures du matin, en rentrant du 

marché, Victoire remit à Lupin un mot que lui 
envoyaient ses complices. 

Il lut : 
 
L’homme qui est venu cette nuit chez 

Daubrecq est le député Langeroux, président de 
la gauche indépendante. Peu de fortune. Famille 
nombreuse. 

 
« Allons, se dit Lupin, Daubrecq n’est autre 

chose qu’un maître chanteur, mais, saperlotte les 
moyens d’action qu’il emploie sont rudement 
efficaces ! » 

Les événements donnèrent une nouvelle force 
à la supposition de Lupin. Trois jours après, il 
vint un autre visiteur qui remit à Daubrecq une 
somme importante. Et il en vint un autre le 
surlendemain, qui laissa un collier de perles. 
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Le premier se nommait Dechaumont, sénateur, 
ancien ministre. Le second était le marquis 
d’Albufex, député bonapartiste, ancien chef du 
bureau politique du prince Napoléon. 

Pour ces deux-là, la scène fut à peu près 
semblable à l’entretien du député Langeroux, 
scène violente et tragique qui se termina par la 
victoire de Daubrecq. 

« Et ainsi de suite, pensa Lupin, quand il eut 
ces renseignements. J’ai assisté à quatre visites. 
Je n’en saurai pas davantage s’il y en a dix, vingt 
ou trente... Il me suffit de connaître, par mes amis 
en faction, le nom des visiteurs. Irai-je les 
voir ?... Pour quoi faire ? Ils n’ont aucune raison 
pour se confier à moi. D’autre part, dois-je 
m’attarder ici à des investigations qui n’avancent 
pas, et que Victoire peut tout aussi bien continuer 
seule ? » 

Il était fort embarrassé. Les nouvelles de 
l’instruction dirigée contre Gilbert et Vaucheray 
devenaient de plus en plus mauvaises, les jours 
s’écoulaient, et il n’était pas une heure sans se 
demander, et avec quelle angoisse ! – si tous ses 
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efforts n’aboutiraient pas, en admettant qu’il 
réussît, à des résultats dérisoires et absolument 
étrangers au but qu’il poursuivait. Car enfin, une 
fois démêlées les manœuvres clandestines de 
Daubrecq, aurait-il pour cela les moyens de 
secourir Gilbert et Vaucheray ? 

Ce jour-là, un incident mit fin à son 
indécision. Après le déjeuner, Victoire entendit, 
par bribes, une conversation téléphonique de 
Daubrecq. 

De ce que rapporta Victoire, Lupin conclut 
que le député avait rendez-vous à huit heures et 
demie avec une dame, et qu’il devait la conduire 
dans un théâtre. 

– Je prendrai une baignoire, comme il y a six 
semaines, avait dit Daubrecq. 

Et il avait ajouté, en riant : 
– J’espère que, pendant ce temps-là, je ne serai 

pas cambriolé. 
Pour Lupin, les choses ne firent pas de doute. 

Daubrecq allait employer sa soirée de la même 
façon qu’il l’avait employée six semaines 
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auparavant, tandis que l’on cambriolait sa villa 
d’Enghien. Connaître la personne qu’il devait 
retrouver, savoir peut-être aussi comment Gilbert 
et Vaucheray avaient appris que l’absence de 
Daubrecq durerait de huit heures du soir à une 
heure du matin, c’était d’une importance capitale. 

Pendant l’après-midi, avec l’assistance de 
Victoire, et sachant par elle que Daubrecq rentrait 
dîner plus tôt que de coutume, Lupin sortit de 
l’hôtel. 

Il passa chez lui, rue Chateaubriand, manda 
par téléphone trois de ses amis, endossa un frac, 
et se fit, comme il disait, sa tête de prince russe, à 
cheveux blonds et à favoris coupés ras. 

Les complices arrivèrent en automobile. 
À ce moment, Achille, le domestique, lui 

apporta un télégramme adressé à M. Michel 
Beaumont, rue Chateaubriand. Ce télégramme 
était ainsi conçu : 

 

NE VENEZ PAS AU THÉÂTRE CE SOIR. VOTRE 
INTERVENTION RISQUE DE TOUT PERDRE. 
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Sur la cheminée, près de lui, il y avait un vase 
de fleurs. Lupin le saisit et le brisa en morceaux. 

– C’est entendu, c’est entendu, grinça-t-il. On 
joue avec moi comme j’ai l’habitude de jouer 
avec les autres. Mêmes procédés. Mêmes 
artifices. Seulement, voilà, il y a cette 
différence... 

Quelle différence ? Il n’en savait trop rien. La 
vérité, c’est qu’il était déconcerté, lui aussi, 
troublé jusqu’au fond de l’être, et qu’il ne 
continuait à agir que par obstination, pour ainsi 
dire par devoir, et sans apporter à la besogne sa 
belle humeur et son entrain ordinaires. 

– Allons-y ! dit-il à ses complices. 
Sur son ordre, le chauffeur les arrêta non loin 

du square Lamartine, mais n’éteignit pas le 
moteur. Lupin prévoyait que Daubrecq, pour 
échapper aux agents de la Sûreté qui gardaient 
l’hôtel, sauterait dans quelque taxi, et il ne voulait 
pas se laisser distancer. 

Il comptait sans l’habileté de Daubrecq. 
À sept heures et demie, la grille du jardin fut 
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ouverte à deux battants, une lueur vive jaillit, et 
rapidement une motocyclette franchit le trottoir, 
longea le square, tourna devant l’auto et fila vers 
le Bois à une allure telle qu’il eût été absurde de 
se mettre à sa poursuite. 

– Bon voyage, monsieur Dumollet, dit Lupin, 
qui essaya de plaisanter, mais qui, au fond, ne 
dérageait pas. 

Il observa ses complices avec l’espoir que l’un 
d’eux se permettrait un sourire moqueur. Comme 
il eût été heureux de passer ses nerfs sur celui-là ! 

– Rentrons, dit-il au bout d’un instant. 
Il leur offrit à dîner, puis il fuma un cigare et 

ils repartirent en automobile et firent la tournée 
des théâtres, en commençant par ceux d’opérette 
et de vaudeville, pour lesquels il supposait que 
Daubrecq et sa dame devaient avoir quelque 
préférence. Il prenait un fauteuil, inspectait les 
baignoires et s’en allait. 

Il passa ensuite aux théâtres plus sérieux, à la 
Renaissance, au Gymnase. 

Enfin, à dix heures du soir, il aperçut au 
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Vaudeville une baignoire presque entièrement 
masquée de ses deux paravents et, moyennant 
finances, il apprit de l’ouvreuse qu’il y avait là un 
monsieur d’un certain âge, gros et petit, et une 
dame voilée d’une dentelle épaisse. 

La baignoire voisine étant libre, il la prit, 
retourna vers ses amis afin de leur donner les 
instructions nécessaires et s’installa près du 
couple. 

Durant l’entracte, à la lumière plus vive, il 
discerna le profil de Daubrecq. La dame restait 
dans le fond, invisible. 

Tous deux parlaient à voix basse, et, lorsque le 
rideau se releva, ils continuèrent à parler, mais de 
telle façon que Lupin ne distinguait pas une 
parole. 

Dix minutes s’écoulèrent. On frappa à leur 
porte. C’était un inspecteur du théâtre. 

– Monsieur le député Daubrecq, n’est-ce pas ? 
interrogea-t-il. 

– Oui, fit Daubrecq d’une voix étonnée. Mais 
comment savez-vous mon nom ? 
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– Par une personne qui vous demande au 
téléphone et qui m’a dit de m’adresser à la 
baignoire 22. 

– Mais qui cela ? 
– Monsieur le marquis d’Albufex. 
– Hein ?... Quoi ? 
– Que dois-je répondre ? 
– Je viens... je viens... 
Daubrecq s’était levé précipitamment et 

suivait l’inspecteur. 
Il n’avait pas disparu que Lupin surgissait de 

sa baignoire. Il crocheta la porte voisine et s’assit 
auprès de la dame. 

Elle étouffa un cri. 
– Taisez-vous, ordonna-t-il... j’ai à vous 

parler, c’est de toute importance. 
– Ah !... fit-elle entre ses dents... Arsène 

Lupin. 
Il fut ahuri. Un instant, il demeura coi, la 

bouche béante. Cette femme le connaissait ! et 
non seulement elle le connaissait, mais elle 
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l’avait reconnu malgré son déguisement ! Si 
accoutumé qu’il fût aux événements les plus 
extraordinaires et les plus insolites, celui-ci le 
déconcertait. 

Il ne songea même pas à protester et balbutia : 
– Vous savez donc ?... vous savez ?... 
Brusquement, avant qu’elle eût le temps de se 

défendre, il écarta le voile de la dame. 
– Comment est-ce possible ? murmura-t-il, 

avec une stupeur croissante. 
C’était la femme qu’il avait vue chez 

Daubrecq quelques jours auparavant, la femme 
qui avait levé son poignard sur Daubrecq, et qui 
avait voulu le frapper de toute sa force haineuse. 

À son tour, elle parut bouleversée. 
– Quoi ! vous m’avez vue déjà ?... 
– Oui, l’autre nuit, dans son hôtel... j’ai vu 

votre geste... 
Elle fit un mouvement pour s’enfuir. Il la 

retint et vivement : 
– Il faut que je sache qui vous êtes... C’est 
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pour le savoir que j’ai fait téléphoner à Daubrecq. 
Elle s’effara. 
– Comment, ce n’est donc pas le marquis 

d’Albufex ? 
– Non, c’est un de mes complices. 
– Alors, Daubrecq va revenir... 
– Oui, mais nous avons le temps... Écoutez-

moi... Il faut que nous nous retrouvions... Il est 
votre ennemi. Je vous sauverai de lui... 

– Pourquoi ? Dans quel but ? 
– Ne vous méfiez pas de moi... Il est certain 

que notre intérêt est le même... Où puis-je vous 
retrouver ? Demain, n’est-ce pas ? À quelle 
heure ?... à quel endroit ? 

– Eh bien... 
Elle le regardait avec une hésitation visible, ne 

sachant que faire, sur le point de parler, et 
pourtant pleine d’inquiétude et de doute. 

– Oh ! je vous en supplie !... répondez... un 
moment seulement... et tout de suite... Il serait 
déplorable qu’on me trouvât ici... je vous en 
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supplie. 
D’une voix nette, elle répliqua : 
– Mon nom... c’est inutile... Nous nous 

verrons d’abord, et vous m’expliquerez... Oui, 
nous nous verrons. Tenez demain, à trois heures 
de l’après-midi, au coin du boulevard... 

À ce moment précis, la porte de la baignoire 
s’ouvrit, d’un coup de poing pour ainsi dire, et 
Daubrecq parut. 

– Zut de zut ! marmotta Lupin, furieux d’être 
pincé avant d’avoir obtenu ce qu’il voulait. 

Daubrecq eut un ricanement. 
– C’est bien cela... je me doutais de quelque 

chose... Ah ! le truc du téléphone, un peu 
démodé, monsieur. Je n’étais pas à moitié route 
que j’ai tourné bride. 

Il repoussa Lupin sur le devant de la loge, et, 
s’asseyant à côté de la dame, il dit : 

– Et alors, mon prince, qui sommes-nous ? 
Domestique à la Préfecture, probablement ? Nous 
avons bien la gueule de l’emploi. 
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Il dévisageait Lupin qui ne sourcillait pas, et il 
cherchait à mettre un nom sur cette figure, mais il 
ne reconnut pas celui qu’il avait appelé Polonius. 

Lupin, sans le quitter des yeux non plus, 
réfléchissait. Pour rien au monde, il n’eût voulu 
abandonner la partie au point où il l’avait menée, 
et renoncer à s’entendre, puisque l’occasion était 
si propice, avec la mortelle ennemie de 
Daubrecq. 

Elle, immobile en son coin, les observait tous 
deux. 

Lupin prononça : 
– Sortons, monsieur, l’entretien sera plus 

facile dehors. 
– Ici, mon prince, riposta le député, il aura lieu 

ici, tout à l’heure, pendant l’entracte. Comme 
cela, nous ne dérangerons personne. 

– Mais... 
– Pas la peine, mon bonhomme, tu ne 

bougeras pas. 
Et il saisit Lupin au collet, avec l’intention 

évidente de ne plus le lâcher avant l’entracte. 
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Geste imprudent ! Comment Lupin eût-il 
consenti à rester dans une pareille attitude, et 
surtout devant une femme, une femme à laquelle 
il avait offert son alliance, une femme – et pour la 
première fois il pensait à cela – qui était belle et 
dont la beauté grave lui plaisait. Tout son orgueil 
d’homme se cabra. 

Pourtant il se tut. Il accepta sur son épaule la 
pesée lourde de la main, et même il se cassa en 
deux, comme vaincu, impuissant, presque 
peureux. 

– Ah ! drôle, railla le député, il paraît qu’on ne 
crâne plus. 

Sur la scène, les acteurs, en grand nombre, 
disputaient et faisaient du bruit. 

Daubrecq ayant un peu desserré son étreinte, 
Lupin jugea le moment favorable. 

Violemment, avec le coupant de la main, il le 
frappa au creux du bras, ainsi qu’il eût fait avec 
une hache. 

La douleur décontenança Daubrecq. Lupin 
acheva de se dégager et s’élança sur lui pour le 
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prendre à la gorge. Mais Daubrecq, aussitôt sur la 
défensive, avait fait un mouvement de recul, et 
leurs quatre mains se saisirent. 

Elles se saisirent avec une énergie surhumaine, 
toute la force des deux adversaires se concentrant 
en elles. Celles de Daubrecq étaient 
monstrueuses, et Lupin, happé par cet étau de fer, 
eut l’impression qu’il combattait, non pas avec un 
homme, mais avec quelque bête formidable, un 
gorille de taille colossale. 

Ils se tenaient contre la porte, courbés comme 
des lutteurs qui se tâtent et cherchent à 
s’empoigner. Des os craquèrent. À la première 
défaillance, le vaincu était pris à la gorge, 
étranglé. Et cela se passait dans un silence 
brusque, les acteurs sur la scène écoutant l’un 
d’eux qui parlait à voix basse. 

La femme, écrasée contre la cloison, terrifiée, 
les regardait. Que, par un geste, elle prît parti 
pour l’un ou pour l’autre, la victoire aussitôt se 
décidait pour celui-là. 

Mais qui soutiendrait-elle ? Qu’est-ce que 
Lupin pouvait représenter à ses yeux ? un ami ou 
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un ennemi ? 
Vivement, elle gagna le devant de la 

baignoire, enfonça l’écran, et, le buste penché, 
sembla faire un signe. Puis elle revint et tâcha de 
se glisser jusqu’à la porte. 

Lupin, comme s’il eût voulu l’aider, lui dit : 
– Enlevez donc la chaise. 
Il parlait d’une lourde chaise qui était tombée, 

qui le séparait de Daubrecq, et par-dessus 
laquelle ils combattaient. 

La femme se baissa et tira la chaise. C’était ce 
que Lupin attendait. 

Délivré de l’obstacle, il allongea sur la jambe 
de Daubrecq un coup de pied sec avec la pointe 
de sa bottine. Le résultat fut le même que pour le 
coup qu’il avait donné sur le bras. La douleur 
provoqua une seconde d’effarement, de 
distraction, dont il profita aussitôt pour rabattre 
les mains tendues de Daubrecq, et pour lui 
planter ses dix doigts autour de la gorge et de la 
nuque. 

Daubrecq résista. Daubrecq essaya d’écarter 
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les mains qui l’étouffaient, mais il suffoquait déjà 
et ses forces diminuaient. 

– Ah ! vieux singe, grogna Lupin en le 
renversant. Pourquoi n’appelles-tu pas au 
secours ? Faut-il que tu aies peur du scandale ! 

Au bruit de la chute on frappa sur la cloison, 
de l’autre côté. 

– Allez toujours, fit Lupin à mi-voix, le drame 
est sur la scène. Ici, c’est mon affaire, et jusqu’à 
ce que j’aie mâté ce gorille-là... 

Ce ne fut pas long. Le député suffoquait. D’un 
coup sur la mâchoire, il l’étourdit. Il ne restait 
plus à Lupin qu’à entraîner la femme et à s’enfuir 
avec elle avant que l’alarme ne fût donnée. 

Mais, quand il se retourna, il s’aperçut que la 
femme était partie. 

Elle ne pouvait être loin. Ayant sauté hors de 
la loge, il se mit à courir, sans se soucier des 
ouvreuses et des contrôleurs. 

De fait, arrivé à la rotonde du rez-de-chaussée, 
il l’aperçut, par une porte ouverte, qui traversait 
le trottoir de la Chaussée d’Antin. 
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Elle montait en auto quand il la rejoignit. 
La portière se referma sur elle. 
Il saisit la poignée et voulut tirer. 
Mais, de l’intérieur, un individu surgit, qui lui 

envoya son poing dans la figure, moins 
habilement, mais aussi violemment qu’il avait 
envoyé le sien dans la figure de Daubrecq. 

 
Si étourdi qu’il fût par le choc, il eut tout de 

même le temps, dans une vision effarée, de 
reconnaître cet individu, et de reconnaître aussi, 
sous son déguisement de chauffeur, l’individu qui 
conduisait l’automobile. 

C’étaient Grognard et Le Ballu, les deux 
hommes chargés des barques, le soir d’Enghien, 
deux amis de Gilbert et de Vaucheray, bref deux 
de ses complices à lui, Lupin. 

 
Quand il fut dans son logis de la rue 

Chateaubriand, Lupin, après avoir lavé son visage 
ensanglanté, resta plus d’une heure dans un 
fauteuil, comme assommé. Pour la première fois, 
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il éprouvait la douleur d’être trahi. Pour la 
première fois, des camarades de combat se 
retournaient contre leur chef. 

Machinalement, dans le but de se distraire, il 
prit son courrier du soir et déchira la bande d’un 
journal. Aux dernières nouvelles, il lut ces 
lignes : 

 
Affaire de la villa Marie-Thérèse. On a fini 

par découvrir la véritable identité de Vaucheray, 
un des assassins présumés du domestique 
Léonard. C’est un bandit de la pire espèce, un 
récidiviste, et deux fois sous un autre nom, 
condamné par contumace pour assassinat. 

Nul doute que l’on ne finisse par découvrir 
également le vrai nom de son complice Gilbert. 
Dans tous les cas le juge d’instruction est résolu 
à renvoyer l’affaire le plus vite possible devant la 
chambre des mises en accusation. 

On ne se plaindra pas des lenteurs de la 
justice. 
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Au milieu d’autres journaux et de prospectus, 
il y avait une lettre. 

Lupin, en l’apercevant, bondit. 
Elle était adressée à M. de Beaumont 

(Michel). 
– Ah ! balbutia-t-il, une lettre de Gilbert. 
Elle contenait ces quelques mots : 
 
Patron, au secours ! j’ai peur... j’ai peur... 
 
Cette nuit-là encore fut pour Lupin une nuit 

d’insomnie et de cauchemars. Cette nuit-là 
encore, d’abominables, de terrifiantes visions le 
torturèrent. 
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4 
 

Le chef des ennemis 
 
– Pauvre gosse ! murmura Lupin en relisant le 

lendemain la lettre de Gilbert. Comme il doit 
souffrir ! 

Du premier jour où il l’avait rencontré, il avait 
pris de l’affection pour ce grand jeune homme 
insouciant et joyeux de vivre. Gilbert lui était 
dévoué jusqu’à se tuer sur un signe du maître. Et 
Lupin aimait aussi sa franchise, sa belle humeur, 
sa naïveté, sa figure heureuse. 

– Gilbert, lui disait-il souvent, tu es un 
honnête homme. À ta place, vois-tu, je lâcherais 
le métier, et je me ferais, pour de bon, honnête 
homme. 

– Après vous patron, répondit Gilbert en riant. 
– Tu ne veux pas ? 
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– Non, patron. Un honnête homme, ça 
travaille, ça turbine, et moi c’est un goût que j’ai 
eu peut-être étant gamin, mais qu’on m’a fait 
passer. 

– Qui, on ? 
Gilbert se taisait. Il se taisait toujours quand 

on l’interrogeait sur les premières années de sa 
vie, et Lupin savait tout au plus qu’il était 
orphelin depuis son jeune âge et qu’il avait vécu 
de droite et de gauche, changeant de nom, 
accrochant son existence aux métiers les plus 
bizarres. Il y avait là tout un mystère que 
personne n’avait pu pénétrer, et il ne semblait pas 
que la justice fût en voie d’y parvenir. 

Mais il ne semblait pas non plus que ce 
mystère fût pour elle une raison de s’attarder. 
Sous son nom de Gilbert ou sous tel autre nom 
elle enverrait aux assises le complice de 
Vaucheray et le frapperait avec la même rigueur 
inflexible. 

– Pauvre gosse ! répétait Lupin. Si on le 
poursuit comme ça, c’est bien à cause de moi. Ils 
ont peur d’une évasion et ils se hâtent d’arriver 
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au but, au verdict d’abord... et puis à la 
suppression... Un gamin de vingt ans et qui n’a 
pas tué, qui n’est pas complice du meurtre... 

Hélas ! Lupin n’ignorait pas que c’était là 
chose impossible à prouver, et qu’il devait diriger 
ses efforts vers un autre point. Mais vers lequel ? 
Fallait-il renoncer à la piste du bouchon de 
cristal ? 

Il ne put s’y décider. Son unique diversion fut 
d’aller à Enghien, où demeuraient Grognard et Le 
Ballu, et de s’assurer qu’ils avaient disparu 
depuis l’assassinat de la villa Marie-Thérèse. 
Hors cela, il s’occupa et ne voulut s’occuper que 
de Daubrecq. 

Il refusa même de se livrer à la moindre 
considération sur les énigmes qui se posaient à 
lui, sur la trahison de Grognard et Le Ballu, sur 
les rapports avec la dame aux cheveux gris, sur 
l’espionnage dont il était l’objet, lui 
personnellement. 

– Silence, Lupin, disait-il, dans la fièvre on 
raisonne à faux. Donc, tais-toi. Pas de déduction, 
surtout ! Rien n’est plus bête que de déduire les 
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faits les uns des autres avant d’avoir trouvé un 
point de départ certain. C’est comme cela que 
l’on se fiche dedans. Écoute ton instinct. Marche 
d’après ton intuition, et puisque, en dehors de 
tout raisonnement, en dehors de toute logique, 
pourrait-on dire, puisque tu es persuadé que cette 
affaire tourne autour de ce sacré bouchon, vas-y 
hardiment. Sus au Daubrecq et à son cristal ! 

Lupin n’avait pas attendu d’aboutir à ces 
conclusions pour y conformer ses actes. À 
l’instant où il les énonçait en lui-même, il se 
trouvait assis, petit rentier muni d’un cache-nez et 
d’un vieux pardessus, il se trouvait assis trois 
jours après la scène du Vaudeville, sur un banc de 
l’avenue Victor-Hugo, à une distance assez 
grande du square Lamartine. Selon ses 
instructions, Victoire devait, chaque matin, à la 
même heure, passer devant ce banc. 

« Oui, se répéta-t-il, le bouchon de cristal, tout 
est là... Quand je l’aurai... » 

Victoire arrivait, son panier de provisions sous 
le bras. Tout de suite il nota son agitation et sa 
pâleur extraordinaires. 
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– Qu’y a-t-il ? lui demanda Lupin, en 
marchant aux côtés de la vieille nourrice. 

Elle entra dans un grand magasin d’épicerie où 
il y avait beaucoup de gens, et, se retournant vers 
lui : 

– Tiens, dit-elle, d’une voix altérée par 
l’émotion, voilà ce que tu cherches. 

Et, tirant un objet de son panier, elle le lui 
donna. Lupin demeura confondu : il tenait en 
main le bouchon de cristal. 

– Est-ce possible ? est-ce possible ? murmura-
t-il, comme si la facilité d’un pareil dénouement 
l’eût déconcerté. 

Mais le fait était là, visible et palpable. À sa 
forme, à ses proportions, à l’or éteint de ses 
facettes, il reconnaissait, à ne s’y point tromper, 
le bouchon de cristal qu’il avait eu déjà sous les 
yeux. Il n’était point jusqu’à une certaine petite 
éraflure qu’on ne remarquât sur la tige, et dont il 
se souvenait parfaitement. 

D’ailleurs, si l’objet représentait tous les 
mêmes caractères, il n’en offrait aucun autre qui 
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semblât nouveau. C’était un bouchon de cristal, 
voilà tout. Aucune marque, réellement spéciale, 
ne le distinguait des autres bouchons. Aucun 
signe ne s’y trouvait inscrit, aucun chiffre, et, 
taillé dans un seul bloc, il ne contenait aucune 
matière étrangère. 

– Alors quoi ? 
Et Lupin eut la vision subite et profonde de 

son erreur. Que lui importait de posséder ce 
bouchon de cristal s’il en ignorait la valeur ? Ce 
morceau de verre n’existait pas par lui-même, il 
ne comptait que par la signification qui 
s’attachait à lui. Avant de le prendre il fallait 
savoir. Et qui pouvait même lui assurer que, en le 
prenant, en le dérobant à Daubrecq, il ne 
commettait pas une bêtise ? 

Question impossible à résoudre, mais qui 
s’imposait à lui avec une rigueur singulière. 

« Pas de gaffes ! se dit-il en empochant 
l’objet. Dans cette diable d’affaire, les gaffes sont 
irréparables. » 

Il n’avait pas quitté Victoire des yeux. 
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Accompagnée d’un commis, elle allait d’un 
comptoir à l’autre, parmi la foule des clients. Elle 
stationna ensuite assez longtemps devant la caisse 
et passa près de Lupin. 

Il ordonna, tout bas : 
– Rendez-vous derrière le lycée Janson. 
Elle le rejoignit dans une rue peu fréquentée. 
– Et si l’on me suit ? dit-elle. 
– Non, affirma-t-il. J’ai bien regardé. Écoute-

moi. Où as-tu trouvé ce bouchon ? 
– Dans le tiroir de sa table de nuit. 
– Cependant, nous avons déjà fouillé là. 
– Oui, et moi encore hier matin. C’est sans 

doute qu’il l’y a mis cette nuit. 
– Et sans doute aussi qu’il va l’y reprendre, 

observa Lupin. 
– Peut-être bien. 
– Et s’il ne l’y trouve plus ? 
Victoire parut effrayée. 
– Réponds-moi, dit Lupin, s’il ne l’y trouve 
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plus, est-ce toi qu’il accusera du vol ? 
– Évidemment... 
– Alors, va l’y remettre, et au galop. 
– Mon Dieu ! mon Dieu ! gémit-elle, pourvu 

qu’il n’ait pas eu le temps de s’en apercevoir. 
Donne-moi l’objet, vite. 

– Tiens, le voici, dit Lupin. 
Il chercha dans la poche de son pardessus. 
– Eh bien ? fit Victoire la main tendue. 
– Eh bien, dit-il au bout d’un instant, il n’y est 

plus. 
– Quoi ! 
– Ma foi, non, il n’y est plus... on me l’a 

repris. 
Il éclata de rire, et d’un rire qui, cette fois, ne 

se mêlait d’aucune amertume. 
Victoire s’indigna. 
– Tu as de la gaieté de reste !... Dans une 

pareille circonstance !... 
– Que veux-tu ? Avoue que c’est vraiment 
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drôle. Ce n’est plus un drame que nous jouons... 
c’est une féerie, une féerie comme Les Pilules du 
Diable, ou bien Le pied de Mouton. Dès que 
j’aurai quelques semaines de repos, j’écrirai ça... 
Le Bouchon Magique, ou Les Mésaventures du 
pauvre Arsène. 

– Enfin... qui te l’a repris ? 
– Qu’est-ce que tu chantes !... Il s’est envolé 

tout seul... Il s’est évanoui dans ma poche... 
Passez, muscade. 

Il poussa doucement la vieille bonne, et, d’un 
ton plus sérieux : 

– Rentre, Victoire, et ne t’inquiète pas. Il est 
évident qu’on t’avait vu me remettre ce bouchon 
et qu’on a profité de la bousculade, dans le 
magasin, pour le cueillir au fond de ma poche. 
Tout cela prouve que nous sommes surveillés de 
plus près que je ne pensais, et par des adversaires 
de premier ordre. Mais, encore une fois, sois 
tranquille. Les honnêtes gens ont toujours le 
dernier mot. Tu n’avais rien d’autre à me dire ? 

– Si. On est venu, hier soir, pendant que M. 
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Daubrecq était sorti. J’ai vu des lumières qui se 
reflétaient sur les arbres du jardin. 

– La concierge ? 
– La concierge n’était pas couchée. 
– Alors ce sont les types de la Préfecture, ils 

continuent de chercher. À tantôt, Victoire... Tu 
me feras rentrer... 

– Comment ! tu veux... 
– Qu’est-ce que je risque ? Ta chambre est au 

troisième étage. Daubrecq ne se doute de rien. 
– Mais les autres ! 
– Les autres ? S’ils avaient eu quelque intérêt 

à me faire mauvais parti, ils l’auraient déjà tenté. 
Je les gêne, voilà tout. Ils ne me craignent pas. À 
tantôt, Victoire, sur le coup de cinq heures. 

Une surprise encore attendait Lupin. Le soir, 
sa vieille bonne lui annonça que, ayant ouvert par 
curiosité le tiroir de la table de nuit, elle y avait 
retrouvé le bouchon de cristal. 

Lupin n’en était plus à s’émouvoir de ces 
incidents miraculeux. Il se dit simplement : 
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« Donc, on l’y a rapporté. Et la personne qui 
l’y a rapporté et qui s’introduit dans cet hôtel par 
des moyens inexplicables, cette personne a jugé 
comme moi que le bouchon ne devait pas 
disparaître. Et cependant Daubrecq, lui, qui se 
sait traqué jusqu’au fond de sa chambre, a de 
nouveau laissé ce bouchon dans un tiroir, comme 
s’il n’y attachait aucune importance ! Allez donc 
vous faire une opinion... » 

Si Lupin ne se faisait pas d’opinion, il ne 
pouvait tout de même pas se soustraire à certains 
raisonnements, à certaines associations d’idées, 
qui lui donnaient ce pressentiment confus de 
lumière que l’on éprouve à l’issue d’un tunnel. 

« En l’espèce, il est inévitable, se disait-il, 
qu’une rencontre prochaine ait lieu entre moi et 
“les autres”. Dès lors je serai maître de la 
situation. » 

Cinq jours s’écoulèrent sans que Lupin relevât 
le moindre détail. Le sixième jour, Daubrecq eut 
la visite matinale d’un monsieur, le député 
Laybach, qui, comme ses collègues, se traîna 
désespérément à ses pieds, et, en fin de compte, 
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lui remit vingt mille francs. 
Deux jours encore, puis une nuit, vers deux 

heures, Lupin posté sur le palier du second étage, 
perçut le grincement d’une porte, la porte, il s’en 
rendit compte, qui faisait communiquer le 
vestibule avec le jardin. Dans l’ombre, il 
distingua, ou plutôt il devina la présence de deux 
personnes qui montèrent l’escalier et s’arrêtèrent 
au premier devant la chambre de Daubrecq. 

Là que firent-elles ? On ne pouvait 
s’introduire dans cette chambre, puisque 
Daubrecq chaque soir mettait ses verrous. Alors 
qu’espérait-on ? 

Évidemment un travail se pratiquait que Lupin 
discernait à des bruits sourds de frottement contre 
la porte. Puis des mots lui parvinrent, à peine 
chuchotés. 

– Ça marche ? 
– Oui, parfaitement, mais il vaut mieux 

remettre à demain, puisque... 
Lupin n’entendit pas la fin de la phrase. Déjà 

les individus redescendaient à tâtons. La porte se 
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referma, très doucement, puis la grille. 
« Tout de même curieux, pensa Lupin. Dans 

cette maison où Daubrecq dissimule 
soigneusement ses turpitudes, et se méfie, non 
sans raison, des espionnages, tout le monde 
pénètre comme dans un moulin. Que Victoire me 
fasse entrer, que la concierge introduise les 
émissaires de la Préfecture... soit, mais, ces gens-
là, qui trahit donc en leur faveur ? Doit-on 
supposer qu’ils agissent seuls ? Mais quelle 
hardiesse ! Quelle connaissance des lieux ! » 

L’après-midi, pendant l’absence de Daubrecq, 
il examina la porte de la chambre au premier 
étage. Du premier coup d’œil il comprit : un des 
panneaux du bas, habilement découpé, ne tenait 
plus que par des pointes invisibles. Les gens qui 
avaient effectué ce travail étaient donc les mêmes 
qui avaient opéré chez lui, rue Matignon et rue 
Chateaubriand. 

Il constata également que le travail remontait à 
une époque antérieure et que, comme chez lui, 
l’ouverture avait été préparée d’avance en 
prévision de circonstances favorables ou de 
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nécessité immédiate. 
La journée fut courte pour Lupin. Il allait 

savoir. Non seulement il saurait la façon dont ses 
adversaires utilisaient ces petites ouvertures, en 
apparence inutilisables, puisqu’on ne pouvait par 
là atteindre aux verrous supérieurs, mais il saurait 
qui étaient ces adversaires si ingénieux, si actifs, 
en face desquels il se retrouvait de manière 
inévitable... 

Un incident le contraria. Le soir, Daubrecq, 
qui déjà au dîner s’était plaint de fatigue, revint à 
dix heures et, par extraordinaire, poussa, dans le 
vestibule, les verrous de la porte du jardin. En ce 
cas, comment « les autres » pourraient-ils mettre 
leurs projets à exécution et parvenir à la chambre 
de Daubrecq ? 

Daubrecq ayant éteint la lumière, Lupin 
patienta encore une heure, puis, à tout hasard, il 
installa son échelle de corde, et ensuite il prit son 
poste au palier du deuxième. 

Il n’eut pas à se morfondre. Une heure plus tôt 
que la veille, on essaya d’ouvrir la porte du 
vestibule. La tentative ayant échoué, il s’écoula 
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quelques minutes de silence absolu. Et Lupin 
croyait que l’on avait renoncé quand il tressaillit. 
Sans que le moindre grincement eût effleuré le 
silence, quelqu’un avait passé. Il ne l’eût pas su, 
tellement le pas de cet être était assourdi par le 
tapis de l’escalier, si la rampe que, lui-même, il 
tenait en main, n’avait pas frémi. On montait. 

Et, à mesure que l’on montait, une impression 
de malaise envahissait Lupin : il n’entendait pas 
davantage. À cause de la rampe, il était sûr qu’un 
être s’avançait, et il pouvait compter par chacune 
des trépidations le nombre des marches 
escaladées, mais aucun autre indice ne lui donnait 
cette sensation obscure de la présence que l’on 
éprouve à distinguer des gestes qu’on ne voit pas, 
à percevoir des bruits que l’on n’entend point. 
Dans l’ombre pourtant, une ombre plus noire 
aurait dû se former, et quelque chose eût dû, tout 
au moins, modifier la qualité du silence. Non, 
c’est à croire qu’il n’y avait personne. 

Et Lupin, malgré lui et contre le témoignage 
même de sa raison, en arrivait à le croire, car la 
rampe ne bougeait plus, et il se pouvait qu’il eût 
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été le jouet d’une illusion. 
Et cela dura longtemps. Il hésitait, ne sachant 

que faire, ne sachant que supposer. Mais un détail 
bizarre le frappa. Une pendule venait de sonner 
deux heures. À son tintement, il avait reconnu la 
pendule de Daubrecq. Or, ce tintement avait été 
celui d’une pendule dont on n’est pas séparé par 
l’obstacle d’une porte. 

Vivement Lupin descendit et s’approcha de la 
porte. Elle était fermée, mais il y avait un vide à 
gauche, en bas, un vide laissé par l’enlèvement 
du petit panneau. 

Il écouta. Daubrecq se retournait à ce moment 
dans son lit, et sa respiration reprit, un peu 
rauque. Et Lupin, très nettement, entendit que 
l’on froissait des vêtements. Sans aucun doute 
l’être était là, qui cherchait, qui fouillait les habits 
déposés par Daubrecq auprès de son lit. 

« Cette fois, pensa Lupin, je crois que l’affaire 
va s’éclaircir un peu. Mais fichtre ! comment le 
bougre a-t-il pu s’introduire ? A-t-il réussi à 
retirer les verrous et à entrouvrir la porte ?... Mais 
alors pourquoi aurait-il commis l’imprudence de 
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la refermer ? » 
Pas une seconde – anomalie curieuse chez un 

homme comme Lupin et qui ne s’explique que 
par la sorte de malaise que provoquait en lui cette 
aventure –, pas une seconde il ne soupçonna la 
vérité fort simple qui allait se révéler à lui. Ayant 
continué de descendre, il s’accroupit sur une des 
premières marches au bas de l’escalier et se plaça 
ainsi entre la porte de Daubrecq et celle du 
vestibule, chemin inévitable que devait suivre 
l’ennemi de Daubrecq pour rejoindre ses 
complices. 

Avec quelle anxiété interrogeait-il les 
ténèbres ! Cet ennemi de Daubrecq, qui se 
trouvait également son adversaire à lui, il était sur 
le point de le démasquer ! Il se mettait en travers 
de ses projets ! Et, le butin dérobé à Daubrecq, il 
le reprenait à son tour tandis que Daubrecq 
dormait, et que les complices tapis derrière la 
porte du vestibule ou derrière la grille du jardin, 
attendaient vainement le retour de leur chef. 

Et ce retour se produisit. Lupin en fut informé 
à nouveau par l’ébranlement de la rampe. Et de 
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nouveau, les nerfs tendus, les sens exaspérés, il 
tâcha de discerner l’être mystérieux qui venait 
vers lui. Il l’avisa soudain à quelques mètres de 
distance. Lui-même, caché dans un renfoncement 
plus ténébreux, ne pouvait être découvert. Et ce 
qu’il voyait – de quelle façon confuse ! – 
avançait de marche en marche avec des 
précautions infinies et en s’accrochant aux 
barreaux de la rampe. 

« À qui diantre ai-je affaire ? » se dit Lupin, 
dont le cœur battait. 

Le dénouement se précipita. Un geste 
imprudent de sa part avait été surpris par 
l’inconnu, qui s’arrêta net. Lupin eut peur d’un 
recul, d’une fuite. Il sauta sur l’adversaire et fut 
stupéfait de ne rencontrer que le vide et de se 
heurter à la rampe sans avoir saisi la forme noire 
qu’il voyait. Mais aussitôt il s’élança, traversa la 
moitié du vestibule et rattrapa l’adversaire au 
moment où celui-ci arrivait à la porte du jardin. 

Il y eut un cri de terreur, auquel d’autres cris 
répondirent de l’autre côté de la porte. 

– Ah ! crebleu ! qu’est-ce que c’est que ça ? 
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murmura Lupin dont les bras invincibles s’étaient 
refermés sur une toute petite chose tremblante et 
gémissante. 

Comprenant soudain, il fut effaré et resta un 
moment immobile, indécis sur ce qu’il allait faire 
avec la proie conquise. Mais les autres s’agitaient 
derrière la porte et s’exclamaient. Alors, 
craignant le réveil de Daubrecq, il glissa la petite 
chose sous son veston, contre sa poitrine, 
empêcha les cris avec son mouchoir roulé en 
tampon, et remonta hâtivement les trois étages. 

– Tiens, dit-il à Victoire, qui se réveilla en 
sursaut, je t’amène le chef indomptable de nos 
ennemis, l’hercule de la bande. As-tu un 
biberon ? 

Il déposa sur le fauteuil un enfant de six à sept 
ans, menu dans son jersey gris, coiffé d’une 
calotte de laine tricotée, et dont l’adorable visage 
tout pâle, aux yeux épouvantés, était tout sillonné 
de larmes. 

– Où as-tu ramassé ça ? fit Victoire, ahurie. 
– Au bas de l’escalier et sortant de la chambre 
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de Daubrecq, répondit Lupin, qui tâtait vainement 
le jersey dans l’espoir que l’enfant aurait apporté 
de cette chambre un butin quelconque. 

Victoire s’apitoya. 
– Le pauvre petit ange ! regarde... il se retient 

de crier... Jésus Marie, il a des mains, c’est des 
glaçons ! N’aie pas peur, fiston, on ne te fera pas 
de mal... le monsieur n’est pas méchant. 

– Non, dit Lupin, pas méchant pour deux sous, 
le monsieur, mais il y a un autre monsieur, très 
méchant qui va se réveiller si tu continues à faire 
du boucan comme cela, à la porte du vestibule. 
Tu les entends, Victoire ? 

– Qui est-ce ? 
– Les satellites de notre jeune hercule, la 

bande du chef indomptable. 
– Alors ? balbutia Victoire, déjà bouleversée. 
– Alors comme je ne veux pas être pris au 

piège, je commence par ficher le camp. Tu viens 
Hercule ? 

Il roula l’enfant dans une couverture de laine, 
de manière à ce que la tête dépassât, le bâillonna 
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aussi soigneusement que possible et le fit attacher 
par Victoire sur ses épaules. 

– Tu vois, Hercule, on rigole. T’en trouveras 
des messieurs qui jouent au bon vinaigre à trois 
heures du matin. Allons, ouste, prenons notre vol. 
T’as pas le vertige ? 

Il enjamba le rebord de la fenêtre et mit le pied 
sur un des barreaux de l’échelle. En une minute, 
il arrivait au jardin. 

Il n’avait pas cessé d’entendre, et il entendait 
plus nettement encore les coups que l’on frappait 
à la porte du vestibule. Il était stupéfiant que 
Daubrecq ne fût pas réveillé par un tumulte aussi 
violent. 

« Si je n’y mets bon ordre, ils vont tout 
gâter », se dit Lupin. 

S’arrêtant à l’angle de l’hôtel, invisible dans la 
nuit, il mesura la distance qui le séparait de la 
grille. Cette grille était ouverte. À sa droite il 
voyait le perron, au haut duquel les gens 
s’agitaient ; à sa gauche, le pavillon de la 
concierge. 
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Cette femme avait quitté sa loge, et, debout 
près du perron, suppliait les gens. 

– Mais taisez-vous donc ! taisez-vous donc ! il 
va venir. 

« Ah ! parfait, se dit Lupin, la bonne femme 
est aussi la complice de ceux-là. Bigre, elle 
cumule. » 

Il s’élança vers elle, et l’empoignant par le 
cou, lui jeta : 

– Va les avertir que j’ai l’enfant... Qu’ils 
viennent le reprendre chez moi, rue 
Chateaubriand. 

Un peu plus loin, sur l’avenue, il y avait un 
taxi que Lupin supposa retenu par la bande. 
D’autorité, et comme s’il eût été un des 
complices, il monta dans la voiture, et se fit 
conduire chez lui. 

– Eh bien, dit-il à l’enfant, on n’a pas été trop 
secoué ?... Si l’on se reposait un peu sur le dodo 
du monsieur ? 

Son domestique, Achille, dormait. Lui-même 
installa le petit et le caressa gentiment. 
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L’enfant semblait engourdi. Sa pauvre figure 
était comme pétrifiée dans une expression rigide, 
où il y avait à la fois de la peur et de la volonté de 
ne pas avoir peur, l’envie de pousser des cris et 
un effort pitoyable pour n’en point pousser. 

– Pleure, mon mignon, dit Lupin, ça te fera du 
bien de pleurer. 

L’enfant ne pleura pas, mais la voix était si 
douce et si bienveillante qu’il se détendit, et dans 
ses yeux plus calmes, dans sa bouche moins 
convulsée, Lupin, qui l’examinait profondément, 
retrouva quelque chose qu’il connaissait déjà, une 
ressemblance indubitable. 

Cela encore lui fut une confirmation de 
certains faits qu’il soupçonnait, et qui 
s’enchaînaient les uns aux autres dans son esprit. 

En vérité, s’il ne se trompait pas, la situation 
changeait singulièrement, et il n’était pas loin de 
prendre la direction des événements. Dès lors... 

Un coup de sonnette, et deux autres, aussitôt, 
brusques. 

– Tiens, dit Lupin à l’enfant, c’est ta maman 
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qui vient te chercher. Ne bouge pas. 
Il courut à la porte et l’ouvrit. 
Une femme entra, comme une folle. 
– Mon fils ! s’exclama-t-elle... mon fils, où 

est-il ? 
– Dans ma chambre, dit Lupin. 
Sans en demander davantage, montrant ainsi 

que le chemin lui était connu, elle se précipita 
dans la chambre. 

– La jeune femme aux cheveux gris, murmura 
Lupin, l’amie et l’ennemie de Daubrecq ; c’est 
bien ce que je pensais. 

Il s’approcha de la fenêtre et souleva le rideau. 
Deux hommes arpentaient le trottoir, en face 
Grognard et Le Ballu. 

– Et ils ne se cachent même pas, ajouta-t-il. 
C’est bon signe. Ils considèrent qu’il faut obéir 
au patron. Reste la jolie dame aux cheveux gris. 
Ce sera plus difficile. À nous deux, la maman ! 

Il trouva la mère et le fils enlacés, et la mère 
tout inquiète, les yeux mouillés de larmes, qui 
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disait : 
– Tu n’as pas de mal ? tu es sûr ? Oh ! comme 

tu as dû avoir peur, mon petit Jacques ! 
– Un rude petit bonhomme, déclara Lupin. 
Elle ne répondit pas, elle palpait le jersey de 

l’enfant comme Lupin l’avait fait, sans doute 
pour voir s’il avait réussi dans sa mission 
nocturne, et elle l’interrogea tout bas. 

– Non, maman... je t’assure que non, dit 
l’enfant. 

Elle l’embrassa doucement et le câlina contre 
elle, si bien que l’enfant, exténué de fatigue et 
d’émotion, ne tarda pas à s’endormir. Elle 
demeura longtemps encore penchée sur lui. Elle-
même semblait très lasse et désireuse de repos. 

Lupin ne troubla pas sa méditation. Il la 
regardait anxieusement avec une attention dont 
elle ne pouvait pas s’apercevoir, et il nota le 
cerne plus large de ses paupières et la marque 
plus précise de ses rides. Pourtant il la trouva plus 
belle qu’il ne la croyait, de cette beauté 
émouvante que donne l’habitude de souffrir à 
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certaines figures plus humaines, plus sensibles 
que d’autres. 

Elle eut une expression si triste, que, dans un 
élan de sympathie instinctive, il s’approcha d’elle 
et lui dit : 

– J’ignore quels sont vos projets, mais, quels 
qu’ils soient, vous avez besoin de secours. Seule, 
vous ne pouvez pas réussir. 

– Je ne suis pas seule. 
– Ces deux hommes qui sont là ? Je les 

connais. Ils ne comptent pas. Je vous en supplie, 
usez de moi. Vous vous rappelez l’autre soir, au 
théâtre, dans la baignoire ? Vous étiez sur le point 
de parler. Aujourd’hui, n’hésitez pas. 

Elle tourna les yeux vers lui, l’observa, et, 
comme si elle n’eût pu se soustraire à cette 
volonté adverse, elle articula : 

– Que savez-vous au juste ? Que savez-vous 
de moi ? 

– J’ignore bien des choses. J’ignore votre 
nom : mais je sais... 

Elle l’interrompit d’un geste et, avec une 
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décision brusque, dominant à son tour celui qui 
l’obligeait à parler : 

– Inutile, s’écria-t-elle, ce que vous pouvez 
savoir, après tout, est peu de chose, et n’a aucune 
importance. Mais quels sont vos projets, à vous ? 
Vous m’offrez votre concours... en vue de quoi ? 
Si vous vous êtes jeté à corps perdu dans cette 
affaire, si je n’ai rien pu entreprendre sans vous 
rencontrer sur mon chemin, c’est que vous voulez 
atteindre un but... Lequel ? 

– Lequel ? mon Dieu, il me semble que ma 
conduite... 

– Non, fit-elle énergiquement, pas de mots. Il 
faut entre nous des certitudes, et, pour y arriver, 
une franchise absolue. Je vais vous donner 
l’exemple. M. Daubrecq possède un objet d’une 
valeur inouïe, non par lui-même, mais par ce 
qu’il représente. Cet objet, vous le connaissez. 
Deux fois, vous l’avez eu en mains. Deux fois je 
vous l’ai repris. Eh bien, je suis en droit de croire 
que si vous avez voulu vous l’approprier, c’est 
pour user du pouvoir que vous lui attribuez, et 
pour en user à votre bénéfice... 
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– Comment cela ? 
– Oui, pour en user selon vos desseins, dans 

l’intérêt de vos affaires personnelles, 
conformément à vos habitudes de... 

– De cambrioleur et d’escroc, acheva Lupin. 
Elle ne protesta pas. Il tâcha de lire, au fond de 

ses yeux, sa pensée secrète. Que voulait-elle de 
lui ? Que craignait-elle ? Si elle se méfiait, ne 
pouvait-il, lui aussi, se méfier de cette femme 
qui, deux fois, lui avait repris le bouchon de 
cristal pour le rendre à Daubrecq ? Si 
mortellement ennemie qu’elle fût de Daubrecq, 
jusqu’à quel point demeurait-elle soumise à la 
volonté de cet homme ? En se livrant à elle, ne 
risquait-on pas de se livrer à Daubrecq ?... 
Cependant, il n’avait jamais contemplé des yeux 
plus graves et un visage plus sincère. 

Sans plus hésiter, il déclara : 
– Mon but est simple : la délivrance de Gilbert 

et Vaucheray. 
– Est-ce vrai ?... Est-ce vrai ?... cria-t-elle, 

toute frémissante, et en l’interrogeant d’un regard 
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anxieux. 
– Si vous me connaissiez... 
– Je vous connais... Je sais qui vous êtes... 

Voilà des mois que je suis mêlée à votre vie, sans 
que vous le soupçonniez... et cependant, pour 
certaines raisons, je doute encore... 

Il prononça plus fortement : 
– Vous ne me connaissez pas. Si vous me 

connaissiez, vous sauriez qu’il ne peut y avoir de 
répit pour moi avant que mes deux compagnons... 
ou tout au moins Gilbert, car Vaucheray est une 
canaille... avant que Gilbert ait échappé au sort 
affreux qui l’attend. 

Elle se précipita sur lui et le saisit aux épaules 
avec un véritable affolement : 

– Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ? le sort 
affreux ?... Alors vous croyez... vous croyez... 

– Je crois réellement, dit Lupin, qui sentit 
combien cette menace la bouleversait, je crois 
réellement que si je n’arrive pas à temps, Gilbert 
est perdu. 

– Taisez-vous... taisez-vous... cria-t-elle en 
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l’étreignant brutalement. Taisez-vous... je vous 
défends de dire cela... il n’y a aucune raison... 
C’est vous qui supposez... 

– Ce n’est pas seulement moi, c’est aussi 
Gilbert... 

– Hein ? Gilbert ! Comment le savez-vous ? 
– Par lui-même. 
– Par lui ? 
– Oui, par lui, il n’espère plus qu’en moi, par 

lui qui sait qu’un seul homme au monde peut le 
sauver, et qui m’a appelé désespérément, il y a 
quelques jours, du fond de sa prison. Voici sa 
lettre. 

Elle saisit avidement le papier et lut en 
bégayant : 

 
Au secours, patron... je suis perdu... J’ai 

peur... au secours... 
 
Elle lâcha le papier. Ses mains s’agitèrent dans 

le vide. On eût dit que ses yeux hagards voyaient 
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la sinistre vision qui, tant de fois déjà, avait 
épouvanté Lupin. Elle poussa un cri d’horreur, 
tenta de se lever et tomba évanouie. 
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5 
 

Les vingt-sept 
 
L’enfant dormait paisiblement sur le lit. La 

mère ne remuait pas de la chaise longue où Lupin 
l’avait étendue, mais sa respiration plus calme, le 
sang qui revenait à sa figure, annonçaient un 
réveil prochain. 

Il remarqua qu’elle portait une alliance. 
Voyant un médaillon qui pendait au corsage, il 
s’inclina et aperçut, après l’avoir retourné, une 
photographie très réduite qui représentait un 
homme d’une quarantaine d’années et un enfant, 
un adolescent plutôt, en costume de collégien, 
dont il étudia le frais visage encadré de cheveux 
bouclés. 

– C’est bien cela, dit-il... Ah ! la pauvre 
femme ! 
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La main qu’il prit entre les siennes se 
réchauffait peu à peu. Les yeux s’ouvrirent, puis 
se refermèrent. Elle murmura : 

– Jacques... 
– Ne vous inquiétez pas... il dort... tout va 

bien. 
Elle reprenait son entière connaissance. Mais, 

comme elle se taisait, Lupin lui posa des 
questions pour amener chez elle peu à peu le 
besoin de s’épancher. Et il lui dit en désignant le 
médaillon aux portraits : 

– Le collégien, c’est Gilbert, n’est-ce pas ? 
– Oui, dit-elle. 
– Et Gilbert est votre fils ? 
Elle eut un frisson et chuchota : 
– Oui, Gilbert est mon fils, mon fils aîné. 
Ainsi, elle était la mère de Gilbert, de Gilbert, 

le détenu de la Santé, accusé d’assassinat, et que 
la justice poursuivait avec tant d’âpreté ! 

Lupin continua : 
– Et l’autre portrait ? 

 145



– C’est celui de mon mari. 
– Votre mari ? 
– Oui, il est mort voici trois ans. 
Elle s’était assise. La vie tressaillait en elle, de 

nouveau, ainsi que l’effroi de vivre, et que 
l’effroi de toutes les choses terrifiantes qui la 
menaçaient. Lupin lui dit encore : 

– Votre mari s’appelait ? 
Elle hésita un moment et répondit : 
– Mergy. 
Il s’écria : 
– Victorien Mergy, le député ? 
– Oui. 
Il y eut un long silence. Lupin n’avait pas 

oublié l’événement, et le bruit que cette mort 
avait fait. Trois ans auparavant, dans les couloirs 
de la Chambre, le député Mergy se brûlait la 
cervelle, sans laisser un mot d’explication, sans 
qu’on pût, par la suite, trouver à ce suicide la 
moindre raison. 

– La raison, dit Lupin, achevant sa pensée à 
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haute voix, vous ne l’ignorez pas ? 
– Je ne l’ignore pas. 
– Gilbert, peut-être ? 
– Non, Gilbert avait disparu depuis plusieurs 

années, chassé et maudit par mon mari. Son 
chagrin fut très grand, mais il y eut un autre 
motif... 

– Lequel ? dit Lupin. 
Mais il n’était pas nécessaire que Lupin posât 

des questions. Mme Mergy ne pouvait plus se 
taire, et lentement d’abord, avec l’angoisse de 
tout ce passé qu’il fallait ressusciter, elle 
s’exprima ainsi : 

– Il y a vingt-cinq ans, alors que je m’appelais 
Clarisse Darcel, et que mes parents vivaient 
encore, je rencontrai, dans le monde, à Nice, trois 
jeunes gens dont les noms vous éclaireront tout 
de suite sur le drame actuel : Alexis Daubrecq, 
Victorien Mergy et Louis Prasville. Tous trois se 
connaissaient d’autrefois, étudiants de même 
année, amis de régiment. Prasville aimait alors 
une actrice qui chantait à l’Opéra de Nice. Les 
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deux autres, Mergy et Daubrecq, m’aimèrent. Sur 
tout cela, et sur toute cette histoire, d’ailleurs, je 
serai brève. Les faits parlent suffisamment. Dès 
le premier instant, j’aimai Victorien Mergy. Peut-
être eus-je tort de ne pas le déclarer aussitôt. Mais 
tout amour sincère est timide, hésitant, craintif, et 
je n’annonçais mon choix qu’en toute certitude et 
en toute liberté. Malheureusement cette période 
d’attente, si délicieuse pour ceux qui s’aiment en 
secret, avait permis à Daubrecq d’espérer. Sa 
colère fut atroce. 

Clarisse Mergy s’arrêta quelques secondes, et 
elle reprit d’une voix altérée : 

– Je me souviendrai toujours... Nous étions 
tous les trois dans le salon. Ah ! j’entends les 
paroles qu’il prononça, paroles de haine et de 
menace horrible. Victorien était confondu. Jamais 
il n’avait vu son ami de la sorte, avec ce visage 
répugnant, cette expression de bête... Oui, une 
bête féroce... Il grinçait des dents. Il frappait du 
pied. Ses yeux – il ne portait pas de lunettes alors 
– ses yeux bordés de sang roulaient dans leurs 
orbites, et il ne cessait de répéter : « Je me 
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vengerai... je me vengerai... Ah ! vous ne savez 
pas de quoi je suis capable. J’attendrai s’il le faut, 
dix ans, vingt ans... Mais ça viendra comme un 
coup de tonnerre... Ah ! vous ne savez pas... Se 
venger... Faire le mal... pour le mal... Quelle 
joie ! Je suis né pour faire du mal... Et vous me 
supplierez tous deux à genoux, oui, à genoux. » 
Aidé de mon père qui entrait à ce moment, et 
d’un domestique, Victorien Mergy jeta dehors cet 
être abominable. Six semaines plus tard, 
j’épousais Victorien. 

– Et Daubrecq ? interrompit Lupin, il n’essaya 
pas ?... 

– Non, mais le jour de mon mariage, en 
rentrant chez lui, Louis Prasville, qui nous servait 
de témoin malgré la défense de Daubrecq, trouva 
la jeune femme qu’il aimait, cette chanteuse de 
l’Opéra... il la trouva morte étranglée... 

– Quoi ! fit Lupin en sursautant. Est-ce que 
Daubrecq ?... 

– On sut que Daubrecq, depuis quelques jours 
la poursuivait de ses assiduités, mais on ne sut 
rien de plus. Il fut impossible d’établir qui était 
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entré en l’absence de Prasville, et qui était sorti. 
On ne découvrit aucune trace, rien, absolument 
rien. 

– Cependant, Prasville... 
– Pour Prasville, pour nous, la vérité ne fit pas 

de doute. Daubrecq a voulu enlever la jeune 
femme, a voulu peut-être la brusquer, la 
contraindre et, au cours de la lutte, affolé, perdant 
la tête, il l’avait saisie à la gorge et tuée, presque 
à son insu. Mais, de tout cela, pas de preuve ; 
Daubrecq ne fut même pas inquiété. 

– Et par la suite que devint-il ? 
– Pendant des années, nous n’entendîmes pas 

parler de lui. Nous sûmes seulement qu’il s’était 
ruiné au jeu, et qu’il voyageait en Amérique. Et, 
malgré moi, j’oubliais sa colère et ses menaces, 
toute disposée à croire que lui-même ne m’aimait 
plus, ne pensait plus à ses projets de vengeance. 
D’ailleurs, j’étais trop heureuse pour m’occuper 
de ce qui n’était pas mon amour, mon bonheur, la 
situation politique de mon mari, la santé de mon 
fils Antoine. 
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– Antoine ? 
– Oui, c’est le vrai nom de Gilbert, le 

malheureux a tout au moins réussi à cacher sa 
personnalité. 

Lupin demanda : 
– À quelle époque... Gilbert... a-t-il 

commencé... ? 
– Je ne saurais vous le dire au juste ; Gilbert – 

j’aime autant l’appeler ainsi, et ne plus prononcer 
son nom véritable – Gilbert, enfant, était ce qu’il 
est aujourd’hui, aimable, sympathique à tous, 
charmant, mais paresseux et indiscipliné. 
Lorsqu’il eut quinze ans, nous le mîmes dans un 
collège des environs de Paris, précisément pour 
l’éloigner un peu de nous. Au bout de deux ans, 
on le renvoyait. 

– Pourquoi ? 
– Pour sa conduite. On avait découvert qu’il 

s’échappait la nuit, et aussi, que durant des 
semaines, alors que soi-disant, il était auprès de 
nous, en réalité il disparaissait. 

– Que faisait-il ? 
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– Il s’amusait, jouait aux courses, traînait dans 
les cafés et dans les bals publics. 

– Il avait donc de l’argent ? 
– Oui. 
– Qui lui en donnait ? 
– Son mauvais génie, l’homme qui en cachette 

de ses parents, le faisait sortir du collège, 
l’homme qui le dévoya, qui le corrompit, qui 
nous l’arracha, qui lui apprit le mensonge, la 
débauche, le vol. 

– Daubrecq ? 
– Daubrecq. 
Clarisse Mergy dissimulait entre ses mains 

jointes la rougeur de son front. Elle reprit de sa 
voix lasse : 

– Daubrecq s’était vengé. Le lendemain même 
du jour où mon mari chassait de la maison notre 
malheureux enfant, Daubrecq nous dévoilait, 
dans la plus cynique des lettres, le rôle odieux 
qu’il avait joué et les machinations grâce 
auxquelles il avait réussi à pervertir notre fils. Il 
continuait ainsi : « La correctionnelle un de ces 
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jours... Plus tard les assises... et puis, espérons-le, 
l’échafaud. » 

Lupin s’exclama : 
– Comment ? c’est Daubrecq qui aurait 

comploté l’affaire actuelle ? 
– Non, non, il n’y a là qu’un hasard. 

L’abominable prédiction n’était qu’un vœu 
formulé par lui. Mais combien cela me terrifia ! 
J’étais malade à ce moment. Mon autre fils, mon 
petit Jacques, venait de naître. Et chaque jour 
nous apprenait quelque nouveau méfait commis 
par Gilbert, de fausses signatures données, des 
escroqueries... si bien qu’autour de nous, nous 
annonçâmes son départ pour l’étranger, puis sa 
mort. La vie fut lamentable, et elle le fut d’autant 
plus quand éclata l’orage politique où mon mari 
devait sombrer. 

– Comment cela ? 
– Deux mots vous suffiront, le nom de mon 

mari est sur la liste des vingt-sept. 
– Ah ! 
D’un coup, le voile se déchirait devant les 
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yeux de Lupin et il apercevait à la lueur d’un 
éclair toute une région de choses qui se 
dérobaient jusque-là dans les ténèbres. 

D’une voix plus forte, Clarisse Mergy 
reprenait : 

– Oui, son nom s’y trouve inscrit, mais par 
erreur, par une sorte de malchance incroyable 
dont il fut la victime. Victorien Mergy fit bien 
partie de la commission chargée d’étudier le 
canal français des Deux-Mers. Il vota bien avec 
ceux qui approuvèrent le projet de la Compagnie. 
Il toucha même, oui, je le dis nettement, et je 
précise la somme, il toucha quinze mille francs. 
Mais c’est pour un autre qu’il toucha, pour un de 
ses amis politiques en qui il avait une confiance 
absolue et dont il fut l’instrument aveugle, 
inconscient. Il crut faire une bonne action, il se 
perdit. Le jour où, après le suicide du président 
de la Compagnie et la disparition du caissier, 
l’affaire du canal apparut avec tout son cortège de 
tripotages et de malpropretés, ce jour-là 
seulement mon mari sut que plusieurs de ses 
collègues avaient été achetés, et il comprit que 
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son nom, comme le leur, comme celui d’autres 
députés, chefs de groupes, parlementaires 
influents, se trouvait sur cette liste mystérieuse 
dont on parlait soudain. Ah ! les jours affreux qui 
s’écoulèrent alors ! La liste serait-elle publiée ? 
Son nom serait-il prononcé ? Quelle torture ! 
Vous vous rappelez l’affolement de la Chambre, 
cette atmosphère de terreur et de délation ! Qui 
possédait la liste ? On ne le savait pas. On savait 
son existence. Voilà tout. Deux hommes furent 
balayés par la tempête. Et l’on ignorait toujours 
d’où partait la dénonciation, et dans quelles 
mains se trouvaient les papiers accusateurs. 

– Daubrecq, insinua Lupin. 
– Eh ! non, s’écria Mme Mergy, Daubrecq 

n’était encore rien à cette époque, il n’avait pas 
encore paru sur la scène. Non... rappelez-vous... 
la vérité on la connut tout d’un coup, par celui-là 
même qui la détenait, Germineaux, l’ancien garde 
des Sceaux, et le cousin du président de la 
Compagnie du Canal. Malade, phtisique, de son 
lit d’agonisant, il écrivit au préfet de police, lui 
léguant cette liste que, disait-il, l’on trouverait, 
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après sa mort, dans un coffre de fer, au fond de sa 
chambre. La maison fut entourée d’agents. Le 
préfet s’établit à demeure auprès du malade. 
Germineaux mourut. On ouvrit le coffre. Il était 
vide. 

– Daubrecq, cette fois, affirma Lupin. 
– Oui, Daubrecq, proféra Mme Mergy, dont 

l’agitation croissait de minute en minute, Alexis 
Daubrecq, qui, depuis six mois, déguisé, 
méconnaissable, servait de secrétaire à 
Germineaux. Comment avait-il appris que 
Germineaux était le possesseur du fameux 
papier ? Il importe peu. Toujours est-il qu’il avait 
fracturé le coffre la nuit même qui précéda la 
mort. L’enquête le prouva et l’identité de 
Daubrecq fut établie. 

– Mais on ne l’arrêta pas ? 
– À quoi bon ! On supposait bien qu’il avait 

mis la liste en lieu sûr. L’arrêter, c’était 
l’esclandre, l’affaire qui recommençait, cette 
vilaine affaire dont tout le monde est las et que 
l’on veut étouffer à tout prix. 
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– Alors ? 
– On négocia. 
Lupin se mit à rire. 
– Négocier avec Daubrecq, c’est drôle ! 
– Oui, très drôle, scanda Mme Mergy, d’un 

ton âpre. Pendant ce temps, il agissait, lui, et tout 
de suite, sans vergogne, allant droit au but. Huit 
jours après son vol il se rendait à la Chambre des 
députés, demandait mon mari, et, brutalement, 
exigeait de lui trente mille francs dans les vingt-
quatre heures. Sinon, le scandale, le déshonneur. 
Mon mari connaissait l’individu, il le savait 
implacable, plein de rancune et de férocité. Il 
perdit la tête et se tua. 

– Absurde ! ne put s’empêcher de dire Lupin. 
Daubrecq possède une liste de vingt-sept noms. 
Pour livrer l’un de ces noms, il est obligé, s’il 
veut qu’on attache du crédit à son accusation, de 
publier la liste même, c’est-à-dire de se dessaisir 
du document, ou du moins de la photographie de 
ce document, et en faisant cela il provoque le 
scandale, mais se prive désormais de tout moyen 
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d’action et de chantage. 
– Oui et non, dit-elle. 
– Comment le savez-vous ? 
– Par Daubrecq, par Daubrecq qui est venu me 

voir, le misérable, et qui m’a raconté 
cyniquement son entrevue avec mon mari et les 
paroles échangées. Or, il n’y a pas que cette liste, 
il n’y a pas que ce fameux bout de papier sur 
lequel le caissier notait les noms et les sommes 
touchées, et sur lequel, rappelez-vous, le 
président de la Compagnie, avant de mourir, a 
mis sa signature en lettres de sang. Il n’y a pas 
que cela. Il y a certaines preuves plus vagues que 
les intéressés ne connaissent pas : correspondance 
entre le président de la Compagnie et son 
caissier, entre le président et ses avocats-conseils, 
etc. Seule compte, évidemment, la liste 
griffonnée sur le morceau de papier ; celle-là est 
la preuve unique, irrécusable, qu’il ne servirait de 
rien de copier ou de photographier, car son 
authenticité peut être contrôlée, dit-on, de la 
façon la plus rigoureuse. Mais, tout de même, les 
autres indices sont dangereux. Ils ont suffi à 
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démolir déjà deux députés. Et de cela Daubrecq 
sait jouer à merveille. Il effraye la victime 
choisie, il l’affole, il lui montre le scandale 
inévitable, et l’on verse la somme exigée, ou bien 
l’on se tue comme mon mari. Comprenez-vous, 
maintenant ? 

– Oui, dit Lupin. 
Et, dans le silence qui suivit, il reconstitua la 

vie de Daubrecq. Il le voyait maître de cette liste, 
usant de son pouvoir, sortant peu à peu de 
l’ombre, jetant à pleines mains l’argent qu’il 
extorquait à ses victimes, se faisant nommer 
conseiller général, député, régnant par la menace 
et par la terreur, impuni, inaccessible, 
inattaquable, redouté du gouvernement qui aime 
mieux se soumettre à ses ordres que de lui 
déclarer la guerre, respecté par les pouvoirs 
publics, si puissant enfin qu’on avait nommé 
secrétaire général de la Préfecture de police, 
contre tous droits acquis, Prasville, pour ce seul 
motif qu’il haïssait Daubrecq d’une haine 
personnelle. 

– Et vous l’avez revu ? dit-il. 
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– Je l’ai revu. Il le fallait. Mon mari était mort, 
mais son honneur demeurait intact. Nul n’avait 
soupçonné la vérité. Pour défendre tout au moins 
le nom qu’il me laissait, j’ai accepté une première 
entrevue avec Daubrecq. 

– Une première, en effet, car il y en a eu 
d’autres ?... 

– Beaucoup d’autres, prononça-t-elle, d’une 
voix altérée, oui, beaucoup d’autres... au théâtre... 
ou certains soirs à Enghien... ou bien à Paris, la 
nuit... car j’avais honte de le voir, cet homme, et 
je ne veux pas qu’on sache... Mais il le fallait... 
un devoir plus impérieux que tout me le 
commandait... le devoir de venger mon mari... 

Elle se pencha sur Lupin, et ardemment : 
– Oui, la vengeance, ce fut la raison de ma 

conduite et le souci de toute ma vie. Venger mon 
mari, venger mon fils perdu, me venger moi, de 
tout le mal qu’il m’a fait... Je n’avais plus d’autre 
rêve, d’autre but. Je voulais cela, l’écrasement de 
cet homme, sa misère, ses larmes – comme s’il 
pouvait encore pleurer ! –, ses sanglots, son 
désespoir... 
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– Sa mort, interrompit Lupin, qui se souvenait 
de la scène entre eux dans le bureau de Daubrecq. 

– Non, pas sa mort. J’y ai pensé souvent... J’ai 
même levé le bras sur lui... Mais à quoi bon ! Il a 
dû prendre ses précautions. Le papier subsisterait. 
Et puis, ce n’est pas se venger que de tuer... Ma 
haine allait plus loin... Elle voulait sa perte et sa 
déchéance, et, pour cela, un seul moyen : lui 
arracher ses griffes. Daubrecq privé de ce 
document qui le rend si fort, Daubrecq n’existe 
plus. C’est la ruine immédiate, le naufrage, et 
dans quelles conditions lamentables ! Voilà ce 
que j’ai cherché. 

– Mais Daubrecq ne pouvait se méprendre sur 
vos intentions ? 

– Certes non. Et ce fut, je vous le jure, 
d’étranges rendez-vous que les nôtres, moi le 
surveillant, tâchant de deviner derrière ses 
paroles le secret qu’il cache... et lui... lui... 

– Et lui, dit Lupin, achevant la pensée de 
Clarisse Mergy... lui, guettant la proie qu’il 
désire... la femme qu’il n’a jamais cessé 
d’aimer... et qu’il aime... et qu’il veut de toutes 
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ses forces, et de toute sa rage... 
Elle baissa la tête et dit simplement : 
– Oui. 
Duel étrange, en effet, qui opposait l’un à 

l’autre ces deux êtres que séparaient tant de 
choses implacables. Comme il fallait que la 
passion de Daubrecq fût effrénée pour qu’il 
risquât ainsi cette menace perpétuelle de la mort, 
et qu’il introduisît auprès de lui, dans son 
intimité, cette femme dont il avait dévasté 
l’existence ! Mais comme il fallait également 
qu’il se sentît en pleine sécurité ! 

– Et vos recherches aboutirent... à quoi ? 
demanda Lupin. 

– Mes recherches, dit-elle, furent longtemps 
infructueuses. Les procédés d’investigation que 
vous avez suivis, ceux que la police a suivis de 
son côté, moi, des années avant vous, je les ai 
employés, et vainement. Je commençais à 
désespérer quand, un jour, en allant chez 
Daubrecq, dans sa villa d’Enghien, je ramassai 
sous sa table de travail le début d’une lettre 
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chiffonnée et jetée parmi les paperasses d’une 
corbeille. Ces quelques lignes étaient écrites de sa 
main en mauvais anglais. Je pus lire : 

 
Évidez le cristal à l’intérieur de manière à 

laisser un vide qu’il soit impossible de 
soupçonner. 

 
« Peut-être n’aurais-je pas attaché à cette 

phrase toute l’importance qu’elle méritait, si 
Daubrecq, qui se trouvait alors dans le jardin, 
n’était survenu en courant et ne s’était mis à 
fouiller la corbeille, avec une hâte significative. Il 
me regarda d’un air soupçonneux : « Il y avait 
là... une lettre... » 

« Je fis semblant de ne pas comprendre. Il 
n’insista point, mais son agitation ne m’avait pas 
échappé, et je dirigeai mes recherches dans le 
même sens. C’est ainsi qu’un mois après je 
découvris, au milieu des cendres de la cheminée 
du salon, la moitié d’une facture anglaise. John 
Howard, verrier à Stourbridge, avait fourni au 
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député Daubrecq un flacon de cristal conforme au 
modèle. Le mot « cristal » me frappa, je partis 
pour Stourbridge, je soudoyai le contremaître de 
la verrerie, et j’appris que le bouchon de ce 
flacon, d’après la formule même de la 
commande, avait été évidé intérieurement de 
manière à laisser un vide qu’il fût impossible de 
soupçonner. 

Lupin hocha la tête. 
– Le renseignement ne laissait aucun doute. 

Pourtant il ne m’a pas semblé que, même sous la 
couche d’or... Et puis la cachette serait bien 
exiguë. 

– Exiguë, mais suffisante, dit-elle. 
– Comment le savez-vous ? 
– Par Prasville. 
– Vous le voyez donc ? 
– Depuis cette époque, oui. Auparavant, mon 

mari et moi, nous avions cessé toutes relations 
avec lui, à la suite de certains incidents 
équivoques. Prasville est un homme de moralité 
plus que douteuse, un ambitieux sans scrupules, 
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et qui certainement a joué dans l’affaire du Canal 
des Deux-Mers un vilain rôle. A-t-il touché ? 
C’est probable. N’importe, j’avais besoin d’un 
secours. Il venait d’être nommé secrétaire général 
de la Préfecture. C’est donc lui que je choisis. 

– Connaissait-il, interrogea Lupin, la conduite 
de votre fils Gilbert ? 

– Non. Et j’eus la précaution, justement en 
raison de la situation qu’il occupe, de lui 
confirmer, comme à tous nos amis, le départ et la 
mort de Gilbert. Pour le reste, je lui dis la vérité, 
c’est à dire les motifs qui avaient déterminé le 
suicide de mon mari, et le but de vengeance que 
je poursuivais. Quand je l’eus mis au courant de 
mes découvertes, il sauta de joie et je sentis que 
sa haine contre Daubrecq n’avait point désarmé. 
Nous causâmes longtemps, et j’appris de lui que 
la liste était écrite sur un bout de papier pelure, 
extrêmement mince, et qui, réduit en une sorte de 
boulette, pouvait parfaitement tenir dans un 
espace des plus restreints. Pour lui comme pour 
moi, il n’y avait pas la moindre hésitation. Nous 
connaissions la cachette. Il fut entendu que nous 
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agirions chacun de notre côté, tout en 
correspondant secrètement. Je le mis en rapport 
avec Clémence, la concierge du square Lamartine 
qui m’était toute dévouée... 

– Mais qui l’était moins à Prasville, dit Lupin, 
car j’ai la preuve qu’elle le trahit. 

– Maintenant peut-être, au début, non, et les 
perquisitions de la police furent nombreuses. 
C’est à ce moment, il y a de cela dix mois, que 
Gilbert reparut dans ma vie. Une mère ne cesse 
pas d’aimer son fils, quoi qu’il ait fait, quoi qu’il 
fasse. Et puis Gilbert a tant de charme !... Vous le 
connaissez. Il pleura, il embrassa mon petit 
Jacques, son frère... Je pardonnai. 

Elle prononça, la voix basse, les yeux fixés au 
sol : 

– Plût au ciel que je n’aie pas pardonné ! Ah ! 
si cette heure pouvait renaître ! comme j’aurais 
l’affreux courage de le chasser ! Mon pauvre 
enfant... c’est moi qui l’ai perdu... 

Elle continua pensivement : 
– J’aurais eu tous les courages s’il avait été tel 
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que je me l’imaginais, et tel qu’il fut longtemps, 
m’a-t-il dit... marqué par la débauche et par le 
vice, grossier, déchu... Mais, s’il était 
méconnaissable comme apparence, au point de 
vue, comment dirais-je ? au point de vue moral, 
sûrement, il y avait une amélioration. Vous 
l’aviez soutenu, relevé, et quoique son existence 
me fût odieuse... tout de même il gardait une 
certaine tenue... quelque chose comme un fond 
d’honnêteté qui remontait à la surface... Il était 
gai, insouciant, heureux... Et il me parlait de vous 
avec tant d’affection ! 

Elle cherchait ses mots, embarrassée, n’osant 
trop condamner, devant Lupin, le genre 
d’existence qu’avait choisi Gilbert, et cependant 
ne pouvant en faire l’éloge. 

– Après ? dit Lupin. 
– Après, je le revis souvent. Il venait me voir, 

furtivement, ou bien j’allais le retrouver, et nous 
nous promenions dans la campagne. C’est ainsi 
que, peu à peu, j’ai été amenée à lui raconter 
notre histoire. Tout de suite, il s’enflamma. Lui 
aussi voulait venger son père et, en dérobant le 
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bouchon de cristal, se venger lui-même du mal 
que Daubrecq lui avait fait. Sa première idée – et 
là-dessus, je dois le dire, il ne varia jamais – fut 
de s’entendre avec vous. 

– Eh bien, s’écria Lupin, il fallait... 
– Oui, je sais... et j’étais du même avis. Par 

malheur, mon pauvre Gilbert – vous savez 
comme il est faible – subissait l’influence d’un de 
ses camarades. 

– Vaucheray, n’est-ce pas ? 
– Oui, Vaucheray, une âme trouble, pleine de 

fiel et d’envie, un ambitieux sournois, un homme 
de ruse et de ténèbres, et qui avait pris sur mon 
fils un empire considérable. Gilbert eut le tort de 
se confier à lui et de lui demander conseil. Tout 
le mal vient de là. Vaucheray le convainquit et 
me convainquit moi aussi, qu’il valait mieux agir 
par nous-mêmes. Il étudia l’affaire, en prit la 
direction, et finalement organisa l’expédition 
d’Enghien et, sous votre conduite, le cambriolage 
de la villa Marie-Thérèse, que Prasville et ses 
agents n’avaient pu visiter à fond, par suite de la 
surveillance active du domestique Léonard. 
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C’était de la folie. Il fallait, ou bien s’abandonner 
à votre expérience, ou bien vous tenir absolument 
en dehors du complot, sous peine de malentendu 
funeste et d’hésitation dangereuse. Mais que 
voulez-vous ? Vaucheray nous dominait. 
J’acceptai une entrevue avec Daubrecq au 
théâtre. Pendant ce temps l’affaire eut lieu. 
Quand je rentrai chez moi vers minuit, j’en appris 
le résultat effroyable, le meurtre de Léonard, 
l’arrestation de mon fils. Aussitôt j’eus l’intuition 
de l’avenir. L’épouvantable prédiction de 
Daubrecq se réalisait, c’étaient les assises, c’était 
la condamnation. Et cela par ma faute, par la 
faute de moi, la mère, qui avait poussé mon fils 
vers l’abîme d’où rien ne pouvait plus le tirer. 

Clarisse se tordait les mains et des frissons de 
fièvre la secouaient. Quelle souffrance peut se 
comparer à celle d’une mère qui tremble pour la 
tête de son fils. Ému de pitié, Lupin lui dit : 

– Nous le sauverons. Là-dessus il n’y pas 
l’ombre d’un doute. Mais il est nécessaire que je 
connaisse tous les détails. Achevez, je vous en 
prie... Comment avez-vous su, le soir même, les 
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événements d’Enghien ? 
Elle se domina et, le visage contracté 

d’angoisse, elle répondit : 
– Par deux de vos complices, ou plutôt par 

deux complices de Vaucheray à qui ils étaient 
entièrement dévoués et qu’il avait choisis pour 
conduire les deux barques. 

– Ceux qui sont là dehors, Grognard et Le 
Ballu ? 

– Oui. À votre retour de la villa, lorsque, 
poursuivi sur le lac par le commissaire de police, 
vous avez abordé, vous leur avez jeté quelques 
mots d’explication tout en vous dirigeant vers 
votre automobile. Affolés, ils sont accourus chez 
moi, où ils étaient déjà venus et m’ont appris 
l’affreuse nouvelle. Gilbert était en prison ! Ah ! 
l’effroyable nuit ! Que faire ? Vous chercher ? 
Certes, et implorer votre secours. Mais où vous 
retrouver ? C’est alors que Grognard et Le Ballu, 
acculés par les circonstances, se décidèrent à 
m’expliquer le rôle de leur ami Vaucheray, ses 
ambitions, son dessein longuement mûri... 
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– De se débarrasser de moi, n’est-ce pas ? 
ricana Lupin. 

– Oui. Gilbert ayant toute votre confiance, il 
surveillait Gilbert et, par là, il connut tous vos 
domiciles. Quelques jours encore, une fois 
possesseur du bouchon de cristal, maître de la 
liste des vingt-sept, héritier de la toute puissance 
de Daubrecq, il vous livrait à la police, sans que 
votre bande, désormais la sienne, fût seulement 
compromise. 

– Imbécile ! murmura Lupin... un sous-ordre 
comme lui ! 

Et il ajouta : 
– Ainsi donc, les panneaux des portes... 
– Furent découpés par ses soins, en prévision 

de la lutte qu’il entamait contre vous et contre 
Daubrecq, chez qui il commença la même 
besogne. Il avait à sa disposition une sorte 
d’acrobate, un nain d’une maigreur extrême 
auquel ces orifices suffisaient et qui surprenait 
ainsi toute votre correspondance et tous vos 
secrets. Voilà ce que ses deux amis me 
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révélèrent. Tout de suite j’eus cette idée : me 
servir, pour sauver mon fils aîné, de son frère, de 
mon petit Jacques, si mince lui aussi et si 
intelligent, si brave comme vous avez pu le voir. 
Nous partîmes dans la nuit. Sur les indications de 
mes compagnons, je trouvai, au domicile 
personnel de Gilbert, les doubles clefs de votre 
appartement de la rue Matignon, où vous deviez 
coucher, paraît-il. En route, Grognard et Le Ballu 
me confirmèrent dans ma résolution, et je pensais 
beaucoup moins à vous demander secours qu’à 
vous reprendre le bouchon de cristal, lequel 
évidemment, s’il avait été découvert à Enghien, 
devait être chez vous. Je ne me trompais pas. Au 
bout de quelques minutes, mon petit Jacques, qui 
s’était introduit dans votre chambre, me le 
rapportait. Je m’en allai, frémissante d’espoir. 
Maîtresse à mon tour du talisman, le gardant pour 
moi seule, sans en prévenir Prasville, j’avais tout 
pouvoir sur Daubrecq. Je le faisais agir à ma 
guise et, dirigé par moi, esclave de ma volonté, il 
multiplierait les démarches en faveur de Gilbert, 
obtiendrait qu’on le laissât évader, ou tout au 
moins qu’on ne le condamnât pas. C’était le salut. 
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– Eh bien ? 
Clarisse se leva dans un élan de tout son être, 

se pencha sur Lupin, et lui dit d’une voix sourde : 
– Il n’y avait rien dans ce morceau de cristal, 

rien, vous entendez, aucun papier, aucune 
cachette. Toute l’expédition d’Enghien était 
inutile ! Inutile, le meurtre de Léonard ! Inutile, 
l’arrestation de mon fils ! Inutiles, tous mes 
efforts ! 

– Mais pourquoi ? Pourquoi ? 
– Pourquoi ? Vous aviez volé à Daubrecq, non 

pas le bouchon fabriqué sur son ordre, mais le 
bouchon qui avait servi de modèle au verrier John 
Howard, de Stourbridge. 

Si Lupin n’avait pas été en face d’une douleur 
aussi profonde, il n’eût pu retenir quelqu’une de 
ces boutades ironiques que lui inspirent les 
malices du destin. 

Il dit entre ses dents : 
– Est-ce bête ! Et d’autant plus bête qu’on 

avait donné l’éveil à Daubrecq. 
– Non, dit-elle, le jour même, je me rendis à 
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Enghien. Dans tout cela Daubrecq n’avait vu et 
ne voit encore aujourd’hui qu’un cambriolage 
ordinaire, qu’une mainmise sur ses collections. 
Votre participation l’a induit en erreur. 

– Cependant le bouchon a disparu... 
– D’abord cet objet ne peut avoir pour lui 

qu’une importance secondaire, puisque ce n’est 
que le modèle. 

– Comment le savez-vous ? 
Il y a une éraflure à la base de la tige, et je me 

suis renseignée depuis en Angleterre. 
– Soit, mais pourquoi la clef du placard où il 

fut volé ne quittait-elle pas le domestique ? et 
pourquoi, en second lieu, l’a-t-on retrouvé dans le 
tiroir d’une table chez Daubrecq, à Paris ? 

– Évidemment Daubrecq y fait attention, et il 
y tient comme on tient au modèle d’une chose qui 
a de la valeur. Et c’est précisément pourquoi j’ai 
remis ce bouchon dans le placard, avant qu’il 
n’en eût constaté la disparition. Et c’est pourquoi 
aussi, la seconde fois, je vous fis reprendre le 
bouchon par mon petit Jacques, dans la poche 
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même de votre pardessus, et le fis replacer par la 
concierge. 

– Alors, il ne soupçonne rien ? 
– Rien, il sait qu’on cherche la liste, mais il 

ignore que Prasville et moi nous connaissons 
l’objet où il la cache. 

Lupin s’était levé et marchait à travers la pièce 
en réfléchissant. Puis il s’arrêta près de Clarisse 
Mergy. 

– En somme, depuis les événements 
d’Enghien, vous n’avez pas fait un seul pas en 
avant ? 

– Pas un seul, dit-elle. J’ai agi au jour le jour, 
conduite par ces deux hommes ou bien les 
conduisant, tout cela sans plan précis. 

– Ou du moins, dit-il, sans autre plan que 
d’arracher à Daubrecq la liste des vingt-sept. 

– Oui, mais comment ? En outre, vos 
manœuvres me gênaient, nous n’avions pas tardé 
à reconnaître, dans la nouvelle cuisinière de 
Daubrecq, votre vieille servante Victoire, et à 
découvrir, grâce aux indications de la concierge, 
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que Victoire vous donnait asile, et j’avais peur de 
vos projets. 

– C’est vous, n’est-ce pas, qui m’écriviez de 
me retirer de la lutte ? 

– Oui. 
– Vous également qui me demandiez de ne pas 

aller au théâtre le soir du Vaudeville ? 
– Oui, la concierge avait surpris Victoire 

écoutant la conversation que Daubrecq et moi 
nous avions par téléphone, et Le Ballu, qui 
surveillait la maison, vous avait vu sortir. Je 
pensais donc bien que vous fileriez Daubrecq, le 
soir. 

– Et l’ouvrière qui est venue ici, une fin 
d’après-midi ? 

– C’était moi, moi, découragée, qui voulais 
vous voir. 

– Et c’est vous qui avez intercepté la lettre de 
Gilbert ? 

– Oui, j’avais reconnu son écriture sur 
l’enveloppe. 
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– Mais votre petit Jacques n’était pas avec 
vous ? 

– Non. Il était dehors, en automobile avec Le 
Ballu. Je l’ai fait monter par la fenêtre du salon, 
et il s’est glissé dans cette chambre par l’orifice 
du panneau. 

– Que contenait la lettre ? 
– Malheureusement des reproches de Gilbert. 

Il vous accusait de le délaisser, de prendre 
l’affaire à votre compte. Bref, cela me confirmait 
dans ma méfiance. Je me suis enfuie. 

Lupin haussa les épaules avec irritation. 
– Que de temps perdu ! Et par quelle fatalité 

n’avons-nous pas pu nous entendre plus tôt ! 
Nous jouions tous deux à cache-cache... Nous 
nous tendions des pièges absurdes... Et les jours 
passaient, des jours précieux, irréparables. 

– Vous voyez, vous voyez, dit-elle en 
frissonnant... vous aussi, vous avez peur de 
l’avenir ! 

– Non, je n’ai pas peur, s’écria Lupin. Mais je 
pense à ce que nous aurions pu déjà accomplir 
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d’utile si nous avions réuni nos efforts. Je pense à 
toutes les erreurs, à toutes les imprudences que 
notre accord nous eût évitées. Je pense que votre 
tentative de cette nuit pour fouiller les vêtements 
que porte Daubrecq, fut tout aussi vaine que les 
autres, et que, en ce moment, grâce à notre duel 
stupide, grâce au tumulte que nous avons fait 
dans son hôtel, Daubrecq est averti et se tiendra 
sur ses gardes plus encore qu’auparavant. 

Clarisse Mergy hocha la tête. 
– Non, non, je ne crois pas, le bruit n’a pas dû 

le réveiller, car nous avions retardé d’un jour 
cette tentative pour que la concierge pût mêler à 
son vin un narcotique très violent. 

Et elle ajouta lentement : 
– Et puis, voyez-vous, aucun événement ne 

fera que Daubrecq se tienne davantage sur ses 
gardes. Sa vie n’est qu’un ensemble de 
précautions contre le danger. Rien n’est laissé au 
hasard... D’ailleurs, n’a-t-il pas tous les atouts 
dans les mains ? 

Lupin s’approcha et lui demanda : 
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– Que voulez-vous dire ? Selon vous il n’y 
aurait donc pas d’espoir de ce côté ? Il n’y aurait 
pas un seul moyen pour arriver au but ? 

– Si, murmura-t-elle, il y en a un, un seul... 
Avant qu’elle eût caché de nouveau son visage 

entre ses mains, il remarqua sa pâleur. Et de 
nouveau un frisson de fièvre la secoua tout 
entière. 

Il crut comprendre la raison de son épouvante, 
et, se penchant vers elle, ému par sa douleur : 

– Je vous en prie, répondez sans détours. C’est 
à cause de Gilbert, n’est-ce pas ?... Si la justice 
n’a pas pu, heureusement, déchiffrer l’énigme de 
son passé, si l’on ne sait pas jusqu’ici le véritable 
nom du complice de Vaucheray, quelqu’un tout 
au moins le sait, n’est-ce pas ? N’est-ce pas ? 
Daubrecq a reconnu votre fils Antoine sous le 
masque de Gilbert ? 

– Oui, oui... 
– Et il vous promet de le sauver, n’est-ce pas ? 

Il vous offre sa liberté, son évasion, je ne sais 
quoi... C’est cela, n’est-ce pas, qu’il vous a offert 
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une nuit, dans son bureau, une nuit où vous avez 
voulu le frapper ?... 

– Oui... oui... c’est cela... 
– Et comme condition, une seule, n’est-ce 

pas ? une condition abominable, telle que ce 
misérable pouvait l’imaginer ? J’ai compris, 
n’est-ce pas ? 

Clarisse ne répondit point. Elle semblait 
épuisée par une longue lutte contre un ennemi 
qui, chaque jour, gagnait du terrain, et contre qui 
il était vraiment impossible qu’elle combattît. 

Lupin vit en elle la proie conquise d’avance, 
livrée au caprice du vainqueur. Clarisse Mergy, la 
femme aimante de ce Mergy que Daubrecq avait 
réellement assassiné, la mère épouvantée de ce 
Gilbert que Daubrecq avait dévoyé, Clarisse 
Mergy, pour sauver son fils de l’échafaud, 
devrait, quoi qu’il advînt, se soumettre au désir 
de Daubrecq. Elle serait la maîtresse, la femme, 
l’esclave obéissante de ce personnage 
innommable auquel Lupin ne pouvait songer sans 
un soulèvement de révolte et de dégoût. 
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S’asseyant auprès d’elle, doucement, avec des 
gestes de compassion, il la contraignit à lever la 
tête, et il lui dit, les yeux dans les yeux : 

– Écoutez-moi bien. Je vous jure de sauver 
votre fils... je vous le jure... Votre fils ne mourra 
pas, vous entendez... Il n’y a pas de force au 
monde qui puisse faire que, moi vivant, l’on 
touche à la tête de votre fils. 

– Je vous crois... J’ai confiance en votre 
parole. 

– Ayez confiance... c’est la parole d’un 
homme qui ne connaît pas la défaite. Je réussirai. 
Seulement, je vous supplie de prendre un 
engagement irrévocable. 

– Lequel ? 
– Vous ne verrez plus Daubrecq. 
– Je vous le jure ! 
– Vous chasserez de votre esprit toute idée, 

toute crainte, si obscure soit-elle, d’un accord 
entre vous et lui... d’un marché quelconque... 

– Je vous le jure. 
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Elle le regardait avec une expression de 
sécurité et d’abandon absolu, et, sous son regard, 
il éprouvait l’allégresse de se dévouer, et le désir 
ardent de rendre à cette femme le bonheur, ou, 
tout au moins, la paix et l’oubli qui ferment les 
blessures. 

– Allons, dit-il en se levant, et d’un ton 
joyeux, tout ira bien. Nous avons deux mois, trois 
mois devant nous. C’est plus qu’il n’en faut... à 
condition, bien entendu, que je sois libre de mes 
mouvements. Et pour cela, voyez-vous, vous 
devez vous retirer de la bataille. 

– Comment ? 
– Oui, disparaître pendant quelque temps, 

vous installer à la campagne. D’ailleurs, n’avez-
vous pas pitié de votre petit Jacques ? À ce jeu-là, 
on lui démolirait les nerfs, au pauvre gosse... Et 
vrai, il a bien gagné son repos... N’est-ce pas, 
Hercule ? 

Le lendemain, Clarisse Mergy, que tant 
d’événements avaient abattue et qui, elle aussi, 
sous peine de tomber malade, avait besoin d’un 
peu de répit, prenait pension avec son fils chez 
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une dame de ses amies dont la maison s’élevait à 
la lisière même de la forêt de Saint-Germain. 
Très faible, le cerveau obsédé de cauchemars, en 
proie à des troubles nerveux que la moindre 
émotion exaspérait, elle vécut là quelques jours 
d’accablement physique et d’inconscience. Elle 
ne pensait plus à rien. La lecture des journaux lui 
était défendue. 

Or, un après-midi, alors que Lupin, changeant 
de tactique, étudiait le moyen de procéder à 
l’enlèvement et à la séquestration du député 
Daubrecq, alors que Grognard et Le Ballu, 
auxquels il avait promis leur pardon en cas de 
réussite, surveillaient les allées et venues de 
l’ennemi, alors que tous les journaux annonçaient 
la comparution prochaine devant les assises des 
complices d’Arsène Lupin, tous deux accusés 
d’assassinat, un après-midi, vers quatre heures, 
une sonnerie brusque retentit dans l’appartement 
de la rue Chateaubriand. 

C’était le téléphone. 
Lupin décrocha le récepteur. 
– Allô ? 
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Une voix de femme, une voix essoufflée 
articula : 

– M. Michel Beaumont ? 
– C’est moi, madame. À qui ai-je l’honneur... 
– Vite, monsieur, venez en toute hâte, Mme 

Mergy vient de s’empoisonner. 
Lupin ne demanda pas plus d’explications. Il 

s’élança de chez lui, monta dans son automobile 
et se fit conduire à Saint-Germain. 

L’amie de Clarisse l’attendait au seuil de la 
chambre. 

– Morte ? dit-il. 
– Non, la dose était insuffisante. Le médecin 

sort d’ici. Il répond d’elle. 
– Et pour quelle raison a-t-elle tenté ? 
Son fils Jacques a disparu. 
– Enlevé ? 
– Oui, il jouait à l’entrée de la forêt. On a vu 

une automobile s’arrêter... deux vieilles dames en 
descendre. Puis il y eut des cris. Clarisse a voulu 
courir, mais elle est tombée sans forces, en 
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gémissant : « C’est lui... c’est cet homme... tout 
est perdu. » Elle avait l’air d’une folle. Soudain, 
elle a porté un flacon à sa bouche, et elle a bu. 

– Ensuite ? 
– Ensuite, avec l’aide de mon mari, je l’ai 

transportée dans sa chambre. Elle souffrait 
beaucoup. 

– Comment avez-vous su mon adresse, mon 
nom ? 

– Par elle, tandis que le médecin la soignait. 
Alors je vous ai téléphoné. 

– Personne n’est au courant ?... 
– Personne. Je sais que Clarisse a des ennuis 

terribles et qu’elle préfère le silence. 
– Puis-je la voir ? 
– En ce moment, elle dort. D’ailleurs, le 

médecin a défendu toute émotion. 
– Le médecin n’a pas d’inquiétude à son 

sujet ? 
– Il redoute la fièvre, la surexcitation 

nerveuse, un accès quelconque où la malade 
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recommencerait sa tentative. Et cette fois-là... 
– Que faudrait-il pour éviter ? 
– Une semaine ou deux de tranquillité absolue, 

ce qui est impossible, tant que son petit Jacques... 
Lupin l’interrompit : 
– Vous croyez que si son fils lui était rendu... 
– Ah ! certes, il n’y aurait plus rien à 

craindre ! 
– Vous êtes sûre ?... Vous êtes sûre ?... Oui, 

n’est-ce pas, évidemment... Eh bien, quand Mme 
Mergy se réveillera, vous lui direz de ma part que 
ce soir, avant minuit, je lui ramènerai son fils. Ce 
soir, avant minuit, ma promesse est formelle. 

Ayant achevé ces mots, Lupin sortit vivement 
de la maison et remonta dans son automobile, en 
criant au chauffeur : 

– À Paris, square Lamartine, chez le député 
Daubrecq. 
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6 
 

La peine de mort 
 
L’automobile de Lupin constituait, outre un 

cabinet de travail muni de livres, de papier, 
d’encre et de plumes, une véritable loge d’acteur, 
avec une boîte complète de maquillage, un coffre 
rempli de vêtements les plus divers, un autre 
bourré d’accessoires, parapluies, cannes, 
foulards, lorgnons, etc., bref, tout un attirail qui 
lui permettait, en cours de route, de se 
transformer des pieds à la tête. 

Ce fut un monsieur un peu gros, en redingote 
noire, en chapeau haut de forme, le visage 
flanqué de favoris, le nez surmonté de lunettes, 
qui sonna vers six heures du soir à la grille du 
député Daubrecq. 

La concierge le conduisit au perron où 
Victoire, appelée par un coup de timbre, apparut. 
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Il lui demanda : 
– M. Daubrecq peut-il recevoir le Dr Vernes ? 
– Monsieur est dans sa chambre, et, à cette 

heure-là... 
– Faites-lui passer ma carte. 
Il inscrivit, en marge, ces mots : « de la part de 

Mme Mergy », et, insistant : 
– Tenez, je ne doute pas qu’il ne me reçoive. 
– Mais, objecta Victoire. 
– Ah çà ! mais vas-tu te décider, la vieille ? En 

voilà du chichi ! 
Elle fut stupéfaite et bredouilla : 
– Toi !... C’est toi ! 
– Non, c’est Louis XIV. 
Et la poussant dans un coin du vestibule : 
– Écoute... Aussitôt que je serai seul avec lui, 

monte dans ta chambre, fais ton paquet à la six-
quatre-deux, et décampe ! 

– Quoi ? 
– Fais ce que je te dis. Tu trouveras mon auto, 

 188



plus loin sur l’avenue. Allons, ouste, annonce-
moi, j’attends dans le bureau. 

– Mais on n’y voit pas. 
– Allume. 
Elle tourna le bouton de l’électricité et laissa 

Lupin seul. 
« C’est là, songeait-il en s’asseyant, c’est là 

que se trouve le bouchon de cristal. À moins que 
Daubrecq ne le garde toujours avec lui... Mais 
non, quand on a une bonne cachette, on s’en sert. 
Et celle-ci est excellente, puisque personne... 
jusqu’ici... » 

De toute son attention, il scrutait les objets de 
la pièce et il se souvenait de la missive que 
Daubrecq avait écrite à Prasville : « À portée de 
ta main, mon bon ami... Tu l’as touché... Un peu 
plus... Et ça y était... » 

Rien ne semblait avoir bougé depuis ce jour. 
Les mêmes choses traînaient sur la table, des 
livres, des registres, une bouteille d’encre, une 
boîte à timbres, du tabac, des pipes, toutes choses 
qu’on avait fouillées et auscultées maintes et 
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maintes fois. 
« Ah ! le bougre, pensa Lupin, son affaire est 

rudement bien emmanchée ! Ça se tient comme 
un drame du bon faiseur... » 

Au fond, Lupin, tout en sachant exactement ce 
qu’il venait faire et comment il allait agir, 
n’ignorait pas ce que sa visite avait d’incertain et 
de hasardeux avec un adversaire d’une pareille 
force. Il se pouvait très bien que Daubrecq restât 
maître du champ de bataille, et que la 
conversation prît une tournure absolument 
différente de celle que Lupin escomptait. 

Et cette perspective n’était pas sans lui causer 
quelque irritation. 

Il se raidit, un bruit de pas approchait. 
Daubrecq entra. 
Il entra sans un mot, fit signe à Lupin qui 

s’était levé de se rasseoir, s’assit lui-même devant 
la table, et regardant la carte qu’il avait 
conservée : 

– Le docteur Vernes ? 
– Oui, monsieur le député, le docteur Vernes, 
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de Saint-Germain. 
– Et je vois que vous venez de la part de Mme 

Mergy... votre cliente, sans doute ? 
– Ma cliente occasionnelle. Je ne la 

connaissais pas avant d’avoir été appelé auprès 
d’elle, tantôt, dans des circonstances 
particulièrement tragiques. 

– Elle est malade ? 
– Mme Mergy s’est empoisonnée. 
– Hein ! 
Daubrecq avait eu un sursaut, et il reprit, sans 

dissimuler son trouble : 
– Hein ! que dites-vous ? empoisonnée ! 

morte, peut-être ? 
– Non, la dose n’était pas suffisante. Sauf 

complications, j’estime que Mme Mergy est 
sauvée. 

Daubrecq se tut, et il resta immobile, la tête 
tournée vers Lupin. 

« Me regarde-t-il ? A-t-il les yeux fermés ? » 
se demandait Lupin. 
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Cela le gênait terriblement de ne pas voir les 
yeux de son adversaire, ces yeux que cachait le 
double obstacle des lunettes et d’un lorgnon noir, 
des yeux malades, lui avait dit Mme Mergy, striés 
et bordés de sang. Comment suivre, sans voir 
l’expression d’un visage, la marche secrète des 
pensées ? C’était presque se battre contre un 
ennemi dont l’épée serait invisible. 

Daubrecq reprit, au bout d’un instant : 
– Alors Mme Mergy est sauvée... Et elle vous 

envoie vers moi... Je ne comprends pas bien... Je 
connais à peine cette dame. 

« Voilà le moment délicat, pensa Lupin. 
Allons-y. » 

Et, d’un ton de bonhomie où perçait 
l’embarras de quelqu’un qui est timide, il 
prononça : 

– Mon Dieu, monsieur le député, il y a des cas 
où le devoir d’un médecin est très compliqué... 
très obscur... et vous jugerez peut-être qu’en 
accomplissant auprès de vous cette démarche... 
Bref, voilà... Tandis que je la soignais, Mme 
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Mergy a tenté une seconde fois de 
s’empoisonner... Oui, le flacon se trouvait, par 
malheur, à portée de sa main. Je le lui ai arraché. 
Il y a eu lutte entre nous. Et dans le délire de la 
fièvre, à mots entrecoupés, elle m’a dit : « C’est 
lui... C’est lui... Daubrecq... le député... Qu’il me 
rende mon fils... Dites-lui ça... Ou bien je veux 
mourir... oui, tout de suite... cette nuit. Je veux 
mourir. » Voilà, monsieur le député... Alors j’ai 
pensé que je devais vous mettre au courant. Il est 
certain qu’en l’état d’exaspération où se trouve 
cette dame... Bien entendu, j’ignore le sens exact 
de ses paroles... Je n’ai interrogé personne... Je 
suis venu directement, sous une impulsion 
spontanée... 

Daubrecq réfléchit assez longtemps et dit : 
– Somme toute, docteur, vous êtes venu me 

demander si je savais où est cet enfant... que je 
suppose disparu, n’est-ce pas ? 

– Oui. 
– Et au cas où je le saurais, vous le ramèneriez 

à sa mère ? 
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– Oui. 
Un long silence encore. Lupin se disait : 
« Est-ce que, par hasard, il goberait cette 

histoire-là ? La menace de cette mort suffirait-
elle ? Non, voyons... ce n’est pas possible... Et 
cependant... cependant... il a l’air d’hésiter. » 

– Vous permettez ? dit Daubrecq, en 
approchant de lui l’appareil téléphonique qui se 
dressait sur la table... C’est pour une 
communication urgente... 

– Faites donc, monsieur le député. 
Daubrecq appela : 
– Allô... Mademoiselle, voulez-vous me 

donner le 822.19 ? 
Il répéta le numéro et attendit sans bouger. 
Lupin sourit : 
– La Préfecture de police, n’est-ce pas ? 

Secrétariat général... 
– En effet, docteur... Vous savez donc ? 
– Oui, comme médecin légiste, il m’a fallu 

quelquefois téléphoner... 
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Et, au fond de lui, Lupin se demandait : 
« Que diable tout cela veut-il dire ? Le 

secrétaire général, c’est Prasville... Alors quoi ? » 
Daubrecq plaça les deux récepteurs à ses 

oreilles et articula : 
– Le 822.19 ?... Je voudrais le secrétaire 

général, M. Prasville... Il n’est pas là ?... Si, si, il 
est toujours dans son cabinet à cette heure-ci... 
Dites-lui que c’est de la part de M. Daubrecq... 
M. Daubrecq, député... une communication de la 
plus haute importance. 

– Je suis peut-être indiscret ? fit Lupin. 
– Nullement, nullement, docteur, assura 

Daubrecq... D’ailleurs cette communication n’est 
pas sans un certain rapport avec votre démarche... 

Et, s’interrompant : 
– Allô... Monsieur Prasville ?... Ah ! c’est toi, 

mon vieux Prasville. Eh bien, quoi, tu sembles 
interloqué... Oui, c’est vrai, il y a longtemps 
qu’on ne s’est vus tous deux... Mais, au fond, on 
ne s’est guère quittés par la pensée... Et j’ai 
même eu, très souvent, ta visite et celle de tes 
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artistes... mais, n’est-ce pas... Allô... Quoi ? Tu es 
pressé ? Ah ! Je te demande pardon... Moi aussi 
d’ailleurs. Donc, droit au but... C’est un petit 
service que je veux te rendre... Attends donc, 
animal... Tu ne le regretteras pas... Il y va de ta 
gloire... Allô... Tu m’écoutes ? Eh bien, prends 
une demi-douzaine d’hommes avec toi... Ceux de 
la Sûreté plutôt, que tu trouveras à la 
permanence... Sautez dans des autos, et 
rappliquez ici en quatrième vitesse... Je t’offre un 
gibier de choix, mon vieux... Un seigneur de la 
haute. Napoléon lui-même... Bref, Arsène Lupin. 

Lupin bondit sur ses jambes. Il s’attendait à 
tout, sauf à ce dénouement. Mais quelque chose 
fut plus fort en lui que la surprise, un élan de 
toute sa nature qui lui fit dire, en riant : 

– Ah ! bravo ! bravo ! 
Daubrecq inclina la tête en signe de 

remerciement, et murmura : 
– Ce n’est pas fini... Un peu de patience 

encore, voulez-vous ? 
Et il continua : 
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– Allô... Prasville... Quoi ?... Mais, mon vieux, 
ce n’est pas une fumisterie... Tu trouveras Lupin 
ici, en face de moi, dans mon bureau... Lupin qui 
me tracasse comme les autres... Oh ! un de plus, 
un de moins, je m’en moque. Mais, tout de 
même, celui-ci y met de l’indiscrétion. Et j’ai 
recours à ton amitié. Débarrasse-moi de cet 
individu, je t’en prie... Avec une demi-douzaine 
de tes sbires, et les deux qui font le pied de grue 
devant ma maison, ça suffira. Ah ! pendant que tu 
y seras, monte au troisième étage, tu cueilleras 
ma cuisinière... C’est la fameuse Victoire... Tu 
sais ?... La vieille nourrice du sieur Lupin. Et 
puis, tiens, encore un renseignement... Faut-il que 
je t’aime ? Envoie donc une escouade rue 
Chateaubriand, au coin de la rue Balzac... C’est là 
que demeure notre Lupin national, sous le nom 
de Michel Beaumont... Compris, vieux ? Et, 
maintenant, à la besogne. Secoue-toi... 

Lorsque Daubrecq tourna la tête, Lupin se 
tenait debout, les poings crispés. Son élan 
d’admiration n’avait pas résisté à la suite du 
discours, et aux révélations faites par Daubrecq 
sur Victoire et sur le domicile de la rue 

 197



Chateaubriand. L’humiliation était trop forte, et il 
ne songeait guère à jouer plus longtemps les 
médecins de petite ville. Il n’avait qu’une idée, ne 
pas s’abandonner à l’excès de rage formidable 
qui le poussait à foncer sur Daubrecq comme le 
taureau sur l’obstacle. 

Daubrecq jeta une espèce de gloussement qui, 
chez lui, singeait le rire. Il avança en se 
dandinant, les mains aux poches de son pantalon, 
et scanda : 

– N’est-ce pas ? tout est pour le mieux de la 
sorte ? Un terrain déblayé, une situation nette... 
Au moins, l’on y voit clair. Lupin contre 
Daubrecq, un point c’est tout. Et puis, que de 
temps gagné ! Le Dr Vernes, médecin légiste, en 
aurait eu pour deux heures à dévider son 
écheveau ! Tandis que comme ça, le sieur Lupin 
est obligé de dégoiser sa petite affaire en trente 
minutes... sous peine d’être saisi au collet et de 
laisser prendre ses complices... Quel coup de 
caillou dans la mare aux grenouilles ! Trente 
minutes, pas une de plus. D’ici trente minutes, il 
faudra vider les lieux, se sauver comme un lièvre, 
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et ficher le camp à la débandade. Ah ! ah ! ce que 
c’est rigolo !... Dis donc, Polonius, vrai, tu n’as 
pas de chance avec Bibi Daubrecq ! Car c’était 
bien toi qui te cachais derrière ce rideau, 
infortuné Polonius ? 

Lupin ne bronchait pas. L’unique solution qui 
l’eût apaisé, c’est-à-dire l’étranglement de 
l’adversaire, était trop absurde pour qu’il ne 
préférât point subir, sans riposter, des sarcasmes 
qui, pourtant, le cinglaient comme des coups de 
cravache. C’était la seconde fois, dans la même 
pièce et dans des circonstances analogues, qu’il 
devait courber la tête devant ce Daubrecq de 
malheur et garder en silence la plus ridicule des 
postures... Aussi avait-il la conviction profonde 
que, s’il ouvrait la bouche, ce serait pour cracher 
au visage de son vainqueur des paroles de colère 
et des invectives. À quoi bon ? L’essentiel 
n’était-il pas d’agir de sang-froid et de faire les 
choses que commandait une situation nouvelle ? 

– Eh bien ! eh bien ! monsieur Lupin ? 
reprenait le député, vous avez l’air tout déconfit. 
Voyons, il faut se faire une raison et admettre 
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qu’on peut rencontrer sur son chemin un 
bonhomme un peu moins andouille que ses 
contemporains. Alors vous vous imaginiez que, 
parce que je porte binocle et bésicles, j’étais 
aveugle ? Dame ! Je ne dis pas que j’aie deviné 
sur le champ Lupin derrière Polonius, et Polonius 
derrière le monsieur qui vint m’embêter dans la 
baignoire du Vaudeville. Non. Mais, tout de 
même, ça me tracassait. Je voyais bien qu’entre la 
police et Mme Mergy, il y avait un troisième 
larron qui essayait de se faufiler... Alors, peu à 
peu, avec des mots échappés à la concierge, en 
observant les allées et venues de la cuisinière, en 
prenant sur elle des renseignements aux bonnes 
sources, j’ai commencé à comprendre. Et puis, 
l’autre nuit, ce fut le coup de lumière. Quoique 
endormi, j’entendais le tapage dans l’hôtel. J’ai 
pu reconstituer l’affaire, j’ai pu suivre la trace de 
Mme Mergy jusqu’à la rue Chateaubriand 
d’abord, ensuite jusqu’à Saint-Germain... Et 
puis... et puis, quoi ! j’ai rapproché les faits... le 
cambriolage d’Enghien, l’arrestation de Gilbert... 
le traité d’alliance inévitable entre la mère 
éplorée et le chef de la bande... la vieille nourrice 
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installée comme cuisinière, tout ce monde entrant 
chez moi par les portes ou par les fenêtres... 
J’étais fixé. Maître Lupin reniflait autour du pot 
aux roses. L’odeur des vingt-sept l’attirait. Il n’y 
avait plus qu’à attendre sa visite. L’heure est 
arrivée. Bonjour, maître Lupin. 

Daubrecq fit une pause. Il avait débité son 
discours avec la satisfaction visible d’un homme 
qui a le droit de prétendre à l’estime des amateurs 
les plus difficiles. Lupin se taisant, il tira sa 
montre. 

– Eh ! eh ! plus que vingt-trois minutes ! 
Comme le temps marche ! si ça continue, on 
n’aura pas le loisir de s’expliquer. 

Et, s’approchant encore de Lupin : 
– Tout de même, ça me fait de la peine. Je 

croyais Lupin un autre monsieur. Alors, au 
premier adversaire un peu sérieux, le colosse 
s’effondre ? Pauvre jeune homme !... Un verre 
d’eau pour nous remettre ?... 

Lupin n’eut pas un mot, pas un geste 
d’agacement. Avec un flegme parfait, avec une 
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précision de mouvements qui indiquait sa 
maîtrise absolue et la netteté du plan de conduite 
qu’il avait adopté, il écarta doucement Daubrecq, 
s’avança vers la table et, à son tour, saisit le 
cornet du téléphone. 

Il demanda : 
– S’il vous plaît, mademoiselle, le 565-34. 
Ayant obtenu le numéro, il dit d’une voix 

lente, en détachant chacune des syllabes : 
– Allô... Je suis rue Chateaubriand... C’est toi, 

Achille ?... Oui, c’est moi, le patron... Écoute-
moi bien... Achille... Il faut quitter l’appartement. 
Allô ?... oui, tout de suite... la police doit venir 
d’ici quelques minutes. Mais non, mais non, ne 
t’effare pas... Tu as le temps. Seulement, fais ce 
que je te dis. Ta valise est toujours prête ?... 
Parfait. Et l’un des casiers est resté vide, comme 
je te l’ai dit ? Parfait. Eh bien, va dans ma 
chambre, mets-toi face à la cheminée. De la main 
gauche, appuie sur la petite rosace sculptée qui 
orne la plaque de marbre, sur le devant, au 
milieu ; et, de la main droite, sur le dessus de la 
cheminée. Tu trouveras là comme un tiroir et, 
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dans ce tiroir, deux cassettes. Fais attention. 
L’une d’elles contient tous nos papiers, l’autre 
des billets de banque et des bijoux. Tu les mettras 
toutes les deux dans le casier vide de la valise. Tu 
prendras la valise à la main, et tu viendras à pied, 
très vite, jusqu’au coin de l’avenue Victor-Hugo 
et de l’avenue de Montespan. L’auto est là, avec 
Victoire. Je vous y rejoindrai... Quoi ? mes 
vêtements ? mes bibelots ? Laisse donc tout ça, et 
file au plus vite. À tout à l’heure. 

Tranquillement, Lupin repoussa le téléphone. 
Puis il saisit Daubrecq par le bras, le fit asseoir 
sur une chaise voisine de la sienne, et lui dit : 

– Et maintenant, écoute-moi. 
– Oh ! oh ! ricana le député, on se tutoie ? 
– Oui, je te le permets, déclara Lupin. 
Et comme Daubrecq, dont il n’avait pas lâché 

le bras, se dégageait avec une certaine méfiance, 
il prononça : 

– Non, n’aie pas peur. On ne se battra pas. 
Nous n’avons rien à gagner ni l’un ni l’autre à 
nous démolir. Un coup de couteau ? Pour quoi 
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faire ? Non. Des mots, rien que des mots. Mais 
des mots qui portent. Voici les miens. Ils sont 
catégoriques. Réponds de même, sans réfléchir. 
Ça vaut mieux. L’enfant ? 

– Je l’ai. 
– Rends-le... 
– Non. 
– Mme Mergy se tuera. 
– Non. 
– Je te dis que si. 
– J’affirme que non. 
– Cependant elle l’a déjà tenté. 
– C’est justement pour cela qu’elle ne le 

tentera plus. 
– Alors ? 
– Non. 
Lupin reprit, après un instant : 
– Je m’y attendais. De même, je pensais bien, 

en venant ici, que tu ne couperais pas dans 
l’histoire du Dr Vernes et qu’il me faudrait 
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employer d’autres moyens. 
– Ceux de Lupin. 
– Tu l’as dit. J’étais résolu à me démasquer. 

Tu l’as fait toi-même. Bravo. Mais ça ne change 
rien à mes projets. 

– Parle. 
Lupin sortit d’un carnet une double feuille de 

papier-ministre qu’il déplia et tendit à Daubrecq 
en disant : 

– Voici l’inventaire exact et détaillé, avec 
numéros d’ordre, des objets qui furent enlevés 
par mes amis et moi, dans ta villa Marie-Thérèse 
sur les bords du lac d’Enghien. Il y a, comme tu 
vois, cent treize numéros. Sur ces cent treize 
objets, il y en a soixante-huit, ceux dont les 
numéros sont marqués d’une croix rouge, qui ont 
été vendus et expédiés en Amérique. Les autres, 
au nombre, par conséquent, de quarante-cinq, 
restent en ma possession jusqu’à nouvel ordre. Ce 
sont d’ailleurs les plus beaux. Je te les offre 
contre la remise immédiate de l’enfant. 

Daubrecq ne put retenir un mouvement de 
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surprise. 
– Oh ! oh ! fit-il, comme il faut que tu y 

tiennes ! 
– Infiniment, dit Lupin, car je suis persuadé 

qu’une absence plus longue de son fils, c’est la 
mort pour Mme Mergy. 

– Et cela te bouleverse, Don Juan ? 
– Quoi ? 
Lupin se planta devant lui et répéta : 
– Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire ? 
– Rien... rien... une idée... Clarisse Mergy est 

encore jeune, jolie... 
Lupin haussa les épaules. 
– Brute, va ! mâchonna-t-il, tu t’imagines que 

tout le monde est comme toi, sans cœur et sans 
pitié. Ça te suffoque, hein, qu’un bandit de mon 
espèce perde son temps à jouer les Don 
Quichotte ? Et tu te demandes quel sale motif 
peut bien me pousser ? Cherche pas, c’est en 
dehors de ta compétence, mon bonhomme. Et 
réponds-moi, plutôt... Acceptes-tu ? 
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– C’est donc sérieux ? interrogea Daubrecq, 
que le mépris de Lupin ne semblait guère 
émouvoir. 

– Absolument. Les quarante-cinq objets sont 
dans un hangar, dont je te donnerai l’adresse, et 
ils te seront délivrés, si tu t’y présentes ce soir à 
neuf heures avec l’enfant. 

La réponse de Daubrecq ne faisait pas de 
doute. L’enlèvement du petit Jacques n’avait été 
pour lui qu’un moyen d’agir sur Clarisse Mergy, 
et peut-être aussi un avertissement qu’elle eût à 
cesser la guerre entreprise. Mais la menace d’un 
suicide devait nécessairement montrer à 
Daubrecq qu’il faisait fausse route. En ce cas, 
pourquoi refuser le marché si avantageux que lui 
proposait Arsène Lupin ? 

– J’accepte, dit-il. 
– Voici l’adresse de mon hangar : 95, rue 

Charles-Laffitte, à Neuilly. Tu n’auras qu’à 
sonner. 

– Si j’envoie le secrétaire général Prasville à 
ma place ? 
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– Si tu envoies Prasville, déclara Lupin, 
l’endroit est disposé de telle façon que je le verrai 
venir et que j’aurai le temps de me sauver, non 
sans avoir mis le feu aux bottes de foin et de 
paille qui entourent et qui dissimulent tes 
consoles, tes pendules et tes vierges gothiques. 

– Mais ton hangar sera brûlé... 
– Cela m’est égal. La police le surveille déjà. 

En tout état de cause, je le quitte. 
– Et qui m’assure que ce n’est pas un piège ? 
– Commence par prendre livraison de la 

marchandise, et ne rends l’enfant qu’après. J’ai 
confiance, moi. 

– Allons, dit Daubrecq, tu as tout prévu. Soit, 
tu auras le gosse, la belle Clarisse vivra et nous 
serons tous heureux. Maintenant, si j’ai un 
conseil à te donner, c’est de déguerpir, et presto. 

– Pas encore. 
– Hein ?... 
– J’ai dit : pas encore. 
– Mais tu es fou ! Prasville est en route. 
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– Il attendra ; je n’ai pas fini. 
– Comment ! Comment ! Qu’est-ce qu’il te 

faut encore ? Clarisse aura son moutard. Ça ne te 
suffit pas ? 

– Non. 
– Pourquoi ? 
– Il reste un autre fils. 
– Gilbert ? 
– Oui. 
– Eh bien ? 
– Je te demande de sauver Gilbert ! 
– Qu’est-ce que tu dis ? Moi, sauver Gilbert ! 
– Tu le peux ; il te suffit de quelques 

démarches... 
Daubrecq, qui, jusqu’ici, avait gardé tout son 

calme, s’emporta brusquement, et, frappant du 
poing : 

– Non ! ça non, jamais ! ne compte pas sur 
moi... Ah ! non, ce serait trop idiot ! 

Il s’était mis à marcher avec une agitation 
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extrême et de son pas si bizarre, qui le balançait 
de droite et de gauche sur chacune de ses jambes, 
comme une bête sauvage, un ours à l’allure 
inhabile et lourde. 

Et la voix rauque, le masque convulsé, il 
s’écria : 

– Qu’elle vienne ici ! Qu’elle vienne implorer 
la grâce de son fils ! Mais qu’elle vienne sans 
arme et sans dessein criminel, comme la dernière 
fois ! Qu’elle vienne en suppliante, en femme 
domptée, soumise, et qui comprend, qui accepte... 
Et alors, on verra... Gilbert ? La condamnation de 
Gilbert ? L’échafaud ? Mais toute ma force est 
là ! Quoi ! Voilà plus de vingt années que 
j’attends mon heure, et c’est quand elle sonne, 
quand le hasard m’apporte cette chance 
inespérée, quand je vais connaître enfin la joie de 
la revanche complète... et quelle revanche ! c’est 
maintenant que je renoncerais à cela, à cette 
chose que je poursuis depuis vingt ans ? Je 
sauverais Gilbert, moi, pour rien ! pour l’honneur 
moi, Daubrecq ! Ah ! non, non, tu ne m’as pas 
regardé. 
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Il riait d’un rire abominable et féroce. 
Visiblement, il apercevait en face de lui, à portée 
de sa main, la proie qu’il pourchassait depuis si 
longtemps. Et Lupin aussi évoqua Clarisse, telle 
qu’il l’avait vue quelques jours auparavant, 
défaillante, vaincue déjà, fatalement conquise, 
puisque toutes les forces ennemies se liguaient 
contre elle. 

Se contenant, il dit : 
– Écoute-moi. 
Et comme Daubrecq, impatienté, se dérobait, 

il le prit par les deux épaules avec cette puissance 
surhumaine que Daubrecq connaissait pour 
l’avoir éprouvée dans la baignoire du Vaudeville, 
et, l’immobilisant, il articula : 

– Un dernier mot. 
– Tu perds ton latin, bougonna le député. 
– Un dernier mot. Écoute, Daubrecq, oublie 

Mme Mergy, renonce à toutes les bêtises et à 
toutes les imprudences que ton amour et que tes 
passions te font commettre, écarte tout cela et ne 
pense qu’à ton intérêt... 
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– Mon intérêt ! plaisanta Daubrecq, il est 
toujours d’accord avec mon amour-propre et avec 
ce que tu appelles mes passions. 

– Jusqu’ici peut-être. Mais plus maintenant, 
plus maintenant que je suis dans l’affaire. Il y a là 
un élément nouveau que tu négliges. C’est un 
tort. Gilbert est mon complice. Gilbert est mon 
ami. Il faut que Gilbert soit sauvé de l’échafaud. 
Fais cela, use de ton influence. Et je te jure, tu 
entends, je te jure que nous te laisserons 
tranquille. Le salut de Gilbert, voilà tout. Plus de 
luttes à soutenir contre Mme Mergy, contre moi. 
Plus de pièges. Tu seras maître de te conduire à ta 
guise. Le salut de Gilbert, Daubrecq. Sinon... 

– Sinon ? 
– Sinon, la guerre, la guerre implacable, c’est-

à-dire, pour toi, la défaite certaine. 
– Ce qui signifie ? 
– Ce qui signifie que je reprendrai la liste des 

vingt-sept. 
– Ah bah ! Tu crois ? 
– Je le jure. 
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– Ce que Prasville et toute sa clique, ce que 
Clarisse Mergy, ce que personne n’a pu faire, tu 
le feras, toi ? 

– Je le ferai. 
– Et pourquoi ? En l’honneur de quel saint 

réussiras-tu où tout le monde a échoué ? Il y a 
donc une raison ? 

– Oui. 
– Laquelle ? 
– Je m’appelle Arsène Lupin. 
Il avait lâché Daubrecq, mais il le maintint 

quelque temps sous son regard impérieux et sous 
la domination de sa volonté. À la fin, Daubrecq 
se redressa, lui tapota l’épaule à petits coups secs, 
et avec le même calme, la même obstination 
rageuse, prononça : 

– Moi, je m’appelle Daubrecq. Toute ma vie 
n’est qu’une bataille acharnée, une suite de 
catastrophes et de débâcles où j’ai dépensé tant 
d’énergie que la victoire est venue, la victoire 
complète, définitive, insolente, irrémédiable. J’ai 
contre moi toute la police, tout le gouvernement, 
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toute la France, le monde entier. Qu’est-ce que tu 
veux que ça me fiche d’avoir contre moi, par-
dessus le marché, M. Arsène Lupin ? J’irai plus 
loin : plus mes ennemis sont nombreux et habiles, 
et plus cela m’oblige à jouer serré. Et c’est 
pourquoi, mon excellent monsieur, au lieu de 
vous faire arrêter, comme je l’aurais pu... oui, 
comme je l’aurais pu, et en toute facilité... je vous 
laisse le champ libre, et vous rappelle 
charitablement qu’avant trois minutes il faut me 
débarrasser le plancher. 

– Donc, c’est non ? 
– C’est non. 
– Tu ne feras rien pour Gilbert ? 
– Si, je continuerai à faire ce que je fais depuis 

son arrestation, c’est à dire à peser indirectement 
sur le ministre de la Justice, pour que le procès 
soit mené le plus activement possible, et dans le 
sens que je désire. 

– Comment ! s’écria Lupin, hors de lui, c’est à 
cause de toi, c’est pour toi... 

– C’est pour moi, Daubrecq, mon Dieu, oui. 
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J’ai un atout, la tête du fils ; je le joue. Quand 
j’aurai obtenu une bonne petite condamnation à 
mort contre Gilbert, quand les jours passeront, et 
que la grâce du jeune homme sera, par mes bons 
offices, rejetée, tu peux être sûr, monsieur Lupin, 
que la maman ne verra plus du tout d’objections à 
s’appeler Mme Alexis Daubrecq, et à me donner 
des gages irrécusables et immédiats de sa bonne 
volonté. Cette heureuse issue est fatale, que tu le 
veuilles ou non. C’est couru d’avance. Tout ce 
que je peux faire pour toi, c’est de te prendre 
comme témoin le jour de mon mariage, et de 
t’inviter au lunch. Ça te va-t-il ? Non ? Tu 
persistes dans tes noirs desseins ? Eh bien, bonne 
chance, tends tes pièges, jette tes filets, fourbis 
tes armes et potasse le manuel du parfait 
cambrioleur de papier pelure. Tu en auras besoin. 
Sur ce, bonsoir. Les règles de l’hospitalité 
écossaise m’ordonnent de te mettre à la porte. 
File. 

Lupin demeura silencieux assez longtemps. 
Les yeux fixés sur Daubrecq, il semblait mesurer 
la taille de son adversaire, jauger son poids, 
estimer sa force physique et discuter, en fin de 
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compte, à quel endroit précis il allait l’attaquer. 
Daubrecq serra les poings, et en lui-même 
prépara le système de défense qu’il opposerait à 
cette attaque. 

Une demi-heure s’écoula. Lupin porta la main 
à son gousset. Daubrecq en fit autant et saisit la 
crosse de son revolver... Quelques secondes 
encore... Froidement, Lupin sortit une 
bonbonnière d’or, l’ouvrit, la tendit à Daubrecq : 

– Une pastille ? 
– Qu’est-ce que c’est ? demanda l’autre, 

étonné. 
– Des pastilles Géraudel. 
– Pour quoi faire ? 
– Pour le rhume que tu vas prendre. 
Et profitant du léger désarroi où cette boutade 

laissait Daubrecq, il saisit rapidement son 
chapeau et s’esquiva. 

« Évidemment, se disait-il en traversant le 
vestibule, je suis battu à plate couture. Mais, tout 
de même, cette petite plaisanterie de commis 
voyageur avait, dans l’espèce, quelque chose de 
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nouveau. S’attendre à un pruneau et recevoir une 
pastille Géraudel... il y a là comme une 
déception. Il en est resté baba, le vieux 
chimpanzé. » 

Comme il refermait la grille, une automobile 
s’arrêta, et un homme descendit rapidement, suivi 
de plusieurs autres. Lupin reconnut Prasville. 

– Monsieur le secrétaire général, murmura-t-il, 
je vous salue. J’ai idée qu’un jour le destin nous 
mettra l’un en face de l’autre, et je le regrette 
pour vous, car vous ne m’inspirez qu’une 
médiocre estime, et vous passerez un sale quart 
d’heure. Aujourd’hui, si je n’étais pas si pressé, 
j’attendrais votre départ et je suivrais Daubrecq 
pour savoir à qui il a confié l’enfant qu’il va me 
rendre. Mais je suis pressé. En outre, rien ne 
m’assure que Daubrecq ne va pas agir par 
téléphone. Donc ne nous gaspillons pas en vains 
efforts, et rejoignons Victoire, Achille et notre 
précieuse valise. 

Deux heures après, posté dans son hangar de 
Neuilly, toutes ses mesures prises, Lupin voyait 
Daubrecq qui débouchait d’une rue voisine et 
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s’approchait avec méfiance. 
Lupin ouvrit lui-même la grande porte. 
– Vos affaires sont là, monsieur le député, dit-

il. Vous pouvez vous rendre compte. Il y a un 
loueur de voitures à côté, vous n’avez qu’à 
demander un camion et des hommes. Où est 
l’enfant ? 

Daubrecq examina d’abord les objets, puis il 
conduisit Lupin jusqu’à l’avenue de Neuilly, où 
deux vieilles dames, masquées par des voiles, 
stationnaient avec le petit Jacques. 

À son tour, Lupin emmena l’enfant jusqu’à 
son automobile, où l’attendait Victoire. 

Tout cela fut exécuté rapidement, sans paroles 
inutiles, et comme si les rôles eussent été appris, 
les allées et venues réglées d’avance, ainsi que 
des entrées et des sorties de théâtre. 

À dix heures du soir, Lupin, selon sa 
promesse, rendait le petit Jacques à sa mère. Mais 
on dut appeler le docteur en hâte, tellement 
l’enfant, frappé par tous ces événements, montrait 
d’agitation et d’effroi. 
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Il lui fallut plus de deux semaines pour se 
rétablir et pour supporter les fatigues d’un 
déplacement que Lupin jugeait nécessaire. C’est 
à peine, d’ailleurs, si Mme Mergy, elle-même, fut 
rétablie au moment de ce départ qui eut lieu la 
nuit, avec toutes les précautions possibles et sous 
la direction de Lupin. 

Il conduisit la mère et le fils sur une petite 
plage bretonne et les confia aux soins et à la 
vigilance de Victoire. 

« Enfin, se dit-il, quand il les eut installés, il 
n’y a plus personne entre le Daubrecq et moi ! Il 
ne peut plus rien contre Mme Mergy et contre le 
gosse, et elle-même ne risque plus, par son 
intervention, de faire dévier la lutte. Fichtre ! 
nous avons commis assez de bêtises : 1° j’ai dû 
me découvrir vis-à-vis de Daubrecq ; 2° j’ai dû 
lâcher ma part du mobilier d’Enghien. Certes, je 
la reprendrai un jour ou l’autre, cela ne fait pas 
l’ombre d’un doute. Mais, tout de même, nous 
n’avançons pas, et, d’ici une huitaine, Gilbert et 
Vaucheray passent en cour d’assises. » 

Ce à quoi, dans l’aventure, Lupin était le plus 
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sensible, c’était à la dénonciation de Daubrecq 
concernant son domicile de la rue Chateaubriand. 
La police avait envahi ce domicile. L’identité de 
Lupin et de Michel Beaumont avait été reconnue, 
certains papiers découverts, et, Lupin, tout en 
poursuivant son but, tout en menant de front 
certaines entreprises déjà commencées, tout en 
évitant les recherches, plus pressantes que jamais, 
de la police, devait procéder, sur d’autres bases, à 
une réorganisation complète de ses affaires. 

Aussi sa rage contre Daubrecq croissait-elle en 
proportion des ennuis que lui causait le député. Il 
n’avait plus qu’un désir, l’empocher, comme il 
disait, le tenir à sa disposition et, de gré ou de 
force, lui extraire son secret. Il rêvait de tortures 
propres à délier la langue de l’homme le plus 
taciturne. Brodequins, chevalet, tenailles rougies 
au feu, planches hérissées de pointes... il lui 
semblait que l’ennemi était digne de tous les 
supplices, et que le but à atteindre excusait tous 
les moyens. 

« Ah ! se disait-il, une bonne chambre ardente, 
avec quelques bourreaux qui n’auraient pas froid 
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aux yeux... On ferait de la belle besogne ! » 
Chaque après-midi, Grognard et Le Ballu 

étudiaient le parcours que Daubrecq suivait entre 
le square Lamartine, la Chambre des députés et le 
cercle dont il faisait partie. On devait choisir la 
rue la plus déserte, l’heure la plus propice et, un 
soir, le pousser dans une automobile. 

De son côté, Lupin aménageait non loin de 
Paris, au milieu d’un grand jardin, une vieille 
bâtisse qui offrait toutes les conditions 
nécessaires de sécurité et d’isolement, et qu’il 
appelait « La Cage du Singe ». 

Malheureusement, Daubrecq devait se méfier, 
car chaque fois, pour ainsi dire, il changeait 
d’itinéraire, ou bien prenait le métro, ou bien 
montait en tramway, et la cage demeurait vide. 

Lupin combina un autre plan. Il fit venir de 
Marseille un de ses affidés, le père Brindebois, 
honorable épicier en retraite, qui précisément 
habitait dans la circonscription électorale de 
Daubrecq et s’occupait de politique. 

De Marseille, le père Brindebois annonça sa 
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visite à Daubrecq qui reçut avec empressement 
cet électeur considérable. Un dîner fut projeté 
pour la semaine suivante. 

L’électeur proposa un petit restaurant de la 
rive gauche, où, disait-il, on mangeait à 
merveille. Daubrecq accepta. 

C’est ce que voulait Lupin. Le propriétaire de 
ce restaurant comptait au nombre de ses amis. 
Dès lors, le coup, qui devait avoir lieu le jeudi 
suivant, ne pouvait manquer de réussir. 

Sur ces entrefaites, le lundi de la même 
semaine, commença le procès de Gilbert et de 
Vaucheray. 

On se le rappelle, et les débats sont trop 
récents pour que je remémore la façon vraiment 
incompréhensible et partiale dont le président des 
assises conduisit son interrogatoire à l’encontre 
de Gilbert. La chose fut remarquée et jugée 
sévèrement. Lupin reconnut là l’influence 
détestable de Daubrecq. 

L’attitude des deux accusés fut très différente. 
Vaucheray, sombre, taciturne, l’expression âpre, 
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avoua cyniquement, en phrases brèves, ironiques, 
presque provocantes, les crimes qu’il avait 
commis autrefois. Mais, par une contradiction 
inexplicable pour tout le monde, sauf pour Lupin, 
il se défendit de toute participation à l’assassinat 
du domestique Léonard et chargea violemment 
Gilbert. Il voulait ainsi, en liant son sort à celui 
de Gilbert, obliger Lupin à prendre pour ses deux 
complices les mêmes mesures de délivrance. 

Quant à Gilbert, dont le visage franc, dont les 
yeux rêveurs et mélancoliques conquirent toutes 
les sympathies, il ne sut pas se garer des pièges 
du président, ni rétorquer les mensonges de 
Vaucheray. Il pleurait, parlait trop, ou ne parlait 
pas quand il l’eût fallu. En outre, son avocat, un 
des maîtres du barreau, malade au dernier 
moment (et là encore Lupin voulut voir la main 
de Daubrecq) fut remplacé par un secrétaire, 
lequel plaida mal, prit l’affaire à contresens, 
indisposa le jury, et ne put effacer l’impression 
qu’avaient produite le réquisitoire de l’avocat 
général et la plaidoirie de l’avocat de Vaucheray. 

Lupin, qui eut l’audace inconcevable 
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d’assister à la dernière journée des débats, le 
jeudi, ne douta pas du résultat. La double 
condamnation était certaine. 

Elle était certaine, parce que tous les efforts de 
la justice, corroborant ainsi la tactique de 
Vaucheray, avaient tendu à solidariser 
étroitement les deux accusés. Elle était certaine, 
ensuite et surtout, parce qu’il s’agissait des deux 
complices de Lupin. Depuis l’ouverture de 
l’instruction jusqu’au prononcé du jugement, et 
bien que la justice, faute de preuves suffisantes, 
et aussi pour ne point disséminer ses efforts, 
n’eût pas voulu impliquer Lupin dans l’affaire, 
tout le procès fut dirigé contre Lupin. C’était lui 
l’adversaire que l’on voulait atteindre ; lui, le 
chef qu’il fallait punir en la personne de ses 
amis ; lui, le bandit célèbre et sympathique, dont 
on devait détruire le prestige aux yeux de la 
foule. Gilbert et Vaucheray exécutés, l’auréole de 
Lupin s’évanouissait. La légende prenait fin. 

Lupin... Lupin... Arsène Lupin... on n’entendit 
que ce nom durant les quatre jours. L’avocat 
général, le président, les jurés, les avocats, les 
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témoins, n’avaient pas d’autres mots à la bouche. 
À tout instant on invoquait Lupin pour le 
maudire, pour le bafouer, pour l’outrager, pour le 
rendre responsable de toutes les fautes commises. 
On eût dit que Gilbert et Vaucheray ne figuraient 
que comme comparses, et qu’on faisait son 
procès à lui, le sieur Lupin, Lupin cambrioleur, 
chef de bande, faussaire, incendiaire, récidiviste, 
ancien forçat ! Lupin assassin, Lupin souillé par 
le sang de sa victime, Lupin qui restait lâchement 
dans l’ombre après avoir poussé ses amis 
jusqu’au pied de l’échafaud ! 

– Ah ! ils savent bien ce qu’ils font ! 
murmura-t-il. C’est ma dette que va payer mon 
pauvre grand gamin de Gilbert, c’est moi le vrai 
coupable. 

Et le drame se déroula, effrayant. 
À sept heures du soir, après une longue 

délibération, les jurés revinrent en séance, et le 
président du jury donna lecture des réponses aux 
questions posées par la Cour. C’était « oui » sur 
tous les points. C’était la culpabilité et le rejet des 
circonstances atténuantes. 
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On fit rentrer les deux accusés. 
Debout, chancelants et blêmes, ils écoutèrent 

la sentence de mort. 
Et dans le grand silence solennel, où l’anxiété 

du public se mêlait à la pitié, le président des 
assises demanda : 

– Vous n’avez rien à ajouter, Vaucheray ? 
– Rien, monsieur le président ; du moment que 

mon camarade est condamné comme moi, je suis 
tranquille... Nous sommes sur le même pied tous 
les deux... Faudra donc que le patron trouve un 
truc pour nous sauver tous les deux. 

– Le patron ? 
– Oui, Arsène Lupin. 
Il y eut un rire parmi la foule. 
Le président reprit : 
– Et vous, Gilbert ? 
Des larmes roulaient sur les joues du 

malheureux ; il balbutia quelques phrases 
inintelligibles. Mais, comme le président répétait 
sa question, il parvint à se dominer et répondit 
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d’une voix tremblante : 
– J’ai à dire, monsieur le président, que je suis 

coupable de bien des choses, c’est vrai... J’ai fait 
beaucoup de mal et je m’en repens du fond du 
cœur... Mais, tout de même, pas ça... non, je n’ai 
pas tué... je n’ai jamais tué... Et je ne veux pas 
mourir... ce serait trop horrible... 

Il vacilla, soutenu par les gardes, et on 
l’entendit proférer, comme un enfant qui appelle 
au secours : 

– Patron... sauvez-moi ! sauvez-moi ! Je ne 
veux pas mourir. 

Alors, dans la foule, au milieu de l’émotion de 
tous, une voix s’éleva qui domina le bruit : 

– Aie pas peur, petit, le patron est là. 
Ce fut un tumulte. Il y eut des bousculades. 

Les gardes municipaux et les agents envahirent la 
salle, et l’on empoigna un gros homme au visage 
rubicond, que les assistants désignaient comme 
l’auteur de cette apostrophe et qui se débattait à 
coups de poing et à coups de pied. 

Interrogé sur l’heure, il donna son nom, 
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Philippe Banel, employé aux Pompes funèbres, et 
déclara qu’un de ses voisins lui avait offert un 
billet de cent francs, s’il consentait à jeter, au 
moment voulu, une phrase que ce voisin inscrivit 
sur une page de carnet. Pouvait-il refuser ? 

Comme preuve, il montra le billet de cent 
francs et la page de carnet. 

On relâcha Philippe Banel. 
Pendant ce temps, Lupin, qui, bien entendu, 

avait puissamment contribué à l’arrestation du 
personnage et l’avait remis entre les mains des 
gardes, Lupin sortait du Palais, le cœur étreint 
d’angoisse. Sur le quai, il trouva son automobile. 
Il s’y jeta, désespéré, assailli par un tel chagrin 
qu’il lui fallut un effort pour retenir ses larmes. 
L’appel de Gilbert, sa voix éperdue de détresse, 
sa figure décomposée, sa silhouette chancelante, 
tout cela hantait son cerveau, et il lui semblait 
que jamais plus il ne pourrait oublier, ne fût-ce 
qu’une seconde, de pareilles impressions. 

Il rentra chez lui, au nouveau domicile qu’il 
avait choisi parmi ses différentes demeures, et qui 
occupait un des angles de la place Clichy. Il y 
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attendit Grognard et Le Ballu avec lesquels il 
devait procéder, ce soir-là, à l’enlèvement de 
Daubrecq. 

Mais il n’avait pas ouvert la porte de son 
appartement qu’un cri lui échappa : Clarisse était 
devant lui. Clarisse revenue de Bretagne à l’heure 
même du verdict. 

Tout de suite, à son attitude, à sa pâleur, il 
comprit qu’elle savait. Et tout de suite, en face 
d’elle, reprenant courage, sans lui laisser le temps 
de parler, il s’exclama : 

– Eh bien, oui, oui... mais cela n’a pas 
d’importance. C’était prévu. Nous ne pouvions 
pas l’empêcher. Ce qu’il faut, c’est conjurer le 
mal. Et cette nuit, vous entendez, cette nuit, ce 
sera chose faite. 

Immobile, effrayante de douleur, elle 
balbutia : 

– Cette nuit ? 
– Oui. J’ai tout préparé. Dans deux heures, 

Daubrecq sera en ma possession. Cette nuit, quels 
que soient les moyens que je doive employer, il 
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parlera. 
– Vous croyez ? dit-elle faiblement, et comme 

si déjà un peu d’espoir eût éclairé son visage. 
– Il parlera. J’aurai son secret. Je lui arracherai 

la liste des vingt-sept. 
Et, cette liste, ce sera la délivrance de votre 

fils. 
– Trop tard ! murmura Clarisse. 
– Trop tard ! Et pourquoi ? Pensez-vous qu’en 

échange d’un tel document, je n’obtiendrai pas 
l’évasion simulée de Gilbert ?... Mais, dans trois 
jours, Gilbert sera libre ! Dans trois jours... 

Un coup de sonnette l’interrompit. 
– Tenez, voilà nos amis. Ayez confiance. 

Rappelez-vous que je tiens mes promesses. Je 
vous ai rendu votre petit Jacques. Je vous rendrai 
Gilbert. 

Il alla au-devant de Grognard et Le Ballu et 
leur dit : 

– Tout est prêt ? Le père Brindebois est au 
restaurant ? Vite, dépêchons-nous. 
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– Pas la peine, patron, riposta Le Ballu. 
– Comment ! Quoi ? 
– Il y a du nouveau. 
– Du nouveau ? Parle... 
– Daubrecq a disparu. 
– Hein ! Qu’est-ce que tu chantes ? Daubrecq, 

disparu ? 
– Oui, enlevé de son hôtel, en plein jour ! 
– Tonnerre ! Et par qui ? 
– On ne sait pas... quatre individus... Il y a eu 

des coups de feu. La police est sur place. 
Prasville dirige les recherches. 

Lupin ne bougea pas. Il regarda Clarisse 
Mergy, écroulée sur un fauteuil. 

Lui-même dut s’appuyer, Daubrecq enlevé, 
c’était la dernière chance qui s’évanouissait... 
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8 
 

Le profil de Napoléon 
 
Aussitôt que le préfet de police, le chef de la 

Sûreté et les magistrats instructeurs eurent quitté 
l’hôtel de Daubrecq, après une première enquête 
dont le résultat, d’ailleurs, fut tout à fait négatif, 
Prasville reprit ses investigations personnelles. 

Il examinait le cabinet de travail et les traces 
de la lutte qui s’y était déroulée, lorsque la 
concierge lui apporta une carte de visite, où des 
mots au crayon étaient griffonnés. 

– Faites entrer cette dame, dit-il. 
– Cette dame n’est pas seule, dit la concierge. 
– Ah ? Et bien, faites entrer aussi l’autre 

personne. 
Clarisse Mergy fut alors introduite, et tout de 

suite, présentant le monsieur qui l’accompagnait, 

 232



un monsieur en redingote noire trop étroite, assez 
malpropre, aux allures timides, et qui avait l’air 
fort embarrassé de son vieux chapeau melon, de 
son parapluie de cotonnade, de son unique gant, 
de toute sa personne ! 

– M. Nicole, dit-elle, professeur libre, et 
répétiteur de mon petit Jacques, M. Nicole m’a 
beaucoup aidée de ses conseils depuis un an. 
C’est lui, notamment, qui a reconstitué toute 
l’histoire du bouchon de cristal. Je voudrais qu’il 
connût comme moi, si vous ne voyez pas 
d’inconvénient à me le raconter, les détails de cet 
enlèvement... qui m’inquiète, qui dérange mes 
plans... les vôtres aussi, n’est-ce pas ? 

Prasville avait toute confiance en Clarisse 
Mergy, dont il connaissait la haine implacable 
contre Daubrecq, et dont il appréciait le concours 
en cette affaire. Il ne fit donc aucune difficulté 
pour dire ce qu’il savait, grâce à certains indices 
et surtout à la déposition de la concierge. 

La chose, du reste, était fort simple. 
Daubrecq, qui avait assisté comme témoin au 

procès de Gilbert et de Vaucheray, et qu’on avait 
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remarqué au Palais de justice pendant les 
plaidoiries, était rentré chez lui vers six heures. 
La concierge affirmait qu’il était rentré seul et 
qu’il n’y avait personne, à ce moment, dans 
l’hôtel. Pourtant, quelques minutes plus tard, elle 
entendait des cris, puis le bruit d’une lutte, deux 
détonations, et, de sa loge, elle voyait quatre 
individus masqués qui dégringolaient les marches 
du perron, en portant le député Daubrecq, et qui 
se hâtaient vers la grille. Ils l’ouvrirent. Au même 
instant, une automobile arrivait devant l’hôtel. 
Les quatre hommes s’y engouffrèrent, et 
l’automobile, qui ne s’était pour ainsi dire pas 
arrêtée, partit à grande allure. 

– N’y avait-il pas toujours deux agents en 
faction ? demanda Clarisse. 

– Ils étaient là, affirma Prasville, mais à cent 
cinquante mètres de distance, et l’enlèvement fut 
si rapide que, malgré toute leur hâte, ils ne purent 
s’interposer. 

– Et ils n’ont rien surpris ? rien trouvé ? 
– Rien, ou presque rien... Ceci tout 

simplement. 
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– Qu’est-ce que c’est que cela ? 
– Un petit morceau d’ivoire qu’ils ont ramassé 

à terre. Dans l’automobile, il y avait un 
cinquième individu, que la concierge, de la 
fenêtre de sa loge, vit descendre, pendant qu’on 
hissait Daubrecq. Au moment de remonter, il 
laissa tomber quelque chose qu’il ramassa 
aussitôt. Mais ce quelque chose dut se casser sur 
le pavé du trottoir, car voici le fragment d’ivoire 
qu’on a recueilli. 

– Mais, dit Clarisse, ces quatre individus, 
comment purent-ils entrer ? 

– Évidemment à l’aide de fausses clefs, et 
pendant que la concierge faisait ses provisions, au 
cours de l’après-midi, et il leur fut facile de se 
cacher, puisque Daubrecq n’avait pas d’autre 
domestique. Tout me porte à croire qu’ils se 
cachèrent dans cette pièce voisine, qui est la salle 
à manger, et qu’ensuite ils assaillirent Daubrecq 
dans son bureau. Le bouleversement des meubles 
et des objets prouve la violence de la lutte. Sur le 
tapis, nous avons trouvé ce revolver à gros 
calibre qui appartient à Daubrecq. Une des balles 
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a même brisé la glace de la cheminée. 
Clarisse se tourna vers son compagnon afin 

qu’il exprimât un avis. Mais M. Nicole, les yeux 
obstinément baissés, n’avait point bougé de sa 
chaise, et il pétrissait les bords de son chapeau, 
comme s’il n’eût pas encore découvert une place 
convenable pour l’y déposer. 

Prasville eut un sourire. Évidemment, le 
conseiller de Clarisse ne lui semblait pas de 
première force. 

– L’affaire est quelque peu obscure, dit-il, 
n’est-ce pas, monsieur ? 

– Oui... oui... confessa M. Nicole, très 
obscure. 

– Alors vous n’avez pas votre petite idée 
personnelle sur la question ? 

– Dame ! monsieur le secrétaire général, je 
pense que Daubrecq a beaucoup d’ennemis. 

– Ah ! ah ! parfait. 
– Et que plusieurs de ces ennemis, ayant 

intérêt à sa disparition, ont dû se liguer contre lui. 
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– Parfait, parfait, approuva Prasville, avec une 
complaisance ironique, parfait, tout s’éclaire. Il 
ne vous reste plus qu’à nous donner une petite 
indication qui nous permette d’orienter nos 
recherches. 

– Ne croyez-vous pas, monsieur le secrétaire 
général, que ce fragment d’ivoire ramassé par 
terre... 

– Non, monsieur Nicole, non. Ce fragment 
provient d’un objet quelconque que nous ne 
connaissons pas, et que son propriétaire 
s’empressera de cacher. Il faudrait, tout au moins, 
pour remonter à ce propriétaire, définir la nature 
même de cet objet. 

M. Nicole réfléchit, puis commença : 
– Monsieur le secrétaire général, lorsque 

Napoléon Ie tomba du pouvoir... 
– Oh ! oh ! monsieur Nicole, un cours sur 

l’histoire de France ! 
– Une phrase, monsieur le secrétaire général, 

une simple phrase que je vous demande la 
permission d’achever. Lorsque Napoléon Ie 
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tomba du pouvoir, la Restauration mit en demi-
solde un certain nombre d’officiers qui, surveillés 
par la police, suspects aux autorités, mais fidèles 
au souvenir de l’Empereur, s’ingénièrent à 
reproduire l’image de leur idole dans tous les 
objets d’usage familier ; tabatières, bagues, 
épingles de cravate, couteaux, etc. 

– Eh bien ? 
– Eh bien, ce fragment provient d’une canne, 

ou plutôt d’une sorte de casse-tête en jonc dont la 
pomme est formée d’un bloc d’ivoire sculpté. En 
regardant ce bloc d’une certaine façon, on finit 
par découvrir que la ligne extérieure représente le 
profil du petit caporal. Vous avez entre les mains, 
monsieur le secrétaire général, un morceau de la 
pomme d’ivoire qui surmontait le casse-tête d’un 
demi-solde. 

– En effet... dit Prasville qui examinait à la 
lumière la pièce à conviction... en effet, on 
distingue un profil... mais je ne vois pas la 
conclusion... 

– La conclusion est simple. Parmi les victimes 
de Daubrecq, parmi ceux dont le nom est inscrit 
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sur la fameuse liste, se trouve le descendant 
d’une famille corse au service de Napoléon, 
enrichie et anoblie par lui, ruinée plus tard sous la 
Restauration. Il y a neuf chances sur dix pour que 
ce descendant, qui fut, il y a quelques années, le 
chef du parti bonapartiste, soit le cinquième 
personnage qui se dissimulait dans l’automobile. 
Ai-je besoin de dire son nom ? 

– Le marquis d’Albufex ? murmura Prasville. 
– Le marquis d’Albufex, affirma M. Nicole. 
Et, aussitôt, M. Nicole, qui n’avait plus son air 

embarrassé et ne semblait nullement gêné par son 
chapeau, son gant et son parapluie, se leva et dit à 
Prasville : 

– Monsieur le secrétaire général, j’aurais pu 
garder ma découverte pour moi et ne vous en 
faire part qu’après la victoire définitive, c’est-à-
dire après vous avoir apporté la liste des vingt-
sept. Mais les événements pressent. La 
disparition de Daubrecq peut, contrairement à 
l’attente de ses ravisseurs, précipiter la crise que 
vous voulez conjurer. Il faut donc agir en toute 
hâte. Monsieur le secrétaire général, je vous 
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demande votre assistance immédiate et efficace. 
– En quoi puis-je vous aider ? dit Prasville, 

impressionné par ce bizarre individu. 
– En me donnant dès demain, sur le marquis 

d’Albufex, des renseignements que je mettrais, 
moi, plusieurs jours à réunir. 

Prasville parut hésiter et il tourna la tête vers 
Mme Mergy. Clarisse lui dit : 

– Je vous en conjure, acceptez les services de 
M. Nicole. C’est un auxiliaire précieux et dévoué. 
Je réponds de lui comme de moi-même. 

– Sur quoi désirez-vous des renseignements, 
monsieur ? demanda Prasville. 

– Sur tout ce qui touche le marquis d’Albufex, 
sur sa situation de famille, sur ses occupations, 
sur ses liens de parenté, sur les propriétés qu’il 
possède à Paris et en province. 

Prasville objecta : 
– Au fond, que ce soit le marquis ou un autre, 

le ravisseur de Daubrecq travaille pour nous, 
puisque, en reprenant la liste, il désarme 
Daubrecq. 
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– Et qui vous dit, monsieur le secrétaire 
général, qu’il ne travaille pas pour lui-même ? 

– Impossible, puisque son nom est sur la liste. 
– Et s’il l’efface ? et si vous vous trouvez alors 

en présence d’un second maître chanteur, plus 
âpre, encore plus puissant que le premier, et, 
comme adversaire politique, mieux placé que 
Daubrecq pour soutenir la lutte ? 

L’argument frappa le secrétaire général. Après 
un instant de réflexion, il déclara : 

– Venez me voir demain à quatre heures, dans 
mon bureau de la Préfecture. Je vous donnerai 
tous les renseignements nécessaires. Quelle est 
votre adresse, en cas de besoin ? 

– M. Nicole, 25, place Clichy. J’habite chez 
un de mes amis, qui m’a prêté son appartement 
pendant son absence. 

L’entrevue était terminée. M. Nicole remercia, 
salua très bas le secrétaire général et sortit 
accompagné de Mme Mergy. 

– Voilà une excellente affaire, dit-il, une fois 
dehors, en se frottant les mains. J’ai mes entrées 
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libres à la Préfecture, et tout ce monde-là va se 
mettre en campagne. 

Mme Mergy, moins prompte à l’espoir, 
objecta : 

– Hélas ! arriverons-nous à temps ? Ce qui me 
bouleverse, c’est l’idée que cette liste peut être 
détruite. 

– Par qui, Seigneur ! Par Daubrecq ? 
– Non, mais par le marquis quand il l’aura 

reprise. 
– Mais il ne l’a pas encore reprise ! Daubrecq 

résistera... tout au moins assez longtemps pour 
que nous parvenions jusqu’à lui ! Pensez donc ! 
Prasville est à mes ordres. 

– S’il vous démasque ? la plus petite enquête 
prouvera que le sieur Nicole n’existe pas. 

– Mais elle ne prouvera pas que le sieur Nicole 
n’est autre qu’Arsène Lupin. Et puis, soyez 
tranquille, Prasville qui, d’ailleurs, est au-dessous 
de tout comme policier, Prasville n’a qu’un but : 
démolir son vieil ennemi Daubrecq. Pour cela, 
tous les moyens lui sont bons, et il ne perdra pas 
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son temps à vérifier l’identité d’un M. Nicole qui 
lui promet la tête de Daubrecq. Sans compter que 
c’est vous qui m’avez amené et que, somme 
toute, mes petits talents n’ont pas été sans 
l’éblouir. Donc, allons de l’avant, et hardiment. 

Malgré elle, Clarisse reprenait toujours 
confiance auprès de Lupin. L’avenir lui sembla 
moins effroyable, et elle admit, elle s’efforça 
d’admettre que les chances de sauver Gilbert 
n’étaient pas diminuées par cette horrible 
condamnation à mort. Mais il ne put obtenir de 
Clarisse qu’elle repartît pour la Bretagne. Elle 
voulait être là et prendre sa part de tous les 
espoirs et de toutes les angoisses. 

Le lendemain, les renseignements de la 
Préfecture confirmèrent ce que Lupin et Prasville 
savaient. Le marquis d’Albufex, très compromis 
dans l’affaire du Canal, si compromis que le 
prince Napoléon avait dû lui retirer la direction 
de son bureau politique en France, le marquis 
d’Albufex ne soutenait le grand train de sa 
maison qu’à force d’expédients et d’emprunts. 
D’un autre côté, en ce qui concernait 
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l’enlèvement de Daubrecq, il fut établi que, 
contrairement à son habitude quotidienne, le 
marquis n’avait pas paru au cercle de six à sept 
heures et n’avait pas dîné chez lui. Il ne rentra, ce 
soir-là, que vers minuit et à pied. 

L’accusation de M. Nicole recevait ainsi un 
commencement de preuve. Malheureusement – et 
par ses moyens personnels, Lupin ne réussit pas 
davantage – il fut impossible de recueillir le 
moindre indice sur l’automobile, sur le chauffeur 
et sur les quatre personnages qui avaient pénétré 
dans l’hôtel de Daubrecq. Était-ce des associés du 
marquis compromis comme lui dans l’affaire ? 
était-ce des hommes à sa solde ? On ne put le 
savoir. 

Il fallait donc concentrer toutes les recherches 
sur le marquis et sur les châteaux et habitations 
qu’il possédait à une certaine distance de Paris, 
distance que, étant donné la vitesse moyenne 
d’une automobile et le temps d’arrêt nécessaire, 
on pouvait évaluer à cent cinquante kilomètres. 

Or, d’Albufex, ayant tout vendu, ne possédait 
ni château, ni habitation en province. 
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On se retourna vers les parents et les amis 
intimes du marquis. Pouvait-il disposer, de ce 
côté, de quelque retraite sûre où emprisonner 
Daubrecq ? 

Le résultat fut également négatif. 
Et les journées passaient. Et quelles journées 

pour Clarisse Mergy ! 
Chacune d’elles rapprochait Gilbert de 

l’échéance terrible. Chacune d’elles était une fois 
de moins vingt-quatre heures avant la date qu’elle 
avait involontairement fixée dans son esprit. Et 
elle disait à Lupin, que la même anxiété 
obsédait : 

– Encore cinquante-cinq jours... Encore 
cinquante... Que peut-on faire en si peu de jours ? 
Oh ! je vous en prie... je vous en prie... 

Que pouvait-on faire, en effet ? Lupin ne s’en 
remettant à personne du soin de surveiller le 
marquis, ne dormait pour ainsi dire plus. Mais le 
marquis avait repris sa vie régulière, et, méfiant 
sans doute, ne se hasardait à aucune absence. 

Une seule fois, il alla dans la journée chez le 
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duc de Montmaur, dont l’équipage chassait le 
sanglier en forêt de Durlaine, et avec lequel il 
n’entretenait que des relations sportives. 

– Il n’y a pas à supposer, dit Prasville, que le 
richissime duc de Montmaur, qui ne s’occupe que 
de ses terres et de ses chasses, et ne fait pas de 
politique, se prête à la séquestration, dans son 
château, du député Daubrecq. 

Lupin fut de cet avis, mais, comme il ne 
voulait rien laisser au hasard, la semaine 
suivante, un matin, apercevant d’Albufex qui 
partait en tenue de cavalier, il le suivit jusqu’à la 
gare du Nord et prit le train en même temps que 
lui. 

Il descendit à la station d’Aumale, où 
d’Albufex trouva une voiture qui le conduisit 
vers le château de Montmaur. 

Lupin déjeuna tranquillement, loua une 
bicyclette et parvint en vue du château au 
moment où les invités débouchaient du parc, en 
automobile ou à cheval. Le marquis d’Albufex se 
trouvait au nombre des cavaliers. 
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Trois fois, au cours de la journée, Lupin le 
revit qui galopait. Et il le retrouva le soir à la 
station, où d’Albufex se rendit à cheval, suivi 
d’un piqueur. 

L’épreuve était donc décisive, et il n’y avait 
rien de suspect de ce côté. Pourquoi cependant 
Lupin résolut-il de ne pas s’en tenir aux 
apparences ? Et pourquoi, le lendemain, envoya-
t-il Le Ballu faire une enquête, aux environs de 
Montmaur ? Surcroît de précautions qui ne 
reposait sur aucun raisonnement, mais qui 
concordait avec sa manière d’agir méthodique et 
minutieuse. 

Le surlendemain, il recevait de Le Ballu, outre 
des informations sans intérêt, la liste de tous les 
invités, de tous les domestiques et de tous les 
gardes de Montmaur. 

Un nom le frappa, parmi ceux des piqueurs. Il 
télégraphia aussitôt : 

 
Se renseigner sur le piqueur Sebastiani. 
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La réponse de Le Ballu ne tarda pas. 
 
Sebastiani (Corse) a été recommandé au duc 

de Montmaur par le marquis d’Albufex. Il habite, 
à une lieue du château, un pavillon de chasse 
élevé parmi les débris de la forteresse féodale qui 
fut le berceau de la famille de Montmaur. 

 
– Ça y est, dit Lupin à Clarisse Mergy, en lui 

montrant la lettre de Le Ballu. Tout de suite, ce 
nom de Sebastiani m’avait rappelé que d’Albufex 
est d’origine corse. Il y avait là un 
rapprochement... 

– Alors, votre intention ? 
– Mon intention est, si Daubrecq se trouve 

enfermé dans ces ruines, d’entrer en 
communication avec lui. 

– Il se défiera de vous. 
– Non. Ces jours-ci, sur les indications de la 

police, j’ai fini par découvrir les deux vieilles 
dames qui ont enlevé votre petit Jacques à Saint-
Germain, et qui, le soir même, voilées, l’ont 
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ramené à Neuilly. Ce sont deux vieilles filles, les 
cousines de Daubrecq, qui reçoivent de lui une 
petite rente mensuelle. J’ai rendu visite à ces 
demoiselles Rousselot (rappelez-vous leur nom et 
leur adresse, 134 bis, rue du Bac), je leur ai 
inspiré confiance, je leur ai promis de retrouver 
leur cousin et bienfaiteur, et l’aînée, Euphrasie 
Rousselot, m’a remis une lettre par quoi elle 
supplie Daubrecq de s’en rapporter absolument 
au sieur Nicole. Vous voyez que toutes les 
précautions sont prises. Je pars cette nuit. 

– Nous partons, dit Clarisse. 
– Vous ! 
– Est-ce que je peux vivre ainsi dans 

l’inaction, dans la fièvre ! 
Et elle murmura : 
– Ce n’est plus les jours que je compte... les 

trente-huit ou quarante jours au plus qui nous 
restent... ce sont les heures... 

Lupin sentit en elle une résolution trop 
violente pour qu’il essayât de la combattre. À 
cinq heures du matin, ils s’en allaient tous deux 
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en automobile. Grognard les accompagnait. 
Afin de ne pas éveiller les soupçons, Lupin 

choisit comme quartier général une grande ville. 
D’Amiens, où il installa Clarisse, il n’était séparé 
de Montmaur que par une trentaine de kilomètres. 

Vers huit heures, il retrouva Le Ballu non loin 
de l’ancienne forteresse, connue dans la région 
sous le nom de Mortepierre, et, dirigé par lui, il 
examina les lieux. 

Sur les confins de la forêt, la petite rivière du 
Ligier qui s’est creusé, à cet endroit, une vallée 
très profonde, forme une boucle que domine 
l’énorme falaise de Mortepierre. 

– Rien à faire de ce côté, dit Lupin. La falaise 
est abrupte, haute de soixante ou soixante-dix 
mètres, et la rivière l’enserre de toutes parts. 

Ils trouvèrent plus loin un pont qui aboutissait 
au bas d’un sentier dont les lacets les 
conduisirent, parmi les sapins et les chênes, 
jusqu’à une petite esplanade, où se dressait une 
porte massive, bardée de fer, hérissée de clous et 
flanquée de deux grosses tours. 
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– C’est bien là, dit Lupin, que le piqueur 
Sebastiani habite ? 

– Oui, fit Le Ballu, avec sa femme, dans un 
pavillon situé au milieu des ruines. J’ai appris, en 
outre, qu’il avait trois grands fils et que tous trois 
étaient soi-disant partis en voyage, et cela 
précisément le jour où l’on enlevait Daubrecq. 

– Oh ! oh ! fit Lupin, la coïncidence vaut la 
peine d’être retenue. Il est bien probable que le 
coup fut exécuté par ces gaillards-là et par le 
père. 

À la fin de l’après-midi, Lupin profita d’une 
brèche pour escalader la courtine, à droite des 
tours. De là il put voit le pavillon du garde et les 
quelques débris de la vieille forteresse – ici, un 
pan de mur où se devine le manteau d’une 
cheminée ; plus loin, une citerne ; de ce côté, 
l’arcade d’une chapelle ; de cet autre, un 
amoncellement de pierres éboulées. 

Sur le devant, un chemin de ronde borde la 
falaise, et, à l’une des extrémités de ce chemin, il 
y a les vestiges d’un formidable donjon presque 
rasé au niveau du sol. 
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Le soir, Lupin retourna près de Clarisse 
Mergy. Et, dès lors, il fit la navette entre Amiens 
et Mortepierre, laissant Grognard et Le Ballu en 
observation permanente. 

Et six jours passèrent... Les habitudes de 
Sebastiani semblaient uniquement soumises aux 
exigences de son emploi. Il allait au château de 
Montmaur, se promenait dans la forêt, relevait les 
passages des bêtes, faisait des rondes de nuit. 

Mais le septième jour, ayant su qu’il y avait 
chasse, et qu’une voiture était partie le matin 
pour la station d’Aumale, Lupin se posta dans un 
groupe de lauriers et de buis qui entouraient la 
petite esplanade, devant la porte. 

À deux heures, il entendit les aboiements de la 
meute. Ils se rapprochèrent, accompagnés de 
clameurs, puis s’éloignèrent. Il les entendit de 
nouveau vers le milieu de l’après-midi, moins 
distincts, et ce fut tout. Mais soudain, dans le 
silence, un galop de cheval parvint jusqu’à lui, et 
quelques minutes plus tard, il vit deux cavaliers 
qui escaladaient le sentier de la rivière. 

Il reconnut le marquis d’Albufex et Sebastiani. 
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Arrivés sur l’esplanade, tous deux mirent pied à 
terre, tandis qu’une femme, la femme du piqueur 
sans doute, ouvrait la porte. Sebastiani attacha les 
brides des montures à des anneaux scellés dans 
une borne qui se dressait à trois pas de Lupin, et, 
en courant, il rejoignit le marquis. La porte se 
ferma derrière eux. 

Lupin n’hésita pas, et, bien que ce fût encore 
le plein jour, comptant sur la solitude de 
l’endroit, il se hissa au creux de la brèche. 
Passant la tête, il aperçut les deux hommes et la 
femme de Sebastiani qui se hâtaient vers les 
ruines du donjon. 

Le garde souleva un rideau de lierre et 
découvrit l’entrée d’un escalier qu’il descendit, 
ainsi que d’Albufex, laissant sa femme en faction 
sur la terrasse. 

Comme il ne fallait pas songer à s’introduire à 
leur suite, Lupin regagna sa cachette. Il n’attendit 
pas longtemps avant que la porte se rouvrit. 

Le marquis d’Albufex semblait fort en 
courroux. Il frappait à coups de cravache la tige 
de ses bottes et mâchonnait des paroles de colère 
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que Lupin discerna quand la distance fut moins 
grande. 

– Ah ! le misérable, je l’y forcerai bien... Ce 
soir, tu entends, Sebastiani... ce soir, à dix heures, 
je reviendrai... Et nous agirons... Ah ! l’animal !... 

Sebastiani détachait les chevaux. D’Albufex 
se tourna vers la femme : 

– Que vos fils fassent bonne garde... Si on 
essayait de le délivrer, tant pis pour lui... La 
trappe est là... Je peux compter sur eux ? 

– Comme sur leur père, monsieur le marquis, 
affirma le piqueur. Ils savent ce que monsieur le 
marquis a fait pour moi, et ce qu’il veut faire 
pour eux. Ils ne reculeront devant rien. 

– À cheval, dit d’Albufex, et rejoignons la 
chasse. 

Ainsi donc, les choses s’accomplissaient 
comme Lupin l’avait supposé. Au cours de ces 
parties de chasse, d’Albufex, galopant de son 
côté, poussait une pointe jusqu’à Mortepierre, 
sans que personne pût se douter de son manège. 
Sebastiani qui, pour des raisons anciennes, et 
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d’ailleurs inutiles à connaître, lui était dévoué 
corps et âme, Sebastiani l’accompagnait, et ils 
allaient voir ensemble le captif, que les trois fils 
du piqueur et sa femme surveillaient étroitement. 

– Voilà où nous en sommes, dit Lupin à 
Clarisse Mergy, lorsqu’il l’eut retrouvée dans une 
auberge des environs. Ce soir, à dix heures, le 
marquis fera subir à Daubrecq l’interrogatoire... 
un peu brutal mais indispensable, auquel je 
devais procéder moi-même. 

– Et Daubrecq livrera son secret... dit Clarisse, 
déjà bouleversée. 

– J’en ai peur. 
– Alors ? 
– Alors, répondit Lupin, qui paraissait très 

calme, j’hésite entre deux plans. Ou bien 
empêcher cette entrevue... 

– Mais comment ? 
– En devançant d’Albufex. À neuf heures, 

Grognard, Le Ballu et moi, nous franchissons les 
remparts. Envahissement de la forteresse, assaut 
du donjon, désarmement de la garniture... le tour 
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est joué... Daubrecq est à nous. 
– Si toutefois les fils de Sebastiani ne l’ont pas 

jeté par cette trappe à laquelle le marquis a fait 
allusion... 

– Aussi, dit Lupin, ai-je bien l’intention de ne 
risquer ce coup de force qu’en désespoir de 
cause, et au cas où mon autre plan ne serait pas 
réalisable. 

– Et cet autre plan ? 
– C’est d’assister à l’entrevue. Si Daubrecq ne 

parle pas, cela nous donne le loisir nécessaire 
pour préparer son enlèvement dans des conditions 
plus favorables. S’il parle, si on le contraint à 
révéler l’endroit où se trouve la liste des vingt-
sept, je saurai la vérité en même temps que 
d’Albufex, et je jure Dieu que j’en tirerai parti 
avant lui. 

– Oui... oui... prononça Clarisse... Mais par 
quel moyen comptez-vous assister... 

– Je ne sais pas encore, avoua Lupin. Cela 
dépend de certains renseignements que doit 
m’apporter Le Ballu... et de ceux que je réunirai 
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moi-même. 
Il sortit de l’auberge et n’y revint qu’une heure 

plus tard, à la nuit tombante. Le Ballu l’y 
rejoignit. 

– Tu as le bouquin ? dit-il à son complice. 
– Oui, patron. C’était bien ce que j’avais vu 

chez le marchand de journaux d’Aumale. Je l’ai 
eu pour dix sous. 

– Donne. 
Le Ballu lui donna une vieille brochure usée, 

salie, sur laquelle on lisait : « Une visite à 
Mortepierre, 1824, avec dessins et plans. » 

Tout de suite, Lupin chercha le plan du 
donjon. 

– C’est bien cela, dit-il... Il y avait, au-dessus 
du sol, trois étages qui ont été rasés, et, au-
dessous, creusés dans le roc même, deux étages, 
dont l’un a été envahi par les décombres, et dont 
l’autre... Tenez, voilà où gît notre ami Daubrecq. 
Le nom est significatif... La salle des tortures... 
Pauvre ami... Entre l’escalier et la salle, deux 
portes. Entre ces deux portes, un réduit, où se 
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tiennent évidemment les trois frères, le fusil à la 
main. 

– Donc, il vous est impossible de pénétrer là 
sans être vu. 

– Impossible... à moins de passer par en haut, 
par l’étage écroulé, et de chercher une voie à 
travers le plafond... Mais c’est bien hasardeux... 

Il continuait à feuilleter le livre. Clarisse lui 
demanda : 

– Il n’y a pas de fenêtre à cette salle ? 
– Si, dit-il. D’en bas, de la rivière – j’en arrive 

– on aperçoit une petite ouverture, qui, d’ailleurs, 
est marquée sur cette carte. Mais, n’est-ce pas, il 
y a cinquante mètres de hauteur, à pic... et même, 
la roche surplombe au-dessus de l’eau. Donc, 
impossible également. 

Il parcourait certains passages du livre. Un 
chapitre le frappa, intitulé : « La Tour des Deux-
Amants ». Il en lut les premières lignes. 

– Jadis, le donjon était appelé par les gens du 
pays la Tour des Deux-Amants, en souvenir d’un 
drame qui l’ensanglanta au Moyen Âge. Le comte 

 258



de Mortepierre, ayant eu la preuve de l’infidélité 
de sa femme, l’avait enfermée dans la chambre 
des tortures. Elle y passa vingt ans, paraît-il. Une 
nuit, son amant, le sire de Tancarville, eut 
l’audace folle de dresser une échelle dans la 
rivière et de grimper ensuite le long de la falaise, 
jusqu’à l’ouverture de sa chambre. Ayant scié les 
barreaux, il réussit à délivrer celle qu’il aimait, 
et il redescendit avec elle, à l’aide d’une corde. 
Ils parvinrent tous deux au sommet de l’échelle 
que des amis surveillaient, lorsqu’un coup de feu 
partit du chemin de ronde et atteignit l’homme à 
l’épaule. Les deux amants furent lancés dans le 
vide... 

Il y eut un silence, après cette lecture, un long 
silence où chacun reconstituait la tragique 
évasion. Ainsi donc, trois ou quatre siècles 
auparavant, risquant sa vie pour sauver une 
femme, un homme a tenté ce tour de force 
inconcevable, et il serait parvenu à le réaliser 
sans la vigilance de quelque sentinelle attirée par 
le bruit. Un homme avait osé cela ! Un homme 
avait fait cela ! 
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Lupin leva les yeux sur Clarisse. Elle le 
regardait, mais de quel regard éperdu et 
suppliant ! Regard de mère, qui exigeait 
l’impossible, et qui eût tout sacrifié pour le salut 
de son fils. 

– Le Ballu, dit-il, cherche une corde solide, 
très fine, afin que je puisse l’enrouler à ma 
ceinture, et très longue, cinquante ou soixante 
mètres. Toi, Grognard, mets-toi en quête de trois 
ou quatre échelles que tu attacheras bout à bout. 

– Hein ! qu’est-ce que vous dites, patron ? 
s’écrièrent les deux complices. Quoi ! vous 
voulez... Mais c’est de la folie. 

– Une folie ? Pourquoi ? Ce qu’un autre a fait, 
je puis bien le faire. 

– Mais il y a cent chances contre une pour que 
vous vous cassiez la tête. 

– Tu vois bien, Le Ballu, qu’il y a une chance 
pour que je ne me la casse pas. 

– Voyons, patron... 
– Assez causé, les amis. Et rendez-vous dans 

une heure au bord de la rivière. 
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Les préparatifs furent longs. On trouva 

difficilement de quoi former l’échelle de quinze 
mètres qui pouvait atteindre le premier ressaut de 
la falaise, et il fallut beaucoup d’efforts et de 
soins pour en rejoindre les différentes parties les 
unes aux autres. 

Enfin, un peu après neuf heures, elle fut 
dressée au milieu de la rivière, et calée par une 
barque, dont le devant était engagé entre deux 
barreaux et dont l’arrière s’enfonçait dans la 
berge. 

La route qui suit le vallon étant peu 
fréquentée, personne ne dérangea les travaux. La 
nuit était obscure, le ciel lourd de nuages 
immobiles. 

Lupin donna ses dernières recommandations à 
Le Ballu et à Grognard, et il dit en riant : 

– On ne peut pas s’imaginer comme ça 
m’amuse de voir la tête de Daubrecq, pendant 
qu’on va le scalper et lui découper des lanières de 
peau. Vrai ! ça vaut le voyage. 
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Clarisse avait pris place également dans la 
barque. Il lui dit : 

– À bientôt. Et surtout ne bougez pas. Quoi 
qu’il arrive, pas un geste, pas un cri. 

– Il peut donc arriver quelque chose ? dit-elle. 
– Dame ! souvenez-vous du sire de 

Tancarville. C’est au moment même où il arrivait 
au but, sa bien-aimée dans les bras, qu’un hasard 
le trahit. Mais, soyez tranquille, tout se passera 
bien. 

Elle ne fit aucune réponse. Elle lui saisit la 
main et la serra fortement entre les siennes. 

Il mit le pied sur l’échelle et s’assura qu’elle 
ne remuait pas trop. Puis il monta. 

Très vite, il parvint au dernier échelon. 
Là seulement commençait l’ascension 

dangereuse, ascension pénible au début, à cause 
de la pente excessive, et qui devint, à mi-hauteur, 
la véritable escalade d’une muraille. 

Par bonheur, il y avait, de place en place, de 
petits creux où ses pieds pouvaient se poser et des 
cailloux en saillie où ses mains s’accrochaient. 
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Mais, deux fois, ces cailloux cédèrent, il glissa, 
et, ces deux fois-là, il crut bien que tout était 
perdu. 

Ayant rencontré un creux profond, il s’y 
reposa. Il était exténué, et, tout prêt à renoncer à 
l’entreprise, il se demanda si, réellement, elle 
valait la peine qu’il s’exposât à de tels dangers. 

« Bigre ! pensa-t-il, m’est avis que tu flanches, 
mon vieux Lupin. Renoncer à l’entreprise ? Alors 
Daubrecq va susurrer son secret. Le marquis sera 
maître de la liste. Lupin s’en retournera 
bredouille, et Gilbert... » 

La longue corde, qu’il avait attachée autour de 
sa taille, lui imposant une gêne et une fatigue 
inutiles, Lupin en fixa simplement une des 
extrémités à la boucle de son pantalon. La corde 
se déroulerait ainsi, tout le long de la montée, et il 
s’en servirait au retour comme d’une rampe. 

Puis il s’agrippa de nouveau aux aspérités de 
la falaise et continua l’escalade, les doigts en 
sang, les ongles meurtris. À chaque moment, il 
s’attendait à la chute inévitable. Et ce qui le 
décourageait, c’était de percevoir le murmure des 
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voix qui s’élevait de la barque, murmure si 
distinct qu’il ne semblait pas que l’intervalle 
s’accrût entre ses compagnons et lui. 

Et il se rappela le seigneur de Tancarville, seul 
aussi parmi les ténèbres, et qui devait frissonner 
au fracas des pierres détachées et bondissantes. 
Comme le moindre bruit se répercutait dans le 
silence profond ! Qu’un des gardes de Daubrecq 
épiât l’ombre du haut de la tour des Deux-
Amants, et c’était le coup de feu, la mort... 

Il grimpait... il grimpait... et il grimpait depuis 
si longtemps qu’il finit par s’imaginer que le but 
était dépassé. Sans aucun doute, il avait obliqué à 
son insu vers la droite, ou vers la gauche, et il 
allait aboutir au chemin de ronde. Dénouement 
stupide ! Aussi bien, est-ce qu’il pouvait en être 
autrement d’une tentative que l’enchaînement si 
rapide des faits ne lui avait pas permis d’étudier 
et de préparer ? 

Furieux, il redoubla d’efforts, s’éleva de 
plusieurs mètres, glissa, reconquit le terrain 
perdu, empoigna une touffe de racines qui lui 
resta dans la main, glissa de nouveau, et, 

 264



découragé, il abandonnait la partie, quand, 
soudain, se raidissant en une crispation de tout 
son être, de tous ses muscles et de toute sa 
volonté, il s’immobilisa ; un bruit de voix 
semblait sortir du roc qu’il étreignait. 

Il écouta. Cela se produisait vers la droite. 
Ayant renversé la tête, il crut voir un rayon de 
clarté qui traversait les ténèbres de l’espace. Par 
quel sursaut d’énergie, par quels mouvements 
insensibles, réussit-il à se déplacer jusque-là, il ne 
s’en rendit pas un compte exact. Mais 
brusquement il se trouva sur le rebord d’un 
orifice assez large, profond de trois mètres au 
moins, qui creusait la paroi de la falaise comme 
un couloir, et dont l’autre extrémité, beaucoup 
plus étroite, était fermée par trois barreaux. 

Lupin rampa. Sa tête parvint aux barreaux. Il 
vit... 
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8 
 

La tour des Deux-Amants 
 
La salle des tortures s’arrondissait au-dessous 

de lui, vaste, de forme irrégulière, distribuée en 
parties inégales par les quatre gros piliers massifs 
qui soutenaient ses voûtes. Une odeur de 
moisissure et d’humidité montait de ses murailles 
et de ses dalles mouillées par les infiltrations. 
L’aspect devait en être, à toute époque, sinistre. 
Mais, à cette heure-là, avec les hautes silhouettes 
de Sebastiani et de ses fils, avec les lueurs 
obliques qui jouaient sur les piliers, avec la vision 
du captif enchaîné sur un grabat, elle prenait une 
allure mystérieuse et barbare. 

Il était au premier plan, Daubrecq, à cinq ou 
six mètres en contrebas de la lucarne où Lupin se 
tenait blotti. Outre les chaînes antiques dont on 
s’était servi pour l’attacher à son lit et pour 
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attacher ce lit à un crochet de fer scellé dans le 
mur, des lanières de cuir entouraient ses chevilles 
et ses poignets, et un dispositif ingénieux faisait 
que le moindre de ses gestes mettait en 
mouvement une sonnette suspendue au pilier 
voisin. 

Une lampe posée sur un escabeau l’éclairait en 
plein visage. 

Debout près de lui, le marquis d’Albufex, dont 
Lupin voyait le pâle visage, la moustache 
grisonnante, la taille haute et mince, le marquis 
d’Albufex regardait son prisonnier avec une 
expression de contentement et de haine assouvie. 

Il s’écoula quelques minutes dans un silence 
profond. Puis le marquis ordonna : 

– Sebastiani, allume donc ces trois flambeaux, 
afin que je le voie mieux. 

Et, lorsque les trois flambeaux furent allumés 
et qu’il eut bien contemplé Daubrecq, il se 
pencha et lui dit presque doucement : 

– Je ne sais pas trop ce qu’il adviendra de nous 
deux. Mais, tout de même, j’aurai eu là, dans 
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cette salle, de sacrées minutes de joie. Tu m’as 
fait tant de mal, Daubrecq ! Ce que j’ai pleuré par 
toi !... Oui... de vraies larmes... de vrais sanglots 
de désespoir... M’en as-tu volé de l’argent ! Une 
fortune ! Et la peur que j’avais de ta 
dénonciation ! Mon nom prononcé, c’était 
l’achèvement de ma ruine, le déshonneur. Ah ! 
gredin !... 

Daubrecq ne bougeait pas. Démuni de son 
lorgnon, il gardait cependant ses lunettes où la 
clarté des lumières se reflétait. Il avait 
considérablement maigri, et les os de ses 
pommettes saillaient au-dessus de ses joues 
creuses. 

– Allons, dit d’Albufex, il s’agit maintenant 
d’en finir. Il paraîtrait qu’il y a des copains qui 
rôdent dans le pays. Dieu veuille que ce ne soit 
pas à ton intention et qu’ils n’essaient pas de te 
délivrer, car ce serait ta perte immédiate, comme 
tu le sais... Sebastiani, la trappe fonctionne 
toujours bien ? 

Sebastiani s’approcha, mit un genou en terre, 
souleva et tourna un anneau que Lupin n’avait 
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pas remarqué et qui se trouvait au pied même du 
lit. Une des dalles bascula, découvrant un trou 
noir. 

– Tu vois, reprit le marquis, tout est prévu, et 
j’ai sous la main tout ce qu’il faut, même des 
oubliettes... et des oubliettes insondables, dit la 
légende du château. Donc, rien à espérer, aucun 
secours. Veux-tu parler ? 

Daubrecq ne répondant pas, il continua : 
– C’est la quatrième fois que je t’interroge, 

Daubrecq. C’est la quatrième fois que je me 
dérange pour te demander le document que tu 
possèdes et pour me soustraire ainsi à ton 
chantage. C’est la quatrième et dernière fois. 
Veux-tu parler ? 

Même silence. D’Albufex fit un signe à 
Sebastiani. Le garde s’avança, suivi de deux de 
ses fils. L’un d’eux tenait un bâton à la main. 

– Vas-y, ordonna d’Albufex après quelques 
secondes d’attente. 

Sebastiani relâcha les lanières qui serraient les 
poignets de Daubrecq, introduisit et fixa le bâton 
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entre les lanières. 
– Je tourne, monsieur le marquis ? 
Un silence encore. Le marquis attendait. 

Daubrecq ne bronchant pas, il murmura : 
– Parle donc ! À quoi bon t’exposer à 

souffrir ? 
Aucune réponse. 
– Tourne, Sebastiani. 
Sebastiani fit accomplir au bâton une 

révolution complète. Les liens se tendirent. 
Daubrecq poussa un gémissement. 

– Tu ne veux pas parler ? Tu sais bien pourtant 
que je ne céderai pas, qu’il m’est impossible de 
céder, que je te tiens, et que, s’il le faut, je te 
démolirai jusqu’à t’en faire mourir. Tu ne veux 
pas parler ? Non ?... Sebastiani, un tour de plus. 

Le garde obéit. Daubrecq eut un soubresaut de 
douleur et retomba sur son lit en râlant. 

– Imbécile ! cria le marquis tout frémissant. 
Parle donc ! Quoi ? Tu n’en as donc pas assez de 
cette liste ? C’est bien le tour d’un autre, 
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pourtant. Allons, parle... Où est-elle ? Un mot... 
un mot seulement... et on te laisse tranquille... Et 
demain, quand j’aurai la liste, tu seras libre. 
Libre, tu entends ? Mais, pour Dieu, parle !... 
Ah ! la brute ! Sebastiani, encore un tour. 

Sebastiani fit un nouvel effort. Les os 
craquèrent. 

– Au secours ! au secours ! articula Daubrecq 
d’une voix rauque et en cherchant vainement à se 
dégager. 

Et, tout bas, il bégaya : 
– Grâce... grâce... 
Spectacle horrible Les trois fils avaient des 

visages convulsés. Lupin, frissonnant, écœuré, et 
qui comprenait que jamais il n’aurait pu 
accomplir lui-même cette abominable chose, 
Lupin épiait les paroles inévitables. Il allait 
savoir. Le secret de Daubrecq allait s’exprimer en 
syllabes, en mots arrachés par la douleur. Et 
Lupin pensait déjà à la retraite, à l’automobile qui 
l’attendait, à la course éperdue vers Paris, à la 
victoire si proche !... 
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– Parle... murmurait d’Albufex... parle, et ce 
sera fini. 

– Oui... oui... balbutia Daubrecq. 
– Eh bien... 
– Plus tard, demain... 
– Ah çà ! tu es fou ! Demain ! Qu’est-ce que 

tu chantes ? Sebastiani, encore un tour. 
– Non, non, hurla Daubrecq, non, arrête. 
– Parle ! 
– Eh bien, voilà... J’ai caché le papier... 
Mais la souffrance était trop grande. Daubrecq 

releva sa tête dans un effort suprême, émit des 
sons incohérents, réussit deux fois à prononcer : 
« Marie... Marie... » et se renversa, épuisé, inerte. 

– Lâche donc, ordonna d’Albufex à 
Sebastiani. Sacrebleu ! est-ce que nous aurions 
forcé la dose ? 

Mais un examen rapide lui prouva que 
Daubrecq était simplement évanoui. Alors lui-
même, exténué, il s’écroula sur le pied du lit en 
essuyant les gouttes de sueur qui mouillaient son 
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front, et il bredouilla : 
– Ah ! la sale besogne... 
– C’est peut-être assez pour aujourd’hui, dit le 

garde, dont la rude figure trahissait l’émotion... 
On pourrait recommencer demain... après-
demain. 

Le marquis se taisait. Un des fils lui tendit une 
gourde de cognac. Il en remplit la moitié d’un 
verre et but d’un trait. 

– Demain, dit-il, non. Tout de suite. Encore un 
petit effort. Au point où il en est, ce ne sera pas 
difficile. 

Et prenant le garde à part : 
– Tu as entendu ? qu’a-t-il voulu dire par ce 

mot de « Marie » ? Deux fois il l’a répété. 
– Oui, deux fois, dit le garde. Il a peut-être 

confié ce document que vous lui réclamez à une 
personne qui porte le nom de Marie. 

– Jamais de la vie ! protesta d’Albufex. Il ne 
confie rien... Cela signifie autre chose. 

– Mais quoi, monsieur le marquis ? 
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– Quoi ? Nous n’allons pas tarder à le savoir, 
je t’en réponds. 

À ce moment, Daubrecq eut une longue 
aspiration et remua sur sa couche. 

D’Albufex, qui maintenant avait recouvré tout 
son sang-froid et qui ne quittait pas l’ennemi des 
yeux, s’approcha et lui dit : 

– Tu vois bien, Daubrecq... c’est de la folie de 
résister... Quand on est vaincu, il n’y a qu’à subir 
la loi du vainqueur, au lieu de se faire torturer 
bêtement... Voyons, sois raisonnable. 

Et s’adressant à Sebastiani : 
– Tends la corde... qu’il la sente un peu... ça le 

réveillera... Il fait le mort... 
Sebastiani reprit le bâton et tourna jusqu’à ce 

que la corde revînt en contact avec les chairs 
tuméfiées. Daubrecq sursauta. 

– Arrête, Sebastiani, commanda le marquis. 
Notre ami me paraît avoir les meilleures 
dispositions du monde et comprendre la nécessité 
d’un accord. N’est-ce pas, Daubrecq ? Tu 
préfères en finir ? Combien tu as raison ! 
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Les deux hommes étaient inclinés au-dessus 
du patient, Sebastiani, le bâton en main, 
d’Albufex tenant la lampe afin d’éclairer en plein 
le visage. 

– Ses lèvres s’agitent... il va parler... Desserre 
un peu, Sebastiani, je ne veux pas que notre ami 
souffre... Et puis, non, serre davantage... je crois 
que notre ami hésite... Encore un tour... Halte !... 
nous y sommes... Ah ! mon cher Daubrecq, si tu 
n’articules pas mieux que ça, c’est du temps 
perdu. Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ? 

Arsène Lupin mâchonna un juron. Daubrecq 
parlait, et lui, Lupin, ne pouvait pas l’entendre ! Il 
avait beau prêter l’oreille, étouffer les battements 
de son cœur et le bourdonnement de ses tempes, 
aucun son ne parvenait jusqu’à lui. 

« Crénom d’un nom ! pensa-t-il, je n’avais pas 
prévu cela. Que faire ? » 

Il fut sur le point de braquer son revolver et 
d’envoyer à Daubrecq une balle qui couperait 
court à toute explication. Mais il songea que lui 
non plus n’en saurait pas davantage, et qu’il 
valait mieux s’en remettre aux événements pour 
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en tirer le meilleur parti. 
En bas, cependant, la confession se 

poursuivait, indistincte, entrecoupée de silences 
et mêlée de plaintes. D’Albufex ne lâchait pas sa 
proie. 

– Encore... Achève donc... 
Et il ponctuait les phrases d’exclamations 

approbatives. 
– Bien !... Parfait !... Pas possible ? Répète un 

peu, Daubrecq... Ah ! ça, c’est drôle... Et 
personne n’a eu l’idée ? Pas même Prasville ?... 
Quel idiot !... Desserre donc, Sebastiani... Tu vois 
bien que notre ami est tout essoufflé... Du calme, 
Daubrecq... ne te fatigue pas... Et alors, cher ami, 
tu disais... 

C’était la fin. Il y eut un chuchotement assez 
long que d’Albufex écouta sans interruption et 
dont Arsène Lupin ne put saisir la moindre 
syllabe, puis le marquis se leva et s’exclama 
d’une voix joyeuse : 

– Ça y est !... Merci, Daubrecq. Et crois bien 
que je n’oublierai jamais ce que tu viens de faire. 
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Quand tu seras dans le besoin, tu n’auras qu’à 
frapper à ma porte, il y aura toujours un morceau 
de pain pour toi à la cuisine, et un verre d’eau 
filtrée. Sebastiani, soigne M. le député 
absolument comme si c’était un de tes fils. Et tout 
d’abord, débarrasse-le de ses liens. Il ne faut pas 
avoir de cœur pour attacher ainsi un de ses 
semblables, comme un poulet à la broche. 

– Si on lui donnait à boire ? proposa le garde. 
– C’est ça ! donne-lui donc à boire. 
Sebastiani et ses fils défirent les courroies de 

cuir, frictionnèrent les poignets endoloris et les 
entourèrent de bandes de toile enduites d’un 
onguent. Puis Daubrecq avala quelques gorgées 
d’eau-de-vie. 

– Ça va mieux, dit le marquis. Bah ! ce ne sera 
rien. Dans quelques heures, il n’y paraîtra plus, et 
tu pourras te vanter d’avoir subi la torture, 
comme au bon temps de l’Inquisition. Veinard ! 

Il consulta sa montre. 
– Assez bavardé, Sebastiani. Que tes fils le 

veillent à tour de rôle. Toi, conduis-moi jusqu’à 
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la station, pour le dernier train. 
– Alors, monsieur le marquis, nous le laissons 

comme ça, libre de ses mouvements ? 
– Pourquoi pas ? T’imagines-tu que nous 

allons le tenir ici jusqu’à sa mort ? Non, 
Daubrecq, sois tranquille. Demain après-midi, 
j’irai chez toi... et si le document se trouve bien à 
la place que tu m’as dite, aussitôt un télégramme, 
et on te donne la clef des champs. Tu n’as pas 
menti, hein ? 

Il était revenu vers Daubrecq, et, de nouveau 
courbé sur lui : 

– Pas de blagues, n’est-ce pas ? Ce serait idiot 
de ta part. J’y perdrais un jour, voilà tout. Tandis 
que toi, tu y perdrais ce qui te reste de jours à 
vivre. Mais non, mais non, la cachette est trop 
bonne. On n’invente pas ça pour s’amuser. En 
route, Sebastiani. Demain, tu auras le 
télégramme. 

– Et si on ne vous laisse pas entrer dans la 
maison, monsieur le marquis ? 

– Pourquoi donc ? 
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– La maison du square Lamartine est occupée 
par des hommes de Prasville. 

– Ne t’inquiète pas, Sebastiani, j’entrerai, et, si 
on ne m’ouvre pas la porte, la fenêtre est là. Et, si 
la fenêtre ne s’ouvre pas, je saurai bien 
m’arranger avec un des hommes de Prasville. 
C’est une question d’argent. Et, Dieu merci ! ce 
n’est pas ça qui manquera, désormais. Bonne 
nuit, Daubrecq. 

Il sortit, accompagné de Sebastiani, et le lourd 
battant se referma. 

Aussitôt, et d’après un plan conçu durant cette 
scène, Lupin opéra sa retraite. 

Ce plan était simple : dégringoler à l’aide de 
sa corde jusqu’au bas de la falaise, emmener ses 
amis avec lui, sauter dans l’auto, et, sur la route 
déserte qui conduit à la gare d’Aumale, attaquer 
d’Albufex et Sebastiani. L’issue du combat ne 
faisait aucun doute. D’Albufex et Sebastiani 
prisonniers, on s’arrangerait bien pour que l’un 
d’eux parlât. D’Albufex avait montré comment 
on devait s’y prendre et, pour le salut de son fils, 
Clarisse Mergy saurait être inflexible. 
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Il tira la corde dont il s’était muni, et chercha à 
tâtons une aspérité du roc autour de laquelle il pût 
la passer, de manière à ce qu’il en pendît deux 
bouts égaux qu’il saisirait à pleines mains. Mais, 
lorsqu’il eut trouvé ce qu’il lui fallait, au lieu 
d’agir, et rapidement, car la besogne était pressée, 
il demeura immobile, à réfléchir. Au dernier 
moment, son projet ne le satisfaisait plus. 

« Absurde, se disait-il, ce que je vais faire est 
absurde et illogique. Qu’est-ce qui me prouve que 
d’Albufex et Sebastiani ne m’échapperont pas ? 
Qu’est-ce qui me prouve même qu’une fois en 
mon pouvoir ils parleront ? Non, je reste. Il y a 
mieux à tenter... beaucoup mieux. Ce n’est pas à 
ces deux-là qu’il faut m’attaquer, mais à 
Daubrecq. Il est exténué, à bout de résistance. 
S’il a dit son secret au marquis, il n’y a aucune 
raison pour qu’il ne me le dise pas, quand 
Clarisse et moi nous emploierons les mêmes 
procédés. Adjugé ! Enlevons le Daubrecq ! » 

Et il ajouta en lui-même : 
« D’ailleurs, qu’est-ce que je risque ? Si je rate 

le coup, Clarisse Mergy et moi nous filons à Paris 
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et, de concert avec Prasville, nous organisons 
dans la maison du square Lamartine une 
surveillance minutieuse, pour que d’Albufex ne 
puisse profiter des révélations que Daubrecq lui a 
faites. L’essentiel, c’est que Prasville soit 
prévenu du danger. Il le sera. » 

Minuit sonnait alors à l’église d’un village 
voisin. Cela donnait à Lupin six ou sept heures 
pour mettre à exécution son nouveau plan. Il 
commença aussitôt. 

En s’écartant de l’orifice au fond duquel 
s’ouvrait la fenêtre, il s’était heurté, dans un des 
creux de la falaise, à un massif de petits arbustes. 
À l’aide de son couteau, il en coupa une douzaine 
qu’il réduisit tous à la même dimension. Puis, sur 
sa corde, il préleva deux longueurs égales. Ce 
furent les montants de l’échelle. Entre ces 
montants, il assujettit les douze bâtonnets et il 
confectionna ainsi une échelle de corde de six 
mètres environ. 

Quand il revint à son poste, il n’y avait plus, 
dans la salle des tortures, auprès du lit de 
Daubrecq, qu’un seul des trois fils. Il fumait sa 
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pipe auprès de la lampe. Daubrecq dormait. 
« Fichtre ! pensa Lupin, ce garçon-là va-t-il 

veiller toute la nuit ? En ce cas, rien à faire qu’à 
m’esquiver... » 

L’idée qu’Albufex était maître du secret le 
tourmentait vivement. De l’entrevue à laquelle il 
avait assisté, il gardait l’impression très nette que 
le marquis « travaillait pour son compte » et qu’il 
ne voulait pas seulement, en dérobant la liste, se 
soustraire à l’action de Daubrecq, mais aussi 
conquérir la puissance de Daubrecq, et rebâtir sa 
fortune par les moyens mêmes que Daubrecq 
avait employés. 

Dès lors, c’eût été, pour Lupin, une nouvelle 
bataille à livrer à un nouvel ennemi. La marche 
rapide des événements ne permettait pas 
d’envisager une pareille hypothèse. À tout prix il 
fallait barrer la route au marquis d’Albufex en 
prévenant Prasville. 

Cependant Lupin restait, retenu par l’espoir 
tenace de quelque incident qui lui donnerait 
l’occasion d’agir. 
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La demie de minuit sonna. Puis, une heure. 
L’attente devenait terrible, d’autant qu’une brume 
glaciale montait de la vallée et que Lupin sentait 
le froid pénétrer en lui. 

Il entendit le trot d’un cheval dans le lointain. 
« Voilà Sebastiani qui rentre de la gare », 

pensa-t-il. 
Mais le fils qui veillait dans la salle des 

tortures ayant vidé son paquet de tabac ouvrit la 
porte et demanda à ses frères s’ils n’avaient pas 
de quoi bourrer une dernière pipe. Sur leur 
réponse, il sortit pour aller jusqu’au pavillon. 

Et Lupin fut stupéfait. La porte n’était pas 
refermée que Daubrecq, qui dormait si 
profondément, s’assit sur sa couche, écouta, mit 
un pied à terre, puis l’autre pied, et, debout, un 
peu vacillant, mais plus solide tout de même 
qu’on n’eût pu le croire, il essaya ses forces. 

« Allons, se dit Lupin, le gaillard a du ressort. 
Il pourra très bien contribuer lui-même à son 
enlèvement. Un seul point me chiffonne... Se 
laissera-t-il convaincre ? Voudra-t-il me suivre ? 
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Est-ce qu’il ne croira pas que ce miraculeux 
secours qui lui arrive par la voie des cieux, est un 
piège du marquis ? » 

Mais tout à coup Lupin se rappela cette lettre 
qu’il avait fait écrire aux vieilles cousines de 
Daubrecq, cette lettre de recommandation, pour 
ainsi dire, que l’aînée des deux sœurs Rousselot 
avait signée de son prénom d’Euphrasie. 

Elle était là, dans sa poche. Il la prit et prêta 
l’oreille. Aucun bruit, sinon le bruit léger des pas 
de Daubrecq sur les dalles. Lupin jugea l’instant 
propice. Vivement il passa le bras entre les 
barreaux et jeta la lettre. 

Daubrecq parut interdit. 
L’enveloppe avait voltigé dans la salle, et elle 

gisait à terre, à trois pas de lui. D’où cela venait-
il ? Il leva la tête vers la fenêtre et tâcha de percer 
l’obscurité qui lui cachait toute la partie haute de 
la salle. Puis il regarda l’enveloppe, sans oser y 
toucher encore, comme s’il eût redouté quelque 
embûche. Puis, soudain, après un coup d’œil du 
côté de la porte, il se baissa rapidement, saisit 
l’enveloppe et la décacheta. 
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« Ah ! » fit-il avec un soupir de joie, en voyant 
la signature. 

Il lut la lettre à demi-voix : 
 
Il faut avoir toute confiance dans le porteur de 

ce mot. C’est lui qui, grâce à l’argent que nous 
lui avons remis, a su découvrir le secret du 
marquis et qui a conçu le plan de l’évasion. Tout 
est prêt pour la fuite. Euphrasie Rousselot. 

 
Il relut la lettre, répéta : « Euphrasie... 

Euphrasie... » et leva la tête de nouveau. 
Lupin chuchota : 
– Il me faut deux ou trois heures pour scier un 

des barreaux. Sebastiani et ses fils vont-ils 
revenir ? 

– Oui, sans doute, répondit Daubrecq aussi 
doucement que lui, mais je pense qu’ils me 
laisseront. 

– Mais ils couchent à côté ? 
– Oui. 

 285



– Ils n’entendront pas ? 
– Non, la porte est trop massive. 
– Bien. En ce cas, ce ne sera pas long. J’ai une 

échelle de corde. Pourrez-vous monter seul ? sans 
mon aide ? 

– Je crois... j’essaierai... ce sont mes poignets 
qu’ils ont brisés... Ah ! les brutes ! C’est à peine 
si je peux remuer les mains... et j’ai bien peu de 
force ! Mais tout de même, j’essaierai... il faudra 
bien... 

Il s’interrompit, écouta, et posant un doigt sur 
sa bouche, murmura : 

– Chut ! 
Lorsque Sebastiani et ses fils entrèrent, 

Daubrecq, qui avait dissimulé la lettre et se 
trouvait sur son lit, feignit de se réveiller en 
sursaut. Le garde apportait une bouteille de vin, 
un verre et quelques provisions. 

– Ça va, monsieur le député, s’écria-t-il. 
Dame ! on a peut-être serré un peu fort... C’est si 
brutal, ce tourniquet de bois. Ça se faisait 
beaucoup du temps de la grande Révolution et de 
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Bonaparte, qu’on m’a dit... du temps où il y avait 
des « chauffeurs ». Une jolie invention ! Et puis 
propre... pas de sang... Ah ! ça n’a pas été long ! 
Au bout de vingt minutes, vous crachiez le mot 
de l’énigme. 

Sebastiani éclata de rire. 
– À propos, monsieur le député, toutes mes 

félicitations ! Excellente, la cachette. Et qui se 
douterait jamais ?... Voyez-vous, ce qui nous 
trompait, M. le marquis et moi, c’était ce nom de 
Marie que vous aviez d’abord lâché. Vous 
n’aviez pas menti. Seulement, voilà... le mot est 
resté en route. Il fallait le finir. Non, mais tout de 
même, ce que c’est drôle ! Ainsi, sur la table 
même de votre cabinet ! Vrai, il y a de quoi 
rigoler. 

Le garde s’était levé et arpentait la pièce en se 
frottant les mains. 

– M. le marquis est rudement content, si 
content, même, qu’il reviendra demain soir en 
personne, pour vous donner la clef des champs. 
Oui, il a réfléchi, il y aura quelques formalités... il 
vous faudra peut-être signer quelques chèques, 
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rendre gorge, quoi ! et rembourser M. le marquis 
de son argent et de ses peines. Mais qu’est-ce que 
c’est que cela ? une misère pour vous ! Sans 
compter qu’à partir de maintenant, plus de 
chaîne, plus de lanière de cuir autour des 
poignets, bref, un traitement de roi ! Et, même, 
tenez, j’ai ordre de vous octroyer une bonne 
bouteille de vin vieux et un flacon de cognac. 

Sebastiani lança encore quelques plaisanteries, 
puis il prit la lampe, fit une dernière inspection de 
la salle et dit à ses fils : 

– Laissons-le dormir. Vous aussi, reposez-
vous tous les trois. Mais ne dormez que d’un 
œil... On ne peut jamais savoir... 

Ils se retirèrent. 
Lupin patienta et dit à voix basse : 
– Je peux commencer ? 
– Oui, mais attention !... Il n’y aurait rien 

d’impossible à ce qu’ils fassent une ronde d’ici 
une heure ou deux. 

Lupin se mit à l’œuvre. Il avait une lime très 
puissante, et le fer des barreaux, rouillé et rongé 
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par le temps, était, à certains endroits, presque 
friable. À deux reprises, Lupin s’arrêta, l’oreille 
aux aguets. Mais c’était le trottinement d’un rat 
dans les décombres de l’étage supérieur, ou le vol 
d’un oiseau nocturne, et il continuait sa besogne, 
encouragé par Daubrecq, qui écoutait près de la 
porte, et qui l’eût prévenu à la moindre alerte. 

« Ouf ! se dit-il, en donnant un dernier coup 
de lime, c’est pas dommage, car, vrai, on est un 
peu à l’étroit dans ce maudit tunnel... Sans 
compter le froid... » 

Il pesa de toutes ses forces sur le barreau qu’il 
avait scié par le bas, et réussit à l’écarter 
suffisamment pour qu’un homme pût se glisser 
entre les deux barreaux qui restaient. Il dut 
ensuite reculer jusqu’à l’extrémité du couloir, 
dans la partie, plus large, où il avait laissé 
l’échelle de corde. L’ayant fixée aux barreaux, il 
appela : 

– Psst... Ça y est... Vous êtes prêt ? 
– Oui... me voici... une seconde encore, que 

j’écoute... Bien... Ils dorment... Donnez-moi 
l’échelle. 
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Lupin la déroula et dit : 
– Dois-je descendre ? 
– Non... Je suis un peu faible... mais ça ira tout 

de même. 
En effet, il parvint assez vite à l’orifice du 

couloir et s’y engagea à la suite de son sauveur. 
Le grand air, cependant, parut l’étourdir. En 
outre, pour se donner des forces, il avait bu la 
moitié de la bouteille de vin, et il eut une 
défaillance qui l’étendit sur la pierre du couloir 
durant une demi-heure. Lupin, perdant patience, 
l’attachait déjà à l’un des bouts du câble dont 
l’autre bout était noué autour des barreaux, et il 
se préparait à le faire glisser comme un colis, 
lorsque Daubrecq se réveilla, plus dispos. 

– C’est fini, murmura-t-il, je me sens en bon 
état. Est-ce que ce sera long ? 

– Assez long, nous sommes à cinquante 
mètres de hauteur. 

– Comment d’Albufex n’a-t-il pas prévu 
qu’une évasion était possible par là ? 

– La falaise est à pic. 
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– Et vous avez pu ?... 
– Dame ! vos cousines ont insisté... Et puis, il 

faut vivre, n’est-ce pas ? et elles ont été 
généreuses. 

– Les braves filles ! dit Daubrecq. Où sont-
elles ? 

– En bas, dans une barque. 
– Il y a donc une rivière ? 
– Oui, mais ne causons pas, voulez-vous ? 

c’est dangereux. 
– Un mot encore. Il y avait longtemps que 

vous étiez là quand vous m’avez jeté la lettre ? 
– Mais non, mais non... Un quart d’heure, au 

plus. Je vous expliquerai... Maintenant, il s’agit 
de se hâter. 

Lupin passa le premier, en recommandant à 
Daubrecq de bien s’accrocher à la corde et de 
descendre à reculons. Il le soutiendrait d’ailleurs 
aux endroits plus difficiles. 

Il leur fallut plus de quarante minutes pour 
arriver sur le terre-plein du ressaut que formait la 
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falaise, et plusieurs fois Lupin dut aider son 
compagnon dont les poignets, encore meurtris par 
la torture, avaient perdu toute énergie et toute 
souplesse. 

À plusieurs reprises, il gémit : 
– Ah ! les canailles, ils m’ont démoli... Les 

canailles !... Ah ! d’Albufex, tu me la paieras 
cher, celle-là. 

– Silence, fit Lupin. 
– Quoi ? 
– Là-haut... du bruit... 
Immobiles sur le terre-plein, ils écoutèrent. 

Lupin pensa au sire de Tancarville et à la 
sentinelle qui l’avait tué d’un coup d’arquebuse. 
Il frémit, subissant l’angoisse du silence et des 
ténèbres. 

– Non, dit-il... Je me suis trompé... D’ailleurs, 
c’est idiot... On ne peut pas nous atteindre d’ici. 

– Qui nous atteindrait ? 
– Rien... rien... une idée stupide... 
À tâtons, il chercha et finit par trouver les 
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montants de l’échelle, et il reprit : 
– Tenez, voici l’échelle qui est dressée dans le 

lit de la rivière. Un de mes amis la garde, ainsi 
que vos cousines. 

Il siffla. 
– Me voici, fit-il à mi-voix. Tenez bien 

l’échelle. 
Et il dit à Daubrecq : 
– Je passe. 
Daubrecq objecta : 
– Il serait peut-être préférable que je passe 

avant vous. 
– Pourquoi ? 
– Je suis très las. Vous m’attacherez votre 

corde à la ceinture, et vous me tiendrez... Sans 
quoi, je risquerais... 

– Oui, vous avez raison, dit Lupin. 
Approchez-vous. 

Daubrecq s’approcha et se mit à genoux sur le 
roc. Lupin l’attacha, puis, courbé en deux, saisit 
l’un des montants à pleines mains pour que 
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l’échelle n’oscillât pas. 
– Allez-y, dit-il. 
Au même moment, il sentit une violente 

douleur à l’épaule. 
– Crénom ! fit-il, en s’affaissant. 
Daubrecq l’avait frappé d’un coup de couteau 

au-dessous de la nuque, un peu à droite. 
– Ah ! misérable... misérable... 
Dans l’ombre, il devina Daubrecq qui se 

débarrassait de sa corde, et il l’entendit 
murmurer : 

– Aussi, tu es trop bête ! Tu m’apportes une 
lettre de mes cousines Rousselot, où j’ai reconnu 
tout de suite l’écriture de l’aînée Adélaïde, mais 
que cette vieille rouée d’Adélaïde, par méfiance 
et pour me mettre au besoin sur mes gardes, a eu 
soin de signer du nom de sa cadette Euphrasie 
Rousselot. Tu vois ça, si j’ai tiqué !... Alors, avec 
un peu de réflexion... Tu es bien le sieur Arsène 
Lupin, n’est-ce pas ? le protecteur de Clarisse, le 
sauveur de Gilbert... Pauvre Lupin, je crois que 
ton affaire est mauvaise... Je ne frappe pas 
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souvent, mais, quand je frappe, ça y est. 
Il se pencha vers le blessé et fouilla ses 

poches. 
– Donne-moi donc ton revolver. Tu 

comprends, tes amis vont presque aussitôt 
reconnaître que ce n’est pas leur patron, et vont 
essayer de me retenir. Et, comme je n’ai plus 
beaucoup de forces, une balle ou deux... Adieu, 
Lupin ! On se retrouvera dans l’autre monde, 
hein ? Retiens-moi un appartement avec tout le 
confort moderne... Adieu, Lupin. Et tous mes 
remerciements... Car vraiment, sans toi, je ne sais 
pas trop ce que je serais devenu. Fichtre ! 
d’Albufex n’y allait pas de main morte. Le 
bougre... ça m’amuse de le retrouver ! 

Daubrecq avait fini ses préparatifs. Il siffla de 
nouveau. On lui répondit de la barque. 

– Me voici, dit-il. 
En un effort suprême, Lupin tendit les bras 

pour l’arrêter. Mais il ne rencontra que le vide. Il 
voulut crier, avertir ses complices : sa voix 
s’étrangla dans sa gorge. 
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Il éprouvait un engourdissement affreux de 
tout son être. Ses tempes bourdonnaient. 

Soudain, des clameurs, en bas. Puis une 
détonation, puis une autre, que suivit un 
ricanement de triomphe. Et des plaintes de 
femme, des gémissements. Et, peu après, deux 
détonations encore... 

Lupin pensa à Clarisse, blessée, morte peut-
être, à Daubrecq qui s’enfuyait victorieux, à 
d’Albufex, au bouchon de cristal que l’un ou 
l’autre des deux adversaires allait reprendre sans 
que personne pût s’y opposer. Puis une vision 
brusque lui montra le sire de Tancarville, tombant 
avec sa bien-aimée. Puis il murmura plusieurs 
fois : 

– Clarisse... Clarisse... Gilbert... 
Un grand silence se fit en lui, une paix infinie 

le pénétra, et, sans aucune révolte, il avait 
l’impression que son corps, épuisé, que rien ne 
retenait plus, roulait jusqu’au bord même du 
rocher, vers l’abîme... 
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9 
 

Dans les ténèbres 
 
Une chambre d’hôtel, à Amiens... Pour la 

première fois, Arsène Lupin reprend un peu 
conscience. Clarisse est à son chevet, ainsi que 
Le Ballu. 

Tous deux, ils causent, et Lupin, sans ouvrir 
les yeux, écoute. Il apprend que l’on a craint pour 
ses jours, mais que tout péril est écarté. Ensuite, 
au cours de la conversation, il saisit certaines 
paroles qui lui révèlent ce qui s’est passé dans la 
nuit tragique de Mortepierre, la descente de 
Daubrecq, l’effarement des complices qui ne 
reconnaissent pas le patron, puis la lutte brève, 
Clarisse qui se jette sur Daubrecq et qui est 
blessée d’une balle à l’épaule, Daubrecq qui 
bondit sur la rive, Grognard qui tire deux coups 
de revolver et qui s’élance à sa poursuite, Le 
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Ballu qui grimpe à l’échelle et qui trouve le 
patron évanoui. 

– Et vrai ! explique Le Ballu, je me demande 
encore comment il n’a pas roulé. Il y avait bien 
un creux à cet endroit, mais un creux en pente, et 
il fallait que, même à moitié mort, il s’accroche 
de ses dix doigts. Nom d’un chien, il était temps ! 

Lupin écoute, écoute désespérément. Il 
rassemble ses forces pour recueillir et 
comprendre les mots. Mais soudain une phrase 
terrible est prononcée : Clarisse, en pleurant, 
parle des dix-huit jours qui viennent de s’écouler, 
dix-huit jours nouveaux perdus pour le salut de 
Gilbert. 

Dix-huit jours ! Ce chiffre épouvante Lupin. Il 
pense que tout est fini, que jamais il ne pourra se 
rétablir et continuer la lutte, et que Gilbert et 
Vaucheray mourront... Son cerveau lui échappe. 
C’est encore la fièvre, encore le délire. 

Et d’autres jours vinrent. Peut-être est-ce 
l’époque de sa vie dont Lupin parle avec le plus 
d’effroi. Il gardait suffisamment de conscience, et 
il avait des minutes assez lucides pour se rendre 
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un compte exact de la situation. Mais il ne 
pouvait coordonner ses idées, suivre un 
raisonnement, et indiquer à ses amis, ou leur 
défendre, telle ligne de conduite. 

Quand il sortait de sa torpeur, il se trouvait 
souvent la main dans la main de Clarisse, et, en 
cet état de demi-sommeil où la fièvre vous 
maintient, il lui jetait des paroles étranges, des 
paroles de tendresse et de passion, l’implorant et 
la remerciant, et la bénissant de tout ce qu’elle 
apportait, dans les ténèbres, de lumière et de joie. 

Puis, plus calme, et sans bien comprendre ce 
qu’il avait dit, il s’efforçait de plaisanter : 

– J’ai eu le délire, n’est-ce pas ? Ce que j’ai dû 
raconter de bêtises ! 

Mais, au silence de Clarisse, Lupin sentait 
qu’il pouvait dire toutes les bêtises que la fièvre 
lui inspirait... Elle ne les entendait pas. Les soins 
qu’elle prodiguait au malade, son dévouement, sa 
vigilance, son inquiétude à la moindre rechute, 
tout cela ne s’adressait pas à lui-même, mais au 
sauveur possible de Gilbert. Elle épiait 
anxieusement les progrès de la convalescence. 
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Quand serait-il capable de se remettre en 
campagne ? N’était-ce pas une folie que de 
s’attarder auprès de lui alors que chaque jour 
emportait un peu d’espoir ? 

Lupin ne cessait de se répéter, avec la 
croyance intime qu’il pouvait, par là, influer sur 
son mal : 

« Je veux guérir... je veux guérir... » 
Et il ne bougeait pas durant des journées 

entières pour ne pas déranger son pansement, ou 
accroître, si peu que ce fût, la surexcitation de ses 
nerfs. 

Il s’efforçait aussi de ne plus penser à 
Daubrecq. Mais l’image de son formidable 
adversaire le hantait. 

Un matin, Arsène Lupin se réveilla plus 
dispos. La plaie était fermée, la température 
presque normale. Un docteur de ses amis, qui 
venait quotidiennement de Paris, lui promit qu’il 
pourrait se lever le surlendemain. Et, dès ce jour-
là, en l’absence de ses complices et de Mme 
Mergy, tous trois partis l’avant-veille en quête de 
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renseignements, il se fit approcher de la fenêtre 
ouverte. 

Il sentait la vie rentrer en lui, avec la clarté du 
soleil, avec un air plus tiède qui annonçait 
l’approche du printemps. Il retrouvait 
l’enchaînement de ses idées, et les faits se 
rangeaient dans son cerveau selon leur ordre 
logique et selon leurs rapports secrets. 

Le soir, il reçut de Clarisse un télégramme lui 
annonçant que les choses allaient mal et qu’elle 
restait à Paris ainsi que Grognard et Le Ballu. 
Très tourmenté par cette dépêche, il passa une 
nuit moins bonne. Quelles pouvaient être les 
nouvelles qui avaient motivé la dépêche de 
Clarisse ? 

Mais, le lendemain, elle arriva dans sa 
chambre, toute pâle, les yeux rougis de larmes, et 
elle tomba, à bout de forces. 

– Le pourvoi en cassation est rejeté, balbutia-t-
elle. 

Il se domina, et dit, d’une voix étonnée : 
– Vous comptiez donc là-dessus ? 
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– Non, non, fit-elle, mais tout de même... on 
espère... malgré soi... 

– C’est hier qu’il a été rejeté ? 
– Il y a huit jours. Le Ballu me l’a caché, et 

moi, je n’osais pas lire les journaux. 
Lupin insinua : 
– Reste la grâce... 
– La grâce ? Croyez-vous qu’on graciera les 

complices d’Arsène Lupin ? 
Elle lança ces mots avec un emportement et 

une amertume dont il ne parut pas s’apercevoir, 
et il prononça : 

– Vaucheray, non, peut-être... Mais on aura 
pitié de Gilbert, de sa jeunesse... 

– On n’aura pas pitié de lui. Qu’en savez-
vous ? 

– J’ai vu son avocat. 
– Vous avez vu son avocat... Et vous lui avez 

dit... 
– Je lui ai dit que j’étais la mère de Gilbert, et 

je lui ai demandé si, en proclamant l’identité de 
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mon fils, cela ne pourrait pas influer sur le 
dénouement... ou tout au moins le retarder. 

– Vous feriez cela ? murmura-t-il. Vous 
avoueriez... 

– La vie de Gilbert avant tout. Que m’importe 
mon nom ! Que m’importe le nom de mon mari ! 

– Et celui de votre petit Jacques ? objecta 
Lupin. Avez-vous le droit de perdre Jacques et de 
faire de lui le frère d’un condamné à mort ? 

Elle baissa la tête et il reprit : 
– Que vous a répondu l’avocat ? 
– Il m’a répondu qu’un pareil acte ne pouvait 

servir en rien Gilbert. Et, malgré toutes ses 
protestations, j’ai bien vu que, pour lui, il ne se 
faisait aucune illusion et que la commission des 
grâces conclurait à l’exécution. 

– La commission, soit. Mais le président de la 
République ? 

– Le président se conforme toujours à l’avis de 
la commission. 

– Il ne s’y conformera pas cette fois. 
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– Et pourquoi ? 
– Parce qu’on agira sur lui. 
– Comment ? 
– Par la remise conditionnelle du papier des 

vingt-sept. 
– Vous l’avez donc ? 
– Non. 
– Alors ? 
– Je l’aurai. 
Sa certitude n’avait pas fléchi. Il affirmait 

avec autant de calme et avec autant de foi dans la 
puissance infinie de sa volonté. 

Elle haussa légèrement les épaules, moins 
confiante en lui. 

– Si d’Albufex ne lui a pas dérobé la liste, un 
seul homme pourrait agir, un seul : Daubrecq. 

Elle dit ces mots d’une voix basse et distraite 
qui le fit tressaillir. Pensait-elle donc encore, 
comme souvent il avait cru le sentir, à revoir 
Daubrecq et à lui payer le salut de Gilbert ? 
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– Vous m’avez fait un serment, dit-il. Je vous 
le rappelle. Il fut convenu que la lutte contre 
Daubrecq serait dirigée par moi, sans qu’il y ait 
jamais possibilité d’accord entre vous et lui. 

Elle répliqua : 
– Je ne sais même pas où il est. Si je le savais, 

ne le sauriez-vous pas ? 
La réponse était évasive. Mais il n’insista pas, 

se promettant de la surveiller au moment 
opportun, et il lui demanda – car bien des détails 
encore ne lui avaient pas été racontés : 

– Alors, on ignore ce qu’est devenu 
Daubrecq ? 

– On l’ignore. Évidemment, l’une des balles 
de Grognard l’atteignit, car le lendemain de son 
évasion nous avons recueilli dans un fourré un 
mouchoir plein de sang. En outre, on vit, paraît-il, 
à la station d’Aumale, un homme qui semblait 
très las et qui marchait avec beaucoup de peine. Il 
prit un billet pour Paris, monta dans le premier 
train qui passa... et c’est tout ce que nous 
savons... 
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– Il doit être blessé grièvement, prononça 
Lupin, et il se soigne dans une retraite sûre. Peut-
être aussi juge-t-il prudent de se soustraire, durant 
quelques semaines, aux pièges possibles de la 
police, de d’Albufex, de vous, de moi, de tous ses 
ennemis. 

Il réfléchit et continua : 
– À Mortepierre, que s’est-il passé depuis 

l’évasion ? On n’a parlé de rien, dans le pays ? 
– Non. Dès l’aube, la corde était retirée, ce qui 

prouve que Sebastiani et ses fils se sont aperçus, 
la nuit même, de la fuite de Daubrecq. Toute 
cette journée-là, Sebastiani fut absent. 

– Oui, il aura prévenu le marquis. Et celui-ci, 
où est-il ? 

– Chez lui. Et, d’après l’enquête de Grognard, 
là non plus, il n’y a rien de suspect. 

– Est-on certain qu’il n’a pas pénétré dans 
l’hôtel du square Lamartine ? 

– Aussi certain qu’on peut l’être. 
– Daubrecq non plus ? 
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– Daubrecq non plus. 
– Vous avez vu Prasville ? 
– Prasville est en congé. Il voyage. Mais 

l’inspecteur principal Blanchon qu’il a chargé de 
cette affaire et les agents qui gardent l’hôtel 
affirment que, conformément aux ordres de 
Prasville, leur surveillance ne se relâche pas un 
instant, même la nuit, que, à tour de rôle, l’un 
d’eux reste de faction dans le bureau, et, par 
conséquent, que personne n’a pu s’introduire. 

– Donc, en principe, conclut Arsène Lupin, le 
bouchon de cristal se trouverait encore dans le 
bureau de Daubrecq ? 

– S’il s’y trouvait avant la disparition de 
Daubrecq, il doit se trouver encore dans ce 
bureau. 

– Et sur la table de travail... 
– Sur la table de travail ? Pourquoi dites-vous 

cela ? 
– Parce que je le sais, dit Lupin, qui n’avait 

pas oublié la phrase de Sebastiani. 
– Mais vous ne connaissez pas l’objet où le 
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bouchon est dissimulé ? 
– Non. Mais une table de travail, c’est un 

espace restreint. En vingt minutes on l’explore. 
En dix minutes, s’il le faut, on la démolit. 

La conversation avait un peu fatigué Arsène 
Lupin. Comme il ne voulait commettre aucune 
imprudence, il dit à Clarisse : 

– Écoutez, je vous demande encore deux ou 
trois jours. Nous sommes aujourd’hui lundi le 4 
mars. Après-demain mercredi, jeudi au plus tard, 
je serai sur pied. Et soyez certaine que nous 
réussirons. 

– D’ici là ?... 
– D’ici là, retournez à Paris. Installez-vous 

avec Grognard et Le Ballu à l’hôtel Franklin, près 
du Trocadéro, et surveillez la maison de 
Daubrecq. Vous y avez vos entrées libres. 
Stimulez le zèle des agents. 

– Si Daubrecq revient ? 
– S’il revient, tant mieux, nous le tenons. 
– Et s’il ne fait que passer ? 
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– En ce cas, Grognard et Le Ballu doivent le 
suivre. 

– Et s’ils perdent sa trace ? 
Lupin ne répondit pas. Nul ne sentait plus que 

lui tout ce qu’il y avait de funeste à demeurer 
inactif, dans une chambre d’hôtel, et combien sa 
présence eût été utile sur le champ de bataille ! 
Peut-être même cette idée confuse avait-elle 
prolongé son mal au-delà des limites ordinaires. 

Il murmura : 
– Allez-vous-en, je vous en supplie. 
Il y avait entre eux une gêne qui croissait avec 

l’approche du jour épouvantable. Injuste, 
oubliant, ou voulant oublier, que c’était elle qui 
avait lancé son fils dans l’aventure d’Enghien, 
Mme Mergy n’oubliait pas que la justice 
poursuivait Gilbert avec tant de rigueur, non pas 
tant comme criminel que comme complice de 
Lupin. Et, puis, malgré tous ses efforts, malgré 
les prodiges de son énergie, à quel résultat, en fin 
de compte, Lupin avait-il abouti ? En quoi son 
intervention avait-elle profité à Gilbert ? 
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Après un silence, elle se leva et le laissa seul. 
Le lendemain, il fut assez faible. Mais le 

surlendemain, qui était le mercredi, comme son 
docteur exigeait qu’il restât encore jusqu’à la fin 
de la semaine, il répondit : 

– Sinon, qu’ai-je à craindre ? 
– Que la fièvre ne revienne. 
– Pas davantage ? 
– Non. La blessure est suffisamment 

cicatrisée. 
– Alors, advienne que pourra. Je monte avec 

vous dans votre auto. À midi, nous sommes à 
Paris. 

Ce qui déterminait Lupin à partir sur-le-
champ, c’était, d’abord, une lettre de Clarisse 
ainsi conçue : J’ai retrouvé les traces de 
Daubrecq... Et c’était aussi la lecture d’un 
télégramme publié par les journaux d’Amiens, 
télégramme annonçant l’arrestation du marquis 
d’Albufex compromis dans l’affaire du Canal. 

Daubrecq se vengeait. 

 310



Or, si Daubrecq pouvait se venger, c’est que le 
marquis n’avait pu, lui, prévenir cette vengeance 
en prenant le document qui se trouvait sur la table 
même du bureau. C’est que les agents et 
l’inspecteur principal Blanchon, établis par 
Prasville dans l’hôtel du square Lamartine, 
avaient fait bonne garde. Bref, c’est que le 
bouchon de cristal était encore là. 

Il y était encore, et cela prouvait, ou bien que 
Daubrecq n’osait pas rentrer chez lui, ou bien que 
son état de santé l’en empêchait, ou bien encore 
qu’il avait assez de confiance dans la cachette 
pour ne pas prendre la peine de se déranger. 

En tout cas, il n’y avait aucun doute sur la 
conduite à suivre : il fallait agir, et agir au plus 
vite. Il fallait devancer Daubrecq et s’emparer du 
bouchon de cristal. 

Aussitôt le Bois de Boulogne franchi, et 
l’automobile parvenue aux environs du square 
Lamartine, Lupin dit adieu au docteur et se fit 
arrêter. Grognard et Le Ballu, à qui il avait donné 
rendez-vous, le rejoignirent. 

– Et Mme Mergy ? leur dit-il. 
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– Elle n’est pas rentrée depuis hier. Nous 
savons par un pneumatique qu’elle a vu 
Daubrecq sortant de chez ses cousines et montant 
en voiture. Elle a le numéro de la voiture et doit 
nous tenir au courant de ses recherches. 

– Et depuis ? 
– Depuis, rien. 
– Pas d’autres nouvelles ? 
– Si, dans le Paris-Midi ; cette nuit, dans sa 

cellule de la Santé, d’Albufex s’est ouvert les 
veines avec un éclat de verre. Il laisse, paraît-il, 
une longue lettre, lettre d’aveu et d’accusation en 
même temps, avouant sa faute, mais accusant 
Daubrecq de sa mort et exposant le rôle joué par 
Daubrecq dans l’affaire du Canal. 

– C’est tout ? 
– Non. Le même journal annonce que, selon 

toute vraisemblance, la commission des grâces, 
après examen du dossier, a rejeté la grâce de 
Vaucheray et de Gilbert, et que, vendredi, 
probablement, le président de la République 
recevra leurs avocats. 
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Lupin eut un frisson. 
– Ça ne traîne pas, dit-il. On voit que 

Daubrecq a donné, dès le premier jour, une 
impulsion vigoureuse à la vieille machine 
judiciaire. Une petite semaine encore, et le 
couperet tombe. Ah ! mon pauvre Gilbert, si, 
après-demain, le dossier que ton avocat apportera 
au président de la République ne contient pas 
l’offre inconditionnelle de la liste des vingt-sept, 
mon pauvre Gilbert, tu es bien fichu. 

– Voyons, voyons, patron, c’est vous qui 
perdez courage ? 

– Moi ! Quelle bêtise ! Dans une heure, j’aurai 
le bouchon de cristal. Dans deux heures, je verrai 
l’avocat de Gilbert. Et le cauchemar sera fini. 

– Bravo patron ! On vous retrouve. Nous vous 
attendons ici ? 

– Non. Retournez à votre hôtel, je vous 
rejoins. 

Ils se quittèrent. Lupin marcha droit vers la 
grille de l’hôtel et sonna. Un agent lui ouvrit, qui 
le reconnut : 
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– Monsieur Nicole, n’est-ce pas ? 
– Oui, c’est moi, dit-il. L’inspecteur principal 

Blanchon est là ? 
– Il est là. 
– Puis-je lui parler ? 
On le conduisit dans le bureau où l’inspecteur 

principal Blanchon l’accueillit avec un 
empressement visible. 

– Monsieur Nicole, j’ai ordre de me mettre à 
votre entière disposition. Et je suis même fort 
heureux de vous voir aujourd’hui. 

– Et pourquoi donc, monsieur l’inspecteur 
principal ? 

– Parce qu’il y a du nouveau. 
– Quelque chose de grave ? 
– Très grave. 
– Vite. Parlez. 
– Daubrecq est revenu. 
– Hein ! Quoi ! s’écria Lupin avec un sursaut. 

Daubrecq est revenu ? Il est là ? 
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– Non, il est reparti. 
– Et il est entré ici, dans ce bureau ? 
– Oui. 
– Quand ? 
– Ce matin. 
– Et vous ne l’avez pas empêché ? 
– De quel droit ? 
– Et vous l’avez laissé seul ? 
– Sur son ordre absolu, oui, nous l’avons 

laissé seul. 
Lupin se sentit pâlir. 
Daubrecq était revenu chercher le bouchon de 

cristal ! 
 
Il garda le silence assez longtemps, et il 

répétait en lui-même : 
« Il est revenu le chercher... Il a eu peur qu’on 

ne le trouvât, et il l’a repris... Parbleu ! c’était 
inévitable... D’Albufex arrêté, d’Albufex accusé 
et accusant, il fallait bien que Daubrecq se 
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défendît. La partie est rude pour lui. Après des 
mois et des mois de mystère, le public apprend 
enfin que l’être infernal qui a combiné tout le 
drame des vingt-sept et qui déshonore et qui tue, 
c’est lui Daubrecq. Que deviendrait-il, si, par 
miracle, son talisman ne le protégeait plus ? Il l’a 
repris. » 

Il dit d’une voix qu’il tâchait d’assurer : 
– Il est resté longtemps ? 
– Vingt secondes peut-être. 
– Comment, vingt secondes ! Pas davantage ? 
– Pas davantage. 
– Quelle heure était-il ? 
– Dix heures. 
– Pouvait-il connaître alors le suicide du 

marquis d’Albufex ? 
– Oui. J’ai vu dans sa poche l’édition spéciale 

que le Paris-Midi a publiée à ce propos. 
– C’est bien cela... c’est bien cela, dit Lupin. 
Et il demanda encore : 
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– M. Prasville ne vous avait pas donné 
d’instructions spéciales concernant le retour 
possible de Daubrecq ? 

– Non. Aussi, en l’absence de M. Prasville, 
j’ai téléphoné à la Préfecture et j’attends. La 
disparition du député Daubrecq a fait, vous le 
savez, beaucoup de bruit, et notre présence ici est 
admissible aux yeux du public, tant que dure 
cette disparition. Mais puisque Daubrecq est 
revenu, puisque nous avons la preuve qu’il n’est 
ni séquestré, ni mort, pouvons-nous rester dans 
cette maison ? 

– Qu’importe ! fit Lupin distraitement. 
Qu’importe que la maison soit gardée ou non ! 
Daubrecq est venu : donc le bouchon de cristal 
n’est plus là. 

Il n’avait pas achevé cette phrase qu’une 
question s’imposa naturellement à son esprit. Si 
le bouchon de cristal n’était plus là, cela ne 
pouvait-il se voir à un signe matériel 
quelconque ? L’enlèvement de cet objet, contenu 
sans aucun doute dans un autre objet, avait-il 
laissé une trace, un vide ? 
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La constatation était aisée. Il s’agissait tout 
simplement d’examiner la table, puisque Lupin 
savait, par les plaisanteries de Sebastiani, que 
c’était là l’endroit de la cachette. Et cette cachette 
ne pouvait être compliquée, puisque Daubrecq 
n’était pas resté dans son bureau plus de vingt 
secondes, le temps, pour ainsi dire, d’entrer et de 
sortir. 

Lupin regarda. Et ce fut immédiat. Sa 
mémoire avait enregistré si fidèlement l’image de 
la table avec la totalité des objets posés sur elle, 
que l’absence de l’un d’entre eux le frappa 
instantanément, comme si cet objet, et celui-là 
seul, eût été le signe caractéristique qui distinguât 
cette table de toutes les autres tables. 

« Oh ! pensa-t-il avec un tremblement de joie, 
tout concorde... tout... jusqu’à ce commencement 
de mot que la torture arrachait à Daubrecq dans la 
tour de Mortepierre ! L’énigme est déchiffrée. 
Cette fois, il n’y a plus d’hésitation possible, plus 
de tâtonnements. Nous touchons au but. » 

Et, sans répondre aux interrogations de 
l’inspecteur, il songeait à la simplicité de la 
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cachette, et il se rappelait la merveilleuse histoire 
d’Edgar Poe où la lettre volée, et recherchée si 
avidement, est, en quelque sorte, offerte aux yeux 
de tous. On ne soupçonne pas ce qui ne semble 
point se dissimuler. 

– Allons, dit Lupin en sortant, très surexcité 
par sa découverte, il est écrit que, dans cette 
sacrée aventure, je me heurterai jusqu’à la fin aux 
pires déceptions. Tout ce que je bâtis s’écroule 
aussitôt. Toute conquête s’achève en désastre. 

Cependant il ne se laissait pas abattre. D’une 
part, il connaissait la façon dont le député 
Daubrecq cachait le bouchon de cristal. D’autre 
part, il fallait savoir, par Clarisse Mergy, la 
retraite même de Daubrecq. Le reste, dès lors, ne 
serait plus qu’un enfantillage pour lui. 

Grognard et Le Ballu l’attendaient dans le 
salon de l’hôtel Franklin, petit hôtel de famille 
situé près du Trocadéro. Mme Mergy ne leur 
avait pas encore écrit. 

– Bah ! dit-il, j’ai confiance en elle ! Elle ne 
lâchera pas Daubrecq avant d’avoir une certitude. 
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Cependant, à la fin de l’après-midi, il 
commença à perdre patience et à s’inquiéter. Il 
livrait une de ces batailles – la dernière, espérait-
il – où le moindre retard risquait de tout 
compromettre. Que Daubrecq dépistât Mme 
Mergy, comment le rattraper ? On ne disposait 
plus, pour réparer les fautes commises, de 
semaines ou de jours, mais plutôt de quelques 
heures, d’un nombre d’heures effroyablement 
restreint. 

Apercevant le patron de l’hôtel, il l’interpella : 
– Vous êtes sûr qu’il n’y a pas de pneumatique 

au nom de mes deux amis ? 
– Absolument sûr, monsieur. 
– Et à mon nom, au nom de M. Nicole ? 
– Pas davantage. 
– C’est curieux, dit Lupin. Nous comptions 

avoir des nouvelles de Mme Audran (c’était le 
nom sous lequel Clarisse était descendue). 

– Mais cette dame est venue, s’écria le patron. 
– Vous dites ? 
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– Elle est venue tantôt, et, comme ces 
messieurs n’étaient pas là, elle a laissé une lettre 
dans sa chambre. Le domestique ne vous en a pas 
parlé ? 

En hâte, Lupin et ses amis montèrent. 
Il y avait, en effet, une lettre sur la table. 
– Tiens, dit Lupin, elle est décachetée. 

Comment se fait-il ? Et puis pourquoi ces coups 
de ciseau ? 

La lettre contenait ces lignes : 
 
Daubrecq a passé la semaine à l’hôtel 

Central. Ce matin il a fait porter ses bagages à la 
gare de           , et il a téléphoné qu’on lui réserve 
une place de sleeping-car pour 

Je ne sais pas l’heure du train. Mais je serai 
tout l’après-midi à la gare. Venez tous les trois 
aussitôt que possible. On préparera l’enlèvement. 

 
– Eh bien quoi ! dit Le Ballu. À quelle gare ? 

Et pour quel endroit, le sleeping ? Elle a coupé 
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juste l’emplacement des mots. 
– Mais oui, fit Grognard. Deux coups de 

ciseau à chaque place, et les seuls mots utiles ont 
sauté. Elle est raide, celle-là ! Mme Mergy a donc 
perdu la tête ? 

Lupin ne bougeait pas. Un tel afflux de sang 
battait ses tempes qu’il avait collé ses poings 
contre elles, et qu’il serrait de toutes ses forces. 
La fièvre remontait en lui, brûlante et 
tumultueuse, et sa volonté, exaspérée jusqu’à la 
souffrance, se contractait sur cette ennemie 
sournoise qu’il fallait étouffer instantanément, 
s’il ne voulait pas lui-même être vaincu sans 
retour. 

Il murmura, très calme : 
– Daubrecq est venu ici. 
– Daubrecq ! 
– Pouvons-nous supposer que Mme Mergy se 

soit divertie à supprimer elle-même ces deux 
mots ? Daubrecq est venu ici. Mme Mergy 
croyait le surveiller. C’est lui qui la surveillait. 

– Comment ? 
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– Sans doute par l’intermédiaire de ce 
domestique qui ne nous a pas avertis, nous, du 
passage à l’hôtel de Mme Mergy, mais qui aura 
averti Daubrecq. Il est venu. Il a lu la lettre. Et, 
par ironie, il s’est contenté de couper les mots 
essentiels. 

– Nous pouvons le savoir... interroger... 
– À quoi bon ! à quoi bon savoir comment il 

est venu, puisque nous savons qu’il est venu ? 
Il examina la lettre assez longtemps, la tourna 

et la retourna, puis se leva et dit : 
– Allons-nous-en. 
– Mais où ? 
– Gare de Lyon. 
– Vous êtes sûr ? 
– Je ne suis sûr de rien avec Daubrecq. Mais 

comme nous avons à choisir, selon la teneur 
même de la lettre, entre la gare de l’Est et la gare 
de Lyon, je suppose que ses affaires, ses plaisirs, 
sa santé conduisent plutôt Daubrecq vers 
Marseille et la Côte d’Azur que vers l’est de la 
France. 
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Il était plus de sept heures du soir lorsque 
Lupin et ses compagnons quittèrent l’hôtel 
Franklin. À toute allure, une automobile leur fit 
traverser Paris. Mais ils purent, en quelques 
minutes, constater que Clarisse Mergy n’était 
point à l’extérieur de la gare, ni dans les salles 
d’attente, ni sur les quais. 

– Pourtant... pourtant... ronchonnait Lupin 
dont l’agitation croissait avec les obstacles, 
pourtant, si Daubrecq a retenu un sleeping, ce ne 
peut être que dans un train du soir. Et il n’est que 
sept heures et demie ! 

Un train partait, le rapide de nuit. Ils eurent le 
temps de galoper le long des couloirs. Personne... 
ni Mme Mergy, ni Daubrecq. 

Mais, comme ils s’en allaient tous les trois, un 
homme de peine, un porteur, les accosta devant le 
buffet. 

– Y a-t-il un de ces messieurs qui s’appelle M. 
Le Ballu ? 

– Oui, oui, moi, fit Lupin... Vite... Que voulez-
vous ? 
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– Ah ! c’est vous, monsieur ! La dame m’avait 
bien dit que vous seriez peut-être trois... peut-être 
deux... Et je ne savais pas trop... 

– Mais, pour Dieu, parlez donc ! Quelle 
dame ? 

– Une dame qui a passé la journée sur le 
trottoir, près des bagages, à attendre... 

– Et puis ?... parlez donc ! elle a pris un train ? 
– Oui, le train de luxe, à six heures trente... Au 

dernier moment, elle s’est décidée, qu’elle m’a 
dit de vous dire... Et elle m’a dit de vous dire 
aussi que le monsieur était dans ce train-là, et 
qu’on allait à Monte-Carlo. 

– Ah ! crénom ! murmura Lupin, il eût fallu 
prendre le rapide, il y a un instant ! Maintenant, il 
ne reste plus que les trains du soir. Et ils 
n’avancent pas ! c’est plus de trois heures que 
nous perdons. 

Le temps leur parut interminable. Ils retinrent 
leurs places. Ils téléphonèrent au patron de l’hôtel 
Franklin qu’on renvoyât leur correspondance à 
Monte-Carlo. Ils dînèrent. Ils lurent les journaux. 
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Enfin, à neuf heures et demie le train s’ébranla. 
Ainsi donc, par un concours de circonstances 

vraiment tragique, au moment le plus grave de la 
lutte, Lupin tournait le dos au champ de bataille, 
et s’en allait, à l’aventure, chercher il ne savait 
où, vaincre il ne savait comment, le plus 
redoutable et le plus insaisissable des ennemis 
qu’il eût jamais combattus. 

Et cela se passait quatre jours, cinq jours au 
plus avant l’inévitable exécution de Gilbert et de 
Vaucheray. 

 
Cette nuit-là fut rude et douloureuse pour 

Lupin. À mesure qu’il étudiait la situation, elle 
lui apparaissait plus terrible. De tous côtés, c’était 
l’incertitude, les ténèbres, le désarroi, 
l’impuissance. 

Il connaissait bien le secret du bouchon de 
cristal. Mais comment savoir si Daubrecq ne 
changerait pas, ou n’avait pas changé déjà de 
tactique ? Comment savoir si la liste des vingt-
sept se trouvait encore dans ce bouchon de 
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cristal, et si le bouchon de cristal se trouvait 
encore dans l’objet où Daubrecq l’avait d’abord 
caché ? 

Et quel autre motif d’inquiétude, en ce fait que 
Clarisse Mergy croyait suivre et surveiller 
Daubrecq, alors que, au contraire, c’était 
Daubrecq qui la surveillait, qui se faisait suivre et 
qui l’entraînait, avec une habileté diabolique, vers 
les lieux choisis par lui, loin de tout secours, et de 
toute espérance de secours. 

Ah ! le jeu de Daubrecq était clair ! Lupin ne 
savait-il pas les hésitations de la malheureuse 
femme ? Ne savait-il pas – et Grognard et Le 
Ballu le lui confirmèrent de la façon la plus 
formelle – que Clarisse envisageait comme 
possible, comme acceptable, le marché infâme 
projeté par Daubrecq ? En ce cas, comment 
pouvait-il réussir, lui ? La logique des 
événements, dirigés de si puissante manière par 
Daubrecq, aboutissait au dénouement fatal : la 
mère devait se sacrifier, et, pour le salut de son 
fils, immoler ses scrupules, ses répugnances, son 
honneur même. 
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– Ah ! bandit, grinçait Lupin avec des élans de 
rage, si je t’empoigne au collet, tu danseras une 
gigue pas ordinaire ! Vrai, je ne voudrais pas être 
à ta place, ce jour-là. 

Ils arrivèrent à trois heures de l’après-midi. 
Tout de suite Lupin eut une déception en 
n’apercevant pas Clarisse sur le quai de la gare, à 
Monte-Carlo. 

Il attendit : aucun messager ne l’accosta. 
Il interrogea les hommes d’équipe et les 

contrôleurs ; ils n’avaient pas remarqué, dans la 
foule, des voyageurs dont le signalement 
correspondît à celui de Daubrecq et de Clarisse. 

Il fallait donc se mettre en chasse, et fouiller 
les hôtels et les pensions de la Principauté. Que 
de temps perdu ! 

Le lendemain soir Lupin savait, à n’en pas 
douter, que Daubrecq et Clarisse n’étaient ni à 
Monte-Carlo, ni à Monaco, ni au Cap d’Ail, ni à 
la Turbie, ni au Cap Martin. 

– Alors ? Alors quoi ? disait-il, tout frémissant 
de colère. 
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Enfin le samedi, à la poste restante, on leur 
délivra une dépêche réexpédiée par le patron de 
l’hôtel Franklin, et qui disait : 

 
Il est descendu à Cannes, et reparti pour San 

Remo, hôtel-palace des Ambassadeurs. 
Clarisse. 

 
La dépêche portait la date de la veille. 
– Crebleu ! s’exclama Lupin, ils ont passé par 

Monte-Carlo. Il fallait que l’un de nous restât de 
faction à la gare ! J’y ai pensé. Mais, au milieu de 
cette bousculade... 

Lupin et ses amis sautèrent dans le premier 
train qui s’en allait vers l’Italie. 

À midi, ils traversèrent la frontière. 
À midi quarante, ils entraient en gare de San 

Remo. 
Aussitôt ils apercevaient un portier dont la 

casquette galonnée offrait cette inscription : 
Ambassadeurs Palace et qui semblait chercher 
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quelqu’un parmi les arrivants. 
Lupin s’approcha de lui. 
– Vous cherchez M. Le Ballu, n’est-ce pas ? 
– Oui... M. Le Ballu et deux messieurs... 
– De la part d’une dame, n’est-ce pas ? 
– Oui, Mme Mergy. 
– Elle est dans votre hôtel ? 
– Non. Elle n’est pas descendue du train. Elle 

m’a fait signe de venir, m’a donné le signalement 
de ces trois messieurs et m’a dit « Vous les 
préviendrez que l’on va jusqu’à Gênes... Hôtel 
Continental. » 

– Elle était seule ? 
– Oui. 
Lupin congédia cet homme après l’avoir 

rémunéré, puis, se tournant vers ses amis : 
– Nous sommes aujourd’hui samedi. Si 

l’exécution a lieu lundi, rien à faire. Mais, le 
lundi, c’est peu probable... Donc il faut que cette 
nuit, j’aie mis la main sur Daubrecq, et que lundi 
je sois à Paris, avec le document. C’est notre 
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dernière chance. Courons-la. 
Grognard se rendit au guichet et pris trois 

billets pour Gênes. 
Le train sifflait. 
Lupin eut une hésitation suprême. 
– Non, vraiment, c’est trop bête ! Quoi ! 

Qu’est-ce que nous faisons ! C’est à Paris que 
nous devrions être ! Voyons... voyons... 
Réfléchissons... 

Il fut sur le point d’ouvrir la portière et de 
sauter sur la voie... Mais ses compagnons le 
retinrent. Le train partait. Il se rassit. 

Et ils continuèrent leur poursuite folle, s’en 
allèrent au hasard, vers l’inconnu... 

Et cela se passait deux jours avant l’inévitable 
exécution de Gilbert et de Vaucheray. 
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10 
 

Extra-dry ? 
 
Sur l’une de ces collines qui entourent Nice du 

plus beau décor qui soit, s’élève, entre le vallon 
de la Mantega et le vallon de Saint-Sylvestre, un 
hôtel colossal d’où l’on domine la ville et la baie 
merveilleuse des Anges. Un monde s’y presse, 
venu de toutes parts, et c’est la cohue de toutes 
les classes et de toutes les nations. 

Le soir même de ce samedi où Lupin, 
Grognard et Le Ballu s’enfonçaient en Italie, 
Clarisse Mergy entrait dans cet hôtel, demandait 
une chambre au midi et choisissait, au second 
étage, le numéro 130, qui était libre depuis le 
matin. 

Cette chambre était séparée du numéro 129 
par une double porte. À peine seule, Clarisse 
écarta le rideau qui masquait le premier battant, 
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tira sans bruit le verrou et colla son oreille contre 
le second battant. 

« Il est ici, pensa-t-elle... Il s’habille pour aller 
au Cercle... comme hier. » 

Lorsque son voisin fut sorti, elle passa dans le 
couloir, et, profitant d’une seconde où ce couloir 
était désert, elle s’approcha de la porte du numéro 
129. La porte était fermée à clef. 

Toute la soirée, elle attendit le retour du 
voisin, et ne se coucha qu’à deux heures. Le 
dimanche matin, elle recommença d’écouter. 

À onze heures, le voisin s’en alla. Cette fois il 
laissait la clef sur la porte du couloir. 

En hâte, Clarisse tourna cette clef, entra 
résolument, se dirigea vers la porte de 
communication, puis, ayant soulevé le rideau et 
tiré le verrou, elle se trouva chez elle. 

Au bout de quelques minutes, elle entendit 
deux bonnes qui faisaient la chambre du voisin. 

Elle patienta jusqu’à ce qu’elles fussent 
parties. Alors, sûre de n’être pas dérangée, elle se 
glissa de nouveau dans l’autre chambre. 

 333



L’émotion la contraignit à s’appuyer sur un 
fauteuil. Après des jours et des nuits de poursuite 
acharnée, après des alternatives d’espoir ou 
d’angoisse, elle parvenait enfin à s’introduire 
dans une chambre habitée par Daubrecq. Elle 
allait pouvoir chercher à son aise, et, si elle ne 
découvrait pas le bouchon de cristal, elle pourrait 
tout au moins, cachée dans l’intervalle des deux 
portes de communication et derrière la tenture, 
voir Daubrecq, épier ses gestes et surprendre son 
secret. 

Elle chercha. Un sac de voyage l’attira qu’elle 
réussit à ouvrir, mais où ses investigations furent 
inutiles. 

Elle dérangea les casiers d’une malle et les 
poches d’une valise. Elle fouilla l’armoire, le 
secrétaire, la salle de bains, la penderie, toutes les 
tables et tous les meubles. Rien. 

Elle tressaillit en apercevant sur le balcon un 
chiffon de papier, jeté là, comme au hasard. 

« Est-ce que par une ruse de Daubrecq, pensa 
Clarisse, ce chiffon de papier ne contiendrait 
pas ?... » 
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– Non, fit une voix derrière elle, au moment 
où elle posait la main sur l’espagnolette. 

Se retournant, elle vit Daubrecq. 
Elle n’eut point d’étonnement, ni d’effroi, ni 

même de gêne à se trouver en face de lui. Elle 
souffrait trop, depuis quelques mois, pour 
s’inquiéter de ce que Daubrecq pouvait penser 
d’elle ou dire en la surprenant ainsi en flagrant 
délit d’espionnage. 

Elle s’assit avec accablement. 
Il ricana : 
– Non. Il y a erreur, chère amie. Comme 

disent les enfants, vous ne « brûlez » pas du tout. 
Ah ! mais pas du tout ! Et c’est si facile ! Dois-je 
vous aider ? À côté de vous, chère amie, sur ce 
petit guéridon... Que diable ! il n’y a pourtant pas 
grand-chose sur ce guéridon... De quoi lire, de 
quoi écrire, de quoi fumer, de quoi manger, et 
c’est tout... Voulez-vous un de ces fruits 
confits ?... Sans doute vous réservez-vous pour le 
repas plus substantiel que j’ai commandé ? 

Clarisse ne répondit point. Elle semblait ne 
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pas même écouter ce qu’il disait, comme si elle 
eût attendu les autres paroles, plus graves celle-
là, qu’il ne pouvait manquer de prononcer. 

Il débarrassa le guéridon de tous les objets qui 
l’encombraient, et les mit sur la cheminée. Puis il 
sonna. 

Un maître d’hôtel vint. 
Il lui dit : 
– Le déjeuner que j’ai commandé est prêt ? 
– Oui, monsieur. 
– Il y a deux couverts, n’est-ce pas ? 
– Oui, monsieur. 
– Et du champagne ? 
– Oui, monsieur. 
– De l’extra-dry ? 
– Oui, monsieur. 
Un autre domestique apporta un plateau et 

disposa en effet, sur le guéridon, deux couverts, 
un déjeuner froid, des fruits, et, dans un seau de 
glace, une bouteille de champagne. 
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Puis les deux domestiques se retirèrent. 
– À table, chère madame. Comme vous le 

voyez, j’avais pensé à vous, et votre couvert était 
mis. 

Et, sans paraître remarquer que Clarisse ne 
semblait nullement prête à faire honneur à son 
invitation, il s’assit et commença de manger, tout 
en continuant : 

– Ma foi oui, j’espérais bien que vous finiriez 
par me consentir ce tête-à-tête. Depuis bientôt 
huit jours que vous m’entourez de votre 
surveillance assidue, je me disais : « Voyons... 
qu’est-ce qu’elle préfère ? Le champagne doux ? 
Le champagne sec ? L’extra-dry ? Vraiment, 
j’étais perplexe. Depuis notre départ de Paris, 
surtout. J’avais perdu votre trace, c’est-à-dire que 
je craignais bien que vous n’eussiez perdu la 
mienne et renoncé à cette poursuite qui m’était si 
agréable. Vos jolis yeux noirs, si brillants de 
haine, sous vos cheveux un peu gris, me 
manquaient dans mes promenades. Mais, ce 
matin, j’ai compris : la chambre contiguë à celle-
ci était enfin libre, et mon amie Clarisse avait pu 
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s’installer, comment dirais-je ?... à mon chevet. 
Dès lors j’étais tranquille. En rentrant ici, au lieu 
de déjeuner au restaurant selon mon habitude, je 
comptais bien vous trouver en train de ranger mes 
petites affaires à votre guise, et suivant vos goûts 
particuliers. D’où ma commande de deux 
couverts... un pour votre serviteur, l’autre pour sa 
belle amie. 

Elle l’écoutait maintenant, et avec quelle 
terreur ! Ainsi donc Daubrecq se savait 
espionné ! Ainsi donc, depuis huit jours, il se 
jouait d’elle et de toutes ses manœuvres ! 

À voix basse, le regard anxieux, elle lui dit : 
– C’est exprès, n’est-ce pas ? vous n’êtes parti 

que pour m’entraîner ? 
– Oui, fit-il. 
– Mais pourquoi, pourquoi ? 
– Vous le demandez, chère amie ? dit 

Daubrecq avec son petit gloussement de joie. 
Elle se leva de sa chaise à moitié et, penchée 

vers lui, elle pensa, comme elle y pensait chaque 
fois, au meurtre qu’elle pouvait commettre, 
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qu’elle allait commettre. Un coup de revolver, et 
la bête odieuse serait abattue. 

Elle glissa lentement sa main vers l’arme que 
contenait son corsage. 

Daubrecq prononça : 
– Une seconde, chère amie... Vous tirerez tout 

à l’heure, mais je vous supplie auparavant de lire 
cette dépêche que je viens de recevoir. 

Elle hésitait, ne sachant quel piège il lui 
tendait, mais il précisa, en sortant de sa poche 
une feuille bleue. 

– Cela concerne votre fils. 
– Gilbert ? fit-elle bouleversée. 
– Oui, Gilbert... tenez, lisez. 
Elle poussa un hurlement d’épouvante, elle 

avait lu : 
 
Exécution aura lieu mardi. 
 
Et, tout de suite, elle cria, en se jetant sur 
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Daubrecq : 
– Ce n’est pas vrai ! C’est un mensonge... pour 

m’affoler... Ah ! je vous connais... vous êtes 
capable de tout ! Mais avouez donc !... Ce n’est 
pas pour mardi, n’est-ce pas ? Dans deux jours ! 
Non, non... moi, je vous dis que nous avons 
encore quatre jours, cinq jours même, pour le 
sauver... Mais avouez-le donc ? 

Elle n’avait plus de forces, épuisée par cet 
accès de révolte, et sa voix n’émettait plus que 
des sons inarticulés. 

Il la contempla un instant, puis il se versa une 
coupe de champagne qu’il avala d’un trait. Ayant 
fait quelques pas de droite à gauche, il revint 
auprès d’elle, et lui dit : 

– Écoute-moi, Clarisse... 
L’insulte de ce tutoiement la fit tressaillir 

d’une énergie imprévue. Elle se redressa et, 
indignée, haletante : 

– Je vous défends... je vous défends de me 
parler ainsi. C’est un outrage que je n’accepte 
pas... Ah ! quel misérable ! 
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Il haussa les épaules et reprit : 
– Allons, je vois que vous n’êtes pas encore 

tout à fait au point. Cela vient sans doute de ce 
qu’il vous reste l’espérance d’un secours. 
Prasville, peut-être ? cet excellent Prasville dont 
vous êtes le bras droit... Ma bonne amie, vous 
tombez mal. Figurez-vous que Prasville est 
compromis dans l’affaire du Canal ! Pas 
directement... C’est-à-dire que son nom n’est pas 
sur la liste des vingt-sept, mais il s’y trouve sous 
le nom d’un de ses amis, l’ancien député 
Vorenglade, Stanislas Vorenglade, son homme de 
paille, paraît-il, un pauvre diable que je laissais 
tranquille, et pour cause. J’ignorais tout cela, et 
puis voilà-t-il pas que l’on m’annonce ce matin, 
par lettre, l’existence d’un paquet de documents 
qui prouvent la complicité de notre sieur 
Prasville ! Et qu’est-ce qui m’annonce cela ? 
Vorenglade lui-même ! Vorenglade, qui, las de 
traîner sa misère, veut faire chanter Prasville, au 
risque d’être arrêté, lui aussi, et qui ne demande 
qu’à s’entendre avec moi. Et Prasville saute ! 
Ah ! ah ! elle est bonne celle-là... Et je vous jure 
qu’il va sauter, le brigand ! Crebleu ! depuis le 
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temps qu’il m’embête ! Ah ! Prasville, mon 
vieux, tu ne l’as pas volé... 

Il se frottait les mains, heureux de cette 
vengeance nouvelle qui s’annonçait. Et il reprit : 

– Vous le voyez, ma chère Clarisse... de ce 
côté, rien à faire. Alors quoi ? à quelle racine 
vous raccrocher ? Mais j’oubliais !... M. Arsène 
Lupin ! M. Grognard ! M. Le Ballu !... Peuh ! 
vous avouerez que ces messieurs n’ont pas été 
brillants, et que toutes leurs prouesses ne m’ont 
pas empêché de suivre mon petit bonhomme de 
chemin. Que voulez-vous ? ces gens-là 
s’imaginent qu’ils n’ont pas leurs pareils. Quand 
ils rencontrent un adversaire qui ne s’épate pas, 
comme moi, ça les change, et ils entassent gaffes 
sur gaffes, tout en croyant qu’ils le roulent de la 
belle manière. Collégiens, va ! Enfin, tout de 
même, puisque vous avez encore quelque illusion 
sur le susdit Lupin, puisque vous comptez sur ce 
pauvre hère pour m’écraser et pour opérer un 
miracle en faveur de l’innocent Gilbert, allons-y, 
soufflons sur cette illusion. Ah ! Lupin ! Seigneur 
Dieu ! elle croit en Lupin ! Elle met en Lupin ses 
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dernières espérances ! Lupin ! attends un peu que 
je te dégonfle, illustre fantoche ! 

Il saisit le récepteur du téléphone qui le reliait 
au poste principal de l’hôtel, et prononça : 

– C’est de la part du numéro 129, 
mademoiselle. Je vous prierai de faire monter la 
personne qui est assise en face de votre bureau... 
Allô ?... Oui, mademoiselle, un monsieur, avec 
un chapeau mou de couleur grise. Il est prévenu... 
Je vous remercie, mademoiselle. 

Ayant raccroché le récepteur, il se tourna vers 
Clarisse : 

– Soyez sans crainte. Ce monsieur est la 
discrétion même. C’est d’ailleurs la devise de son 
emploi : « Célérité et discrétion ». Ancien agent 
de la Sûreté, il m’a rendu déjà plusieurs services, 
entre autres celui de vous suivre pendant que 
vous me suiviez. Si depuis notre arrivée dans le 
Midi, il s’est moins occupé de vous, c’est qu’il 
était plus occupé par ailleurs. Entrez, Jacob. 

Lui-même il ouvrit la porte, et un monsieur 
mince, petit, à moustaches rousses, entra. 
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– Jacob, ayez l’obligeance de dire à madame, 
en quelques paroles brèves, ce que vous avez fait 
depuis mercredi soir, jour où, la laissant monter, 
gare de Lyon, dans le train de luxe qui 
m’emportait vers le Midi, vous êtes resté, vous, 
sur le quai de cette même gare. Bien entendu, je 
ne vous demande l’emploi de votre temps qu’en 
ce qui concerne madame et la mission dont je 
vous ai chargé. 

Le sieur Jacob alla chercher dans la poche 
intérieure de son veston un petit carnet qu’il 
feuilleta, et dont il lut, du ton que l’on prend pour 
lire un rapport, les pages suivantes : 

 
– Mercredi soir. Sept heures quinze. Gare de 

Lyon. J’attends ces messieurs Grognard et Le 
Ballu. Ils arrivent avec un troisième personnage 
que je ne connais pas encore, mais qui ne peut 
être que M. Nicole. Moyennant dix francs, j’ai 
emprunté la blouse et la casquette d’un homme 
d’équipe. Ai abordé ces messieurs et leur ai dit 
de la part d’une dame « qu’on s’en allait à 
Monte-Carlo ». Ai ensuite téléphoné au 
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domestique de l’hôtel Franklin. Toutes les 
dépêches envoyées à son patron et renvoyées par 
ledit patron seront lues par ledit domestique et, 
au besoin, interceptées. 

Jeudi. Monte-Carlo. Ces trois messieurs 
fouillent les hôtels. 

Vendredi. Excursions rapides à la Turbie, au 
Cap d’Ail, au Cap Martin. M. Daubrecq me 
téléphone. Il juge plus prudent d’expédier ces 
messieurs en Italie. Leur fais donc adresser, par 
le domestique de l’hôtel Franklin, une dépêche 
leur donnant rendez-vous à San Remo. 

Samedi. San Remo, quai de la gare. 
Moyennant dix francs, j’emprunte la casquette du 
portier de l’Ambassadeurs-Palace. Arrivée de ces 
trois messieurs. On s’aborde. Leur explique de la 
part d’une voyageuse, Mme Mergy, qu’on va 
jusqu’à Gênes, Hôtel Continental. Hésitation de 
ces messieurs, M. Nicole veut descendre. On le 
retient. Le train démarre. Bonne chance, 
messieurs. Une heure après, je reprends un train 
pour la France et m’arrête à Nice, où j’attends 
les ordres nouveaux. 
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Le sieur Jacob ferma son carnet et conclut : 
– C’est tout. La journée d’aujourd’hui ne sera 

inscrite que ce soir. 
– Vous pouvez l’inscrire dès maintenant, 

monsieur Jacob. Midi. M, Daubrecq m’envoie à 
la Compagnie des wagons-lits. Je retiens deux 
sleepings pour Paris, au train de deux heures 
quarante-huit, et les envoie à M. Daubrecq par un 
exprès. Ensuite je prends le train de midi 
cinquante-huit pour Vintimille, station frontière 
où je passe la journée dans la gare à surveiller 
tous les voyageurs entrant en France. Si MM. 
Nicole, Grognard et Le Ballu avaient l’idée de 
quitter l’Italie, de revenir par Nice et de retourner 
à Paris, j’ai ordre de télégraphier à la Préfecture 
de police que le sieur Arsène Lupin et deux de 
ses complices sont dans le train numéro X... 

Tout en parlant, Daubrecq avait conduit le 
sieur Jacob jusqu’à la porte. Il la referma sur lui, 
tourna la clef, poussa le verrou, et, s’approchant 
de Clarisse, il lui dit : 
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– Maintenant, écoute-moi, Clarisse... 
Cette fois elle ne protesta point. Que faire 

contre un tel ennemi, si puissant, si ingénieux, 
qui prévoyait jusqu’aux moindres détails et qui se 
jouait de ses adversaires avec tant de 
désinvolture ? Si elle avait encore pu espérer dans 
l’intervention de Lupin, le pouvait-elle à cette 
heure qu’il errait en Italie à la poursuite de 
fantômes ? 

Elle comprenait enfin pourquoi trois 
télégrammes, envoyés par elle à l’hôtel Franklin, 
étaient restés sans réponse. Daubrecq était là, 
dans l’ombre, qui veillait, qui faisait le vide 
autour d’elle, qui la séparait de ses compagnons 
de lutte, qui l’amenait peu à peu, prisonnière et 
vaincue, entre les quatre murs de cette chambre. 

Elle sentit sa faiblesse. Elle était à la merci du 
monstre. Il fallait se taire et se résigner. 

Il répéta avec une joie mauvaise : 
– Écoute-moi, Clarisse. Écoute les paroles 

irrémédiables que je vais prononcer. Écoute-les 
bien. Il est midi. Or, c’est à deux heures quarante-
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huit que part le dernier train, tu entends, le 
dernier train qui peut me conduire à Paris demain 
lundi, à temps pour que je sauve ton fils. Les 
trains de luxe sont complets. Donc c’est à deux 
heures quarante-huit qu’il faut que je parte... 
Dois-je partir ? 

– Oui. 
– Nos sleepings sont retenus. Tu 

m’accompagnes ? 
– Oui. 
– Tu connais les conditions de mon 

intervention ? 
– Oui ! 
– Tu acceptes ? 
– Oui. 
– Tu seras ma femme ? 
– Oui. 
Ah ! ces réponses horribles ! La malheureuse 

les fit dans une sorte de torpeur affreuse, en 
refusant même de comprendre à quoi elle 
s’engageait. Qu’il partît d’abord, qu’il écartât de 
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Gilbert la machine sanglante dont la vision la 
hantait jour et nuit... Et puis, et puis, il arriverait 
ce qui devrait arriver... 

Il éclata de rire. 
– Ah ! coquine, c’est bientôt dit... Tu es prête 

à tout promettre, hein ? L’essentiel, c’est de 
sauver Gilbert, n’est-ce pas ? Après, quand le naïf 
Daubrecq offrira sa bague de fiançailles, 
bernique, on se fichera de lui. Allons, voyons, 
assez de paroles vagues. Pas de promesses qu’on 
ne tient pas... des faits, des faits immédiats. 

Et, nettement, assis tout près d’elle, il 
articula : 

– Moi, voici ce que je propose... ce qui doit 
être... ce qui sera... Je demanderai, ou plutôt, 
j’exigerai, non pas encore la grâce de Gilbert, 
mais un délai, un sursis à l’exécution, un sursis 
de trois ou quatre semaines. On inventera 
n’importe quel prétexte, ça ne me regarde pas. Et 
quand Mme Mergy sera devenue Mme Daubrecq, 
alors seulement, je réclamerai la grâce, c’est-à-
dire la substitution de peine. Et sois tranquille, on 
me l’accordera. 
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– J’accepte... J’accepte... balbutia-t-elle. 
Il rit de nouveau. 
– Oui, tu acceptes, parce que cela se passera 

dans un mois... et d’ici là tu comptes bien trouver 
quelque ruse, un secours quelconque... M. Arsène 
Lupin... 

– Je jure sur la tête de mon fils... 
– La tête de ton fils !... Mais, ma pauvre petite, 

tu te damnerais pour qu’elle ne tombe pas... 
– Ah ! oui, murmura-t-elle en frissonnant, je 

vendrais mon âme avec joie ! 
Il se glissa contre elle, et, la voix basse : 
– Clarisse, ce n’est pas ton âme que je te 

demande... Voilà plus de vingt ans que toute ma 
vie tourne autour de cet amour. Tu es la seule 
femme que j’aie aimée... Déteste-moi... Éxècre-
moi... Ça m’est indifférent... mais ne me repousse 
pas... Attendre ? attendre encore un mois ?... non, 
Clarisse, il y a trop d’années que j’attends... 

Il osa lui toucher la main. Clarisse eut un tel 
geste de dégoût qu’il fut pris de rage et s’écria : 
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– Ah ! je te jure Dieu, la belle, que le bourreau 
n’y mettra pas tant de formes quand il 
empoignera ton fils... Et tu fais des manières ! 
Mais pense donc, cela se passera dans quarante 
heures ! Quarante heures, pas davantage. Et tu 
hésites... et tu as des scrupules, alors qu’il s’agit 
de ton fils ! Allons, voyons, pas de 
pleurnicheries, pas de sentimentalité stupide... 
Regarde les choses bien en face. D’après ton 
serment, tu es ma femme, tu es ma fiancée, dès 
maintenant... Clarisse, Clarisse, donne-moi tes 
lèvres... 

Elle le repoussait à peine, le bras tendu, mais 
défaillante. Et, avec un cynisme où se révélait sa 
nature abominable, Daubrecq, entremêlant les 
paroles cruelles et les mots de passion, 
continuait : 

– Sauve ton fils... pense au dernier matin, à la 
toilette funèbre, à la chemise qu’on échancre, aux 
cheveux que l’on coupe... Clarisse, Clarisse, je le 
sauverai... Sois-en sûre... toute ma vie 
t’appartiendra... Clarisse. 

Elle ne résistait plus. C’était fini. Les lèvres de 
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l’homme immonde allaient toucher les siennes, et 
il fallait qu’il en fût ainsi, et rien ne pouvait faire 
que cela ne fût pas. C’était son devoir d’obéir aux 
ordres du destin. Elle le savait depuis longtemps. 
Elle comprit, et, en elle-même, les yeux fermés 
pour ne pas voir l’ignoble face qui se haussait 
vers la sienne, elle répétait : « Mon fils... mon 
pauvre fils... » 

Quelques secondes s’écoulèrent, dix, vingt 
peut-être. Daubrecq ne bougeait plus. Daubrecq 
ne parlait plus. Et elle s’étonna de ce grand 
silence et de cet apaisement subit. Au dernier 
instant, le monstre avait-il quelque remords ? 

Elle leva les paupières. 
Le spectacle qui s’offrit à elle la frappa de 

stupeur. Au lieu de la face grimaçante qu’elle 
s’attendait à voir, elle aperçut un visage 
immobile, méconnaissable, tordu par une 
expression d’épouvante extrême, et dont les yeux, 
invisibles sous le double obstacle des lunettes, 
semblaient regarder plus haut qu’elle, plus haut 
que le fauteuil où elle était prostrée. 

Clarisse se détourna. Deux canons de revolver, 
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braqués sur Daubrecq, émergeaient à droite un 
peu au-dessus du fauteuil. Elle ne vit que cela, 
ces deux revolvers énormes et redoutables, que 
serraient deux poings crispés. Elle ne vit que cela, 
et aussi la figure de Daubrecq que la peur 
décolorait peu à peu, jusqu’à la rendre livide. Et, 
presque en même temps, derrière lui, quelqu’un 
se glissa, qui surgit brutalement, lui jeta l’un de 
ses bras autour du cou, le renversa avec une 
violence incroyable, et lui appliqua sur le visage 
un masque d’ouate et d’étoffe. Une odeur 
soudaine de chloroforme se dégagea. 

Clarisse avait reconnu M. Nicole. 
– À moi, Grognard ! cria-t-il. À moi, Le 

Ballu ! Lâchez vos revolvers ! je le tiens ! Ce 
n’est plus qu’une loque... Attache-le ! 

Daubrecq en effet se repliait sur lui-même et 
tombait à genoux comme un pantin désarticulé. 
Sous l’action du chloroforme, la brute formidable 
s’effondrait, inoffensive et ridicule. 

Grognard et Le Ballu le roulèrent dans une des 
couvertures du lit et le ficelèrent solidement. 
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– Ça y est ! ça y est ! clama Lupin en se 
relevant d’un bond. 

Et, par un retour de joie brusque, il se mit à 
danser une gigue désordonnée au milieu de la 
pièce, une gigue où il y avait du cancan et des 
contorsions de matchiche, et des pirouettes de 
derviche tourneur, et des acrobaties de clown, et 
des zigzags d’ivrogne. Et il annonçait, comme 
des numéros de music-hall : 

– La danse du prisonnier... Le chahut du 
captif... Fantaisie sur le cadavre d’un représentant 
du peuple !... La polka du chloroforme !... Le 
double boston des lunettes vaincues !... Olé ! olé ! 
Le fandango du maître chanteur !... Et puis la 
danse de l’ours !... Et puis la tyrolienne !... 
Laïtou, laïtou, la, la !... Allons, enfants de la 
patrie !... Zim, boumboum, zim boumboum... 

Toute sa nature de gavroche, tous ses instincts 
d’allégresse, étouffés depuis si longtemps par 
l’anxiété et par les défaites successives, tout cela 
faisait irruption, éclatait en accès de rire, en 
sursaut de verve, en un besoin pittoresque 
d’exubérance et de tumulte enfantin. 
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Il esquissa un dernier entrechat, tourna autour 
de la chambre en faisant la roue, et finalement se 
planta debout, les deux poings sur les hanches, et 
un pied sur le corps inerte de Daubrecq. 

– Tableau allégorique ! annonça-t-il. 
L’archange de la Vertu écrasant l’hydre du Vice ! 

Et c’était d’autant plus comique que Lupin 
apparaissait sous les espèces de M. Nicole, avec 
son masque et ses vêtements de répétiteur étriqué, 
compassé, et comme gêné dans ses entournures. 

Un triste sourire éclaira le visage de Mme 
Mergy, son premier sourire depuis des mois et 
des mois. Mais, tout de suite, reprise par la 
réalité, elle implora : 

– Je vous en supplie... pensons à Gilbert. 
Il courut à elle, la saisit à deux bras et, dans un 

mouvement spontané, si ingénu qu’elle ne 
pouvait qu’en rire, il lui appliqua sur les joues 
deux baisers sonores. 

– Tiens, la dame, voilà le baiser d’un honnête 
homme. Au lieu de Daubrecq, c’est moi qui 
t’embrasse... Un mot de plus et je recommence, et 
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puis je te tutoie... Fâche-toi si tu veux... Ah ! ce 
que je suis content... 

Il mit un genou à terre devant elle, et, 
respectueusement : 

– Je vous demande pardon, madame. La crise 
est finie. 

Et, se relevant, de nouveau narquois, il 
continua, tandis que Clarisse se demandait où il 
voulait en venir, il continua : 

– Madame désire ? la grâce de son fils, peut-
être ? Adjugé ! Madame, j’ai l’honneur de vous 
accorder la grâce de votre fils, la commutation de 
sa peine en celle des travaux à perpétuité, et, 
comme dénouement, son évasion prochaine. 
C’est convenu, hein, Grognard ? Convenu, Le 
Ballu ? On s’embarque pour Nouméa avant le 
gosse, et on prépare tout. Ah ! respectable 
Daubrecq, nous t’en devons une fière chandelle ! 
et c’est bien mal te récompenser. Mais aussi 
avoue que tu en prenais par trop à ton aise. 
Comment traiter ce bon M. Lupin de collégien, 
de pauvre hère, et cela pendant qu’il écoute à ta 
porte ! Le traiter d’illustre fantoche ! Dis donc, il 
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me semble que l’illustre fantoche n’a pas mal 
manœuvré, et que tu n’en mènes pas très large, 
représentant du peuple... Non, mais quelle 
binette ! Quoi ? Qu’est-ce que tu demandes ? Une 
pastille de Vichy ? Non ? Une dernière pipe peut-
être ! Voilà, voilà ! 

Il prit une des pipes sur la cheminée, s’inclina 
vers le captif, écarta son masque, et entre ses 
dents introduisit le bout d’ambre. 

– Aspire, mon vieux, aspire. Vrai, ce que tu as 
une drôle de tête, avec ton tampon sur le nez et 
ton brûle-gueule au bec. Allons, aspire, crebleu ! 
mais j’oubliais de la bourrer, ta pipe ! Où est ton 
tabac ? Ton maryland préféré ?... Ah ! voici... 

Il saisit sur la cheminée un paquet jaune, non 
entamé, dont il déchira la bande. 

– Le tabac de Monsieur ! Attention ! l’heure 
est solennelle. Bourrer la pipe de Monsieur, 
fichtre ! quel bonheur ! Qu’on suive bien mes 
gestes ! Rien dans les mains, rien dans les 
poches... 

Il ouvrit le paquet, et, à l’aide de son index et 
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de son pouce, lentement, délicatement, comme un 
prestidigitateur qui opère en présence d’un public 
ébahi, et qui, le sourire aux lèvres, les coudes 
arrondis, les manchettes relevées, achève son tour 
de passe-passe, il retira, d’entre les brins de 
tabac, un objet brillant qu’il offrit aux 
spectateurs. 

Clarisse poussa un cri. 
C’était le bouchon de cristal. 
Elle se précipita sur Lupin et le lui arracha. 
– C’est ça ! c’est ça, proféra-t-elle, toute 

fiévreuse. Celui-là n’a pas d’éraflure à la tige ! Et 
puis, tenez, cette ligne qui le scinde par le milieu, 
à l’endroit où se terminent les facettes d’or... 
C’est ça, il se dévisse... Ah ! mon Dieu, je n’ai 
plus de forces... 

Elle tremblait tellement que Lupin lui reprit le 
bouchon et le dévissa lui-même. 

L’intérieur de la tête était creux, et, dans ce 
creux, il y avait un morceau de papier roulé en 
forme de boulette. 

– Le papier pelure, dit-il tout bas, ému lui 
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aussi et les mains frémissantes. 
Il y eut un grand silence. Tous les quatre, ils 

sentirent leur cœur prêt à se rompre, et ils avaient 
peur de ce qui allait se passer. 

– Je vous en prie... je vous en prie... balbutia 
Clarisse. 

Lupin déplia le papier. 
Des noms étaient inscrits les uns sous les 

autres. 
Il y en avait vingt-sept, les vingt-sept noms de 

la fameuse liste. Langeroux, Dechaumont, 
Vorenglade, d’Albufex, Laybach, Victorien 
Mergy, etc. 

Et, en dessous, la signature du président du 
Conseil d’administration du Canal français des 
Deux-Mers, la signature couleur du sang... 

Lupin consulta sa montre. 
– Une heure moins le quart, dit-il, nous avons 

vingt bonnes minutes... Mangeons. 
– Mais, fit Clarisse qui s’affolait déjà, 

n’oubliez pas... 
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Il déclara simplement : 
– Je meurs de faim. 
Il s’assit devant le guéridon, se coupa une 

large tranche de pâté et dit à ses complices : 
– Grognard ? Le Ballu ? on se restaure ? 
– C’est pas de refus, patron. 
– Alors, faites vite, les enfants. Et, par là-

dessus, un verre de champagne ; c’est le 
chloroformé qui régale. À ta santé, Daubrecq. 
Champagne doux ? Champagne sec ? Extra-dry ? 
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11 
 

La croix de Lorraine 
 
D’un coup, pour ainsi dire, sans transition, 

Lupin, lorsque le repas fut fini, recouvra toute sa 
maîtrise et toute son autorité. L’heure n’était plus 
aux plaisanteries, et il ne devait plus céder à ce 
besoin de surprendre les gens par des coups de 
théâtre et des tours de magie. Puisqu’il avait 
découvert le bouchon de cristal dans la cachette, 
prévue par lui en toute certitude, puisqu’il 
possédait la liste des vingt-sept, il s’agissait 
maintenant de jouer la fin de la partie sans retard. 

Jeu d’enfant, certes, et ce qui restait à faire 
n’offrait aucune difficulté. Encore fallait-il 
apporter à ces actes définitifs de la promptitude, 
de la décision et une clairvoyance infaillible. La 
moindre faute était irrémédiable. Lupin le savait, 
mais son esprit, si étrangement lucide, avait 
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examiné toutes les hypothèses. Et ce n’étaient 
plus que des gestes et des mots mûrement 
préparés, qu’il allait exécuter et prononcer. 

– Grognard, le commissionnaire attend 
boulevard Gambetta avec sa charrette et la malle 
que nous avons achetée. Amène-le ici et fais 
monter la malle. Si on te demande quelque chose 
à l’hôtel, tu diras que c’est pour la dame qui 
habite au 130. 

Puis, s’adressant à son autre compagnon : 
– Le Ballu, retourne au garage, et prends 

livraison de la limousine. Le prix est convenu. 
Dix mille francs. Tu achèteras une casquette et 
une lévite de chauffeur et tu amèneras l’auto 
devant la porte. 

– L’argent, patron ? 
Lupin saisit un portefeuille qu’on avait retiré 

du veston de Daubrecq et trouva une liasse 
énorme de billets de banque. Il en détacha dix. 

– Voici dix mille francs. Il paraît que notre 
ami a gagné la forte somme au Cercle. Va, Le 
Ballu. 
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Les deux hommes s’en allèrent par la chambre 
de Clarisse. Lupin profita d’un moment où 
Clarisse Mergy ne le regardait pas pour empocher 
le portefeuille, et cela avec une satisfaction 
profonde. 

– L’affaire ne sera pas trop mauvaise, se dit-il. 
Tous frais payés, j’y retrouverai largement mon 
compte, et ce n’est pas fini. 

S’adressant à Clarisse Mergy, il lui demanda : 
– Vous avez une valise ? 
– Oui, une valise que j’ai achetée en arrivant à 

Nice, ainsi qu’un peu de linge et des objets de 
toilette, puisque j’ai quitté Paris à l’improviste. 

– Préparez tout cela. Puis descendez au 
bureau. Dites que vous attendez votre malle, 
qu’un commissionnaire l’apporte de la consigne, 
et que vous êtes obligée de la défaire et de la 
refaire dans votre chambre. Puis annoncez votre 
départ. 

Resté seul, Lupin examina Daubrecq 
attentivement, puis il fouilla dans toutes les 
poches et fit main basse sur tout ce qui lui parut 
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présenter un intérêt quelconque. 
Grognard revint le premier. La malle, une 

grande malle d’osier recouverte en moleskine 
noire, fut déposée dans la chambre de Clarisse. 
Aidé de Clarisse et de Grognard, Lupin transporta 
Daubrecq et le plaça dans cette malle, bien assis, 
mais la tête courbée pour qu’il fût possible de 
rabattre le couvercle. 

– Je ne dis pas que ce soit aussi confortable 
qu’une couchette de wagon-lit, mon cher député, 
observa Lupin. Mais cela vaut tout de même 
mieux qu’un cercueil. Au moins il y a de l’air 
pour respirer. Trois petits trous sur chaque face. 
Plains-toi ! 

Puis débouchant un flacon : 
– Encore un peu de chloroforme ? Tu as l’air 

d’adorer cela... 
Il imbiba de nouveau le masque, tandis que, 

sur ses ordres, Clarisse et Grognard calaient le 
député avec du linge, des couvertures de voyage 
et des coussins, qu’on avait eu la précaution 
d’entasser dans la malle. 
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– Parfait ! dit Lupin. Voilà un colis qui ferait 
le tour du monde. Fermons et bouclons. 

Le Ballu arrivait en chauffeur. 
– L’auto est en bas, patron. 
– Bien, dit-il. À vous deux descendez la malle. 

Il serait dangereux de la confier aux garçons 
d’hôtel. 

– Mais si nous rencontrons ? 
– Eh bien quoi, Le Ballu, n’es-tu pas 

chauffeur ? Tu portes la malle de ta patronne ici 
présente, la dame du 130, qui descend également, 
qui monte dans son auto... et qui m’attend deux 
cents mètres plus loin. Grognard, tu l’aideras à 
charger. Ah ! auparavant, fermons la porte de 
communication. 

Lupin passa dans l’autre chambre, ferma 
l’autre battant, mit le verrou, puis sortit et prit 
l’ascenseur. 

Au bureau, il prévint : 
– M. Daubrecq a été appelé en hâte à Monte-

Carlo. Il me charge de vous avertir qu’il ne 
rentrera qu’après-demain. Qu’on lui garde sa 
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chambre. D’ailleurs toutes ses affaires y sont. 
Voici la clef. 

Il s’en alla tranquillement et rejoignit 
l’automobile, où il trouva Clarisse qui se 
lamentait : 

– Mais jamais nous ne serons à Paris demain 
matin... C’est de la folie... La moindre panne... 

– Aussi, dit-il, vous et moi nous prenons le 
train... C’est plus sûr... 

L’ayant fait monter dans un fiacre, il donna 
ses dernières instructions aux deux hommes. 

– Cinquante kilomètres à l’heure en moyenne, 
n’est-ce pas ? Vous conduirez et vous vous 
reposerez chacun à son tour. De la sorte, il vous 
est possible d’être à Paris demain soir lundi vers 
les six ou sept heures du soir. Mais ne forcez pas 
l’allure. Si je garde Daubrecq, ce n’est pas que 
j’aie besoin de lui pour mes projets, c’est comme 
otage... et puis par précaution... Je tiens à l’avoir 
sous la main pendant quelques jours. Donc 
soignez-le, le cher homme... Quelques gouttes de 
chloroforme toutes les trois ou quatre heures. 
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C’est sa passion. En route, Le Ballu... Et toi, 
Daubrecq, ne te fais pas trop de bile là-haut. Le 
toit est solide... Si tu as mal au cœur, ne te gêne 
pas... En route, Le Ballu ! 

Il regarda l’auto qui s’éloignait, puis se fit 
conduire dans un bureau de poste où il rédigea 
une dépêche ainsi conçue : 

 
Monsieur Prasville, Préfecture de police. 

Paris. 
Individu retrouvé. Vous apporterai le 

document demain matin onze heures. 
Communication urgente. Clarisse. 

 
À deux heures et demie, Clarisse et Lupin 

arrivaient en gare. 
– Pourvu qu’il y ait de la place ! dit Clarisse 

qui s’alarmait de tout. 
– De la place ! Mais nos sleepings sont 

retenus. 
– Par qui ? 
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– Par Jacob... par Daubrecq. 
– Comment ? 
– Dame... Au bureau de l’hôtel on m’a remis 

une lettre qu’un exprès venait d’apporter pour 
Daubrecq. C’étaient les deux sleepings que Jacob 
lui envoyait. En outre j’ai sa carte de député. 
Nous voyagerons donc sous le nom de M. et 
Mme Daubrecq, et l’on aura pour nous tous les 
égards qui sont dus à notre rang. Vous voyez, 
chère madame, tout est prévu. 

Le trajet, cette fois, sembla court à Lupin. 
Interrogée par lui, Clarisse raconta tout ce qu’elle 
avait fait durant ces derniers jours. Lui-même 
expliqua le miracle de son irruption dans la 
chambre de Daubrecq, au moment où son 
adversaire le croyait en Italie. 

– Un miracle, non, dit-il. Mais cependant il y 
eut en moi, quand je quittai San Remo pour 
Gênes, un phénomène d’ordre spécial, une sorte 
d’intuition mystérieuse qui me poussa d’abord à 
sauter du train – et Le Ballu m’en empêcha – et 
ensuite à me précipiter vers la portière, à baisser 
la glace, et à suivre des yeux le portier de 
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l’Ambassadeurs-Palace, qui m’avait transmis 
votre message. Or, à cette minute même, ledit 
portier se frottait les mains d’un air tellement 
satisfait que, sans autre motif, subitement, je 
compris tout : j’étais roulé, j’étais roulé par 
Daubrecq, comme vous l’étiez vous-même. Des 
tas de petits faits me vinrent à l’esprit. Le plan de 
l’adversaire m’apparut tout entier. Une minute de 
plus et le désastre était irrémédiable. J’eus, je 
l’avoue, quelques instants de véritable désespoir, 
à l’idée que je n’allais pas pouvoir réparer toutes 
les erreurs commises. Cela dépendait simplement 
de l’horaire des trains, qui me permettrait, ou ne 
me permettrait pas, de retrouver en gare de San 
Remo l’émissaire de Daubrecq. Cette fois, enfin, 
le hasard nous fut favorable. Nous n’étions pas 
descendus à la première station qu’un train passa, 
pour la France. Quand nous arrivâmes à San 
Remo l’homme était là. J’avais bien deviné. Il 
n’avait plus sa casquette ni sa redingote de 
portier, mais un chapeau et un veston. Il monta 
dans un compartiment de seconde classe. 
Désormais la victoire ne faisait plus de doute. 

– Mais... comment ?... dit Clarisse, qui, malgré 
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les pensées qui l’obsédaient, s’intéressait au récit 
de Lupin. 

– Comment je suis revenu jusqu’à vous ? Mon 
Dieu, en ne lâchant plus le sieur Jacob, tout en le 
laissant libre de ses actions, certain que j’étais 
qu’il rendrait compte de sa mission à Daubrecq. 
De fait, ce matin, après une nuit passée dans un 
petit hôtel de Nice, il rencontra Daubrecq sur la 
Promenade des Anglais. Ils causèrent assez 
longtemps. Je les suis. Daubrecq regagne son 
hôtel, installe Jacob dans un des couloirs du rez-
de-chaussée, en face du bureau téléphonique, et 
prend l’ascenseur. Dix minutes plus tard je savais 
le numéro de sa chambre, et je savais qu’une 
dame habitait, depuis la veille, la chambre 
voisine, le numéro 130. 

« – Je crois que nous y sommes, dis-je à 
Grognard et à Le Ballu. Je frappe légèrement à 
votre porte. Aucune réponse. Et la porte était 
fermée à clef. 

– Eh bien, dit Clarisse ? 
– Eh bien, nous l’avons ouverte. Pensez-vous 

donc qu’il n’y ait qu’une seule clef au monde qui 
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puisse faire fonctionner une serrure ? J’entre 
donc dans votre chambre. Personne. Mais la porte 
de communication est entrebâillée. Je me glisse 
par là. Dès lors un simple rideau me séparait de 
vous, de Daubrecq... et du paquet de tabac que 
j’apercevais sur le marbre de la cheminée. 

– Vous connaissiez donc la cachette ? 
– Une perquisition dans le cabinet de travail 

de Daubrecq à Paris m’avait fait constater la 
disparition de ce paquet de tabac. En outre... 

– En outre ? 
– Je savais, par certains aveux arrachés à 

Daubrecq dans la Tour des Deux-Amants, que le 
mot « Marie » détenait la clef de l’énigme. Or ce 
n’était que le début d’un autre mot que je devinai, 
pour ainsi dire, au moment même où me frappait 
l’absence du paquet de tabac. 

– Quel mot ? 
– Maryland... du tabac Maryland, le seul que 

fume Daubrecq. 
Et Lupin se mit à rire. 
– Est-ce assez bête, hein ? Et, en même temps, 
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comme c’est malin de la part de Daubrecq ! On 
cherche partout, on fouille partout ! N’ai-je pas 
dévissé les douilles de cuivre des ampoules 
électriques pour voir si elles n’abritaient pas un 
bouchon de cristal ! Mais comment aurais-je eu 
l’idée, comment un être quelconque, si perspicace 
qu’il fût, aurait-il eu l’idée de déchirer la bande 
d’un paquet de Maryland, bande apposée, collée, 
cachetée, timbrée, datée par l’État, sous le 
contrôle des Contributions indirectes ? Pensez 
donc ! l’État complice d’une telle infamie ! L’ad-
mi-nis-tra-tion des Contributions indirectes se 
prêtant à de pareilles manœuvres ! Non ! mille 
fois non ! La Régie peut avoir des torts. Elle peut 
fabriquer des allumettes qui ne flambent pas, et 
des cigarettes où il y a des bûches de Noël. Mais 
de là à supposer qu’elle est de mèche avec 
Daubrecq pour soustraire la liste des vingt-sept à 
la curiosité légitime du gouvernement ou aux 
entreprises d’Arsène Lupin, il y a un précipice ! 
Remarquez qu’il suffisait pour introduire là-
dedans le bouchon de cristal, de peser un peu sur 
la bande, comme l’a fait Daubrecq, de la rendre 
plus lâche, de l’enlever, de déplier le papier 
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jaune, d’écarter le tabac, puis de remettre tout en 
ordre. Remarquez, de même, qu’il nous eût suffi, 
à Paris, de prendre ce paquet dans nos mains et 
de l’examiner pour découvrir la cachette. 
N’importe ! Le paquet en lui-même, le bloc de 
Maryland confectionné, approuvé par l’État et 
par l’administration des Contributions indirectes, 
cela c’était chose sacrée, intangible, 
insoupçonnable ! Et personne ne l’ouvrit. 

Et Lupin conclut : 
– C’est ainsi que ce démon de Daubrecq laisse 

traîner depuis des mois sur sa table, parmi ses 
pipes et parmi d’autres paquets de tabac non 
éventrés, ce paquet de tabac intact. Et nulle 
puissance au monde n’eût pu susciter dans aucun 
esprit l’idée même confuse d’interroger ce petit 
cube inoffensif. Je vous ferai observer en outre... 

Lupin poursuivit assez longtemps ses 
considérations relatives au paquet de Maryland et 
au bouchon de cristal, l’ingéniosité et la 
clairvoyance de son adversaire l’intéressant 
d’autant plus qu’il avait fini par avoir raison de 
lui. Mais Clarisse, à qui ces questions importaient 
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beaucoup moins que le souci de actes qu’il fallait 
accomplir pour sauver son fils, l’écoutait à peine, 
tout entière à ses pensées. 

– Êtes-vous sûr, répétait-elle sans cesse, que 
vous allez réussir ? 

– Absolument sûr. 
– Mais Prasville n’est pas à Paris. 
– S’il n’y est pas, c’est qu’il est au Havre. J’ai 

lu cela dans un journal hier. En tout cas notre 
dépêche le rappellera immédiatement à Paris. 

– Et vous croyez qu’il aura assez d’influence ? 
– Pour obtenir personnellement la grâce de 

Vaucheray et de Gilbert, non. Sans quoi, nous 
l’aurions déjà fait marcher. Mais il aura assez 
d’intelligence pour comprendre la valeur de ce 
que nous lui apportons... et pour agir sans une 
minute de retard. 

– Mais, précisément, vous ne vous trompez 
pas sur cette valeur ? 

– Et Daubrecq, se trompait-il donc ? Est-ce 
que Daubrecq n’était pas mieux placé que 
personne pour savoir la toute-puissance de ce 
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papier ? N’en a-t-il pas eu vingt preuves plus 
décisives les unes que les autres ? Songez à tout 
ce qu’il a fait, par la seule raison qu’on le savait 
possesseur de la liste ? On le savait, voilà tout. Il 
ne se servait pas de cette liste, mais il l’avait. Et, 
l’ayant, il tua votre mari. Il échafauda sa fortune 
sur la ruine et le déshonneur des vingt-sept. Hier 
encore, un des plus intrépides, d’Albufex, se 
coupait la gorge dans sa prison. Non, soyez 
tranquille, contre la remise de cette liste, nous 
pourrions demander ce que nous voudrions. Or, 
nous demandons quoi ? Presque rien... moins que 
rien... la grâce d’un enfant de vingt ans. C’est-à-
dire qu’on nous prendra pour des imbéciles. 
Comment ! nous avons entre les mains... 

Il se tut. Clarisse, épuisée par tant d’émotions, 
s’endormait en face de lui. 

 
À huit heures du matin, ils arrivaient à Paris. 
Deux télégrammes attendaient Lupin à son 

domicile de la place Clichy. 
L’un de Le Ballu, envoyé d’Avignon la veille, 
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annonçait que tout allait pour le mieux, et que 
l’on espérait bien être exact au rendez-vous du 
soir. L’autre était de Prasville, daté du Havre, et 
adressé à Clarisse : 

 
Impossible revenir demain matin lundi. Venez 

à mon bureau cinq heures. Compte absolument 
sur vous. 

 
– Cinq heures, dit Clarisse, comme c’est tard ! 
– C’est une heure excellente, affirma Lupin. 
– Cependant si... 
– Si l’exécution doit avoir lieu demain matin ? 

c’est ce que vous voulez dire ?... N’ayez donc pas 
peur des mots, puisque l’exécution n’aura pas 
lieu. 

– Les journaux... 
– Les journaux, vous ne les avez pas lus, et je 

vous défends de les lire. Tout ce qu’ils peuvent 
annoncer ne signifie rien. Une seule chose 
importe : notre entrevue avec Prasville. 
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D’ailleurs... 
Il tira d’une armoire un petit flacon et, posant 

sa main sur l’épaule de Clarisse, il lui dit : 
– Étendez-vous sur ce canapé, et buvez 

quelques gorgées de cette potion. 
– Qu’est-ce que c’est ? 
– De quoi vous faire dormir quelques heures... 

et oublier. C’est toujours cela de moins. 
– Non, non, protesta Clarisse, je ne veux pas. 

Gilbert ne dort pas lui... Il n’oublie pas. 
– Buvez, dit Lupin, en insistant avec douceur. 
Elle céda tout d’un coup, par lâcheté, par 

excès de souffrance et docilement s’étendit sur le 
canapé et ferma les yeux. Au bout de quelques 
minutes elle dormait. 

Lupin sonna son domestique. 
– Les journaux... vite... tu les as achetés ? 
– Voici, patron. 
Lupin déplia l’un d’eux et aussitôt il vit ces 

lignes : 
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Les complices d’Arsène Lupin 
Nous savons de source certaine que les 

complices d’Arsène Lupin, Gilbert et Vaucheray, 
seront exécutés demain matin mardi. 

M. Deibler a visité les bois de justice. Tout est 
prêt. 

 
Il releva la tête avec une expression de défi. 
– Les complices d’Arsène Lupin ! L’exécution 

des complices d’Arsène Lupin ! Quel beau 
spectacle ! Et comme il y aurait foule pour voir 
cela ! Désolé, messieurs, mais le rideau ne se 
lèvera pas. Relâche par ordre supérieur de 
l’autorité. Et l’autorité, c’est moi ! 

Il se frappa violemment la poitrine avec un 
geste d’orgueil. 

– L’autorité, c’est moi. 
À midi Lupin reçut une dépêche que Le Ballu 

lui avait expédiée de Lyon. 
 
Tout va bien. Colis arrivera sans avaries. 
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À trois heures, Clarisse se réveilla. 
Sa première parole fut celle-ci : 
– C’est pour demain ? 
Il ne répondit pas. Mais elle le vit si calme, si 

souriant, qu’elle se sentit pénétrée d’une paix 
immense et qu’elle eut l’impression que tout était 
fini, dénoué, arrangé selon la volonté de son 
compagnon. 

À quatre heures dix ils partirent. 
Le secrétaire de Prasville, prévenu 

téléphoniquement par son chef, les introduisit 
dans le bureau et les pria d’attendre. 

Il était cinq heures moins le quart. À cinq 
heures précises Prasville entra en courant et, tout 
de suite, il s’écria : 

– Vous avez la liste ? 
– Oui. 
– Donnez. 
Il tendait la main. Clarisse, qui s’était levée, ne 

broncha pas. 
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Prasville la regarda un moment, hésita, puis 
s’assit. Il comprenait. En poursuivant Daubrecq, 
Clarisse Mergy n’avait pas agi seulement par 
haine et par désir de vengeance. Un autre motif la 
poussait. La remise du papier ne s’effectuerait 
que sous certaines conditions. 

– Asseyez-vous, je vous prie, dit-il, montrant 
ainsi qu’il acceptait le débat. 

Prasville était un homme maigre, de visage 
osseux, auquel un clignotement perpétuel des 
yeux et une certaine déformation de la bouche 
donnaient une expression de fausseté et 
d’inquiétude. On le supportait mal à la 
Préfecture, où il fallait, à tout instant, réparer ses 
gaffes et ses maladresses. Mais il était de ces 
êtres peu estimés que l’on emploie pour des 
besognes spéciales et que l’on congédie ensuite 
avec soulagement. 

Cependant Clarisse avait repris sa place. 
Comme elle se taisait, Prasville prononça : 

– Parlez, chère amie, et parlez en toute 
franchise. Je n’ai aucun scrupule à déclarer que 
nous serions désireux d’avoir ce papier. 

 380



– Si ce n’est qu’un désir, observa Clarisse, à 
qui Lupin avait soufflé son rôle dans les moindres 
détails, si ce n’est qu’un désir, j’ai peur que nous 
ne puissions nous accorder. 

Prasville sourit : 
– Ce désir, évidemment, nous conduirait à 

certains sacrifices. 
– À tous les sacrifices, rectifia Mme Mergy. 
– À tous les sacrifices, pourvu, bien entendu, 

que nous restions dans la limite des désirs 
acceptables. 

– Et même si nous sortions de ces limites, 
prononça Clarisse, inflexible. 

Prasville s’impatienta : 
– Enfin, voyons, de quoi s’agit-il ? Expliquez-

vous. 
– Pardonnez-moi, cher ami. Je tenais, avant 

tout, à marquer l’importance considérable que 
vous attachez à ce papier, et, en vue de la 
transaction immédiate que nous allons conclure, à 
bien spécifier... comment dirais-je ?... la valeur 
de mon apport. Cette valeur, n’ayant pas de 
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limites, je le répète, doit être échangée contre une 
valeur illimitée. 

– C’est entendu, articula Prasville, avec 
irritation. 

– Il n’est donc pas utile que je fasse un 
historique complet de l’affaire et que j’énumère 
d’une part les désastres que la possession de ce 
papier vous aurait permis d’éviter, d’autre part, 
les avantages incalculables que vous pourrez tirer 
de cette possession ? 

Prasville eut besoin d’un effort pour se 
contenir et pour répondre d’un ton à peu près 
poli : 

– J’admets tout cela. Est-ce fini ? 
– Je vous demande pardon, mais nous ne 

saurions nous expliquer avec trop de netteté. Or, 
il est un point qu’il nous faut encore éclaircir. 
Êtes-vous en mesure de traiter personnellement ? 

– Comment cela ? 
– Je vous demande, non pas évidemment si 

vous avez le pouvoir de régler cette affaire sur 
l’heure, mais si vous représentez en face de moi 
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la pensée de ceux qui connaissent l’affaire et qui 
ont qualité pour la régler. 

– Oui, affirma Prasville avec force. 
– Donc, une heure après que je vous aurai 

communiqué mes conditions, je pourrai avoir 
votre réponse ? 

– Oui. 
– Cette réponse sera celle du Gouvernement ? 
– Oui. 
Clarisse se pencha, et d’une voix plus sourde : 
– Cette réponse sera celle de l’Élysée ? 
Prasville parut surpris. Il réfléchit un instant, 

puis il prononça : 
– Oui. 
Alors Clarisse conclut. 
– Il me reste à vous demander votre parole 

d’honneur, que, si incompréhensibles que vous 
paraissent mes conditions, vous n’exigerez pas 
que je vous en révèle le motif. Elles sont ce 
qu’elles sont. Votre réponse doit être un oui ou 
un non. 
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– Je vous donne ma parole d’honneur, scanda 
Prasville. 

Clarisse eut un instant d’émotion qui la fit plus 
pâle encore qu’elle n’était. Puis, se maîtrisant, les 
yeux fixés sur les yeux de Prasville, elle dit : 

– La liste des vingt-sept sera remise contre la 
grâce de Gilbert et de Vaucheray. 

– Hein ! Quoi ? 
Prasville s’était dressé, l’air absolument ahuri. 
– La grâce de Gilbert et de Vaucheray ! les 

complices d’Arsène Lupin ! 
– Oui, dit-elle. 
– Les assassins de la villa Marie-Thérèse ! 

ceux qui doivent mourir demain ! 
– Oui, ceux-là mêmes, dit-elle, la voix haute. 

Je demande, j’exige leur grâce. 
– Mais c’est insensé ! Pourquoi ? Pourquoi ? 
– Je vous rappelle, Prasville, que vous m’avez 

donné votre parole... 
– Oui... oui... en effet... mais la chose est 

tellement imprévue. 
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– Pourquoi ? 
– Pourquoi ? Mais pour toutes sortes de 

raisons... 
– Lesquelles ? 
– Enfin... enfin... réfléchissez ! Gilbert et 

Vaucheray ont été condamnés à mort ! 
– On les enverra au bagne, voilà tout. 
– Impossible ! L’affaire a fait un bruit énorme. 

Ce sont des complices d’Arsène Lupin. Le 
verdict est connu du monde entier. 

– Eh bien ? 
– Eh bien, nous ne pouvons pas, non, nous ne 

pouvons pas nous insurger contre les arrêts de la 
justice. 

– On ne vous demande pas cela. On vous 
demande une commutation de la peine par le 
moyen de la grâce. La grâce est une chose légale. 

– La commission des grâces s’est prononcée... 
– Soit, mais il reste le président de la 

République. 
– Il a refusé. 
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– Qu’il revienne sur son refus. 
– Impossible ! 
– Pourquoi ? 
– Il n’y a pas de prétexte. 
– Il n’est pas besoin de prétexte. Le droit de 

grâce est absolu. Il s’exerce sans contrôle, sans 
motif, sans prétexte, sans explication. C’est une 
prérogative royale. Que le président de la 
République en use selon son bon plaisir, ou plutôt 
selon sa conscience au mieux des intérêts de 
l’État. 

– Mais il est trop tard ! Tout est prêt. 
L’exécution doit avoir lieu dans quelques heures. 

– Une heure vous suffit pour avoir la réponse, 
vous venez de nous le dire. 

– Mais c’est de la folie, sacrebleu ! Vos 
exigences se heurtent à des obstacles 
infranchissables. Je vous le répète, c’est 
impossible, matériellement impossible. 

– Alors, c’est non ? 
– Non, non, mille fois non ! 
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– En ce cas nous n’avons plus qu’à nous 
retirer. 

Elle esquissa un mouvement vers la porte. M. 
Nicole la suivit. 

D’un bond, Prasville leur barra la route. 
– Où allez-vous ? 
– Mon Dieu, cher ami, il me semble que notre 

conversation est terminée. Puisque vous estimez, 
puisque vous êtes sûr que le président de la 
République estimera que cette fameuse liste des 
vingt-sept ne vaut pas... 

– Restez, dit Prasville. 
Il ferma d’un tour de clef la porte de sortie et 

se mit à marcher de long en large, les mains au 
dos, et la tête inclinée. 

Et Lupin, qui n’avait pas soufflé mot durant 
toute la scène et s’était, par prudence, confiné 
dans un rôle effacé, Lupin se disait : 

« Que d’histoires ! Que de manières pour 
arriver à l’inévitable dénouement ! Comment le 
sieur Prasville, lequel n’est pas un aigle, mais 
lequel n’est pas non plus une buse, renoncerait-il 
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à se venger de son ennemi mortel ? Tiens, qu’est-
ce que je disais ! L’idée de culbuter Daubrecq au 
fond de l’abîme le fait sourire. Allons, la partie 
est gagnée. » 

À ce moment Prasville ouvrait une petite porte 
intérieure qui donnait sur le bureau de son 
secrétaire particulier. 

Il prescrivit à haute voix : 
– Monsieur Lartigue, téléphonez à l’Élysée et 

dites que je sollicite une audience pour une 
communication de la plus haute gravité. 

Fermant la porte, il revint vers Clarisse et lui 
dit : 

– En tout cas mon intervention se borne à 
soumettre votre proposition. 

– Soumise, elle est acceptée. 
Il y eut un long silence. Le visage de Clarisse 

exprimait une joie si profonde que Prasville en 
fut frappé et qu’il la regarda avec une curiosité 
attentive. Pour quelle cause mystérieuse Clarisse 
voulait-elle le salut de Gilbert et de Vaucheray ? 
Quel lien inexplicable l’attachait à ces deux 
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hommes ? Quel drame avait pu mêler ces trois 
existences, et sans doute aussi, à ces trois-là, celle 
de Daubrecq ? 

« Va, mon bonhomme, pensait Lupin, creuse-
toi la cervelle, tu ne trouveras pas. Ah ! si nous 
n’avions exigé que la grâce de Gilbert, comme le 
désirait Clarisse, peut-être aurais-tu découvert le 
pot aux roses. Mais Vaucheray, cette brute de 
Vaucheray, vraiment il ne peut y avoir le moindre 
rapport, entre Mme Mergy et lui... Ah ! ah ! 
bigre, c’est mon tour maintenant... On 
m’observe... Le monologue intérieur roule sur 
moi... “Et ce M. Nicole, ce petit pion de province, 
qu’est-ce que ça peut bien être ? Pourquoi s’est-il 
dévoué corps et âme à Clarisse Mergy ? Quelle 
est la véritable personnalité de cet intrus ? J’ai eu 
tort de ne pas m’enquérir... Il faudra que je voie 
cela... que je dénoue les cordons de ce masque... 
Car enfin, il n’est pas naturel qu’on se donne tant 
de mal pour accomplir un acte où l’on n’est pas 
intéressé directement. Pourquoi veut-il lui aussi 
sauver Gilbert et Vaucheray ? Pourquoi ?...” » 

Lupin détourna légèrement la tête. 
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« Aïe !... Aïe !... une idée traverse ce crâne de 
fonctionnaire... une idée confuse qui ne 
s’exprime point... Fichtre ! il ne faudrait pas qu’il 
devinât M. Lupin sous M. Nicole. Assez de 
complications... » 

Mais une diversion se produisit. Le secrétaire 
de Prasville vint annoncer que l’audience aurait 
lieu dans une heure. 

– C’est bien. Je vous remercie, dit Prasville. 
Laissez-nous. 

Et, reprenant l’entretien, sans plus de détours, 
en homme qui veut mener les choses rondement, 
il déclara : 

– Je crois que nous pourrons nous arranger. 
Mais tout d’abord, et pour bien remplir la mission 
dont je me charge, il me faut des renseignements 
plus exacts, une documentation plus complète. 
Où se trouvait le papier ? 

– Dans le bouchon de cristal, comme nous le 
supposions, répondit Mme Mergy. 

– Et ce bouchon de cristal ? 
– Dans un objet que Daubrecq est venu 
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chercher, il y a quelques jours, sur la table de son 
bureau, en sa maison du square Lamartine, objet 
que, moi, je lui ai repris hier, dimanche. 

– Et cet objet ? 
– N’est autre qu’un paquet de tabac, de tabac 

Maryland qui traînait sur cette table. 
Prasville fut pétrifié. Naïvement il murmura : 
– Ah ! si j’avais su ! J’y ai touché dix fois à ce 

paquet de Maryland. Est-ce bête ! 
– Qu’importe ! dit Clarisse. L’essentiel est que 

la découverte soit effectuée. 
Prasville fit une moue qui signifiait que la 

découverte lui eût été beaucoup plus agréable si 
elle avait été effectuée par lui. Puis, il demanda : 

– De sorte que, cette liste, vous l’avez ? 
– Oui. 
– Ici ? 
– Oui. 
– Montrez-la-moi. 
Et comme Clarisse hésitait, il lui dit : 
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– Oh ! je vous en prie, ne craignez rien. Cette 
liste vous appartient, et je vous la rendrai. Mais 
vous devez comprendre que je ne puis faire la 
démarche dont il s’agit sans une certitude. 

Clarisse consulta M. Nicole d’un regard que 
Prasville surprit, puis elle déclara : 

– Voici. 
Il saisit la feuille avec un certain trouble, 

l’examina et, presque aussitôt, il dit : 
– Oui... oui... l’écriture du caissier... je la 

reconnais. Et la signature du président de la 
Compagnie... La signature rouge... D’ailleurs j’ai 
d’autres preuves... Par exemple, le morceau 
déchiré qui complétait le coin gauche supérieur 
de cette feuille. 

Il ouvrit son coffre-fort, et, dans une cassette 
spéciale, il saisit un tout petit morceau de papier 
qu’il approcha du coin gauche supérieur. 

– C’est bien cela, les deux coins déchirés se 
suivent exactement. La preuve est irrécusable. Il 
n’y a plus qu’à vérifier la nature même de ce 
papier pelure. 
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Clarisse rayonnait de joie. On n’aurait jamais 
cru que le supplice le plus effroyable la déchirait 
depuis des semaines et des semaines, et qu’elle 
en était encore toute saignante et pantelante. 

Tandis que Prasville appliquait la feuille 
contre le carreau d’une fenêtre, elle dit à Lupin : 

– Exigez que Gilbert soit prévenu dès ce soir. 
Il doit être si atrocement malheureux ! 

– Oui, dit Lupin. D’ailleurs vous pouvez vous 
rendre chez son avocat et l’aviser. 

Elle reprit : 
– Et puis je veux voir Gilbert dès demain. 

Prasville pensera ce qu’il voudra. 
– C’est entendu. Mais il faut d’abord qu’il 

obtienne gain de cause à l’Élysée. 
– Il ne peut pas y avoir de difficulté, n’est-ce 

pas ? 
– Non. Vous voyez bien qu’il a cédé tout de 

suite. 
Prasville continuait ses investigations à l’aide 

d’une loupe, puis en comparant la feuille au petit 

 393



morceau de papier déchiré. Ensuite il la replaça 
contre la fenêtre. Ensuite il sortit de la cassette 
d’autres feuilles de papier à lettre, et il examina 
l’une d’elles en transparence. 

– Voilà qui est fait, dit-il, ma conviction est 
établie. Vous me pardonnerez, chère amie, c’était 
un travail fort délicat... J’ai passé par plusieurs 
phases... car enfin, je me méfiais... et non sans 
raison... 

– Que voulez-vous dire ? murmura Clarisse. 
– Une seconde ; avant tout, il faut que je 

donne un ordre. 
Il appela son secrétaire : 
– Téléphonez immédiatement à la Présidence, 

je vous prie, que je m’excuse, mais que, pour des 
motifs dont je rendrai compte ultérieurement, 
l’audience est devenue inutile. 

Il referma la porte et revint vers son bureau. 
Clarisse et Lupin, debout, suffoqués, le 

regardaient avec stupeur, sans comprendre ce 
revirement subit. Était-il fou ? Était-ce une 
manœuvre de sa part ? un manque de parole ? et 
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refusait-il, maintenant qu’il possédait la liste, de 
tenir ses engagements ? 

Il la tendit à Clarisse. 
– Vous pouvez la reprendre. 
– La reprendre ?... 
– Et la renvoyer à Daubrecq. 
– À Daubrecq ? 
– À moins que vous ne préfériez la brûler. 
– Qu’est-ce que vous dites ? 
– Je dis qu’à votre place je la brûlerais. 
– Pourquoi dites-vous cela ? C’est absurde. 
– C’est au contraire fort raisonnable. 
– Mais pourquoi ? pourquoi ? 
– Pourquoi ? Je vais vous l’expliquer. La liste 

des vingt-sept, et cela nous en avons la preuve 
irrécusable, la liste fut écrite sur une feuille de 
papier à lettre qui appartenait au président de la 
Société du Canal, et dont voici, dans cette 
cassette, quelques échantillons. Or, tous ces 
échantillons portent comme marque de fabrique, 
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une petite croix de Lorraine presque invisible, 
mais que vous pouvez voir en transparence dans 
l’épaisseur du papier. La feuille que vous 
m’apportez n’offre pas cette croix de Lorraine. 

Lupin sentit qu’un tremblement nerveux 
l’agitait des pieds à la tête, et il n’osait tourner les 
yeux vers Clarisse dont il devinait l’épouvantable 
détresse, il l’entendit qui balbutiait : 

– Il faudrait donc supposer... que Daubrecq a 
été roulé ? 

– Jamais de la vie, s’exclama Prasville. C’est 
vous qui êtes roulée, ma pauvre amie. Daubrecq a 
la véritable liste, la liste qu’il a volée dans le 
coffre-fort du moribond. 

– Mais celle-ci ? 
– Celle-ci est fausse. 
– Fausse ? 
– Péremptoirement fausse. C’est une ruse 

admirable de Daubrecq. Hallucinée par le 
bouchon de cristal qu’il faisait miroiter à vos 
yeux, vous ne cherchiez que ce bouchon de 
cristal où il avait enfermé n’importe quoi... ce 
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chiffon de papier, tandis que lui, bien paisible, il 
conservait... 

Prasville s’interrompit. Clarisse s’avançait, à 
petits pas, toute rigide, l’air d’un automate. Elle 
articula : 

– Alors ? 
– Alors, quoi, chère amie ? 
– Vous refusez ? 
– Certes, je suis dans l’obligation absolue... 
– Vous refusez de faire cette démarche ?... 
– Voyons, cette démarche est-elle possible ? 

Je ne puis pourtant pas, sur la foi d’un document 
sans valeur... 

– Vous ne voulez pas ?... Vous ne voulez 
pas ?... Et, demain matin... dans quelques heures, 
Gilbert... 

Elle était effrayante de pâleur, la figure toute 
creusée, pareille à une figure d’agonie. Ses yeux 
s’ouvraient démesurément, et ses mâchoires 
claquaient... 

Lupin, redoutant les mots inutiles et 
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dangereux qu’elle allait prononcer, la saisit aux 
épaules et tenta de l’entraîner. Mais elle le 
repoussa avec une force indomptable, fit encore 
deux ou trois pas, chancela comme si elle eût été 
sur le point de tomber, et tout à coup, secouée 
d’énergie et de désespoir, empoigna Prasville et 
proféra : 

– Vous irez là-bas... vous irez tout de suite... il 
le faut... il faut sauver Gilbert... 

– Je vous en prie, chère amie, calmez-vous... 
Elle eut un rire strident : 
– Me calmer !... alors que Gilbert, demain 

matin... Ah ! non, j’ai peur... c’est horrible... Mais 
courez là-bas, misérable ! Obtenez sa grâce !... 
Vous ne comprenez donc pas ? Gilbert... 
Gilbert... mais c’est mon fils ! mon fils ! mon 
fils ! 

Prasville poussa un cri. La lame d’un couteau 
brillait dans la main de Clarisse, et elle levait le 
bras pour se frapper elle-même. Mais le geste ne 
fut pas achevé. M. Nicole avait saisi le bras au 
passage, et, désarmant Clarisse, la réduisant à 
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l’immobilité, il prononçait d’une voix ardente : 
– C’est fou ce que vous faites !... Puisque je 

vous ai juré de le sauver... Vivez donc pour lui... 
Gilbert ne mourra pas... Est-il possible qu’il 
meure, alors que je vous ai juré... 

– Gilbert... mon fils... gémissait Clarisse. 
Il l’étreignit violemment, la renversa contre lui 

et lui appliqua la main sur la bouche. 
– Assez ! Taisez-vous... Je vous supplie de 

vous taire... Gilbert ne mourra pas !... 
Avec une autorité irrésistible, il l’entraîna, 

comme une enfant domptée, soudain obéissante ; 
mais, au moment d’ouvrir la porte, il se retourna 
vers Prasville : 

– Attendez-moi, monsieur, commanda-t-il, 
d’un ton impérieux. Si vous tenez à cette liste des 
vingt-sept... à la véritable liste, attendez-moi. 
Dans une heure, dans deux heures au plus, je 
serai ici, et nous causerons. 

Puis, brusquement, à Clarisse : 
– Et vous, madame, un peu de courage encore. 

Je vous l’ordonne, au nom de Gilbert. 
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Par les couloirs, par les escaliers, tenant 
Clarisse sous le bras, comme il eût tenu un 
mannequin, la soulevant, la portant presque, il 
s’en alla d’un pas saccadé. Une cour, et puis une 
autre cour, et puis la rue... 

Pendant ce temps, Prasville, surpris d’abord, 
étourdi par les événements, recouvrait peu à peu 
son sang-froid et réfléchissait. Il réfléchissait à 
l’attitude de ce M. Nicole, simple comparse 
d’abord, qui jouait auprès de Clarisse le rôle de 
ces conseillers auxquels on se raccroche dans les 
crises de la vie, et qui, subitement, sortant de sa 
torpeur, apparaissait en pleine clarté, résolu, 
autoritaire, plein de fougue, débordant d’audace, 
prêt à renverser tous les obstacles que le destin 
lui opposerait. 

Qui donc pouvait agir ainsi ? 
Prasville tressaillit. La question ne s’était pas 

offerte à son esprit que la réponse s’imposait, 
avec une certitude absolue. Toutes les preuves 
surgissaient, toutes plus précises les unes que les 
autres, toutes plus irrécusables. 

Une seule chose embarrassait Prasville. Le 
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visage de M. Nicole, son apparence, n’avaient 
pas le plus petit rapport, si lointain fût-il, avec les 
photographies que Prasville connaissait de Lupin. 
C’était un homme entièrement nouveau, d’une 
autre taille, d’une autre corpulence, ayant une 
coupe de figure, une forme de bouche, une 
expression de regard, un teint, des cheveux, 
absolument différents de toutes les indications 
formulées sur le signalement de l’aventurier. 
Mais Prasville ne savait-il pas que toute la force 
de Lupin résidait précisément dans ce pouvoir 
prodigieux de transformation ? Il n’y avait pas de 
doute. 

En hâte, Prasville sortit de son bureau. 
Rencontrant un brigadier de la Sûreté, il lui dit 
fébrilement : 

– Vous arrivez ? 
– Oui, monsieur le secrétaire général. 
– Vous avez croisé un monsieur et une dame ? 
– Oui, dans la cour, il y a quelques minutes. 
– Vous reconnaîtriez cet individu ? 
– Oui, je crois. 
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– Alors, pas une minute à perdre, brigadier... 
Prenez avec vous six inspecteurs. Rendez-vous 
place Clichy. Faites une enquête sur le sieur 
Nicole et surveillez la maison. Le sieur Nicole 
doit y rentrer. 

– Et s’il n’y rentre pas, monsieur le secrétaire 
général ? 

– Arrêtez-le. Voici un mandat. 
Il revint dans son bureau, s’assit, et, sur une 

feuille spéciale, inscrivit un nom. 
Le brigadier parut ahuri. 
– Mais monsieur le secrétaire général m’a 

parlé d’un sieur Nicole. 
– Eh bien ? 
– Le mandat porte le nom d’Arsène Lupin. 
– Arsène Lupin et le sieur Nicole ne sont 

qu’un seul et même personnage. 
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12 
 

L’échafaud 
 
– Je le sauverai, je le sauverai ! répétait 

inlassablement Lupin, dans l’auto qui l’emmenait 
ainsi que Clarisse. Je vous jure que je le sauverai. 

Clarisse n’écoutait pas, comme engourdie, 
comme possédée par un grand cauchemar de 
mort qui la laissait étrangère à tout ce qui se 
passait en dehors d’elle. Et Lupin expliquait ses 
plans, plus encore peut-être pour se rassurer lui-
même que pour convaincre Clarisse. 

– Non, non, la partie n’est pas désespérée. Il 
reste un atout, un atout formidable, les lettres et 
les documents que l’ancien député Vorenglade 
offre à Daubrecq et dont celui-ci vous a parlé hier 
matin à Nice. Ces lettres et ces documents, je vais 
les acheter à Stanislas Vorenglade... le prix qu’il 
veut. Puis nous retournons à la Préfecture, et je 
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dis à Prasville : « Courez à la Présidence... 
Servez-vous de la liste comme si elle était 
authentique, et sauvez Gilbert de la mort, quitte à 
reconnaître demain, quand Gilbert sera sauvé, 
que cette liste est fausse... Allez, et au galop ! 
Sinon... Eh bien, sinon, les lettres et les 
documents Vorenglade paraissent demain matin, 
mardi, dans un grand journal. Vorenglade est 
arrêté. Le soir même on incarcère Prasville ! » 

Lupin se frotta les mains. 
– Il marchera !... Il marchera !... J’ai senti cela 

tout de suite en face de lui. L’affaire m’est 
apparue, certaine, infaillible. Et comme j’avais 
trouvé dans le portefeuille de Daubrecq l’adresse 
de Vorenglade... en route, chauffeur, boulevard 
Raspail ! 

Ils arrivaient à l’adresse indiquée. Lupin sauta 
de voiture, escalada trois étages. 

La bonne lui répondit que M. Vorenglade était 
absent et ne rentrerait que le lendemain pour 
dîner. 

– Et vous ne savez pas où il est ? 
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– Monsieur est à Londres. 
En remontant dans l’auto, Lupin ne prononça 

pas une parole. De son côté, Clarisse ne 
l’interrogea même point, tellement tout lui était 
devenu indifférent, et tellement la mort de son 
fils lui semblait une chose accomplie. 

Ils se firent conduire jusqu’à la place Clichy. 
Au moment où Lupin rentrait chez lui, il fut 
croisé par deux individus qui sortaient de la loge 
de la concierge. Très absorbé, il ne les remarqua 
pas. C’étaient deux des inspecteurs de Prasville 
qui cernaient la maison. 

– Pas de télégramme ? demanda-t-il à son 
domestique. 

– Non, patron, répondit Achille. 
– Aucune nouvelle de Le Ballu et de 

Grognard ? 
– Non, aucune, patron. 
– C’est tout naturel, dit-il en s’adressant d’un 

ton dégagé à Clarisse. Il n’est que sept heures, et 
nous ne pouvons pas compter sur eux avant huit 
ou neuf heures. Prasville attendra, voilà tout. Je 
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vais lui téléphoner d’attendre. 
La communication finie, il raccrochait le 

récepteur lorsqu’il entendit derrière lui un 
gémissement. Debout près de la table, Clarisse 
lisait un journal du soir. 

Elle porta la main à son cœur, vacilla et 
tomba. 

– Achille, Achille, cria Lupin, appelant son 
domestique... Aidez-moi donc à la mettre sur ce 
lit... Et puis va chercher la fiole, dans le placard, 
la fiole numéro quatre, celle du narcotique. 

Avec la pointe d’un couteau il desserra les 
dents de Clarisse, et, de force, lui fit avaler la 
moitié du flacon. 

– Bien, dit-il. Comme ça, la malheureuse ne se 
réveillera que demain... après. 

Il parcourut le journal que Clarisse avait lu, et 
qu’elle tenait encore dans sa main crispée, et il 
avisa ces lignes : 

 
Les mesures d’ordre les plus rigoureuses sont 

assurées en vue de l’exécution de Gilbert et de 
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Vaucheray, et dans l’hypothèse toujours possible 
d’une tentative d’Arsène Lupin pour arracher ses 
complices au châtiment suprême. Dès minuit 
toutes les rues qui entourent la prison de la Santé 
seront gardées militairement. On sait en effet que 
l’exécution aura lieu devant les murs de la 
prison, sur le terre-plein du boulevard Arago. 

Nous avons pu avoir des renseignements sur 
le moral des deux condamnés à mort. Vaucheray, 
toujours cynique, attend l’issue fatale avec 
beaucoup de courage. « Fichtre dit-il, ça ne me 
réjouit pas, mais enfin, puisqu’il faut y passer, on 
se tiendra d’aplomb... » Et il ajoute : « La mort, 
je m’en fiche. Ce qui me tracasse, c’est l’idée 
qu’on va me couper la tête. Ah ! si le patron 
trouvait un truc pour m’envoyer dans l’autre 
monde, tout droit, sans que j’aie le temps de dire 
ouf ! Un peu de strychnine, patron, s’il vous 
plaît. » 

Le calme de Gilbert est encore plus 
impressionnant, surtout quand on se rappelle son 
effondrement en Cour d’assises. Pour lui, il 
garde une confiance inébranlable dans la toute 
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puissance d’Arsène Lupin. « Le patron m’a crié 
devant tout le monde de ne pas avoir peur, qu’il 
était là, qu’il répondrait de tout. Eh bien, je n’ai 
pas peur. Jusqu’au dernier jour, jusqu’à la 
dernière minute, au pied même de l’échafaud, je 
compte sur lui. C’est que je le connais, le 
patron ! Avec celui-là, rien à craindre. Il a 
promis, il tiendra. Ma tête sauterait qu’il 
arriverait à me la replanter sur les épaules, et 
solidement. Arsène Lupin, laisser mourir son 
petit Gilbert ? Ah ! non, permettez-moi de 
rigoler ! » 

Il y a dans cet enthousiasme quelque chose de 
touchant et d’ingénu qui n’est pas sans noblesse. 
Nous verrons si Arsène Lupin mérite une 
confiance aussi aveugle. 

 
C’est à peine si Lupin put achever cet article, 

tellement les larmes voilaient ses yeux, larmes 
d’attendrissement, larmes de pitié, larmes de 
détresse. 

Non, il ne la méritait pas la confiance de son 
petit Gilbert. Certes, il avait fait l’impossible, 
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mais il est des circonstances où il faut faire plus 
que l’impossible, où il faut être plus fort que le 
destin, et, cette fois, le destin était plus fort que 
lui. Dès le premier jour et tout au long de cette 
lamentable aventure, les événements avaient 
marché dans un sens contraire à ses prévisions, 
contraire à la logique même. Clarisse et lui, bien 
que poursuivant un but identique, avaient perdu 
des semaines à se combattre. Puis, à l’instant 
même où ils unissaient leurs efforts, coup sur 
coup se produisaient les désastres effarants, 
l’enlèvement du petit Jacques, la disparition de 
Daubrecq, sa captivité dans la tour des Deux-
Amants, la blessure de Lupin, son inaction, et 
puis les fausses manœuvres qui entraînaient 
Clarisse, et derrière elle, Lupin, vers le Midi, vers 
l’Italie. Et puis, catastrophe suprême, lorsque, 
après des prodiges de volonté, des miracles 
d’obstination, on pouvait croire que la Toison 
d’Or était conquise, tout s’effondrait. La liste des 
vingt-sept n’avait pas plus de valeur que le plus 
insignifiant des chiffons de papier... 

– Bas les armes ! dit Lupin. La défaite est 
consommée. J’aurai beau me venger sur 
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Daubrecq, le ruiner et l’anéantir... Le véritable 
vaincu c’est moi, puisque Gilbert va mourir... 

Il pleura de nouveau, non pas de dépit ou de 
rage, mais de désespoir. Gilbert allait mourir ! 
Celui qu’il appelait son petit, le meilleur de ses 
compagnons, celui-là, dans quelques heures, 
allait disparaître à jamais. Il ne pouvait plus le 
sauver. Il était à bout de ressources. Il ne 
cherchait même plus un dernier expédient. À quoi 
bon ? 

Tôt ou tard, ne le savait-il pas, la société prend 
sa revanche, l’heure de l’expiation sonne 
toujours, et il n’est pas de criminel qui puisse 
prétendre échapper au châtiment. Mais quel 
surcroît d’horreur dans ce fait que la victime 
choisie était ce malheureux Gilbert, innocent du 
crime pour lequel il allait mourir. N’y avait-il pas 
là quelque chose de tragique, qui marquait 
davantage l’impuissance de Lupin ? 

Et la conviction de cette impuissance était si 
profonde, si définitive, que Lupin n’eut aucune 
révolte en recevant ce télégramme de Le Ballu : 
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Accident de moteur. Une pièce cassée. 
Réparation assez longue. Arriverons demain 
matin. 

 
Une dernière preuve lui venait ainsi que le 

destin avait prononcé la sentence. Il ne songea 
pas davantage à s’insurger contre cette décision 
du sort. 

Il regarda Clarisse. Elle dormait d’un sommeil 
paisible, et cet oubli de tout, cette inconscience, 
lui parurent si enviables que, soudain, pris à son 
tour d’un accès de lâcheté, il saisit la fiole, à 
moitié pleine encore de narcotique, et but. 

Puis il s’en alla dans sa chambre, s’étendit sur 
son lit et sonna son domestique : 

– Va te coucher, Achille, et ne me réveille 
sous aucun prétexte. 

– Alors, patron, lui dit Achille, pour Gilbert et 
Vaucheray, rien à faire ? 

– Rien. 
– Ils y passeront ? 
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– Ils y passeront. 
Vingt minutes après Lupin s’assoupissait. 
Il était dix heures du soir. 
 
Cette nuit-là fut tumultueuse autour de la 

prison. À une heure du matin la rue de la Santé, 
le boulevard Arago, et toutes les rues qui 
aboutissent autour de la prison, furent gardés par 
des agents qui ne laissaient passer qu’après un 
véritable interrogatoire. 

D’ailleurs la pluie faisait rage, et il ne semblait 
pas que les amateurs de ces sortes de spectacles 
dussent être nombreux. Par ordre spécial, tous les 
cabarets furent fermés vers trois heures, deux 
compagnies d’infanterie vinrent camper sur les 
trottoirs et, en cas d’alerte, un bataillon occupa le 
boulevard Arago. Parmi les troupes trottaient des 
gardes municipaux, allaient et venaient des 
officiers de paix, des fonctionnaires de la 
Préfecture, tout un personnel mobilisé pour la 
circonstance et contrairement aux habitudes. 

La guillotine fut montée dans le silence, au 
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milieu du terre-plein qui s’ouvre à l’angle du 
boulevard et de la rue, et l’on entendait le bruit 
sinistre des marteaux. 

Mais vers quatre heures la foule s’amassa, 
malgré la pluie, et des gens chantèrent. On 
réclama des lampions, et puis le lever du rideau, 
et l’on s’exaspérait de constater que, à cause de la 
distance où les barrages étaient établis, c’est à 
peine si l’on pouvait apercevoir les montants de 
la guillotine. 

Plusieurs voitures défilèrent, amenant les 
personnages officiels vêtus de noir. Il y eut dès 
applaudissements, des protestations, en suite de 
quoi un peloton de gardes municipaux à cheval 
dispersa les rassemblements et fit le vide jusqu’à 
plus de trois cents mètres du terre-plein. Deux 
nouvelles compagnies de soldats se déployèrent. 

Et tout d’un coup ce fut le grand silence. Une 
blancheur confuse se dégageait des ténèbres de 
l’espace. 

La pluie cessa brusquement. 
À l’intérieur, au bout du couloir où se trouvent 
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les cellules des condamnés à mort, les 
personnages vêtus de noir conversaient à voix 
basse. 

Prasville s’entretenait avec le procureur de la 
République, qui lui manifestait ses craintes. 

– Mais non, mais non, affirma Prasville, je 
vous assure que cela se passera sans incidents. 

– Les rapports ne signalent rien d’équivoque, 
monsieur le secrétaire général ? 

– Rien. Et ils ne peuvent rien signaler pour 
cette raison que nous tenons Lupin. 

– Est-ce possible ? 
– Oui, nous connaissons sa retraite. La maison 

qu’il habite place Clichy, et dans laquelle il est 
rentré hier à sept heures du soir, est cernée. En 
outre je connais le plan qu’il avait conçu pour 
sauver ses deux complices. Ce plan, au dernier 
moment, a avorté. Nous n’avons donc rien à 
craindre. La justice suivra son cours. 

– Peut-être le regrettera-t-on un jour ou 
l’autre, dit l’avocat de Gilbert qui avait entendu. 

– Vous croyez donc, mon cher maître, à 
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l’innocence de votre client ? 
– Fermement, monsieur le procureur. C’est un 

innocent qui va mourir. 
Le procureur se tut. Mais, après un instant, et 

comme s’il eut répondu à ses propres réflexions, 
il avoua : 

– Cette affaire a été menée avec une rapidité 
surprenante. 

Et l’avocat répéta d’une voix altérée : 
– C’est un innocent qui va mourir. 
L’heure était venue cependant. 
On commença par Vaucheray, et le directeur 

fit ouvrir la porte de la cellule. 
Vaucheray bondit de son lit et regarda, avec 

des yeux agrandis par la terreur, les gens qui 
entraient. 

– Vaucheray, nous venons vous annoncer... 
– Taisez-vous, taisez-vous, murmura-t-il. Pas 

de mots. Je sais de quoi il retourne. Allons-y. 
On eût dit qu’il avait hâte d’en finir le plus 

vite possible, tellement il se prêtait aux 
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préparatifs habituels. Mais il n’admettait point 
qu’on lui parlât. 

– Pas de mots, répétait-il... Quoi ? me 
confesser ? Pas la peine. J’ai tué. On me tue. 
C’est la règle. Nous sommes quittes. 

Un moment néanmoins, il s’arrêta net. 
– Dites donc ? est-ce que le camarade y passe 

aussi ?... 
Et quand il sut que Gilbert irait au supplice en 

même temps que lui, il eut deux ou trois secondes 
d’hésitation, observa les assistants, sembla prêt à 
dire quelque chose, haussa les épaules, et, enfin, 
murmura : 

– Ça vaut mieux... On a fait le coup 
ensemble... on « trinquera » ensemble. 

Gilbert ne dormait pas non plus quand on 
entra dans sa cellule. Assis sur son lit, il écouta 
les paroles terribles, essaya de se lever, se mit à 
trembler des pieds à la tête, comme un squelette 
que l’on secoue, et puis retomba en sanglotant. 

– Ah ! ma pauvre maman... ma pauvre 
maman, bégaya-t-il. 
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On voulut l’interroger sur cette mère dont il 
n’avait jamais parlé, mais une révolte brusque 
avait interrompu ses pleurs, et il criait : 

– Je n’ai pas tué... je ne veux pas mourir... je 
n’ai pas tué ! 

– Gilbert, lui dit-on, il faut avoir du courage. 
– Oui... oui... mais puisque je n’ai pas tué, 

pourquoi me faire mourir ?... je n’ai pas tué... je 
vous le jure... je n’ai pas tué... je ne veux pas 
mourir... je n’ai pas tué... on ne devrait pas... 

Ses dents claquaient si fort que les mots 
devenaient inintelligibles. Il se laissa faire, se 
confessa, entendit la messe, puis, plus calme, 
presque docile, avec une voix de petit enfant qui 
se résigne, il gémit : 

– Il faudra dire à ma mère que je lui demande 
pardon. 

– Votre mère ? 
– Oui... Qu’on répète mes paroles dans les 

journaux... Elle comprendra... Elle sait que je n’ai 
pas tué, elle. Mais je lui demande pardon du mal 
que je lui fais, du mal que j’ai pu faire. Et puis... 
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– Et puis, Gilbert ? 
– Eh bien, je veux que le « patron » sache que 

je n’ai pas perdu confiance... 
Il examina les assistants les uns après les 

autres, comme s’il eût eu le fol espoir que le 
« patron » fût un de ceux-là, déguisé, 
méconnaissable, et prêt à l’emporter dans ses 
bras. 

– Oui, dit-il doucement, et avec une sorte de 
piété religieuse, oui, j’ai confiance encore, même 
en ce moment... Qu’il sache bien cela, n’est-ce 
pas ?... Je suis sûr qu’il ne me laissera pas 
mourir... j’en suis sûr. 

On devinait, au regard de ses yeux fixes, qu’il 
voyait Lupin, qu’il sentait l’ombre de Lupin rôder 
aux alentours et chercher une issue pour pénétrer 
jusqu’à lui. Et rien n’était plus émouvant que le 
spectacle de cet enfant, vêtu de la camisole de 
force, dont les bras et les jambes étaient liés, que 
des milliers d’hommes gardaient, que le bourreau 
tenait déjà sous sa main inexorable et qui, 
cependant, espérait encore. 
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L’angoisse étreignait les cœurs. Les yeux se 
voilaient de larmes. 

– Pauvre gosse ! balbutia quelqu’un. 
Prasville, ému comme les autres et qui 

songeait à Clarisse, répéta tout bas : 
– Pauvre gosse !... 
L’avocat de Gilbert pleurait, et il ne cessait de 

dire aux personnes qui se trouvaient près de lui : 
– C’est un innocent qui va mourir. 
Mais l’heure avait sonné, les préparatifs 

étaient finis. On se mit en marche. 
Les deux groupes se réunirent dans le couloir. 
Vaucheray, apercevant Gilbert, ricana : 
– Dis donc, petit, le patron nous a lâchés. 
Et il ajouta cette phrase que personne ne 

pouvait comprendre, sauf Prasville : 
– Sans doute qu’il aime mieux empocher les 

bénéfices du bouchon de cristal. 
On descendit les escaliers. On s’arrêta au 

Greffe pour les formalités d’usage. On traversa 
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les cours. Étape interminable, affreuse... 
Et, tout à coup, dans l’encadrement de la 

grand-porte ouverte, le jour blême, la pluie, la 
rue, les silhouettes des maisons, et, au loin, des 
rumeurs qui frissonnent dans le silence 
effrayant... 

On marcha le long du mur, jusqu’à l’angle du 
boulevard. 

Quelques pas encore... Vaucheray eut un 
recul. Il avait vu ! 

Gilbert rampait, la tête baissée, soutenu par un 
aide et par l’aumônier qui lui faisait baiser le 
crucifix. 

La guillotine se dressa... 
– Non, non, protesta Gilbert... je ne veux pas... 

je n’ai pas tué... je n’ai pas tué... Au secours ! au 
secours ! 

Appel suprême qui se perdit dans l’espace. 
Le bourreau eut un geste. On empoigna 

Vaucheray, on le souleva, on l’entraîna, au pas de 
course presque. 
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Et alors il se produisit cette chose stupéfiante : 
un coup de feu, un coup de feu qui partit d’en 
face, d’une maison opposée. 

Les aides s’arrêtèrent net. 
Entre leurs bras, le fardeau qu’ils traînaient 

avait fléchi. 
– Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’y a-t-il ? 

demandait-on. 
– Il est blessé... 
Du sang jaillissait au front de Vaucheray, et 

lui couvrait le visage. 
Il bredouilla : 
– Ça y est... dans le mille ! merci, patron, 

merci... j’aurai pas la tête coupée... merci, 
patron !... Ah ! quel chic type !... 

– Qu’on l’achève ! qu’on le porte là-bas ! dit 
une voix au milieu de l’affolement. 

– Mais il est mort ! 
– Allez-y... Qu’on l’achève ! 
Dans le petit groupe des magistrats, des 

fonctionnaires et des agents, le tumulte était à son 
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comble. Chacun donnait des ordres. 
– Qu’on l’exécute !... Que la justice suive son 

cours !... On n’a pas le droit de reculer !... Ce 
serait de la lâcheté... Qu’on l’exécute ! 

– Mais il est mort ! 
– Ça ne fait rien !... Il faut que les arrêts de 

justice soient accomplis !... Qu’on l’exécute ! 
L’aumônier protestait, tandis que deux gardes 

et que des agents surveillaient Gilbert. Cependant 
les aides avaient repris le cadavre et le portaient 
vers la guillotine. 

– Allez-y ! criait l’exécuteur, effaré, la voix 
rauque... Allez-y !... Et puis, l’autre après... 
Dépêchons... 

Il n’acheva pas. Une seconde détonation 
retentissait. Il pirouetta sur lui-même et tomba, en 
gémissant : 

– Ce n’est rien... une blessure à l’épaule... 
Continuez... Au tour de l’autre !... 

Mais les aides s’enfuyaient en hurlant. Un 
vide se produisit autour de la guillotine. Et le 
préfet de police, qui seul avait conservé tout son 
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sang-froid, jeta un commandement d’une voix 
stridente, rallia ses hommes et refoula vers la 
prison, pêle-mêle, comme un troupeau 
désordonné, les magistrats, les fonctionnaires, le 
condamné à mort, l’aumônier, tous ceux qui 
avaient franchi la voûte deux ou trois minutes 
auparavant. 

Pendant ce temps, insouciante du danger, une 
escouade d’agents, d’inspecteurs et de soldats se 
ruaient sur la maison, une petite maison à trois 
étages, de construction déjà ancienne, et dont le 
rez-de-chaussée était occupé par deux boutiques 
fermées à cette heure. Tout de suite, dès le 
premier coup de feu, on avait vu confusément, à 
l’une des fenêtres du deuxième étage, un homme 
qui tenait un fusil en main, et qu’un nuage de 
fumée entourait. 

On tira, sans l’atteindre, des coups de 
revolver. Lui, tranquillement monté sur une table, 
épaula une seconde fois, visa, et la détonation 
claqua. 

Puis il rentra dans la chambre. 
En bas, comme personne ne répondait à 
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l’appel de la sonnette, on démolissait la porte qui, 
en quelques instants, fut abattue. 

On se précipita dans l’escalier, mais, aussitôt, 
un obstacle arrêta l’élan. C’était, au premier 
étage, un amoncellement de fauteuils, de lits et de 
meubles qui formaient une véritable barricade et 
qui s’enchevêtraient si bien les uns dans les 
autres qu’il fallut aux assaillants quatre ou cinq 
minutes pour se frayer un passage. 

Ces quatre ou cinq minutes perdues suffirent à 
rendre vaine toute poursuite. Quand on parvint au 
deuxième, on entendit une voix qui criait d’en 
haut : 

– Par ici, les amis ! encore dix-huit marches. 
Mille excuses pour tout le mal que je vous 
donne ! 

On les monta, ces dix-huit marches, et avec 
quelle agilité ! Mais, en haut, au-dessus du 
troisième étage, c’était le grenier, le grenier 
auquel on accédait par une échelle et par une 
trappe. Et le fugitif avait emporté l’échelle et 
refermé la trappe. 
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On n’a pas oublié le tumulte soulevé par cet 

acte inouï, les éditions des journaux se succédant, 
les camelots galopant et vociférant à travers les 
rues, toute la capitale secouée d’indignation et, 
disons-le, de curiosité anxieuse. 

Mais ce fut à la Préfecture que l’agitation 
atteignit son paroxysme. De tous côtés, on 
s’agitait. Les messages, les dépêches, les coups 
de téléphone se succédaient. 

Enfin, à onze heures du matin, il y eut un 
conciliabule dans le bureau du préfet de police. 
Prasville était là. Le chef de la Sûreté rendait 
compte de son enquête. 

Elle se résumait ainsi : 
La veille au soir, un peu avant minuit, on avait 

sonné à la maison du boulevard Arago. La 
concierge qui couchait dans un réduit au rez-de-
chaussée, derrière la boutique, la concierge tira le 
cordon. 

Un homme vint frapper à sa porte. Il se disait 
envoyé par la police pour affaire urgente 

 425



concernant l’exécution du lendemain. Ayant 
ouvert, elle fut assaillie, bâillonnée et attachée. 

Dix minutes plus tard, un monsieur et une 
dame qui habitaient au premier étage, et qui 
rentraient chez eux, furent également réduits à 
l’impuissance par le même individu et enfermés 
chacun dans une des deux boutiques vides. Le 
locataire du troisième étage subit un sort 
analogue, mais à domicile, dans sa propre 
chambre, où l’homme put s’introduire sans être 
entendu. Le second étage n’étant pas occupé, 
l’homme s’y installa. Il était maître de la maison. 

– Et voilà, dit le préfet de police, qui se mit à 
rire, avec une certaine amertume... Voilà ! ce 
n’est pas plus malin que ça ! Seulement, ce qui 
m’étonne, c’est qu’il ait pu s’enfuir si aisément. 

– Je vous prie de noter, monsieur le préfet, 
qu’étant maître absolu de la maison à partir d’une 
heure du matin, il a eu jusqu’à cinq heures pour 
préparer sa fuite. 

– Et cette fuite a eu lieu ? 
– Par les toits. À cet endroit, les maisons de la 
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rue voisine, la rue de la Glacière, ne sont pas 
éloignées, et il ne se présente, entre les toits, 
qu’une seule solution de continuité, large de trois 
mètres environ, avec une différence de niveau 
d’un mètre. 

– Eh bien ? 
– Eh bien, notre homme avait emporté 

l’échelle du grenier, qui lui servit ainsi de 
passerelle. Ayant abordé l’autre îlot 
d’immeubles, il ne lui restait plus qu’à inspecter 
les lucarnes et à trouver une mansarde vide pour 
s’introduire dans une maison de la rue de la 
Glacière et pour s’en aller tranquillement les 
mains dans ses poches. C’est ainsi que sa fuite, 
dûment préparée, s’effectua le plus facilement du 
monde et sans le moindre obstacle. 

– Cependant vous aviez pris les mesures 
nécessaires ? 

– Celles que vous m’aviez prescrites, 
monsieur le préfet. Mes agents avaient passé trois 
heures hier soir à visiter chacune des maisons, 
afin d’être sûrs que personne d’étranger ne s’y 
cachait. Au moment où ils sortaient de la dernière 
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maison, je faisais établir les barrages. C’est 
pendant cet intervalle de quelques minutes que 
notre homme a dû se glisser. 

– Parfait ! Et, bien entendu, pour vous, aucun 
doute. C’est Arsène Lupin ? 

– Aucun doute. D’abord il s’agissait de ses 
complices. Et puis... seul, Arsène Lupin pouvait 
combiner un pareil coup et l’exécuter avec cette 
audace inconcevable. 

– Mais alors ?... murmura le préfet de police. 
Et, se tournant vers Prasville, il reprit : 
– Mais alors, monsieur Prasville, cet individu 

dont vous m’avez parlé et que, d’accord avec M. 
le chef de la Sûreté, vous faites surveiller, depuis 
hier soir, dans son appartement de la place 
Clichy... cet individu n’est pas Arsène Lupin ? 

– Si, monsieur le préfet. Là-dessus, non plus, 
aucun doute. 

– On ne l’a donc pas arrêté quand il est sorti 
cette nuit ? 

– Il n’est pas sorti. 
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– Oh ! oh ! cela devient compliqué. 
– Très simple, monsieur le préfet. Comme 

toutes les maisons où l’on retrouve les traces 
d’Arsène Lupin, celle de la place Clichy a deux 
issues. 

– Et vous l’ignoriez ? 
– Je l’ignorais. C’est tout à l’heure que je l’ai 

constaté en visitant l’appartement. 
– Il n’y avait personne dans cet appartement ? 
– Personne. Ce matin, le domestique, un 

nommé Achille, est parti, emmenant une dame 
qui demeurait chez Lupin. 

– Le nom de cette dame ? 
– Je ne sais pas, répondit Prasville, après une 

imperceptible hésitation. 
– Mais vous savez le nom sous lequel habitait 

Arsène Lupin ? 
– Oui. M. Nicole, professeur libre, licencié ès 

lettres. Voici sa carte. 
Comme Prasville achevait sa phrase, un 

huissier vint annoncer au préfet de police qu’on 
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le demandait en hâte à l’Élysée où se trouvait 
déjà le président du Conseil. 

– J’y vais, dit-il. 
Et il ajouta entre ses dents : 
– C’est le sort de Gilbert qui va se décider. 
Prasville hasarda : 
– Croyez-vous qu’on le graciera, monsieur le 

préfet ? 
– Jamais de la vie ! Après le coup de cette 

nuit, ce serait d’un effet déplorable. Dès demain 
matin, il faut que Gilbert paie sa dette. 

En même temps, l’huissier avait remis une 
carte de visite à Prasville. Celui-ci, l’ayant 
regardée, tressauta et murmura : 

– Crénom d’un chien ! il a du culot !... 
– Qu’y a-t-il donc ? demanda le préfet de 

police. 
– Rien, rien, monsieur le préfet, affirma 

Prasville, qui voulait avoir pour lui seul l’honneur 
de mener cette affaire jusqu’au bout... Rien... une 
visite un peu imprévue... dont j’aurai le plaisir de 
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vous communiquer le résultat tantôt. 
Il s’en alla, tout en mâchonnant d’un air 

ahuri : 
– Eh bien ! vrai... il en a du culot, celui-là, 

non, mais quel culot ! Sur la carte de visite qu’il 
tenait en main, il y avait cette inscription : 

 
Monsieur Nicole, 

Professeur libre, licencié ès lettres. 
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13 
 

La dernière bataille 
 
En regagnant son cabinet, Prasville reconnut 

dans la salle d’attente, assis sur une banquette, le 
sieur Nicole, avec son dos voûté, son air 
souffreteux, son parapluie de cotonnade, son 
chapeau bossué et son unique gant. 

« C’est bien lui, se dit Prasville, qui avait 
craint un instant que Lupin ne lui eût dépêché un 
autre sieur Nicole. Et s’il vient en personne, c’est 
qu’il ne se doute nullement qu’il est démasqué. » 

Et, pour la troisième fois, il prononça : 
– Tout de même, quel culot ! 
Il referma la porte de son cabinet et fit venir 

son secrétaire. 
– Monsieur Lartigue, je vais recevoir ici un 

personnage assez dangereux et qui, selon toute 
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probabilité, ne devra sortir de mon cabinet que le 
cabriolet aux mains. Aussitôt qu’on l’aura 
introduit, veuillez prendre toutes les dispositions 
nécessaires, avertir une douzaine d’inspecteurs, et 
les poster dans l’antichambre et dans votre 
bureau. La consigne est formelle : au premier 
coup de sonnette, vous entrez tous, le revolver au 
poing, et vous entourez le personnage. C’est 
compris ? 

– Oui, monsieur le secrétaire général. 
– Surtout, pas d’hésitation. Une entrée 

brusque, en masse, et le browning au poing. « À 
la dure », n’est-ce pas ? Faites venir le sieur 
Nicole, je vous prie. 

Dès qu’il fut seul, Prasville, à l’aide de 
quelques papiers, cacha le bouton de la sonnette 
électrique disposé sur son bureau, et plaça 
derrière un rempart de livres deux revolvers de 
dimensions respectables. 

« Maintenant, se dit-il, jouons serré. S’il a la 
liste, prenons-la. S’il ne l’a pas, prenons-le. Et, si 
c’est possible, prenons-les tous les deux. Lupin et 
la liste des vingt-sept dans la même journée, et 
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surtout après le scandale de ce matin, voilà qui 
me mettrait singulièrement en lumière. » 

On frappait. Il cria : 
– Entrez ! 
Et, se levant : 
– Entrez donc, monsieur Nicole. 
M. Nicole s’aventura dans la pièce d’un pas 

timide, s’installa sur l’extrême bord de la chaise 
qu’on lui désignait, et articula : 

– Je viens reprendre... notre conversation 
d’hier... Vous excuserez mon retard, monsieur. 

– Une seconde, dit Prasville. Vous permettez ? 
Il se dirigea vivement vers l’antichambre et, 

apercevant son secrétaire : 
– J’oubliais, monsieur Lartigue. Qu’on 

inspecte les couloirs et les escaliers... au cas où il 
y aurait des complices. 

Il revint, s’installa bien à son aise, comme 
pour une longue conversation à laquelle on 
s’intéresse fort, et il commença : 

– Vous disiez donc, monsieur Nicole ? 
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– Je disais, monsieur le secrétaire général, que 
je m’excusais de vous avoir fait attendre hier soir. 
Divers empêchements m’ont retenu, Mme 
Mergy, d’abord... 

– Oui, Mme Mergy que vous avez dû 
reconduire. 

– En effet, et que j’ai dû soigner. Vous 
comprenez son désespoir, à la malheureuse. Son 
fils Gilbert, si près de la mort... Et quelle mort ! 
À cette heure-là, nous ne pouvions plus compter 
que sur un miracle... impossible... Moi-même je 
me résignais à l’inévitable... N’est-ce pas ? 
Quand le sort s’acharne après vous, on finit par se 
décourager. 

– Mais, remarqua Prasville, il m’avait semblé 
que votre dessein, en me quittant, était d’arracher 
à Daubrecq son secret coûte que coûte. 

– Certes. Mais Daubrecq n’était pas à Paris. 
– Ah ! 
– Non. Je le faisais voyager en automobile. 
– Vous avez donc une automobile, monsieur 

Nicole ? 
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– À l’occasion, oui, une vieille machine 
démodée, un vulgaire tacot. Il voyageait donc en 
automobile, ou plutôt, sur le toit d’une 
automobile, au fond de la malle où je l’avais 
enfermé. Et l’automobile, hélas ! ne pouvait 
arriver qu’après l’exécution. Alors... 

Prasville observa M. Nicole d’un air stupéfait, 
et, s’il avait pu conserver le moindre doute sur 
l’identité réelle du personnage, cette façon d’agir 
envers Daubrecq le lui eût enlevé. Bigre ! 
Enfermer quelqu’un dans une malle et le jucher 
sur le haut d’une automobile !... Lupin seul se 
permettait ces fantaisies, et Lupin seul les 
confessait avec ce flegme ingénu ! 

– Alors ? dit Prasville, qu’avez-vous décidé ? 
– J’ai cherché un autre moyen. 
– Lequel ? 
– Mais, monsieur le secrétaire général, il me 

semble que vous le savez aussi bien que moi. 
– Comment ? 
– Dame ! n’assistiez-vous pas à l’exécution ? 
– Oui. 
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– En ce cas, vous avez vu Vaucheray et le 
bourreau frappés tous les deux, l’un 
mortellement, l’autre, d’une blessure légère. Et 
vous devez bien penser... 

– Ah ! fit Prasville, ahuri. Vous avouez... c’est 
vous qui avez tiré... ce matin ? 

– Voyons, monsieur le secrétaire général, 
réfléchissez. Pouvais-je choisir ? La liste des 
vingt-sept, examinée par vous, était fausse. 
Daubrecq, qui possédait la véritable, n’arrivait 
que quelques heures après l’exécution. Il ne me 
restait donc qu’un moyen de sauver Gilbert et 
d’obtenir sa grâce, c’était de retarder cette 
exécution de quelques heures. 

– Évidemment... 
– N’est-ce pas ? En abattant cette brute 

infâme, ce criminel endurci qui s’appelait 
Vaucheray, puis en blessant le bourreau, je 
semais le désordre et la panique. Je rendais 
matériellement et moralement impossible 
l’exécution de Gilbert, et je gagnais les quelques 
heures qui m’étaient indispensables. 
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– Évidemment... répéta Prasville. 
Et Lupin reprit : 
– N’est-ce pas ? Cela nous donne à tous, au 

gouvernement, au chef de l’État, et à moi, le 
temps de réfléchir et de voir un peu clair, dans 
cette question. Non, mais songez à cela, 
l’exécution d’un innocent ! la tête d’un innocent 
qui tombe ! Pourrais-je donner une telle 
autorisation ? Non, à aucun prix. Il fallait agir. 
J’ai agi. Qu’en pensez-vous, monsieur le 
secrétaire général ? 

Prasville pensait bien des choses, et surtout 
que le sieur Nicole faisait preuve, comme on dit, 
d’un toupet infernal, d’un tel toupet qu’il y avait 
lieu de se demander si vraiment on devait 
confondre Nicole avec Lupin et Lupin avec 
Nicole. 

– Je pense, monsieur Nicole, que, pour tuer à 
la distance de cent cinquante pas un individu que 
l’on veut tuer, et pour blesser un autre individu 
que l’on ne veut que blesser, il faut être rudement 
adroit. 
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– J’ai quelque entraînement, dit M. Nicole 
d’un air modeste. 

– Et je pense aussi que votre plan ne peut être 
que le fruit d’une longue préparation. 

– Mais pas du tout ! c’est ce qui vous trompe ! 
Il fut absolument spontané ! Si mon domestique, 
ou plutôt si le domestique de l’ami qui m’a prêté 
son appartement de la place Clichy, ne m’avait 
pas réveillé de force pour me dire qu’il avait servi 
autrefois comme garçon de magasin dans cette 
petite maison du boulevard Arago, que les 
locataires étaient peu nombreux, et qu’il y avait 
peut-être quelque chose à tenter, à l’heure 
actuelle ce pauvre Gilbert aurait la tête coupée... 
et Mme Mergy serait morte tout probablement. 

– Ah ?... Vous croyez ?... 
– J’en suis sûr. Et c’est pourquoi j’ai sauté sur 

l’idée de ce fidèle domestique. Ah ! seulement, 
vous m’avez bien gêné, monsieur le secrétaire 
général ! 

– Moi ? 
– Mais oui ! Voilà-t-il que vous aviez eu la 
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précaution biscornue de poster douze hommes à 
la porte de ma maison ? Il m’a fallu remonter les 
cinq étages de l’escalier de service, et m’en aller 
par le couloir des domestiques et par la maison 
voisine. Fatigue inutile ! 

– Désolé, monsieur Nicole. Une autre fois... 
– C’est comme ce matin, à huit heures, lorsque 

j’attendais l’auto qui m’amenait Daubrecq dans 
sa malle, j’ai dû faire le pied de grue sur la place 
de Clichy pour que cette auto ne s’arrêtât point 
devant la porte de mon domicile, et pour que vos 
agents n’intervinssent pas dans mes petites 
affaires. Sans quoi, de nouveau, Gilbert et 
Clarisse Mergy étaient perdus. 

– Mais, dit Prasville, ces événements... 
douloureux ne sont, il me semble, que retardés 
d’un jour, de deux, de trois tout au plus. Pour les 
conjurer définitivement, il faudrait... 

– La liste véritable, n’est-ce pas ? 
– Justement et vous ne l’avez peut-être pas... 
– Je l’ai. 
– La liste authentique ? 
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– La liste authentique, irréfutablement 
authentique. 

– Avec la croix de Lorraine ? 
– Avec la croix de Lorraine. 
Prasville se tut. Une émotion violente 

l’étreignait, maintenant que le duel s’engageait 
avec cet adversaire dont il connaissait 
l’effrayante supériorité, et il frissonnait à l’idée 
qu’Arsène Lupin, le formidable Arsène Lupin, 
était en face de lui, calme, paisible, poursuivant 
son but avec autant de sang-froid que s’il eût eu 
entre les mains toutes les armes, et qu’il se fût 
trouvé devant un ennemi désarmé. 

N’osant encore l’attaque de front, presque 
intimidé, Prasville dit : 

– Ainsi Daubrecq vous l’a livrée ? 
– Daubrecq ne livre rien. Je l’ai prise. 
– De force, par conséquent ? 
– Mon Dieu, non, dit M. Nicole, en riant. Ah ! 

certes, j’étais résolu à tout, et lorsque ce bon 
Daubrecq fut exhumé par mes soins de la malle 
où il voyageait en grande vitesse, avec, comme 
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alimentation, quelques gouttes de chloroforme, 
j’avais préparé la chose pour que la danse 
commençât sur l’heure. Oh ! pas d’inutiles 
tortures... Pas de vaines souffrances... Non... La 
mort simplement... La pointe d’une longue 
aiguille qu’on place sur la poitrine, à l’endroit du 
cœur, et que l’on enfonce peu à peu, doucement, 
gentiment. Pas autre chose... Mais cette pointe, 
c’était Mme Mergy qui l’aurait dirigée... Vous 
comprenez... une mère, c’est impitoyable... une 
mère dont le fils va mourir !... “Parle, Daubrecq, 
ou j’enfonce... Tu ne veux pas parler ? Alors, je 
gagne un millimètre... et puis un autre encore...” 
Et le cœur du patient s’arrête de battre, ce cœur 
qui sent l’approche de l’aiguille... Et puis un 
millimètre encore... et puis un autre encore... Ah ! 
je vous jure Dieu qu’il eût parlé, le bandit ! Et 
penchés sur lui, nous attendions son réveil, en 
frémissant d’impatience, tellement nous avions 
hâte... Vous voyez d’ici, monsieur le secrétaire 
général ? Le bandit couché sur un divan, bien 
garrotté, la poitrine nue, et faisant des efforts 
pour se dégager des fumées de chloroforme qui 
l’étourdissent. Il respire plus vite... Il souffle... Il 
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reprend conscience... Ses lèvres s’agitent... Déjà 
Clarisse Mergy murmure : 

« C’est moi... c’est moi, Clarisse... tu veux 
répondre, misérable ? 

« Elle a posé son doigt sur la poitrine de 
Daubrecq, à la place où le cœur remue comme 
une petite bête cachée sous la peau. Mais elle me 
dit : “Ses yeux... ses yeux... je ne les vois pas 
sous les lunettes... je veux les voir...” 

« Et moi aussi, je veux les voir, ces yeux que 
j’ignore... je veux lire en eux, avant même 
d’entendre une parole, le secret qui jaillira du 
fond de l’être épouvanté. Je veux voir. Je suis 
avide de voir. Déjà l’acte que je vais accomplir 
me surexcite. Il me semble que, quand j’aurai vu, 
le voile se déchirera. Je saurai. C’est un 
pressentiment. C’est l’intuition profonde de la 
vérité qui me bouleverse. Le lorgnon n’est plus 
là. Mais les grosses lunettes opaques y sont 
encore. Et je les arrache brusquement. Et, 
brusquement, secoué par une vision 
déconcertante, ébloui par la clarté soudaine qui 
me frappe, et riant, mais riant à me décrocher la 
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mâchoire, d’un coup de pouce, hop là je lui fais 
sauter l’œil gauche ! 

M. Nicole riait vraiment, et, comme il le 
disait, à s’en décrocher la mâchoire. Et ce n’était 
plus le timide petit pion de province, onctueux et 
sournois, mais un gaillard plein d’aplomb, qui 
avait déclamé et mimé toute la scène avec une 
fougue impressionnante, et qui, maintenant, riait 
d’un rire strident que Prasville ne pouvait écouter 
sans malaise. 

– Hop là ! Saute, marquis ! Hors de la niche, 
Azor ! Deux yeux, pour quoi faire ? C’est un de 
trop. Hop là ! Non mais, Clarisse, regardez celui-
là qui roule sur le tapis. Attention, œil de 
Daubrecq ! Gare à la salamandre ! 

M. Nicole, qui s’était levé et qui simulait une 
chasse à travers la pièce, se rassit, sortit un objet 
de sa poche, le fit rouler dans le creux de sa main, 
comme une bille, le fit sauter en l’air comme une 
balle, le remit en son gousset et déclara 
froidement : 

– L’œil gauche de Daubrecq. 
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Prasville était abasourdi. Où voulait donc en 
venir son étrange visiteur ? et que signifiait toute 
cette histoire ? Très pâle, il prononça : 

– Expliquez-vous ? 
– Mais c’est tout expliqué, il me semble. Et 

c’est tellement conforme à la réalité des choses ! 
tellement conforme à toutes les hypothèses que je 
faisais malgré moi, depuis quelque temps, et qui 
m’auraient conduit fatalement au but si ce satané 
Daubrecq ne m’en avait détourné si habilement ! 
Eh oui ! réfléchissez... suivez la marque de mes 
suppositions : “Puisqu’on ne découvre la liste 
nulle part en dehors de Daubrecq, me disais-je, 
c’est que cette liste ne se trouve pas en dehors de 
Daubrecq. Et puisqu’on ne la découvre point dans 
les vêtements qu’il porte, c’est qu’elle se trouve 
cachée plus profondément encore, en lui-même, 
pour parler plus clairement, à même sa chair... 
sous sa peau.” 

– Dans son œil peut-être ? fit Prasville en 
plaisantant. 

– Dans son œil, monsieur le secrétaire général, 
vous avez dit le mot juste. 

 445



– Quoi ? 
– Dans son œil, je le répète. Et c’est une vérité 

qui aurait dû logiquement me venir à l’esprit au 
lieu de m’être révélée par le hasard. Et voici 
pourquoi. Daubrecq sachant que Clarisse Mergy 
avait surpris une lettre de lui par laquelle il 
demandait à un fabricant anglais « d’évider le 
cristal à l’intérieur de façon à laisser un vide qu’il 
fût impossible de soupçonner », Daubrecq devait, 
par prudence, détourner les recherches. Et c’est 
ainsi qu’il fit faire, sur un modèle fourni, un 
bouchon de cristal « évidé à l’intérieur ». Et c’est 
après ce bouchon de cristal que, vous et moi, 
nous courons depuis des mois, et c’est ce 
bouchon de cristal que j’ai déniché au fond d’un 
paquet de tabac... alors qu’il fallait... 

– Alors qu’il fallait... ? questionna Prasville 
intrigué. 

M. Nicole pouffa de rire. 
– Alors qu’il fallait tout simplement s’en 

prendre à l’œil de Daubrecq, à cet œil « évidé à 
l’intérieur de façon à former une cachette 
invisible et impénétrable », à cet œil que voici. 
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Et M. Nicole, sortant de nouveau l’objet de sa 
poche, en frappa la table à diverses reprises, ce 
qui produisit le bruit d’un corps dur. Prasville 
murmura : 

– Un œil de verre ! 
– Mon Dieu, oui, s’écria M. Nicole, qui riait 

de plus belle, un œil de verre ! un vulgaire 
bouchon de carafe que le brigand s’était introduit 
dans l’orbite à la place d’un œil mort, un bouchon 
de carafe, ou, si vous préférez, un bouchon de 
cristal, mais le véritable, cette fois, qu’il avait 
truqué, qu’il protégeait derrière le double rempart 
d’un binocle et de lunettes, et qui contenait et qui 
contient encore le talisman grâce auquel 
Daubrecq travaillait en toute sécurité. 

Prasville baissa la tête et mit la main devant 
son front, pour dissimuler la rougeur de son 
visage : il possédait presque la liste des vingt-
sept. Elle était devant lui, sur la table. Dominant 
son trouble, il dit, d’un air dégagé : 

– Elle y est donc encore ? 
– Du moins je le suppose, affirma M. Nicole. 
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– Comment ! vous supposez... 
– Je n’ai pas ouvert la cachette. C’est un 

honneur que je vous réservais, monsieur le 
secrétaire général. 

Prasville avança le bras, saisit l’objet et le 
regarda. C’était un bloc de cristal, imitant la 
nature à s’y tromper, avec tous les détails du 
globe de la prunelle, de la pupille, de la cornée. 
Tout de suite il vit, par-derrière, une partie 
mobile qui glissait. Il fit un effort. L’œil était 
creux. À l’intérieur, il y avait une boulette de 
papier. Il la déplia, et, rapidement, sans s’attarder 
à un examen préalable des noms, de l’écriture, ou 
de la signature, il leva les bras et tourna le papier 
vers la clarté des fenêtres. 

– La croix de Lorraine s’y trouve bien ? 
demanda M. Nicole. 

– Elle s’y trouve, répondit Prasville. Cette liste 
est la liste authentique. 

Il hésita quelques secondes et demeura les bras 
levés, tout en réfléchissant, à ce qu’il allait faire. 
Puis, il replia le papier, le rentra dans son petit 
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écrin de cristal et fit disparaître le tout dans sa 
poche. 

M. Nicole, qui le regardait, lui dit : 
– Vous êtes convaincu ? 
– Absolument. 
– Par conséquent, nous sommes d’accord ? 
– Nous sommes d’accord. 
Il y eut un silence, durant lequel les deux 

hommes s’observaient sans en avoir l’air. M. 
Nicole semblait attendre la suite de la 
conversation. Prasville qui, à l’abri des livres 
accumulés sur la table, tenait d’une main son 
revolver, et, de l’autre, touchait au bouton de la 
sonnerie électrique, Prasville sentait avec un âpre 
plaisir toute la force de sa position. Il était maître 
de la liste. Il était maître de Lupin ! 

« S’il bouge, pensait-il, je braque mon 
revolver sur lui et j’appelle. S’il m’attaque, je 
tire. » 

À la fin, M. Nicole reprit : 
– Puisque nous sommes d’accord, monsieur le 
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secrétaire général, je crois qu’il ne vous reste plus 
qu’à vous hâter. L’exécution doit avoir lieu 
demain ? 

– Demain. 
– En ce cas, j’attends ici. 
– Vous attendez quoi ? 
– La réponse de l’Élysée. 
– Ah ! quelqu’un doit vous apporter cette 

réponse ? 
– Oui. Vous, monsieur le secrétaire général. 
Prasville hocha la tête. 
– Il ne faut pas compter sur moi, monsieur 

Nicole. 
– Vraiment ? fit M. Nicole d’un air étonné. 

Peut-on savoir la raison ? 
– J’ai changé d’avis. 
– Tout simplement ? 
– Tout simplement. J’estime que, au point où 

en sont les choses, après le scandale de cette nuit, 
il est impossible de rien tenter en faveur de 
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Gilbert. De plus, une démarche en ce sens à 
l’Élysée, dans les formes où elle se présente, 
constitue un véritable chantage auquel, 
décidément, je refuse de me prêter. 

– Libre à vous, monsieur. Ces scrupules, bien 
que tardifs, puisque vous ne les aviez pas hier, 
ces scrupules vous honorent. Mais alors, 
monsieur le secrétaire général, le pacte que nous 
avons conclu étant déchiré, rendez-moi la liste 
des vingt-sept. 

– Pour quoi faire ? 
– Pour m’adresser à un autre intermédiaire que 

vous. 
– À quoi bon ! Gilbert est perdu. 
– Mais non, mais non. J’estime au contraire 

qu’après l’incident de cette nuit, son complice 
étant mort, il est d’autant plus facile d’accorder 
cette grâce que tout le monde trouvera juste et 
humaine. Rendez-moi cette liste. 

– Non. 
– Bigre, monsieur, vous n’avez pas la 

mémoire longue, ni la conscience bien délicate. 
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Vous ne vous rappelez donc pas vos engagements 
d’hier ? 

– Hier, je me suis engagé vis-à-vis d’un M. 
Nicole. 

– Eh bien ? 
– Vous n’êtes pas M. Nicole. 
– En vérité ! et qui suis-je donc ? 
– Dois-je vous l’apprendre ? 
M. Nicole ne répondit pas, mais il se mit à 

rire, comme s’il eût jugé avec satisfaction le tour 
singulier que prenait l’entretien, et Prasville 
éprouva une inquiétude confuse en voyant cet 
accès de gaieté. Il serra la crosse de son arme et 
se demanda s’il ne devait pas appeler du secours. 

M. Nicole poussa sa chaise tout près du 
bureau, posa ses deux coudes sur les papiers, 
considéra son interlocuteur bien en face et 
ricana : 

– Ainsi, monsieur Prasville, vous savez qui je 
suis, et vous avez l’aplomb de jouer ce jeu avec 
moi ? 
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– J’ai cet aplomb, dit Prasville qui soutint le 
choc sans broncher. 

– Ce qui prouve que vous me croyez, moi, 
Arsène Lupin... prononçons le nom... oui, Arsène 
Lupin... ce qui prouve que vous me croyez assez 
idiot, assez poire, pour me livrer ainsi pieds et 
poings liés ? 

– Mon Dieu ! plaisanta Prasville, en tapotant 
le gousset où il avait enfoui le globe de cristal, je 
ne vois pas trop ce que vous pouvez faire, 
monsieur Nicole, maintenant que l’œil de 
Daubrecq est là, et que, dans l’œil de Daubrecq, 
se trouve la liste des vingt-sept. 

– Ce que je peux faire ? répéta M. Nicole, 
avec ironie. 

– Eh oui ! le talisman ne vous protégeant plus, 
vous ne valez plus que ce que peut valoir un 
homme tout seul qui s’est aventuré au cœur 
même de la Préfecture de police, parmi quelques 
douzaines de gaillards qui se tiennent derrière 
chacune de ces portes, et quelques centaines 
d’autres qui accourront au premier signal. 
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M. Nicole eut un haussement d’épaules, et il 
regarda Prasville avec pitié. 

– Savez-vous ce qui arrive, monsieur le 
secrétaire général ? Eh bien, vous aussi, toute 
cette histoire vous tourne la tête. Possesseur de la 
liste, vous voilà subitement, comme état d’âme, 
au niveau d’un Daubrecq ou d’un Albufex. Il 
n’est même plus question, dans votre esprit, de la 
porter à vos chefs afin que soit anéanti ce ferment 
de honte et de discorde. Non, non... une tentation 
soudaine vous grise, et, pris de vertige, vous vous 
dites : « Elle est là, dans ma poche. Avec cela, je 
suis tout-puissant. Avec cela, c’est la richesse, le 
pouvoir absolu, sans limites. Si j’en profitais ? Si 
je laissais mourir Gilbert, et mourir Clarisse 
Mergy ? Si je faisais coffrer cet imbécile de 
Lupin ? Si j’empoignais cette occasion unique de 
fortune ? » 

Il s’inclina vers Prasville, et très doucement, 
d’un ton de confidence, amical, il lui dit : 

– Faites pas ça, cher monsieur, faites pas ça. 
– Et pourquoi donc ? 
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– Ce n’est pas votre intérêt, croyez-moi. 
– En vérité ! 
– Non. Ou bien, si vous tenez absolument à le 

faire, veuillez auparavant consulter les vingt-sept 
noms de la liste que vous venez de me 
cambrioler, et méditez le nom du troisième 
personnage. 

– Ah ! Et le nom de ce troisième personnage ? 
– C’est celui d’un de vos amis. 
– Lequel ? 
– L’ex-député Stanislas Vorenglade. 
– Et après ? dit Prasville, qui parut perdre un 

peu de son assurance. 
– Après ? Demandez-vous si, derrière ce 

Vorenglade, une enquête, même sommaire, ne 
finirait pas par découvrir celui qui partageait avec 
lui certains petits bénéfices. 

– Et qui s’appelle ? 
– Louis Prasville. 
– Qu’est-ce que vous chantez ? balbutia 

Prasville. 
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– Je ne chante pas, je parle. Et je dis que, si 
vous m’avez démasqué, votre masque à vous ne 
tient plus beaucoup, et que, là-dessous, ce qu’on 
aperçoit, n’est pas joli, joli. 

Prasville s’était levé. M. Nicole donna sur la 
table un violent coup de poing, et s’écria : 

– Assez de bêtises, monsieur ! voilà vingt 
minutes qu’on tourne tous les deux autour du pot. 
Ça suffit. Concluons maintenant. Et, tout d’abord, 
lâchez vos pistolets. Si vous vous figurez que ces 
mécaniques-là me font peur ! Allons, et finissons-
en, je suis pressé. 

Il mit sa main sur l’épaule de Prasville et 
scanda : 

– Si, dans une heure, vous n’êtes pas revenu 
de la Présidence, porteur de quelques lignes 
affirmant que le décret de grâce est signé... Si, 
dans une heure dix minutes, moi, Arsène Lupin, 
je ne sors pas d’ici sain et sauf, entièrement libre, 
ce soir, quatre journaux de Paris recevront quatre 
lettres choisies dans la correspondance échangée 
entre Stanislas Vorenglade et vous, 
correspondance que Stanislas Vorenglade m’a 
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vendue ce matin. Voici votre chapeau, votre 
canne et votre pardessus. Filez. J’attends. 

Il se passa ce fait extraordinaire, et pourtant 
fort explicable, c’est que Prasville n’émit pas la 
plus légère protestation et n’entama pas le plus 
petit commencement de lutte. Il eut la sensation 
soudaine, profonde, totale, de ce qu’était, dans 
son ampleur et dans sa toute-puissance, ce 
personnage qu’on appelait Arsène Lupin. Il ne 
songea même pas à épiloguer, à prétendre – ce 
qu’il avait cru jusque-là – que les lettres avaient 
été détruites par le député Vorenglade, ou bien, 
en tout cas, que Vorenglade n’oserait pas les 
livrer, puisque, en agissant ainsi, c’eût été se 
perdre soi-même. Non. Il ne souffla pas mot. Il se 
sentait étreint dans un étau dont aucune force ne 
pouvait desserrer les branches. Il n’y avait rien à 
faire qu’à céder. 

Il céda. 
– Dans une heure ici, répéta M. Nicole. 
– Dans une heure, dit Prasville, avec une 

docilité parfaite. 
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Cependant il précisa : 
– Cette correspondance me sera rendue contre 

la grâce de Gilbert ? 
– Non. 
– Comment non ? Alors il est inutile... 
– Elle vous sera rendue intégralement deux 

mois après le jour où mes amis et moi aurons fait 
évader Gilbert, cela grâce à la surveillance très 
lâche qui, conformément aux ordres donnés, sera 
exercée autour de lui. 

– C’est tout ? 
– Non. Il y a encore deux conditions. 
– Lesquelles ? 
– 1° La remise immédiate d’un chèque de 

quarante mille francs. Quarante mille francs ! 
– C’est le prix auquel Vorenglade m’a vendu 

les lettres. En toute justice... 
– Après ? 
– 2° Votre démission, dans les six mois, du 

poste que vous occupez. 
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– Ma démission ! mais pourquoi ? 
M. Nicole eut un geste très digne. 
– Parce qu’il est immoral qu’un des postes les 

plus élevés de la Préfecture de police soit occupé 
par un homme dont la conscience n’est pas nette. 
Faites-vous octroyer une place de député, de 
ministre, ou de concierge, enfin toute situation 
que votre réussite vous permettra d’exiger. Mais 
secrétaire général de la Préfecture, non, pas cela. 
Ça me dégoûte. 

Prasville réfléchit un instant. L’anéantissement 
subit de son adversaire l’eût profondément réjoui, 
et, de tout son esprit, il chercha les moyens d’y 
parvenir. Mais que pouvait-il faire ? 

Il se dirigea vers la porte et appela : 
– Monsieur Lartigue ? 
Et plus bas, mais de manière à ce que M. 

Nicole l’entendît : 
– Monsieur Lartigue, congédiez vos agents. Il 

y a erreur. Et que personne n’entre dans mon 
bureau pendant mon absence. Monsieur m’y 
attendra. 
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Il prit le chapeau, la canne et le pardessus que 
M. Nicole lui tendait, et sortit. 

« Tous mes compliments, monsieur, murmura 
Lupin, quand la porte se fut refermée, vous vous 
êtes montré d’une correction parfaite... Moi aussi 
d’ailleurs... avec une pointe de mépris peut-être 
un peu trop apparente... et un peu trop de 
brutalité. Mais, bah ! ces affaires-là demandent à 
être menées tambour battant. Il faut étourdir 
l’ennemi. Et puis, quoi, quand on a la conscience 
d’une hermine, on ne saurait le prendre de trop 
haut avec ces sortes de gens. Relève la tête, 
Lupin. Tu fus le champion de la morale offensée. 
Sois fier de ton œuvre. Et maintenant allonge-toi, 
et dors. Tu l’as bien gagné. » 

 
Lorsque Prasville revint, il trouva Lupin 

endormi profondément et il dut lui frapper 
l’épaule pour le réveiller. 

– C’est fait ? demanda Lupin. 
– C’est fait. Le décret de grâce sera signé 

tantôt. En voici la promesse écrite. 
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– Les quarante mille francs ? 
– Voici le chèque. 
– Bien. Il ne me reste plus qu’à vous 

remercier, monsieur. 
– Ainsi, la correspondance ? 
– La correspondance de Stanislas Vorenglade 

vous sera remise aux conditions indiquées. 
Cependant je suis heureux de pouvoir dès 
maintenant, et en signe de reconnaissance, vous 
donner les lettres que je devais envoyer aux 
journaux. 

– Ah ! fit Prasville, vous les aviez donc sur 
vous ? 

– J’étais tellement sûr, monsieur le secrétaire 
général, que nous finirions par nous entendre ! 

Il extirpa de son chapeau une enveloppe assez 
lourde, cachetée de cinq cachets rouges, et qui 
était épinglée sous la coiffe, et il la tendit à 
Prasville qui l’empocha vivement. Puis il dit 
encore : 

– Monsieur le secrétaire général, je ne sais 
trop quand j’aurai le plaisir de vous revoir. Si 
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vous avez la moindre communication à me faire, 
une simple ligne aux petites annonces du Journal 
suffira. Comme adresse : Monsieur Nicole. Je 
vous salue. 

Il se retira. 
À peine seul, Prasville eut l’impression qu’il 

s’éveillait d’un cauchemar pendant lequel il avait 
accompli des actes incohérents, et sur lesquels sa 
conscience n’avait eu aucun contrôle. Il fut près 
de sonner, de jeter l’émoi dans les couloirs, mais 
en ce moment on frappait à la porte, et l’un des 
huissiers entra vivement. 

– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Prasville. 
– Monsieur le secrétaire général, c’est M. le 

député Daubrecq qui désire être reçu pour une 
affaire urgente. 

– Daubrecq ! s’écria Prasville stupéfait. 
Daubrecq ici ! Faites entrer. 

Daubrecq n’avait pas attendu l’ordre. Il se 
précipitait vers Prasville, essoufflé, les vêtements 
en désordre, un bandeau sur l’œil gauche, sans 
cravate, sans faux col, l’air d’un fou qui vient de 
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s’échapper, et la porte n’était pas close qu’il 
agrippait Prasville de ses deux mains énormes. 

– Tu as la liste ? 
– Oui. 
– Tu l’as achetée ? 
– Oui. 
– Contre la grâce de Gilbert ? 
– Oui. 
– C’est signé ? 
– Oui. 
Daubrecq eut un mouvement de rage. 
– Imbécile ! Imbécile ! Tu t’es laissé faire ! 

Par haine contre moi, n’est-ce pas ? Et 
maintenant tu vas te venger ? 

– Avec un certain plaisir, Daubrecq. Rappelle-
toi ma petite amie de Nice, la danseuse de 
l’Opéra... C’est ton tour, maintenant, de danser. 

– Alors, c’est la prison ? 
– Pas la peine, dit Prasville. Tu es fichu. Privé 

de liste, tu vas t’effondrer de toi-même. Et, moi, 
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j’assisterai à ta débâcle. Voilà ma vengeance. 
– Et tu crois ça ! proféra Daubrecq exaspéré. 

Tu crois qu’on m’étrangle comme un poulet, et 
que je ne saurai pas me défendre, et que je n’ai 
plus de griffes et de crocs pour mordre. Eh bien, 
mon petit, si je reste sur le carreau, il y en aura 
toujours un qui tombera avec moi... ce sera le 
sieur Prasville, l’associé de Stanislas Vorenglade, 
lequel Stanislas Vorenglade va me remettre 
toutes les preuves possibles contre lui, de quoi te 
faire ficher en prison sur l’heure. Ah ! je te tiens. 
Avec ces lettres, tu marcheras droit, crebleu et il 
y a encore de beaux jours pour le député 
Daubrecq. Quoi ? tu rigoles ? ces lettres 
n’existent peut-être pas ? 

Prasville haussa les épaules. 
– Si, elles existent. Mais Vorenglade ne les a 

plus. 
– Depuis quand ? 
– Depuis ce matin. Vorenglade les a vendues, 

il y a deux heures, contre la somme de quarante 
mille francs. Et moi, je les ai rachetées, le même 
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prix. 
Daubrecq eut un rire formidable. 
– Dieu que c’est drôle ! Quarante mille 

francs ! Tu as payé quarante mille francs ! À M. 
Nicole, n’est-ce pas, à celui qui t’a vendu la liste 
des vingt-sept ? Eh bien ! veux-tu que je te dise le 
vrai nom de ce M. Nicole ? C’est Arsène Lupin. 

– Je le sais bien. 
– Peut-être. Mais ce que tu ne sais pas, triple 

idiot, c’est que j’arrive de chez Stanislas 
Vorenglade, et que Stanislas Vorenglade a quitté 
Paris depuis quatre jours Ah ! Ah ! ce qu’elle est 
bonne, celle-là ! On t’a vendu du vieux papier ! 
Et quarante mille francs ! Mais quel idiot ! 

Il partit en riant aux éclats, et laissant Prasville 
absolument effondré. 

Ainsi Arsène Lupin ne possédait aucune 
preuve, et quand il menaçait, et quand il 
ordonnait, et quand il le traitait, lui, Prasville, 
avec cette désinvolture insolente, tout cela c’était 
de la comédie, du bluff ! 

– Mais non... mais non, ce n’est pas possible... 
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répétait le secrétaire général... J’ai l’enveloppe 
cachetée... Elle est là... Je n’ai qu’à l’ouvrir. 

Il n’osait pas l’ouvrir. Il la maniait, la 
soupesait, la scrutait... Et le doute pénétrait si 
rapidement en son esprit qu’il n’eut aucune 
surprise, l’ayant ouverte, de constater qu’elle 
contenait quatre feuilles de papier blanc. 

– Allons, se dit-il, je ne suis pas de force. Mais 
tout n’est pas fini. 

Tout n’était pas fini en effet. Si Lupin avait 
agi avec autant d’audace, c’est que les lettres 
existaient et qu’il comptait bien les acheter à 
Stanislas Vorenglade. Mais puisque, d’autre part, 
Vorenglade ne se trouvait pas à Paris, la tâche de 
Prasville consistait simplement à devancer la 
démarche de Lupin auprès de Vorenglade, et à 
obtenir de Vorenglade, coûte que coûte, la 
restitution de ces lettres si dangereuses. 

Le premier arrivé serait le vainqueur. 
 
Prasville reprit son chapeau, son pardessus et 

sa canne, descendit, monta dans une auto et se fit 

 466



conduire au domicile de Vorenglade. Là, il lui fut 
répondu qu’on attendait l’ancien député, retour 
de Londres, à six heures du soir. 

Il était deux heures de l’après-midi. 
Prasville eut donc tout le loisir de préparer son 

plan. 
À cinq heures, il arrivait à la gare du Nord et 

postait, de droite et de gauche, dans les salles 
d’attente et dans les bureaux, les trois ou quatre 
douzaines d’inspecteurs qu’il avait emmenés. 

De la sorte il était tranquille. 
Si M. Nicole tentait d’aborder Vorenglade, on 

arrêtait Lupin. Et, pour plus de sûreté, on arrêtait 
toute personne pouvant être soupçonnée, ou bien 
d’être Lupin, ou un émissaire de Lupin. 

En outre, Prasville effectua une ronde 
minutieuse dans toute la gare. Il ne découvrit rien 
de suspect. Mais, à six heures moins dix, 
l’inspecteur principal Blanchon, qui 
l’accompagnait, lui dit : 

– Tenez, voilà Daubrecq. 
C’était Daubrecq, en effet, et la vue de son 
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ennemi exaspéra tellement le secrétaire général 
qu’il fut sur le point de le faire arrêter. Mais pour 
quel motif ? De quel droit ? En vertu de quel 
mandat ? 

D’ailleurs, la présence de Daubrecq prouvait, 
avec plus de force encore, que tout dépendait 
maintenant de Vorenglade. Vorenglade possédait 
les lettres. Qui les aurait ? Daubrecq ? Lupin ? ou 
lui, Prasville ? 

Lupin n’était pas là et ne pouvait pas être là. 
Daubrecq n’était pas en mesure de combattre. Le 
dénouement ne faisait donc aucun doute : 
Prasville rentrerait en possession de ses lettres, et, 
par là même, échapperait aux menaces de 
Daubrecq et de Lupin et recouvrerait contre eux 
ses moyens d’action. 

Le train arrivait. 
Conformément aux ordres de Prasville, le 

commissaire de la gare avait donné l’ordre qu’on 
ne laissât passer personne sur le quai. Prasville 
s’avança donc seul, précédant un certain nombre 
de ses hommes, que conduisait l’inspecteur 
principal Blanchon. Le train stoppa. 
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Presque aussitôt Prasville aperçut, à la portière 
d’un compartiment de première classe situé vers 
le milieu, Vorenglade. 

L’ancien député descendit, puis donna la 
main, pour l’aider à descendre, à un monsieur âgé 
qui voyageait avec lui. 

Prasville se précipita et lui dit vivement : 
– J’ai à te parler, Vorenglade. 
Au même instant, Daubrecq, qui avait réussi à 

passer, surgissait, et s’écria : 
– Monsieur Vorenglade, j’ai reçu votre lettre. 

Je suis à votre disposition. 
Vorenglade regarda les deux hommes, 

reconnut Prasville et Daubrecq, et sourit : 
– Ah ! ah ! il paraît que mon retour était 

attendu avec impatience. De quoi donc s’agit-il ? 
D’une certaine correspondance, n’est-ce pas ? 

– Mais oui... mais oui... répondirent les deux 
hommes, empressés autour de lui. 

– Trop tard, déclara-t-il. 
– Hein ? Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ? 
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– Je dis qu’elle est vendue. 
– Vendue ! mais à qui ? 
– À monsieur, répliqua Vorenglade, en 

désignant son compagnon de voyage, à monsieur 
qui a jugé que l’affaire valait bien un petit 
dérangement, et qui est venu au-devant de moi 
jusqu’à Amiens. 

Le monsieur âgé, un vieillard emmitouflé de 
fourrures et courbé sur une canne, salua. 

« C’est Lupin, pensa Prasville, il est hors de 
doute que c’est Lupin. » 

Et il jeta un coup d’œil du côté des 
inspecteurs, prêt à les appeler. Mais le monsieur 
âgé expliqua : 

– Oui, il m’a semblé que cette correspondance 
méritait quelques heures de chemin de fer, et la 
dépense de deux billets d’aller et retour. 

– Deux billets ? 
– Un pour moi, et le second pour un de mes 

amis. 
– Un de vos amis ? 
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– Oui. Il nous a quittés, il y a quelques 
minutes, et, par les couloirs, il a gagné l’avant du 
train. Il était pressé. 

Prasville comprit ; Lupin avait eu la 
précaution d’emmener un complice ; et ce 
complice emportait la correspondance. 
Décidément la partie était perdue. Lupin tenait la 
proie solidement. Il n’y avait qu’à s’incliner et à 
subir les conditions du vainqueur. 

– Soit, monsieur, dit-il. Quand l’heure sera 
venue, nous nous verrons. À bientôt, Daubrecq, 
tu entendras parler de moi. 

Et il ajouta, entraînant Vorenglade : 
– Quant à toi, Vorenglade, tu joues là un jeu 

dangereux. 
– Et pourquoi donc, mon Dieu ? fit l’ancien 

député. 
Ils s’en allèrent tous les deux. Daubrecq 

n’avait pas dit un mot, et il restait immobile, 
comme cloué au sol. 

Le monsieur âgé s’approcha de lui et 
murmura : 
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– Dis donc, Daubrecq, il faut te réveiller, mon 
vieux... Le chloroforme, peut-être ?... 

Daubrecq serra les poings et poussa un 
grognement sourd. 

– Ah ! fit le monsieur âgé... je vois que tu me 
reconnais... Alors tu te rappelles cette entrevue, il 
y a plusieurs mois, quand je suis venu te 
demander, dans ta maison du square Lamartine, 
ton appui en faveur de Gilbert ? Je t’ai dit ce 
jour-là : « Bas les armes. Sauve Gilbert, et je te 
laisse tranquille. Sinon je te prends la liste des 
vingt-sept, et tu es fichu. » Eh bien, je crois que 
tu es fichu. Voilà ce que c’est de ne pas 
s’entendre avec ce bon M. Lupin. On est sûr un 
jour ou l’autre d’y perdre jusqu’à sa chemise. 
Enfin ! que cela te serve de leçon ! Ah ! ton 
portefeuille que j’oubliais de te rendre. Excuse-
moi si tu le trouves un peu allégé. Il y avait 
dedans, outre un nombre respectable de billets, le 
reçu du garde-meuble où tu as mis en dépôt le 
mobilier d’Enghien que tu m’avais repris. J’ai cru 
devoir t’épargner la peine de le dégager toi-
même. À l’heure qu’il est, ce doit être fait. Non, 
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ne me remercie pas. Il n’y a pas de quoi. Adieu, 
Daubrecq. Et si tu as besoin d’un louis ou deux 
pour t’acheter un autre bouchon de carafe, je suis 
là. Adieu, Daubrecq. 

Il s’éloigna. 
Il n’avait pas fait cinquante pas que le bruit 

d’une détonation retentit. 
Il se retourna. 
Daubrecq s’était fait sauter la cervelle. 
– De profundis, murmura Lupin, qui enleva 

son chapeau. 
 
Un mois plus tard, Gilbert, dont la peine avait 

été commuée en celle des travaux forcés à 
perpétuité, s’évadait de l’île de Ré, la veille 
même du jour où on devait l’embarquer pour la 
Guyane. 

Étrange évasion, dont les détails demeurent 
inexplicables, et qui, autant que le coup de fusil 
du boulevard Arago, contribua au prestige 
d’Arsène Lupin. 
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– Somme toute, me dit Lupin, après m’avoir 

raconté les diverses phases de l’histoire, somme 
toute, aucune entreprise ne m’a donné plus de 
mal, ne m’a coûté plus d’efforts, que cette sacrée 
aventure, que nous appellerons, si vous voulez 
bien : Le bouchon de cristal, ou comme quoi il ne 
faut jamais perdre courage. En douze heures, de 
six heures du matin à six heures du soir, j’ai 
réparé six mois de malchances, d’erreurs, de 
tâtonnements et de défaites. Ces douze heures-là, 
je les compte certes parmi les plus belles et les 
plus glorieuses de ma vie. 

– Et Gilbert, qu’est-il devenu ? 
– Il cultive ses terres, au fond de l’Algérie, 

sous son vrai nom, sous son seul nom d’Antoine 
Mergy. Il a épousé une Anglaise, et ils ont un fils 
qu’il a voulu appeler Arsène. Je reçois souvent de 
lui de bonnes lettres enjouées et affectueuses. 
Tenez, encore une aujourd’hui. Lisez : Patron, si 
vous saviez ce que c’est bon d’être un honnête 
homme, de se lever le matin avec une longue 
journée de travail devant soi, et de se coucher le 
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soir harassé de fatigue. Mais vous le savez, n’est-
ce pas ? Arsène Lupin a sa manière un peu 
spéciale, pas très catholique. Mais, bah ! au 
jugement dernier, le livre de ses bonnes actions 
sera tellement rempli qu’on passera l’éponge sur 
le reste. Je vous aime bien, patron. Le brave 
enfant ! ajouta Lupin, pensif. 

– Et Mme Mergy ? 
– Elle demeure avec son fils ainsi que son 

petit Jacques. 
– Vous l’avez revue ? 
– Je ne l’ai pas revue. 
– Tiens ! 
Lupin hésita quelques secondes, puis il me dit 

en souriant : 
– Mon cher ami, je vais vous révéler un secret 

qui va me couvrir de ridicule à vos yeux. Mais 
vous savez que j’ai toujours été sentimental 
comme un collégien et naïf comme une oie 
blanche. Eh bien, le soir où je suis revenu vers 
Clarisse Mergy, et où je lui ai annoncé les 
nouvelles de la journée – dont une partie, 
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d’ailleurs, lui était connue – j’ai senti deux 
choses, très profondément. D’abord, que 
j’éprouvais pour elle un sentiment beaucoup plus 
vif que je ne croyais, ensuite et par contre, qu’elle 
éprouvait, pour moi, un sentiment qui n’était 
dénué ni de mépris, ni de rancune, ni même d’une 
certaine aversion. 

– Bah ! Et pourquoi donc ? 
– Pourquoi ? Parce que Clarisse Mergy est une 

très honnête femme, et que je ne suis... qu’Arsène 
Lupin. 

– Ah ! 
– Mon Dieu, oui, bandit sympathique, 

cambrioleur romanesque et chevaleresque, pas 
mauvais diable au fond... tout ce que vous 
voudrez... N’empêche que, pour une femme 
vraiment honnête, de caractère droit et de nature 
équilibrée, je ne suis... quoi... qu’une simple 
fripouille. 

Je compris que la blessure était plus aiguë 
qu’il ne l’avouait, et je lui dis : 

– Alors, comme ça, vous l’avez aimée ? 
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– Je crois même, dit-il d’un ton railleur, que je 
l’ai demandée en mariage. N’est-ce pas ? je 
venais de sauver son fils... Alors... je 
m’imaginais... Quelle douche ! cela a jeté un 
froid entre nous... Depuis... 

– Mais depuis vous l’avez oubliée ? 
– Oh ! certes. Mais combien difficilement ! Et 

pour mettre entre nous une barrière 
infranchissable, je me suis marié. 

– Allons donc ! vous êtes marié, vous, Lupin ? 
– Tout ce qu’il y a de plus marié, et le plus 

légitimement du monde. Un des plus grands 
noms de France. Fille unique... Fortune 
colossale... Comment ! vous ne connaissez pas 
cette aventure-là ? Elle vaut pourtant la peine 
d’être connue. 

Et, sans plus tarder, Lupin, qui était en veine 
de confidences, se mit à me raconter l’histoire de 
son mariage avec Angélique de Sarzeau-
Vendôme, princesse de Bourbon-Condé, 
aujourd’hui sœur Marie-Auguste, humble 
religieuse cloîtrée au couvent des Dominicaines... 
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Mais, dès les premiers mots, il s’arrêta, 
comme si tout à coup son récit ne l’eût plus 
intéressé, et il demeura songeur. 

– Qu’est-ce que vous avez, Lupin ? 
– Moi ? Rien. 
– Mais si... Et puis, tenez, voilà que vous 

souriez... C’est la cachette de Daubrecq, son œil 
de verre, qui vous fait rire ? 

– Ma foi, non. 
– En ce cas ? 
– Rien, je vous dis... rien qu’un souvenir... 
– Un souvenir agréable ? 
– Oui... oui... délicieux même. C’était la nuit, 

au large de l’île de Ré, sur la barque de pêche où 
Clarisse et moi nous emmenions Gilbert... Nous 
étions seuls, tous les deux, à l’arrière du bateau... 
Et je me rappelle... J’ai parlé, j’ai dit des mots et 
des mots encore... tout ce que j’avais sur le 
cœur... Et puis... et puis, ce fut le silence qui 
trouble et qui désarme... 

– Eh bien ? 
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– Eh bien, je vous jure que la femme que j’ai 
serrée contre moi... Oh ! pas longtemps, quelques 
secondes... N’importe ! je vous jure Dieu que ce 
n’était pas seulement une mère reconnaissante, ni 
une amie qui se laisse attendrir, mais une femme 
aussi, une femme tremblante et bouleversée... 

Il ricana : 
– Et qui s’enfuyait le lendemain, pour ne plus 

me revoir. 
Il se tut de nouveau. Puis il murmura : 
– Clarisse... Clarisse... le jour où je serai las et 

désabusé, j’irai vous retrouver là-bas, dans la 
petite maison arabe... dans la petite maison 
blanche... où vous m’attendez, Clarisse... où je 
suis sûr que vous m’attendez... 
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