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Les jeux du soleil

— Lupin, racontez-moi donc quelque chose.

— Eh'! que voulez-vous que je vous raconte ?
On connait toute ma vie ! me répondit Lupin qui
somnolait sur le divan de mon cabinet de travail.

— Personne ne la connait ! m’écriai-je. On sait,
par telle de vos lettres, publiée dans les journaux,
que vous avez été méleé a telle affaire, que vous
avez donne le branle a telle autre... Mais votre
role en tout cela, le fond méme de I’histoire, le
dénouement du drame on I’ignore.

— Bah Un tas de potins qui n’ont aucun intérét.

— Aucun intérét, votre cadeau de cinguante
mille francs a la femme de Nicolas Dugrival !
Aucun intérét, la facon mystérieuse dont vous
avez déchiffre I’énigme des trois tableaux !



— Etrange énigme, en vérité, dit Lupin. Je vous
propose un titre : Le signe de I’ombre.

— Et vos succes mondains ? ajoutai-je. Et le
secret de vos bonnes actions? Toutes ces
histoires auxquelles vous avez souvent fait
allusion devant moi et que vous appeliez:
L’anneau nuptial, La mort qui rode ! etc. Que de
confidences en retard, mon pauvre Lupin!...
Allons, un peu de courage...

C’était I’époque ou Lupin, déja célebre,
n’avait pourtant pas encore livré ses plus
formidables batailles ; I’époque qui précede les
grandes aventures de L’Aiguille creuse et de 813.
Sans songer a s’approprier le tresor seculaire des
rois de France ou a cambrioler I’Europe au nez
du Kaiser, il se contentait des coups de main plus
modestes et de bénéfices plus raisonnables, se
dépensant en efforts quotidiens, faisant le mal au
jour le jour, et faisant le bien aussi, par nature et
par dilettantisme, en Don Quichotte qui s’amuse
et qui s’attendrit.

Comme il se taisait, je répétai :
— Lupin, je vous en prie !...



A ma stupéfaction, il répliqua :

— Prenez un crayon, mon cher, et une feuille
de papier.

J’obéis vivement, tout heureux a I’idee qu’il
allait enfin me dicter quelques-unes de ces pages
ou il sait mettre tant de verve et de fantaisie, et
que moi, hélas! je suis obligé d’abimer par de
lourdes  explications et de  fastidieux
développements.

—Vous y étes ? dit-il.

—J’y suis.

—Inscrivez : 19 -21-18-20-15-21 - 20.
— Comment ?

— Inscrivez, vous dis-je.

Il était assis sur le divan, les yeux tournés vers
la fenétre ouverte, et ses doigts roulaient une
cigarette de tabac oriental.

Il prononca :
—Inscrivez: 9-12-6-1...
Il'y eut un arrét. Puis il reprit :



- 21.
Et, apres un silence :
-20-6...

Etait-il fou? Je le regardai, et peu & peu je
m’apercus qu’il n’avait plus les mémes yeux
indifférents qu’aux minutes précédentes, mais
que ses yeux etaient attentifs, et qu’ils semblaient
suivre quelque part, dans I’espace, un spectacle
qui devait le captiver.

Cependant, il dictait, avec des intervalles entre
chacun des chiffres :

-21-9-18-5...

Par la fenétre, on ne pouvait guére contempler
qu’un morceau de ciel bleu vers la droite, et que
la facade de la maison opposee, facade de vieil
hotel dont les volets étaient fermés comme a
I’ordinaire. Il n’y avait la rien de particulier,
aucun détail qui me par(t nouveau parmi ceux
que je considérais depuis des annees...

-12-5-4-1..,

Et soudain, je compris... ou plutdt, je crus
comprendre. Car comment admettre qu’un



homme comme Lupin, si raisonnable au fond
sous son masque d’ironie, pat perdre son temps a
de telles puérilités ? Cependant il n’y avait pas de
doute possible. C’était bien cela qu’il comptait,
les reflets intermittents d’un rayon de soleil qui se
jouait sur la facade noircie de la vieille maison, a
la hauteur du second étage.

— 14 —-7... me dit Lupin.

Le reflet disparut pendant quelgues secondes,
puis, coup sur coup, a intervalles réeguliers, frappa
la facade, et disparut de nouveau.

Instinctivement, j’avais compte, et je dis a
haute voix :

—-9...

—Vous avez saisi? Pas dommage! ricana
Lupin.

Il se dirigea vers la fenétre et se pencha
comme pour se rendre compte du sens exact que
suivait le rayon lumineux. Puis il alla se
recoucher sur le canapé en me disant :

— A votre tour, maintenant, comptez...
J’obéis, tellement ce diable d’homme avait



I’air de savoir ou il voulait en venir. D’ailleurs, je
ne pouvais m’empécher d’avouer que c’etait
chose assez curieuse que cette régularité des
coups de lumiere sur la facade, que ces
apparitions et ces disparitions qui se succédaient
comme les signaux d’un phare.

Cela provenait évidemment d’une maison
située sur le co6té de la rue ou nous nous
trouvions, puisque le soleil pénétrait alors
obliguement par mes fenétres. On edt dit que
quelqu’un ouvrait ou fermait alternativement une
croisée, ou plutdt se divertissait a renvoyer des
rayons de clarté a I’aide d’un petit miroir de
poche.

— C’est un enfant qui s’amuse, m’écriai-je au
bout d’un instant, quelque peu agacé par
I’occupation stupide qui m’était imposée.

— Allez toujours !

Et je comptais... Et j’alignais des chiffres... Et

le soleil continuait a danser en face de moi, avec
une précision vraiment mathématique.

— Et ensuite ? me dit Lupin, a la suite d’un



silence plus long.

—Ma foi, cela me semble terminé... Voila
plusieurs minutes qu’il n’y a rien.

Nous attendimes, et, comme aucune lueur ne
se jouait plus dans I’espace, je plaisantai :

— M’est avis que nous avons perdu notre
temps. Quelques chiffres sur du papier, le butin
est maigre.

Sans bouger de son divan, Lupin reprit :

— Ayez I’obligeance, mon cher, de remplacer
chacun de ces chiffres par la lettre de I’alphabet
qui lui correspond en comptant, n’est-ce pas, A
comme 1, B comme 2, etc.

— Mais c’est idiot.

— Absolument idiot, mais on fait tant de
choses idiotes dans la vie... Une de plus...

Je me résignai a cette besogne stupide, et je
notai les premieres lettres : S-U-R-T-O-U-T...

Je m’interrompis, étonné :

—Un mot ! m’écriai-je... Voici un mot qui se
forme.



— Continuez donc, mon cher.

Et je continuai, et les lettres suivantes
composerent d’autres mots que je séparais les uns
des autres, au fur et a mesure. Et, a ma grande
stupefaction, une phrase entiere s’aligna sous mes
Yeux.

—Ca y est? me dit Lupin, au bout d’un
instant.

—Ca y est!l... Par exemple, il y a des fautes
d’orthographe.

— Ne vous occupez pas de cela, je vous prie...
lisez lentement.

Alors je lus cette phrase inachevée, que je
donne ici telle qu’elle m’apparut :

Surtout il faut fuire le danger, éviter les
ataques, n’affronter les forces enemies qu’avec la
plus grande prudance, et...

Je me mis arire.
— Et voila! La lumiére se fit! Hein! nous



sommes éblouis de clarté ! Mais vraiment, Lupin,
confessez que ce chapelet de conseils, égrené par
une cuisiniere, ne vous avance pas beaucoup.

Lupin se leva sans se départir de son mutisme
dédaigneux, et saisit la feuille de papier.

Je me suis souvenu par la suite gu’un hasard, a
ce moment, accrocha mes yeux a la pendule. Elle
marquait cing heures dix-huit.

Lupin cependant restait debout, la feuille a la
main, et je pouvais constater a mon aise sur son
visage si jeune, cette extraordinaire mobilité
d’expression qui deroute les observateurs les plus
habiles et qui est sa grande force, sa meilleure
sauvegarde. A quels signes se rattacher pour
identifier un visage qui se transforme a volontg,
sans méme les secours des fards, et dont chaque
expression passagere semble étre I’expression
définitive 2... A quels signes ? 1l y en avait un que
je connaissais, un signe immuable : deux petites
rides en croix qui creusaient son front quand il
donnait un violent effort d’attention. Et je la vis
en cet instant, nette et profonde, la menue croix
révélatrice.



Il reposa la feuille de papier et murmura :
— Enfantin !
Cing heures et demi sonnaient.

— Comment ! m’écriai-je, vous avez réussi ?...
en douze minutes !

Il fit quelques pas de droite et de gauche dans
la piece, puis alluma une cigarette, et me dit :

— Ayez I’obligeance d’appeler au téléphone le
baron Repstein et de le prévenir que je serai chez
lui a dix heures du soir.

— Le baron Repstein ? demandai-je, le mari de
la fameuse baronne ?

— Qui.
— C’est sérieux ?
— Tres sérieux.

Absolument confondu, incapable de lui
résister, j’ouvris I’annuaire du télephone et
décrochai I’appareil. Mais, a ce moment, Lupin
m’arréta d’un geste autoritaire, et il prononca, les
yeux toujours fixés sur la feuille qu’il avait
reprise :



—Non, taisez-vous... C’est inutile de le
prévenir... Il y a quelque chose de plus urgent...
quelque chose de bizarre et qui m’intrigue...
Pourquoi diable cette phrase est-elle inachevée ?
Pourquoi cette phrase est-elle...

Rapidement, il empoigna sa canne et son
chapeau.

— Partons. Si je ne me trompe pas, c’est une
affaire qui demande une solution immediate, et je
ne crois pas me tromper.

— Vous savez quelque chose ?
— Jusqu’ici, rien du tout.

Dans I’escalier, il passa son bras sous le mien
et me dit :

— Je sais ce que tout le monde sait. Le baron
Repstein, financier et sportsman, dont le cheval
Etna a gagné cette année le Derby d’Epsom et le
Grand-Prix de Longchamp, le baron Repstein a
eté la victime de sa femme, laquelle femme, tres
connue pour ses cheveux blonds, ses toilettes et
son luxe, s’est enfuie voila quinze jours,
emportant avec elle une somme de trois millions,



volée a son mari, et toute une collection de
diamants, de perles et de bijoux, que la princesse
de Berny lui avait confiée et qu’elle devait
acheter. Depuis deux semaines, on poursuit la
baronne a travers la France et I’Europe, ce qui est
facile, la baronne semant I’or et les bijoux sur son
chemin. A chaque instant, on croit I’arréter.
Avant-hier méme, en Belgique, notre policier
national, I’ineffable Ganimard, cueillait, dans un
grand hotel, une voyageuse contre qui les preuves
les plus irréfutables s’accumulaient.
Renseignements pris, c’était une théatreuse
notoire, Nelly Darbel. Quant a la baronne,
introuvable. De son cOté, le baron Repstein offre
une prime de cent mille francs a qui fera
retrouver sa femme. L’argent est entre les mains
d’un notaire. En outre, pour désintéresser la
princesse de Berny, il vient de vendre en bloc son
ecurie de courses, son hotel du boulevard
Haussmann et son chateau de Roquencourt.

— Et le prix de la vente, ajoutai-je, doit étre
touché tantét. Demain, disent les journaux, la
princesse de Berny aura I’argent. Seulement, je
ne vois pas, en verite, le rapport qui existe entre



cette histoire, que vous avez résumée a merveille,
et la phrase enigmatique...

Lupin ne daigna pas me répondre.

Nous avions suivi la rue que j’habitais et nous
avions marché pendant cent cinquante ou deux
cents metres, lorsqu’il descendit du trottoir et se
mit a examiner un immeuble, de construction
déja ancienne, et ou devaient loger de nombreux
locataires.

— D’apres mes calculs, me dit-il, c’est d’ici
que partaient les signaux, sans doute de cette
fenétre encore ouverte.

— Au troisieme étage ?
— Oui.
Il se dirigea vers la concierge et lui demanda :

— Est-ce qu’un de vos locataires ne serait pas
en relation avec le baron Repstein ?

— Comment donc ! Mais oui, s’écria la bonne
femme, nous avons ce brave M. Lavernoux, qui
est le secrétaire, I’intendant du baron. C’est moi
qui fais son petit ménage.



— Et on peut le voir ?

—Le voir? Il est bien malade, ce pauvre
monsieur.

— Malade ?
— Depuis quinze jours... depuis I’aventure de
la baronne... Il est rentré le lendemain avec la

fievre, et il s’est mis au lit.
— Mais il se leve ?
— Ah ! ca, j’sais pas.
— Comment, vous ne savez pas ?

— Non, son docteur défend qu’on entre dans sa
chambre. Il m’a repris la clef.

—Qui ?

—Le docteur. C’est lui-méme qui vient le
soigner, deux ou trois fois par jour. Tenez, il sort
de la maison, il n’y a pas vingt minutes... un
vieux a barbe grise et a lunettes, tout casse...
Mais ou allez-vous, monsieur ?

—Je monte, conduisez-moi, dit Lupin, qui,
déja, avait couru jusqu’a I’escalier. C’est bien au
troisieme étage, a gauche ?



— Mais ¢a m’est défendu, gémissait la bonne
femme en le poursuivant. Et puis, je n’ai pas la
clef, puisque le docteur...

L’un derriere I’autre, ils monterent les trois
etages. Sur le palier, Lupin tira de sa poche un
instrument, et, malgré les protestations de la
concierge, I’introduisit dans la serrure. La porte
céda presque aussitot. Nous entrames.

Au bout d’une piéce obscure, on apercevait de
la clarté qui filtrait par une porte entrebaillée.
Lupin se precipita, et, dées le seuil, il poussa un
cri :

—Trop tard ! Ah! crebleu!

La concierge tomba a genoux, comme
evanouie.

Ayant pénétré a mon tour dans la chambre, je
vis sur le tapis un homme a moitié nu qui gisait,
les jambes recroquevillées, les bras tordus, et la
face toute pale, une face amaigrie, sans chair,
dont les yeux gardaient une expression
d’épouvante, et dont la bouche se convulsait en
un rictus effroyable.



— 1l est mort, fit Lupin, apres un examen
rapide.

— Mais comment ? m’écriai-je, il n’y a pas
trace de sang.

— Si, si, répondit Lupin, en montrant sur la
poitrine, par la chemise entrouverte, deux ou trois
gouttes rouges... Tenez, on I|’aura saisi d’une
main a la gorge, et de I’autre on I’aura pigué au
cceur. Je dis « piqué », car vraiment la blessure
est imperceptible. On croirait le trou d’une
aiguille tres longue.

Il regarda par terre, autour du cadavre. Il n’y
avait rien qui attirat I’attention, rien qu’un petit
miroir de poche, le petit miroir avec lequel M.
Lavernoux s’amusait a faire danser dans I’espace
des rayons de soleil.

Mais, soudain, comme la concierge se
lamentait et appelait au secours, Lupin se jeta sur
elle et la bouscula :

— Taisez-vous !...  Ecoutez-moi...  \Vous
appellerez tout a [I’heure... Ecoutez-moi et
répondez. C’est d’une importance considérable.



M. Lavernoux avait un ami dans cette rue, n’est-
ce pas ? a droite et sur le méme cote... un ami
intime ?

— Oui.

— Un ami qu’il retrouvait tous les soirs au café,
et avec lequel il échangeait des journaux
illustrés ?

— Oui.

— Son nom ?

— M. Dulatre.

— Son adresse ?
— Au 92 de la rue.

—Un mot encore : ce vieux médecin, a barbe
grise et a lunettes, dont vous m’avez parlé, venait
depuis longtemps ?

— Non. Je ne le connaissais pas. Il est venu le
soir méme ou M. Lavernoux est tombé malade.

Sans en dire davantage, Lupin m’entraina de
nouveau, redescendit et, une fois dans la rue,
tourna sur la droite, ce qui nous fit passer devant
mon appartement. Quatre numéros plus loin, il



s’arrétait en face du 92, petite maison basse dont
le rez-de-chaussée était occupé par un marchand
de vins qui, justement, fumait sur le pas de sa
porte, aupres du couloir d’entrée. Lupin
s’informa si M. Dulatre se trouvait chez lui.

— M. Dulatre est parti, répondit le marchand...
voila peut-étre une demi-heure... Il semblait tres
agité, et il a pris une automobile, ce qui n’est pas
son habitude.

— Et vous ne savez pas...

—Ou il se rendait? Ma foi, il n’y a pas
d’indiscrétion. 1l a crié I’adresse assez fort ! « A
la Préfecture de police», qu’il a dit au
chauffeur...

Lupin allait lui-méme heéler un taxi-auto,
quand il se ravisa, et je I’entendis murmurer :

— A quoi bon, il a trop d’avance !...

Il demanda encore si personne n’était venu
apres le départ de M. Dulatre.

— SI, un vieux monsieur a barbe grise et a
lunettes qui est monté chez M. Dulatre, qui a
sonné et qui est reparti.



—Je vous remercie, monsieur, dit Lupin en
saluant.

Il se mit a marcher lentement, sans m’adresser
la parole et d’un air soucieux. Il était hors de
doute que le probleme lui semblait fort difficile et
qu’il ne voyait pas tres clair dans les ténebres ou
Il paraissait se diriger avec tant de certitude.

D’ailleurs, lui-méme m’avoua :

—Ce sont la des affaires qui nécessitent
beaucoup plus d’intuition que de réflexion.
Seulement, celle-ci vaut fichtre la peine qu’on
s’en occupe...

Nous étions arrives sur les boulevards. Lupin
entra dans un cabinet de lecture et consulta tres
longuement les journaux de la derniere quinzaine.
De temps a autre, il marmottait :

— Oui... oui... Evidemment ce n’est qu’une
hypothese, mais elle explique tout... Or une
hypothese qui répond a toutes les questions n’est
pas loin d’étre une veérite.

La nuit était venue, nous dinames dans un
petit restaurant et je remarquai que le visage de



Lupin s’animait peu a peu. Ses gestes avaient
plus de décision. Il retrouvait de la gaiete, de la
vie. Quand nous partimes, et durant le trajet qu’il
me fit faire sur le boulevard Haussmann, vers le
domicile du baron Repstein, c’était vraiment le
Lupin des grandes occasions, le Lupin qui a
résolu d’agir et de gagner la bataille.

Un peu avant la rue de Courcelles, notre allure
se ralentit. Le baron Repstein habitait a gauche,
entre cette rue et le faubourg Saint-Honoré, un
hotel a trois étages dont nous pouvions
apercevoir la facade enjolivée de colonnes et de
cariatides.

— Halte ! dit Lupin tout a coup.

—Qu’y a-t-il ?

— Encore une preuve qui confirme mon
hypothese...

— Quelle preuve ? Je ne vois rien.

— Je vois... Cela suffit...

Il releva le col de son vétement, rabattit les
bords de son chapeau mou, et prononca :

— Crebleu! le combat sera rude. Allez vous



coucher, mon bon ami. Demain, je vous
raconterai mon expédition... si toutefois elle ne
me coute pas la vie.

— Hein ?
—Eh, eh! je risque gros. D’abord, mon

arrestation, ce qui est peu. Ensuite, la mort, ce qui
est pis ! Seulement...

Il me prit violemment par I’épaule :

— Il y a une troisieme chose que je risque, c’est
d’empocher deux millions... Et quand j’aurai une
premiere mise de deux millions, on verra de quoi
je suis capable. Bonne nuit, mon cher, et si vous
ne me revoyez pas...

Il déclama :

Plantez un saule au cimetiere,
J’aime son feuillage éplore...

Je m’éloignai aussitét. Trois minutes plus tard
— et je continue le récit d’apres celui qu’il voulut
bien me faire le lendemain —, trois minutes plus



tard, Lupin sonnait a la porte de I’hétel Repstein.
— M. le baron est-il chez lui ?

— Qui, repondit le domestique, en examinant
cet intrus d’un air étonné, mais M. le baron ne
recoit pas a cette heure-ci.

— M. le baron connait I’assassinat de son
intendant Lavernoux ?

— Certes.

— Eh bien, veuillez lui dire que je viens a
propos de cet assassinat, et qu’il n’y a pas un
instant a perdre.

Une voix cria d’en haut ;
— Faites monter, Antoine.

Sur cet ordre émis de facon péremptoire, le
domestique conduisit Lupin au premier étage.
Une porte etait ouverte au seuil de laquelle
attendait un monsieur que Lupin reconnut pour
avoir vu sa photographie dans les journaux, le
baron Repstein, le mari de la fameuse baronne, et
le propriétaire d’Etna, le cheval le plus célebre de
I’année.



C’était un homme tres grand, carré d’épaules,
dont la figure, toute rasee, avait une expression
aimable, presque souriante, que n’atténuait pas la
tristesse des yeux. Il portait des vétements de
coupe élégante, un gilet de velours marron, et, a
sa cravate, une perle que Lupin estima d’une
valeur considérable.

Il introduisit Lupin dans son cabinet de travail,
vaste piece a trois fenétres, meublée de
bibliotheques, de casiers verts, d’un bureau
americain et d’un coffre-fort. Et, tout de suite,
avec un empressement visible, il demanda :

— Vous savez quelque chose ?
— Oui, monsieur le baron.

— Relativement a I’assassinat de ce pauvre
Lavernoux ?

— Qui, monsieur le baron, et relativement aussi
a Mme la baronne.

— Serait-ce possible ? Vite, je vous en
supplie...

Il avanca une chaise. Lupin s’assit, et
commenca :



— Monsieur le baron, les circonstances sont
graves. Je serai rapide.

— Au fait ! Au fait !

— Eh bien, monsieur le baron, voici en
quelques mots, et sans préambule. Tantdt, de sa
chambre, Lavernoux, qui, depuis quinze jours,
etait tenu par son docteur en une sorte de
réclusion, Lavernoux a... — comment dirais-je ? —
a télégraphié certaines révelations a I’aide de
signaux, que j’ai notés en partie, et qui m’ont mis
sur la trace de cette affaire. Lui-méme a éte
surpris au milieu de cette communication et
assassiné.

— Mais par qui ? Par qui ?
— Par son docteur.
— Le nom de ce docteur ?

—Je l’ignore. Mais un des amis de M.
Lavernoux, M. Dulatre, celui-la précisément avec
lequel il communiquait, doit le savoir, et il doit
savoir également le sens exact et complet de la
communication car, sans en attendre la fin, il a
sauté dans une automobile et s’est fait conduire a



la Préfecture de police.

— Pourquoi ? Pourquoi ?... et quel est le
résultat de cette démarche ?

— Le résultat, monsieur le baron, c’est que
votre hotel est cerné. Douze agents se promenent
sous vos fenétres. Des que le soleil sera levé, ils
entreront au nom de la loi, et ils arréteront le
coupable.

— L’assassin de Lavernoux se cache donc dans
cet hotel ? Un de mes domestiques ? Mais non,
puisque vous parlez d’un docteur !...

— Je vous ferai remarquer, monsieur le baron,
que, en allant transmettre a la Prefecture de
police les révélations de son ami Lavernoux, le
sieur Duléatre ignorait que son ami Lavernoux
allait étre assassiné. La démarche du sieur
Duléatre visait autre chose...

— Quelle chose ?

— La disparition de Mme la baronne, dont il
connaissait le secret par la communication de
Lavernoux.

—Quoi! On sait enfin! On a retrouvé la



baronne ! Ou est-elle ? Et I’argent qu’elle m’a
extorqué ?

Le baron Repstein parlait avec une

surexcitation extraordinaire. 1l se leva et
apostrophant Lupin :
—Allez jusqu’au bout, monsieur. Il m’est

impossible d’attendre davantage.
Lupin reprit d’une voix lente et qui hésitait :

—C’est que... voila... P’explication devient
difficile... étant donné que nous partons d’un
point de vue tout a fait oppose.

— Je ne comprends pas.

— Il faut pourtant que vous compreniez,
monsieur le baron... Nous disons, n’est-ce pas —
je m’en rapporte aux journaux —, nous disons que
la baronne Repstein partageait le secret de toutes
vos affaires, et qu’elle pouvait non seulement
ouvrir ce coffre-fort, mais aussi celui du Credit
Lyonnais ou vous enfermiez toutes vos valeurs.

— Oui.

—Or, il y a quinze jours, un soir, tandis que
vous étiez au cercle, la baronne Repstein, qui



avait realisé toutes ces valeurs a votre insu, est
sortie d’ici avec un sac de voyage ou se trouvait
votre argent, ainsi que tous les bijoux de la
princesse de Berny ?

— Oui.
— Et depuis on ne I’a pas revue ?
— Non.

— Eh bien, il y a une excellente raison pour
qu’on ne I’ait pas revue.

— Laquelle ?

—C’est que la baronne Repstein a été
assassineée...

— Assassinée !... la baronne !... Mais vous étes
fou !

— Assassineée, et ce soir-la, tout probablement.

— Je vous répéete que vous étes fou ! Comment
la baronne aurait-elle été assassinée, puisqu’on
suit sa trace, pour ainsi dire, pas a pas ?...

— On suit la trace d’une autre femme.
— Quelle femme ?



— La complice de I’assassin.
— Et cet assassin ?

— Celui-la méme qui, depuis quinze jours,
sachant que Lavernoux, par la situation qu’il
occupait dans cet hotel, a découvert la vérité, le
tient enfermé, I’oblige au silence, le menace, le
terrorise ; celui-la  méme qui, surprenant
Lavernoux en train de communiquer avec un de
ses amis, le supprime froidement d’un coup de
stylet au cceur.

— Le docteur, alors ?
—QOui.

— Mais qui est ce docteur ? Quel est ce génie
malfaisant, cet étre infernal qui apparait et qui
disparait, qui tue dans I’ombre et que nul ne
soupcgonne ?

—\Vous ne devinez pas ?
— Non.
— Et vous voulez savoir ?

— Si je le veux ! Mais parlez ! Parlez donc!...
Vous savez ou il se cache ?



— Oui.

— Dans cet hotel ?

— Oui.

— C’est lui que la police recherche ?
— Oui.

— Qui est-ce ?

—\Vous !

— Moi ...

Il n’y avait certes pas dix minutes que Lupin
se trouvait en face du baron, et le duel
commencait. L’accusation était portée, précise,
violente, implacable.

Il répéta :

— Vous-méme, affublé d’une fausse barbe et
d’une paire de lunettes, courbé en deux comme
un vieillard. Bref, vous, le baron Repstein, et
c’est vous, pour une bonne raison a laquelle
personne n’a songeé, c’est que si ce n’est pas vous
qui avez combiné toute cette machination,
I’affaire est inexplicable. Tandis que, vous
coupable, vous assassinant la baronne pour vous



débarrasser d’elle et manger les millions avec une
autre femme, vous assassinant votre intendant
Lavernoux pour supprimer un témoin irrécusable
—oh ! alors, tout s’explique.

Le baron, qui, durant le début de I’entretien,
demeurait incliné vers son interlocuteur, épiant
chacune de ses paroles avec une avidité fiévreuse,
le baron s’était redressé et il regardait Lupin
comme si, décidément, il avait affaire a un fou.
Lorsque Lupin eut terminé son discours, il recula
de deux ou trois pas, parut prét a dire des mots
que, en fin de compte, il ne prononca point, puis
il se dirigea vers la cheminée et sonna.

Lupin ne fit pas un geste. Il attendait en
souriant.

Le domestique entra. Son maitre lui dit :

—\Vous pouvez vous coucher, Antoine. Je
reconduiral monsieur.

— Dois-je éteindre, monsieur ?
— Laissez le vestibule allumé.

Antoine se retira, et aussitot, le baron, ayant
sorti de son bureau un revolver, revint aupres de



Lupin, mit I’'arme dans sa poche, et dit tres
calmement :

—\Vous excuserez, monsieur, cette petite
précaution, que je suis obligé de prendre au cas,
d’ailleurs invraisemblable, ou vous seriez devenu
fou. Non, vous n’étes pas fou. Mais vous venez
ici dans un but que je ne m’explique pas, et vous
avez lancé contre moi une accusation Si
stupéfiante que je suis curieux d’en connaitre la
raison.

Il avait une voix émue, et ses yeux tristes
semblaient mouillés de larmes.

Lupin  frissonna. S’etait-il trompé ?
L’hypothese que son intuition lui avait suggerée
et qui reposait sur une base fragile de petits faits,
cette hypothese était-elle fausse ? Un détail attira
son attention par I’échancrure du gilet, il apercut
la pointe de I’épingle fixée a la cravate du baron,
et il constata ainsi la longueur insolite de cette
epingle. De plus, la tige d’or en était triangulaire,
et formait comme un menu poignard, tres fin, tres
délicat, mais redoutable en des mains expertes.

Et Lupin ne douta pas que I’épingle, ornée de



la perle magnifique, n’el(t été I’arme qui avait
perfore le cceur de ce pauvre M. Lavernoux.

Il murmura ;
— Vous étes rudement fort, monsieur le baron.

L’autre, toujours grave, garda le silence
comme s’il ne comprenait pas, et comme s’il
attendait les explications auxquelles il avait droit.
Et malgre tout, cette attitude impassible troublait
Arsene Lupin.

— Oui, rudement fort, car il est évident que la
baronne n’a fait qu’obéir a vos ordres en réalisant
vos valeurs, de méme gu’en empruntant, pour les
acheter, les bijoux de la princesse. Et il est
evident que la personne qui est sortie de votre
hotel avec un sac de voyage n’était pas votre
femme, mais une complice, votre amie,
probablement, et que c’est votre amie qui se fait
pourchasser volontairement a travers I’Europe
par notre bon Ganimard. Et Je trouve la
combinaison merveilleuse. Que risque cette
femme puisque c’est la baronne que I’on
cherche ? Et comment chercherait-on une autre
femme que la baronne, puisque vous avez promis



une prime de cent mille francs a qui retrouverait
la baronne ? Oh! les cent mille francs déposes
chez un notaire, quel coup de génie! lls ont
ebloui la police. lls ont bouché les yeux des plus
perspicaces. Un monsieur qui dépose cent mille
francs chez un notaire dit la verité. Et I’on
poursuit la baronne! Et on vous laisse mijoter
tranquillement vos petites affaires, vendre au
mieux votre écurie de courses et vos meubles, et
préparer votre fuite ! Dieu ! que c’est drdle !

Le baron ne bronchait pas. Il s’avanca vers
Lupin et lui dit, toujours avec le méme flegme :

— Qui étes-vous ?

Lupin éclata de rire :

—Quel intérét cela peut-il avoir en
I’occurrence ? Mettons que je sois I’envoyé du

destin, et que je surgisse de I’ombre pour vous
perdre !

Il se leva précipitamment, saisit le baron a
I’épaule et lui jeta en mots saccadés :

— Ou pour te sauver, baron. Ecoute-moi ! Les
trois millions de la baronne, presque tous les



bijoux de la princesse, I’argent que tu as touche
aujourd’hui pour la vente de ton écurie et de tes
iImmeubles, tout est 1a, dans ta poche ou dans ce
coffre-fort. Ta fuite est préte. Tiens, derriere cette
tenture, on apercoit le cuir de ta valise. Les
papiers de ton bureau sont en ordre. Cette nuit, tu
filais a [P’anglaise. Cette nuit, bien déguisé,
méconnaissable, toutes tes précautions prises, tu
rejoignais ta maitresse, celle pour qui tu as tué:
Nelly Darbel, sans doute, que Ganimard arrétait
en Belgique. Un seul obstacle, soudain, imprévu,
la police, les douze agents que les révélations de
Lavernoux ont postés sous tes fenétres. Tu es
fichu ! Eh bien, je te sauve. Un coup de téléphone
et, vers trois ou quatre heures du matin, vingt de
mes amis suppriment I’obstacle, escamotent les
douze agents et, sans tambours ni trompettes, on
détale. Comme condition, presque rien, une
bétise pour toi, le partage des millions et des
bijoux. Ca colle ?

Il était penché sur le baron et I’apostrophait
avec une énergie irrésistible. Le baron chuchota :

—Je commence a comprendre, c’est du



chantage...

— Chantage ou non, appelle ca comme tu veux,
mon bonhomme, mais il faut que tu en passes par
ou j’ai décidé. Et ne crois pas que je flanche au
dernier moment. Ne te dis pas: «Voila un
gentleman que la crainte de la police fera
réfléchir. Si je joue gros jeu en refusant, lui, il
risque également les menottes, la cellule, tout le
diable et son train, puisque nous sommes traqués
tous deux comme des bétes fauves.» Erreur,
monsieur le baron. Moi, je m’en tire toujours. Il
s’agit uniguement de toi... La bourse ou la vie,
monseigneur. Part a deux, sinon... sinon,
I’échafaud ! Ca colle ?

Un geste brusque. Le baron se dégagea,
empoigna son revolver et tira.

Mais Lupin prévoyait I’attaque, d’autant que
le visage du baron avait perdu son assurance et
pris peu a peu, sous une poussee lente de peur et
de rage, une expression feroce, presque bestiale,
qui annoncait la révolte, si longtemps contenue.

Deux fois il tira. Lupin se jeta de c6té d’abord,
puis s’abattit aux genoux du baron qu’il saisit par



les jambes et fit basculer. D’un effort, le baron se
dégagea. Les deux ennemis s’agripperent a bras-
le-corps, et la lutte fut acharnée, sournoise,
sauvage.

Tout a coup, Lupin sentit une douleur a la
poitrine.

— Ah'! canaille ! hurla-t-il. C’est comme avec
Lavernoux. L épingle !...

Il se raidit désespérément, maitrisa le baron et
I’étreignit a la gorge, vainqueur enfin, et tout-
puissant.

— Imbécile ! Si tu n’avais pas abattu ton jeu,
j’étais capable de lacher la partie. T’as une telle
figure d’honnéte homme ! Mais quels muscles,
monseigneur ! Un moment, j’ai bien cru...
Seulement, cette fois, ¢ca y est!... Allons, mon
bon ami, donnez I’épingle et faites risette... Mais
non, c’est une grimace, ca... Je serre trop fort,
peut-étre ? Monsieur va tourner de I’ceil ? Alors,
soyez sage... Bien, une toute petite ficelle autour
des poignets... Vous permettez ?... Mon Dieu,
quel accord parfait entre nous ! C’est touchant !...
Au fond, tu sais, j’ai de la sympathie pour toi... Et



maintenant, petit frere, attention! Et mille
excuses !...

Il se dressa a demi et, de toutes ses forces, lui
assena au creux de I’estomac un coup de poing
formidable. L’autre rala, étourdi, sans
connaissance.

—Voila ce que c’est que de manquer de
logique, mon bon ami, dit Lupin. Je t’offrais la
moitié de tes richesses. Je ne t’accorde plus rien
du tout... si tant est que je puisse avoir quelque
chose. Car c’est la I’essentiel. Ou le bougre a-t-il
caché son magot ? Dans le coffre-fort ? Bigre, ¢a
sera dur. Heureusement que j’ai toute la nuit...

Il se mit a fouiller les poches du baron, prit un
trousseau de clefs, s’assura d’abord que la valise,
dissimulée derriére la tenture, ne contenait pas les
papiers et les bijoux, et se dirigea vers le coffre-
fort.

Mais a ce moment, il s’arréta court: il
entendait du bruit quelque part. Les
domestiques ? Impossible ! Leurs mansardes se
trouvaient au troisieme étage. Il ecouta. Le bruit
provenait d’en bas. Et subitement il comprit : les



agents, ayant percu les deux détonations,
frappaient a la grande porte sans attendre le lever
du jour.

— Crebleu ! dit-il, je suis dans de beaux draps.
Voila ces messieurs maintenant... et a la minute
méme ou nous allions recueillir le fruit de nos
laborieux efforts. Voyons, voyons, Lupin, du
sang-froid ! De quoi s’agit-il ? D’ouvrir en vingt
secondes un coffre dont tu ignores le secret. Et tu
perds la téte pour si peu ? Voyons, t’as qu’a le
trouver, ce secret. Combien qu’il y a de lettres
dans le mot ? Quatre ?

Il continuait a réfléchir tout en parlant et tout
en écoutant les allées et venues de I’extérieur. Il
ferma a double tour la porte de I’antichambre,
puis il revint au coffre.

— Quatre chiffres... Quatre lettres... Quatre
lettres... Qui diable pourrait me donner un petit
coup de main ?... un petit bout de tuyau ?... Qui ?
Mais Lavernoux, parbleu! Ce bon Lavernoux,
puisqu’il a pris la peine, au risque de ses jours, de
faire de la télégraphie optique... Dieu ! que je suis
béte. Mais oui, mais oui, nous y sommes !



Crénom! ca m’émeut. Lupin, tu vas compter
jusqu’a dix et comprimer les battements trop
rapides de ton cceur. Sinon, c’est de la mauvaise
ouvrage.

Ayant compté jusqu’a dix, tout a fait calme, il
s’agenouilla devant le coffre-fort. Il manceuvra
les quatre boutons avec une attention minutieuse.
Ensuite, il examina le trousseau de clefs, choisit
I’une d’elles, puis une autre, et tenta vainement
de les introduire.

— Au troisieme coup I’on gagne, murmura-t-il,
en essayant une troisieme clef... Victoire ! Celle-
ci marche ! Sésame, ouvre-toi !

La serrure fonctionna. Le battant fut ébranlé.
Lupin I’entraina vers lui en reprenant le
trousseau.

— A nous les millions, dit-il. Sans rancune,
baron Repstein.

Mais, d’un bond, il sauta en arriere, avec un
hoquet d’épouvante. Ses jambes vacillerent sous
lui. Les clefs s’entrechoquaient dans sa main
febrile avec un cliquetis sinistre. Et durant vingt,



trente secondes, malgré le vacarme que l’on
faisait en bas, et les sonneries électriques qui
retentissaient a travers I’hétel, il resta 1a, les yeux
hagards, a contempler la plus horrible, la plus
abominable vision : un corps de femme a moitié
Vétu, courbé en deux dans le coffre, tassé comme
un paqguet trop gros... et des cheveux blonds qui
pendaient... et du sang...

— La baronne ! bégaya-t-il, la baronne !... Oh!
le monstre !...

Il s’éveilla de sa torpeur, subitement, pour
cracher a la figure de I’assassin et pour le
marteler a coups de talon.

— Tiens, misérable !... Tiens, canaille ! Et avec
ca, I’échafaud, le panier a son !...

Cependant, aux étages supeérieurs, des cris
répondaient a I’appel des agents. Lupin entendit
des pas qui deégringolaient I’escalier. Il était
temps de songer a la retraite.

En réalité cela I’embarrassait peu. Durant son
entretien avec le baron Repstein, il avait eu
I’impression, tellement I’ennemi montrait de



sang-froid, qu’il devait exister une issue
particuliere. Pourquoi, d’ailleurs, le baron elt-il
engage la lutte, s’il n’avait été sir d’échapper a la
police ?

Lupin passa dans la chambre voisine. Elle
donnait sur un jardin. A la minute méme ou les
agents étaient introduits, il enjambait le balcon et
se laissait glisser le long d’une gouttiere. Il fit le
tour des batiments. En face, il y avait un mur
bordé d’arbustes. Il s’engagea entre ce mur et les
arbustes, et trouva une petite porte qu’il lui fut
facile d’ouvrir avec une des clefs du trousseau.
Des lors, il n’eut qu’a franchir une cour, a
traverser les pieces vides d’un pavillon, et,
quelques instants plus tard, il se trouvait dans la
rue du Faubourg-Saint-Honoré. Bien entendu — et
de cela il ne doutait point —, la police n’avait pas
prévu cette issue secrete.

—Eh bien, qu’en dites-vous, du baron
Repstein ? s’écria Lupin, apres m’avoir raconté
tous les details de cette nuit tragique. Hein ! quel
Immonde personnage ! Et comme il faut parfois



se méfier des apparences ! Je vous jure que celui-
la avait I’air d’un veritable honnéte homme !

Je lui demandai :

— Mais... les millions? Les bijoux de la
princesse ?

— |ls étaient dans le coffre. Je me rappelle tres
bien avoir apercu le paquet.

— Alors ?
— lls y sont toujours.
— Pas possible...

— Ma foi, oul. Je pourrais vous dire que j’ai eu
peur des agents, ou bien alléguer une délicatesse
subite. La wverite est plus simple... et plus
prosaique... Ca sentait trop mauvais !...

— Quoi ?

— Oui, mon cher, I’odeur qui se dégageait de
ce coffre, de ce cercueil... Non, je n’ai pas pu... la
téte m’a tourne... Une seconde de plus, je me
trouvais mal. Est-ce assez idiot? Tenez, voila
tout ce que j’al rapporté de mon expédition,
I’épingle de cravate. La perle vaut au bas mot



cinquante mille francs... Mais, tout de méme, je
vous l’avoue, je suis fichtrement vexe. Quelle
gaffe !

— Encore une question, repris-je. Le mot du
coffre-fort ?

— Eh bien ?

— Comment I’avez-vous devine ?

— Oh ! tres facilement. Je m’étonne méme de
n’y avoir pas songé plus tot.

— Bref ?

— 1l eétait contenu dans les révélations
télégraphiées par ce pauvre Lavernoux.

— Hein ?

— \Voyons, mon cher, les fautes
d’orthographe...

— Les fautes d’orthographe ?

— Crebleu ! mais elles sont voulues. Serait-il
admissible que le secrétaire, que I’intendant du
baron, fit des fautes d’orthographe et qu’il écrivit
fuire avec un e final, ataque avec un seul t,
enemies avec un seul n et prudance avec un a?



Moi, cela m’a frappé aussitot. J’ai réuni les
quatre lettres, et j’ai obtenu le mot ETNA, le nom
du fameux cheval.

— Et ce seul mot a suffi ?

— Parbleu ! 1l a suffi, d’abord, pour me lancer
sur la piste de I’affaire Repstein, dont tous les
journaux parlaient, et ensuite, pour faire naitre en
moi I’hypothese que c’était la le mot du coffre-
fort, puisque, d’une part, Lavernoux connaissait
le contenu macabre du coffre-fort, et que, de
I’autre, il denoncait le baron. Et c’est ainsi,
egalement, que j’ai été conduit a supposer que
Lavernoux avait un ami dans la rue, qu’ils
fréequentaient tous deux le méme cafe, qu’ils
s’amusaient a déchiffrer les problemes et les
devinettes  cryptographiques des journaux
illustrés, et qu’ils s’ingéniaient a correspondre
télegraphiquement d’une fenétre a I’autre.

— Et voila, m’écriai-je, c’est tout simple !

— Tres simple. Et I’aventure prouve une fois de
plus qu’il y a, dans la découverte des crimes,
quelque chose de bien supérieur a I’examen des
faits, a I’observation, déduction, raisonnement et



autres balivernes, c’est, je le réepéete, I’intuition...
I’intuition et I’intelligence... Et Arsene, sans se
vanter, ne manque ni de I’une ni de I’autre.



L’anneau nuptial

Yvonne d’Origny embrassa son fils et lui
recommanda d’étre bien sage.

— Tu sais que ta grand-mere d’Origny n’aime
pas beaucoup les enfants. Pour une fois qu’elle te
fait venir chez elle, il faut lui montrer que tu es
un petit garcon raisonnable.

Et s’adressant a la gouvernante :

— Surtout, Fraulein, ramenez-le tout de suite
apres diner... Monsieur est encore ici ?

— Qui, Madame, M. le comte est dans son
cabinet de travail.

Aussitot seule, Yvonne d’Origny marcha vers
la fenétre afin d’apercevoir son fils des qu’il
serait dehors. En effet, au bout d’un instant, il
sortit de I’hotel, leva la téte et lui envoya des



baisers comme chaque jour. Puis sa gouvernante
lui prit la main d’un geste dont Yvonne
remarqua, avec étonnement, la brusquerie
inaccoutumeée. Elle se pencha davantage et,
comme I’enfant gagnait I’angle du boulevard, elle
vit soudain un homme qui descendait d’une
automobile et qui s’approchait de lui. Cet homme
— elle reconnut Bernard, le domestique de
confiance de son mari —, cet homme saisit
I’enfant par le bras, le fit monter dans
I’automobile ainsi que la gouvernante, et donna
I’ordre au chauffeur de s’éloigner.

Tout cela n’avait pas duré dix secondes.

Yvonne, bouleversée, courut jusqu’a la
chambre, empoigna un vétement et se dirigea
vers la porte.

La porte était fermée a clef, et il n’y avait
point de clef sur la serrure.

En hate, elle retourna dans son boudoir.

La porte de son boudoir était fermee
egalement.

Tout de suite, I’image de son mari la heurta,



cette figure sombre gqu’aucun sourire n’éclairait
jamais, ce regard impitoyable ou, depuis des
années, elle sentait tant de rancune et de haine.

— C’est lui 1... C’est lui 1... se dit-elle... Il a pris
I’enfant... Ah ! c’est horrible !

A coups de poing, a coups de pied, elle frappa
la porte, puis bondit vers la cheminée et sonna,
sonna éperdument.

Du haut en bas de I’hotel, le timbre vibra. Les
domestiques allaient venir. Des passants peut-étre
s’ameuteraient dans la rue. Et elle pressait le
bouton avec un espoir forcene.

Un bruit de serrure. La porte s’ouvrit
violemment. Le comte apparut au seuil du
boudoir. Et I’expression de son visage était si
terrible qu’Yvonne se mit a trembler.

Il s’avanca. Cing ou six pas le séparaient
d’elle. Dans un effort supréme, elle tenta un
mouvement, mais il lui fut impossible de bouger,
et, comme elle cherchait a prononcer des paroles,
elle ne put qu’agiter ses levres et qu’émettre des
sons incohérents. Elle se sentit perdue. L’idée de



la mort la bouleversa. Ses genoux fléchirent, et
elle s’affaissa sur elle-méme avec un
gémissement.

Le comte se précipita et la saisit a la gorge.

— Tais-toi... n’appelle pas... disait-il d’une voix
sourde, cela vaut mieux pour toi...

Voyant gqu’elle n’essayait pas de se défendre,
il desserra son étreinte et sortit de sa poche des
bandes de toile toutes prétes et de longueurs
différentes. En quelgues minutes la jeune femme
eut les bras attachés le long du corps, et fut
etendue sur un divan.

L’ombre avait envahi le boudoir. Le comte
alluma [I’électricité et se dirigea vers un petit
secrétaire ou Yvonne avait I’habitude de ranger
ses lettres. Ne parvenant pas a l’ouvrir, il le
fractura a I’aide d’un crochet de fer, vida les
tiroirs, et, de tous les papiers, fit un monceau
qu’il emporta dans un carton.

— Du temps perdu, n’est-ce pas ? ricana-t-il.
Rien que des factures et des lettes insignifiantes...
Aucune preuve contre toi... Bah ! N’empéche que



je garde mon fils, et je jure Dieu que je ne le
lacherai pas !

Comme il s’en allait, il fut rejoint pres de la
porte par son domestique Bernard. s
conversérent tous deux a voix basse, mais
Yvonne entendit ces mots que prononcait le
domestique :

— J’ai recu la réponse de I’ouvrier bijoutier. Il
est a ma disposition.

Et le comte répliqua :

— La chose est remise a demain midi. Ma mere
vient de me teléphoner qu’elle ne pouvait venir
auparavant.

Ensuite Yvonne percut le cliquetis de la
serrure et le bruit des pas qui descendaient
jusqu’au rez-de-chaussée ou se trouvait le cabinet
de travail de son mari.

Elle demeura longtemps inerte, le cerveau en
déroute, avec des idées vagues et rapides qui la
bralaient au passage, comme des flammes. Elle
se rappelait la conduite indigne du comte
d’Origny, ses procédés humiliants envers elle, ses



menaces, ses projets de divorce, et elle
comprenait peu a peu qu’elle était la victime
d’une  véritable  conspiration, que les
domestiques, sur I’ordre de leur maitre, avaient
congé jusgu’au lendemain soir, que la
gouvernante, sur l’ordre du comte et avec la
complicité de Bernard, avait emmené son fils, et
que son fils ne reviendrait pas, et qu’elle ne le
reverrait jamais !...

— Mon fils ! cria-t-elle, mon fils !...

Exasperée par la douleur, de tous ses nerfs, de
tous ses muscles, elle se raidit, en un effort brutal.
Elle fut stupéfaite : sa main droite conservait une
certaine liberte.

Alors un espoir fou la pénétra, et patiemment,
lentement, elle commenca I’ceuvre de délivrance.

Ce fut long. Il lui fallut beaucoup de temps
pour élargir le nceud suffisamment, et beaucoup
de temps ensuite, quand sa main fut dégagee,
pour défaire les liens qui nouaient le haut de ses
bras a son buste, puis ceux qui emprisonnaient
ses chevilles.



Cependant I’idée de son fils la soutenait, et,
comme la pendule frappait huit coups, la derniere
entrave tomba. Elle était libre !

A peine debout, elle se rua sur la fenétre et
tourna I’espagnolette avec I’intention d’appeler le
premier passant venu. Justement, un agent de
police se promenait sur le trottoir. Elle se pencha.
Mais I’air vif de la nuit I’ayant frappée au visage,
plus calme, elle songea au scandale, a I’enquéte,
aux interrogatoires, a son fils. Mon Dieu! Mon
Dieu! Que faire pour le reprendre ? Par quels
moyens s’échapper ? Au moindre bruit, le comte
pouvait survenir. Et qui sait si, dans un
mouvement de rage...

Des pieds a la téte elle frissonnait, prise d’une
epouvante subite. L horreur de la mort se mélait,
en son pauvre cerveau, a la pensée de son fils, et
elle begaya, la gorge étranglée :

— Au secours I... Au secours !...

Elle s’arréta net, et redit tout bas, a plusieurs
reprises . « Au secours!l... Au secours!...»

comme si ce mot éveillait en elle une idée, une
réminiscence, et que I’attente d’un secours ne lui



part pas une chose impossible. Durant quelques
minutes, elle resta absorbée en une meéditation
profonde, coupée de pleurs et de tressaillements.
Puis, avec des gestes pour ainsi dire mécaniques,
elle allongea le bras vers une petite bibliotheque
suspendue au-dessus du secrétaire, saisit les uns
apres les autres quatre livres qu’elle feuilleta
distraitement et remit en place, et finit par trouver
entre les pages du cinquieme une carte de visite
OuU ses yeux épelerent ces deux mots: Horace
Velmont, et cette adresse écrite au crayon : Cercle
de la rue Royale.

Et sa mémoire évoqua la phrase bizarre que
cet homme lui avait dite quelgues années
auparavant en ce méme hotel, un jour de
réception :

« Si jamalis un péril vous menace, Si vous avez
besoin de secours, n’hésitez pas, jetez a la poste
cette carte que je mets dans ce livre et quelle que
soit I’heure, quels que soient les obstacles, je
viendrai. »

Avec quel air étrange il avait prononcé une
telle phrase, et comme il donnait I’'impression de



la certitude, de la force, de la puissance illimitée,
de I’audace indomptable !

Brusquement, inconsciemment, sous la
poussée d’une décision irrésistible et dont elle se
refusait a prévoir les conségquences, Yvonne, avec
ses mémes gestes d’automate, prit une enveloppe
pneumatique, introduisit la carte de visite,
cacheta, inscrivit les deux lignes: Horace
Velmont, Cercle de la rue Royale et s’approcha
de la fenétre entrebaillée. Dehors I’agent de
police déambulait. Elle lanca I’enveloppe, la
confiant au hasard. Peut-étre ce chiffon de papier
serait-il ramassé, et, comme une lettre egarée, mis
a la poste.

Elle n’avait pas accompli cet acte qu’elle en
saisit toute I’absurdité. Il était fou de supposer
que le message irait a son adresse, et plus fou
encore d’esperer que I’homme qu’elle appelait
pourrait venir a son secours, quelle que fat
I’heure et quels que fussent les obstacles.

Une réaction se produisit, d’autant plus vive
que I’effort avait été plus rapide et plus brutal.
Yvonne chancela, s’appuya contre un fauteuil et



se laissa tomber, a bout d’énergie.

Alors le temps s’écoula, le temps morne des
soiréees d’hiver ou les voitures interrompent
seules le silence de la rue. La pendule sonnait,
implacable. Dans le demi-sommeil qui
I’engourdissait, la jeune femme en comptait les
tintements. Elle percevait aussi certains bruits a
différents étages de la maison, et savait de la
sorte que son mari avait diné, qu’il montait
jusqu’a sa chambre et redescendait dans son
cabinet de travail. Mais tout cela lui semblait tres
vague, et sa torpeur était telle qu’elle ne songeait
méme pas a s’etendre sur le divan, pour le cas ou
Il entrerait...

Les douze coups de minuit... Puis la demie...
Puis une heure... Yvonne ne réfléchissait a rien,
attendant les événements qui se préparaient et
contre lesquels toute rebellion était inutile. Elle se
représentait son fils et elle-méme, comme on se
represente ces étres qui ont beaucoup souffert et
qui ne souffrent plus, et qui s’enlacent de leurs
bras affectueux. Mais un cauchemar la secoua.
Voila que, ces deux étres, on voulait les arracher



I’un a I’autre, et elle avait la sensation affreuse,
en son delire, qu’elle pleurait, et qu’elle ralait...

D’un mouvement, elle se dressa. La clef venait
de tourner dans la serrure. Attiré par ses cris, le
comte allait apparaitre. Du regard, Yvonne
chercha une arme pour se défendre. Mais la porte
fut pousseée, et, stupéfaite, comme si le spectacle
qui s’offrait a ses yeux lui et semblé le prodige
le plus inexplicable, elle balbutia :

—\Vous !... Vous !...

Un homme s’avancait vers elle, en habit, son
macfarlane et son clague sous le bras, et cet
homme jeune, de taille mince, élégant, elle I’avait
reconnu, c’etait Horace Velmont.

—Vous ! répeta-t-elle.
Il dit en la saluant :

—Je vous demande pardon, madame, votre
lettre ne m’a été remise que tard.

— Est-ce possible ! Est-ce possible que ce soit
vous !... que vous ayez pu !...

Il parut tres étonne.



— N’avais-je pas promis de me rendre a votre
appel ?

— QOui... mais...
— Eh bien, me voici, dit-il en souriant.

Il examina les bandes de toile dont Yvonne
avait réussi a se délivrer et hocha la téte, tout en
continuant son inspection.

— C’est donc la les moyens gue I’on emploie ?
Le comte d’Origny, n’est-ce pas?.. Jai vu
egalement qu’il vous avait emprisonnée... Mais
alors, le pneumatique ?... Ah ! par cette fenétre...
Quelle imprudence de ne pas I’avoir refermée !

Il poussa les deux battants. Yvonne s’effara.
— Si I’on entendait ?

— 1l n’y a personne dans I’hotel. Je I’ai visité.
— Cependant...

— Votre mari est sorti depuis dix minutes.

— Ou est-il ?

— Chez sa mere, la comtesse d’Origny.

— Comment le savez-vous ?



—Oh'! tres simplement. Il a recu un coup de
télephone lui annoncant que sa mere était malade.
Comme je I’avais prévu, puisque c’est moi qui ai
téléphoné, le comte est sorti précipitamment,
suivi de son domestique. Aussitét, a I’aide de
clefs spéciales, je suis entre.

Il racontait cela le plus naturellement du
monde, de méme que I’on raconte, dans un salon,
une petite anecdote insignifiante. Mais Yvonne
demanda, reprise d’une inquiétude soudaine :

— Alors, ce n’est pas vrai ?... Sa mere n’est pas
malade ?... En ce cas, mon mari va revenir...

— Certes, le comte s’apercevra qu’on s’est joué
de lui, et, d’ici trois quarts d’heure au plus...

— Partons... Je ne veux pas qu’il me retrouve
ici... Je rejoins mon fils.

— Un instant...

—Un instant !... Mais vous ne savez donc pas
qu’on me I’enleve ? qu’on lui fait du mal, peut-
étre ?

La figure contractée, les gestes fébriles, elle
cherchait a repousser Velmont. Avec beaucoup



de douceur, il la contraignit a s’asseoir, et, incliné
sur elle, d’attitude respectueuse, il prononca d’un
ton grave :

— Ecoutez-moi, madame, et ne perdons pas un
temps dont chaque minute est précieuse. Tout
d’abord, rappelez-vous ceci : Nous nous sommes
rencontrés quatre fois, il y a six ans... Et la
quatrieme fois, dans les salons de cet hotel,
comme je vous parlais avec trop... comment
dirais-je ? avec trop d’émotion, vous m’avez fait
sentir que mes visites vous déplaisaient. Depuis,
je ne vous ai pas revue. Et pourtant, malgré tout,
votre confiance en moi était telle que vous avez
conservé la carte que j’avais mise entre les pages
de ce livre, et que, six ans apres, c’est moi, et pas
un autre, que vous avez appelé. Cette confiance,
je vous la demande encore. Il faut m’obéir
aveuglément. De méme que je Suis venu a travers
tous les obstacles, de méme je vous sauverai,
quelle que soit la situation.

La tranquillité d’Horace Velmont, sa voix
impérieuse aux intonations amicales, apaisaient
peu a peu la jeune femme. Toute faible encore,



elle éprouvait de nouveau, en face de cet homme,
une impression de détente et de sécurité.

— N’ayez aucune peur, reprit-il. La comtesse
d’Origny habite a [I’extrémité du bois de
Vincennes. En admettant que votre mari trouve
une auto, il est impossible qu’il soit de retour
avant trois heures et quart. Or il est deux heures
trente-cinq. Je vous jure qu’a trois heures
exactement nous partirons et que je vous
conduirai vers votre fils. Mais je ne veux pas
partir avant de tout savoir.

— Que dois-je faire ? dit-elle.

— Me répondre, et trés nettement. Nous avons
vingt minutes. C’est assez. Ce n’est pas trop.

— Interrogez-moi.

— Croyez-vous que le comte ait eu des projets
criminels ?

— Non.

— I s’agit donc de votre fils ?

— Oui.

— 1l vous I’enleve, n’est-ce pas, parce qu’il



veut divorcer et épouser une autre femme, une de
VOS anciennes amies, que vous avez chassée de
votre maison?... Oh! je wvous en conjure,
répondez-moi sans détours. Ce sont la des faits de
notoriété publique, et votre hésitation, vos
scrupules, tout doit cesser actuellement, puisqu’il
s’agit de votre fils. Ainsi donc, votre mari veut
epouser une autre femme ?

— Qui.

— Cette femme n’a pas d’argent. De son cOte,
votre mari, qui s’est ruiné, n’a d’autres ressources
que la pension qui lui est servie par sa mere, la
comtesse d’Origny, et les revenus de la grosse
fortune que votre fils a heéritée de deux de vos
oncles. C’est cette fortune que votre mari
convoite et qu’il s’approprierait plus facilement si
I’enfant lui était confié. Un seul moyen: le
divorce. Je ne me trompe pas ?

— Non.

—Ce qui larrétait jusqu’ici, c’était votre
refus ?

— Qui, et celui de ma belle-mére dont les



sentiments religieux s’opposent au divorce. La
comtesse d’Origny ne cederait que dans le cas...

— Que dans le cas ?

— Ou I’on pourrait prouver gue ma conduite
est indigne.

Velmont haussa les épaules.

— Donc il ne peut rien contre vous ni contre
votre fils. Au point de vue légal, comme au point
de vue de ses intéréts, il se heurte a un obstacle
qui est le plus insurmontable de tous, la vertu
d’une honnéte femme. Et cependant voila que,
tout d’un coup, il engage la lutte.

— Que voulez-vous dire ?

—Je veux dire que, si un homme comme le
comte, apres tant d’hesitations et malgré tant
d’impossibilités, se risque dans une aventure
aussi incertaine, c’est qu’il a, ou qu’il croit avoir
entre les mains, des armes.

— Quelles armes ?

— Je I’ignore. Mais elles existent... Sans quoi il
n’edt pas commencé par prendre votre fils.



Yvonne se désespéra.

— C’est horrible... Est-ce que je sais, moli, ce
qu’il a pu faire !... Ce qu’il a pu inventer !...

— Cherchez bien... Rappelez vos souvenirs...
Tenez, dans ce secrétaire qu’il a fracturé, il n’y
avait pas une lettre qu’il flt possible de retourner
contre vous ?

— Aucune.

— Et dans les paroles qu’il vous a dites, dans
ses menaces, il n’y a rien qui vous permette de
deviner ?

— Rien.

— Pourtant... pourtant... repéta Velmont, il doit
y avoir quelque chose...

Etil reprit :

—Le comte n’a pas un ami plus intime...
auquel il se confie ?

— Non.
— Personne n’est venu le voir hier ?
— Personne.



— 1l était seul quand il vous a liée et
enfermée ?

— A ce moment, oui.
— Mais apres ?

— Apres, son domestique I’a rejoint pres de la
porte, et j’ai entendu qu’ils parlaient d’un ouvrier
bijoutier...

— C’est tout ?

— Et d’une chose qui aurait lieu le lendemain,
c’est-a-dire aujourd’hui, a midi, parce que la
comtesse d’Origny ne pouvait venir auparavant.

Velmont réfléchit.

— Cette conversation a-t-elle un sens qui vous
eclaire sur les projets de votre mari ?

— Je n’en vois pas...

— Ou sont vos bijoux ?

— Mon mari les a vendus.

— Il ne vous en reste pas un seul ?
— Non.

— Pas méme une bague ?



— Non, dit-elle en montrant ses mains, rien que
cet anneau.

— Qui est votre anneau de mariage ?
— Qui est... mon anneau...

Elle s’arréta, interdite. Velmont nota qu’elle
rougissait, et il I’entendit balbutier :

— Serait-ce possible ? Mais non... Mais non. Il
ignore...

Velmont la pressa de questions aussitot, et
Yvonne se taisait, immobile, le visage anxieux. A
la fin, elle répondit, a voix basse :

— Ce n’est pas mon anneau de mariage. Un
jour, il y a longtemps, je I’ai fait tomber de la
cheminée de ma chambre, ou je I’avais mis une
minute auparavant, et, malgré toutes mes
recherches, je n’ai pu le retrouver. Sans rien dire,
j’en ai commandé un autre... que voici a ma
main.

— Le veéritable anneau portait la date de votre
mariage ?

— Qui... 23 octobre.



— Et le second ?
— Celui-ci ne porte aucune date.

Il sentit en elle une légere hésitation et un
trouble qu’elle ne cherchait d’ailleurs pas a
dissimuler.

— Je vous en supplie, s’écria-t-il, ne me cachez
rien... Vous voyez le chemin que nous avons
parcouru en quelgues minutes, avec un peu de
logique et de sang-froid. Continuons, je vous le
demande en gréce.

— Etes-vous  slr, dit-elle, qu’il  soit
nécessaire ?...

—Je suis sOr que le moindre détail a son
Importance et que nous sommes pres d’atteindre
le but. Mais il faut se hater. L heure est grave.

—Je n’ai rien a cacher, fit-elle en relevant la
téte. C’était a I’époque la plus misérable et la plus
dangereuse de ma vie. Humiliée chez moi, dans
le monde j’étais entourée d’hommages, de
tentations, de pieges, comme toute femme qu’on
voit abandonnée de son mari. Alors, je me suis
souvenue... Avant mon mariage, un homme



m’avait aimée, dont j’avais deviné |’amour
Impossible et qui, depuis, est mort. J’ai fait
graver le nom de cet homme, et j’ai porté cet
anneau comme on porte un talisman. Il n’y avait
pas d’amour en moi puisque j’étais la femme
d’un autre. Mais dans le secret de mon cceur, il y
eut un souvenir, un réve meurtri, quelgue chose
de doux qui me protégeait...

Elle s’était exprimée lentement, sans
embarras, et Velmont ne douta pas une seconde
qu’elle n’elt dit I’absolue vérite. Comme il se
taisait, elle redevint anxieuse et lui demanda :

— Est-ce que vous supposez que mon mari... ?

Il lui prit la main, et prononga, tout en
examinant I’anneau d’or :

—L’énigme est la. Votre mari, je ne sais
comment, connait la substitution. A midi, sa mére
viendra. Devant témoins, il vous obligera d’Oter
votre bague, et de la sorte, il pourra, en méme
temps que I’approbation de sa mere, obtenir le
divorce, puisqu’il aura la preuve gu’il cherchait.

— Je suis perdue, gémit-elle, je suis perdue !



—Vous étes sauvee, au contraire ! Donnez-moi
cette bague... et tantOt, c’est une autre qu’il
trouvera, une autre que je vous ferai parvenir
avant midi, et qui portera la date du 23 octobre.
Ainsi...

Il s’interrompit brusquement. Tandis qu’il
parlait, la main d’Yvonne s’était glacée dans la
sienne, et, ayant levé les yeux, il vit que la jeune
femme était pale, affreusement pale.

— Qu’y a-t-il ?... Je vous en prie...
Elle eut un acces de désespoir fou.

—Ilya... il y aque je suis perdue ! Il y a que je
ne peux I’Oter, cet anneau! Il est devenu trop
petit!... Comprenez-vous ? Cela n’avait pas
d’importance, et je n’y pensais pas.. Mais
aujourd’hui... Cette preuve... Cette accusation...
Ah'! quelle torture ! Regardez... Il fait partie de
mon doigt... Il est incrusté dans ma chair... et je
ne peux pas... je ne peux pas.

Elle tirait vainement de toutes ses forces, au
risque de se blesser. Mais la chair se gonflait
autour de I’anneau, et I’anneau ne bougeait point.



— Ah ! balbutia-t-elle, étreinte par une idée qui
la terrifia... Je me souviens, I’autre nuit... un
cauchemar que j’ai eu... Il me semblait que
quelqu’un entrait dans ma chambre et s’emparait
de ma main. Et je ne pouvais pas me réveiller...
C’etait lui ! c’etait lui ! Il m’avait endormie, j’en
suis sure... Et il regardait la bague... Et tantot il
me IParrachera devant sa mere... Ah! je
comprends tout... Cet ouvrier bijoutier... c’est lui
qui me la coupera a méme la main... Vous
voyez... Je suis perdue...

Elle se cacha la téte et se mit a pleurer. Mais
dans le silence, la pendule sonna une fois, et puis
une autre fois, et une fois encore. Et Yvonne se
redressa d’un bond.

—Le voila! cria-t-elle. Il va venir... Il va
venir... Il est trois heures... Allons-nous-en...

— Vous ne partirez pas.

— Mon fils... Je veux le voir, le reprendre...

— Savez-vous seulement ou il est ?

— Je veux partir !

—\Vous ne partirez pas !... Ce serait de la folie.



Il la saisit aux poignets. Elle voulut se
dégager, et Velmont dut apporter une certaine
brusquerie pour vaincre sa résistance. A la fin, il
réussit a la ramener vers le divan, puis a
I’étendre, et, tout de suite sans préter attention a
ses plaintes, il reprit les bandes de toile et lui
attacha les bras et les chevilles.

— Oui, disait-il, ce serait de la folie. Qui vous
aurait délivrée ? Qui vous aurait ouvert cette
porte ? Un complice ? Quel argument contre
vous, et comme votre mari s’en servirait aupres
de sa mere ! Et puis, a quoi bon ? Vous enfuir,
c’est accepter le divorce... et sait-on jamais le
dénouement ?... 1l faut rester ici.

Elle sanglotait.

— J’ai peur... J’ai peur... Cet anneau me brdle...
Brisez-le... Brisez-le... Emportez-le... Qu’on ne le
retrouve pas !...

— Et si I’on ne le retrouve pas a votre doigt,
qui P’aurait brisé ? Toujours un complice... Non,
il faut affronter la lutte, et vaillamment, puisque
je réponds de tout... Croyez en moi... Je reponds
de tout... Dussé-je m’attaquer a la comtesse



d’Origny et retarder ainsi I’entrevue... dussé-je
venir moi-méme avant midi, c’est I’anneau
nuptial que I’on arrachera de votre doigt... je vous
le jure... et votre fils vous sera rendu...

Dominée, soumise, Yvonne, par instinct,
s’offrait elle-méme aux entraves. Quand il se
releva, elle était liée comme auparavant.

Il inspecta la piece pour s’assurer qu’aucune
trace ne demeurait de son passage. Puis il
s’inclina de nouveau sur la jeune femme et
murmura :

— Pensez a votre fils, et, quoi qu’il arrive, ne
craignez rien... je veille sur vous...

Elle I’entendit ouvrir et refermer la porte du
boudoir, puis, quelques minutes apres, la porte de
la rue.

A trois heures et demie, une automobile
s’arrétait. La porte, en bas, claqua de nouveau, et
presque aussitot Yvonne apercut son mari qui
entrait rapidement, I’air furieux. Il courut vers
elle, s’assura qu’elle était toujours attachée, et,
s’emparant de sa main, examina la bague.



Yvonne s’évanouit...

Elle ne sut pas au juste, en se reveillant,
combien de temps elle avait dormi. Mais la clarté
du grand jour pénétrait dans le boudoir, et elle
constata, au premier mouvement qu’elle fit, que
les bandes de toile étaient coupées. Alors elle
tourna la téte et vit aupres d’elle son mari qui la
regardait.

—Mon fils... mon fils... gémit-elle, je veux
mon fils...

Il répliqua, d’une voix dont elle sentit la
raillerie :

— Notre fils est en lieu sdr. Et, pour I’instant, il
ne s’agit pas de lui, mais de vous. Nous sommes
I’un en face de I’autre sans doute pour la derniere
fois, et I’explication que nous allons avoir est tres
grave. Je dois vous avertir qu’elle aura lieu
devant ma mere. Vous n’y voyez pas
d’inconvénient ?

Yvonne s’efforca de cacher son trouble et
répondit :

— Aucun.



— Je puis I’appeler ?

— Oui. Laissez-moi, en attendant. Je serai préte
quand elle viendra.

— Ma mere est ici.

— Votre mere est ici ? s’écria Yvonne, éperdue
et se rappelant la promesse d’Horace Velmont.

— Oui.

— Et c’est maintenant ?... C’est tout de suite
que vous voulez... ?

— QOul.

— Pourquoi ?... Pourquoi pas ce soir?...
Demain ?

— Aujourd’hui, et maintenant, déclara le
comte. Il s’est produit au cours de la nuit un
incident assez bizarre et que je ne m’explique
pas : on m’a fait venir chez ma mere dans le but
evident de m’éloigner d’ici. Cela me détermine a
devancer le moment de I’explication. Vous ne
désirez pas prendre quelque nourriture
auparavant ?

— Non... non...



— Je vais donc chercher ma mere.

Il se dirigea vers la chambre d’Yvonne. Celle-
ci jeta un coup d’ceil sur la pendule. La pendule
marquait dix heures trente-cing !

— Ah ! fit-elle avec un frisson d’épouvante.

Dix heures trente-cing ! Horace Velmont ne la
sauverait pas, et personne au monde, et rien au
monde ne la sauverait, car il n’y avait point de
miracle qui pat faire que I’anneau d’or ne flt pas
a son doigt.

Le comte revint avec la comtesse d’Origny et
la pria de s’asseoir. C’était une femme seche,
anguleuse, qui avait toujours manifesté contre
Yvonne des sentiments hostiles. Elle ne salua
méme pas sa belle-fille, montrant ainsi qu’elle
etait gagnée a I’accusation.

—Je crois, dit-elle, qu’il est inutile de parler
tres longuement. En deux mots, mon fils
prétend...

—Je ne prétends pas, ma mere, dit le comte,
J’affirme. J’affirme sous serment que, il y a trois
mois, durant les vacances, le tapissier, en



reposant les tapis de ce boudoir et de la chambre,
a trouve, dans une rainure de parquet, I’anneau de
mariage que j’avais donné a ma femme. Cet
anneau, le voici. La date du 23 octobre est gravée
a I’intérieur.

— Alors, dit la comtesse, I’anneau que votre
femme porte...

—Cet anneau a été commandé par elle en
echange du véritable. Sur mes indications,
Bernard, mon domestique, apres de longues
recherches, a fini par découvrir, aux environs de
Paris, ou il habite maintenant, le petit bijoutier a
qui elle s’était adressée. Cet homme se souvient
parfaitement, et il est prét a en témoigner, que sa
cliente ne lui a pas fait inscrire une date, mais un
nom. Ce nom, il ne se le rappelle pas, mais peut-
étre I’ouvrier qui travaillait avec lui, dans son
magasin, s’en souviendrait-il. Prévenu par lettre
que j’avais besoin de ses services, cet homme a
répondu hier qu’il était a ma disposition. Ce
matin, des neuf heures, Bernard allait le chercher.
Tous deux attendent dans mon cabinet.

Il se tourna vers sa femme.



— Voulez-vous, de votre plein gré, me donner
cet anneau ?

Elle articula :

— Vous savez bien, depuis la nuit ou vous avez
essayé de le prendre a mon insu, qu’il est
impossible de I’Gter de mon doigt.

— En ce cas, puis-je donner I’ordre que cet
homme monte ? Il a les instruments nécessaires.

— Qui, dit-elle d’une voix faible.

Elle était resignée. En une sorte de vision elle
evoquait I’avenir, le scandale, le divorce
prononcé contre elle, P’enfant confié par
jugement au pere, et elle acceptait cela en pensant
qu’elle enleverait son fils, qu’elle partirait avec
lui au bout du monde et gu’ils vivraient tous
deux, seuls, heureux...

Sa belle-mere lui dit :
—\Vous avez éte bien légere, Yvonne.

Yvonne fut sur le point de se confesser a elle
et de lui demander sa protection. A quoi bon ?
Comment admettre que la comtesse d’Origny put
la croire innocente ? Elle ne répliqua point.



Tout de suite, d’ailleurs, le comte rentrait,
suivi de son domestique et d’un homme qui
portait une trousse sous le bras.

Et le comte dit a cet homme :
— Vous savez de quoi il s’agit ?

— Oui, fit Pouvrier. Une bague qui est devenue
trop petite et qu’il faut trancher... C’est facile...
Un coup de pince...

— Et vous examinerez ensuite, dit le comte, si
I’inscription qui est a I’intérieur de cet anneau fut
bien gravée par vous.

Yvonne observa la pendule. Il était onze
heures moins dix. Il lui sembla entendre quelque
part dans I’hoOtel un bruit de voix qui disputaient,
et, malgré elle, un sursaut d’espoir la secoua.
Peut-étre Velmont avait-il réussi... Mais, le bruit
s’étant renouvele, elle se rendit compte que des
marchands ambulants passaient sous ses fenétres
et s’eloignaient.

C’etait fini. Horace Velmont n’avait pas pu la
secourir. Et elle comprit que, pour retrouver son
enfant, il lui faudrait agir par ses propres forces,



car les promesses des autres sont vaines.

Elle eut un mouvement de recul. Elle avait vu
sur sa main la main sale de I’ouvrier, et ce
contact odieux la révoltait.

L’homme s’excusa avec embarras. Le comte
dit a sa femme :

— Il faut pourtant vous décider.

Alors elle tendit sa main fragile et tremblante
que I’ouvrier saisit de nouveau, qu’il retourna, et
appuya sur la table, la paume découverte. Yvonne
sentit le froid de I’acier. Elle souhaita mourir,
d’un coup, et, s’attachant aussitot a cette idée de
mort, elle pensa a des poisons gu’elle achéterait
et qui I’endormiraient presque a son insu.

L’opération fut rapide. De biais, les petites
tenailles d’acier repousserent la chair, se firent
une place, et mordirent la bague. Un effort
brutal... la bague se brisa. Il n’y avait plus qu’a
ecarter les deux extrémités pour la sortir du doigt.
C’est ce que fit I’ouvrier,

Le comte s’exclama, triomphant :



— Enfin nous allons savoir... La preuve est la !
Et nous sommes tous témoins...

Il agrippa I’anneau et regarda I’inscription. Un
cri de stupeur lui échappa. L’anneau portait la
date de son mariage avec Yvonne: «23
octobre. »

Nous étions assis sur la terrasse de Monte-
Carlo. Son histoire terminée, Lupin alluma une
cigarette et lanca paisiblement des bouffées vers
le ciel bleu.

Je lui dis :

— Eh bien ?

— Eh bien, quoi ?

— Comment, quoi ? mais la fin de I’aventure...

— La fin de I’aventure ? Mais il n’y en a pas
d’autre.

—\Voyons... vous plaisantez...

— Nullement. Celle-la ne vous suffit pas ? La
comtesse est sauvée. Le mari, n’ayant pas la
moindre preuve contre elle, est contraint par sa



meére a renoncer au divorce et a rendre I’enfant.
Voila tout. Depuis il a quitté sa femme, et celle-ci
vit heureuse, avec son fils, un garcon de seize
ans.

— Ouli... oui... mais la fagon dont la comtesse a
eté sauvee ?

Lupin éclata de rire.
— Mon cher ami...
(Lupin daigne parfois m’appeler de la sorte.)

—Mon cher ami, vous avez peut-étre une
certaine adresse pour raconter mes exploits, mais
fichtre ! il faut mettre les points sur les i. Je vous
jure gque la comtesse n’a pas eu besoin
d’explication.

— Je n’ai aucun amour-propre, lui répondis-je
en riant. Mettez les points sur les i.

Il prit une piece de cing francs et referma la
main sur elle.

— Qu’y a-t-il dans cette main ?
— Une piece de cing francs.



Il ouvrit la main. La piéce de cing francs n’y
etait pas.

— Vous voyez comme c’est facile ! Un ouvrier
bijoutier coupe avec des tenailles une bague sur
laguelle est gravé un nom, mais il en présente une
autre sur laquelle est gravée la date du 23
octobre. C’est un simple tour d’escamotage, et
J’ai celui-la dans le fond de mon sac, ainsi que
beaucoup d’autres. Bigre ! J’ai travaillé six mois
avec Pickmann,

— Mais alors...
— Allez-y donc!
— L’ouvrier bijoutier ?

— C’était Horace Velmont! C’était ce brave
Lupin ! En quittant la comtesse a trois heures du
matin, j’ai profité des quelques minutes qui me
restaient avant I’arrivée du mari pour inspecter
son cabinet de travail. Sur la table, j’ai trouvé la
lettre que I’ouvrier bijoutier avait écrite. Cette
lettre me donnait I’adresse. Moyennant quelques
louis j’ai pris la place de I’ouvrier, et je suis venu



avec un anneau d’or coupé et gravé d’avance.
Passez, muscade. Le comte n’y a vu que du feu.

— Parfait, m’écriai-je.
Et j’ajoutal, un peu ironigue a mon tour :

— Mais ne croyez-vous pas que Vous-meéemes
fltes quelque peu dupé en I’occurrence ?

— Ah ! Et par qui ?

— Par la comtesse.

— En quoi donc ?

— Dame ! Ce nom inscrit comme un talisman...
Ce beau ténébreux qui I’aima et souffrit pour
elle... Tout cela me parait fort invraisemblable, et
je me demande si, tout Lupin que vous soyez,

vous n’étes pas tombé au milieu d’un joli roman
d’amour bien reéel... et pas trop innocent.

Lupin me regarda de travers.
— Non, dit-il.
— Comment le savez-vous ?

— Si la comtesse altéra la vérité en me disant
qu’elle avait connu cet homme avant son mariage
et qu’il était mort, et si elle I’aima dans le secret



de son cceur, j’ai du moins la preuve que cet
amour fut idéal, et que lui, ne le soupgonna pas.

— Et cette preuve ?

— Elle est inscrite au creux de la bague que j’ai
brisée moi-méme au doigt de la comtesse et que
je porte. La voici. Vous pouvez lire le nom
qu’elle avait fait graver.

Il me donna la bague. Je lus: « Horace
Velmont. »

Il 'y eut entre Lupin et moi un instant de
silence, et, I’ayant observé, je notai sur son
visage une certaine émotion, un peu de
mélancolie.

Je repris :

— Pourquoi vous étes-vous résolu a me
raconter cette histoire a laquelle vous avez fait
souvent allusion devant moi ?

— Pourquoi ?

Il me montra, d’un signe, une femme tres belle
encore qui passait devant nous, au bras d’un
jeune homme.



Elle apercut Lupin et le salua.

— C’est elle, murmura-t-il, c’est elle avec son
fils.

— Elle vous a donc reconnu ?

— Elle me reconnait toujours, quel que soit
mon déguisement.

— Mais, depuis le cambriolage du chateau de
Thibermesnil, la police a identifié les deux noms
de Lupin et d’Horace Velmont.

— Oui.

— Elle sait par conséquent qui vous étes ?

— Oui.

— Et elle vous salue ? m’écriai-je malgré moi.
Il m’empoigna le bras, et, violemment :

— Croyez-vous donc que je sois Lupin pour
elle ? Croyez-vous que je SOiS a Ses yeux un
cambrioleur, un escroc, un gredin ?... Mais je
serais le dernier des misérables, j’aurais tué,
méme, qu’elle me saluerait encore.

— Pourquoi ? Parce qu’elle vous a aimé ?



— Allons donc ! ce serait une raison de plus, au
contraire, pour qu’elle me meprisat.

— Alors ?
— Je suis I’lhomme qui lui a rendu son fils !



Le signe de I’ombre

—J’al recu votre télégramme, me dit, en
entrant chez moi, un monsieur a moustaches
grises, vétu d’une redingote marron, et coiffé
d’un chapeau a larges bords. Et me voici. Qu’y a-
t-il ?

Si je n’avais pas attendu Arsene Lupin, je ne
I’aurais certes pas reconnu sous cet aspect de
vieux militaire en retraite.

—Qu’y a-t-il ? repliquai-je. Oh! pas grand-
chose, une coincidence assez bizarre. Et comme
Il vous plait de déméler les affaires mystérieuses,
au moins autant que de les combiner...

— Etalors ?
—\Vous étes bien pressé !
— Excessivement, si I’affaire en question ne



vaut pas la peine que je me dérange. Par
consequent, droit au but.

— Droit au but, allons-y ! Et commencez, je
vous prie, par jeter un coup d’ceil sur ce petit
tableau que j’ai découvert, I’autre semaine, dans
un magasin poudreux de la rive gauche, et que
J’ai acheté pour son cadre Empire, a double
palmette... car la peinture est abominable.

— Abominable, en effet, dit Lupin, au bout
d’un instant, mais le sujet lui-méme ne manque
pas de saveur... ce coin de vieille cour avec sa
rotonde a colonnade grecque, son cadran solaire
et son bassin, avec son puits délabré au toit
Renaissance, avec ses marches et son banc de
pierre, tout cela est pittoresque.

— Et authentique, ajoutai-je. La toile, bonne ou
mauvaise, n’a jamais été enlevée de son cadre
Empire. D’ailleurs, la date est la... Tenez, dans le
bas, a gauche, ces chiffres rouges, 15-4-2, qui
signifient évidemment 15 avril 1802.

— En effet... en effet... Mais vous parliez d’une
coincidence, et, jusqu’ici, je ne vois pas...



J’allai prendre dans un coin une longue-vue
que j’établis sur son trépied et que je braquai vers
la fenétre ouverte d’une petite chambre située en
face de mon appartement, de I'autre coté de la
rue. Et je priai Lupin de regarder.

Il se pencha. Le soleil, oblique a cette heure,
eclairait la chambre ou I’on apercevait des
meubles d’acajou tres simples, un grand lit
d’enfant habillé de rideaux en cretonne.

—Ah! dit Lupin tout a coup, le méme
tableau !

— Exactement le méme ! affirmai-je. Et la
date... vous voyez la date en rouge ? 15-4-2.

—Qui, je vois... Et qui demeure dans cette
chambre ?

—Une dame... ou plutdt une ouvriere,
puisqu’elle est obligée de travailler pour vivre...
des travaux de couture qui la nourrissent a peine,
elle et son enfant.

— Comment s’appelle-t-elle ?

—Louise  d’Ernemont...  D’apres  mes
renseignements, elle est I’arriere-petite-fille d’un



fermier général qui fut guillotiné sous la Terreur.

—Le méme jour qu’André Cheénier, acheva
Lupin. Cet Ernemont, selon les mémoires du
temps, passait pour tres riche.

Il releva la téte et me demanda ;

— L’histoire est intéressante... Pourquoi avez-
vous attendu pour me la raconter ?

— Parce que c’est aujourd’hui le 15 avril.
— Eh bien ?

— Eh bien, depuis hier, je sais — un bavardage
de concierge — que le 15 avril occupe une place
importante dans la vie de Louise d’Ernemont.

— Pas possible !

— Contrairement a ses habitudes, elle qui
travaille tous les jours, qui tient en ordre les deux
pieces dont se compose son appartement, qui
prépare le déjeuner que sa fille prendra au retour
de I’école communale le 15 avril, elle sort avec la
petite vers dix heures, et ne rentre qu’a la nuit
tombante. Cela, depuis des années, et quel que
soit le temps. Avouez que c’est étrange, cette date
que je trouve sur un vieux tableau analogue, et



qui regle la sortie annuelle de la descendante du
fermier général Ernemont.

— Etrange... Vous avez raison... prononca
Lupin d’une voix lente. Et I’on ne sait pas ou elle
va ?

— On I’ignore. Elle ne s’est confiée a personne.
D’ailleurs elle parle tres peu.

— Vous étes sOr de vos informations ?

—Tout a fait sar. Et la preuve qu’elles sont
exactes, tenez, la voici.

Une porte s’était ouverte en face, livrant
passage a une petite fille de sept a huit ans, qui
vint se mettre a la fenétre. Une dame apparut
derriere elle, assez grande, encore jolie, I’air doux
et mélancolique. Toutes deux étaient prétes,
habillées de vétements simples, mais qui
dénotaient chez la mere un souci d’élégance.

— Vous voyez, murmurai-je, elles vont sortir.

De fait, apres un moment, la mére prit I’enfant
par la main, et elles quitterent la chambre.

Lupin saisit son chapeau.



— \Venez-vous ?

Une curiosité trop vive me stimulait pour que
je fisse la moindre objection. Je descendis avec
Lupin.

En arrivant dans la rue, nous apercimes ma
voisine qui entrait chez un boulanger. Elle acheta
deux petits pains qu’elle placa dans un menu
panier que portait sa fille et qui semblait déja
contenir des provisions. Puis elles se dirigérent
du cotée des boulevards extérieurs, qu’elles
suivirent jusqu’a la place de I’Etoile. L’avenue
Kléber les conduisit a I’entrée de Passy.

Lupin marchait silencieusement, avec une
préoccupation visible que je me réjouissais
d’avoir provoquée. De temps a autre, une phrase
me montrait le fil de ses réflexions, et je pouvais
constater que I’énigme demeurait entiére pour lui
comme pour moi.

Louise d’Ernemont cependant avait obliqué
sur la gauche par la rue Raynouard, vieille rue
paisible ou Franklin et Balzac vécurent, et qui,
bordée d’anciennes maisons et de jardins discrets,
vous donne une impression de province. Au pied



du coteau gu’elle domine, la Seine coule, et des
ruelles descendent vers le fleuve.

C’est I’une de ces ruelles, étroite, tortueuse,
déserte, que prit ma voisine. Il y avait d’abord a
droite une maison dont la fagade donnait sur la
rue Raynouard, puis un mur moisi, d’une hauteur
peu commune, soutenu de contreforts, hérisse de
tessons de bouteilles.

Vers le milieu, une porte basse en forme
d’arcade le trouait, devant laquelle Louise
d’Ernemont s’arréta, et qu’elle ouvrit a l’aide
d’une clef qui nous parut énorme. La mere et la
fille entrerent.

— En tout cas, me dit Lupin, elle n’a rien a
cacher, car elle ne s’est pas retournée une seule
fois...

Il avait a peine achevé cette phrase qu’un bruit
de pas retentit derriere nous. C’étaient deux vieux
mendiants, un homme et une femme déguenillés,
sales, crasseux, couverts de haillons. lls passerent
sans préter attention a notre présence. L’homme
sortit de sa besace une clef semblable a celle de
ma voisine, et I’introduisit dans la serrure. La



porte se referma sur eux.

Et tout de suite, au bout de la ruelle, un bruit
d’automobile qui s’arréte. Lupin m’entraina
cinquante metres plus bas, dans un renfoncement
qui suffisait a nous dissimuler. Et nous vimes
descendre, un petit chien sous le bras, une jeune
femme tres élégante, parée de bijoux, les yeux
trop noirs, les levres trop rouges, et les cheveux
trop blonds. Devant la porte, méme manceuvre,
méme clef... La demoiselle au petit chien
disparut.

— Ca commence a devenir amusant, ricana
Lupin. Quel rapport ces gens-la peuvent-ils avoir
les uns avec les autres ?

Successivement déboucherent deux dames
agees, maigres, assez miséerables d’aspect, et qui
se ressemblaient comme deux Sceurs; puis un
valet de chambre ; puis un caporal d’infanterie ;
puis un gros monsieur vétu d’une jaquette
malpropre et rapiécée; puis une famille
d’ouvriers, tous les six pales, maladifs, I’air de
gens qui ne mangent pas a leur faim. Et chacun
des nouveaux venus arrivait avec un panier ou un



filet rempli de provisions.
— C’est un pique-nique, m’écriai-je.

— De plus en plus étonnant, articula Lupin, et
je ne serai tranquille que quand je saurai ce qui se
passe derriere ce mur.

L’escalader, c’était impossible. En outre nous
vimes gu’il aboutissait, au bas de la ruelle comme
en haut, a deux maisons dont aucune fenétre ne
donnait sur I’enclos.

Nous cherchions vainement un stratageme,
quand, tout a coup, la petite porte se rouvrit et
livra passage a I’un des enfants de I’ouvrier.

Le gamin monta en courant jusqu’a la rue
Raynouard. Quelques minutes apres, il rapportait
deux bouteilles d’eau, qu’il déposa pour sortir de
sa poche la grosse clef.

A ce moment, Lupin m’avait déja quitté et
longeait le mur d’un pas lent comme un
promeneur qui flane. Lorsque I’enfant, apres
avoir pénétré dans I’enclos, repoussa la porte, il
fit un bond et planta la pointe de son couteau
dans la gache de la serrure. Le péne n’étant pas



engage, un effort suffit pour que le battant
s’entrebaillat.

— Nous y sommes, dit Lupin.

Il passa la téte avec précaution, puis, a ma
grande surprise, entra franchement. Mais, ayant
suivi son exemple, je pus constater que, a dix
metres en arriere du mur, un massif de lauriers
elevait comme un rideau qui nous permettait
d’avancer sans étre vus.

Lupin se posta au milieu du massif. Je
m’approchai et, ainsi que lui, j’écartai les
branches d’un arbuste. Le spectacle qui s’offrit
alors @ mes yeux était si imprévu, gue je ne pus
retenir une exclamation, tandis que, de son cOte,
Lupin jurait entre ses dents :

— Crebleu ! celle-la est drole !

Nous avions devant nous, dans [|’espace
restreint qui s’étendait entre les deux maisons
sans fenétres, le méme décor que représentait le
vieux tableau acheté par moi chez un brocanteur !

Le méme décor ! Au fond, contre un second
mur, la méme rotonde grecque offrait sa



colonnade légére. Au centre, les mémes bancs de
pierre dominaient un cercle de quatre marches
qui descendaient vers un bassin aux dalles
moisies. Sur la gauche, le méme puits dressait
son toit de fer ouvragé, et tout pres, le méme
cadran solaire montrait la fleche de son style et sa
table de marbre.

Le méme décor! Et ce qui ajoutait a
I’étrangeté du spectacle, c’était le souvenir,
obsedant pour Lupin et pour moi, de cette date du
15 avril, et c’était I’idée que précisement ce jour-
la nous étions le 15 avril, et que seize a dix-huit
personnes, si différentes d’age, de condition et de
manieres, avaient choisi le 15 avril pour se
rassembler en ce coin perdu de Paris.

Toutes, a la minute ou nous les vimes, assises
par groupes isolés sur les bancs et les marches,
elles mangeaient. Non loin de ma voisine et de sa
fille, la famille d’ouvriers et le couple de
mendiants fusionnaient, tandis que le valet de
chambre, le monsieur a la jaquette malpropre, le
caporal d’infanterie et les deux sceurs maigres,
réunissaient leurs tranches de jambon, leurs



boites de sardines et leur fromage de gruyere.

Il etait alors une heure et demie. Le mendiant
sortit sa pipe ainsi que le gros monsieur. Les
hommes se mirent a fumer pres de la rotonde et
les femmes les rejoignirent. D’ailleurs, tous ces
gens avaient I’air de se connaitre.

Ils se trouvaient assez loin de nous, de sorte
que nous n’entendions pas leurs paroles.
Cependant, nous vimes que la conversation
devenait animée. La demoiselle au petit chien
surtout, tres entourée maintenant, peérorait et
faisait de grands gestes qui incitaient le petit
chien a des aboiements furieux.

Mais soudain il y eut une exclamation et,
aussitot, des cris de colere, et tous, hommes et
femmes, ils s’eélancerent en désordre vers le puits.

Un des gamins de I’ouvrier en surgissait a ce
moment, attaché par la ceinture au crochet de fer
qui termine la corde, et les trois autres gamins le
remontaient en tournant la manivelle.

Plus agile, le caporal se jeta sur lui, et, tout de
suite, le valet de chambre et le gros monsieur



I’agrippérent, tandis que les mendiants et les
sceurs maigres se battaient avec le ménage
ouvrier.

En quelques secondes, il ne restait plus a
I’enfant que sa chemise. Maitre des vétements, le
valet de chambre se sauva, poursuivi par le
caporal qui lui arracha la culotte, laquelle fut
reprise au caporal par une des sceurs maigres.

—1Ils sont fous! murmurai-je, absolument
ahuri.

— Mais non, mais non, dit Lupin.

— Comment ! vous y comprenez donc quelque
chose ?

A la fin, Louise d’Ernemont qui, aprés le
débat, s’était posée en conciliatrice, reussit a
apaiser le tumulte. On s’assit de nouveau, mais il
y eut une réaction chez tous ces gens exasperes,
et ils demeurerent immobiles et taciturnes,
comme harasses de fatigue.

Et du temps s’écoula. Impatienté, et
commencant a souffrir de la faim, j’allai chercher
jusqu’a la rue Raynouard quelques provisions,



gue nous nous partageames tout en surveillant les
acteurs de la comédie incompréhensible qui se
jouait sous nos yeux. Chaque minute semblait les
accabler d’une tristesse croissante, et ils prenaient
des attitudes découragées, courbaient le dos de
plus en plus et s’absorbaient dans leurs
meéditations.

—Vont-ils coucher la? prononcai-je avec
ennui.

Mais, vers cing heures, le gros monsieur a la
jaquette malpropre tira sa montre. On I’imita, et
tous, leur montre a la main, ils parurent attendre
avec anxiété un événement qui devait avoir pour
eux une importance considérable. L’événement
ne se produisit pas, car, au bout de quinze a vingt
minutes, le gros monsieur eut un geste de
désespoir, se leva et mit son chapeau.

Alors des lamentations retentirent. Les deux
sceurs maigres et la femme de I’ouvrier se jeterent
a genoux et firent le signe de la croix. La
demoiselle au petit chien et la mendiante
s’embrasserent en sanglotant, et nous surprimes
Louise d’Ernemont qui serrait sa fille contre elle,



d’un mouvement triste.
— Allons-nous-en, dit Lupin.
— Vous croyez que la séance est finie ?
— Oui, et nous n’avons que le temps de filer.

Nous partimes sans encombre. Au haut de la
rue Raynouard, Lupin tourna sur sa gauche et, me
laissant dehors, entra dans la premiére maison,
celle qui dominait I’enclos.

Apres avoir conversé quelques instants avec le
concierge, il me rejoignit et nous arrétames une
automobile.

— Rue de Turin, 34, dit-il au chauffeur.

Au 34 de cette rue, le rez-de-chaussée était
occupé par une étude de notaire et, presque
aussitdt, nous fimes introduits dans le cabinet de
M°® Valandier, homme d’un certain age, affable et
souriant.

Lupin se présenta sous le nom du capitaine en
retraite Janniot. Il voulait se faire batir une
maison selon ses godts, et on lui avait parlé d’un



terrain sis aupres de la rue Raynouard.

— Mais ce terrain n’est pas a vendre ! s’écria
M°® Valandier.

— Ah ! on m’avait dit...
— Nullement... nullement...

Le notaire se leva et prit dans une armoire un
objet gqu’il nous montra. Je fus confondu. C’était
le méme tableau que j’avais achete, le méme
tableau qui se trouvait chez Louise d’Ernemont.

— Il s’agit du terrain que représente cette toile,
le d’Ernemont comme on I’appelle ?

— Précisément.

— Eh bien, reprit le notaire, ce clos faisait
partie d’un grand jardin que possedait le fermier
général d’Ernemont, exécuté sous la Terreur.
Tout ce qui pouvait étre vendu, les heritiers le
vendirent peu a peu. Mais ce dernier morceau est
reste et restera dans I’indivision... a moins que...

Le notaire se mit a rire.
— A moins que ? interrogea Lupin.
— Oh ! c’est toute une histoire, assez curieuse



d’ailleurs, et dont je m’amuse quelquefois a
parcourir le dossier volumineux.

— Est-il indiscret ?...

—Pas du tout, déclara M°® Valandier qui
semblait ravi, au contraire, de placer son récit.

Et sans se faire prier, il commenca.

—Deés le deébut de la Révolution, Louis-
Agrippa d’Ernemont, sous prétexte de rejoindre
sa femme qui vivait a Geneve avec leur fille
Pauline, ferma son hotel du faubourg Saint-
Germain, congédia ses domestiques, et vint
s’installer, ainsi que son fils Charles, dans sa
petite maison de Passy ou personne ne le
connaissait, qu’une vieille servante dévouée. Il y
resta caché durant trois ans, et il pouvait espérer
que sa retraite ne serait pas découverte lorsqu’un
jour, apres déjeuner, comme il faisait sa sieste, la
vieille servante entra précipitamment dans sa
chambre. Elle avait apercu au bout de la rue une
patrouille d’hommes armés qui semblait se
diriger wvers la maison. Louis d’Ernemont
s’appréta vivement, et, a I’instant ou les hommes
frappaient, disparut par la porte qui donnait sur le



jardin, en criant a son fils d’une voix effacée :
« Retiens-les... cing minutes seulement. »

« Voulait-il s’enfuir ? Trouva-t-il gardees les
issues du jardin ? Sept ou huit minutes plus tard,
il revenait, répondait tres calmement aux
questions, et ne faisait aucune difficulté pour
suivre les hommes. Son fils Charles, bien qu’il
n’edt que dix-huit ans, fut également emmené.

— Cela se passait... ? demanda Lupin.

— Cela se passait le 26 germinal an Il, c’est-a-
dire le...

M® Valandier s’interrompit, les yeux tournés
vers le calendrier qui pendait au mur, et il
s’écria :

— Mais c’est justement aujourd’hui. Nous
sommes le 15 avril, jour anniversaire de
I’arrestation du fermier général.

— Coincidence bizarre, dit Lupin. Et cette
arrestation eut, sans doute, étant donné I’époque,
des suites graves ?

— Oh ! fort graves, dit le notaire en riant. Trois
mois apres, au début de Thermidor, le fermier



général montait sur I’échafaud. On oublia son fils
Charles en prison, et leurs biens furent
confisqueés.

— Des biens immenses, n’est-ce pas? fit
Lupin.

— Eh voila ! voila précisement ou les choses se
compliquent. Ces biens qui, en effet, étaient
immenses, demeurerent introuvables. On constata
que I’hétel du faubourg Saint-Germain avait éte,
avant la Révolution, vendu a un Anglais, ainsi
que tous les chateaux et terres de province, ainsi
que tous les bijoux, valeurs et collections du
fermier général. La Convention, puis le
Directoire, ordonnerent des enquétes minutieuses.
Elles n’aboutirent a aucun résultat.

— Il restait tout au moins, dit Lupin, la maison
de Passy.

— La maison de Passy fut achetée a vil prix par
le délegue méme de la Commune qui avait arrété
d’Ernemont, le citoyen Broquet. Le citoyen
Broquet s’y enferma, barricada les portes, fortifia
les murs, et lorsque Charles d’Ernemont, enfin
libéré, se présenta, il le recut a coups de fusil.



Charles intenta des proces, les perdit, promit de
grosses sommes. Le citoyen Broquet fut
intraitable. Il avait acheté la maison, il la garda, et
il ’edt gardée jusqu’a sa mort, si Charles n’avait
obtenu I’appui de Bonaparte. Le 12 février 1803,
le citoyen Broquet vida les lieux, mais la joie de
Charles fut si grande, et sans doute son cerveau
avait été bouleverse si violemment par toutes ces
epreuves, que, en arrivant au seuil de la maison
enfin reconquise, avant méme d’ouvrir la porte, il
se mit a danser et a chanter. |l était fou !

— Bigre ! murmura Lupin. Et que devint-il ?

— Sa mere, et sa sceur Pauline (laquelle avait
fini par se marier a Geneve avec un de ses
cousins) étant mortes toutes deux, la vieille
servante prit soin de lui, et ils vécurent ensemble
dans la maison de Passy. Des années se passerent
sans évenement notable, mais soudain, en 1812,
un coup de théatre. A son lit de mort, devant deux
témoins qu’elle appela, la vieille servante fit
d’étranges révélations. Elle déclara que, au début
de la Révolution, le fermier général avait
transporté dans sa maison de Passy des sacs



remplis d’or et d’argent, et que ces sacs avaient
disparu quelques jours avant [ arrestation.
D’apres des confidences antérieures de Charles
d’Ernemont, qui les tenait de son pere, les trésors
se trouvaient cachés dans le jardin, entre la
rotonde, le cadran solaire et le puits. Comme
preuve elle montra trois tableaux, ou plutot, car
ils n’étaient pas encadrés, trois toiles que le
fermier genéral avait peintes durant sa captivité et
qu’il avait reussi a lui faire passer avec I’ordre de
les remettre a sa femme, a son fils et a sa fille.
Tentés par I’appat des richesses, Charles et la
vieille bonne avaient gardé le silence. Puis étaient
venus les proces, la conquéte de la maison, la
folie de Charles, les recherches personnelles et
inutiles de la servante, et les trésors étaient
toujours la.

— Et ils y sont encore, ricana Lupin.

— Et ils y sont toujours, s’écria M® Valandier...
a moins... a moins que le citoyen Broquet, qui
sans doute avait flairé quelgue chose, ne les ait
dénichés. Hypothese peu probable, car le citoyen
Broquet mourut dans la misere.



— Alors ?

— Alors on chercha. Les enfants de Pauline, la
sceur, accoururent de Geneve. On découvrit que
Charles s’était marié clandestinement et gu’il
avait des fils. Tous ces héritiers se mirent a la
besogne.

— Mais Charles ?

— Charles vivait dans la retraite la plus
absolue. Il ne quittait pas sa chambre.

— Jamais ?

—Si, et c’est la vraiment ce qu’il y a
d’extraordinaire, de prodigieux dans I’aventure.
Une fois I’an, Charles d’Ernemont, m{ par une
sorte de volonté inconsciente, descendait, suivait
exactement le chemin que son pere avait suivi,
traversait le jardin, et s’asseyait tantbt sur les
marches de la rotonde, dont vous voyez ici le
dessin, tant6t sur la margelle de ce puits. A cing
heures vingt-sept minutes, il se levait et rentrait,
et, jusqu’a sa mort, survenue en 1820, il ne
mangua pas une seule fois cet incompréhensible
pelerinage. Or ce jour-1a, c’était le 15 avril, jour



de I’anniversaire de I’arrestation.

M°® Valandier ne souriait plus, troublé lui-
méme par la déconcertante histoire qu’il nous
racontait.

Apres un instant de reflexion, Lupin
demanda :

— Et depuis la mort de Charles ?

— Depuis cette epoque, reprit le notaire avec
une certaine solennité, depuis bientot cent ans, les
héritiers de Charles et de Pauline d’Ernemont
continuent le pelerinage du 15 avril. Les
premieres annees, des fouilles minutieuses furent
pratiquées. Pas un pouce du jardin que I’on ne
scrutdt, pas une motte de terre que I’on ne
retournat. Maintenant, c’est fini. A peine si I’on
cherche. A peine si, de temps a autre, sans motif,
on souléve une pierre ou I’on explore le puits.
Non, ils s’assoient sur les marches de la rotonde
comme le pauvre fou, et comme lui attendent. Et,
voyez-vous, c’est la tristesse de leur destinée.
Depuis cent ans, tous ceux qui se sont succedg,
les fils aprés les peres, tous, ils ont perdu,
comment dirais-je ? le ressort de la vie. Ils n’ont



plus de courage, plus d’initiative. lls attendent, ils
attendent le 15 avril, et lorsque le 15 avril est
arrivé, ils attendent qu’un miracle se produise.
Tous, la misere a fini par les vaincre. Mes
prédécesseurs et moi, peu a peu, nous avons
vendu, d’abord la maison pour en construire une
autre de rapport plus fructueux, ensuite des
parcelles du jardin, et d’autres parcelles. Mais, ce
coin-la, ils aimeraient mieux mourir que de
I’aliener. La-dessus tout le monde est d’accord,
aussi bien Louise d’Ernemont, I’héritiere directe
de Pauline, que les mendiants, les ouvriers, le
valet de chambre, la danseuse de cirque, etc. qui
representent ce malheureux Charles.

Un nouveau silence, et Lupin reprit :
— Votre opinion, Maitre Valandier ?

— Mon opinion est qu’il N’y a rien. Quel crédit
accorder aux dires d’une vieille bonne, affaiblie
par I’age ? Quelle importance attacher aux lubies
d’un fou ? En outre, si le fermier général avait
réalisé sa fortune, ne croyez-vous point que cette
fortune se serait trouvée? Dans un espace
restreint comme celui-la, on cache un papier, un



joyau, non pas des trésors.
— Cependant, les tableaux ?

— Qui, évidemment. Mais tout de méme, est-ce
une preuve suffisante ?

Lupin se pencha sur celui que le notaire avait
tire de I’armoire, et apres I’avoir examiné
longuement :

— Vous avez parlé de trois tableaux ?

—Qui; P'un, que voici, fut remis a mon
prédeécesseur par les heéritiers de Charles. Louise
d’Ernemont en possede un autre. Quant au
troisieme, on ne sait ce qu’il est devenu.

Lupin me regarda et continua :
— Et chacun d’eux portait la méme date ?

—Qui, inscrite par Charles d’Ernemont
lorsqu’il les fit encadrer peu de temps avant sa
mort... La méme date, 15-4-2, c’est-a-dire le 15
avril an Il, selon le calendrier révolutionnaire,
puisque I’arrestation eut lieu en avril 1794,

— Ah'! bien, parfait, dit Lupin... le chiffre 2
signifie...



Il demeura pensif durant gquelques instants et
reprit :

—Encore  une  question, voulez-vous ?
Personne ne s’est jamais offert pour résoudre ce
probleme ?

M€ Valendier leva les bras.

— Que dites-vous la ! s’écria-t-il. Mais ce fut la
plaie de I’étude. De 1820 a 1843, un de mes
prédécesseurs, M® Turbon, a été convoqué dix-
huit fois a Passy par le groupe des heritiers
auxquels des imposteurs, des tireurs de cartes,
des illuminés avaient promis de decouvrir les
trésors du fermier général. A la fin, une régle fut
etablie : toute personne étrangere qui voulait
opérer des recherches devait, au préalable,
déposer une certaine somme.

— Quelle somme ?

— Cing mille francs. En cas de réussite, le tiers
des trésors revient a [Iindividu. En cas
d’insucces, le dep6t reste acquis aux héritiers.
Comme ca, je suis tranquille.

— Voici les cing mille francs.



Le notaire sursauta.
— Hein ! que dites-vous ?

— Je dis, répéta Lupin en sortant cing billets de
sa poche, et en les étalant sur la table avec le plus
grand calme, je dis que voici le dépdt de cing
mille francs. Veuillez m’en donner recu, et
convoquer tous les héritiers d’Ernemont pour le
15 avril de I’année prochaine, a Passy.

Le notaire n’en revenait pas. Moi-méme,
quoique Lupin m’elt habitué a ces coups de
theéatre, j’étais fort surpris.

— C’est sérieux ? articula M® Valandier.
— Absolument sérieux.

—Pourtant je ne vous ai pas caché mon
opinion. Toutes ces histoires invraisemblables ne
reposent sur aucune preuve.

— Je ne suis pas de votre avis, déclara Lupin.

Le notaire le regarda comme on regarde un
monsieur dont la raison n’est pas tres saine. Puis,
se décidant, il prit la plume et libella, sur papier
timbré, un contrat qui mentionnait le dépot du
capitaine en retraite Janniot, et lui garantissait un



tiers des sommes par lui découvertes.

— Si vous changez d’avis, ajouta-t-il, je vous
prie de m’en avertir huit jours d’avance. Je ne
préviendrai la famille d’Ernemont qu’au dernier
moment, afin de ne pas donner a ces pauvres gens
un espoir trop long.

—Vous pouvez les prévenir des aujourd’hui,
Maitre Valandier. lls passeront, de la sorte, une
année meilleure.

On se quitta. Aussitot dans la rue, je m’écrai :

— Vous savez donc quelque chose ?

— Moi ? réepondit Lupin, rien du tout. Et c’est
la, précisément, ce qui m’amuse.

— Mais il y a cent ans que I’on cherche !

— 1l s’agit moins de chercher que de réfléchir.
Or j’al trois cent soixante-cing jours pour
réfléchir. C’est trop, et je risque d’oublier cette
affaire, si intéressante qu’elle soit. Cher ami,

vous aurez I’obligeance de me la rappeler, n’est-
ce pas ?

Je la lui rappelai a diverses reprises pendant
les mois qui suivirent, sans que, d’ailleurs, il



parGt y attacher beaucoup d’importance. Puis il y
eut toute une période durant laquelle je n’eus pas
I’occasion de le voir. C’était I’époque, je le sus
depuis, du voyage qu’il fit en Armenie, et de la
lutte effroyable qu’il entreprit contre le Sultan
rouge, lutte qui se termina par I’effondrement du
despote.

Je lui écrivais toutefois a I’adresse qu’il
m’avait donnée, et je pus ainsi lui communiquer
que certains renseignements obtenus de droite et
de gauche sur ma voisine, Louise d’Ernemont,
m’avaient révelé I’amour qu’elle avait eu,
quelgques années auparavant, pour un jeune
homme tres riche, qui I’aimait encore, mais qui,
contraint par sa famille, avait di I’abandonner,
ainsi que le désespoir de la jeune femme, la vie
courageuse qu’elle menait avec sa fille.

Lupin ne répondit a aucune de mes lettres. Les
recevait-il ? La date approchait cependant, et je
n’étais pas sans me demander si ses nombreuses
entreprises ne I’empécheraient pas de venir au
rendez-vous fixe.

De fait, le matin du 15 avril arriva, et j’avais



fini de dejeuner que Lupin n’etait pas encore la.
A midi un quart, je m’en allai et me fis conduire a
Passy.

Tout de suite, dans la ruelle, j’avisai les quatre
gamins de I’ouvrier qui stationnaient devant la
porte. Averti par eux, M® Valandier accourut a
ma rencontre.

— Eh bien, le capitaine Janniot ? s’écria-t-il.
— Il n’est pasici ?

— Non, et je vous prie de croire qu’on I’attend
avec impatience.

Les groupes, en effet, se pressaient autour du
notaire, et tous ces visages, que je reconnus,
n’avaient plus leur expression morne et
décourageée de I’année précédente.

— Ils esperent, me dit M® Valandier, et c’est
ma faute. Que voulez-vous ! Votre ami m’a laissé
un tel souvenir que j’ai parlé a ces braves gens
avec une confiance... que je n’éprouve pas. Mais,
tout de méme, c’est un drole de type que ce
capitaine Janniot...

Il m’interrogea, et je lui donnai, sur le



capitaine, des indications quelque peu fantaisistes
que les héritiers écoutaient en hochant la téte.

Louise d’Ernemont murmura ;
— Et s’il ne vient pas ?

— Nous aurons toujours les cing mille francs a
nous partager, dit le mendiant.

N’importe ! La parole de Louise d’Ernemont
avait jeté un froid. Les visages se renfrognérent,
et je sentis comme une atmosphére d’angoisse
qui pesait sur nous.

A une heure et demie, les deux sceurs maigres
s’assirent, prises de défaillance. Puis le gros
monsieur a la jaquette malpropre eut une révolte
subite contre le notaire.

— Parfaitement, Maitre Valandier, vous étes
responsable... Vous auriez di amener le capitaine
de gré ou de force... Un farceur, évidemment.

Il me regarda d’un ceil mauvais et le valet de
chambre, de son c6té, maugréa des injures a mon
adresse.

Mais I’ainé des gamins surgit a la porte en
criant :



— Voila quelqu’un !... Une motocyclette !...

Le bruit d’un moteur grondait par-dela le mur.
Au risque de se rompre les os, un homme a
motocyclette dégringolait la ruelle. Brusquement,
devant la porte, il bloqua ses freins et sauta de
machine.

Sous la couche de poussiere qui le recouvrait
comme d’une enveloppe, on pouvait voir que ses
vétements gros bleu, que son pantalon au pli bien
formé, n’étaient point ceux d’un touriste, pas plus
que son chapeau de feutre noir ni que ses bottines
vernies.

— Mais ce n’est pas le capitaine Janniot, clama
le notaire qui hésitait a le reconnaitre.

— Si, affirma Lupin en nous tendant la main,
c’est le capitaine Janniot, seulement j’ai fait
couper ma moustache... Maitre Valandier, voici
le recu que vous avez signé.

Il saisit un des gamins par le bras et lui dit :

— Cours a la station de voitures et ramene une
automobile jusqu’a la rue Raynouard. Galope,
J’ai un rendez-vous urgent a deux heures et quart.



Il y eut des gestes de protestation. Le capitaine
Janniot tira sa montre.

—Eh quoi ! il n’est que deux heures moins
douze. J’ai quinze bonnes minutes. Mais pour
Dieu que je suis fatigué ! et surtout comme j’ai
faim !

En hate le caporal lui tendit son pain de
munition gu’il mordit a pleines dents, et s’étant
assis, il prononga :

— Vous m’excuserez. Le rapide de Marseille a
déraillé entre Dijon et Laroche. Il y a une
quinzaine de morts, et des blessés que j’ai dd
secourir. Alors, dans le fourgon des bagages, j’ai
trouvé cette motocyclette... Maitre Valandier,
vous aurez I’obligeance de la faire remettre a qui
de droit. L’étiquette est encore attachée au
guidon. Ah ! te voici de retour, gamin. L’auto est
la ? Au coin de la rue Raynouard ? A merveille.

Il consulta sa montre.
— Eh ! Eh ! pas de temps a perdre.

Je le regardais avec une curiosité ardente.
Mais quelle devait étre I’émotion des héritiers



d’Ernemont ! Certes, ils n’avaient pas, dans le
capitaine Janniot, la foi que j’avais en Lupin.
Cependant leurs figures etaient blémes et
crispées.

Lentement le capitaine Janniot se dirigea vers
la gauche et s’approcha du cadran solaire. Le
piédestal en était formé par un homme au torse
puissant, qui portait, sur les épaules, une table de
marbre dont le temps avait tellement useé la
surface qu’on distinguait a peine les lignes des
heures gravées. Au-dessus un Amour, aux ailes
déployeées, tenait une longue fleche qui servait
d’aiguille.

Le capitaine resta penché environ une minute,
les yeux attentifs.

Puis il demanda :
— Un couteau, s’il vous plait ?

Deux heures sonnérent quelque part. A cet
instant precis, sur le cadran illuminé de soleil,
I’ombre de la fleche se profilait suivant une
cassure du marbre qui coupait le disque a peu
pres par le milieu.



Le capitaine saisit le couteau qu’on lui tendait.
Il PPouvrit. Et a I'aide de la pointe, tres
doucement, il commenca a gratter le mélange de
terre, de mousse et de lichen qui remplissait
I’étroite cassure.

Tout de suite, a dix centimétres du bord, il
s’arréta, comme si son couteau e(t rencontré un
obstacle, enfonca I’index et le pouce, et retira un
menu objet qu’il frotta entre les paumes de ses
mains et offrit ensuite au notaire.

— Tenez, Maitre Valandier, voici toujours
quelque chose.

C’était un diamant énorme, de la grosseur
d’une noisette, et taillé de facon admirable.

Le capitaine se remit a la besogne. Presque
aussitdt, nouvelle halte. Un second diamant,
superbe et limpide comme le premier, apparut.

Et puis il en vint un troisieme, et un
quatrieme.

Une minute apres, tout en suivant d’un bord a
I’autre la fissure, et sans creuser certes a plus
d’un centiméetre et demi de profondeur, le



capitaine avait retiré dix-huit diamants de la
méme grosseur.

Durant cette minute il n’y eut pas, autour du
cadran solaire, un seul cri, pas un seul geste. Une
sorte de stupeur anéantissait les héritiers. Puis le
gros monsieur murmura :

— Crénom de créenom !...
Et le caporal gémit :
— Ah ! mon capitaine... mon capitaine...

Les deux sceurs tomberent évanouies. La
demoiselle au petit chien se mit a genoux et pria,
tandis que le domestique titubant, I’air d’un
homme ivre, se tenait la téte a deux mains, et que
Louise d’Ernemont pleurait.

Lorsque le calme fut rétabli et qu’on voulut
remercier le capitaine Janniot, on s’apercut qu’il
etait parti.

Ce n’est qu’au bout de plusieurs années que
I’occasion se présenta, pour moi, d’interroger
Lupin au sujet de cette affaire. En veine de
confidences, il me répondit :

— L’affaire des dix-huit diamants ? Mon Dieu,



quand je songe que trois ou quatre générations de
mes semblables en ont cherché la solution ! Et les
dix-huit diamants étaient la, sous un peu de
poussiere !

— Mais comment avez-vous deviné ?...

—Je n’ai pas deviné. J'ai réflechi. Ai-je eu
méme besoin de réfléchir ? Des le début, je fus
frappé par ce fait que toute I’aventure était
dominée par une question primordiale: Ila
question de temps. Lorsqu’il avait encore sa
raison, Charles d’Ernemont inscrivait une date
sur les trois tableaux. Plus tard, dans les ténebres
ou il se débattait, une petite lueur d’intelligence
le conduisait chague année au centre du vieux
jardin, et la méme lueur I’en éloignait chaque
année, au méme instant, c’est-a-dire a cing heures
vingt-sept minutes. Qu’est-ce qui réglait de la
sorte le mécanisme déréglé de ce cerveau?
Quelle force supeérieure mettait en mouvement le
pauvre fou? Sans aucun doute, la notion
instinctive du Temps que représentait, sur les
tableaux du fermier général, le cadran solaire.
C’était la révolution annuelle de la terre autour du



soleil qui ramenait a date fixe Charles
d’Ernemont dans le jardin de Passy. Et c’était la
révolution diurne qui I’en chassait a heure fixe,
c’est-a-dire a I’heure, probablement, ou le soleil,
caché par des obstacles différents de ceux
d’aujourd’hui, n’eclairait plus le jardin de Passy.
Or tout cela, le cadran solaire en était le symbole
méme. Et c’est pourquoi, tout de suite, je sus ou
il fallait chercher.

— Mais I’heure de la recherche, comme I’avez-
vous établie ?

— Tout simplement d’apres les tableaux. Un
homme vivant a cette épogue, comme Charles
d’Ernemont, elt inscrit 26 germinal an I, ou 15
avril 1794, mais non 15 avril an Il. Je suis
stupéfait que personne n’y ait songeé.

— Le chiffre 2 signifiait donc deux heures ?

— Evidemment. Et voici ce qui dut se passer.
Le fermier général commenca par convertir sa
fortune en bonnes especes d’or et d’argent. Puis,
par surcroit de précaution, avec cet or et cet
argent, il acheta dix-huit diamants merveilleux.
Surpris par I’arrivee de la patrouille, il s’enfuit



dans le jardin. Ou cacher les diamants? Le
hasard fit que ses yeux tomberent sur le cadran. Il
etait deux heures. L’ombre de la fleche suivait
alors la cassure du marbre. Il obéit a ce signe de
I’ombre, enfonga dans la poussiere les dix-huit
diamants, et revint tres calmement se livrer aux
soldats.

— Mais I’ombre de la fleche se rencontre tous
les jours a deux heures avec la cassure du marbre,
et non pas seulement le 15 avril.

—Vous oubliez, mon cher ami, qu’il s’agit
d’un fou et que, lui, n’a retenu que cette date, le
15 avril.

— Soit, mais vous, du moment que vous aviez
déchiffré I’énigme, il vous était facile, depuis un
an, de vous introduire dans I’enclos et de dérober
les diamants.

— Tres facile, et je n’eusse certes pas hesité, si
J’avais eu affaire a d’autres gens. Mais vrai, ces
malheureux m’ont fait pitie. Et puis, vous
connaissez cet idiot de Lupin : I’idée d’apparaitre
tout d’un coup en génie bienfaisant et d’épater
son semblable, lui ferait commettre toutes les



bétises.

—Bah! m’écriai-je, la bétise n’est pas si
grande. Six beaux diamants! Voila un contrat
que les héritiers d’Ernemont ont da remplir avec
joie.

Lupin me regarda et, soudain, éclatant de rire :

—Vous ne savez donc pas ? Ah! celle-la est
bien bonne... La joie des héritiers d’Ernemont...
Mais, mon cher ami, le lendemain ce brave
capitaine Janniot avait autant d’ennemis mortels !
Le lendemain les deux sceurs maigres et le gros
monsieur organisaient la résistance. Le contrat ?
Aucune valeur, puisque, et c’était facile a
prouver, il n’y avait point de capitaine Janniot.
« Le capitaine Janniot!.. D’ou sort cet
aventurier ? Qu’il nous attaque et I’on verra ! »

— Louise d’Ernemont, elle-méme ?...

—Non, Louise d’Ernemont protesta contre
cette infamie. Mais que pouvait-elle ? D’ailleurs,
devenue riche, elle retrouva son fiancé. Je
n’entendis plus parler d’elle.

— Etalors ?



— Et alors, mon cher ami, pris au piege,
légalement impuissant, j’ai d0 transiger et
accepter pour ma part un modeste diamant, le
plus petit et le moins beau. Allez donc vous
mettre en quatre pour rendre service a votre
prochain !

Et Lupin bougonna entre ses dents :

— Ah! la reconnaissance, quelle fumisterie !
Heureusement que les honnétes gens ont pour
eux leur conscience, et la satisfaction du devoir
accompli.



4

Le piege infernal

Apres la course, un flot de personnes qui
s’écoulait vers la sortie de la tribune ayant passe
contre lui, Nicolas Dugrival porta vivement la
main a la poche intérieure de son veston. Sa
femme lui dit :

— Qu’est-ce que tu as ?

— Je suis toujours inquiet... avec cet argent !
J’ai peur d’un mauvais coup.

Elle murmura ;

— Aussi je ne te comprends pas. Est-ce qu’on
garde sur soi une pareille somme ! Toute notre
fortune ! Nous avons eu pourtant assez de mal a
la gagner.

—Bah'! dit-il, est-ce qu’on sait qu’elle est Ia,
dans ce portefeuille ?



— Mais si, mais si, bougonna-t-elle. Tiens, le
petit domestique que nous avons renvoye la
semaine derniere le savait parfaitement. N’est-ce
pas, Gabriel ?

— Oui, ma tante, fit un jeune homme qui se
tenait a ses cotes.

Les époux Dugrival et leur neveu Gabriel
etaient tres connus sur les hippodromes, ou les
habitués les voyaient presque chaque jour.
Dugrival, gros homme au teint rouge, I’aspect
d’un bon vivant ; sa femme, lourde également, le
masque vulgaire, toujours vétue d’une robe de
soie prune dont l'usure eétait trop visible; le
neveu, tout jeune, mince, la figure pale, les yeux
noirs, les cheveux blonds et un peu bouclés.

En général, le ménage restait assis pendant
toute la réunion. C’était Gabriel qui jouait pour
son oncle, surveillant les chevaux au paddock,
recueillant des tuyaux de droite et de gauche
parmi les groupes des jockeys et des lads, faisant
la navette entre les tribunes et le pari mutuel.

La chance, ce jour-la, leur fut favorable, car,
trois fois, les voisins de Dugrival virent le jeune



homme qui lui rapportait de I’argent.

La cinquieme course se terminait. Dugrival
alluma un cigare. A ce moment, un monsieur
sanglé dans une jaquette marron, et dont le visage
se terminait par une barbiche grisonnante,
s’approcha de lui et demanda d’un ton de
confidence :

— Ce n’est pas a vous, monsieur, qu’on aurait
volé ceci ?

Il exhibait en méme temps une montre en or,
munie de sa chaine.

Dugrival sursauta.

— Mais oui... mais oui... c’est @ moi... Tenez,
mes initiales sont gravées... N. D... Nicolas
Dugrival.

Et aussitot il plagua la main sur la poche de
son veston avec un geste d’effroi. Le portefeuille
s’y trouvait encore.

— Ah'! fit-il bouleverse, j’ai eu de la chance...
Mais tout de méme, comment a-t-on pu?...
Connait-on le coquin ?

— Qui, nous le tenons, il est au poste. Veuillez



avoir I’obligeance de me suivre, nous allons
eclaircir cette affaire.

— A qui ai-je I’honneur ?...

— M. Delangle, inspecteur de la Sdreté. J’ai
déja prévenu M. Marquenne, I’officier de paix.

Nicolas Dugrival sortit avec I’inspecteur, et
tous deux, contournant les tribunes, se dirigerent
vers le commissariat. Ils en étaient a une
cinquantaine de pas, quand [I’inspecteur fut
aborde par quelqu’un qui lui dit en hate :

— Le type a la montre a bavardé, nous sommes
sur la piste de toute une bande. M. Marquenne
vous prie d’aller I’attendre au pari mutuel et de
surveiller les alentours de la quatrieme baraque.

Il y avait foule devant le pari mutuel, et
I’inspecteur Delangle maugréa :

— C’est idiot, ce rendez-vous... Et puis qui
dois-je surveiller? M. Marquenne n’en fait
jamais d’autres...

Il écarta des gens qui le pressaient de trop
pres.

— Fichtre ! 1l faut jouer des coudes et tenir son



porte-monnaie. C’est comme cela que vous avez
eté pincé, monsieur Dugrival.

— Je ne m’explique pas...

— Oh'! si vous saviez comment ces messieurs
opérent! On n’y voit que du feu. L’un vous
marche sur le pied, I’autre vous éborgne avec sa
canne, et le troisieme vous subtilise votre
portefeuille. En trois gestes, c’est fini... Moi qui
vous parle, j’y ai été pris.

Il s’interrompit, et, d’un air furieux :

— Mais sacré non, nous n’allons pas moisir
ici! Quelle cohue! Ce n’est pas supportable...
Ah! M. Marquenne, la-bas, qui nous fait signe...
Un moment, je vous prie... et surtout ne bougez
pas.

A coups d’épaule, il se fraya un passage dans
la foule.

Nicolas Dugrival le suivit un instant des yeux.
L’ayant perdu de vue, il se tint un peu a I’écart
pour n’étre point bousculé.

Quelques minutes s’eécouléerent. La sixieme
course allait commencer, lorsque Dugrival



apercut sa femme et son neveu qui le cherchaient.
Il leur expliqua que I’inspecteur Delangle se
concertait avec I’officier de paix. Tu as toujours
ton argent ? lui demanda sa femme.

— Parbleu répondit-il, je te jure que
I’inspecteur et moi, nous ne nous laissions pas
serrer de trop pres.

Il tata son veston, etouffa un cri, enfonca la
main dans sa poche, et se mit a bredouiller des
syllabes confuses, tandis que Mme Dugrival,
epouvantee, bégayait :

— Quoi ! qu’est-cequ’ilya?

—Volé... gémit-il, le portefeuille... les
cinquante billets...

— Pas vrai ! s’exclama-t-elle, pas vrai !
— Si, I’inspecteur, un escroc... c’est lui...
Elle poussa de veéritables hurlements.

—Au voleur! on a volé mon maril..
Cinquante mille francs, nous sommes perdus...
Au voleur !...

Tres vite, ils furent entourés d’agents et



conduits au commissariat. Dugrival se laissait
faire, absolument ahuri. Sa femme continuait a
vociférer, accumulant  des  explications,
poursuivant d’invectives le faux inspecteur.

— Qu’on le cherche !... Qu’on le trouve !... Une
jaguette marron... la barbe en pointe... Ah! le
miserable, ce qu’il nous a roulés! Cingquante
mille francs... Mais... mais... Qu’est-ce que tu
fais, Dugrival ?

D’un bond elle se jeta sur son mari. Trop
tard ! Il avait appliqué contre sa tempe le canon
d’un revolver. Une détonation retentit. Dugrival
tomba. Il était mort.

On n’a pas oublie le bruit que firent les
journaux a propos de cette affaire, et comment ils
saisirent I’occasion pour accuser une fois de plus
la police d’incurie et de maladresse. Etait-il
admissible qu’un pickpocket pdt ainsi, en plein
jour et dans un endroit public, jouer le réle
d’inspecteur et dévaliser impunément un honnéte
homme ?

La femme de Nicolas Dugrival entretenait les
polémiques par ses lamentations et les interviews



qu’elle accordait. Un reporter avait réussi a la
photographier devant le cadavre de son mari,
tandis qu’elle étendait la main et qu’elle jurait de
venger le mort. Debout, pres d’elle, son neveu
Gabriel montrait un visage haineux. Lui aussi, en
quelgues mots prononceés a voix basse et d’un ton
de décision farouche, avait fait le serment de
poursuivre et d’atteindre le meurtrier.

On dépeignait le modeste intérieur gqu’ils
occupaient aux Batignolles, et, comme ils étaient
dénués de toutes ressources, un journal de sport
ouvrit une souscription en leur faveur.

Quant au mystérieux Delangle, il demeurait
introuvable. Deux individus furent arrétes, que
I’on dut relacher aussitot. On se langca sur
plusieurs pistes, immeédiatement abandonnées ;
on mit en avant plusieurs noms, et, finalement, on
accusa Arsene Lupin, qui provoqua la fameuse
dépéche du célebre cambrioleur, dépéche
envoyee de New York six jours apres I’incident.

Proteste avec indignation contre calomnie
inventée par une police aux abois. Envoie mes



condoléances aux malheureuses victimes, et
donne a mon banquier ordres nécessaires pour
que cinquante mille francs leur soient remis. —
Lupin.

De fait, le lendemain méme du jour ou ce
télegramme était publié, un inconnu sonnait a la
porte de Mme Dugrival et déposait une
enveloppe entre ses mains. L’enveloppe contenait
cinquante billets de mille francs.

Ce coup de théatre n’était point fait pour
apaiser les commentaires. Mais un autre
evénement se produisit, qui suscita de nouveau
une emotion considérable. Deux jours plus tard,
les personnes qui habitaient la méme maison que
Mme Dugrival et que Gabriel, furent réveillées
vers quatre heures du matin par des cris affreux.
On se précipita. Le concierge réussit a ouvrir la
porte. A la lueur d’une bougie dont un voisin
s’était muni, il trouva, dans sa chambre, Gabriel,
etendu, des liens aux poignets et aux chevilles, un
baillon sur la bouche, et, dans la chambre voisine,
Mme Dugrival qui perdait tout son sang par une



large blessure a la poitrine.
Elle murmura :
— L’argent... on m’a volé... tous les billets...
Et elle s’évanouit.
Que s’était-il passé ?

Gabriel raconta — et, des qu’elle fut capable de
parler, Mme Dugrival compléta le récit de son
neveu — qu’il avait été réveillé par I’agression de
deux hommes, dont I’un le baillonnait, tandis que
I’autre I’enveloppait de liens. Dans I’obscurité, il
n’avait pu voir ces hommes, mais il avait entendu
le bruit de la lutte que sa tante soutenait contre
eux. Lutte effroyable, declara Mme Dugrival.
Connaissant évidemment les lieux, guidés par on
ne sait quelle intuition, les bandits s’étaient
dirigés aussitét vers le petit meuble qui
renfermait I’argent, et, malgrée la résistance
qu’elle avait opposee, malgré ses cris, faisaient
main basse sur la liasse de billets. En partant, I’un
d’eux, qu’elle mordait au bras, I’avait frappée
d’un coup de couteau, puis ils s’étaient enfuis.

— Par ou ? lui demanda-t-on.



— Par la porte de ma chambre, et ensuite, je
suppose, par celle du vestibule.

— Impossible ! Le concierge les aurait surpris.

Car tout le mystere résidait en ceci : comment
les bandits avaient-ils pénétré dans la maison, et
comment avaient-ils pu en sortir ? Aucune issue
ne s’offrait a eux. Etait-ce un des locataires ? Une
enquéte minutieuse prouva I’absurdité d’une telle
supposition.

Alors ?

L’inspecteur principal Ganimard, qui fut
chargé plus spécialement de cette affaire, avoua
qu’il n’en connaissait pas de plus déconcertante.

— C’est fort comme du Lupin, disait-il, et
cependant ce n’est pas du Lupin... Non, il y a
autre  chose  la-dessous, quelque chose
d’équivoque, de louche... D’ailleurs, si c’était du
Lupin, pourquoi aurait-il repris les cinquante
mille francs qu’il avait envoyes ? Autre question
qui m’embarrasse : quel rapport y a-t-il entre ce
second vol et le premier, celui du champ de
courses ? Tout cela est incompréhensible, et j’ai



I’impression, ce qui m’arrive rarement, qu’il est
inutile de chercher. Pour ma part, j’y renonce.

Le juge d’instruction s’acharna. Les reporters
unirent leurs efforts a ceux de la justice. Un
célébre détective anglais passa le détroit. Un
riche Américain, auquel les histoires policieres
tournaient la téte, offrit une prime importante a
quiconque apporterait un premier élément de
Verité. Six semaines aprés, on n’en savait pas
davantage. Le public se rangeait a I’opinion de
Ganimard, et le juge d’instruction lui-méme était
las de se déebattre dans les ténebres que le temps
ne pouvait gu’épaissir.

Et la vie continua chez la veuve Dugrival.
Soignée par son neveu, elle ne tarda pas a se
remettre de sa blessure. Le matin, Gabriel
I’installait dans un fauteuil de la salle a manger,
pres de la fenétre, faisait le ménage, et se rendait
ensuite aux provisions. Il préparait le déjeuner
sans méme accepter I’aide de la concierge.

Excédeés par les enquétes de la police et
surtout par les demandes d’interviews, la tante et
le neveu ne recevaient personne. La concierge



elle-méme, dont les bavardages inquiétaient et
fatiguaient Mme Dugrival, ne fut plus admise.
Elle se rejetait sur Gabriel, I’apostrophant chaque
fois qu’il passait devant la loge.

— Faites attention, monsieur Gabriel, on vous
espionne tous les deux. Il y a des gens qui vous
guettent. Tenez, encore hier soir, mon mari a
surpris un type qui lorgnait vos fenétres.

—Bah'! répondit Gabriel, c’est la police qui
nous garde. Tant mieux !

Or, un apres-midi, vers quatre heures, il y eut,
au bout de la rue, une violente altercation entre
deux marchands des quatre-saisons. La concierge
aussitdt s’éloigna de sa loge pour écouter les
invectives que se lancaient les adversaires. Elle
n’avait pas le dos tourné, qu’un homme jeune, de
taille moyenne, habillé de vétements gris d’une
coupe irréprochable, se glissa dans la maison et
monta vivement I’escalier.

Au troisieme étage, il sonna.

Son appel demeurant sans réponse, il sonna de
nouveau.



A la troisiéme fois, la porte s’ouvrit.

— Mme Dugrival ? demanda-t-il en retirant son
chapeau.

— Mme Dugrival est encore souffrante, et ne
peut recevoir personne, riposta Gabriel qui se
tenait dans I’antichambre.

— Il est de toute nécessité que je lui parle.

— Je suis son neveu, je pourrais peut-étre lui
communiquer...

— Soit, dit I’individu. Veuillez dire a Mme
Dugrival que, le hasard m’ayant fourni des
renseignements précieux sur le vol dont elle a été
victime, je désire examiner I’appartement, et me
rendre compte par moi-méme de certains détails.
Je suis tres accoutume a ces sortes d’enquétes, et
mon intervention lui sera sGrement profitable.

Gabriel I’examina un moment, réfléchit et
prononga :

—En ce cas, je suppose que ma tante
consentira... Prenez la peine d’entrer.

Apres avoir ouvert la porte de la salle a
manger, il s’effaca, livrant passage a I’inconnu.



Celui-ci marcha jusgu’au seuil, mais, a I’instant
méme ou il le franchissait, Gabriel leva le bras et,
d’un geste brusque, le frappa d’un coup de
poignard au-dessus de I’épaule droite.

Un éclat de rire jaillit dans la salle.

—Touché! cria Mme Dugrival en s’élancant
de son fauteuil. Bravo, Gabriel. Mais dis donc, tu
ne I’as pas tué, le bandit ?

— Je ne crois pas, ma tante. La lame est fine et
J’al retenu mon coup.

L’homme chancelait, les mains en avant, le
visage d’une paleur mortelle.

— Imbecile ! ricana la veuve. Tu es tombé dans
le piege... Pas malheureux! il y a assez
longtemps qu’on t’attendait ici. Allons, mon
bonhomme, dégringole. Ca t’embéte, hein ? Faut
bien cependant. Parfait! un genou a terre
d’abord, devant la patronne... et puis l'autre
genou... Ce qu’on est bien éduque !... Patatras !
voila qu’on s’écroule ! Ah! Jésus-Dieu, si mon
pauvre Dugrival pouvait le voir ainsi! Et
maintenant, Gabriel, a la besogne !



Elle gagna sa chambre et ouvrit le battant
d’une armoire a glace ou des robes étaient
pendues. Les ayant ecartées, elle poussa un autre
battant qui formait le fond de I’armoire et qui
dégagea I’entrée d’une piece située dans la
maison voisine.

— Aide-moi a le porter, Gabriel. Et tu le
soigneras de ton mieux, hein ? Pour I’instant, il
vaut son pesant d’or, I’artiste.

Un matin, le blesse reprit un peu conscience. Il
souleva les paupieres et regarda autour de lui.

Il était couché dans une piéce plus grande que
celle ou il avait été frappé, une piece garnie de
quelques meubles, et munie de rideaux épais qui
voilaient les fenétres du haut en bas.

Cependant il y avait assez de lumiere gu’il pat
voir pres de lui, assis sur une chaise et
I’observant, le jeune Gabriel Dugrival.

— Ah'! c’est toi, le gosse, murmura-t-il, tous
mes compliments, mon petit. Tu as le poignard
sir et délicat.



Et il se rendormit.

Ce jour-la et les jours qui suivirent, il se
réveilla plusieurs fois, et chaque fois, il
apercevait la figure pale de I’adolescent, ses
levres minces, ses yeux noirs d’une expression si
dure.

— Tu me fais peur, disait-il. Si tu as juré de
m’exécuter, ne te géne pas. Mais rigole ! L’idée
de la mort m’a toujours semblé la chose du
monde la plus cocasse. Tandis qu’avec toi, mon
vieux, ¢a devient macabre. Bonsoir, j’aime mieux
faire dodo !

Pourtant Gabriel, obéissant aux ordres de
Mme Dugrival, lui prodiguait des soins attentifs.
Le malade n’avait presque plus de fievre et
commencait a s’alimenter de lait et de bouillon. Il
reprenait quelque force et plaisantait.

— A quand la premiére sortie du convalescent ?
La petite voiture est préte ? Mais rigole donc,
animal ! Tu as I’air d’un saule pleureur qui va
commettre un crime. Allons, une risette a papa.

Un jour, en s’éveillant, il eut une impression



de géne fort désagréable. Apres quelques efforts,
Il s’apercut que pendant son sommeil, on lui avait
attaché les jambes, le buste et les bras au fer du
lit, et cela par de fines cordelettes d’acier qui lui
entraient dans la chair au moindre mouvement.

— Ah I dit-il a son gardien, cette fois, c’est le
grand jeu. Le poulet va étre saigne. Est-ce toi qui
m’operes, I’ange Gabriel ? En ce cas, mon vieux,
que ton rasoir soit bien propre! Service
antiseptique, s’il vous plait.

Mais il fut interrompu par le bruit d’une
serrure qui grince. La porte en face de lui
s’ouvrit, et Mme Dugrival apparut.

Lentement elle s’approcha, prit une chaise, et
sortit de sa poche un revolver qu’elle arma et
qu’elle déposa sur la table de nuit.

— Brrr, murmura le captif, on se croirait a
I’Ambigu... Quatrieme acte... le jugement du
traitre. Et c’est le beau sexe qui exécute... la main
des graces... Quel honneur !... Madame Dugrival,
je compte sur vous pour ne pas me défigurer.

— Tais-toi, Lupin.



— Ah ! vous savez ?... Bigre, on a du flair.
— Tais-tol, Lupin.

Il y avait, dans le son de sa voix, quelque
chose de solennel qui impressionna le captif et le
contraignit au silence.

Il observa I’un apres I’autre ses deux gedliers.
Les traits bouffis, le teint rouge de Mme Dugrival
contrastaient avec le visage délicat de son neveu,
mais tous deux avaient le méme air de résolution
implacable.

La veuve se pencha et lui dit :

— Es-tu prét a répondre a mes questions ?
— Pourquoi pas ?

— Alors écoute-moi bien.

— Je suis tout oreilles.

— Comment as-tu su que Dugrival portait tout
son argent dans sa poche ?

— Un bavardage de domestique...

— Un petit domestique qui a servi chez moi,
n’est-ce pas ?



— QOui.

— Et c’est toi qui a d’abord volé la montre de
Dugrival, pour la lui rendre ensuite et lui inspirer
confiance ?

— QOui.
Elle réprima un mouvement de rage.

— Imbécile ! Mais oui, imbécile ! Comment, tu
dépouilles mon homme, tu I’accules a se tuer, et
au lieu de ficher le camp a I’autre bout du monde
et de te cacher, tu continues a faire le Lupin en
plein Paris! Tu ne te rappelais donc plus que
J’avais juré, sur la téte méme du mort, de
retrouver I’assassin ?

— C’est cela qui m’epate, dit Lupin. Pourquoi
m’avoir soupgonné ?

— Pourquoi ? mais c’est toi-méme qui t’es
vendu.

— Moi ?

— Evidemment... Les cinquante mille francs...
— Eh bien, quoi ! un cadeau...

— Oui, un cadeau, que tu donnes I’ordre, par



télégramme, de m’envoyer pour faire croire que
tu étais en Amérique le jour des courses. Un
cadeau ! la bonne blague ! c’est-a-dire, n’est-ce
pas, que ca te tracassait, I’idée de ce pauvre type
que tu avais assassiné. Alors tu as restitué
I’argent a la veuve, ouvertement, bien entendu,
parce qu’il y a la galerie et qu’il faut toujours que
tu fasses du battage, comme un cabotin que tu es.
A merveille ! Seulement, mon bonhomme, dans
ce cas, il ne fallait pas qu’on me remette les
billets mémes volés a Dugrival ! Oui, triple idiot,
ceux-la mémes et pas d’autres ! Nous avions les
numeéros, Dugrival et moi. Et tu es assez stupide
pour m’adresser le paquet! Comprends-tu ta
bétise, maintenant ?

Lupin se mit a rire.

—La gaffe est gentille. Je n’en suis pas
responsable. J’avais donné d’autres ordres...
Mais, tout de méme, je ne peux m’en prendre
qu’a moi.

— Hein, tu I’avoues. C’était signer ton vol, et
Cc’était signer ta perte aussi. Il n’y avait plus qu’a
te trouver. A te trouver ? Non, mieux que cela.



On ne trouve pas Lupin, on le fait venir! Ca,
c’est une idée de maitre. Elle est de mon gosse de
neveu, qui t’execre autant que moi, si possible, et
qui te connait a fond par tous les livres qui ont été
ecrits sur toi. Il connait ta curiosité, ton besoin
d’intrigue, ta manie de chercher dans les
ténebres, et de débrouiller ce que les autres n’ont
pas reussi a debrouiller. Il connait aussi cette
espéce de fausse bonté qui est la tienne, la
sensiblerie bébéte qui te fait verser des larmes de
crocodile sur tes victimes. Et il a organisé la
comédie! il a inventé [I’histoire des deux
cambrioleurs ! le second vol des cinquante mille
francs! Ah! je te jure Dieu que le coup de
couteau que je me suis fichu de mes propres
mains ne m’a pas fait mal ! Et je te jure Dieu que
nous avons passé de jolis moments a t’attendre, le
petit et moi, a lorgner tes complices qui rodaient
sous nos fenétres et qui étudiaient la place. Et pas
d’erreur, tu devais venir ! Puisque tu avais rendu
les cinquante mille francs a la veuve Dugrival, il
n’était pas possible que tu admettes que la veuve
Dugrival soit dépouillée de ses cinquante mille
francs. Tu devais venir, par gloriole, par vanite !



Et tu es venu !
La veuve eut un rire strident.

— Hein ! est-ce bien joué, cela? Le Lupin des
Lupin! le maitre des maitres ! I’inaccessible et
I’invisible... Le voila pris au piége par une femme
et par un gamin !... Le voila en chair et en os !...
Le voila pieds et poings liés, pas plus dangereux
qu’une mauviette. Le voila !... Le voila !...

Elle tremblait de joie, et elle se mit a marcher
a travers la chambre avec des allures de béte
fauve qui ne lache pas de I’ceil sa victime. Et
jamais Lupin n’avait senti dans un étre plus de
haine et de sauvagerie.

— Assez bavardé, dit-elle.

Se contenant soudain, elle retourna pres de lui,
et, sur un ton tout différent, la voix sourde, elle
scanda :

— Depuis douze jours, Lupin, et gréce aux
papiers qui se trouvaient dans ta poche, j’ai mis le
temps a profit. Je connais toutes tes affaires,
toutes tes combinaisons, tous tes faux noms, toute
I’organisation de ta bande, tous les logements que



tu possedes dans Paris et ailleurs. J’ai méme
visité I’un d’eux, le plus secret, celui ou tu caches
tes papiers, tes registres et I’histoire détaillée de
tes opeérations financieres. Le resultat de mes
recherches ? Pas mauvais. Voici quatre cheques
détachés de quatre carnets, et qui correspondent a
quatre comptes que tu as dans des banques sous
quatre noms différents. Sur chacun d’eux j’ai
inscrit la somme de dix mille francs. Davantage
edt été perilleux. Maintenant, signe.

—Bigre! dit Lupin avec ironie, c’est tout
bonnement du chantage, honnéte madame
Dugrival.

— Cela te suffoque, hein ?

— Cela me suffoque.

— Et tu trouves I’adversaire a ta hauteur ?

— L’adversaire me dépasse. Alors le piege,
qualifions-le d’infernal, le piege infernal ou je
suis tombé ne fut pas tendu seulement par une
veuve altérée de vengeance, mais aussi par une

excellente industrielle désireuse d’augmenter ses
capitaux ?



— Justement.

— Mes félicitations. Et j’y pense, est-ce que,
par hasard, M. Dugrival... ?

— Tu I’as dit, Lupin. Apres tout, pourguoi te le
cacher ? Ca soulagera ta conscience. Oui, Lupin,
Dugrival travaillait dans la méme partie que toi.
Oh'! pas en grand... Nous étions des modestes...
une piece d’or de-ci, de-la... un porte-monnaie
que Gabriel, dressé par nous, chipait aux courses
de droite et de gauche... Et, de la sorte, on avait
fait sa petite fortune... de quoi planter des choux.

— J’aime mieux cela, dit Lupin,

— Tant mieux ! Si je t’en parle, moi, c’est pour
que tu saches bien que je ne suis pas une
débutante, et que tu n’as rien a espérer. Un
secours ? non. L’appartement ou nous sommes
communique avec ma chambre. Il a une sortie
particuliere, et personne ne s’en doute. C’etait
I’appartement special de Dugrival. Il y recevait
ses amis. Il y avait ses instruments de travail, ses
déguisements... son téléphone, méme, comme tu
peux voir. Donc, rien a espérer. Tes complices
ont renoncé a te chercher par la. Je les ai lancés



sur une autre piste. Tu es bien fichu.
Commences-tu a comprendre la situation ?

— Oui.

— Alors, signe.

— Et, quand j’aurai signé, je serai libre ?
— Il faut que je touche d’abord.

— Et apres ?

— Apres, sur mon ame, sur mon salut éternel,
tu seras libre.

— Je manque de confiance.
— As-tu le choix ?
— C’est vrai. Donne.

Elle détacha la main droite de Lupin et lui
présenta une plume en disant :

— N’oublie pas que les quatre cheques portent
quatre noms différents et que, chaque folis,
I’écriture change.

— Ne crains rien.
Il signa.
— Gabriel, ajouta la veuve, il est dix heures. Si,



a midi, je ne suis pas la, c’est que ce miséerable
m’aura joué un tour de sa facon. Alors casse-lui
la téte. Je te laisse le revolver avec lequel ton
oncle s’est tué. Sur six balles, il en reste cing. Ca
suffit.

Elle partit en chantonnant.

Il 'y eut un assez long silence, et Lupin
marmotta :

— Je ne donnerais pas deux sous de ma peau.

Il ferma les yeux un instant, puis brusquement
dit a Gabriel :

— Combien ?

Et comme I’autre ne semblait pas entendre, il
s’irrita.

—Eh ! oui, combien ? Réponds, quoi! Nous
avons le méme métier, tous deux. Je vole, tu
voles, nous volons. Alors on est faits pour
s’accorder. Hein ? ¢a va ? nous décampons ? Je
t’offre une place dans ma bande, une place de
luxe. Combien veux-tu pour toi ? Dix mille ?
vingt mille ? Fixe ton prix, et n’y regarde pas. Le
coffre est plein.



Il eut un frisson de colére en voyant le visage
Impassible de son gardien.

—Ah! il ne répondra méme pas! Voyons,
quoi, tu l’aimais tant que c¢a, le Dugrival ?
Ecoute, si tu veux me délivrer... Allons,
réponds !...

Mais il s’interrompit. Les yeux du jeune
homme avaient cette expression cruelle qu’il
connaissait si bien. Pouvait-il espérer le fléchir ?

— Crénom de crénom, gringa-t-il, je ne vais
pourtant pas crever ici, comme un chien! Ah ! si
je pouvais...

Se raidissant, il fit, pour rompre ses liens, un
effort qui lui arracha un cri de douleur et il
retomba sur son lit, exténue.

— Allons, murmura-t-il au bout d’un instant, la
veuve I’a dit, je suis fichu. Rien a faire. De
Profundis, Lupin...

Un quart d’heure s’écoula, une demi-heure...

Gabriel, s’étant approché de Lupin, vit qu’il
tenait les yeux fermeés et que sa respiration était
egale comme celle d’un homme qui dort. Mais



Lupin lui dit :

— Crois pas que je dorme, le gosse. Non, on ne
dort pas a cette minute-la. Seulement je me fais
une raison... Faut bien, n’est-ce pas ? Et puis, je
pense a ce qui va suivre... Parfaitement, j’ai ma
petite théorie la-dessus. Tel que tu me vois, je
suis partisan de la métempsycose et de la
migration des @mes. Mais ce serait un peu long a
t’expliquer... Dis donc, petit avant de se séparer,
si on se donnait la main ? Non ? Alors, adieu...
Bonne santé et longue vie, Gabriel...

Il baissa les paupieres, se tut, et ne bougea
plus jusqu’a I’arrivée de Mme Dugrival.

La veuve entra vivement, un peu avant midi.
Elle semblait trés surexcitée.

— J’ai I’argent, dit-elle a son neveu. File. Je te
rejoins dans I’auto qui est en bas.

— Mais...

— Pas besoin de toi pour en finir avec lui. Je
m’en charge a moi toute seule. Pourtant, si le
cceur t’en dit, de voir la grimace d’un coquin...



Passe-moi I’instrument.

Gabriel lui donna le revolver, et la veuve
reprit :

— Tu as bien brdlé nos papiers ?
— Oui.

— Allons-y. Et sitdt son compte regle, au
galop. Les coups de feu peuvent attirer les
voisins. Il faut qu’on trouve les deux
appartements vides.

Elle s’avanca vers le lit.

— Tu es prét, Lupin ?

— C’est-a-dire que je brile d’impatience.

— Tu n’as pas de recommandation a me faire ?
— Aucune...

— Alors...

— Un mot cependant.

— Parle.

— Si je rencontre Dugrival dans I’autre monde,
qu’est-ce qu’il faut que je lui dise de ta part ?

Elle haussa les épaules et appliqua le canon du



revolver sur la tempe de Lupin.

— Parfait, dit-il, et surtout ne tremblez pas, ma
bonne dame... Je vous jure que cela ne vous fera
aucun mal. Vous y étes? Au commandement,
n’est-ce pas ? une... deux... trois...

La veuve appuya sur la détente. Une
détonation retentit.

—C’est ca, la mort? dit Lupin. Bizarre!
J’aurais cru que c’était plus différent de la vie.

Il 'y eut une seconde deétonation. Gabriel
arracha I’arme des mains de sa tante et I’examina.

— Ah ! fit-il, on a enlevé les balles... Il ne reste
plus que les capsules...

Sa tante et lui demeurérent un moment
immobiles, confondus.

— Est-ce possible ? balbutia-t-elle... Qui aurait
pu ?... Un inspecteur ?... Le juge d’instruction ?...

Elle s’arréta, et, d’une voix étranglée :
— Ecoute... du bruit...

lIs écouterent, et la veuve alla jusgqu’au
vestibule. Elle revint, furieuse, exaspérée par



I’échec et par la crainte qu’elle avait eue.

— Personne... Les voisins doivent étre sortis...
nous avons le temps... Ah! Lupin, tu riais déja...
Le couteau, Gabriel.

— |l est dans ma chambre.
— Va le chercher.

Gabriel s’éloigna en héate. La veuve trépignait
de rage.

—Je Pai juré!.. Tu vy passeras, mon
bonhomme !... Je I’ai juré a Dugrival, et chaque
matin et chaque soir je refais le serment... je le
refais a genoux, oui, a genoux devant Dieu qui
m’écoute ! C’est mon droit de venger le mort!
Ah ! dis donc, Lupin, il me semble que tu as peur.
Il a peur! il a peur! Je vois ¢a dans ses yeux !
Gabriel, arrive, mon petit... Regarde ses yeux !
Regarde ses levres... Il tremble... Donne le
couteau, que je le lui plante dans le cceur, tandis
qu’il a le frisson... Ah! froussard !... Vite, vite,
Gabriel, donne le couteau.

— Impossible de le trouver, déclara le jeune
homme, qui revenait en courant, tout effaré, il a



disparu de ma chambre ! Je n’y comprends rien !

— Tant mieux ! cria la veuve Dugrival a moitie
folle, tant mieux ! je ferai la besogne moi-méme.

Elle saisit Lupin a la gorge et I’étreignit de ses
dix doigts crispés, a pleines mains, a pleines
griffes, et elle se mit a serrer désespéerément.
Lupin eut un réle et s’abandonna. Il était perdu.

Brusquement, un fracas du coté de la fenétre.
Une des vitres avait sauté en éclats.

—Quoi ? qu’y a-t-il ? bégaya la veuve en se
relevant, bouleversée.

Gabriel, plus pale encore qu’a I’ordinaire,
murmura :

— Je ne sais pas... je ne sais pas !
— Comment a-t-on pu ? répéta la veuve.

Elle n’osait bouger, dans I’attente de ce qui
allait se produire. Et quelque chose surtout
I’épouvantait, c’est que par terre, autour d’eux, il
n’y avait aucun projectile, et que la vitre pourtant,
cela était visible, avait cédé au choc d’un objet
lourd et assez gros, d’une pierre, sans doute.



Apres un instant, elle chercha sous le lit, sous
la commode.

— Rien, dit-elle.
— Non, fit son neveu qui cherchait également.
Et elle reprit en s’asseyant a son tour :

—J’ai peur... les bras me manquent... acheve-
le...

— J’ai peur... moi aussi.

— Pourtant... pourtant... bredouilla-t-elle, il faut
bien... j’ai jure...

Dans un effort supréme, elle retourna pres de
Lupin et lui entoura le cou de ses doigts raidis.
Mais Lupin, qui scrutait son visage bléme, avait
la sensation tres nette qu’elle n’aurait pas la force
de le tuer. Pour elle, il devenait sacre, intangible.
Une puissance mystérieuse le protégeait contre
toutes les attaques, une puissance qui I’avait déja
sauve trois fois par des moyens inexplicables, et
qui trouverait d’autres moyens pour écarter de lui
les embdches de la mort.

Elle lui dit a voix basse ;



— Ce que tu dois te ficher de moi !

— Ma foi, pas du tout. A ta place j’aurais une
venette !

— Fripouille, va! Tu t’imagines qu’on te
secourt... que tes amis sont la, hein ? Impossible,
mon bonhomme.

—Je le sais. Ce n’est pas eux qui me
défendent... Personne méme ne me défend...

— Alors ?

— Alors, tout de méme, il y a quelque chose
d’étrange  la-dessous, de fantastique, de
miraculeux, qui te donne la chair de poule, ma
bonne femme.

— Misérable !... Tu ne riras plus bientot.
— Ca m’étonnerait.

— Patiente.

Elle réfléchit encore et dit a son neveu :
— Qu’est-ce que tu ferais ?

— Rattache-lui le bras, et allons-nous-en,
répondit-il.



Conseil atroce ! C’etait condamner Lupin a la
mort la plus affreuse, la mort par la faim.

—Non, dit la veuve, il trouverait peut-étre
encore une planche de salut. J’ai mieux que cela.

Elle décrocha le récepteur du téléphone. Ayant
obtenu la communication, elle demanda :

— Le numéro 822.48, s’il vous plait ?
Et, apres un instant :

—Allb... le service de la Sdreté?... M.
I’inspecteur principal Ganimard est-il ici ?... Pas
avant vingt minutes ? Dommage !... Enfin!...
quand il sera la, vous lui direz ceci de la part de
Mme Dugrival... Oui, Mme Nicolas Dugrival...
Vous lui direz qu’il vienne chez moi. Il ouvrira la
porte de mon armoire a glace, et, cette porte
ouverte, il constatera que I’armoire cache une
iIssue qui fait communiquer ma chambre avec
deux pieces. Dans I’une d’elles, il y a un homme
solidement ligoté. C’est le voleur, I’assassin de
Dugrival. Vous ne me croyez pas ? Avertissez M.
Ganimard. Il me croira, lui. Ah! j’oubliais le
nom de I’individu... Arsene Lupin...



Et, sans un mot de plus, elle raccrocha le
récepteur.

—Voila qui est fait, Lupin. Au fond, j’aime
autant cette vengeance. Ce que je vais me tordre
en suivant les débats de I’affaire Lupin! Tu
viens, Gabriel ?

— QOui, ma tante.

— Adieu, Lupin, on ne se reverra sans doute
pas, car nous passons a I’étranger. Mais je te
promets de t’envoyer des bonbons quand tu seras
au bagne.

— Des chocolats, la meére ! Nous les mangerons
ensemble.

— Adieu !
— Au revoir !

La veuve sortit avec son neveu, laissant Lupin
enchaine sur le lit.

Tout de suite il remua son bras libre et tacha
de se degager. Mais a la premiere tentative, il
comprit qu’il n’aurait jamais la force de rompre
les cordons d’acier qui le liaient. Epuisé par la
fievre et par I’angoisse, que pouvait-il faire



durant les vingt ou trente minutes peut-étre qui
lui restaient avant I’arrivée de Ganimard ?

Il ne comptait pas davantage sur ses amis. Si,
trois fois, il avait été sauvé de la mort, cela
provenait évidemment de hasards prodigieux,
mais non point d’une intervention de ses amis.
Sans quoi, ils ne se fussent pas contentes de ces
coups de théatre invraisemblables. Ils I’eussent
bel et bien délivre.

Non, il fallait renoncer a toute espérance.
Ganimard venait, Ganimard le trouverait Ila.
C’était inévitable. C’était un fait accompli.

Et la perspective de I’événement Iirritait
d’une facon singuliere. Il entendait déja les
sarcasmes de son vieil ennemi. Il devinait I’éclat
de rire qui, le lendemain, accueillerait
I’incroyable nouvelle. Qu’il fat arrété en pleine
action, sur le champ de bataille, pour ainsi dire, et
par une escouade imposante d’adversaires, soit !
Mais arréte, cueilli plutot, ramassé dans de telles
conditions, c’était vraiment trop stupide. Et
Lupin, qui tant de fois avait bafoué les autres,
sentait tout ce qu’il y avait de ridicule pour lui



dans le dénouement de I’affaire Dugrival, tout ce
qu’il y avait de grotesque a s’étre laissé prendre
au piege infernal de la veuve, et, en fin de
compte, a étre « servi » a la police comme un plat
de gibier, cuit a point et savamment assaisonné.

—Sacré veuve ! bougonna-t-il. Elle aurait
mieux fait de m’égorger tout simplement.

Il préta I’oreille. Quelgu’un marchait dans la
piece voisine. Ganimard ? Non. Quelle que fit sa
hate, I’inspecteur ne pouvait encore étre la. Et
puis Ganimard n’elt pas agi de cette maniere,
n’elt pas ouvert la porte aussi doucement que
I’ouvrait cette autre personne. Lupin se rappela
les trois interventions miraculeuses auxquelles il
devait la vie. Etait-il possible que ce fat
réellement quelqu’un qui I’edt protégé contre la
veuve, et que ce quelqu’un entreprit maintenant
de le secourir ? Mais qui, en ce cas ?...

Sans que Lupin réussit a le voir, I’inconnu se
baissa derriere le lit. Lupin devina le bruit des
tenailles qui s’attaquaient aux cordelettes d’acier
et qui le délivraient peu a peu. Son buste d’abord
fut dégage, puis les bras, puis les jambes.



Et une voix lui dit :
— Il faut vous habiller.

Tres faible, il se souleva a demi, au moment
ou I’inconnu se redressait.

— Qui étes-vous ? murmura-t-il. Qui étes-
vous ?

Et une grande surprise I’envahit.

A coté de lui, il y avait une femme vétue d’une
robe noire et coiffée d’une dentelle qui recouvrait
une partie de son visage. Et cette femme, autant
qu’il pouvait en juger, était jeune, et de taille
elégante et mince.

— Qui étes-vous ? répeta-t-il.

— Il faut venir... dit la femme, le temps presse.

— Est-ce que je peux ! dit Lupin en faisant une
tentative désespérée... Je n’ai pas la force.

— Buvez cela.

Elle versa du lait dans une tasse, et, comme
elle la lui tendait, sa dentelle s’écarta, laissant la
figure a découvert.

—Toi! C’est toil... balbutia-t-il. C’est vous



qui étes ici ?... c’est vous qui étiez... ?

Il regardait stupefié cette femme dont les traits
offraient avec ceux de Gabriel une si frappante
analogie, dont le visage, délicat et régulier, avait
la méme paleur, dont la bouche avait la méme
expression dure et antipathique. Une sceur n’e(t
pas présenteé avec un frere une telle ressemblance.
A n’en pas douter, c’était le méme étre. Et, sans
croire un instant que Gabriel se cachat sous des
vétements de femme, Lupin au contraire eut
I’impression profonde qu’une femme était aupres
de lui, et que I’adolescent qui I’avait poursuivi de
sa haine et qui l’avait frappé d’un coup de
poignard était bien vraiment une femme. Pour
I’exercice plus commode de leur métier, les
epoux Dugrival [P’avaient accoutumée a ce
déguisement de garcon.

—\Vous... vous... répeétait-il. Qui se serait
douté ?

Elle vida dans la tasse le contenu d’une petite
fiole.

— Buvez ce cordial, dit-elle.



Il hésita, pensant a du poison.
Elle reprit :
— C’est moi qui vous ai sauve.

— En effet, en effet, dit-il... C’est vous qui avez
désarmé le revolver ?

— Oui.
— Et c’est vous qui avez dissimulé le couteau ?
— Le voici, dans ma poche.

— Et c’est vous qui avez brisé la vitre au
moment ou votre tante m’étranglait ?

— C’est moi, avec le presse-papier qui était sur
cette table et que j’ai jeté dans la rue.

— Mais pourquoi ? pourquoi ? demanda-t-il,
absolument interdit.

— Buvez.

—Vous ne vouliez donc pas que je meure ?
Mais alors pourquoi m’avez-vous frappé, au
début ?

— Buvez.
Il vida la tasse d’un trait, sans trop savoir la



raison de sa confiance subite.

— Habillez-vous... rapidement... ordonna-t-elle,
en se retirant du coté de la fenétre.

Il obéit, et elle revint pres de lui, car il était
retombé sur une chaise, exténue.

— Il faut partir, il le faut, nous n’avons que le
temps... Rassemblez toutes vos forces.

Elle se courba un peu pour qu’il s’appuyat a
son épaule, et elle le mena vers la porte et vers
I’escalier.

Et Lupin marchait, marchait, comme on
marche dans un réve, dans un de ces réves
bizarres ou il se passe les choses du monde les
plus incohérentes, et qui était la suite heureuse du
cauchemar épouvantable gu’il vivait depuis deux
semaines.

Une idée cependant I’effleura. Il se mit a rire.

— Pauvre Ganimard ! Vraiment il n’a pas de
veine. Je donnerais bien deux sous pour assister a
mon arrestation.

Apres avoir descendu I’escalier, grace a sa
compagne qui le soutenait avec une eénergie



incroyable, il se trouva dans la rue, en face d’une
automobile ou elle le fit monter.

— Allez, dit-elle au chauffeur.

Lupin, que le grand air et le mouvement
etourdissaient, se rendit a peine compte du trajet
et des incidents qui le marquaient. Il reprit toute
sa connaissance chez lui, dans un des domiciles
qu’il occupait, et gardé par un de ses domestiques
auquel la jeune femme donnait des instructions.

— Va-t’en, dit-elle au domestique.

Et, comme elle s’éloignait également, il la
retint par un pli de sa robe.

—Non... non... il faut m’expliquer d’abord...
Pourguoi m’avez-vous sauvé ? C’est a I’insu de
votre tante que vous étes revenue? Mais
pourquoi m’avez-vous sauvé ? Par pitié ?

Elle se taisait, et, le buste droit, la téte un peu
renversée, elle conservait son air énigmatique et
dur. Pourtant il crut voir que le dessin de sa
bouche offrait moins de cruauté que d’amertume.
Ses yeux, ses beaux yeux noirs, révelaient de la
mélancolie. Et Lupin, sans comprendre encore,



avait I’intuition confuse de ce qui se passait en
elle. Il lui saisit la main. Elle le repoussa, en un
sursaut de révolte ou il sentait de la haine,
presque de la répulsion. Et comme il insistait, elle
s’écria ;

— Mais laissez-moi !... laissez-moi !... vous ne
savez donc pas gue je vous execre ?

lIs se regarderent un moment, Lupin
déconcerté, elle frémissante et pleine de trouble,
son pale visage tout coloré d’une rougeur insolite.
Il lui dit doucement.

—Si vous m’exécrez, il fallait me laisser
mourir... C’était facile. Pourquoi ne I’avez-vous
pas fait ?

— Pourquoi ? Pourquoi ? Est-ce que je sais ?...

Sa figure se contractait. Vivement, elle la
cacha dans ses deux mains, et il vit deux larmes
qui coulaient entre ses doigts.

Tres ému, il fut sur le point de lui dire des
mots affectueux, comme a une petite fille qu’on
veut consoler, et de lui donner de bons conseils,
et de la sauver a son tour, de I’arracher a la vie



mauvaise gu’elle menait.

Mais de tels mots eussent été absurdes,
prononcés par lui, et il ne savait plus que dire,
maintenant qu’il comprenait toute I’aventure, et
qu’il pouvait évoquer la jeune femme a son
chevet de malade, soignant I’lhomme qu’elle avait
blessé, admirant son courage et sa gaiete,
s’attachant a lui, s’éprenant de lui, et, trois fois,
malgrée elle sans doute, en une sorte d’élan
instinctif avec des acces de rancune et de rage, le
sauvant de la mort.

Et tout cela était si étrange, si imprévu, un tel
etonnement bouleversait Lupin, que, cette fois, il
n’essaya pas de la retenir quand elle se dirigea
vers la porte, a reculons et sans le quitter du
regard.

Elle baissa la téte, sourit un peu, et disparut.
I sonna d’un coup brusque.

— Suis cette femme, dit-il a un domestique... Et
puis non, reste ici... Apres tout, cela vaut mieux...

Il demeura pensif assez longtemps. L’image
de la jeune femme I’obsédait. Puis il repassa dans



son esprit toute cette curieuse, émouvante et
tragique histoire, ou il avait eté si pres de
succomber, et, prenant sur la table un miroir, il
contempla longuement, avec une certaine
complaisance, son visage que la maladie et
I’angoisse n’avaient pas trop abime.

— Ce que c’est, pourtant, murmura-t-il, que
d’étre joli garcon !...



L’écharpe de soie rouge

Ce matin-la, en sortant de chez lui, a I’heure
ordinaire ou il se rendait au Palais de Justice,
I’inspecteur principal Ganimard nota le manege
assez curieux d’un individu qui marchait devant
lui, le long de la rue Pergolése.

Tous les cinquante ou soixante pas, cet
homme, pauvrement vétu, coiffé, bien qu’on fit
en novembre, d’un chapeau de paille, se baissait,
soit pour renouer les lacets de ses chaussures, soit
pour ramasser sa canne, soit pour tout autre
motif. Et, chaque fois, il tirait de sa poche, et
déposait furtivement sur le bord méme du trottoir,
un petit morceau de peau d’orange.

Simple manie, sans doute, divertissement
puéril auquel personne n’edt prété attention ;
mais Ganimard était un de ces observateurs



perspicaces que rien ne laisse indifférents, et qui
ne sont satisfaits que quand ils savent la raison
secrete des choses. Il se mit donc a suivre
I’individu.

Or, au moment ou celui-ci tournait a droite par
I’avenue de la Grande-Armée, I’inspecteur le
surprit qui échangeait des signes avec un gamin
d’une douzaine d’années, lequel gamin longeait
les maisons de gauche.

Vingt metres plus loin, I’individu se baissa et
releva le bas de son pantalon. Une pelure
d’orange marqua son passage. A cet instant
méme, le gamin s’arréta, et, a I'aide d’un
morceau de craie, traca sur la maison qu’il
cotoyait, une croix blanche, entourée d’un cercle.

Les deux personnages continuerent leur
promenade. Une minute apres, nouvelle halte.
L’inconnu ramassa une éepingle et laissa tomber
une peau d’orange, et aussitot le gamin dessina
sur le mur une seconde croix qu’il inscrivit
egalement dans un cercle blanc.

« Sapristi, pensa I’inspecteur principal avec un
grognement d’aise, voila qui promet... Que diable



peuvent comploter ces deux clients-la ? »

Les deux « clients » descendirent par I’avenue
Friedland et par le faubourg Saint-Honoré, sans
que, d’ailleurs, il se produisit un fait digne d’étre
retenu.

A intervalles presque réguliers, la double
opération recommencait, pour ainsi dire
mécaniquement. Cependant il était visible, d’une
part, que [I’homme aux pelures d’orange
n’accomplissait sa besogne qu’apres avoir choisi
la maison qu’il fallait marquer, et, d’autre part,
que le gamin ne marquait cette maison qu’apres
avoir observé le signal de son compagnon.

L’accord etait donc certain, et la manceuvre
surprise présentait un intérét considérable aux
yeux de I’inspecteur principal.

Place Beauvau, I’homme hésita. Puis,
semblant se décider, il releva et rabattit deux fois
le bas de son pantalon. Alors le gamin s’assit sur
le bord du trottoir, en face du soldat qui montait
la garde au ministere de I’Intérieur, et il marqua
la pierre de deux petites croix et de deux cercles.



A hauteur de I’Elysée, méme cérémonie.
Seulement, sur le trottoir ou cheminait le
factionnaire de la Présidence, il y eut trois signes
au lieu de deux.

« Qu’est-ce que ca veut dire?» murmura
Ganimard, pale d’émotion, et qui, malgré lui,
pensait a son éternel ennemi Lupin, comme il y
pensait chaque fois que s’offrait une circonstance
mystérieuse...

« Qu’est-ce que ¢a veut dire ? »

Pour un peu, il elt empoigné et interroge les
deux «clients». Mais il était trop habile pour
commettre une pareille bétise. D’ailleurs,
I’hnomme aux peaux d’orange avait allumé une
cigarette, et le gamin, muni également d’un bout
de cigarette, s’était approché de lui dans le but
apparent de lui demander du feu.

Ils échangerent quelques paroles. Rapidement,
le gamin tendit a son compagnon un objet qui
avait, du moins I’inspecteur le crut, la forme d’un
revolver dans sa gaine. lls se pencherent
ensemble sur cet objet, et six fois, I’homme
tourné vers le mur porta la main a sa poche et fit



un geste comme s’il e(it chargé une arme.

Sit6t ce travail achevé, ils revinrent sur leurs
pas, gagnerent la rue de Surene, et I’inspecteur,
qui les suivait d’aussi pres que possible, au risque
d’éveiller leur attention, les vit pénétrer sous le
porche d’une vieille maison dont tous les volets
etaient clos, sauf ceux du troisieme et dernier
etage.

Il s’élanca derriére eux. A I’extrémité de la
porte cochere, il avisa au fond d’une grande cour
I’enseigne d’un peintre en batiment et, sur la
gauche, la cage d’un escalier.

Il monta, et dés le premier étage, sa hate fut
d’autant plus grande qu’il entendit, tout en haut,
un vacarme, comme des coups que I’on frappe.

Quand il arriva au dernier palier, la porte était
ouverte. Il entra, préta I’oreille une seconde,
percut le bruit d’une lutte, courut jusqu’a la
chambre d’ou ce bruit semblait venir, et resta sur
le seuil fort essoufflé et tres surpris de voir
I’lhnomme aux peaux d’orange et le gamin qui
tapaient le parquet avec des chaises.



A ce moment, un troisiétme personnage sortit
d’une piece voisine. C’était un jeune homme de
vingt-huit a trente ans, qui portait des favoris
coupés court, des lunettes, un veston
d’appartement fourré d’astrakan, et qui avait I’air
d’un étranger, d’un Russe.

— Bonjour, Ganimard, dit-il.
Et s’adressant aux deux compagnons :

—Je vous remercie, mes amis, et tous mes
compliments pour le résultat obtenu. Voici la
récompense promise.

Il leur donna un billet de cent francs, les
poussa dehors, et referma sur lui les deux portes.

—Je te demande pardon, mon vieux, dit-il a
Ganimard. J’avais besoin de te parler... un besoin
urgent.

Il lui offrit la main, et comme I’inspecteur
restait abasourdi, la figure ravagee de colere, il
s’exclama :

—Tu ne sembles pas comprendre... C’est
pourtant clair... J’avais un besoin urgent de te
voir... Alors, n’est-ce pas ?...



Et affectant de répondre a une objection :

— Mais non, mon vieux, tu te trompes. Si je
t’avais écrit ou téléphoné, tu ne serais pas venu...
ou bien tu serais venu avec un régiment. Or je
voulais te voir tout seul, et j’ai pense qu’il n’y
avait qu’a envoyer ces deux braves gens a ta
rencontre, avec ordre de semer des peaux
d’orange, de dessiner des croix et des cercles,
bref, de te tracer un chemin jusqu’ici. Eh bien,
quoi ? tu as Pair ahuri. Qu’y a-t-il ? Tu ne me
reconnais pas, peut-étre? Lupin... Arsene
Lupin... Fouille dans ta mémoire... Ce nom-la ne
te rappelle pas quelque chose ?

— Animal, grinca Ganimard entre ses dents.
Lupin sembla désolé, et d’un ton affectueux :

—Tu es faché ? Si, je vois ca a tes yeux...
L’affaire Dugrival, n’est-ce pas? J’aurais di
attendre que tu vinsses  m’arréter ?...
Saperlipopette, I’idée ne m’en est pas venue ! Je
te jure bien qu’une autre fois...

— Canaille, machonna Ganimard.
— Et moi qui croyais te faire plaisir ! Ma foli



oui, je me suis dit : « Ce bon gros Ganimard, il y
a longtemps qu’on ne s’est vus. Il va me sauter au
cou. »

Ganimard, qui n’avait pas encore bougé, parut
sortir de sa stupeur. Il regarda autour de lui,
regarda Lupin, se demanda visiblement s’il
n’allait pas, en effet, lui sauter au cou, puis, se
dominant, il empoigna une chaise et s’installa,
comme s’il edt pris subitement le parti d’écouter
son adversaire.

— Parle, dit-il... et pas de balivernes. Je suis
presse.

— C’est ¢a, dit Lupin, causons. Impossible de
réver un endroit plus tranquille. C’est un vieil
hotel qui appartient au duc de Rochelaure, lequel,
ne I’habitant jamais, m’a loué cette étape et a
consenti la jouissance des communs a un
entrepreneur de peinture. J’ai quelques logements
analogues, fort pratiques. Ici, malgré mon
apparence de grand seigneur russe, je suis M.
Jean Dubreuil, ancien ministre... Tu comprends,
j’ai choisi une profession un peu encombrée pour
ne pas attirer I’attention...



— Qu’est-ce que tu veux que ¢a me fiche ?
interrompit Ganimard.

— En effet, je bavarde et tu es pressé. Excuse-
moi, ce ne sera pas long... Cing minutes... Je
commence... Un cigare ? Non. Parfait. Moi non
plus.

Il s’assit egalement, joua du piano sur la table
tout en réfléchissant et s’exprima de la sorte :

—Le 17 octobre 1599, par une belle journée
chaude et joyeuse... Tu me suis bien ?... Donc, le
17 octobre 1599... Au fait, est-il absolument
nécessaire de remonter jusqu’au regne d’Henri IV
et de te documenter sur la chronique du Pont-
Neuf ? Non, tu ne dois pas étre ferré en histoire
de France, et je risque de te brouiller les idées.
Qu’il te suffise donc de savoir que, cette nuit,
vers une heure du matin, un batelier qui passait
sous la derniere arche de ce méme Pont-Neuf,
cote rive gauche, entendit tomber, a I’avant de sa
péniche, une chose qu’on avait lancée du haut du
pont, et qui était visiblement destinée aux
profondeurs de la Seine. Son chien se précipita en
aboyant, et, quand le batelier parvint a I’extrémité



de sa péniche, il vit que sa béte secouait avec sa
gueule un morceau de journal qui avait servi a
envelopper divers objets. Il recueillit ceux des
objets qui n’étaient pas tombés a I’eau et, rentré
dans sa cabine, les examina. L’examen lui parut
Intéressant, et, comme cet homme est en relations
avec un de mes amis, il me fit prévenir. Et ce
matin, on me réveillait pour me mettre au courant
de I’affaire et en possession des objets recueillis.
Les voici.

Il les montra, rangés sur une table. Il y avait
d’abord les bribes déchirées d’un numero de
journal. 1l y avait ensuite un gros encrier de
cristal, au couvercle duquel était attaché un long
bout de ficelle. Il y avait un petit éclat de verre,
puis une sorte de cartonnage flexible, réduit en
chiffon. Et il y avait enfin un morceau de soie
rouge écarlate, terminé par un gland de méme
etoffe et de méme couleur.

— Tu vois nos pieces a conviction, mon bon
ami, reprit Lupin. Certes, le probleme a résoudre
serait plus facile si nous avions les autres objets
que la stupidité du chien a dispersés. Mais il me



semble cependant qu’on peut s’en tirer avec un
peu de reflexion et d’intelligence. Et ce sont la
précisement tes qualités maitresses. Qu’en dis-
tu ?

Ganimard ne broncha pas. Il consentait a subir
les bavardages de Lupin, mais sa dignité lui
commandait de n’y répondre ni par un seul mot
ni méme par un hochement de téte qui pat passer
pour une approbation ou une critique.

—Je vois que nous sommes entierement du
méme avis, continua Lupin, sans paraitre
remarquer le silence de I’inspecteur principal. Et
je résume ainsi, en une phrase définitive, I’affaire
telle que la racontent ces pieces a conviction.
Hier soir, entre neuf heures et minuit, une
demoiselle d’allures excentriques fut blessée a
coups de couteau, puis serrée a la gorge jusqu’a
ce gque mort s’ensuivit, par un monsieur bien
habillé, portant monocle, appartenant au monde
des courses, et avec lequel ladite demoiselle
venait de manger trois meringues et un éclair au
café.

Lupin alluma une cigarette, et, saisissant la



manche de Ganimard :

—Hein! ¢ca t’en bouche un coin, inspecteur
principal ! Tu t’imaginais que, dans le domaine
des deductions policieres, de pareils tours de
force eétaient interdits au profane. Erreur,
monsieur. Lupin jongle avec les déductions
comme un détective de roman. Mes preuves ?
Aveuglantes et enfantines.

Et il reprit, en désignant les objets au fur et a
mesure de sa démonstration :

— Ainsi, donc, hier soir apres neuf heures (ce
fragment de journal porte la date d’hier et la
mention « journal du soir » ; en outre tu peux voir
ici, collée au papier, une parcelle de ces bandes
jaunes sous lesquelles on envoie les numéros
d’abonnés, numéros qui n’arrivent a domicile
qu’au courrier de neuf heures), — donc, apres neuf
heures, un monsieur bien habillé (veuille bien
noter que ce petit éclat de verre présente sur un
des bords le trou rond d’un monocle, et que le
monocle est un ustensile essentiellement
aristocratique), un monsieur bien habillé est entrée
dans une patisserie (voici le cartonnage tres



mince, en forme de boite, ou I’on voit encore un
peu de la creme des meringues et de I’éclair
qu’on y rangea selon I’habitude). Muni de son
paquet, le monsieur au monocle rejoignit cette
jeune personne dont cette écharpe de soie rouge
ecarlate indique suffisamment les allures
excentriques. L’ayant rejointe, et pour des motifs
encore inconnus, il la frappa d’abord a coups de
couteau, puis I’étrangla a I’aide de cette écharpe
de soie. (Prend ta loupe, inspecteur principal, et
tu verras, sur la soie, des marques d’un rouge
plus foncé qui sont, ici, les marques d’un couteau
que I’on essuie, et 1a, celles d’une main sanglante
qui se cramponne a une étoffe.) Son crime
commis, et afin de ne laisser aucune trace
derriere lui, il sort de sa poche: 1° le journal
auquel il est abonné, et qui (parcours ce
fragment) est un journal de courses dont il te sera
facile de connaitre le titre ; 2° une corde qui se
trouve étre une corde a fouet (et ces deux détails
te prouvent, n’est-ce pas, que notre homme
s’intéresse aux courses et s’occupe lui-méme de
cheval). Ensuite, il recueille les débris de son
monocle dont le cordon s’est casse pendant la



lutte. Il coupe avec des ciseaux (examine les
hachures des ciseaux), il coupe la partie maculée
de [I’écharpe, laissant I’autre sans doute aux
mains crispées de la victime. Il fait une boule
avec le cartonnage du patissier. Il dépose aussi
certains objets denonciateurs qui, depuis, ont dd
glisser dans la Seine, comme le couteau. Il
enveloppe le tout avec un journal, ficelle et
attache, pour faire poids, cet encrier de cristal.
Puis il décampe. Un instant plus tard, le paquet
tombe sur la péniche du marinier. Et voila. Ouf !
j’en ai chaud. Que dis-tu de I’aventure ?

Il observa Ganimard pour se rendre compte de
I’effet que son discours avait produit sur
I’inspecteur. Ganimard ne se départit pas de son
mutisme.

Lupin se mit a rire.

— Au fond, tu es estomaqué. Mais tu te méfies.
« Pourquoi ce diable de Lupin me passe-t-il cette
affaire, au lieu de la garder pour lui, de courir
apres I’assassin, et de le dépouiller, s’il y a eu
vol ? » Evidemment, la question est logique.
Mais... il y a un mais : je n’ai pas le temps. A



I’heure actuelle, je suis débordé de besogne. Un
cambriolage a Londres, un autre a Lausanne, une
substitution d’enfant a Marseille, le sauvetage
d’une jeune fille autour de qui rode la mort, tout
me tombe a la fois sur les bras. Alors je me suis
dit : « Si je passais I’affaire a ce bon Ganimard ?
Maintenant qu’elle est a moitié debrouillée, il est
bien capable de réussir. Et quel service je lui
rends ! comme il va pouvoir se distinguer ! »

« Aussitot dit, aussitot fait. A huit heures du
matin, j’expédiais a ta rencontre le type aux
peaux d’orange. Tu mordais a I’hamecon, et, a
neuf heures, tu arrivais ici tout frétillant.

Lupin s’etait leve. Il se baissa un peu vers
I’inspecteur et lui dit, les yeux dans les yeux :

—Un point c’est tout. L’histoire est finie.
Tantot, probablement, tu connaitras la victime...
quelque danseuse de ballet, quelque chanteuse de
cafée-concert. D’autre part, il y a des chances pour
que le coupable habite aux environs du Pont-
Neuf, et plutdt sur la rive gauche. Enfin, voici
toutes les piéces a conviction. Je t’en fais cadeau.
Travaille. Je ne garde que ce bout d’écharpe. Si



tu as besoin de reconstituer I’écharpe tout entiére,
apporte-moi |’autre bout, celui que la justice
recueillera au cou de la victime. Apporte-le moi
dans un mois, jour pour jour, c’est-a-dire le 28
décembre prochain, a 10 heures. Tu es sr de me
trouver. Et sois sans crainte : tout cela est sérieux,
mon bon ami, je te le jure. Aucune fumisterie. Tu
peux aller de I’avant. Ah ! a propos, un détail qui
a son importance. Quand tu arréteras le type au
monocle, attention; il est gaucher. Adieu, ma
vieille, et bonne chance !

Lupin fit une pirouette, gagna la porte, I’ouvrit
et disparut, avant méme que Ganimard ne songeat
a prendre une decision. D’un bond, I’inspecteur
se précipita, mais il constata aussitt que la
poignée de la serrure, grace a un mecanisme gu’il
ignorait, ne tournait pas. Il lui fallut dix minutes
pour dévisser cette serrure, dix autres pour
devisser celle de I’antichambre. Quand il eut
dégringolé les trois etages, Ganimard n’avait plus
le moindre espoir de rejoindre Arsene Lupin.

D’ailleurs, il n’y pensait pas. Lupin lui
Inspirait un sentiment bizarre et complexe ou il y



avait de la peur, de la rancune, une admiration
involontaire et aussi I’intuition confuse que,
malgré tous ses efforts, malgré la persistance de
ses recherches, il n’arriverait jamais a bout d’un
pareil adversaire. Il le poursuivait par devoir et
par amour-propre, mais avec la crainte
continuelle d’étre dupé par ce redoutable
mystificateur, et bafoué devant un public toujours
prét a rire de ses mésaventures.

En particulier, I’histoire de cette écharpe rouge
lui sembla bien équivoque. Intéressante, certes,
par plus d’un cb6tée, mais combien
invraisemblable ! Et combien aussi I’explication
de Lupin, si logique en apparence, résistait peu a
un examen severe :

« Non, se dit Ganimard, tout cela c’est de la
blague... un ramassis de suppositions et
d’hypotheses qui ne repose sur rien. Je ne marche
pas. »

Quand il parvint au 36 du quai des Orfevres, il
etait absolument décidé a tenir I’incident pour nul
et non avenu.

Il monta au service de la SQOreté. La, un de ses



camarades lui dit :
—Tu as vu le chef ?
— Non.
— Il te demandait tout a I’heure.
—Ah?
— Ouli, va le rejoindre.
-0u?

— Rue de Berne... un assassinat qui a été
commis cette nuit...

— Ah! et la victime ?

— Je ne sais pas trop... une chanteuse de cafe-
concert, je crois.

Ganimard murmura simplement :
— Crebleu de crebleu !...

Vingt minutes apres, il sortait du métro et se
dirigeait vers la rue de Berne.

La victime, connue dans le monde des théatres
sous le sobriquet de Jenny Saphir, occupait un
modeste appartement situé au second étage.
Conduit par un agent de police, I’inspecteur



principal traversa d’abord deux pieces, puis
pénetra dans la chambre ou se trouvaient deja les
magistrats charges de I’enquéte, le chef de la
Sdareté, M. Dudouis, et un médecin légiste.

Au premier coup d’ceil, Ganimard tressaillit. Il
avait apercu, couché sur un divan, le cadavre
d’une jeune femme dont les mains se crispaient a
un lambeau de soie rouge! L’épaule, qui
apparaissait hors du corsage échancré, portait la
marque de deux blessures autour desquelles le
sang s’etait figé. La face, convulsée, presque
noire, gardait une expression d’épouvante folle.

Le médecin légiste, qui venait de terminer son
examen, prononca :

— Mes premieres conclusions sont tres nettes.
La victime a d’abord été frappée de deux coups
de poignard, puis étranglée. La mort par asphyxie
est visible.

« Crebleu de crebleu!» pensa de nouveau
Ganimard qui se rappelait les paroles de Lupin,
son évocation du crime...

Le juge d’instruction objecta :



— Cependant le cou n’offre point d’ecchymose.

— La strangulation, déclara le meédecin, a pu
étre pratiquée a l’aide de cette écharpe de soie
que la victime portait et dont il reste ce morceau
auquel elle s’était cramponnée des deux mains
pour se défendre.

— Mais pourquoi, dit le juge, ne reste-t-il que
ce morceau ? Qu’est devenu I’autre ?

— L’autre, maculé de sang peut-étre, aura été
emporté par I’assassin. On distingue tres bien le
déchiquetage hatif des ciseaux.

— Crebleu de crebleu ! répéta Ganimard entre
ses dents pour la troisieme fois, cet animal de
Lupin a tout vu sans étre la !

— Et le motif du crime ? demanda le juge. Les
serrures ont été fracturées, les armoires
bouleversées. Avez-vous quelques
renseignements, monsieur Dudouis ?

Le chef de la Streté répliqua :

—Je puis tout au moins avancer une
hypothese, qui resulte des déclarations de la
bonne. La victime, dont le talent de chanteuse



était médiocre, mais gque I’on connaissait pour sa
beauté, a fait, il y a deux ans, un voyage en
Russie, d’ou elle est revenue avec un magnifique
saphir que lui avait donne, parait-il, un
personnage de la cour. Jenny Saphir, comme on
appelait la jeune femme depuis ce jour, etait tres
fiere de ce cadeau, bien que, par prudence, elle ne
le portat pas. N’est-il pas a supposer que le vol du
saphir fut la cause du crime ?

—Mais la femme de chambre connaissait
I’endroit ou se trouvait la pierre ?

—Non, personne ne le connaissait. Et le
désordre de cette piece tendrait a prouver gue
I’assassin I’ignorait également.

—Nous allons interroger la femme de
chambre, prononca le juge d’instruction.

M. Dudouis prit a part I’inspecteur principal,
et lui dit :

—Vous avez I’air tout drole, Ganimard. Qu’y

a-t-il ? Est-ce que vous soupconnez quelque
chose ?

— Rien du tout, chef.



— Tant pis. Nous avons besoin d’un coup
d’éclat a la Sdreté. Voila plusieurs crimes de ce
genre dont I’auteur n’a pu étre découvert. Cette
fois-ci, il nous faut le coupable, et rapidement.

— Difficile, chef.

— 1l le faut. Ecoutez-moi, Ganimard. D’aprés
la femme de chambre, Jenny Saphir, qui avait une
vie tres réguliere, recevait frequemment, depuis
un mois, a son retour du theéatre, c’est-a-dire vers
dix heures et demie, un individu qui restait
environ jusqu’a minuit. « C’est un homme du
monde, prétendait Jenny Saphir: il veut
m’épouser. » Cet homme du monde prenait
d’ailleurs toutes les précautions pour n’étre pas
vu, relevant le col de son vétement et rabattant les
bords de son chapeau quand il passait devant la
loge de la concierge. Et Jenny Saphir, avant
méme qu’il n’arrivat, éloignait toujours sa femme
de chambre. C’est cet individu qu’il s’agit de
retrouver.

— Il n’a laissé aucune trace ?

— Aucune. Il est évident gue nous sommes en
présence d’un gaillard tres fort, qui a préeparé son



crime, et qui I’a exécuté avec toutes les chances
possibles d’impunité. Son arrestation nous fera
grand honneur. Je compte sur vous, Ganimard.

— Ah'! vous comptez sur moi, chef, répondit
I’inspecteur. Eh bien, on verra... on verra... Je ne
dis pas non... Seulement...

Il semblait tres nerveux et son agitation frappa
M. Dudouis.

— Seulement, poursuivit Ganimard, seulement
je vous jure... vous entendez, chef, je vous jure...

—Vous me jurez quoi ?
— Rien... on verra ¢a, chef... on verra...

Ce n’est que dehors, une fois seul, que
Ganimard acheva sa phrase. Et il I’acheva tout
haut, en frappant du pied, et avec I’accent de la
colere la plus vive :

— Seulement, je jure devant Dieu que
I’arrestation se fera par mes propres moyens, et
sans que j’emploie un seul des renseignements
que m’a fournis ce misérable. Ah ! non, alors...

Pestant contre Lupin, furieux d’étre mélé a
cette affaire, et résolu cependant a la débrouiller,



il se promena au hasard des rues. Le cerveau
tumultueux, il cherchait a mettre un peu d’ordre
dans ses idées et a découvrir, parmi les faits
epars, un petit détail, inapercu de tous, non
soupconné de Lupin, qui pdt le conduire au
SuCCes.

Il déjeuna rapidement chez un marchand de
vins, puis reprit sa promenade, et tout a coup
s’arréta, stupéfié, confondu. Il pénétrait sous le
porche de la rue de Surene, dans la maison méme
ou Lupin [Iavait attire quelques heures
auparavant. Une force plus puissante que sa
volonté I’y conduisait de nouveau. La solution du
probleme était la. La, se trouvaient tous les
eléments de la vérité. Quoi qu’il fit, les assertions
de Lupin étaient si exactes, ses calculs si justes,
que, troublé jusqu’au fond de I’étre par une
divination aussi prodigieuse, il ne pouvait que
reprendre I’ceuvre au point ou son ennemi I’avait
laisseée.

Sans plus de résistance, il monta les trois
etages. L’appartement eétait ouvert. Personne
n’avait touché aux pieces a conviction. Il les



empocha.

Des lors, il raisonna et il agit pour ainsi dire
mécaniquement, sous les impulsions du maitre
auquel il ne pouvait pas ne pas obéir.

En admettant que I’inconnu habitat aux
environs du Pont-Neuf, il fallait découvrir, sur le
chemin qui mene de ce pont, a la rue de Berne,
I’importante patisserie ouverte le soir, ou les
gateaux avaient été achetés. Les recherches ne
furent pas longues. Pres de la gare Saint-Lazare,
un patissier lui montra de petites boites en carton,
identiqgues, comme matiere et comme forme, a
celle que Ganimard possédait. En outre, une des
vendeuses se rappelait avoir servi, la veille au
soir, un monsieur engoncé dans son col de
fourrure, mais dont elle avait apercu le monocle.

—Voila, contr6lé, un premier indice, pensa
I’inspecteur, notre homme porte un monocle.

Il réunit ensuite les fragments du journal de
courses, et les soumit a un marchand de journaux
qui reconnut aisément le Turf illustré. Aussitot, il
se rendit aux bureaux du Turf et demanda la liste
des abonnés. Sur cette liste, il releva les noms et



adresses de tous ceux qui demeuraient dans les
parages du Pont-Neuf, et principalement, puisque
Lupin I"avait dit, sur la rive gauche du fleuve.

Il retourna ensuite a la Sdreté, recruta une
demi-douzaine d’hommes, et les expédia avec les
instructions nécessaires.

A sept heures du soir, le dernier de ces
hommes revint et lui annonca la bonne nouvelle.
Un M. Preévailles, abonné au Turf, habitait un
entresol sur le quai des Augustins. La veille au
soir, il sortait de chez lui, vétu d’une pelisse de
fourrure, recevait des mains de la concierge sa
correspondance et son journal le Turf illustré,
s’éloignait et rentrait vers minuit.

Ce M. Preévailles portait un monocle. C’était
un habitué des courses, et lui-méme possédait
plusieurs chevaux qu’il montait ou mettait en
location.

L’enquéte avait eté si rapide, les résultats
etaient si conformes aux prédictions de Lupin que
Ganimard se sentit bouleversé en écoutant le
rapport de I’agent. Une fois de plus, il mesurait
I’étendue prodigieuse des ressources dont Lupin



disposait. Jamais, au cours de sa vie déja longue,
Il n"avait rencontré une telle clairvoyance, un
esprit aussi aigu et aussi prompt.

Il alla trouver M. Dudouis.
— Tout est prét, chef. Vous avez un mandat ?
— Hein ?

—Je dis que tout est prét pour I’arrestation,
chef.

—Vous savez qui est I’assassin de Jenny
Saphir ?

— Oui.
— Mais comment ? Expliquez-vous.

Ganimard éprouva quelque scrupule, rougit un
peu, et cependant repondit :

— Un hasard, chef. L’assassin a jeté dans la
Seine tout ce qui pouvait le compromettre. Une
partie du paquet a ete recueillie et me fut remise.

— Par qui ?

— Un batelier qui n’a pas voulu dire son nom,
craignant les représailles. Mais j’avais tous les
indices nécessaires. La besogne était facile.



Et I’inspecteur raconta comment il avait
procéde.

— Et vous appelez cela un hasard ! s’écria M.
Dudouis. Et vous dites que la besogne était
facile! Mais c’est une de vos plus belles
campagnes. Menez-la jusqu’au bout vous-méme,
mon cher Ganimard, et soyez prudent.

Ganimard avait hate d’en finir. Il se rendit au
quai des Augustins avec ses hommes qu’il
répartit autour de la maison. La concierge,
interrogée, déclara que son locataire prenait ses
repas dehors, mais qu’il passait regulierement
chez lui apres son diner.

De fait, un peu avant neuf heures, pencheée a sa
fenétre, elle avertit Ganimard, qui donna aussitot
un léger coup de sifflet. Un monsieur en chapeau
haut de forme, enveloppé dans sa pelisse de
fourrure, suivait le trottoir qui longe la Seine. Il
traversa la chaussée et se dirigea vers la maison.

Ganimard s’avanca :
— Vous étes bien monsieur Prévailles ?



— Oui, mais vous-méme ?...
— Je suis chargé d’une mission...

Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase. A la
vue des hommes qui surgissaient de I’ombre,
Prévailles avait reculé vivement jusqu’au mur, et
tout en faisant face a ses adversaires, il se tenait
adossé contre la porte d’une boutigue située au
rez-de-chaussée et dont les volets étaient clos.

— Arriere, cria-t-il, je ne vous connais pas.

Sa main droite brandissait une lourde canne,
tandis que sa main gauche, glissée derriere lui,
semblait chercher a ouvrir la porte.

Ganimard eut [P’impression qu’il pouvait
s’enfuir par la et par quelque issue secrete.

—Allons, pas de blague, dit-il en
s’approchant... Tu es pris... Rends-toi.

Mais au moment ou il empoignait la canne de
Prevailles, Ganimard se  souvint  de
I’avertissement donné par Lupin : Prévailles était
gaucher, et c’était son revolver qu’il cherchait de
la main gauche.

L’inspecteur se baissa rapidement, il avait vu



le geste subit de I’individu. Deux détonations
retentirent. Personne ne fut touché.

Quelques secondes apres, Prévailles recevait
un coup de crosse au menton, qui I’abattait sur-
le-champ. A neuf heures, on I’écrouait au Dépét.

Ganimard, a cette époque, jouissait déja d’une
grande réputation. Cette capture opérée si
brusquement, et par des moyens tres simples que
la police se hata de divulguer, lui valut une
celébrité soudaine. On chargea aussitot Prévailles
de tous les crimes demeurés impunis, et les
journaux exaltérent les prouesses de Ganimard.

L’affaire, au debut, fut conduite vivement.
Tout d’abord on constata que Preévailles, de son
véritable nom Thomas Derocg, avait eu deja
maille a partir avec la justice. En outre, la
perquisition que I’on fit chez lui, si elle ne
provoqua pas de nouvelles preuves, amena
cependant la decouverte d’un peloton de corde
semblable a la corde employée autour du paquet,
et la decouverte de poignards qui auraient produit
une blessure analogue aux blessures de la



victime.

Mais, le huitieme jour, tout changea.
Prévailles, qui, jusqu’ici, avait refusé de
répondre, Prévailles, assisté de son avocat,
opposa un alibi trés net : le soir du crime, il était
aux Folies-Bergere.

De fait on finit par trouver, dans la poche de
son smoking, un coupon de fauteuil et un
programme de spectacle qui tous deux portaient
la date de ce soir-la.

— Alibi préparé, objecta le juge d’instruction.
— Prouvez-le, réepondit Prévailles.

Des confrontations eurent lieu. La demoiselle
de la patisserie crut reconnaitre le monsieur au
monocle. Le concierge de la rue de Berne crut
reconnaitre le monsieur qui rendait visite a Jenny
Saphir. Mais personne n’osait rien affirmer de
plus.

Ainsi I’instruction ne rencontrait rien de
précis, aucun terrain solide sur lequel on pat
établir une accusation sérieuse.

Le juge fit venir Ganimard et lui confia son



embarras.

— Il m’est impossible d’insister davantage, les
charges manquent.

— Cependant, vous étes convaincu, monsieur le
juge d’instruction! Prévailles se serait laissé
arréter sans resistance s’il n’avait pas été
coupable.

— 1l prétend gu’il a cru a une attaque. De
méme il prétend qu’il n’a jamais vu Jenny Saphir,
et, en verité, nous ne trouvons personne pour le
confondre. Et pas davantage, en admettant que le
saphir ait été volé, nous n’avons pu le trouver
chez lui.

— Ailleurs non plus, objecta Ganimard.

— Soit, mais ce n’est pas une charge contre lui,
cela. Savez-vous ce qu’il nous faudrait, monsieur
Ganimard, et avant peu ? L’autre bout de cette
echarpe rouge.

— L’autre bout ?

— Qui, car il est évident que si I’assassin I’a
emporté, c’est que les marques sanglantes de ses
doigts sont sur I’étoffe.



Ganimard ne répondit pas. Depuis plusieurs
jours il sentait bien que toute I’aventure tendait
vers ce denouement. Il n’y avait pas d’autre
preuve possible. Avec I’écharpe de soie, et avec
cela seulement, la culpabilité de Prévailles était
certaine. Or la situation de Ganimard exigeait
cette culpabilitée. Responsable de [I’arrestation,
illustré par elle, préné comme I’adversaire le plus
redoutable des malfaiteurs, il devenait
absolument ridicule si Prévailles était relaché.

Par malheur, I’unique et indispensable preuve
etait dans la poche de Lupin. Comment I’y
reprendre ?

Ganimard chercha, il s’épuisa en nouvelles
investigations, refit I’enquéte, passa des nuits
blanches a scruter le mystere de la rue de Berne,
reconstitua I’existence de Prévailles, mobilisa dix
hommes pour découvrir I’invisible saphir. Tout
fut inutile.

Le 27 décembre, le juge d’instruction
I’interpella dans les couloirs du palais.

— Eh bien, monsieur Ganimard, du nouveau ?



— Non, monsieur le juge d’instruction.
— En ce cas, j’abandonne I’affaire.
— Attendez un jour encore.

— Pourquoi ? Il nous faudrait I’autre bout de
I’écharpe : I’avez-vous ?

— Je Iaurai demain.
— Demain ?

— Oui, mais confiez-moi le morceau qui est en
votre possession.

— Moyennant quoi ?

— Moyennant quoi je vous promets de
reconstituer I’écharpe complete.

— Entendu.

Ganimard entra dans le cabinet du juge. Il en
sortit avec le lambeau de soie.

— Crénom de bon sang, bougonnait-il, j’irai la
chercher, la preuve, et je I’aurai... Si toutefois M.
Lupin ose venir au rendez-vous.

Au fond, il ne doutait pas que M. Lupin n’e(t
cette audace, et c’était ce qui, précisément,



I’agacait. Pourquoi Lupin le voulait-il, ce rendez-
vous ? Quel but poursuivait-il en I’occurrence ?

Inquiet, la rage au cceur, plein de haine, il
résolut de prendre toutes les précautions
nécessaires, non seulement pour ne pas tomber
dans un guet-apens, mais méme pour ne pas
manquer, puisque I’occasion s’en présentait, de
prendre son ennemi au piege. Et le lendemain,
qui était le 28 décembre, jour fixé par Lupin,
apres avoir étudié, toute la nuit, le vieil hotel de
la rue de Surene et s’étre convaincu qu’il n’y
avait d’autre issue que la grande porte, apres
avoir prévenu ses hommes qu’il allait accomplir
une expédition dangereuse, c’est avec eux gu’il
arriva sur le champ de bataille.

Il les posta dans un café. La consigne eétait
formelle : s’il apparaissait a I’une des fenétres du
troisieme étage, ou s’il ne revenait pas au bout
d’une heure, les agents devaient envahir la
maison et arréter quicongue essaierait d’en sortir.

L’inspecteur principal s’assura que son
revolver fonctionnait bien, et qu’il pourrait le
tirer facilement de sa poche. Puis il monta.



Il fut assez surpris de revoir les choses comme
il les avait laissées, c’est-a-dire les portes
ouvertes et les serrures fracturées. Ayant constaté
que les fenétres de la chambre principale
donnaient bien sur la rue, il visita les trois autres
pieces qui constituaient I’appartement. Il n’y
avait personne.

— M. Lupin a eu peur, murmura-t-il, non sans
une certaine satisfaction.

— T’es béte, dit une voix derriere lui.

S’étant retourne, il vit sur le seuil un vieil
ouvrier en longue blouse de peintre.

— Cherche pas, dit I’homme. C’est moi, Lupin.
Je travaille depuis ce matin chez I’entrepreneur
de peinture. En ce moment, c’est I’heure du
repas. Alors je suis monte.

Il observait Ganimard avec un sourire joyeux,
etil s’écria:

—Vrai ! c’est une satanee minute que j’te dois
la, mon vieux. J’la vendrais pas pour dix ans de ta
vie, et cependant j’t’aime bien ! Qu’en penses-tu,
I’artiste ? Est-ce combiné, prévu ? prévu depuis



A jusqu’a Z ? J’'I’ai t’i comprise, I’affaire ? J’I’ai
ti pénétré, I’'mystere de I’écharpe ? Je n’te dis pas
qu’il n’y avait pas des trous dans mon
argumentation, des mailles qui manquaient a la
chaine... Mais quel chef-d’ceuvre d’intelligence !
Quelle  reconstitution, Ganimard! Quelle
intuition de tout ce qui avait eu lieu, et de tout ce
qui allait avoir lieu depuis la découverte du crime
jusqu’a ton arrivée ici, en guéte d’une preuve !
Quelle divination vraiment merveilleuse ! T’as
I’écharpe ?

— La moitié, oui. Tu as I’autre ?
— La voici. Confrontons.

lls étalerent les deux morceaux de soie sur la
table. Les echancrures faites par les ciseaux
correspondaient exactement. En outre les
couleurs étaient identigues.

— Mais je suppose, dit Lupin, que tu n’es pas
venu seulement pour cela. Ce qui t’intéresse,

c’est de voir les marques du sang. Suis-moi,
Ganimard, le jour n’est pas suffisant ici.

lls passerent dans la piece voisine, située du



coté de la cour, et plus claire en effet, et Lupin
appliqua son étoffe sur la vitre.

— Regarde, dit-il en laissant la place a
Ganimard.

L’inspecteur tressaillit de joie. Distinctement
on voyait les traces des cing doigts et I’empreinte
de la paume. La preuve était irrécusable. De sa
main ensanglantée, de cette méme main qui avait
frappé Jenny Saphir, I’assassin avait empoigné
I’étoffe et noué I’écharpe autour du cou.

— Et c’est I’empreinte d’une main gauche, nota
Lupin... D’ou mon avertissement, qui n’avait rien
de miraculeux, comme tu vois. Car, si j’admets
que tu me consideres comme un esprit supérieur,
mon bon ami, je ne veux pas cependant que tu me
traites de sorcier.

Ganimard avait empoché prestement le
morceau de soie. Lupin I’approuva.

— Mais oui, mon gros, c’est pour toi. Ca me
fait tant de plaisir de te faire plaisir ! Et tu vols, il
n’y avait pas de piege dans tout cela... rien que de
I’obligeance... un service de camarade a



camarade, de copain a copain... Et aussi, je te
I’avoue, un peu de curiosité... Oui, je voulais
examiner I’autre morceau de soie... Celui de la
police... N’aie pas peur. N’aie pas peur, je vais te
le rendre... Une seconde seulement.

D’un geste nonchalant, et tandis que Ganimard
I’écoutait malgre lui, il s’amusait avec le gland
qui terminait la moitié de I’écharpe.

— Comme c’est ingénieux, ces petits ouvrages
de femme! As-tu remarqué ce detail de
I’enquéte ? Jenny Saphir était tres adroite, et
confectionnait elle-méme ses chapeaux et ses
robes. Il est évident que cette écharpe a éte faite
par elle... D’ailleurs, je m’en suis apercu des le
premier jour. Curieux de ma nature, comme j’ai
eu I’honneur de te le dire, j’avais étudié a fond le
morceau de soie que tu viens d’empocher, et dans
I’intérieur méme du gland, j’avais decouvert une
petite médaille de sainteté que la pauvre fille
avait mise la comme un porte-bonheur. Détail
touchant, n’est-ce pas, Ganimard ? Une petite
médaille de Notre-Dame-de-Bon-Secours.

L’inspecteur ne le quittait pas des yeux, tres



intrigué. Et Lupin continuait :

—Alors, je me suis dit: comme il serait
intéressant d’explorer I’autre moitié de I’écharpe,
celle que la police trouvera au cou de la victime !
Car cette autre moitié, que je tiens enfin, est
terminée de la méme facon... De sorte que je
saurai si la méme cachette existe et ce qu’elle
renferme... Mais regarde donc, mon bon ami, est-
ce habilement fait ! Et si peu compliqué ! Il suffit
de prendre un écheveau de cordonnet rouge et de
le tresser autour d’une olive de bois creuse, tout
en réservant, au milieu, une petite retraite, un
petit vide, étroit forcément, mais suffisant pour
qu’on puisse y mettre une médaille de sainteté...
ou tout autre chose... Un bijou, par exemple... Un
saphir...

Au méme instant, il achevait d’écarter les
cordonnets de soie, et, au creux d’une olive, il
saisissait entre le pouce et I’index une admirable
pierre bleue, d’une purete et d’une taille parfaites.

— Hein, que disais-je, mon bon ami ?

Il leva la téte. L’inspecteur, livide, les yeux
hagards, semblait ahuri, fasciné par la pierre qui



miroitait devant lui. Il comprenait enfin toute la
machination.

— Animal, murmura-t-il, retrouvant son injure
de la premiére entrevue.

Les deux hommes étaient dressés I’un contre
I’autre.

— Rends-moi ¢a, fit I’inspecteur.
Lupin tendit le morceau d’étoffe.
— Et le saphir ! ordonna Ganimard.
— T’es béte.

— Rends-moi ¢a, sinon...

— Sinon, quoi, espece d’idiot ? s’écria Lupin.
Ah ca! mais, t’imagines-tu que c’est pour des
prunes que je t’ai octroyé I’aventure ?

— Rends-moi ¢a !

—Tu m’as pas regardé ? Comment! voila
quatre semaines que je te fais marcher comme un
daim, et tu voudrais... Voyons, Ganimard, un
petit effort, mon gros... Comprends que, depuis
quatre semaines, tu n’es que le bon caniche...
Ganimard, apporte... apporte au monsieur... Ah'!



le bon toutou a son peére... Faites le beau...
Susucre ?

Contenant la colere qui bouillonnait en lui,
Ganimard ne songeait qu’a une chose, appeler ses
agents. Et comme la piéce ou il se trouvait
donnait sur la cour, peu a peu, par un mouvement
tournant, il essayait de revenir a la porte de
communication. D’un bond, il sauterait alors vers
la fenétre et casserait I’un des carreaux.

— Faut-il tout de méme, continuait Lupin, que
VOus en ayez une couche, toi et les autres!
Depuis le temps que vous tenez I’étoffe, il N’y en
a pas un qui ait eu I’idée de la palper, pas un gqui
se soit demandé la raison pour laquelle la pauvre
fille s’accrochait a son écharpe. Pas un! Vous
agissez au hasard, sans réfléchir, sans rien
prévoir.

L’inspecteur avait atteint son but. Profitant
d’une seconde ou Lupin s’eloignait de lui, il fit
volte-face soudain, et saisit la poignée de la porte.
Mais un juron lui échappa : la poignée ne bougea
pas.

Lupin s’esclaffa.



— Méme pas ca! tu n’avais méme pas prévu
ca! Tu me tends un traguenard, et tu n’admets
pas que je puisse flairer la chose d’avance... Et tu
te laisses conduire dans cette chambre, sans te
demander si je ne t’y conduis pas expres, et sans
te rappeler que les serrures sont munies de
mécanismes speciaux! Voyons, en toute
sincérité, gu’est-ce que tu dis de cela ?

— Ce que j’en dis ?... proféra Ganimard, hors
de lui.

Rapidement, il avait tiré son revolver et visait
I’ennemi en pleine figure.

— Haut les mains ! s’écria-t-il.

Lupin se planta devant lui, en levant les
epaules.

— Encore la gaffe.

— Haut les mains, je te repéte !

— Encore la gaffe. Ton ustensile ne partira pas.
— Quoi ?

— Ta femme de ménage, la vieille Catherine,
est a mon service. Elle a mouillé la poudre ce



matin, pendant que tu prenais ton café au lait.

Ganimard eut un mouvement de rage,
empocha I’arme, et se jeta sur Lupin.

— Apres ? fit celui-ci, en I’arrétant net d’un
coup de pied sur la jambe.

Leurs vétements se touchaient presque. Leurs
regards se provoquaient, comme les regards de
deux adversaires qui vont en venir aux mains.

Pourtant, il n’y eut pas de combat. Le souvenir
des luttes précédentes rendait la lutte inutile. Et
Ganimard, qui se rappelait toutes les défaites
passées, ses vaines attaques, les ripostes
foudroyantes de Lupin, ne bougeait pas. Il n’y
avait rien a faire, il le sentait. Lupin disposait des
forces contre lesquelles toute force individuelle
se brisait. Alors, a quoi bon ?

— N’est-ce pas ? prononga Lupin, d’une voix
amicale, il vaut mieux en rester la. D’ailleurs,
mon bon ami, réfléchis bien a tout ce que
I’aventure t’a rapporté : la gloire, la certitude
d’un avancement prochain, et, grace a cela, la
perspective d’une heureuse vieillesse. Tu ne



voudrais pas cependant y ajouter la découverte du
saphir et la téte de ce pauvre Lupin! Ce ne serait
pas juste. Sans compter que ce pauvre Lupin t’a
sauvé la vie. Mais oui, monsieur ! Qui donc vous
avertissait ici méme que Prévailles était
gaucher ?... Et c’est comme ca que tu me
remercies ? Pas chic, Ganimard. Vrai, tu me fais
de la peine.

Tout en bavardant, Lupin avait accompli le
méme manege que Ganimard et s’était approché
de la porte.

Ganimard comprit que I’ennemi allait lui
echapper. Oubliant toute prudence, il voulut lui
barrer la route et recut dans I’estomac un
formidable coup de téte qui I’envoya rouler
jusqu’a I’autre mur.

En trois gestes, Lupin fit jouer un ressort,
tourna la poignée, entrouvrit le battant et
s’esquiva en éclatant de rire.

Lorsque Ganimard, vingt minutes apres,
réussit a rejoindre ses hommes, 1I’un de ceux-ci
lui dit :



— 1l 'y a un ouvrier peintre qui est sorti de la
maison, comme ses camarades rentraient de
déjeuner, et qui m’a remis une lettre. « Vous
donnerez ca & votre patron », qu’il m’a dit. « A
quel patron ? » que j’ai répondu. Il était loin déja.
Je suppose que c’est pour vous.

— Donne.

Ganimard deécacheta la lettre. Elle était
griffonnée en hate, au crayon, et contenait ces
mots ;

Ceci, mon bon ami, pour te mettre en garde
contre une excessive crédulité. Quand un quidam
te dit que les cartouches de ton revolver sont
mouillées, si grande que soit ta confiance en ce
quidam, se nommat-il Arsene Lupin, ne te laisse
pas monter le coup. Tire d’abord, et, si le quidam
fait une pirouette dans I’éternité, tu auras la
preuve : 1° que les cartouches n’étaient pas
mouillées ; 2 ° que la vieille Catherine est la plus
honnéte des femmes de ménage.



« En attendant que j’aie I’honneur de la
connaitre, accepte, mon bon ami, les sentiments
affectueux de ton fidele

Arsene Lupin.



La mort qui rode

Apres avoir contourné les murs du chéteau,
Arsene Lupin revint a son point de départ.
Décidément aucune bréche n’existait, et I’on ne
pouvait s’introduire dans le vaste domaine de
Maupertuis que par une petite porte basse et
solidement verrouillée a Pintérieur, ou par la
grille principale auprés de laquelle veillait le
pavillon du garde.

— Soit, dit-il, nous emploierons les grands
moyens.

Pénétrant au milieu des taillis ou il avait cache
sa motocyclette, il détacha un paquet de corde
légére enroulé sous la selle, et se dirigea vers un
endroit qu’il avait noté au cours de son examen.
A cet endroit, situé loin de la route, a la lisiére
d’un bois, de grands arbres plantés dans le parc



débordaient le mur.

Lupin fixa une pierre a I’extrémité de la corde,
et, I’ayant lancée, attrapa une grosse branche,
qu’il lui suffit des lors d’attirer a lui et
d’enjamber. La branche, en se redressant, le
souleva de terre. Il franchit le mur, glissa le long
de I’arbre, et sauta doucement sur I’herbe du
parc.

C’était I’hiver. Entre les rameaux depouillés,
par-dessus le vallonnement des pelouses, il
apercut au loin le petit chateau de Maupertuis.
Craignant d’étre vu, il se dissimula derriere un
groupe de sapins. La, a I’aide d’une lorgnette, il
etudia la facade mélancoliqgue et sombre du
chateau. Toutes les fenétres eétaient closes et
comme défendues par des volets hermétiques. On
edt dit un logis inhabité.

— Pristi, murmura Lupin, pas gai, le manoir!
Ce n’est pas ici que je finiral mes jours.

Mais, comme trois heures sonnaient a
I’horloge, une des portes du rez-de-chaussée
s’ouvrit sur la terrasse, et une silhouette de
femme, tres mince, enveloppée dans un manteau



noir, apparut.

La femme se promena de long en large durant
quelgues minutes, entourée aussitdét d’oiseaux
auxquels elle jetait des miettes de pain. Puis elle
descendit les marches de pierre qui conduisaient
a la pelouse centrale, et elle la suivit en prenant
I’allee de droite.

Avec sa lorgnette, Lupin la voyait
distinctement venir de son coté. Elle était grande,
blonde, d’une tournure gracieuse, I’air d’une
toute jeune fille. Elle avancait d’un pas allegre,
regardant le pale soleil de décembre, et s’amusant
a briser les petites branches mortes aux arbustes
du chemin.

Elle était arrivée a peu pres aux deux tiers de
la distance qui la séparait de Lupin, quand des
aboiements furieux éclatéerent, et un chien
enorme, un danois de taille colossale, surgit
d’une cabane voisine et se dressa au bout de la
chaine qui le retenait.

La jeune fille s’écarta un peu et passa, sans
préter plus d’attention a un incident qui devait se
reproduire chaque jour. Le chien redoubla de



colere, debout sur ses pattes, et tirant sur son
collier au risque de s’étrangler.

Trente ou quarante pas plus loin, impatientée
sans doute, elle se retourna et fit un geste de la
main. Le danois eut un sursaut de rage, recula
jusqu’au fond de sa niche, et bondit de nouveau,
irrésistible. La jeune fille poussa un cri de terreur
folle. Le chien franchissait I’espace, en trainant
derriere lui sa chaine brisée.

Elle se mit a courir, a courir de toutes ses
forces, et elle appelait au secours desespérément.
Mais, en quelques sauts, le chien la rejoignait.

Elle tomba, tout de suite épuisée, perdue. La
béte était déja sur elle, la touchait presque.

A ce moment précis, il y eut une détonation.
Le chien fit une cabriole en avant, se remit
d’aplomb, gratta le sol a coups de patte, puis se
coucha en hurlant a diverses reprises, un
hurlement rauque, essoufflé, qui s’acheva en une
plainte sourde et en rales indistincts. Et ce fut
tout.

— Mort, dit Lupin, qui était accouru aussitot,



prét a décharger son revolver une seconde fois.

La jeune fille s’etait relevée, toute pale,
chancelante encore. Elle examina, tres surprise,
cet homme qu’elle ne connaissait pas, et qui
venait de lui sauver la vie, et elle murmura :

— Merci... J’ai eu bien peur... Il était temps...
Je vous remercie, monsieur.

Lupin Gta son chapeau.

— Permettez-moi de me présenter,
mademoiselle... Paul Daubreuil... Mais, avant
toute explication, je vous demande un instant...

Il se baissa vers le cadavre du chien, et
examina la chaine a I’endroit ou I’effort de la
béte I’avait brisée.

— C’est bien ca! fit-il entre ses dents... c’est
bien ce que je supposais. Bigre ! les événements
se précipitent... J’aurais d{ arriver plus tot.

Revenant a la jeune fille, il lui dit vivement ;

— Mademoiselle, nous n’avons pas une minute
a perdre. Ma présence dans ce parc est tout a fait
insolite. Je ne veux pas qu’on m’y surprenne, et
cela, pour des raisons qui vous concernent



uniqguement. Pensez-vous qu’on ait pu, du
chateau, entendre la détonation ?

La jeune fille semblait remise deja de son
emotion, et elle répondit avec une assurance ou
se révélait toute sa nature courageuse :

— Je ne le pense pas.

— Monsieur votre pere est au chateau,
aujourd’hui ?

— Mon pere est souffrant, couché depuis des
mois. En outre, sa chambre donne sur |'autre
facade.

— Et les domestiques ?

—Ils habitent également, et travaillent de
I’autre c6té. Personne ne vient jamais par ici. Moi
seule m’y promene.

— Il est donc probable gu’on ne m’a pas vu
non plus, d’autant que ces arbres nous cachent.

— C’est probable.

— Alors, je puis vous parler librement ?
— Certes, mais je ne m’explique pas...
— Vous allez comprendre.



Il s’approcha d’elle un peu plus et lui dit :

— Permettez-moi d’étre bref. Voici. Il y a
quatre jours, Mlle Jeanne Darcieux...

— C’est moi, dit-elle en souriant.

— Mlle Jeanne Darcieux, continua Lupin,
écrivait une lettre a I’une de ses amies du nom de
Marceline, laquelle habite Versailles...

— Comment savez-vous tout cela ? dit la jeune
fille stupéfaite, j’ai déchiré la lettre avant de
I’achever.

— Et vous avez jeté les morceaux sur le bord
de la route qui va du chateau a Vendome.

— En effet... je me promenais...

— Ces morceaux furent recueillis, et j’en eus
communication le lendemain méme.

— Alors... vous avez lu ?... fit Jeanne Darcieux
avec une certaine irritation.

— Qui, j’ai commis cette indiscrétion, et je ne
le regrette pas, puisque je puis vous sauver.

— Me sauver... de quoi ?
— De la mort.



Lupin prononga cette petite phrase d’une voix
tres nette. La jeune fille eut un frisson.

— Je ne suis pas menacée de mort.

— Si, mademoiselle. Vers la fin d’octobre,
comme vous lisiez sur un banc de la terrasse ou
VOus aviez coutume de vous asseoir chaque jour,
a la méme heure, un moellon de la corniche s’est

détaché, et il s’en est fallu de quelques
centimetres que vous ne fussiez écrasée.
— Un hasard...

—Par une belle soirée de novembre, vous
traversiez le potager, au clair de la lune. Un coup
de feu fut tiré, la balle siffla a vos oreilles.

— Du moins... je I’ai cru...

— Enfin, la semaine derniere, le petit pont de
bois qui enjambe la riviere du parc, a deux metres
de la chute d’eau, s’écroula au moment ou vous
passiez. C’est par miracle que vous avez pu vous
accrocher a une racine.

Jeanne Darcieux essaya de sourire.
— Soit, mais il n’y a |a, ainsi que je I’écrivais a
Marceline, qu’une série de coincidences, de



hasards...

— Non, mademoiselle, non. Un hasard de cette
sorte est admissible... Deux le sont également... et
encore ... Mais on n’a pas le droit de supposer
que, trois fois, le hasard s’amuse et parvienne a
répéter le méme acte, dans des circonstances
aussi extraordinaires. C’est pourquoi je me suis
cru permis de venir a votre secours. Et, comme
mon intervention ne peut étre efficace que si elle
demeure secrete, je n’ai pas hésité a m’introduire
ici autrement que par la porte. Il était temps, ainsi
que vous le disiez. L’ennemi vous attaquait une
fois de plus.

— Comment !... Est-ce que vous pensez?...
Non, ce n’est pas possible... Je ne veux pas
croire...

Lupin ramassa la chaine et, la montrant :

— Regardez le dernier anneau. Il est hors de
doute qu’il a été limé. Sans quoi, une chaine de
cette force n’elit pas céde. D’ailleurs la marque
de la lime est visible.

Jeanne avait péli, et I’effroi contractait son joli



visage.

— Mais qui donc m’en veut ainsi ? balbutia-t-
elle. C’est terrible... Je n’ai fait de mal a
personne... Et pourtant il est certain que vous
avez raison... Bien plus...

Elle acheva plus bas :

— Bien plus, je me demande si le méme danger
ne menace pas mon pere.

— On I’a attaqué, lui aussi ?

—Non, car il ne bouge pas de sa chambre.
Mais sa maladie est si mystérieuse !... Il n’a plus
de forces... il ne peut plus marcher... En outre, il
est sujet a des étouffements, comme si son cceur
s’arrétait. Ah ! quelle horreur !

Lupin sentit toute Pautorité qu’il pouvait
prendre sur elle en un pareil moment, et il lui dit :

— Ne craignez rien, mademoiselle. Si vous
m’obéissez aveuglément, je ne doute pas du
SuCCes.

— Oui... oui... je veux bien... mais tout cela est
si affreux...



— Ayez confiance, je vous en prie. Et veuillez
m’écouter. J'aurais besoin de quelques
renseignements.

Coup sur coup il lui posa des questions,
auxquelles Jeanne Darcieux répondit hativement.

— Cette béte n’était jamais détachee, n’est-ce
pas ?

— Jamais.
— Qui la nourrissait ?

— Le garde. A la tombée du jour il lui apportait
sa patée.

— 1l pouvait, par conséequent, s’approcher
d’elle sans étre mordu ?

— Qui, et lui seul, car elle était feroce.

— Vous ne soupgonnez pas cet homme ?
— Oh ! non... Baptiste !... Jamais...

— Et vous ne voyez personne ?

— Personne. Nos domestiques nous sont tres
dévoués. Ils m’aiment beaucoup.

— Vous n’avez pas d’amis au chateau ?



— Non.

— Pas de frere ?

— Non.

— Votre péere est donc seul a vous protéger ?

—Qui, et je vous ai dit dans quel état il se
trouvait.

—\Vous lui avez raconté les diverses
tentatives ?...

— QOui, et j’ai eu tort. Notre medecin, le vieux
docteur Guéroult, m’a défendu de lui donner la
moindre émotion.

— Votre mere ?

— Je ne me souviens pas d’elle. Elle est morte,
il y aseize ans... il y a juste seize ans.

—\Vous aviez... ?
— Un peu moins de cing ans.
— Et vous habitiez ici ?

— Nous habitions Paris. C’est I’année suivante
seulement que mon pere a achete ce chateau.

Lupin demeura quelques instants silencieux,



puis il conclut :

— C’est bien, mademoiselle, je vous remercie.
Pour le moment, ces renseignements me
suffisent. D’ailleurs, il ne serait pas prudent de
rester plus longtemps ensemble.

— Mais, dit-elle, le garde, tout a [I’heure,
trouvera ce chien... Qui I’aura tué ?

—Vous, mademoiselle, wvous, pour vous
défendre contre une attaque.

— Je ne porte jamais d’arme.

— Il faut croire que si, dit Lupin en souriant,
puisque vous avez tue cette béte, et que vous
seule pouvez I’avoir tuée. Et puis on croira ce
qu’on voudra. L’essentiel est que, moi, je ne sois
pas suspect, quand je viendrai au chateau.

— Au chateau ? VVous avez I’intention... ?

—Je ne sais pas encore comment... mais je
viendrai. Et des ce soir... Ainsi donc, je vous le
répete, soyez tranquille, je réponds de tout.

Jeanne le regarda et, dominée par lui, conquise
par son air d’assurance et de bonne foi, elle dit
simplement :



— Je suis tranquille.

— Alors, tout ira pour le mieux. A ce soir,
mademaoiselle.

— A ce soir.

Elle s’éloigna, et Lupin, qui la suivit des yeux,
jusqu’au moment ou elle disparut a I’angle du
chateau, murmura :

— Jolie créature ! il serait dommage qu’il lui
arrivat malheur. Heureusement, ce brave Arséne
veille au grain.

Peu soucieux qu’on le rencontrat, I’oreille aux
aguets, il visita le parc en ses moindres recoins,
chercha la petite porte basse qu’il avait notée a
I’extérieur, et qui était celle du potager, Ota le
verrou, prit la clef, puis longea les murs, et se
retrouva pres de I’arbre qu’il avait escaladé. Deux
minutes plus tard, il remontait sur sa
motocyclette.

Le village de Maupertuis était presque contigu
au chateau. Lupin s’informa et apprit que le Dr
Guéroult habitait a cote de I’église.



Il sonna, fut introduit dans le cabinet de
consultation, et se présenta sous son nom de Paul
Daubreuil, demeurant a Paris, rue de Surene, et
entretenant avec le service de la Sdreté des
relations officieuses sur lesquelles il réclamait le
secret. Ayant eu connaissance, par une lettre
déchirée, des incidents qui avaient mis en péril la
vie de Mlle Darcieux, il venait au secours de la
jeune fille.

Le Dr Gueroult, vieux médecin de campagne,
qui chérissait Jeanne, admit aussitdt, sur les
explications de Lupin, que ces incidents
constituaient les preuves indéniables d’un
complot. Tres emu, il offrit I’hospitalite a son
visiteur et le retint a diner.

Les deux hommes causerent longtemps. Le
soir, ils se rendirent ensemble au chateau.

Le docteur monta dans la chambre du malade
qui était située au premier étage, et demanda la
permission d’amener un de ses jeunes confreres,
auquel, désireux de repos, il avait I’intention de
transmettre sa clientele a bref délai.

En entrant, Lupin apercut Jeanne Darcieux au



chevet de son pere. Elle réprima un geste
d’étonnement, puis, sur un signe du docteur,
sortit.

La consultation eut alors lieu en présence de
Lupin. M. Darcieux avait une figure amaigrie par
la souffrance et des yeux brdlés de fievre. Ce
jour-la, il se plaignit surtout de son cceur. Apres
I’auscultation, il interrogea le médecin avec une
anxiété visible, et chague réponse semblait un
soulagement pour lui. Il parla aussi de Jeanne,
persuadé qu’on le trompait et que sa fille avait
echappé a d’autres accidents. Malgré les
dénégations du docteur, il était inquiet. 1l aurait
voulu que la police fat avertie et qu’on fit des
enquétes.

Mais son agitation I’épuisa, et il s’assoupit peu
a peu.

Dans le couloir, Lupin arréta le docteur.

—Voyons, docteur, votre opinion exacte.
Pensez-vous que la maladie de M. Darcieux
puisse étre attribuée a une cause étrangere ?

— Comment cela ?



— Oui, supposons qu’un méme ennemi ait
intérét a faire disparaitre le pere et la fille...

Le Dr Guéroult sembla frappé de I’hypothese.

— En effet... en effet... cette maladie affecte
parfois un caractere si anormal ... Ainsi, la
paralysie des jambes, qui est presque complete,
devrait avoir pour corollaire...

Le docteur réfléchit un instant, puis il
prononga, a voix basse :

— Le poison, alors... mais quel poison ?... Et
d’ailleurs, je ne wvois aucun symptome
d’intoxication... il faudrait supposer... Mais que
faites-vous ?... Qu’y a-t-il ?

Les deux hommes causaient alors devant une
petite salle du premier étage, ou Jeanne, profitant
de la présence du docteur chez son pere, avait
commencé son repas du soir. Lupin, qui la
regardait par la porte ouverte, la vit porter a ses
levres une tasse dont elle but quelques gorgees.

Soudain il se précipita sur elle et lui saisit le
bras.

— Qu’est-ce que vous buvez la ?



— Mais, dit-elle, interloguée... une infusion...
du the.

—Vous avez fait une grimace de dégodt...
pourquoi ?

— Je ne sais pas... il m’a semblé...

— Il vous a semblé ?...

— Qu’il y avait... une sorte d’amertume... Mais
cela provient sans doute du médicament que j’y
ai méle.

— Quel médicament ?

— Des gouttes que je prends a chaque diner...
selon votre ordonnance, n’est-ce pas, docteur ?

—Qui, déclara le Dr Guéroult, mais ce
médicament n’a aucun godt... Vous le savez bien,
Jeanne, puisque vous en usez depuis quinze jours,
et que c’est la premiere fois...

— En effet, murmura la jeune fille, et celui-la a
un godt... Ah ! tenez, j’en ai encore la bouche qui
me brdle.

A son tour le Dr Guéroult avala une gorgée de
la tasse :



—Ah! pouah! s’écria-t-il, en recrachant,
I’erreur n’est pas possible !

De son cOté, Lupin examinait le flacon qui
contenait le médicament, et il demanda :

— Dans la journée, ou range-t-on ce flacon ?

Mais Jeanne ne put répondre. Elle avait porté
la main a sa poitrine, et, le visage bléme, les yeux
convulsés, elle paraissait souffrir infiniment.

— Ca me fait mal... ca me fait mal, bégaya-t-
elle.

Les deux hommes la porterent vivement dans
sa chambre et I’étendirent sur le lit.

— Il faudrait un vomitif, dit Lupin.

— Ouvrez I’armoire, ordonna le docteur... Il y a
une trousse de pharmacie... Vous I’avez ? Sortez
un des petits tubes... Oui, celui-la... Et de I’eau
chaude maintenant... VVous en trouverez sur le
plateau de la théiere.

Appelée par un coup de sonnette, la bonne, qui
etait plus spécialement au service de Jeanne,
accourut. Lupin lui expligua que Mlle Darcieux
etait prise d’un malaise inexplicable.



Il revint ensuite a la petite salle a manger,
visita le buffet et les placards, descendit a la
cuisine ou il prétexta que le docteur I’avait
dépéché pour étudier I’alimentation de M.
Darcieux. Sans en avoir I’air, il fit causer la
cuisiniere, le domestique, et le garde Baptiste,
lequel mangeait au chateau.

En remontant, il trouva le docteur.
— Eh bien ?

— Elle dort.

— Aucun danger ?

— Non. Heureusement elle n’avait bu que deux
ou trois gorgées. Mais c’est la seconde fois
aujourd’hui que vous lui sauvez la vie. L’analyse
de ce flacon nous en donnera la preuve.

— Analyse inutile, docteur. La tentative
d’empoisonnement est certaine.

— Mais qui ?

—Je ne sais pas. Mais le démon qui machine
tout cela connait évidemment les habitudes du
chateau. Il va et vient a sa guise, se promene dans
le parc, lime la chaine du chien, méle du poison



aux aliments, bref se remue et agit comme s’il
vivait de la vie méme de celle ou plutot de ceux
qu’il veut supprimer.

— Ah'! vous pensez décidément que le méme
péril menace M. Darcieux ?

— Sans doute.

—Un des domestiques, alors? Mais c’est
inadmissible. Est-ce que vous croyez... ?

— Je ne crois rien. Je ne sais rien. Tout ce que
je puis dire, c’est que la situation est tragique, et
qu’il faut redouter les pires événements. La mort
est ici, docteur, elle rode dans ce chateau, et,
avant peu, elle atteindra ceux qu’elle poursuit.

— Que faire ?

— Veiller, docteur. Prétextons que la santé de
M. Darcieux nous inquiete, et couchons dans
cette petite salle. Les deux chambres du péere et
de la fille sont proches. En cas d’alerte, nous
sommes sdrs de tout entendre.

lls avaient un fauteuil a leur disposition. Il fut
convenu gu’ils y dormiraient a tour de role.

En réalité, Lupin ne dormit que deux ou trois



heures. Au milieu de la nuit, sans prévenir son
compagnon, il quitta la chambre, fit une ronde
minutieuse dans le chateau, et sortit par la grille
principale.

Vers neuf heures, il arrivait a Paris avec sa
motocyclette. Deux de ses amis, auxquels il avait
télephoné en cours de route, I’attendaient. Tous
trois, chacun de son cOté, passerent la journée a
faire les recherches que Lupin avait méditées.

A six heures, il repartit précipitamment, et
jamais peut-étre, ainsi qu’il me le raconta par la
suite, il ne risqua sa vie avec plus de témérite
qu’en effectuant ce retour a une vitesse folle, un
soir brumeux de décembre, ou la lumiere de son
phare trouait a peine les ténebres.

Devant la grille, encore ouverte, il sauta de
machine, et courut jusqu’au chateau dont il monta
le premier étage en quelques bonds.

Dans la petite salle, personne.

Sans hesiter, sans frapper, il entra dans la
chambre de Jeanne.

— Ah'! vous étes la, dit-il avec un soupir de



soulagement en apercevant Jeanne et le docteur,
qui causaient, assis I’un pres de I’autre.

— Quoi ? Du nouveau ? fit le docteur inquiet
de voir dans un tel état d’agitation cet homme,
dont il savait le sang-froid.

— Rien, repondit-il, rien de nouveau. Et ici ?

—Ici non plus. Nous venons de quitter M.
Darcieux. Il mangeait de bon appétit, apres une
excellente journée. Quant a Jeanne, vous voyez,
elle a deja retrouve ses belles couleurs.

— Alors il faut partir.

— Partir ! mais c’est impossible, protesta la
jeune fille.

— 1l le faut, s’écria Lupin en frappant du pied
et avec une véritable violence.

Tout de suite, il se maitrisa, prononca
quelques paroles d’excuse, puis il resta trois ou
quatre minutes dans un silence profond que le
docteur et Jeanne se garderent de troubler.

Enfin, il dit a la jeune fille :

— Vous partirez demain matin, mademoiselle,



et pour une semaine ou deux seulement. Je vous
conduirai chez votre amie de Versailles, celle a
qui vous écrivez. Je vous supplie de préparer tout,
des ce soir, et ouvertement. Avertissez les
domestiques... De son c6té, le docteur voudra
bien prévenir M. Darcieux, et lui faire
comprendre, avec toutes les précautions
possibles, que ce voyage est indispensable pour
votre sécurité. D’ailleurs il wvous rejoindra
aussitdt que ses forces le lui permettront. C’est
convenu, n’est-ce pas ?

— Qui, dit-elle, absolument dominée par la
VOix impérieuse et douce de Lupin.

— En ce cas, dit-il, faites vite, et ne quittez plus
votre chambre.

— Mais, objecta la jeune fille avec un frisson...
cette nuit...

— Ne craignez rien. S’il y avait le moindre
danger, nous reviendrions, le docteur et moi.
N’ouvrez votre porte que si I’on frappe trois
coups tres léegers.

Jeanne sonna aussitot la bonne. Le docteur



passa chez M. Darcieux, tandis que Lupin se
faisait servir quelques aliments dans la petite
salle.

— Voila qui est terming, dit le docteur au bout
de vingt minutes. M. Darcieux n’a pas trop
protesté. Au fond, lui aussi, il trouve qu’il est bon
d’éloigner Jeanne.

IIs se retirerent tous deux et sortirent du
chéteau.

Pres de la grille, Lupin appela le garde.

—Vous pouvez fermer, mon ami. Si M.
Darcieux avait besoin de nous, qu’on vienne nous
chercher aussitot.

Dix heures sonnaient a I’église de Maupertuis.
Des nuages noirs, entre lesquels la lune se glissait
par moments, pesaient sur la campagne.

Les deux hommes firent une centaine de pas.

IIs approchaient du village quand Lupin
empoigna le bras de son compagnon.

— Halte !
— Qu’y a-t-il donc ? s’écria le docteur.



— 1l y a, prononca Lupin d’un ton saccade,
que, si mes calculs sont justes, si je ne me blouse
pas du tout au tout dans cette affaire, il y a que,
cette nuit, Mlle Darcieux sera assassinée.

—Hein ! que dites-vous ? balbutia le docteur
epouvanté... Mais alors, pourquoi sommes-nous
partis ?...

— Précisement pour que le criminel, qui suit
tous nos gestes dans I’ombre, ne differe pas son
forfait, et qu’il I’accomplisse, non pas a I’heure
choisie par lui, mais a I’heure que j’ai fixée.

— Nous retournons donc au chateau ?
— Certes, mais chacun de notre cOté.
— Tout de suite, en ce cas.

— Ecoutez-moi bien, docteur, dit Lupin d’une
VOIX posee, et ne perdons pas notre temps en
paroles inutiles. Avant tout, il faut déjouer toute
surveillance. Pour cela, rentrez directement chez
vous, et n’en repartez que quelques minutes
apres, lorsque vous aurez la certitude de n’avoir
pas été suivi. Vous gagnerez alors les murs du
chateau vers la gauche, jusqu’a la petite porte du



potager. En voici la clef. Quand I’horloge de
I’église sonnera onze coups, VOuS ouvrirez
doucement, et vous marcherez droit vers la
terrasse, derriere le chateau. La cinquieme fenétre
ferme mal. Vous n’aurez qu’a enjamber le
balcon. Une fois dans la chambre de Mlle
Darcieux, poussez le verrou et ne bougez plus.
Vous entendez, ne bougez plus, ni I’un ni I"autre,
quoi qu’il arrive. J'ai remarqué que Mlle
Darcieux laisse entrouverte la fenétre de son
cabinet de toilette, n’est-ce pas ?

— Oui, une habitude que je lui ai donnée.
— C’est par la gue I’on viendra.

— Mais vous ?

— C’est aussi par la que je viendrai.

— Et vous savez qui est ce misérable ?
Lupin hésita, puis répondit :

— Non... Je ne sais pas... Et justement, comme
cela, nous le saurons. Mais, je vous en conjure,
du sang-froid. Pas un mot, pas un geste, quoi
qu’il arrive.

— Je vous le promets.



— Mieux que cela, docteur. Je vous demande
votre parole.

— Je vous donne ma parole.

Le docteur s’en alla. Aussitét, Lupin monta
sur un tertre voisin d’ou I’on apercevait les
fenétres du premier et du second etage. Plusieurs
d’entre elles étaient éclairées.

Il attendit assez longtemps. Une a une les
lueurs s’éteignirent. Alors, prenant une direction
opposée a celle du docteur, il bifurqua sur la
droite, et longea le mur jusqu’au groupe d’arbres,
pres duquel il avait caché sa motocyclette, la
veille.

Onze heures sonnerent. Il calcula le temps que
le docteur pouvait mettre a traverser le potager et
a s’introduire dans le chateau.

« Et d’un, murmura-t-il. De ce c6té-1a, tout est
en régle. A la rescousse, Lupin. L’ennemi ne va
pas tarder a jouer son dernier atout... et fichtre, il
faut que je sois la... »

Il exécuta la méme manceuvre que la premiere
fois, attira la branche et se hissa sur le bord du



mur, d’ou il put gagner les plus gros rameaux de
I’arbre.

A ce moment, il dressa I’oreille. Il lui semblait
entendre un frémissement de feuilles mortes. Et,
de fait, il discerna une ombre, qui remuait au-
dessous de lui, et trente metres plus loin.

« Crebleu, se dit-il, je suis fichu, la canaille a
flairé le coup... »

Un rayon de lune passa. Distinctement, Lupin
vit que I’homme épaulait. Il voulut sauter a terre
et se retourna. Mais il sentit un choc a la poitrine,
percut le bruit d’une détonation, poussa un juron
de colére, et dégringola de branche en branche,
comme un cadavre...

Cependant le Dr Guéroult, suivant les
prescriptions d’Arsene Lupin, avait escalade le
rebord de la cinquieme fenétre, et s’était dirige a
tatons vers le premier étage. Arrive devant la
chambre de Jeanne, il frappa trois coups légers,
fut introduit, et poussa aussitot le verrou.

— Etends-toi sur ton lit, dit-il tout bas a la
jeune fille qui avait gardé ses vétements du soir.



Il faut que tu paraisses couchée. Brrrr, il ne fait
pas chaud ici. La fenétre de ton cabinet de toilette
est ouverte ?

— Oui... Voulez-vous que...

— Non, laisse-la. On va venir.

— On va venir ! bredouilla Jeanne effarée.
— Oui, sans aucun doute.

— Mais qui est-ce que vous soupgonnez ?

— Je ne sais pas... Je suppose que quelqu’un est
caché dans le chateau... ou dans le parc.

— Oh !'j’ai peur.

— N’aie pas peur. Le gaillard qui te protege
semble rudement fort et ne joue qu’a coup sdr. Il
doit étre a I’affdt quelque part dans la cour.

Le docteur éteignit la veilleuse et s’approcha
de la croisee, dont il souleva le rideau. Une
corniche étroite, qui courait le long du premier
etage, ne lui permettant de voir qu’une partie
eloignée de la cour, il revint s’installer aupres du
lit.

Il s’écoula des minutes tres pénibles et qui leur



parurent infiniment longues. L’horloge sonnait au
village, mais, absorbés par tous les petits bruits
nocturnes, c’est a peine s’ils en percevaient le
tintement. lls écoutaient, ils écoutaient de tous
leurs nerfs exaspeéres.

— Tu as entendu ?... souffla le docteur.

— Oui... oui, dit Jeanne qui s’était assise sur
son lit.

— Couche-toi... couche-toi, reprit-il au bout
d’un instant... On vient...

Un petit claguement s’était produit dehors,
contre la corniche. Puis il y eut une suite de bruits
indiscrets, dont ils n’auraient su préciser la
nature. Mais ils avaient I’impression que la
fenétre voisine s’ouvrait davantage, car des
bouffées d’air froid les enveloppaient.

Soudain ce fut tres net : il y avait quelqu’un a
cOté.

Le docteur, dont la main tremblait un peu,
saisit son revolver. Il ne bougea pas néanmoins,

se rappelant I’ordre formel qui lui avait éte
donné, et redoutant de prendre une décision



contraire.

L’obscurité était absolue dans la chambre. Ils
ne pouvaient donc voir ou se trouvait I’ennemi.
Mais ils devinaient sa présence. lls suivaient ses
gestes invisibles, sa marche assourdie par le tapis,
et ils ne doutaient point qu’il n’eGt franchi le
seuil de la chambre.

Et I’ennemi s’arréta. Cela, ils en furent
certains. Il était debout, a cing pas du lit,
immobile, indécis peut-étre, cherchant a percer
I’ombre de son regard aigu.

Dans la main du docteur, la main de Jeanne
frissonnait, glacée et couverte de sueur.

De son autre main, le docteur serrait
violemment son arme, le doigt sur la détente.
Malgré sa parole, il n’hésitait pas : que I’ennemi
touchat I’extrémité du lit, le coup partait, jeté au
hasard.

L’ennemi fit un pas encore, puis s’arréta de
nouveau. Et c’était effrayant, ce silence, cette
impassibilité, ces ténebres ou des étres s’épiaient
éperdument.



Qui donc surgissait ainsi dans la nuit
profonde ? Qui était cet homme ? Quelle haine
horrible le poussait contre la jeune fille, et quelle
ceuvre abominable poursuivait-il ?

Si terrifiés qu’ils fussent, Jeanne et le docteur
ne pensaient qu’a cela : voir, connaitre la verite,
contempler le masque de I’ennemi.

Il fit un pas encore et ne bougea plus. Il leur
semblait que sa silhouette se detachait, plus noire
sur I’espace noir, et que son bras se levait peu a
peu.

Une minute passa, et puis une autre.

Et tout a coup, plus loin que I’homme, vers la
droite, un bruit sec... Une lumiere jaillit, ardente,
fut projetée contre I’homme, I’éclaira en pleine
face, brutalement.

Jeanne poussa un cri d’épouvante. Elle avait
vu, dressé au-dessus d’elle, un poignard a la
main, elle avait vu... son pere !

En méme temps presque, et, comme la lumiere
etait éteinte, une deétonation... Le docteur avait
tiré.



— Crebleu... Ne tirez donc pas, hurla Lupin.

A bras-le-corps, il empoigna le docteur, qui
suffoquait :

—Vous avez vu... Vous avez vu... Ecoutez... Il
s’enfuit...

— Laissez-le s’enfuir... C’est ce qu’il y a de
mieux.

Lupin fit jouer de nouveau le ressort de sa
lanterne électrique, courut dans le cabinet de
toilette, constata que I’hnomme avait disparu et,
revenant tranquillement vers la table, alluma la
lampe.

Jeanne était couchée sur son lit, bléme,
évanouie.

Le docteur, accroupi dans un fauteuil, émettait
des sons inarticules.

—\Voyons, dit Lupin en riant, reprenez-vous. Il
n’y a pas a se frapper, puisque c’est fini.

—Son pere... son pere... gemissait le vieux
médecin.

— Je vous en prie, docteur, Mlle Darcieux est



malade. Soignez-la.

Sans plus s’expliquer, Lupin regagna le
cabinet de toilette et passa sur la corniche. Une
echelle s’y trouvait appuyée. Il descendit
rapidement. En longeant le mur, vingt pas plus
loin, il se heurta aux barreaux d’une échelle de
corde a laguelle il grimpa, et qui le conduisit dans
la chambre de M. Darcieux. Cette chambre était
vide.

« Parfait, se dit-il. Le client a jugé la situation
mauvaise, et il a déecampé. Bon voyage... Et, sans
doute, la porte est-elle barricadée ? Justement...
C’est ainsi que notre malade, roulant ce brave
docteur, se relevait la nuit en toute sécurite, fixait
au balcon son échelle de corde, et préparait ses
petits coups. Pas si béte, le Darcieux ! »

Il Gta les verrous et revint a la chambre de
Jeanne. Le docteur, qui en sortait, I’entraina vers
la petite salle.

— Elle dort, ne la dérangeons pas. La secousse
a été rude, et il lui faudra du temps pour se
remettre.



Lupin prit une carafe et but un verre d’eau.
Puis il s’assit et, paisiblement :

— Bah ! demain il n’y paraitra plus.

— Que dites-vous ?

— Je dis que demain il n’y paraitra plus.
— Et pourquoi ?

— D’abord parce qu’il ne m’a pas semblé que
Mlle Darcieux éprouvat pour son pere une
affection tres grande...

— Qu’importe ! Pensez a cela... un pere qui
veut tuer sa fille ! un pere qui, pendant des mois,
recommence quatre, cing, six fois sa tentative
monstrueuse !... Voyons, n’y a-t-il pas la de quoi
flétrir a jamais une ame moins sensible que celle
de Jeanne ? Quel souvenir odieux !

— Elle oubliera.
— On n’oublie pas cela.

— Elle oubliera, docteur, et pour une raison tres
simple...

— Mais parlez donc !
— Elle n’est pas la fille de M. Darcieux !



— Hein ?

— Je vous répete qu’elle n’est pas la fille de ce
misérable.

— Que dites-vous ? M. Darcieux...

— M. Darcieux n’est que son beau-pére. Elle
venait de naitre quand son pere, son vrai pere est
mort. La mere de Jeanne épousa alors un cousin
de son mari, qui portait le méme nom que lui, et
elle mourut I’année méme de ses secondes noces.
Elle laissait Jeanne aux soins de M. Darcieux.
Celui-ci I’emmena d’abord a I’étranger, puis
acheta ce chateau, et, comme personne ne le
connaissait dans le pays, il présenta I’enfant
comme sa fille. Elle-méme ignore la vérité sur sa
naissance.

Le docteur demeurait confondu. Il murmura :
— Vous étes certain de ces détails ?

—J’al passé ma journée dans les mairies de
Paris. J’ai compulsé les états civils, j’ai interrogé
deux notaires, j’ai vu tous les actes. Le doute
n’est pas possible.

— Mais cela n’explique pas le crime, ou plut6t



la série des crimes.

— Si, déclara Lupin, et, des le début, des la
premiere heure ou j’ai été mélé a cette affaire,
une phrase de Mlle Darcieux me fit pressentir la
direction qu’il fallait donner a mes recherches.
« J’avais presque cing ans lorsque ma mere est
morte, me dit-elle. 1l y a de cela seize ans. » Donc
Mlle Darcieux allait prendre vingt et un ans,
c’est-a-dire qu’elle était sur le point de devenir
majeure. Tout de suite, je vis la un detail
important. La majorité, c’est I’age ou I’on vous
rend des comptes. Quelle était la situation de
fortune de Mlle Darcieux, héritiere naturelle de sa
mere ? Bien entendu, je ne songeai pas une
seconde au péere. D’abord on ne peut imaginer
pareille chose, et puis la comédie que jouait
Darcieux impotent, couché, malade...

— Réellement malade, interrompit le docteur.

—Tout cela écartait de Ilui les soupgons...
d’autant plus que, lui-méme, je le croyais en butte
aux attaques criminelles. Mais n’y avait-il point
dans leur famille quelque personne intéressee a
leur disparition ? Mon voyage a Paris m’a révelé



la vérité. Mlle Darcieux tient de sa mere une
grosse fortune dont son beau-pere a I’usufruit. Le
mois prochain, il devait y avoir a Paris, sur
convocation du notaire, une réunion du conseil de
famille. La veérité éclatait, c’était la ruine pour
Darcieux.

— Il n’a donc pas mis d’argent de cote ?

— Si, mais il a subi de grosses pertes par suite
de spéculations malheureuses.

— Mais enfin, quoi ! Jeanne ne lui e(t pas retire
la gestion de sa fortune.

— 1l est un détail que vous ignorez, docteur, et
que j’ai connu par la lecture de la lettre dechirée,
c’est que Mlle Darcieux aime le frere de son amie
de Versailles, Marceline, et que, M. Darcieux
s’opposant au mariage, — VOUuS en comprenez
maintenant la raison —, elle attendait sa majorité
pour se marier.

— En effet, dit le docteur, en effet... C’était la
ruine.

— La ruine, je vous le répéte. Une seule chance
de salut lui restait, la mort de sa belle-fille, dont il



est I’heéritier le plus direct.

— Certes, mais a condition qu’on ne le
soupcgonnat point.

— Evidemment, et c¢’est pourquoi il a machiné
la série des accidents, afin que la mort par(t
fortuite. Et c’est pourquoi, de mon coté, voulant
précipiter les choses, je vous ai prié de lui
apprendre le départ imminent de Mlle Darcieux.
Des lors, il ne suffisait plus que le soi-disant
malade errét dans le parc ou dans les couloirs, a
la faveur de la nuit, et mit a exécution un coup
longuement combiné. Non, il fallait agir, et agir
tout de suite, sans préparation, brutalement, a
main armeée. Je ne doutais pas qu’il ne s’y
déterminat. Il est venu.

— I ne se méfiait donc pas ?

— De moi, si. Il a pressenti mon retour cette
nuit, et il veillait a I’endroit méme ou j’avais déja
franchi le mur.

— Eh bien ?

— Eh bien, dit Lupin en riant, j’ai recu une
balle en pleine poitrine... ou plutdt mon



portefeuille a recu une balle... Tenez, on peut voir
le trou... Alors, j’ai déegringolée de I’arbre, comme
un homme mort. Se croyant délivré de son seul
adversaire, il est parti vers le chateau. Je I’ai vu
roder pendant deux heures. Puis, se décidant, il a
pris dans la remise une échelle qu’il a appliquée
contre la fenétre. Je n’avais plus qu’a le suivre.

Le docteur réfléechit et dit :

— Vous auriez pu lui mettre la main au collet,
auparavant. Pourquoi I’avoir laissé monter ?
L’épreuve était dure pour Jeanne... et inutile...

— Indispensable ! Jamais Mlle Darcieux
n’aurait pu admettre la vérité. Il fallait qu’elle vit
la face méme de I’assassin. Des son réeveil, vous
lui direz la situation. Elle guérira vite.

— Mais... M. Darcieux...

—Vous expliquerez sa disparition comme bon
vous semblera... un voyage subit... un coup de
folie... On fera quelques recherches... Et soyez
str qu’on n’entendra plus parler de lui...

Le docteur hocha la téte.
— Qui... en effet.. vous avez raison... Vous



avez mené tout cela avec une habileté
extraordinaire, et Jeanne vous doit la vie... Elle
vous remerciera elle-méme. Mais, de mon coOté,
ne puis-je vous étre utile en quelque chose ?
Vous m’avez dit que vous étiez en relations avec
le service de la Sdreté... Me permettrez-vous
d’écrire, de louer votre conduite, votre courage ?

Lupin se mit a rire.

— Certainement ! une lettre de ce genre me
sera profitable. Ecrivez donc & mon chef direct,
I’inspecteur principal Ganimard. Il sera enchanté
de savoir que son protégé, Paul Daubreuil, de la
rue de Surene, s’est encore signalé par une action
d’éclat. Je viens précisément de mener une belle
campagne sous ses ordres, dans une affaire dont
vous avez di entendre parler, I’affaire de
« I’écharpe rouge »... Ce brave M. Ganimard, ce
qu’il va se réjouir !



5

Edith au Cou de Cygne

— Arséne Lupin, que pensez-vous au juste de
I’inspecteur Ganimard ?

— Beaucoup de bien, cher ami.

— Beaucoup de bien ? Mais alors pourquoi ne
manguez-vous jamais I’occasion de le tourner en
ridicule ?

— Mauvaise habitude, et dont je me repens.
Mais que voulez-vous ? C’est la regle. Voici un
brave homme de policier, voila des tas de braves
types qui sont chargés d’assurer I’ordre, qui nous
défendent contre les apaches, qui se font tuer
pour nous autres, honnétes gens, et en revanche
Nnous N’avons pour eux que sarcasmes et dedain.
C’est idiot !

— A la bonne heure, Lupin, vous parlez comme



un bon bourgeois.

— Qu’est-ce que je suis donc ? Si j’ai sur la
propriété d’autrui des idées un peu speciales, je
VOUS jure que c¢a change du tout au tout quand il
s’agit de ma propriété a moi. Fichtre, il ne
faudrait pas s’aviser de toucher a ce qui
m’appartient. Je deviens féroce, alors. Oh! Oh'!
ma bourse, mon portefeuille, ma montre... bas les
pattes ! J’ai I’ame d’un conservateur, cher ami,
les instincts d’un petit rentier, et le respect de
toutes les traditions et de toutes les autorités. Et
c’est pourquoi Ganimard m’inspire beaucoup
d’estime et de gratitude.

— Mais peu d’admiration.

— Beaucoup d’admiration aussi. Outre le
courage indomptable, qui est le propre de tous
ces messieurs de la Sareté, Ganimard possede des
qualités tres sérieuses, de la décision, de la
clairvoyance, du jugement. Je I’ai vu a I’ceuvre.
C’est quelgu’un. Connaissez-vous ce qu’on a
appelé I’histoire d’Edith au Cou de Cygne ?

— Comme tout le monde.



— C’est-a-dire pas du tout. Eh bien, cette
affaire est peut-étre celle que j’ai le mieux
combinée, avec le plus de soins et le plus de
précautions, celle ou j’ai accumulé le plus de
ténébres et le plus de mysteres, celle dont
I’exécution demanda le plus de maitrise. Une
vraie partie d’échecs, savante, rigoureuse et
mathématique. Pourtant Ganimard finit par
débrouiller I’écheveau. Actuellement, grace a lui,
on sait la vérité au quai des Orfevres. Et je vous
assure que c’est une vérité pas banale.

— Peut-on la connaitre ?

— Certes... un jour ou l'autre... quand j’aurai le
temps... Mais, ce soir, la Brunelli danse a
I’Opéra, et si elle ne me voyait pas a mon
fauteuil... !

Mes rencontres avec Lupin sont rares. Il se
confesse difficilement, quand cela lui plait. Ce
n’est que peu a peu, par bribes, par échappées de
confidences, que j’ai pu noter les diverses phases
de I’histoire, et la reconstituer dans son ensemble
et dans ses détails.



L’origine, on s’en souvient, et je me
contenteral de mentionner les faits :

Il 'y a trois ans, a I’arrivee, en gare de Rennes,
du train qui venait de Brest, on trouva démolie la
porte d’un fourgon loué pour le compte d’un
riche Brésilien, le colonel Sparmiento, lequel
voyageait avec sa femme dans le méme train.

Le fourgon déemoli transportait tout un lot de
tapisseries. La caisse qui contenait I’'une d’elles
avait éte brisée et la tapisserie avait disparu.

Le colonel Sparmiento déposa une plainte
contre la Compagnie du chemin de fer, et réclama
des dommages-intéréts considéerables, a cause de
la dépréciation que faisait subir ce vol a la
collection des tapisseries.

La police chercha. La Compagnie promit une
prime importante. Deux semaines plus tard, une
lettre mal fermée ayant été ouverte par
I’administration des postes, on apprit que le vol
avait été effectué sous la direction d’Arsene
Lupin, et qu’un colis devait partir le lendemain
pour I’Amérigue du Nord. Le soir méme, on
découvrait la tapisserie dans une malle laissée en



consigne a la gare Saint-Lazare.

Ainsi donc le coup était manqué. Lupin en
eprouva une telle déception qu’il exhala sa
mauvaise humeur dans un message adresse au
colonel Sparmiento, ou il lui disait ces mots
suffisamment clairs :

J’avais eu la délicatesse de n’en prendre
qu’une. La prochaine fois, je prendrai les douze.
A bon entendeur, salut.

A. L.

Le colonel Sparmiento habitait, depuis
quelgues mois, un hotel situé au fond d’un petit
jardin, a I’angle de la rue de la Faisanderie et de
la rue Dufrénoy. C’était un homme un peu fort,
large d’épaules, aux cheveux noirs, au teint
basané, et qui s’habillait avec une élégante
sobrieté. Il avait épouse une jeune Anglaise
extrémement belle, mais de santé précaire et que
I’aventure des tapisseries affecta profondement.
Des le premier jour, elle supplia son mari de les



vendre a n’importe quel prix. Le colonel était
d’une nature trop énergique et trop obstinée pour
ceder a ce qu’il avait le droit d’appeler un caprice
de femme. Il ne vendit rien, mais il multiplia les
précautions et s’entoura de tous les moyens
propres a rendre impossible tout cambriolage.

Tout d’abord, pour n’avoir a surveiller que la
facade donnant sur le jardin, il fit murer toutes les
fenétres du rez-de-chaussée et du premier étage
qui ouvraient sur la rue Dufrénoy. Ensuite il
demanda le concours d’une maison spéciale qui
assurait la securité absolue des propriétés. On
placa chez lui, a chaque fenétre de la galerie ou
furent pendues les tapisseries, des appareils a
déclenchement, invisibles, dont il connaissait seul
la position et qui, au moindre contact, allumaient
toutes les ampoules électriques de I’hotel et
faisaient fonctionner tout un systeme de timbres
et de sonneries.

En outre, les Compagnies d’assurances
auxquelles il s’adressa ne consentirent a
s’engager de facon sérieuse, que s’il installait la
nuit, au rez-de-chaussée de son hoétel, trois



hommes fournis par elles et payés par lui. A cet
effet, elles choisirent trois anciens inspecteurs,
sirs, éprouveés, et auxquels Lupin inspirait une
haine vigoureuse.

Quant a ses domestigues, le colonel les
connaissait de longue date. Il en répondait.

Toutes ces mesures prises, la défense de
I’hotel organisée comme celle d’une place forte,
le colonel donna une grande féte d’inauguration,
sorte de vernissage ou furent conviés les
membres des deux cercles dont il faisait partie,
ainsi qu’un certain nombre de dames, de
journalistes, d’amateurs et de critiques d’art.

Aussitot franchie la grille du jardin, il semblait
que l’on pénétrat dans une prison. Les trois
inspecteurs, postés au bas de I’escalier, vous
réclamaient votre carte d’invitation et vous
dévisageaient d’un ceil soupgonneux. On et dit
qu’ils allaient vous fouiller ou prendre les
empreintes de vos doigts.

Le colonel, qui recevait au premier étage,
s’excusait en riant, heureux d’expliquer les
dispositions qu’il avait imaginées pour la sécurité



de ses tapisseries.

Sa femme se tenait aupres de lui, charmante de
jeunesse et de grace, blonde, pale, flexible, avec
un air melancolique et doux, cet air de
résignation des étres que le destin menace.

Lorsque tous les invitées furent réunis, on
ferma les grilles du jardin et les portes du
vestibule. Puis on passa dans la galerie centrale, a
laquelle on accédait par de doubles portes
blindées, et dont les fenétres, munies d’énormes
volets, étaient protégées par des barreaux de fer.
La se trouvaient les douze tapisseries.

C’étaient des ceuvres d’art incomparables, qui,
s’inspirant de la fameuse tapisserie de Bayeux,
attribuée a la reine Mathilde, représentaient
I’histoire de la conquéte de I’Angleterre.
Commandées au XVI° siécle par le descendant
d’un  homme d’armes qui accompagnait
Guillaume le Conquérant, exécutées par un
celebre tisserand d’Arras, Jehan Gosset, elles
avaient été retrouvées quatre cents ans apres, au
fond d’un vieux manoir de Bretagne. Prévenu, le
colonel avait enlevé I’affaire au prix de cinquante



mille francs. Elles en valaient vingt fois autant.

Mais la plus belle des douze pieces de la série,
la plus originale, bien que le sujet ne ft pas traité
par la reine Mathilde, était précisément celle
qu’Arsene Lupin avait cambriolée, et qu’on avait
réussi a lui reprendre. Elle représentait Edith au
Cou de Cygne, cherchant parmi les morts
d’Hastings le cadavre de son bien-aimé Harold, le
dernier roi saxon.

Devant celle-la, devant la beauté naive du
dessin, devant les couleurs éteintes, et le
groupement animé des personnages, et la tristesse
affreuse de la  sceéne, les  invites
s’enthousiasmeérent... Edith au Cou de Cygne, la
reine infortunée, ployait comme un lis trop lourd.
Sa robe blanche révélait son corps alangui. Ses
longues mains fines se tendaient en un geste
d’effroi et de supplication. Et rien n’était plus
douloureux que son profil qu’animait le plus
meélancolique et le plus désespéré des sourires.

— Sourire poignant, nota I’un des critiques, que
I’on écoutait avec déférence... un sourire plein de
charme, d’ailleurs, et qui me fait penser, colonel,



au sourire de Mme Sparmiento.
Et, la remarque paraissant juste, il insista :

— 1l y a d’autres points de ressemblance qui
m’ont frappé tout de suite, comme la courbe tres
gracieuse de la nuque, comme la finesse des
mains et aussi quelque chose dans la silhouette,
dans I’attitude habituelle...

— C’est tellement vrai, avoua le colonel, que
cette ressemblance m’a décidé a I’achat des
tapisseries. Et il y avait a cela une autre raison.
C’est que, par une coincidence véritablement
curieuse, ma femme s’appelle précisément
Edith... Edith au Cou de Cygne, I’ai-je appelée
depuis.

Et le colonel ajouta en riant :

— Je souhaite que les analogies s’arrétent la et
que ma chére Edith n’ait pas, comme la pauvre
amante de I’histoire, a chercher le cadavre de son
bien-aimé. Dieu merci! je suis bien vivant, et
n’ai pas envie de mourir. Il n’y a que le cas ou les
tapisseries disparaitraient... Alors, ma foi, je ne
répondrais pas d’un coup de téte...



Il riait en pronongant ces paroles, mais son rire
n’eut pas d’echo, et les jours suivants, dans tous
les récits qui parurent au sujet de cette soirée, on
retrouva la méme impression de géne et de
silence. Les assistants ne savaient plus que dire.

Quelqu’un voulut plaisanter :
— Vous ne vous appelez pas Harold, colonel ?

— Ma foi, non, déclara-t-il, et sa gaieté ne se
démentait pas. Non, je ne m’appelle pas ainsi, et
je n’ai pas non plus la moindre ressemblance
avec le roi saxon.

Tout le monde, depuis, fut également d’accord
pour affirmer que, a ce moment, comme le
colonel terminait sa phrase, du coté des fenétres
(celle de droite ou celle du milieu, les opinions
ont varié sur ce point), il y eut un premier coup
de timbre, bref, aigu, sans modulations. Ce coup
fut suivi d’un cri de terreur que poussa Mme
Sparmiento, en saisissant le bras de son mari. Il
s’exclama :

— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que ca veut
dire ?



Immobiles, les invités regardaient vers les
fenétres. Le colonel répeta :

—Qu’est-ce que ca veut dire? Je ne
comprends pas. Personne gue moi ne connait
I’emplacement de ce timbre...

Et, au méme instant — la-dessus encore
unanimité des témoignages —, au méme instant,
I”obscurité soudaine, absolue, et, tout de suite, du
haut en bas de I’hotel, dans tous les salons, dans
toutes les chambres, a toutes les fenétres, le
vacarme éetourdissant de tous les timbres et de
toutes les sonneries.

Ce fut, durant quelques secondes, le désordre
imbécile, [I’épouvante folle. Les femmes
vociféraient. Les hommes cognaient aux portes
closes, a grands coups de poing. On se
bousculait, On se battait. Des gens tombeérent,
que I’on piétina. On edt dit la panique d’une foule
terrifiee par la menace des flammes, ou par la
détonation d’obus. Et, dominant le tumulte, la
voix du colonel qui hurlait :

— Silence !... ne bougez pas!... Je réponds de
tout !... L’interrupteur est la... dans le coin...



Voicl...

De fait, s’étant frayé un passage a travers ses
invités, il parvint a I’angle de la galerie et,
subitement, la lumiere électrique jaillit de
nouveau, tandis que s’arrétait le tourbillon des
sonneries.

Alors, dans la clarté brusque, un étrange
spectacle apparut. Deux dames étaient évanouies.
Pendue au bras de son mari, agenouillée, livide,
Mme Sparmiento semblait morte. Les hommes,
pales, la cravate defaite, avaient [’air de
combattants.

— Les tapisseries sont la ! cria quelqu’un.

On fut tres étonné, comme si la disparition de
ces tapisseries edt da résulter naturellement de
I’aventure et en donner la seule explication
plausible.

Mais rien n’avait bougeé. Quelques tableaux de
prix, accroches aux murs, s’y trouvaient encore.
Et, bien que le méme tapage se flt répercuté dans
tout I’hétel, bien que les ténebres se fussent
produites partout, les inspecteurs n’avaient vu



personne entrer ni  personne tenter de
s’introduire...

— D’ailleurs, dit le colonel, il n’y a que les
fenétres de la galerie qui soient munies
d’appareils a sonnerie, et ces appareils, dont je
suis le seul a connaitre le mécanisme, je ne les
avais pas remontes.

On rit bruyamment de I’alerte, mais on riait
sans conviction, et avec une certaine honte,
tellement chacun sentait I’absurdité de sa propre
conduite. Et I’on n’eut qu’une hate, ce fut de
quitter cette maison ou I’on respirait, malgré tout,
une atmosphere d’inquiétude et d’angoisse.

Deux journalistes pourtant demeurerent, que le
colonel rejoignit aprés avoir soigné Edith et
I’avoir remise aux mains des femmes de
chambre. A eux trois, ils firent, avec les
détectives, une enquéte qui n’amena pas
d’ailleurs la découverte du plus petit détail
intéressant. Puis le colonel déboucha une
bouteille de champagne. Et ce n’est par
conséquent qu’a une heure avancée de la nuit -
exactement deux heures quarante-cinq — que les



journalistes s’en allerent, que le colonel regagna
son appartement, et que les détectives se
retirerent dans la chambre du rez-de-chaussée qui
leur était réservée.

A tour de role, ils prirent la garde, garde qui
consistait d’abord a se tenir éveillé, puis a faire
une ronde dans le jardin et a monter jusqu’a la
galerie.

Cette consigne fut ponctuellement exécutée,
sauf de cing heures a sept heures du matin ou, le
sommeil I’emportant, ils ne firent point de ronde.
Mais, dehors, c’était le grand jour. En outre, s’il y
avait eu le moindre appel des sonneries,
n’auraient-ils pas été réveillés ?

Cependant, a sept heures vingt, quand I’un
d’eux eut ouvert la porte de la galerie et poussée
les volets, il constata que les douze tapisseries
avaient disparu.

Par la suite, on a reproché a cet homme et a
ses camarades de n’avoir pas donné I’alarme
immédiatement, et d’avoir commencé les



investigations avant de prévenir le colonel et de
télephoner au commissariat. Mais en quoi ce
retard, si excusable, a-t-il entravé I’action de la
police ?

Quoi qu’il en soit, c’est a huit heures et demie
seulement que le colonel fut averti. Il était tout
habillé et se disposait a sortir. La nouvelle ne
sembla pas I’émouvoir outre mesure, ou, du
moins, il réussit a se dominer. Mais I’effort devait
étre trop grand, car, tout a coup, il tomba sur une
chaise et s’abandonna quelques instants a un
véritable acces de désespoir, tres pénible a
considérer chez cet homme d’une apparence si
energique.

Se reprenant, maitre de lui, il passa dans la
galerie, examina les murailles nues, puis s’assit

devant une table et griffonna rapidement une
lettre qu’il mit sous enveloppe et cacheta.

— Tenez, dit-il, je suis pressé... un rendez-vous
urgent... voici une lettre pour le commissaire de
police.

Et comme les inspecteurs I’observaient, il
ajouta :



— C’est mon impression que je donne au
commissaire... un soupcon qui me vient... Qu’il
se rende compte... De mon cOté, je vais me mettre
en campagne...

Il partit, en courant, avec des gestes dont les
inspecteurs devaient se rappeler I’agitation.

Quelques minutes apres, le commissaire de
police arrivait. On lui donna la lettre. Elle
contenait ces mots :

Que ma femme bien-aimée me pardonne le
chagrin que je vais lui causer. Jusqu’au dernier
moment, son nom sera sur mes levres.

Ainsi, dans un moment de folie, a la suite de
cette nuit ou la tension nerveuse avait suscité en
lui une sorte de fievre, le colonel Sparmiento
courait au suicide. Aurait-il le courage d’executer
un tel acte ? ou bien, a la derniere minute, sa
raison le retiendrait-elle ?

On prévint Mme Sparmiento.
Pendant qu’on faisait des recherches et qu’on



essayait de retrouver la trace du colonel, elle
attendit, toute pantelante d’horreur.

Vers la fin de I’aprés-midi, on recut de Ville-
d’Avray un coup de téléphone. Au sortir d’un
tunnel, apres le passage d’un train, des employés
avaient trouve le corps d’un homme affreusement
mutilé, et dont le visage n’avait plus forme
humaine. Les poches ne contenaient aucun
papier. Mais le signalement correspondait a celui
du colonel.

A sept heures du soir, Mme Sparmiento
descendait d’automobile a Ville-d’Avray. On la
conduisit dans une des chambres de la gare.
Quand on eut écarté le drap qui le recouvrait,
Edith, Edith au Cou de Cygne, reconnut le
cadavre de son mari.

En cette circonstance, Lupin, selon
I’expression habituelle n’eut pas une bonne
presse.

Qu’il prenne garde! écrivit un chroniqueur
ironiste, lequel résumait bien I’opinion générale,



il ne faudrait pas beaucoup d’histoires de ce
genre pour lui faire perdre toute la sympathie
que nous ne lui avons pas marchandée
jusqu’alors. Lupin n’est acceptable que si ses
coquineries sont commises au préjudice de
banquiers vereux, de barons allemands, de
rastaquoueres  équivoques, de  sociétés
financieres et anonymes. Et surtout, qu’il ne tue
pas ! Des mains de cambrioleur, soit, mais des
mains d’assassin, non ! Or, s’il n’a pas tué, il est
du moins responsable de cette mort. 1l y a du
sang sur lui. Les armes de son blason sont
rouges...

La colere, la revolte publique s’aggravaient de
toute la pitié qu’inspirait la pale figure d’Edith.
Les invites de la veille parlerent. On sut les
détails impressionnants de la soirée, et aussitot
une légende se forma autour de la blonde
Anglaise, légende qui empruntait un caractere
vraiment tragique a l’aventure populaire de la
reine au Cou de Cygne.

Et pourtant on ne pouvait se retenir d’admirer



I’extraordinaire virtuosité avec laquelle le vol
avait eté accompli. Tout de suite, la police
I’expliqua de cette facon: les détectives ayant
constaté, des I’abord, et ayant affirmé par la suite
qu’une des trois fenétres de la galerie était grande
ouverte, comment douter que Lupin et ses
complices ne se fussent introduits par cette
fenétre ?

Hypothese fort plausible. Mais alors comment
avaient-ils pu: 1° franchir la grille du jardin, a
I’aller et au retour, sans que personne les
apercat ? 2° traverser le jardin et planter une
échelle dans la plate-bande, sans laisser la
moindre trace ? 3° ouvrir les volets et la fenétre,
sans faire jouer les sonneries et les lumieres de
I’hotel ?

Le public, lui, accusa les trois détectives. Le
juge d’instruction les interrogea longuement, fit
une enquéte minutieuse sur leur vie privée, et
déclara de la maniere la plus formelle qu’ils
etaient au-dessus de tout soupcon.

Quant aux tapisseries, rien ne permettait de
croire qu’on put les retrouver.



C’est a ce moment que I’inspecteur principal
Ganimard revint du fond des Indes, ou, apres
I’aventure du diademe et la disparition de Sonia
Krichnoff, et sur la foi d’un ensemble de preuves
irréfutables qui lui avaient été fournies par
d’anciens complices de Lupin, il suivait la piste
de Lupin. Roulé une fois de plus par son éternel
adversaire, et supposant que celui-ci Pavait
envoyé en Extréme-Orient pour se débarrasser de
lui pendant I’affaire des tapisseries, il demanda a
ses chefs un congé de quinze jours, se présenta
chez Mme Sparmiento, et lui promit de venger
son mari.

Edith en était a ce point ou I’idée de la
vengeance n’apporte méme pas de soulagement a
la douleur qui vous torture. Le soir méme de
I’enterrement, elle avait congédié les trois
inspecteurs, et remplacé, par un seul domestique
et par une vieille femme de ménage, tout un
personnel dont la vue lui rappelait trop
cruellement le passé. Indifféerente a tout,
enfermée dans sa chambre, elle laissa Ganimard
libre d’agir comme il I’entendait.



Il s’installa donc au rez-de-chaussee et, tout de
suite, se livra aux investigations les plus
minutieuses. Il recommenca I|’enquéte, se
renseigna dans le quartier, étudia la disposition de
I’hotel, fit jouer vingt fois, trente fois, chacune
des sonneries.

Au bout de quinze jours, il demanda une
prolongation de son congé. Le chef de la Sdrete,
qui était alors M. Dudouis, vint le voir, et le
surprit au haut d’une échelle dans la galerie.

Ce jour-la, [I’inspecteur principal avoua
I’inutilité de ses recherches.

Mais, le surlendemain, M. Dudouis, repassant
par la, trouva Ganimard fort soucieux. Un paquet
de journaux s’étalait devant lui. A la fin, pressé
de questions, I’inspecteur principal murmura :

— Je ne sais rien, chef, absolument rien, mais il
y a une diable d’idée qui me tracasse...
Seulement, c’est tellement foul... Et puis ca
n’explique pas... Au contraire, ¢ca embrouille les
choses plutot...

— Alors ?



— Alors, chef, je vous supplie d’avoir un peu
de patience... de me laisser faire. Mais si, tout a
coup, un jour ou l’autre, je vous téléphonais, il
faudrait sauter dans une auto et ne pas perdre une
minute... C’est que le pot aux roses serait
découvert.

Il se passa encore quarante-huit heures. Un
matin, M. Dudouis recut un petit bleu :

Je vais a Lille. Signé : GANIMARD.

« Que diable, se dit le chef de la Sareteé, peut-il
aller faire la-bas ? »

La journée s’écoula sans nouvelles, et puis une
autre encore.

Mais M. Dudouis avait confiance. |l
connaissait son Ganimard et n’ignorait pas que le
vieux policier n’était point de ces gens qui
s’emballent sans raison. Si  Ganimard
« marchait », c’est qu’il avait des motifs serieux
pour marcher.

De fait, le soir de cette seconde journée, M.



Dudouis fut appelé au téléphone.
— C’est vous, chef ?
— Est-ce vous, Ganimard ?

Hommes de précaution tous deux, ils
s’assurerent qu’ils ne se trompaient pas I’'un et
I’autre sur leur identite. Et, tranquillise,
Ganimard reprit hativement...

— Dix hommes tout de suite, chef. Et venez
VOUS-méme, je vous en prie.

— Qu étes-vous ?

— Dans la maison, au rez-de-chaussée. Mais je
vous attendrai derriere la grille du jardin.

— J’arrive. En auto, bien entendu ?

— Oui, chef. Faites arréter I’auto a cent pas. Un
léger coup de sifflet, et j’ouvrirali.

Les choses s’executerent selon les
prescriptions de Ganimard. Un peu avant minuit,
comme toutes les lumieres étaient eéteintes aux
etages supeérieurs, il se glissa dans la rue et alla
au-devant de M. Dudouis. Il y eut un rapide
conciliabule. Les agents obeirent aux ordres de



Ganimard. Puis le chef et I’inspecteur principal
revinrent ensemble, traverserent sans bruit le
jardin, et s’enfermerent avec les plus grandes
précautions.

— Eh bien quoi ? dit M. Dudouis. Qu’est-ce
que tout cela signifie ? Vraiment, nous avons I’air
de conspirateurs.

Mais Ganimard ne riait pas. Jamais son chef
ne I’avait vu dans un tel état d’agitation et ne
I’avait entendu parler d’une Vvoix aussi
bouleversée.

— Du nouveau, Ganimard ?

— Oui, chef, et cette fois... ! Mais c’est a peine
SI je peux y croire... Pourtant je ne me trompe
pas... Je tiens toute la verité... Et elle a beau étre
invraisemblable, c’est la vraie vérité... Il n’y en a
pas d’autre... C’est ca et pas autre chose.

Il essuya les gouttes de sueur qui découlaient
de son front, et, M. Dudouis I’interrogeant, il se
domina, avala un verre d’eau, et commenca :

— Lupin m’a souvent roulé...
— Dites donc, Ganimard ? interrompit M.



Dudouis, si vous alliez droit au but? En deux
mots, qu’y a-t-il ?

— Non, chef, objecta I’inspecteur principal, il
faut que vous sachiez les différentes phases par
ou j’al passé. Excusez-moi, mais je crois cela
indispensable.

Etil répéta:

— Je disais donc, chef, que Lupin m’a souvent
roulé, et gu’il m’en a fait voir de toutes les
couleurs. Mais dans ce duel ou j’ai toujours eu le
dessous... jusqu’ici... j’ai du moins gagné
I’expérience de son jeu, la connaissance de sa
tactique. Or, en ce qui concerne I’affaire des
tapisseries, j’al eté presque aussitdt conduit a me
poser ces deux questions :

« 1° Lupin ne faisant jamais rien sans savoir
ou il va, devait envisager le suicide de M.
Sparmiento comme une conséquence possible de
la disparition des tapisseries. Cependant Lupin,
qui a horreur du sang, a tout de méme volé les
tapisseries.

— L’appét des cing ou six cent mille francs



qu’elles valent, observa M. Dudouis.

— Non, chef, je vous répete, quelle que soit
I’occasion, pour rien au monde, méme pour des
millions et des millions, Lupin ne tuerait, ni
méme ne voudrait étre la cause d’un mort. Voila
un premier point.

« 2° Pourquoi ce vacarme, la veille au soir,
pendant la féte d’inauguration? Evidemment
pour effrayer, n’est-ce pas, pour créer autour de
I’affaire, et en quelgues minutes, une atmosphere
d’inquiétude et de terreur, et finalement pour
détourner les soupcons d’une veérité gu’on edt
peut-étre soupconnée sans cela... Vous ne
comprenez pas, chef ?

— Ma fol, non.

— En effet... dit Ganimard, en effet ce n’est pas
clair. Et moi-méme, tout en me posant le
probleme en ces termes, je ne comprenais pas
bien... Pourtant, j’avais I’'impression d’étre sur la
bonne voie... Ouli, il était hors de doute que Lupin
voulait detourner les soupcons, les détourner sur
lui, Lupin, entendons-nous... afin que la personne
méme qui dirigeait I’affaire demeurat inconnue.



—Un complice ? insinua M. Dudouis, un
complice qui, mélé aux invités, a fait fonctionner
les sonneries... et qui, apres le départ, a pu se
dissimuler dans I’hotel ?

—Voila... Voila... Vous brilez, chef. Il est
certain que les tapisseries, n’ayant pu étre volées
par quelqu’un qui s’est introduit subrepticement
dans I’hotel, I’ont été par quelgu’un qui est resté
dans [I’hOtel, et non moins certain qu’en
examinant la liste des invités, et qu’en procédant
a une enquéte sur chacun d’eux, on pourrait...

— Eh bien ?

— Eh bien, chef, il y a un mais... c’est que les
trois détectives tenaient cette liste en main quand
les invités sont arrives, et qu’ils la tenaient encore
au depart. Or soixante-trois invités sont entres, et
soixante-trois sont partis. Donc...

— Alors un domestique ?

— Non.

— Les détectives ?

— Non.

— Cependant... Cependant... dit le chef avec



impatience, si le vol a eté commis de I’intérieur...

—C’est un point indiscutable, affirma
I’inspecteur, dont la fievre semblait croitre. La-
dessus, pas d’hésitation. Toutes mes recherches
aboutissaient a la méme certitude. Et ma
conviction devenait peu a peu si grande que j’en
arrivai un jour a formuler cet axiome ahurissant :

« En théorie et en fait, le vol n’a pu étre
commis qu’avec I’aide d’un complice habitant
I’hotel. Or il n’y a pas eu de complice.

— Absurde, dit M. Dudouis.

— Absurde, en effet, dit Ganimard, mais a
I’instant méme ou je pronongais cette phrase
absurde, la verité surgissait en moi.

— Hein ?

—Oh! une véritte bien obscure, bien
incomplete, mais suffisante. Avec ce fil
conducteur, je devais aller jusqu’au bout.
Comprenez-vous chef ?

M. Dudouis demeurait silencieux. Le méme
phénomene devait se produire en lui, qui s’était
produit en Ganimard. |l murmura :



—Si ce n’est aucun des invités, ni les
domestiques, ni les detectives, il ne reste plus
personne...

— Si chef, il reste quelqu’un...

M. Dudouis tressaillit comme s’il et recu un
choc, et, d’une voix qui trahissait son emotion :

— Mais non, voyons, c’est inadmissible.
— Pourquoi ?

— Voyons, réfléchissez...

— Parlez donc, chef... Allez-y.

— Quoi !... Non, n’est-ce pas ?

— Allez-y, chef.

— Impossible ! Quoi ! Sparmiento aurait éteé le
complice de Lupin !

Ganimard eut un ricanement :

— Parfait... le complice d’Arsene Lupin... De la
sorte tout s’explique. Pendant la nuit, et tandis
que les trois detectives veillaient en bas, ou plutot
qu’ils dormaient, car le colonel Sparmiento leur
avait fait boire du champagne peut-étre pas tres
catholique, ledit colonel a décroché les tapisseries



et les a fait passer par les fenétres de sa chambre,
laguelle chambre, située au deuxieme eétage,
donne sur une autre rue, que I’on ne surveillait
pas, puisque les fenétres inférieures sont murées.

M. Dudouis réfléchit, puis haussa les épaules :
— Inadmissible !
— Et pourquoi donc ?

— Pourquoi ? Parce que si le colonel avait été
le complice d’Arséne Lupin, il ne se serait pas tué
apres avoir réussi son coup.

— Et qui vous dit qu’il s’est tué ?

— Comment ! Mais on I’a retrouvé, mort.

— Avec Lupin, je vous I’ai dit, il n’y a pas de
mort.

— Cependant celui-ci fut reel. En outre, Mme
Sparmiento I’a reconnu.

—Je vous attendais la, chef. Moi aussi,
I’argument me tracassait. VVoila que, tout a coup,
au lieu d’un individu, j’en avais trois en face de
moi : 1° Arsene Lupin, cambrioleur; 2° son
complice, le colonel Sparmiento; 3° un mort.



Trop de richesses: Seigneur Dieu! n’en jetez
plus !

Ganimard saisit une liasse de journaux, la
déficela et présenta I’un d’eux a M. Dudouis.

— Vous vous rappelez, chef... Quand vous étes
venu, je feuilletais les journaux... Je cherchais si,
a cette époque, il n’y avait pas eu un incident qui
plt se rapporter a votre histoire et confirmer mon
hypothese. Veuillez lire cet entrefilet.

M. Dudouis prit le journal et, a haute voix, il
lut :

— Un fait bizarre nous est signalé par notre
correspondant de Lille. A la morgue de cette
ville, on a constaté hier matin la disparition d’un
cadavre, le cadavre d’un inconnu qui s’était jeté
la veille sous les roues d’un tramway a vapeur...
On se perd en conjectures sur cette disparition.

M. Dudouis demeura pensif, puis demanda :
— Alors... Vous croyez ?

— Jrarrive de Lille, répondit Ganimard, et mon
enquéte ne laisse subsister aucun doute a ce
propos. Le cadavre a éte enleve la nuit méme ou



le colonel Sparmiento donnait sa féte
d’inauguration. Transporté dans une automobile,
il a été conduit directement a Ville-d’Avray ou
I’automobile resta jusqu’au soir pres de la ligne
de chemin de fer.

— Par conséquent, acheva M. Dudouis, pres du
tunnel.

— A coté, chef.

— De sorte que le cadavre que I’on a retrouvé
n’est autre que ce cadavre-la, habillé des
vétements du colonel Sparmiento.

— Precisément, chef.

—De sorte que le colonel Sparmiento est
vivant ?

— Comme vous et moi, chef.

— Mais alors, pourquoi toutes ces aventures ?
Pourquoi ce vol d’une seule tapisserie, puis sa
restitution, puis le vol des douze ? Pourquoi cette
féte d’inauguration ? et ce vacarme ? et tout

enfin ? Votre histoire ne tient pas debout,
Ganimard.

— Elle ne tient pas de debout, chef, parce que



Vous vous étes, comme moi, arrété en chemin,
parce que, si cette aventure est déja etrange, il
fallait cependant aller encore plus loin, beaucoup
plus loin vers I’invraisemblable et le stupéfiant.
Et pourquoi pas, apres tout ? Est-ce qu’il ne s’agit
pas d’Arsene Lupin ? Est-ce que nous ne devons
pas, avec lui, nous attendre justement a ce qui est
invraisemblable et stupéfiant ? Ne devons-nous
pas nous orienter vers I’hypothése la plus folle ?
Et quand je dis la plus folle, le mot n’est pas
exact. Tout cela, au contraire, est d’une logique
admirable et d’une simplicité enfantine. Des
complices ? Ils vous trahissent. Des complices ?
A quoi bon ! quand il est si commode et si naturel
d’agir soi-méme, en personne, avec Ses propres
mains, et par ses seuls moyens !

— Qu’est-ce que vous dites ?... Qu’est-ce que
vous dites ?... scanda M. Dudouis, avec un
effarement qui croissait a chaque exclamation.

Ganimard eut un nouveau ricanement.

— Ca vous suffoque, n’est-ce pas, chef ? C’est
comme moi le jour ou vous étes venu me Voir ici
et que I'idee me travaillait. J’étais abruti de



surprise. Et pourtant, je I’ai pratiqué, le client. Je
sais de quoi il est capable... Mais celle-1a, non,
elle est trop raide !

— Impossible ! Impossible ! répétait M.
Dudouis, a voix basse.

— Tres possible, au contraire, chef, et tres
logique, et tres normal, aussi limpide que le
mystere de la Sainte-Trinité. C’est la triple
incarnation d’un seul et méme individu! Un
enfant résoudrait ce probleme en une minute, par
simple élimination. Supprimons le mort, il nous
reste  Sparmiento et Lupin.  Supprimons
Sparmiento...

— Il nous reste Lupin, murmura le chef de la
Sdrete.

— Oui, chef, Lupin tout court, Lupin en deux
syllabes et en cing lettres. Lupin décortiqué de
son enveloppe brésilienne. Lupin ressuscite
d’entre les morts, Lupin qui, transforme depuis
six mois en colonel Sparmiento, et voyageant en
Bretagne, apprend la découverte de douze
tapisseries, les achéte, combine le vol de la plus
belle, pour attirer I’attention sur lui, Lupin, et



pour la détourner de lui, Sparmiento, organise a
grand fracas, devant le public ébahi, le duel de
Lupin contre Sparmiento et de Sparmiento contre
Lupin, projette et réalise la féte d’inauguration,
épouvante ses invités, et, lorsque tout est prét, se
décide, en tant que Lupin vole les tapisseries de
Sparmiento, en tant que Sparmiento disparait
victime de Lupin et meurt insoupgonné,
insoupconnable, regretté par ses amis, plaint par
la foule et laissant derriere lui, pour empocher les
bénéfices de I’affaire...

Ici, Ganimard s’arréta, regarda le chef, et, d’un
ton qui soulignait I’'importance de ses paroles,
acheva :

— Laissant derriére lui une veuve inconsolable.
— Mme Sparmiento ! VVous croyez vraiment...

—Dame, fit [P’inspecteur principal, on
n’échafaude pas toute une histoire comme celle-
ci sans qu’il y ait quelque chose au bout... des
bénéfices sérieux.

— Mais les bénéfices, il me semble qu’ils sont
constitués par la vente que Lupin fera des



tapisseries... en Ameérique ou ailleurs.

— D’accord, mais cette vente, le colonel
Sparmiento pouvait aussi bien [I’effectuer. Et
méme mieux. Dong, il y a autre chose.

— Autre chose ?

— Voyons, chef, vous oubliez que le colonel
Sparmiento a éte victime d’un vol important, et
que, s’il est mort, du moins sa veuve demeure.
C’est donc sa veuve qui touchera.

— Qui touchera quoi ?

— Comment, quoi ? Mais ce qu’on lui doit... le
montant des assurances.

M. Dudouis fut stupefait. Toute I’aventure lui
apparaissait d’un coup, avec sa Véritable
signification. Il murmura :

— C’est vrai... c’est vrai... le colonel avait
assuré ses tapisseries...

— Parbleu ! Et pas pour rien.
— Pour combien ?

— Huit cent mille francs.

— Huit cent mille francs !



— Comme je vous le dis. A cing compagnies
différentes.

— Et Mme Sparmiento les a touches ?

— Elle a touché cent cinquante mille francs
hier, deux cent mille francs aujourd’hui, pendant
mon  absence. Les autres  paiements
s’échelonneront cette semaine.

— Mais c’est effrayant ! 1l et fallu...

— Quoi, chef ? D’abord, ils ont profité de mon
absence pour les reglements de compte. C’est a
mon retour, par la rencontre imprévue d’un
directeur de compagnie d’assurances que je
connais et que j’ai fait parler, que j’ai appris la
chose.

Le chef de la Sireté se tut assez longtemps,
abasourdi, puis il marmotta :

— Quel homme, tout de méme !
Ganimard hocha la téte.

—Qui, chef, une canaille, mais on doit
I’avouer, un rude homme. Pour que son plan
réussit, il fallait avoir manceuvré de telle sorte
que, pendant quatre ou cing semaines, personne



ne pdat émettre ou méme concevoir le moindre
doute sur le colonel Sparmiento. Il fallait que
toutes les coleres et toutes les recherches fussent
concentrées sur le seul Lupin. Il fallait que, en
dernier ressort, on se trouvat simplement en face
d’une veuve douloureuse, pitoyable, la pauvre
Edith au Cou de Cygne, vision de grace et de
légende, créature si touchante que ces messieurs
des Assurances étaient presque heureux de
déposer entre ses mains de quoi atténuer son
chagrin. Voila ce qui fut.

Les deux hommes étaient tout pres I’un de
I’autre et leurs yeux ne se quittaient pas.

Le chef dit :

— Qu’est-ce que c’est que cette femme ?
— Sonia Krichnoff !

— Sonia Krichnoff ?

— Qui, cette Russe que j’avais arrétée I’année
derniere, lors de I’affaire du diademe, et que
Lupin a fait fuir.

— \Vous étes sOr ?
— Absolument. Dérouté comme tout le monde



par les machinations de Lupin, je n’avais pas
porté mon attention sur elle. Mais, quand j’ai su
le rOle qu’elle jouait, je me suis souvenu. C’est
bien Sonia, métamorphosée en Anglaise... Sonia,
qui, par amour pour Lupin, n’hésiterait pas a se
faire tuer.

M. Dudouis approuva :

— Bonne prise, Ganimard.

— J’ai mieux a vous offrir, chef.

— Ah ! et quoi donc ?

— La vieille nourrice de Lupin.

— Victoire ?

— Elle est ici depuis que Mme Sparmiento joue
les veuves : c’est la cuisiniere.

— Oh 1 Oh'! fit M. Dudouis, mes compliments,
Ganimard !

— J’ai encore mieux a vous offrir, chef !

M. Dudouis tressauta. La main de I’inspecteur,
de nouveau accrochée a la sienne, tremblait.

— Que voulez-vous dire, Ganimard ?



— Pensez-vous, chef, que je vous aurais
dérange a cette heure, s’il ne s’agissait que de ce
gibier-l1a ? Sonia et Victoire. Peuh ! Elles auraient
bien attendu.

—Alors? murmura M. Dudouis qui
comprenait enfin [’agitation de I’inspecteur
principal.

— Alors, vous avez devinég, chef !
—llestla?

— Il est la.

— Cache ?

— Pas du tout, camouflé, simplement. C’est le
domestique.

Cette fois, M. Dudouis n’eut pas un geste, pas
une parole. L audace de Lupin le confondait.

Ganimard ricana :

—La Sainte-Trinité s’est accrue d’un
quatriéme personnage, Edith au Cou de Cygne
aurait pu faire des gaffes. La présence du maitre
etait nécessaire ; il a eu le culot de revenir.
Depuis trois semaines, il assiste a mon enquéte et



en surveille tranquillement les progres.
— Vous I’avez reconnu ?

— On ne reconnait pas Lupin. Il a une science
du maquillage et de la transformation qui le rend
méconnaissable. Et puis j’étais a mille lieues de
penser... Mais ce soir, comme j’épiais Sonia dans
I’ombre de I’escalier, j’ai entendu Victoire qui
parlait au domestique et I’appelait « mon petit ».
La lumiere s’est faite en moi ; « mon petit », c’est
ainsi gu’elle I’a toujours désigné : j’étais fixe.

A son tour, M. Dudouis semblait bouleversé
par la présence de I’ennemi, si souvent poursuivi
et toujours insaisissable.

— Nous le tenons, cette fois... nous le tenons,
dit-il sourdement. Il ne peut plus nous échapper.

— Non, chef, il ne le peut plus, ni lui ni les
deux femmes...

— QOu sont-ils ?

— Sonia et Victoire sont au second étage,
Lupin au troisieme.

— Mais, observa M. Dudouis avec une
inquiétude soudaine, n’est-ce pas precisément par



les fenétres de ces chambres que les tapisseries
ont été passées, lors de leur disparition ?

— Oui.

—En ce cas, Lupin peut s’enfuir par la
également, puisque ces fenétres donnent dans la
rue Dufrénoy.

— Evidemment, chef, mais jai pris mes
précautions. Des votre arrivee, j’al envoyé quatre
de nos hommes sous la fenétre, dans la rue
Dufrénoy. La consigne est formelle : si quelqu’un
apparait aux fenétres et fait mine de descendre,
qu’on tire. Le premier coup a blanc, le deuxieme
a balle.

— Allons, Ganimard, vous avez pensé a tout,
et, des le petit matin...

— Attendre, chef! Prendre des gants avec ce
coquin-la ! s’occuper des reglements et de I’heure
legale et de toutes ces bétises ! Et s’il nous brle
la politesse pendant ce temps ? S’il a recours a
I’un de ses trucs a la Lupin? Ah non, pas de
blagues. Nous le tenons, sautons dessus, et tout
de suite.



Et Ganimard, indigné, tout frémissant
d’impatience, sortit, traversa le jardin et fit entrer
une demi-douzaine d’hommes.

— Ca y est, chef! J’ai fait donner I’ordre, rue
Dufrénoy, de mettre le revolver au point et de
viser les fenétres. Allons-y.

Ces allées et venues avaient fait un certain
bruit, qui certainement n’avait pas échappé aux
habitants de I’h6tel. M. Dudouis sentait qu’il
avait la main forcée. 1l se décida.

— Allons-y.
L’opération fut rapide.

A huit, armés de leurs brownings, ils
monterent I’escalier sans trop de précautions,
avec la hate de surprendre Lupin avant qu’il n’edt
le temps d’organiser sa défense.

— QOuvrez, hurla Ganimard, en se ruant sur une
porte qui était celle de la chambre occupée par
Mme Sparmiento.

D’un coup d’épaule, un agent la démolit.

Dans la chambre, personne. Et dans la
chambre de Victoire, personne non plus !



— Elles sont en haut ! s’écria Ganimard. Elles
ont rejoint Lupin dans sa mansarde. Attention !

Tous les huit, ils escaladerent le troisieme
étage. A sa grande surprise, Ganimard trouva la
porte de la mansarde ouverte et la mansarde vide.
Et les autres pieces étaient vides aussi.

— Crénom de crénom ! profera-t-il, que sont-ils
devenus ?

Mais le chef I’appela. M. Dudouis, qui venait
de redescendre au second étage, constatait que
I’une des fenétres etait, non point fermée, mais
simplement pousseée.

— Tenez, dit-il a Ganimard, voila le chemin
qu’ils ont pris : le chemin des tapisseries. Je vous
I’avais dit... la rue Dufrénoy.

—Mais on aurait tiré dessus, protesta
Ganimard qui grincait de rage, la rue est gardee.

— Ils seront partis avant que la rue ne soit
gardée.

— |lls étaient tous les trois dans leur chambre
quand je vous ai téléphoné, chef !

—1Ils seront partis pendant que vous



m’attendiez du c6té du jardin.

— Mais pourquoi ? Pourquoi ? Il n’y avait
aucune raison pour qu’ils partent aujourd’hui
plutbt que demain, ou que la semaine prochaine,
apres avoir empoché toutes les assurances...

Si, il y avait une raison, et Ganimard la connut
lorsqu’il eut avisé sur la table une lettre a son
nom, lorsqu’il I’eut décachetée et qu’il en eut pris
connaissance. Elle était formulée en ces mémes
termes de certificat que [on délivre aux
serviteurs dont on est satisfait :

Je soussigne, Arsene Lupin, gentleman-
cambrioleur, ex-colonel, ex-larbin, ex-cadavre,
certifie que le nommé Ganimard a fait preuve,
durant son séjour en cet hotel, des qualités les
plus remarquables. D’une conduite exemplaire,
dévoué, attentif, il a, sans le secours d’aucun
indice, déjoue une partie de mes plans et sauvé
quatre cent cinquante mille francs aux
Compagnies d’assurances. Je I’en félicite et
I’excuse bien volontiers de n’avoir pas prévu que
le téléphone d’en bas communique avec le



téléphone installé dans la chambre de Sonia
Krichnoff et que, en téléphonant a M. le chef de
la Sirete, il me téléphonait en méme temps
d’avoir a déguerpir au plus vite. Faute vénielle,
qui ne saurait obscurcir I’éclat de ses services ni
diminuer le mérite de sa victoire.

En suite de quoi, je lui demande de bien
vouloir accepter I’hommage de mon admiration
et de ma vive sympathie.

Arsene Lupin.



Le fétu de paille

Ce jour-la, vers guatre heures, comme le soir
approchait, maitre Goussot s’en revint de la
chasse avec ses quatre fils. C’étaient de rudes
hommes, tous les cing, haut sur jambes, le torse
puissant, le visage tanné par le soleil et par le
grand air.

Et tous les cing exhibaient, plantée sur une
encolure énorme, la méme petite téte au front bas,
aux lévres minces, au nez recourbé comme un
bec d’oiseau, a I’expression dure et peu
sympathique. On les craignait autour d’eux. lls
etaient apres au gain, retors, et d’assez mauvaise
foi.

Arrivé devant le vieux rempart qui entoure le
domaine d’Héberville, maitre Goussot ouvrit une
porte étroite et massive, dont il remit, lorsque ses



fils eurent passé, la lourde clef dans sa poche. Et
il marcha derriere eux, le long du chemin qui
traverse les vergers. De place en place il y avait
de grands arbres dépouillés par I’automne, et des
groupes de sapins, vestiges de I’ancien parc ou
s’étend aujourd’hui la ferme de maitre Goussot.

Un des fils prononca :

—Pourvu que la mere ait allumé quelques
blches !

— Slrement, dit le pere. Tiens, il y a méme de
la fumee.

On voyait, au bout d’une pelouse, les
communs et le logis principal, et, par-dessus,
I’église du village dont le clocher semblait trouer
les nuages qui trainaient au ciel.

— Les fusils sont déechargés ? demanda maitre
Goussot.

— Pas le mien, dit I’aine. J’y avais glissé une
balle pour casser la téte d’un émouchet... Et
puis...

Il tirait vanité de son adrese, celui-la. Et il dit a
ses freres :



— Regardez la petite branche, au haut du
cerisier. Je vous la casse net.

Cette petite branche portait un épouvantail,
resté la depuis le printemps, et qui protégeait de
ses bras éperdus les rameaux sans feuilles.

Il épaula. Le coup partit.

Le mannequin degringola avec de grands
gestes comiques et tomba sur une grosse branche
inférieure ou il demeura rigide, a plat ventre, sa
téte en linge coiffee d’un vaste chapeau haut de
forme, et ses jambes en foin ballottant de droite et
de gauche, au-dessus d’une fontaine qui coulait,
pres du cerisier, dans une auge de bois.

On se mit a rire. Le pere applaudit :

—Joli coup, mon garcon. Aussi bien, il
commencait a m’agacer le bonhomme. Je ne
pouvais pas lever les yeux de mon assiette, guand
je mangeais, sans voir cet idiot-1a...

Ils avancerent encore de quelques pas. Une
vingtaine de metres, tout au plus, les séparaient
de la maison, quand le pére fit une halte brusque



et dit :
— Hein ? Qu’y a-t-il ?

Les freres aussi S’étaient arrétés, et ils
écoutaient.

L’un d’eux murmura :

—Ca vient de la maison... du coté de la
lingerie...

Et un autre balbutia :

— On dirait des plaintes... Et la mére qui est
seule !

Soudain un cri jaillit, terrible. Tous les cing,
ils s’élancerent. Un nouveau cri retentit, puis des
appels désespérés.

— Nous voila! nous voila! proféra I’ainé qui
courait en avant.

Et, comme il fallait faire un détour pour
gagner la porte, d’un coup de poing il démolit
une fenétre et il sauta dans la chambre de ses
parents. La piece voisine etait la lingerie ou la
mere Goussot se tenait presque toujours.

— Ah! crebleu, dit-il, en la voyant sur le



parguet, étendue, le visage couvert de sang.
Papa ! Papa !

— Quoi ou est-elle ? hurla maitre Goussot qui
survenait... Ah! crebleu, c’est-il possible ?...
Qu’est-ce qu’on t’a fait, la mere ?

Elle se raidit et, le bras tendu, bégaya :

— Courez dessus !... Parici !... Par ici !... Mo,
c’est rien... des égratignures... Mais courez donc !
il a pris I’argent !

Le pere et les fils bondirent.

— 1l a pris I’argent ! vociféra maitre Goussot,
en se ruant vers la porte que sa femme deésignait...
Il a pris I’argent ! Au voleur !

Mais un tumulte de voix s’élevait a I’extrémité
du couloir par ou venaient les trois autres fils.

—Jel’aivu!Jel’aivu!
— Moi aussi ! Il a monté I’escalier.
— Non, le voila, il redescend !

Une galopade effrénée secouait les planchers.
Subitement maitre Goussot, qui arrivait au bout
du couloir, apercut un homme contre la porte du



vestibule, essayant d’ouvrir. S’il 'y parvenait,
c’etait le salut, la fuite par la place de I’Eglise et
par les ruelles du village.

Surpris dans sa  besogne, I’homme,
stupidement, perdit la téte, fonga sur maitre
Goussot qu’il fit pirouetter, evita le frere aine et,
poursuivi par les quatre fils, reprit le long couloir,
entra dans la chambre des parents, enjamba la
fenétre qu’on avait démolie et disparut.

Les fils se jeterent a sa poursuite au travers des
pelouses et des vergers, que I’ombre de la nuit
envahissait.

— Il est fichu, le bandit, ricana maitre Goussot.
Pas d’issue possible pour lui. Les murs sont trop
hauts. Il est fichu. Ah! la canaille !

Et comme ses deux valets revenaient du
village, il les mit au courant et leur donna des
fusils.

—Si ce gredin-la fait seulement mine
d’approcher de la maison, crevez-lui la peau. Pas
de pitié !

Il leur désigna leurs postes, s’assura que la



grande grille, réservée aux charrettes, était bien
fermeée, et, seulement alors, se souvint que sa
femme avait peut-étre besoin de secours.

— Eh bien, la mére ?

— Ou est-il ? est-ce qu’on I’a ? demanda-t-elle
aussitot.

— Oui, on est dessus. Les gars doivent le tenir
déja.

Cette nouvelle acheva de la remettre, et un
petit coup de rhum lui rendit la force de s’étendre

sur son lit, avec I’aide de maitre Goussot, et de
raconter son histoire.

Ce ne fut pas long d’ailleurs. Elle venait
d’allumer le feu dans la grande salle, et elle
tricotait paisiblement a la fenétre de sa chambre
en attendant le retour des hommes, quand elle
crut apercevoir, dans la lingerie voisine, un
grincement léger.

« Sans doute, se dit-elle, que c’est la chatte
que j’aurai laissée la. »

Elle s’y rendit en toute sécurite et fut
stupefaite de voir que les deux battants de celle



des armoires a linge ou I’on cachait I’argent
etaient ouverts. Elle s’avanga, toujours sans
méfiance. Un homme était la, qui se dissimulait,
le dos aux rayons.

— Mais par ou avait-il passé ? demanda maitre
Goussot.

— Par ou ? Mais par le vestibule, je suppose.
On ne ferme jamais la porte.

— Et alors, il a sauté sur toi ?

— Non, c’est moi qui ai sauté. Lui, il voulait
s’enfuir.

— |l fallait le laisser.
— Comment ! Et I’argent !
— Il I’avait donc déja ?

— S’1l Iavait ! Je voyais la liasse des billets
dans ses mains, la canaille ! Je me serais plutét
fait tuer... Ah ! on s’est battu, va.

— Il n’était donc pas armeé ?

— Pas plus que moi. On avait ses doigts, ses
ongles, ses dents. Tiens, regarde, il m’a mordue,
la. Et je criais ! et j’appelais. Seulement, voila, je



suis vieille... il m’a fallu lacher.
— Tu le connais, I’homme ?
— Je crois bien que c’est le pere Trainard.

— Le chemineau ? Eh parbleu, oui, s’écria le
fermier, c’est le pere Trainard... Il m’avait semblé
aussi le reconnaitre... Et puis, depuis trois jours, il
rode autour de la maison. Ah ! le vieux bougre, il
aura senti I’odeur de I’argent! Ah! mon pere
Trainard, ce qu’on va rigoler ! Une raclée numéro
un d’abord, et puis la justice. Dis donc, la mere,
tu peux bien te lever maintenant ? Appelle donc
les voisins. Qu’on coure a la gendarmerie...
Tiens, il y a le gosse du notaire qui a une
bicyclette... Sacré pere Trainard, ce qu’il
détalait ! Ah'! il a encore des jambes, pour son
age. Un vrai lapin !

Il se tenait les coOtes, ravi de I’aventure. Que
risquait-il ?  Aucune puissance au monde ne
pouvait faire que le chemineau s’échappat, gu’il
ne reclt I’énergique correction qu’il meéritait, et
ne s’en allat, sous bonne escorte, a la prison de la
ville.



Le fermier prit un fusil et rejoignit ses deux
valets.

— Rien de nouveau ?
— Non, maitre Goussot, pas encore.

— Ca ne va pas tarder. A moins que le diable
ne I’enleve par-dessus les murs...

De temps a autre, on entendait les appels que
se lancaient au loin les quatre fréres. Evidemment
le bonhomme se défendait, plus agile qu’on ne
I’elt cru. Mais, avec des gaillards comme les
freres Goussot...

Cependant I’un d’eux revint, assez décourageé,
et il ne cacha pas son opinion.

— Pas la peine de s’entéter pour I’instant. Il fait
nuit noire. Le bonhomme se sera niché dans
quelque trou. On verra ¢ca demain.

—Demain! mais tu es fou, mon garcgon,
protesta maitre Goussot.

L’ainé parut a son tour, essoufflé, et fut du
méme avis que son frere. Pourquoi ne pas
attendre au lendemain, puisque le bandit était
dans le domaine comme entre les murs d’une



prison ?

— Eh bien, j’y vais, s’écria maitre Goussot.
Qu’on m’allume une lanterne.

Mais, a ce moment, trois gendarmes
arriverent, et il affluait aussi des gars du village
qui s’en venaient aux nouvelles.

Le brigadier de gendarmerie était un homme
méthodique. Il se fit d’abord raconter toute
I’histoire, bien en détail, puis il réfléchit, puis il
interrogea les quatre freres, séparément, et en
méditant apres chacune des dépositions. Lorsqu’il
eut appris d’eux que le chemineau s’était enfui
vers le fond du domaine, qu’on I’avait perdu de
vue plusieurs fois, et qu’itl avait disparu
définitivement aux environs d’un endroit appelé
« La Butte-aux Corbeaux », il réfléchit encore, et
conclut :

— Faut mieux attendre. Dans tout le fourbi
d’une poursuite, la nuit, le pere Trainard peut se
faufiler au milieu de nous... Et, bonsoir la
compagnie.

Le fermier haussa les épaules et se rendit, en



maugréant, aux raisons du brigadier. Celui-ci
organisa la surveillance, répartit les freres
Goussot et les gars du village sous la surveillance
de ses hommes, s’assura que les échelles étaient
enfermées, et installa son quartier général dans la
salle a2 manger ou maitre Goussot et lui
somnolerent devant un carafon de vieille eau-de-
vie.

La nuit fut tranquille. Toutes les deux heures,
le brigadier faisait une ronde et relevait les
postes. Il n’y eut aucune alerte. Le pere Trainard
ne bougea pas de son trou.

Au petit matin la battue commenca.
Elle dura quatre heures.

En quatre heures, les cing hectares du domaine
furent visités, fouillés, arpentés en tous sens par
une vingtaine d’hommes qui frappaient les
buissons a coups de canne, piétinaient les touffes
d’herbe, scrutaient le creux des arbres,
soulevaient les amas de feuilles seches. Et le pere
Trainard demeura invisible.

— Ah'! bien, elle est raide, celle-la, grincait



maitre Goussot.

—C’est a n’y rien comprendre, repliquait le
brigadier.

Phénomene inexplicable, en effet. Car enfin, a
part quelques anciens massifs de lauriers et de
fusains, que I’on battit consciencieusement, tous
les arbres etaient dénudés. Il n’y avait aucun
batiment, aucun hangar, aucune meule, bref, rien
qui pat servir de cachette.

Quant au mur, un examen attentif convainquit
le brigadier Ilui-méme: [I’escalade en était
matériellement impossible.

L apres-midi on recommenca les
Investigations en présence du juge d’instruction
et du substitut. Les résultats ne furent pas plus
heureux. Bien plus, cette affaire parut aux
magistrats tellement suspecte, qu’ils
manifesterent leur mauvaise humeur et ne purent
s’empécher de dire :

— Etes-vous bien siir, maitre Goussot, que vos
fils et vous n’avez pas eu la berlue ?

— Et ma femme, cria maitre Goussot, rouge de



colere, est-ce qu’elle avait la berlue quand le
chenapan lui serrait la gorge ? Regardez voir les
marques !

— Soit, mais alors, ou est-il, le chenapan ?
— Ici, entre ces quatre murs.

— Soit. Alors cherchez-le. Pour nous, nous y
renoncons. Il est trop évident que, si un homme
etait caché dans I’enceinte de ce domaine, nous
I’aurions déja découvert.

— Eh bien, je mettrai la main dessus, moi qui
vous parle, gueula maitre Goussot. Il ne sera pas
dit qgu’on m’aura volé six mille francs. Oui, six
mille ! il y avait trois vaches que j’avais vendues,
et puis la récolte de blé, et puis les pommes. Six
billets de mille que j’allais porter a la Caisse. Eh
bien, je vous jure Dieu que c’est comme si je les
avais dans ma poche.

— Tant mieux, je vous le souhaite, fit le juge
d’instruction en se retirant, ainsi que le substitut
et les gendarmes.

Les voisins s’en allerent également, quelque
peu goguenards. Et il ne resta plus, a la fin de



I’apres-midi, que les Goussot et les deux valets
de ferme.

Tout de suite maitre Goussot expliqua son
plan. Le jour, les recherches. La nuit, une
surveillance de toutes les minutes. Ca durerait ce
que ¢a durerait. Mais quoi ! le pere Trainard était
un homme comme les autres, et, les hommes, ca
mange et ca boit. Il faudrait donc bien que le pere
Trainard sortit de sa taniére pour manger et pour
boire.

— A la rigueur, dit maitre Goussot, il peut
avoir dans sa poche quelques crodtes de pain, ou
encore ramasser la nuit quelques racines. Mais
pour ce qui est de la boisson, rien a faire. Il n’y a
que la fontaine. Bien malin, s’il en approche.

Lui-méme, ce soir-1a, il prit la garde aupres de
la fontaine. Trois heures plus tard I’ainé de ses
fils le relaya. Les autres freres et les domestiques
coucherent dans la maison, chacun veillant a son
tour, et toutes bougies, toutes lampes allumées,
pour qu’il n’y edt pas de surprise.

Quinze nuits consécutives, il en fut de méme.
Et quinze jours durant, tandis que deux hommes



et que la mére Goussot restaient de faction, les
cing autres inspectaient le clos d’Heéberville.

Au bout de ces deux semaines, rien.
Le fermier ne dérageait pas.

Il fit venir un ancien inspecteur de la Sireté
qui habitait la ville voisine.

L’inspecteur demeura chez lui toute une
semaine. Il ne trouva ni le pere Trainard ni le
moindre indice qui pat donner I’espérance de le
trouver.

— Elle est raide, répétait maitre Goussot. Car il
est la, le vaurien ! Pour la question d’y étre, il y
est. Alors...

Se plantant sur le seuil de la porte, il
invectivait I’ennemi a pleine gueule :

— Bougre d’idiot, t’aimes mieux donc crever
au fond de ton trou que de cracher I’argent ?
Creve donc, saligaud !

Et la mere Goussot, a son tour, glapissait de sa
VOIX pointue :

— C’est-y la prison qui te fait peur ? Lache les



billets et tu pourras déeguerpir.

Mais le pere Trainard ne soufflait mot, et le
mari et la femme s’époumonaient en vain.

Des jours affreux passerent. Maitre Goussot
ne dormait plus, tout frissonnant de fievre. Les
fils devenaient hargneux, querelleurs, et ils ne
quittaient pas leurs fusils, n’ayant d’autre idee
que de tuer le chemineau.

Au village on ne parlait que de cela, et
I’affaire Goussot, locale d’abord, ne tarda pas a
occuper la presse. Du chef-lieu, de la capitale, il
vint des journalistes, que maitre Goussot
econduisit avec des sottises.

— Chacun chez soi, leur disait-il. Mélez-vous
de vos occupations. J’ai les miennes. Personne
n’arienay voir.

— Cependant, maitre Goussot...

— Fichez-moi la paix.

Et il leur fermait sa porte au nez.

Il y avait maintenant quatre semaines que le
pere Trainard se cachait entre les murs
d’Héberville. Les Goussot continuaient leurs



recherches par entétement et avec autant de
conviction, mais avec un espoir qui s’atténuait de
jour en jour, et comme s’ils se fussent heurtes a
un de ces obstacles mystérieux qui découragent
les efforts. Et I’idée qu’ils ne reverraient pas leur
argent commencait a s’ implanter en eux.

Or, un matin, vers dix heures, une automobile,
qui traversait la place du village a toute allure,
s’arréta net, par suite d’une panne.

Le mécanicien ayant déclaré, apres examen,
que la réparation exigerait un bon bout de temps,
le propriétaire de I’automobile résolut d’attendre
a I’auberge et de déjeuner.

C’eétait un monsieur encore jeune, a favoris
COupés court, au visage sympathique, et qui ne
tarda pas a lier conversation avec les gens de
I’auberge.

Bien entendu, on lui raconta I’histoire des
Goussot. Il ne la connaissait pas, arrivant de
voyage, mais il parut s’y intéresser vivement. Il
se la fit expliquer en détail, formula des



objections, discuta des hypotheses avec plusieurs
personnes qui mangeaient a la méme table, et
finalement s’écria :

— Bah ! cela ne doit pas étre si compliqué. J’ai
un peu I’habitude de ces sortes d’affaires. Et si
J’étais sur place...

— Facile, dit I"aubergiste. Je connais maitre
Goussot... Il ne refusera pas...

Les négociations furent bréves, maitre
Goussot se trouvait dans un de ces etats d’esprit
ou I’on proteste moins brutalement contre
I’intervention des autres. En tout cas, sa femme
n’hésita pas.

— Qu’il vienne donc, ce monsieur.

Le monsieur régla son repas et donna I’ordre a
son mécanicien d’essayer la voiture sur la grand-
route, aussitot que la réparation serait terminée.

— Il me faut une heure, dit-il, pas davantage.
Dans une heure, soyez prét.

Puis il se rendit chez maitre Goussot.

A la ferme il parla peu. Maitre Goussot, repris
d’espérance  malgrée  lui, multiplia les



renseignements, conduisit son visiteur le long des
murs et jusqu’a la petite porte des champs,
montra la clef qui lP'ouvrait, et fit le récit
minutieux de toutes les recherches que I’on avait
opérées.

Chose bizarre : I’inconnu, s’il ne parlait point,
semblait ne pas écouter davantage. Il regardait,
tout simplement, et avec des yeux plutot distraits.
Quand la tournée fut finie, maitre Goussot dit
anxieusement :

— Eh bien ?
— Quoi ?
—\Vous savez ?

L’étranger resta un moment sans répondre.
Puis il déclara :

— Non, rien du tout.

— Parbleu! s’écria le fermier, en levant les
bras au ciel... est-ce que vous pouvez savoir ?
Tout ca, c’est de la frime. Voulez-vous que je
vous dise, moi ? Eh bien, le pere Trainard a si
bien fait qu’il est mort au fond de son trou... et
que les billets pourriront avec lui. Vous



entendez ? C’est moi qui vous le dis.
Le monsieur, tres calme, prononca :

—Un seul point m’intéresse. Le chemineau,
somme toute, étant libre, la nuit a pu se nourrir
tant bien que mal. Mais comment pouvait-il
boire ?

— Impossible ! s’écria le fermier, impossible !
il N’y a que cette fontaine, et nous avons monte la
garde contre, toutes les nuits.

— C’est une source. Ou jaillit-elle ?
— Ici méme.

— 1l y a donc une pression suffisante pour
qu’elle monte seule dans le bassin ?

— QOul.

— Et I’eau, ou s’en va-t-elle, quand elle sort du
bassin ?

— Dans ce tuyau que vous voyez, qui passe
sous terre, et qui la conduit jusqu’a la maison, ou
elle sert a la cuisine. Donc, pas moyen d’en boire,
puisque nous étions la et que la fontaine est a
vingt metres de la maison.



— Il n’a pas plu durant ces quatre semaines ?
— Pas une fois, je vous I’ai déja dit.

L’inconnu s’approcha de la fontaine et
I’examina. L’auge était formée par quelques
planches de bois assemblées au-dessus méme du
sol, et ou I’eau s’écoulait, lente et claire.

— 1l n’y a pas plus de trente centimetres d’eau
en profondeur, n’est ce pas ? dit-il.

Pour mesurer, il ramassa sur I’herbe un fétu de
paille qu’il dressa dans le bassin. Mais, comme il
etait penche, il s’interrompit soudain au milieu de
sa besogne, et regarda autour de lui.

—Ah'! que c’est drole, dit-il en partant d’un
eclat de rire.

— Quoi ! Qu’est-ce que c’est ? balbutia maitre
Goussot qui se préecipita sur le bassin, comme si
un homme et pu se tenir couche entre ces
planches exigués.

Et la mere Goussot supplia :
— Quoi ? Vous I’avez vu ? Ou est-il ?
— Ni dedans, ni dessous, répondit I’étranger,



qui riait toujours.

Il se dirigea vers la maison, pressé par le
fermier, par la femme et par les quatre fils.
L’aubergiste etait la également, ainsi que les gens
de Iauberge qui avaient suivi les allées et venues
de I’étranger. Et on se tut, dans I’attente de
I’extraordinaire révelation.

— C’est bien ce que je pensais, dit-il, d’un air
amuseé, il a fallu que le bonhomme se désalterat,
et comme il n’y avait que la source...

— Voyons, voyons, bougonna maitre Goussot,
nous I’aurions bien vu.

— C’était la nuit.

— Nous I’aurions entendu, et méme wvu,
puisque nous étions a coté.

— Lui aussi.

— Et il a bu de I’eau du bassin ?
— Oui.

— Comment ?

— De loin.

— Avec quoi ?



— Avec cecl.

L’inconnu  montra la paille qu’il avait
ramassee.

— Tenez voila le chalumeau du consommateur.
Et vous remarquerez la longueur insolite de ce
chalumeau, lequel, en realité, est composé de
trois féetus de paille, mis bout a bout. C’est cela
que j’ai remarqué aussitdt, I’assemblage de ces
trois fétus. La preuve était evidente.

— Mais sacredieu, la preuve de quoi ? s’écria
maitre Goussot, exaspéré.

L’inconnu décrocha du réatelier une petite
carabine.

— Elle est chargee ? demanda-t-il.

— Qui, dit le plus jeune des freres, je m’amuse
avec contre les moineaux. C’est du menu plomb.

— Parfait. Quelques grains dans le derriére
suffiront.

Son visage devint subitement autoritaire. Il
empoigna le fermier par le bras, et scanda, d’un
ton impérieux...



— Ecoutez, maitre Goussot, je ne suis pas de la
police, moi, et je ne veux pas, a aucun prix, livrer
ce pauvre diable. Quatre semaines de diete et de
frayeur... C’est assez. Donc, vous allez me jurer,
vous et vos fils, qu’on lui donnera la clef des
champs, sans lui faire aucun mal.

— Qu’il rende I’argent !

— Bien entendu. C’est juré ?

— C’est juré.

Le monsieur se tenait de nouveau sur le pas de
la porte, a I’entrée du verger. Vivement il épaula,
un peu en I’air et dans la direction du cerisier qui
dominait la fontaine. Le coup partit. Un cri
raugue jaillit la-bas, et I’épouvantail que I’on
voyait, depuis un mois, a califourchon sur la

branche-maitresse, dégringola jusqu’au sol pour
se relever aussitot et se sauver a toutes jambes.

Il 'y eut une seconde de stupeur, puis des
exclamations. Les fils se précipiterent et ne
tarderent pas a rattraper le fuyard, empétré qu’il
etait dans ses loques et affaibli par les privations.
Mais I’inconnu déja le protégeait contre leur



coléere.

— Bas les pattes ! Cet homme m’appartient. Je
défends qu’on y touche... Je ne t’ai pas trop salé
les fesses, pere Trainard ?

Planté sur ses jambes de paille
qu’enveloppaient des lambeaux  d’étoffe
effiloqués, les bras et tout le corps habillés de
méme, la téte bandée de linge, ligoté, serré,
boudiné, le bonhomme avait encore I’apparence
rigide d’un mannequin. Et c’était si comique, si
imprévu, que les assistants pouffaient de rire.

L’étranger lui dégagea la téte, et I’on apercut
un masque de barbe grise ébouriffée, rabattue de
tous cotes sur un visage de squelette ou luisaient
des yeux de fievre.

Les rires redoublérent.

—L’argent! Les six billets! ordonna le
fermier.

L’etranger le tint a distance.

— Un moment... on va vous rendre cela. N’est-
ce pas, pere Trainard ?

Et, tout en coupant avec son couteau les liens



de paille et d’étoffe, il plaisantait :

— Mon pauvre bonhomme, t’en as une touche.
Mais comment as-tu réussi ce coup-la? Il faut
que tu sois diantrement habile, ou plutdt que tu
aies eu une sacrée venette !... Alors, comme ¢a, la
premiere nuit, tu as profité du repit qu’on te
laissait pour t’introduire dans cette défroque ?
Pas béte. Un epouvantail, comment aurait-on pu
avoir I’idée ? On avait tellement I’habitude de le
voir accroché a son arbre. Mais, mon pauvre
vieux, ce que tu devais étre mal ! a plat ventre !
les jambes et les bras pendants ! Toute la journée
comme ca! Fichue position! Et quelles
manceuvres pour risquer un mouvement, hein ?
Quelle frousse quand tu t’endormais ! Et il fallait
manger ! Et il fallait boire! Et tu entendais la
sentinelle ! Et tu devinais le canon de son fusil a
un metre de ta frimousse ! Brrr... Mais le plus
chouette, vois-tu, c’est ton fétu de paille ! Vrai,
quand on pense que sans bruit, sans geste pour
ainsi dire, tu devais extirper des brins de paille de
ta défroque, les ajuster bout a bout, projeter ton
appareil jusqu’au bassin, et biberonner, goutte a
goutte, un peu de I’eau bienfaisante... Vrai, c’est



a hurler d’admiration... Bravo, pere Trainard !
Et il ajouta entre ses dents :

— Seulement, tu sens trop mauvais, mon
bonhomme. Tu ne t’es donc pas lavé depuis un
mois, saligaud ? Tu avais pourtant de I’eau a
discrétion. Tenez, vous autres, je vous le passe.
Moil, je vais me laver les mains.

Maitre Goussot et ses quatre fils s’emparerent
vivement de la proie qu’on leur abandonnait.

— Allons, ouste, donne I’argent.

Si abruti qu’il fat, le chemineau trouva encore
la force de jouer I’étonnement.

— Prends donc pas cet air idiot, grogna le
fermier. Les six billets... Donne.

—Quoi ?... Qu’e gu’on me veut ? balbutia le
pere Trainard.

— L’argent... et tout de suite...
— Quel argent ?

— Les billets !

— Les billets ?



— Ah ! Tu commences & m’embéter. A moi, les
gars...

On renversa le bonhomme, on lui arracha la
logue qui lui servait de vétement, on chercha, on
fouilla.

Il N’y avait rien.

—Brigand de voleur, cria maitre Goussot,
qu’est-ce que t’en as fait ?

Le vieux mendiant semblait encore plus ahuri.
Trop malin pour avouer, il continuait a gémir :

—Qu’e qu’on m’veut ?... D’I’argent ? J’ai pas
seulement trois sous a moi...

Mais ses yeux écarquillés ne quittaient pas son
vétement, et il paraissait n’y rien comprendre, lui
non plus.

La fureur des Goussot ne put se contenir
davantage. On le roua de coups, ce qui n’avanca
pas les choses. Mais le fermier était convaincu
qu’il avait caché I’argent, avant de s’introduire
dans I’épouvantail.

—Ou I’as-tu mis, canaille ? Dis! Dans quel
coin du verger ?



— L’argent ? répétait le chemineau d’un air
niais.

—Qui, P’argent, I’argent que tu as enterré
quelque part... Ah! si on ne le trouve pas, ton
compte est bon... Il y a des témoins, n’est-ce
pas ?... Vous tous, les amis. Et puis, le
monsieur...

Il se retourna pour interpeller I’inconnu qui
devait étre du coOté de la fontaine, a trente ou
quarante pas sur la gauche. Et il fut tout surpris
de ne pas I’y voir en train de se laver les mains.

— Est-ce qu’il est parti ? demanda-t-il.
Quelqu’un répondit :

—Non... non... il a allumé une cigarette, et il
s’est enfoncé dans le verger, en se promenant.

— Ah ! tant mieux, dit maitre Goussot, c’est un
type a nous retrouver les billets, comme il a
retrouvé I’homme.

— A moins que... fit une voix.

— A moins que... qu’est-ce que tu veux dire,
toi ? interrogea le fermier. T’as une idée?
Donne-la donc... Quoi ?



Mais il s’interrompit brusquement, assailli
d’un doute, et il y eut un instant de silence. Une
méme pensée s’imposait a tous les paysans. Le
passage de I’étranger a Héberville, la panne de
son automobile, sa maniére de questionner les
gens a I’auberge, et de se faire conduire dans le
domaine, tout cela n’était-ce pas un coup prépare
d’avance, un truc de cambrioleur qui connait
I’histoire par les journaux, et qui vient sur place
tenter la bonne affaire ?...

— Rudement fort, prononca [’aubergiste. Il
aura pris I’argent dans la poche du pére Trainard,
sous nos yeux, en le fouillant.

— Impossible, balbutia maitre Goussot... on
I’aurait vu sortir par la... du c6té de la maison...
Or il se promene dans le verger.

La mere Goussot, toute défaillante, risqua :
— La petite porte du fond... la-bas ?...

— La clef ne me quitte point.

— Mais tu la lui as fait voir.

— Oui, mais je I’ai reprise... Tiens, la voila.

Il mit la main dans sa poche et poussa un cri.



— Ah ! cré bon Dieu, elle n’y est pas... il me I’a
barbotée...

Aussitot, il s’élanca, suivi, escorté de ses fils
et de plusieurs paysans.

A moitié chemin on percut le ronflement
d’une automobile, sans aucun doute celle de
I’inconnu, qui avait donné ses instructions a son
chauffeur pour qu’il Pattendit a cette issue
lointaine.

Quand les Goussot arriverent a la porte, ils
virent sur le battant de bois vermoulu, inscrits a
I’aide d’un morceau de brigque rouge, ces deux
mots : « Arsene Lupin ».

Malgré I’acharnement et la rage des Goussot,
il fut impossible de prouver que le pere Trainard
avait dérobé de I’argent. Vingt personnes en effet
durent attester que, somme toute, on n’avait rien
découvert sur lui. Il s’en tira avec quelques mois
de prison.

Il ne les regretta point. Des sa libération, il fut
avisé secretement que, tous les trimestres, a telle



date, a telle heure, sous telle borne de telle route,
Il trouverait trois louis d’or.

Pour le pere Trainard, c’est la fortune.



Le mariage d’Arsene Lupin

Monsieur Arséne Lupin a I’honneur de vous
faire part de son mariage avec Mademoiselle
Angélique de Sarzeau-Venddme, princesse de
Bourbon-Condeé, et vous prie d’assister a la
bénédiction nuptiale qui aura lieu en I’église
Sainte-Clothilde.

Le duc de Sarzeau-Vendome a I’honneur de
vous faire part du mariage de sa fille Angéligue,
princesse de Bourbon-Condé, avec Monsieur
Arsene Lupin, et vous prie...

Le duc Jean de Sarzeau-Venddme ne put
achever la lecture des lettres qu’il tenait dans sa
main tremblante. Pale de colere, son long corps



maigre agité de frissons, il suffoquait.

—Voila ! dit-il a sa fille en lui tendant les deux
papiers. Voila ce que nos amis ont recu ! Voila ce
qui court les rues depuis hier. Hein ! Que pensez-
vous de cette infamie, Angélique? Qu’en
penserait votre pauvre mere, si elle vivait
encore ?

Angeéligue était longue et maigre comme son
pére, osseuse et seche comme lui. Agée de trente-
trois ans, toujours vétue de laine noire, timide,
effacée, elle avait une téte trop petite, comprimée
a droite et a gauche, et d’ou le nez jaillissait
comme une protestation contre une pareille
exiguité. Pourtant, on ne pouvait dire qu’elle fat
laide, tellement ses yeux étaient beaux, tendres et
graves, d’une fierté un peu triste, de ces yeux
troublants qu’on n’oublie pas quand on les a vus
une fois.

Elle avait rougi de honte d’abord en entendant
son pere, et en apprenant par lui I’offense dont
elle était victime. Mais comme elle le chérissait,
bien gu’il se montrat dur avec elle, injuste et
despotique, elle lui dit :



— Oh'! je pense que c’est une plaisanterie, mon
pere, et qu’il n’y faut pas préter attention.

— Une plaisanterie ? Mais tout le monde en
jase ! Dix journaux, ce matin, reproduisent cette
lettre abominable, en [I’accompagnant de
commentaires ironiques! On rappelle notre
généalogie, nos ancétres, les morts illustres de
notre famille. On feint de prendre la chose au
Sérieux.

— Cependant personne ne peut croire...

— Evidemment, personne. 1l n’empéche que
nous sommes la fable de Paris.

— Demain, on n’y pensera plus.

— Demain, ma fille, on se souviendra que le
nom d’Angeélique de Sarzeau-Vendome a été
prononcé plus qu’il ne devait I’étre. Ah! si je
pouvais savoir quel est le misérable qui s’est
permis...

A ce moment, Hyacinthe, son valet de
chambre particulier, entra et prévint M. le duc
qu’on le demandait au téléphone. Toujours
furieux, il décrocha I’appareil et bougonna :



— Eh bien ? Qu’y a-t-il ? Oui, c’est moi, le duc
de Sarzeau-Vendome.

On lui repondit :

—J’al des excuses a vous faire, monsieur le
duc, ainsi qu’a Mlle Angélique. C’est la faute de
mon secrétaire.

— Votre secrétaire ?

— Qui, les lettres de faire-part n’étaient qu’un
projet dont je voulais vous soumettre la rédaction.
Par malheur, mon secrétaire a cru...

— Mais enfin, monsieur, qui étes-vous ?

— Comment! monsieur le duc, vous ne
reconnaissez pas ma voix ? La voix de votre futur
gendre ?

— Quoi ?

— Arsene Lupin.

Le duc tomba sur une chaise. Il était livide.

— Arsene Lupin... C’est lui... Arséne Lupin...
Angelique eut un sourire.

— Vous voyez, mon pere, gu’il n’y a la qu’une



plaisanterie, une mystification...

Mais le duc, soulevé d’une nouvelle colére, se
mit a marcher en gesticulant :

—Je wvais déposer une plainte!... Il est
inadmissible que cet individu se moque de
moi !... S’il y a encore une justice, elle doit

agir !...

Une seconde fois, Hyacinthe entra. Il apporta
deux cartes.

— Chotois ? Lepetit ? Connais pas.
— Ce sont deux journalistes, monsieur le duc...
— Qu’est-ce qu’ils me veulent ?

— Ils voudraient parler a monsieur le duc au
sujet... du mariage.

— Qu’on les fiche a la porte ! s’exclama le duc.
Et dites au concierge que mon hotel est fermé aux
paltoquets de cette espéece.

—Je wvous en prie, mon pere... risqua
Angelique.

— Toi, ma fille, laisse-nous la paix. Si tu avais
consenti autrefois a épouser un de tes cousins,



nous n’en serions pas la.

Le soir méme de cette scene, un des deux
reporters publiait, en premiére page de son
journal, un récit quelgue peu fantaisiste de son
expédition rue de Varenne, dans I’antique
demeure des Sarzeau-Venddme, et s’étendait
complaisamment sur le courroux et sur les
protestations du vieux gentilhomme.

Le lendemain, un autre journal insérait une
interview d’Arsene Lupin, prétendue prise dans
un couloir de I’Opéra. Arsene Lupin ripostait :

Je partage entierement I’indignation de mon
futur beau-pere. L’envoi de ces lettres constitue
une incorrection dont je ne suis pas responsable,
mais dont je tiens a m’excuser publiguement.
Pensez donc, la date de notre mariage n’est pas
encore fixée ! Mon beau-pere propose le début de
mai. Ma fiancée et moi trouvons cela bien tard !
Six semaines d’attente !...

Ce qui donnait a I’affaire une saveur toute



spéciale et que les amis de la maison godtaient
particulierement, c’était le caractere méme du
duc, son orgueil, I’intransigeance de ses idées et
de ses principes. Dernier descendant des barons
de Sarzeau, la plus noble famille de Bretagne,
arriere-petit-fils de ce Sarzeau qui, ayant épouse
une Vendbme, ne consentit qu’apres dix ans de
Bastille a porter le nouveau titre que Louis XV
lui imposait, le duc Jean n’avait renoncé a aucun
des préejugés de I’ancien régime. Dans sa jeunesse
il avait suivi le comte de Chambord en exil.
Devenu vieux, il refusait un siege au Palais-
Bourbon sous prétexte gu’un Sarzeau ne peut
s’asseoir qu’entre ses pairs.

L’aventure le toucha au vif. Il ne décolérait
pas, invectivant Lupin a coups d’épithetes
sonores, le menacant de tous les supplices
possibles, s’en prenant a sa fille.

—Voila! si tu t’etais mariée!... Ce ne sont
pourtant pas les partis qui manquaient ! Tes trois
cousins, Mussy, Emboise et Caorches sont de
bonne noblesse, bien apparentés, suffisamment
riches, et ils ne demandent encore qu’a t’épouser.



Pourquoi les refuses-tu? Ah! C’est que
Mademoiselle est une réveuse, une sentimentale,
et ses cousins sont trop gros, ou trop maigres, ou
trop vulgaires !...

C’était une réveuse, en effet. Livrée a elle-
méme depuis son enfance, elle avait lu tous les
livres de chevalerie, tous les fades romans
d’autrefois qui trainaient dans les armoires de ses
aieules, et elle voyait la vie comme un conte de
fees ou les jeunes filles tres belles sont toujours
heureuses, tandis que les autres attendent jusqu’a
la mort le fiancé qui ne vient pas. Pourquoi e(t-
elle épousé I’un de ses cousins, puisqu’ils n’en
voulaient qu’a sa dot, aux millions que sa mere
lui avait laissés ? Autant rester vieille fille et
réver...

Elle répondit doucement :

—Vous allez vous rendre malade, mon pere.
Oubliez cette histoire ridicule.

Mais comment aurait-il oublié ? Chaque matin
un coup d’épingle ravivait sa blessure. Trois jours
de suite Angélique recut une merveilleuse gerbe
de fleurs ou se dissimulait la carte d’Arsene



Lupin. Il ne pouvait aller a son cercle, sans qu’un
ami I’abordat :

— Elle est drdle, celle d’aujourd’hui.
— Quoi ?

— Mais la nouvelle fumisterie de votre gendre !
Ah !'vous ne savez pas ? Tenez, lisez...

M. Arséne Lupin demandera au Conseil d’Etat
d’ajouter a son nom le nom de sa femme et de
s’appeler désormais: Lupin de Sarzeau-
Vendbdme.

Et le lendemain on lisait :

La jeune fiancée portant en vertu d’une
ordonnance non abrogée de Charles X, le titre et
les armes de Bourbon-Condé, dont elle est la
derniere héritiere, le fils ainé des Lupin de
Sarzeau-Venddme aura nom prince Arsene de
Bourbon-Conde.



Et le jour suivant une reclame annoncait :

La Grande Maison de Linge expose le
trousseau de Mlle de Sarzeau-Venddéme. Comme
initiales : L. S. V.

Puis une feuille d’illustrations publia une
scene photographiée : le duc, son gendre et sa
fille, assis autour d’une table, et jouant au piquet
voleur.

Et la date aussi fut annonceée a grand fracas : le
4 mai.

Et des détails furent donnés sur le contrat.
Lupin se montrait d’un désintéressement
admirable. Il signerait, disait-on, les yeux fermes,
sans connaitre le chiffre de la dot.

Tout cela mettait le vieux gentilhomme hors
de lui. Sa haine contre Lupin prenait des
proportions maladives. Bien que la démarche lui
coutat, il se rendit chez le préfet de police qui lui
conseilla de se méfier.

— Nous avons I’habitude du personnage, il



emploie contre vous un de ses trucs favoris.
Passez-moi I’expression, monsieur le duc, il vous
« cuisine », ne tombez pas dans le piege.

—Quel truc, quel piege? demanda-t-il
anxieusement.
— Il cherche a vous affoler et a vous faire

accomplir, par intimidation, tel acte auquel, de
sang-froid, vous vous refuseriez.

— M. Arséne Lupin n’espére pourtant pas que
je vais lui offrir la main de ma fille !

—Non, mais il espere que vous allez
commettre... comment dirai-je ? une gaffe.
— Laquelle ?

—Celle qu’il veut précisement que vous
commettiez.

— Alors, votre conclusion, monsieur le préfet ?

— C’est de rentrer chez vous, monsieur le duc,
ou, si tout ce bruit vous agace, de partir pour la
campagne, et d’y rester bien tranquillement, sans
VOUS émouvoir.

Cette conversation ne fit qu’aviver les craintes



du vieux gentilhomme. Lupin lui parut un
personnage terrible, usant de procédes
diaboliques, et entretenant des complices dans
tous les mondes. Il fallait se méfier.

Des lors, la vie ne fut point tolérable.

Il devint de plus en plus hargneux et taciturne,
et ferma la porte a tous ses anciens amis, méme
aux trois prétendants d’Angélique, les cousins
Mussy, d’Emboise et Caorches, qui, fachés tous
les trois les uns avec les autres, par suite de leur
rivalite, venaient alternativement toutes les
semaines.

Sans le moindre motif, il chassa son maitre
d’hétel et son cocher. Mais il n’osa les remplacer
de peur d’introduire chez lui des -créatures
d’Arsene Lupin, et son valet de chambre
particulier, Hyacinthe, en qui, I’ayant a son
service depuis quarante ans, il avait toute
confiance, dut s’astreindre aux corvées de
I’écurie et de I’office.

—Voyons, mon pere, disait Angeligue,
s’efforcant de lui faire entendre raison, je ne vois
vraiment pas ce que vous redoutez. Personne au



monde ne peut me contraindre a ce mariage
absurde.

— Parbleu ! Ce n’est pas cela que je redoute.
— Alors, quoi, mon pere ?

— Est-ce que je sais? Un enlevement! Un
cambriolage ! Un coup de force! Il est hors de
doute aussi que nNnOus sommes environnés
d’espions.

Un apres-midi, il regut un journal ou cet article
etait souligné au crayon rouge :

La soirée du contrat a lieu aujourd’hui a
I’hbtel Sarzeau-Vendome. Cérémonie tout intime,
ou quelques privilégiés seulement seront admis a
complimenter les heureux fiancés. Aux futurs
témoins de Mlle de Sarzeau-Venddme, le prince
de la Rochefoucault-Limours et le comte de
Chartres, M. Arsene Lupin présentera les
personnalités qui ont tenu a honneur de lui
assurer leur concours, M. le preéfet de police et
M. le directeur de la prison de la Santé.



C’était trop. Dix minutes plus tard, le duc
envoyait son domestique Hyacinthe porter trois
pneumatiques. A quatre heures, en présence
d’Angélique, il recevait les trois cousins : Paul de
Mussy, gros, lourd, et d’une paleur extréme ;
Jacques d’Emboise, mince, rouge de figure et
timide ; Anatole de Caorches, petit, maigre et
maladif ; tous trois de vieux garcons déja, sans
elégance et sans allure.

La réunion fut breve. Le duc avait prépare tout
un plan de campagne, de campagne défensive,
dont il dévoila, en termes catégoriques, la
premiere partie.

— Angélique et moi nous quittons Paris cette
nuit, et nous nous retirons dans nos terres de
Bretagne. Je compte sur vous trois, mes neveux,
pour coopérer a ce départ. Toi, Emboise, tu
viendras nous chercher avec ta limousine. Vous,
Mussy, vous amenerez votre automobile et vous
voudrez bien vous occuper des bagages avec mon
valet de chambre Hyacinthe. Toi, Caorches, tu
seras a la gare d’Orléans, et tu prendras des
sleepings pour Vannes au train de dix heures



quarante. C’est promis ?

La fin de la journée s’écoula sans incidents.
Apres le diner seulement, afin d’éviter toutes
chances d’indiscreétion, le duc prévint Hyacinthe
d’avoir a remplir une malle et une valise.
Hyacinthe était du voyage, ainsi que la femme de
chambre d’Angélique.

A neuf heures, tous les domestiques, sur
I’ordre de leur maitre, étaient couchés. A dix
heures moins dix, le duc, qui terminait ses
préparatifs, entendit la trompe d’une automobile.
Le concierge ouvrit la porte de la cour d’honneur.
De la fenétre, le duc reconnut le landaulet de
Jacques d’Emboise.

— Allez lui dire que je descends, ordonna-t-il a
Hyacinthe, et prévenez Mademoiselle.

Au bout de quelgues minutes, comme
Hyacinthe n’était pas de retour, il sortit de sa
chambre. Mais, sur le palier, il fut assailli par
deux hommes masques, qui le baillonnerent et
I’attacherent avant qu’il e(t pu pousser un seul
cri. Et I’un de ces hommes lui dit a voix basse :



— Premier avertissement, monsieur le duc. Si
vous persistez a quitter Paris, et a me refuser
votre consentement, ce sera plus grave.

Et le méme individu enjoignit a son
compagnon :

— Garde-le. Je m’occupe de la demoiselle.

A ce moment, deux autres complices s’étaient
déja emparés de la femme de chambre, et
Angéligue, également baillonnée, évanouie, gisait
sur un fauteuil de son boudoir.

Elle se réveilla presque aussitdt sous I’action
des sels qu’on lui faisait respirer, et, quand elle
ouvrit les yeux, elle vit penché au-dessus d’elle
un homme jeune, en tenue de soirée, la figure
souriante et sympathique, qui lui dit :

—Je vous demande pardon, mademoiselle.
Tous ces incidents sont un peu brusques, et cette
facon d’agir plutdt anormale. Mais les
circonstances nous entrainent souvent a des actes
que notre conscience n’approuve pas. Excusez-
moi.

Il lui prit la main trés doucement, et passa un



large anneau d’or au doigt de la jeune fille, en
pronongant :

—Voici. Nous sommes fiances. N’oubliez
jamais celui qui vous offre cet anneau... Il vous
supplie de ne pas fuir... et d’attendre a Paris les
marqgues de son dévouement. Ayez confiance en
lui.

Il disait tout cela d’une voix si grave et si
respectueuse, avec tant d’autorité et de déférence,
qu’elle n’avait pas la force de resister. Leurs yeux
se rencontrerent. Il murmura :

— Les beaux yeux purs que vous avez ! Ce sera
bon de vivre sous le regard de ces yeux. Fermez-
les maintenant...

Il se retira. Ses complices le suivirent.
L’automobile repartit, et I’hotel de la rue de
Varenne demeura silencieux jusgqu’a I’instant ou
Angelique, reprenant toute sa connaissance,
appela les domestiques.

lls trouverent le duc, Hyacinthe, la femme de
chambre, et le ménage des concierges, tous
solidement ligotés. Quelques bibelots de grande



valeur avaient disparu, ainsi que le portefeuille du
duc et tous ses bijoux, eépingles et cravate,
boutons en perles fines, montre, etc.

La police fut aussitét prévenue. Dées le matin
on apprenait que la veille au soir, comme il
sortait de chez lui en automobile, d’Emboise
avait été frappé d’un coup de couteau par son
propre chauffeur, et jeté, a moitié mort, dans une
rue déserte. Quant a Mussy et a Caorches, ils
avaient recu un message téléphonique soi-disant
envoyeé par le duc et qui les contremandait.

La semaine suivante, sans plus se soucier de
I’enquéte, sans repondre aux convocations du
juge d’instruction, sans méme lire les
communications d’Arsene Lupin a la presse sur
« la fuite de Varennes », le duc, sa fille et son
valet de chambre prenaient sournoisement un
train omnibus pour Vannes, et descendaient, un
soir, dans I’antique chateau féeodal qui domine la
presqu’ile de Sarzeau. Tout de suite, avec I’aide
de paysans bretons, véritables vassaux du Moyen
Age, on organisait la résistance. Le quatriéme
jour Mussy arrivait, le cinquieme Caorches, et le



septieme Emboise, dont la blessure n’était pas
aussi grave qu’on le craignait.

Le duc attendit deux jours encore avant de
signifier a son entourage ce qu’il appelait,
puisgque son evasion avait réussi malgré Lupin, la
seconde moitié de son plan. Il le fit en présence
des trois cousins, par un ordre péremptoire dicté a
Angeligue, et gu’il voulut bien expliquer ainsi :

— Toutes ces histoires me font le plus grand
mal. J’al entrepris contre cet homme, dont nous
avons pu juger I’audace, une lutte qui m’epuise.
Je veux en finir colte que codte. Pour cela il n’est
qu’un moyen, Angélique, c’est que vous me
déchargiez de toute responsabilité en acceptant la
protection d’un de vos cousins. Avant un mois, il
faut que vous soyez la femme de Mussy, de
Caorches ou d’Emboise. Votre choix est libre.
Décidez-vous.

Durant quatre jours, Angelique pleura, supplia
son pére. A quoi bon? Elle sentait bien qu’il
serait inflexible et qu’elle devrait, en fin de
compte, se soumettre a sa volonté. Elle accepta.

— Celui que vous voudrez, mon pere, je n’aime



aucun d’eux. Alors, que m’importe d’étre
malheureuse avec I’un plut6t qu’avec I’autre !

Sur quoi, nouvelle discussion, le duc voulant
la contraindre a un choix personnel. Elle ne céda
point. De guerre lasse, et pour des raisons de
fortune, il designa Emboise.

Aussitot les bans furent publiés.

Des lors, la surveillance redoubla autour du
chateau, d’autant que le silence de Lupin et la
cessation brusque de la campagne menée par lui
dans les journaux ne laissaient pas d’inquieter le
duc de Sarzeau-Venddme. Il était évident que
I’ennemi préparait un coup et qu’il tenterait de
s’opposer au mariage par quelques-unes de ces
manceuvres qui lui étaient familieres.

Pourtant il ne se passa rien. L’avant-veille, la
veille, le matin de la cérémonie, rien. Le mariage
eut lieu a la mairie, puis il y eut la benédiction
nuptiale a I’église. C’était fini.

Seulement alors, le duc respira. Malgré la
tristesse de sa fille, malgré le silence embarrasse
de son gendre que la situation semblait géner



quelque peu, il se frottait les mains d’un air
heureux, comme apres la victoire la plus
eclatante.

—Qu’on Dbaisse le pont-levis! dit-il a
Hyacinthe, qu’on laisse entrer tout le monde !
Nous n’avons plus rien a craindre de ce
misérable.

Apres le dejeuner, il fit distribuer du vin aux
paysans et trinqua avec eux. lls chantérent et ils
danserent.

Vers trois heures, il rentra dans les salons du
rez-de-chaussée.

C’était le moment de sa sieste. Il gagna, tout
au bout des pieces, la salle des gardes. Mais il
n’en avait pas franchi le seuil qu’il s’arréta
brusquement et s’écria :

— Qu’est-ce que tu fais donc la, Emboise ? En
voila une plaisanterie !

Emboise était debout, en vétements de pécheur
breton, culotte et veston sales, déchirés, rapiécés,
trop larges et trop grands pour lui.

Le duc semblait stupéfait. Il examina



longtemps, avec des yeux ahuris, ce visage qu’il
connaissait, et qui, en méme temps, éveillait en
lui des souvenirs vagues d’un passe tres lointain.
Puis, tout a coup, il marcha vers lI'une des
fenétres qui donnaient sur I’esplanade et appela :

— Angélique !

—Qu’y a-t-il, mon pere? répondit-elle en
s’avancant.

— Ton mari ?

— 1l est la, mon pere, fit Angélique en
montrant Emboise qui fumait une cigarette et
lisait a quelque distance.

Le duc trébucha et tomba assis sur un fauteuil,
avec un grand frisson d’épouvante.

— Ah ! Je deviens fou !

Mais I’homme qui portait des habits de
pécheur s’agenouilla devant lui en disant :

— Regardez-moi, mon oncle! Vous me
reconnaissez, n’est-ce pas, c’est moi votre neveu,
celui qui jouait ici autrefois, celui que vous
appeliez Jacquot... Rappelez-vous... Tenez, voyez
cette cicatrice...



— Ouli... oui... balbutia le duc, je te reconnais...
C’est toi, Jacques... Mais I’autre...

Il se pressa la téte entre les mains.

— Et pourtant non, ce n’est pas possible...
Explique-toi... Je ne comprends pas... Je ne veux
pas comprendre...

Il y eut un silence pendant lequel le nouveau
venu ferma la fenétre et ferma la porte qui
communiquait avec le salon voisin. Puis il
s’approcha du vieux gentilhomme, lui toucha
doucement [I’épaule, pour le réveiller de sa
torpeur, et sans préambule, comme s’il edt voulu
couper court a toute explication qui ne fit pas
strictement nécessaire, il commenca en ces
termes :

—Vous vous rappelez, mon oncle, que j’ai
quitté la France depuis quinze ans, apres le refus
qu’Angelique opposa a ma demande en mariage.
Or, il y a quatre ans, c’est-a-dire la onzieme
année de mon exil volontaire et de mon
etablissement dans I’extréme-sud de I’ Algérie, je



fis la connaissance, au cours d’une partie de
chasse organisée par un grand chef arabe, d’un
individu dont la bonne humeur, le charme,
I’adresse inouie, le courage indomptable, I’esprit
a la fois ironique et profond, me séduisirent au
plus haut point.

« Le comte d’ Andrésy passa six semaines chez
moi. Quand il fut parti, nous correspondimes I’un
avec I’autre de facon réguliere. En outre, je lisais
souvent son nom dans les journaux, aux rubriques
mondaines ou sportives. Il devait revenir et je me
préparais a le recevoir, il y a trois mois, lorsqu’un
soir, comme je me promenais a cheval, les deux
serviteurs arabes qui m’accompagnaient se
jeterent sur moi, m’attacherent, me banderent les
yeux, et me conduisirent, en sept nuits et sept
jours, par des chemins déserts, jusqu’a une baie
de la cbte, ou cing hommes les attendaient.
Aussitot, je fus embarque sur un petit yacht a
vapeur qui leva I’ancre sans plus tarder.

« Qui étaient ces hommes ? Quel était leur but
en m’enlevant? Aucun indice ne put me
renseigner. |IlIs m’avaient enfermé dans une



cabine étroite perceée d’un hublot que traversaient
deux barres de fer en croix. Chaque matin, par un
guichet qui s’ouvrait entre la cabine voisine et la
mienne, on placait sur ma couchette deux ou trois
livres de pain, une gamelle abondante et un
flacon de vin, et on reprenait les restes de la
veille que j’y avais disposes.

« De temps a autre, la nuit, le yacht stoppait et
J’entendais le bruit du canot qui s’en allait vers
quelque havre, puis qui revenait chargé de
provisions sans doute. Et I’on repartait, sans se
presser, comme pour une croisiere de gens du
monde qui flanent et n’ont pas hate d’arriver.
Quelquefois, monté sur une chaise, j’apercevais
par mon hublot la ligne des cOtes, mais si
indistincte que je ne pouvais rien préciser.

« Et cela dura des semaines. Un des matins de
la neuvieme, m’étant avisé que le guichet de
communication n’avait pas eté referme, je le
poussai. La cabine était vide a ce moment. Avec
un effort, je reussis a prendre une lime a ongles
sur une toilette.

« Deux semaines apres, a force de patience,



j’avais limé les barres de mon hublot, et j’aurais
pu m’évader par la ; mais, si je suis bon nageur,
je me fatigue assez vite. Il me fallait donc choisir
un moment ou le yacht ne serait pas trop éloigné
de la terre. C’est seulement avant-hier que, juche
a mon poste, je discernai les cotes, et que, le soir,
au coucher du soleil, je reconnus, a ma
stupéfaction, la silhouette du chateau de Sarzeau
avec ses tourelles pointues et la masse de son
donjon. Etait-ce donc la le terme de mon voyage
mystérieux ?

« Toute la nuit, nous croisémes au large. Et
toute la journée d’hier également. Enfin ce matin,
on se rapprocha a une distance que je jugeali
propice, d’autant plus que nous naviguions entre
des roches derriere lesquelles je pouvais nager en
toute sécurité. Mais, a la minute méme ou j’allais
m’enfuir, je m’avisai que, une fois encore, le
guichet de communication que I’on avait cru
fermer s’etait rouvert de lui-méme, et qu’il battait
contre la cloison. Je I’entrebaillai de nouveau par
curiosité. A portée de mon bras, il y avait une
petite armoire que je pus ouvrir, et ou ma main, a
tatons, au hasard, saisit une liasse de papiers.



« C’était des lettres, des lettres qui contenaient
les instructions adressees aux bandits dont j’étais
prisonnier. Une heure apres, lorsque j’enjambai le
hublot et que je me laissai glisser dans la mer, je
savais tout : les raisons de mon enlévement, les
moyens employés, le but poursuivi, et la
machination abominable ourdie, depuis trois
mois, contre le duc de Sarzeau-Venddme et
contre sa fille. Malheureusement, il était trop
tard. Obligé, pour n’étre pas vu du bateau, de me
blottir dans le creux d’un récif, je n’abordai la
cOte qu’a midi. Le temps de gagner la cabane
d’un pécheur, de troguer mes vétements contre
les siens, de venir ici. Il était trois heures. En
arrivant j’appris que le mariage avait été célébre
le matin méme.

Le vieux gentilhomme n’avait pas prononcé

une parole. Les yeux rivés aux yeux de I’étranger,
Il écoutait avec un effroi grandissant.

Parfois le souvenir des avertissements que lui
avait donnés le préfet de police revenait a son
esprit :

« On vous cuisine, monsieur le duc... On vous



cuisine. »
Il dit, la voix sourde :

— Parle... acheve... Tout cela m’oppresse... Je
ne comprends pas encore... et j’ai peur.

L’etranger reprit :

—Hélas ! L histoire est facile a reconstituer et
se réesume en quelques phrases. Voici : lors de sa
visite chez moi, et des confidences que j’eus le
tort de lui faire, le comte d’Andrésy retint
plusieurs choses : d’abord que j’étais votre neveu,
et que, cependant, vous me connaissiez
relativement peu, puisque j’avais quitté Sarzeau
tout enfant et que, depuis, nos relations s’étaient
bornées au s¢jour de quelques semaines que je fis
ici, il y a quinze ans, et durant lesquelles je
demandai la main de ma cousine Angélique ;
ensuite, que, ayant rompu avec tout mon passe, je
ne recevais plus aucune correspondance; et
enfin, qu’il y avait, entre lui, Andrésy, et moi,
une certaine ressemblance physique que I’on
pouvait accentuer jusqgu’a la rendre frappante.
Son plan fut échafaudé sur ces trois points.



« Il soudoya mes deux serviteurs arabes, qui
devaient I’avertir au cas ou j’aurais quitté
I’ Algérie. Puis il revint a Paris avec mon nom et
mon apparence exacte, se fit connaitre de vous,
chez qui il fut invité chaque quinzaine, et vécut
sous mon nom, qui devint ainsi I’une des
nombreuses éetiguettes sous lesquelles il cache sa
véritable personnalité. 1l y a trois mois “la poire
etant mdre”, comme il dit dans ses lettres, il
commenca I|’attaque par une série de
communications a la presse, et en méme temps,
craignant sans doute qu’un journal ne révélat en
Algérie le réle que I’on jouait sous mon nom a
Paris, il me faisait frapper par mes serviteurs,
puis enlever par ses complices. Dois-je vous en
dire davantage en ce qui vous concerne, mon
oncle ?

Un tremblement nerveux agitait le duc de
Sarzeau-VendOme. L’épouvantable verite, a
laquelle il refusait d’ouvrir les yeux, lui
apparaissait tout entiere, et prenait le visage
odieux de I’ennemi. Il agrippa les mains de son
interlocuteur et lui dit &prement, désespéréement :



— C’est Lupin, n’est-ce pas ?
— Oui, mon oncle.

— Et c’est a lui... c’est a lui que j’ai donné ma
fille en mariage !

— Oui, mon oncle, a lui qui m’a volé mon nom
de Jacques d’Emboise, et qui vous a volé votre
fille. Angélique est la femme légitime d’Arsene
Lupin et cela conformément a vos ordres. Une
lettre de lui que voici en fait foi. Il a bouleversé
votre existence, troublé votre esprit, assiégé « les
pensées de vos veilles et les réves de vos nuits »,
cambriolé votre hotel, jusqu’a I’instant ou, pris de
peur, vous vous étes refugié ici, et ou, croyant
echapper a ses manceuvres et a son chantage,
vous avez dit a votre fille de désigner comme
epoux I’un de ses trois cousins, Mussy, Emboise
ou Caorches.

— Mais pourquoi a-t-elle choisi celui-la plutot
que les deux autres ?

— C’est vous, mon oncle, qui I’avez choisi.
— Au hasard... parce gu’il était plus riche...
— Non, pas au hasard, mais sur les conseils



sournois, obsédants et tres habiles de votre
domestique Hyacinthe.

Le duc sursauta.
— Hein ! Quoi ! Hyacinthe serait complice ?

— D’Arsene Lupin, non, mais de I’homme
qu’il croit étre Emboise et qui a promis de lui
verser cent mille francs, huit jours apres le
mariage.

—Ah le bandit!... il a tout combiné, tout
prévu.

— Tout prévu, mon oncle, jusqu’a simuler un
attentat contre lui-méme, afin de détourner les
soupcons, jusqu’a simuler une blessure, recue a
votre service.

— Mais dans quelle intention ? Pourquoi toutes
ces infamies ?

— Angéligue possede onze millions, mon
oncle. VVotre notaire a Paris devait en remettre les
titres la semaine prochaine au pseudo d’Emboise,
lequel les realisait aussitot et disparaissait. Mais,
des ce matin, vous lui avez remis, comme cadeau
personnel, cing cent mille francs d’obligations au



porteur que ce soir, a neuf heures, hors du
chateau, pres du Grand-Chéne, il doit passer a
I’un de ses complices, qui les négociera demain
matin a Paris.

Le du de Sarzeau-Vendbme s’était levé, et il
marchait rageusement en frappant des pieds.

— Ce soir a neuf heures, dit-il... Nous verrons...
Nous verrons... D’ici la... Je vais prévenir la
gendarmerie.

— Arsene Lupin se moque bien des gendarmes.
— Telégraphions a Paris.

— Oui, mais les cing cent mille francs... Et puis
le scandale surtout, mon oncle... Pensez a ceci :
votre fille, Angéligue de Sarzeau-Venddme,
mariée a cet escroc, a ce brigand... Non, non a
aucun prix...

— Alors quoi ?

— Quoi ?

A son tour, le neveu se leva et, marchant vers
un ratelier ou des armes de toutes sortes étaient

suspendues, il décrocha un fusil gu’il posa sur la
table prés du vieux gentilhomme.



— La-bas, mon oncle, aux confins du désert,
quand nous nous trouvons en face d’une béte
fauve, nous ne prévenons pas les gendarmes,
nous prenons notre carabine et nous I’abattons, la
béte fauve, sans quoi c’est elle qui nous écrase
sous sa griffe.

— Qu’est-ce que tu dis ?

—Je dis que j’ai pris la-bas I’habitude de me
passer des gendarmes. C’est une fagon de rendre
la justice un peu sommaire, mais c’est la bonne,
croyez-moi, et, aujourd’hui, dans le cas qui nous
occupe, c’est la seule. La béte morte, vous et moi
I’enterrons dans quelque coin... ni vu ni connu.

— Angélique ?...
— Nous I’avertirons apres.
— Que deviendra-t-elle ?

— Elle restera... ce qu’elle est légalement, ma
femme, la femme du véritable Emboise. Demain,
je I’abandonne et je retourne en Algeérie. Dans
deux mois, le divorce est prononce.

Le duc écoutait, pale, les yeux fixes, la
maéchoire crispée. Il murmura :



— Es-tu sdr que ses complices du bateau ne le
préviendront pas de ton évasion ?

— Pas avant demain.
— De sorte que ?

— De sorte qu’a neuf heures, ce soir, Arsene
Lupin prendra inévitablement, pour aller au
Grand-Chéne, le chemin de ronde qui suit les
anciens remparts et qui contourne les ruines de la
chapelle. J’y serai, moi, dans les ruines.

— J’y serail, moi aussi, dit simplement le duc de
Sarzeau-Venddme en décrochant un fusil de
chasse.

Il était a ce moment cing heures du soir. Le
duc s’entretint longtemps encore avec son neveu,
verifia les armes, les rechargea. Puis, des que la
nuit fut venue, par des couloirs obscurs, il le
conduisit jusqu’a sa chambre et le cacha dans un
réduit contigu.

La fin de I’apres-midi s’écoula sans incident.
Le diner eut lieu. Le duc s’efforca de rester
calme. De temps en temps, a la dérobée, il
regardait son gendre et s’étonnait de la



ressemblance qu’il offrait avec le véritable
Emboise. C’était le méme teint, la méme forme
de figure, la méme coupe de cheveux. Pourtant le
regard différait, plus vif chez celui-la, plus
lumineux, et, a la longue, le duc découvrit de
petits détails inapercus jusqu’ici, et qui
prouvaient I’imposture du personnage.

Apres le diner, on se sépara. La pendule
marquait huit heures. Le duc passa dans sa
chambre et déelivra son neveu. Dix minutes plus
tard, a la faveur de la nuit, ils se glissaient au
milieu des ruines, le fusil en main.

Angelique cependant avait gagné, en
compagnie de son mari, I’appartement qu’elle
occupait au rez-de-chaussée d’une tour qui
flanquait I’aile gauche du chéateau. Au seuil de
I’appartement, son mari lui dit :

— Je vais me promener un peu, Angélique. A
mon retour, consentirez-vous a me recevoir ?

— Certes, dit-elle.

Il la quitta et monta au premier étage, ferma la
porte a clef, ouvrit doucement une fenétre qui



donnait sur la campagne et se pencha. Au pied de
la tour, a quarante metres au-dessous de lui, il
distingua une ombre. Il siffla. Un léger coup de
sifflet lui répondit.

Alors il tira d’une armoire une grosse serviette
en cuir, bourrée de papiers, qu’il enveloppa d’une
etoffe noire et ficela. Puis il s’assit a sa table et
ecrivit :

Content que tu aies regcu mon message, car je
trouve dangereux de sortir du chateau avec le
gros paquet des titres. Les voici. Avec ta
motocyclette, tu arriveras a Paris pour le train de
Bruxelles du matin. La-bas, tu remettras les
valeurs a Z... qui les négociera aussitot.

A. L.

Post-scriptum. — En passant au Grand-Chéne,
dis aux camarades que je les rejoins. J’al des
instructions a leur donner. D’ailleurs, tout va
bien. Personne ici n’a le moindre soupgon.



Il attacha la lettre sur le paquet, et descendit le
tout par la fenétre, a I’aide d’une ficelle.

« Bien, se dit-il, ca y est. Je suis plus
tranquille. »

Il patienta quelques minutes encore, en
déambulant a travers la piece, et en souriant a
deux portraits de gentilshommes suspendus a la
muraille :

« Horace de Sarzeau-Venddme, maréchal de
France... Le Grand Condé... Je vous salue, mes
aieux. Lupin de Sarzeau-Venddme sera digne de
VOuS. »

A la fin, le moment étant venu, il prit son
chapeau et descendit.

Mais, au rez-de-chaussée, Angeligue surgit de
son appartement, et s’exclama, I’air égaré :

— Ecoutez... je vous en prie.. il serait
préférable...

Et tout de suite, sans en dire davantage, elle
rentra chez elle, laissant a son mari une vision
d’effroi et de délire.

« Elle est malade, se dit-il. Le mariage ne lui



réussit pas. »

Il alluma une cigarette et conclut, sans attacher
d’importance a cet incident qui et da le frapper :

« Pauvre Angelique ! tout ca finira par un
divorce... »

Dehors la nuit était obscure, le ciel voilé de
nuages.

Les domestiques fermaient les volets du
chateau. Il n’y avait point de lumiére aux
fenétres, le duc ayant I’habitude de se coucher
apres le repas.

En passant devant le logis du garde, et en
s’engageant sur le pont-levis :

— Laissez la porte ouverte, dit-il, je fais un tour
et je reviens.

Le chemin de ronde se trouvait a droite, et
conduisait, le long des anciens remparts qui jadis
ceignaient le chateau d’une seconde enceinte
beaucoup plus vaste, jusqu’a une poterne
aujourd’hui presque demolie.

Ce chemin, qui contournait une colline et
suivait ensuite le flanc d’un vallon escarpé, etait



bordé a gauche de taillis epais.

« Quel merveilleux endroit pour un guet-
apens, dit-il. C’est un vrai coupe-gorge. »

Il s’arréta, croyant entendre du bruit. Mais
non, c’était un froissement de feuilles. Pourtant,
une pierre degringola le long des pentes,
rebondissant aux aspérités du roc. Mais, chose
bizarre, rien ne I’inquiétait, il se remit a marcher.
L’ air vif de la mer arrivait jusqu’a lui par-dessus
les plaines de la presqu’ile, il s’en remplissait les
poumons avec joie.

« Comme c’est bon de vivre ! se dit-il. Jeune
encore, de vieille noblesse, multi-millionnaire,
qu’est-ce qu’on peut réver de mieux, Lupin de
Sarzeau-Venddme ? »

A une petite distance, il apercut, dans
I’obscurité, la silhouette plus noire de la chapelle
dont les ruines dominaient le chemin de quelques
metres. Des gouttes de pluie commencaient a
tomber, et il entendit une horloge frapper neuf
coups. Il hata le pas. Il y eut une courte descente,
puis une montée. Et, brusquement, il s’arréta de
nouveau.



Une main saisit la sienne.
Il recula, voulut se dégager.

Mais quelqu’un émergeait d’un groupe
d’arbres qu’il frolait, et une voix lui dit :

— Taisez-vous... Pas un mot...
Il reconnut sa femme, Angéligue.
— Qu’est-ce qu’il y a donc ? demanda-t-il.

Elle murmura, si bas que les mots étaient a
peine intelligibles :

— On vous guette... lls sont la, dans les ruines,
avec des fusils...

—Qui ?

— Silence... Ecoutez...

lls resterent immobiles un instant, puis elle
dit :

— Ils ne bougent pas... Peut-étre ne m’ont-ils
pas entendue. Retournons...

— Mais...

— Suivez-moi !

L’accent était si impérieux qu’il obéit sans



I’interroger davantage. Mais soudain elle s’effara.
— Courons... lls viennent... J’en suis sre...
De fait, on percevait un bruit de pas.

Alors, rapidement, lui tenant toujours la main,
avec une force irrésistible elle I’entraina par un
raccourci, dont elle suivait les sinuosités sans
hésitations, malgre les ténebres et les ronces. Et,
tres vite, ils arriverent au pont-levis.

Elle passa son bras sous le sien. Le garde les
salua. Ils traverserent la grande cour, pénétrerent
dans le chateau, et elle le conduisit jusqu’a la tour
d’angle ou ils demeuraient tous deux.

— Entrez, dit-elle.
— Chez vous ?
— Qul.

Deux femmes de chambre attendaient. Sur
I’ordre de leur maitresse, elles se retirerent dans
les pieces qu’elles occupaient au troisieme étage.

Presque aussitdt on frappait a la porte du
vestibule qui commandait I’appartement, et
quelqu’un appela.



— Angélique !

— C’est vous, mon pere ? dit-elle en dominant
son emotion.

— Quli, ton mari est ici ?
— Nous venons de rentrer.

— Dis-lui donc que j’aurais besoin de lui
parler. Qu’il me rejoigne chez moi... C’est urgent.

— Bien, mon pere, je vais vous I’envoyer.

Elle préta I’oreille durant quelques secondes,
puis revint dans le boudoir ou se tenait son mari,
et elle affirma :

— J’al tout lieu de croire que mon pere ne s’est
pas éloigné.

Il fit un geste pour sortir.
— En ce cas, s’il désire me parler...

— Mon pere n’est pas seul, dit-elle vivement,
en lui barrant la route.

— Qui donc I’accompagne ?
— Son neveu, Jacques d’Emboise.
Il 'y eut un silence. Il la regarda avec une



certaine surprise, ne comprenant pas bien la
conduite de sa femme. Mais, sans s’attarder a
I’examen de cette question, il ricana :

— Ah ! cet excellent d’Emboise est Ié"? Alors
tout le pot aux roses est découvert? A moins
que...

— Mon pere sait tout, dit-elle... J’ai entendu
une conversation tantot, entre eux. Son neveu a lu
des lettres... J’ai hésité d’abord a vous prévenir...
Et puis j’ai cru que mon devoir...

Il I’observa de nouveau. Mais aussitot reprit
par I’étrangeté de la situation, il éclata de rire :

— Comment ? Mes amis du bateau ne brilent
pas mes lettres ? Et ils ont laissé échapper leur
captif ? Les imbeciles ! Ah ! Quand on ne fait pas
tout soi-méme! N’importe, c’est cocasse.
D’Emboise contre d’Emboise... Eh mais, si I’on
ne me reconnaissait plus, maintenant? Si
d’Emboise lui-méme me confondait avec lui-
méme ?

Il se retourna vers une table de toilette, saisit
une serviette qu’il mouilla et frotta de savon, et,



en un tournemain, s’essuya la figure, se
démaquilla et changea le mouvement de ses
cheveux.

— Ca y est, dit-il apparaissant a Angélique tel
qu’elle I’avait vu le soir du cambriolage, a Paris,
ca y est. Je suis plus a mon aise pour discuter
avec mon beau-pere.

— Ou allez-vous ? dit-elle en se jetant devant la
porte.

— Dame ! Rejoindre ces messieurs.
— Vous ne passerez pas !

— Pourquoi ?

— Et s’ils vous tuent ?

— Me tuer ?

— C’est cela qu’ils veulent, vous tuer... cacher
votre cadavre quelque part... Qui le saurait ?

— Soit, dit-il, a leur point de vue ils ont raison.
Mais si je ne vais pas au-devant d’eux, c’est eux
qui viendront. Ce n’est pas cette porte qui les
arrétera... Ni vous, je pense. Par conséquent il
vaut mieux en finir.



— Suivez-moi ! ordonna Angéligue.

Elle souleva la lampe qui les éclairait, entra
dans sa chambre, poussa I’armoire a glace, qui
roula sur des roulettes dissimulées, écarta une
vieille tapisserie et dit :

—Voici une autre porte qui n’a pas servi
depuis longtemps. Mon pere en croit la clef
perdue. La voici. Ouvrez. Un escalier pratiqué
dans les murailles vous ménera tout au bas de la
tour. Vous n’aurez qu’a tirer les verrous d’une
seconde porte. VVous serez libre.

Il fut stupeéfait, et il comprit soudain toute la
conduite d’Angélique. Devant ce visage
mélancolique, disgracieux, mais d’une telle
douceur, il resta un moment décontenance,
presque confus. Il ne pensait plus a rire. Un
sentiment de respect, ou il y avait des remords et
de la bonte, pénétrait en lui.

— Pourquoi me sauvez-vous ? murmura-t-il.

— Vous étes mon mari.

Il protesta :

— Mais non... Mais non... C’est un titre que j’ali



volé. La loi ne reconnaitra pas ce mariage.
— Mon pere ne veut pas de scandale, dit-elle.

— Justement, fit-il avec vivacité, justement
J’avais envisagé tout cela, et c’est pourqguoi
j’avais emmené votre cousin d’Emboise a
proximité. Moi disparu, c’est lui votre mari. C’est
lui que vous avez epousé devant les hommes.

— C’est vous que j’ai épousé devant I’Eglise.

—L’Eglise! [I’Eglise! il 'y a des
accommodements avec elle... On fera casser
votre mariage.

— Sous quel prétexte avouable ?

Il se tut, réfléchit a toutes ces choses
insignifiantes pour lui et ridicules, mais si graves
pour elle, et il répéta plusieurs fois :

— C’est terrible... c’est terrible... j’aurais di
prévoir...

Et tout a coup, envahi par une ideée, il s’écria,
en frappant dans ses mains :

—Voila! J’ai trouveé. Je suis au mieux avec un
des principaux personnages du Vatican. Le Pape



fait ce que je veux... J’obtiendrai une audience et
je ne doute pas que le Saint-Pere, ému par mes
supplications...

Son plan était si comique, sa joie si naive
qu’Angeéligue ne put s’empécher de sourire, et
elle lui dit :

— Je suis votre femme devant Dieu.

Elle le regardait avec un regard ou il n’y avait
ni mépris ni hostilité, et point méme de colere, et
il se rendit compte qu’elle oubliait de considérer
en lui le bandit et le malfaiteur, pour ne penser
qu’a I’homme qui était son mari et auquel le
prétre I’avait liée jusqu’a I’heure supréme de la
mort.

Il fit un pas vers elle et I’observa plus
profondément. Elle ne baissa pas les yeux
d’abord. Mais elle rougit. Et jamais il n’avait vu
un visage plus touchant, empreint d’une telle
dignité. Il lui dit, comme au premier soir de
Paris :

— Oh ! vos yeux... vos yeux calmes et tristes...
et si beaux...



Elle baissa la téte et balbutia :
— Allez-vous-en !... Allez-vous-en !...

Devant son trouble, il eut I’intuition subite des
sentiments plus obscurs qui la remuaient et
qu’elle ignorait elle-méme. Dans cette ame de
vieille fille dont il connaissait I’imagination
romanesque, les réves inassouvis, les lectures
surannées, ne repréesentait-il pas soudain, en cette
minute exceptionnelle, et par suite des
circonstances anormales de leurs rencontres,
quelque chose de spécial, le héros a la Byron, le
bandit romantique et chevaleresque ? Un soir,
malgré les obstacles, aventurier fameux, ennobli
déja par la légende, grandi par son audace, un
soir, il etait entré chez elle, et il lui avait passe au
doigt I’anneau nuptial. Fiancailles mystiques et
passionnées, telles qu’on en voyait au temps du
Corsaire et d’Hernani.

Emu, attendri, il fut sur le point de céder & un
elan d’exaltation, et de s’écrier :

« Partons !... Fuyons!.. Vous étes mon
épouse... ma compagne... Partagez mes périls,
mes joies et mes angoisses... C’est une existence



etrange et forte, superbe et magnifigue... »

Mais les yeux d’Angélique s’étaient releves
vers lui, et ils etaient si purs et si fiers qu’il rougit
a son tour.

Ce n’était pas la une femme a qui I’on pat
parler ainsi. Il murmura :

—Je vous demande pardon... J’ai commis
beaucoup de mauvaises actions, mais aucune
dont le souvenir me sera plus amer. Je suis un
misérable... J’ai perdu votre vie.

— Non, dit-elle doucement, vous m’avez au
contraire indiqué ma voie véritable.

Il fut pres de I’interroger. Mais elle avait
ouvert la porte et lui montrait le chemin. Aucune
parole ne pouvait plus étre prononcée entre eux.
Sans dire un mot, il sortit en s’inclinant tres bas
devant elle.

Un mois apres, Angeligue de Sarzeau-
Vendbme, princesse de Bourbon-Condé, épouse
legitime d’Arsene Lupin, prenait le voile, et, sous
le nom de sceur Marie-Auguste, s’enterrait au



couvent des religieuses dominicaines.

Le jour méme de cette cérémonie, la mere
superieure du couvent recevait une lourde
enveloppe cachetée et une lettre...

La lettre contenait ces mots : Pour les pauvres
de sceur Marie-Auguste.

Dans I’enveloppe, il y avait cing cents billets
de mille francs.
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