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I

Le chemin de fer subatlantique

Depuis quelques jours, les journaux parisiens 
commentaient  avec force détails  le mariage qui 
venait d’avoir lieu entre Ned Hattison, le fils de 
l’inventeur américain connu du monde entier par 
ses merveilleuses applications de l’électricité, et 
Mlle Lucienne  Golbert,  fille  d’un  savant  réputé, 
membre  de  l’Académie  des  sciences  de  Paris, 
dont la récente invention d’une locomotive sous-
marine occupait encore l’opinion publique.

« Ce  mariage  –  écrivait  une  feuille  qui 
paraissait bien informée – ne s’est pas fait sans 
amener de graves dissentiments. Le père du jeune 
homme,  l’ingénieur  Hattison,  s’y  était 
formellement opposé.

« Nous  savons,  de  source  sûre,  qu’un 
désaccord existait entre lui et son fils, au sujet de 
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miss  Aurora  Boltyn,  la  fille  du  milliardaire 
américain,  dont  les  fabriques  de  conserves  de 
viande, à Chicago, sont les premières du monde 
entier.

« C’est  afin  de  dissimuler  son  peu 
d’enthousiasme pour  miss  Boltyn,  que le  jeune 
homme avait entrepris un voyage en Europe.

« Il  avait  fait,  à  Paris,  la  connaissance  de 
Mlle Lucienne Golbert, dont il s’était épris. Pour 
l’épouser, il n’avait pas hésité à braver la colère 
de  son  père.  Celui-ci  avait  même  franchi 
l’Atlantique, pour essayer de dissuader son fils de 
cette union.

« Mais  ni  les  supplications  ni  les  menaces 
n’avaient pu fléchir le jeune homme. Une rupture 
violente  s’en  était  suivie.  L’ingénieur  Hattison 
était  retourné  en  Amérique.  On  prétendait  en 
outre  que  l’affaire  se  compliquait  de  raisons 
politiques.

« Fils  unique du savant  américain,  l’éminent 
ingénieur qu’est maintenant M. Ned Hattison, fut 
un  élève  brillant  de  l’école  de  West  Point.  Sa 
compétence  en  matière  de  balistique  et  de 
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pyrotechnie  est  indiscutable.  Sa  mère,  une 
Canadienne  d’origine  française,  mourut  alors 
qu’il n’était encore qu’un enfant. Il semble avoir 
hérité d’elle son amour pour la France.

« Mlle Lucienne Golbert est une grande jeune 
fille sérieuse, instruite et d’une rare beauté. Leur 
mariage est maintenant une chose faite. Parmi les 
témoins,  nous  relevons  le  nom  de  M. Olivier 
Coronal, l’inventeur de la torpille terrestre. »

Pendant  qu’à  tort  et  à  travers,  les  journaux 
publiaient,  sur  le  mariage,  les  informations  les 
plus fantaisistes, Ned et Lucienne, tout à la joie 
de  s’aimer,  étaient  partis  en  Espagne  pour  un 
court voyage de noces.

Et  durant  ce  temps,  sous  les  ordres  de 
M. Golbert, Tom Punch, leur intendant, terminait 
l’installation  de  la  petite  villa  que  le  jeune 
Américain avait louée dans les environs de Paris.

Sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  depuis 
Barcelone  jusqu’à  Malaga,  leur  voyage  n’avait 
été qu’un enchantement.

Alors qu’en France, l’hiver commençait avec 
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la  chute  des  dernières  feuilles,  que  les  villes 
étaient  ensevelies sous la  brume,  que les forêts 
dénudées frémissaient sous la bise, là le ciel était 
beau,  le  soleil  resplendissant,  les  plaines  et  les 
vergers couverts de fruits.

Le bonheur de Ned l’avait transfiguré.
Il  se  sentait  revivre  vraiment  depuis  que 

Lucienne était sa femme.
Sa nature aimante, si longtemps contenue par 

une éducation rigide sous la tutelle de son père, 
éclatait  librement  dans  un  débordement  de 
tendresse.

Il aimait maintenant, comme on n’aime qu’une 
fois,  la  jeune  fille  qu’il  avait  choisie  pour  sa 
douceur  et  son  intelligence  autant  que  pour  sa 
beauté.

L’avenir lui paraissait moins sombre à présent 
qu’il  avait  à  ses côtés sa  chère Lucienne,  qu’il 
était sûr de son amour.

En  même  temps  qu’une  épouse,  Lucienne 
savait être une amie.

Elle  se  promettait  bien  d’être  toujours  pour 

8



son  mari  une  compagne  dévouée  et  fidèle ;  de 
l’encourager dans ses travaux et dans ses luttes, 
de le consoler dans ses déceptions.

Parfois, au milieu de leur tête-à-tête, Ned était 
pris  de  tristesses  brusques.  Un pli  amer  barrait 
son front.

Il songeait aux dernières paroles de son père, 
aux  violences  dont  le  vieil  inventeur  était 
capable ; il craignait pour l’avenir.

Lucienne alors savait  apaiser  doucement  son 
esprit, et chasser par un baiser ses appréhensions.

À Barcelone, ville cosmopolite et industrielle, 
premier  port  de  l’Espagne,  les  jeunes  mariés 
étaient descendus à l’International Hôtel, au cœur 
de la ville, sur la Rambla del Centra.

Cette  avenue,  qui  sans  égaler  les  Champs-
Élysées  est  cependant  fort  belle,  prolonge 
jusqu’au quai ses arbres séculaires, parsemés de 
kiosques où l’on boit,  en passant,  une tasse  de 
chocolat, une coupe d’aguardiente1 que, suivant 
la coutume espagnole, on fait suivre d’un grand 

1 Anisette.
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verre d’eau glacée.
À  son  extrémité,  faisant  face  à  la  mer,  se 

trouve la statue de Christophe Colomb.
L’élément  étranger  tient  une  place 

considérable dans la population de Barcelone.
Le  commerce  du  port  y  attire,  en  plus  des 

Français,  des  Anglais,  des  Allemands,  des 
Russes,  toute  une  collection  d’Espagnols  aux 
types les plus variés et les plus pittoresques.

À côté des Catalans coiffés de la  barrettina1 

nationale,  la  face  rasée,  la  veste  courte,  la 
ceinture  de  laine  aux  hanches  et  les  jambes 
nerveuses enserrées jusqu’aux genoux par des bas 
blancs, les Valencianos, les Andalous promènent 
les  couleurs  claires  des  foulards  de  soie  qu’ils 
affectionnent particulièrement.

On  rencontre  dans  les  rues  des  marins  de 
toutes les nations.

Les  soldats,  les  gardes  civils  avec  leurs 
costumes  d’opérette :  tricornes  de  toile  cirée, 

1 Bonnet  de  laine  rouge,  bleu  ou  violet  qui  rappelle  le 
bonnet phrygien.
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buffletteries  jaunes,  et  guêtres  aux  mollets, 
coudoient  le  long  des  boutiques  les  élégants 
caballeros  drapés  dans  la  cape  nationale,  les 
jeunes  señoritas aux  grands  yeux  noirs,  aux 
lèvres rouges, qu’une duègne sévère accompagne 
à la promenade.

Lucienne  était  vivement  intéressée  par  le 
spectacle  nouveau  pour  elle  de  cette  cohue 
bigarrée  d’où  montaient,  avec  des  jurons 
mélodieux, d’étranges parfums.

Comme beaucoup de Parisiennes, elle n’avait 
jamais voyagé.

L’idée  de  se  trouver  à  l’étranger,  à  des 
centaines de lieues de Paris, l’amusait.

Elle  voulut  tout  voir ;  le  port  avec  son 
continuel va-et-vient de navires et de barques de 
pêches,  le  jardin  zoologique  et  ses  belles 
collections de fauves, la cathédrale au centre de 
laquelle se trouve un jardin.

Ned souriait  de  cette  inlassable  curiosité ;  et 
parlant fort bien l’espagnol, se faisait son guide.

Après huit jours de halte dans la capitale de la 
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Catalogne  ils  continuèrent  leur  excursion  en 
suivant le littoral de la Méditerranée.

Séparée  par  des  mers  et  des  montagnes  du 
reste de l’Europe, l’Espagne semble avoir dû à sa 
position  géographique,  d’être  toujours  restée 
rétrograde et  hostile aux progrès effectués dans 
les moyens de locomotion.

Les rares chemins de fer qu’elle possède n’ont 
qu’une  seule  voie  et  marchent  avec  une 
désespérante lenteur.

Dans  ce  pays,  les  mœurs  américaines  n’ont 
pas encore pénétré.

Bien plus soucieux de respecter les traditions 
consacrées  que  d’introduire  dans  son  existence 
les  tracas  d’une  activité  démesurée,  l’Espagnol 
est rarement pressé.

Catholique fervent, et même superstitieux, le 
paysan vit semblablement depuis des siècles, de 
la culture nonchalante d’une terre qu’il n’essaie 
pas d’enrichir.

Il  a  les  qualités  de  ses  défauts ;  et  s’il  est 
joueur,  fanfaron,  vaniteux,  sa  sobriété  est 
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exemplaire, son courage et son amour de la patrie 
sont classiques.

Du  compartiment  de  première  où  ils 
voyageaient seuls, Ned et Lucienne regardaient, 
par les vitres baissées, le délicieux paysage qui, 
sous  un  ciel  clair  et  ensoleillé,  s’étendait 
jusqu’aux limites de l’horizon.

À  droite,  les  orangers  épandaient  dans 
l’atmosphère le parfum capiteux de leurs corolles 
blanches.  Les  branches  au  feuillage  d’un  vert 
sombre ployaient sous le poids des fruits dorés.

Des champs de maïs et des rizières mettaient 
çà  et  là  leurs  couleurs  chaudes,  leurs  taches 
vertes.

Sur  les  routes,  on  voyait  passer,  en  files 
interminables,  les  diligences  attelées  de  six  ou 
huit  mules  en  poste,  au  milieu  d’un  nuage  de 
poussière.

Les  convois  de  mulets  traînaient  de  ces 
lourdes  voitures  au  moyen  desquelles,  plus 
encore  qu’avec  les  chemins  de  fer,  se  font  les 
transports en Espagne.
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En  tête,  un  petit  âne  dirige  la  caravane,  de 
façon à éviter les fondrières et les voitures venant 
en sens inverse ; cependant que, nonchalamment 
étendu, le conducteur se livre aux douceurs de la 
sieste.

Puis c’étaient des forêts de chênes-lièges, dont 
les  troncs  écorchés  ressemblaient  à  des  gibets 
sanguinolents,  des  caroubiers,  des  plantations 
d’oliviers,  de massifs  de figuiers,  de grenadiers 
offrant la tentation de leurs fruits savoureux.

À gauche,  la  mer  s’étendait  jusqu’à  l’infini, 
une mer d’un azur profond, comme scintillant de 
lamelles  d’argent,  et  dont  les  flots  venaient 
caresser doucement les grèves de sable fin où des 
filets de pêcheurs séchaient au soleil.

Des  bandes  de  marmots  à  moitié  nus  se 
disputaient  le  fretin  d’une  pêche  que,  plongés 
dans l’eau jusqu’à mi-corps, hommes et femmes 
faisant la chaîne, à chaque bout du filet, venaient 
de ramener à terre dans un frétillement argenté.

Au  large,  gagnant  Valence  ou  Alicante,  des 
bricks, des goélettes, gonflaient leurs voiles sous 
la  brise  qui  fraîchissait.  Des  paquebots, 
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empanachés  de  fumée,  disparaissaient  à 
l’horizon.

À Tarragone, les jeunes époux ne s’arrêtèrent 
pas.

Le long d’une voie bordée de platanes, le train 
filait  à  petite  vapeur,  à  travers  un  paysage 
délicieux.

Le soir même ils s’arrêtaient à Valence dont 
les  maisons  en  terrasse  s’étageaient,  blanches 
sous une lune d’argent bleu.

Valence, le pays classique des oranges, la ville 
dont le nom seul évoque le printemps éternel, le 
soleil toujours beau, la nature toujours en fête, est 
moins cosmopolite que Barcelone, d’une couleur 
locale plus véritablement espagnole.

À quelques kilomètres de la mer,  elle étend, 
sur  les  deux  rives  de  son  fleuve,  ses  maisons 
pittoresques  aux  persiennes  mi-closes,  aux 
balcons  ajourés,  surmontés  de  terrasses  où  des 
loques multicolores s’alignent sur des cordes, où 
des gamins dépenaillés fument des cigarettes.

De longues promenades de palmiers, d’aloès, 
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de  cactus,  bordées  de  fondas somptueuses, 
s’emplissent,  à  l’heure  de  la  promenade,  d’une 
foule élégante qui cause, fume et fait de grands 
gestes.

C’était aux environs de la Noël. Chacun faisait 
ses provisions de victuailles et de boissons, pour 
célébrer dignement la naissance du Christ.

Les  rues  avaient  l’animation  des  jours  de 
grande fête.

Sur la vaste place du marché couvert, un autre 
marché en plein air était installé.

Autour  des  boutiques  brillamment  éclairées, 
une foule réjouie s’entassait.

Les  marchands  ne  pouvaient  arriver  à 
satisfaire l’empressement de leur clientèle.

Au bras de Ned, Lucienne se promenait par la 
ville.

– Et nos bons amis de France ? disait-elle. Et 
papa ?  Et  M. Coronal ?  Et  aussi  ce  brave  Tom 
Punch ?...  Avoue,  Ned,  que  nous  avons  été  un 
peu égoïstes  de  leur  fausser  compagnie.  Il  faut 
leur  envoyer,  d’ici,  quelque  chose,  pour  leur 
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montrer que nous ne les oublions pas.
– Décidément,  fit  Ned,  tu  seras  toujours  un 

ange de bonté. Voyons ce que nous pourrons bien 
acheter pour eux.

Grâce à la sûreté de goût de Lucienne, ce ne 
fut pas long.

Dans  une  vieille  boutique  poussiéreuse,  à 
proximité  des  fripiers  chez  lesquels  on  a  pour 
deux pesetas1 un habillement complet, ils firent la 
trouvaille de quelques objets d’art dont le vieux 
savant,  amateur  passionné  de  bibelots  anciens, 
serait certainement ravi : une espingole en acier 
mauresque  et  curieusement  damasquinée,  un 
fauteuil  aux  bras  et  au  dossier  rectangulaires 
encore couvert de vieux Cordoue.

Quant  à  Olivier  Coronal,  sa  bibliothèque 
s’enrichirait d’un merveilleux exemplaire du Don 
Quichotte de la Manche, illustré de gravures en 
taille-douce,  et  probablement  de  la  première 
édition.

Ned eut la chance de le découvrir chez un juif, 

1 Pas tout à fait deux francs de notre monnaie [en 1899].
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lequel  vieillard  à  barbe  blanche,  coiffé  d’un 
cafetan crasseux répondit en français à Lucienne, 
en anglais à Ned, et semblait disposé à offrir ses 
occasions dans deux ou trois autres langues, si les 
jeunes  gens,  heureux  de  leurs  emplettes,  ne 
s’étaient éclipsés.

Tom  Punch,  lui,  en  sa  qualité  d’intendant, 
recevrait,  avec  la  recette  curieuse  du  lièvre  au 
chocolat, une cargaison toute fraîche de dattes et 
de grenades, et de plus une collection variée de 
ces piments et de ces épices sans lesquels il n’y a 
pas, pour les Espagnols, de cuisine possible.

– Ils doivent parler de nous là-bas, disait Ned. 
Qu’ils voient donc que nous pensons à eux.

Souvent ils parlaient d’Olivier Coronal comme 
d’un ami sûr, d’un cœur noble et élevé.

– C’est  à  lui  que  j’ai  demandé  conseil,  ma 
Lucienne, lorsque je me suis enfin senti libre. Lui 
aussi t’aimait sans doute ; et pourtant il n’a pas 
hésité  à  nous  mettre  la  main  dans  la  main,  à 
sacrifier l’affection qu’il te portait. Mais l’avenir 
lui prouvera que je ne suis pas un ingrat.
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Comme  ils  revenaient  à  leur  hôtel,  des 
processions parcouraient les rues.

La Noël, en Espagne, est la plus grande fête de 
l’année.  On  distribue  des  aumônes.  Dans 
certaines villes, on organise de grands banquets 
où,  par  esprit  d’humilité,  de  nobles  dames 
viennent  elles-mêmes  servir  les  pauvres  et  les 
vagabonds.

Ces coutumes charitables sont séculaires. Elles 
ont résisté aux révolutions et aux guerres civiles.

Aux portes des églises, des mendiants, drapant 
leur fierté crasseuse sous des haillons passés de 
couleur,  les  pieds  nus  dans  les  espadrilles  de 
chanvre, le geste large, font ce jour-là une ample 
recette.

Des  bandes  de  gamins,  armés  de  bruyantes 
crécelles,  parcourent  les  rues,  installent  leur 
orchestre assourdissant  devant  chaque boutique, 
jusqu’à ce que le patron leur ait donné quelque 
pécule.

Tous les cœurs sont à la joie.
La  fière  et  malheureuse  Espagne  oublie,  ce 

19



jour-là, sa misère, dans un hymne d’allégresse.
Quelques  jours  après,  ayant  poussé  jusqu’à 

Malaga,  dont  les  maisons  blanches  égaient 
nonchalamment  tout  le  rivage,  pays  des  jolies 
Andalouses, aux yeux trop grands et trop noirs, 
aux  lèvres  ardemment  carminées,  aux  pieds 
mignons  et  bien  cambrés,  Ned  et  Lucienne 
reprenaient  le  chemin  de  Paris,  emportant  la 
vision  des  merveilleuses  campagnes  fleuries  et 
parfumées.

Un  intérieur  coquet  et  confortable  les 
attendait.

M. Golbert  avait  tout  prévu.  Dans  les 
moindres  détails  on  sentait  la  touchante 
sollicitude du vieillard.

– Combien  je  suis  heureux  de  vous  voir  de 
retour, mes enfants, s’écria-t-il. Vous savez que 
je suis égoïste. J’ai besoin de vous sentir à côté 
de moi.

– Eh bien, à présent, monsieur mon papa, nous 
ne  vous  quitterons  plus,  fit  Lucienne  en 
l’embrassant tendrement. Vous allez voir comme 
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nous  allons  vous  cajoler  à  nous  deux.  À  nous 
trois,  ajouta-t-elle ;  car  j’espère  bien  que 
M. Coronal sera souvent notre hôte, n’est-ce pas, 
Ned ?

– J’y compte bien.
Dans  la  villa,  l’existence  prit  son  cours 

régulier.
M. Golbert avait assuré à sa fille une dot de 

cent mille francs.
Une vingtaine de milliers de dollars qui, pour 

Ned, n’eussent rien été en Amérique, lui étaient 
restés fort à propos, pour lui permettre d’attendre, 
quelques années, la situation qu’il espérait bien se 
créer par son travail.

Bien  que  Tom  Punch  ne  fût  guère  utile  à 
personne, Ned n’avait pas voulu se séparer de lui.

L’ex-majordome de William Boltyn lui avait 
donné des preuves nombreuses d’attachement.

Mais, dans ce décor étroit, qui ne rappelait en 
rien  le  somptueux  hôtel  de  son  ancien  maître, 
dans cet intérieur bourgeois et rangé, Tom Punch 
était mal à son aise.
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Il commençait à s’ennuyer, d’autant plus que, 
sans l’avouer à personne, il regrettait Paris et les 
brasseries  de  Montmartre,  où  ses  talents  de 
buveur et de joueur de banjo avaient eu tant de 
succès.

Ned était trop occupé pour faire attention à lui.
Dans un vaste bâtiment attenant à la villa, il 

avait fait installer un laboratoire.
Les projets de son beau-père sur la locomotive 

sous-marine l’intéressaient vivement.
Le  savant  avait  eu  raison  de  toutes  les 

objections.
Il  avait  mathématiquement  démontré  à  son 

gendre, qu’à part deux ou trois questions d’ordre 
secondaire, il ne manquait plus que des capitaux 
pour tenter l’entreprise.

– L’établissement  d’une  ligne  sous-marine 
entre  l’Europe  et  l’Amérique  n’est  pas  du  tout 
impossible,  disait-il.  Protégée  par  une  estacade 
très solide, on commencerait à l’établir à partir du 
rivage. Là seulement les tempêtes sont à craindre. 
À  vingt-cinq  mètres  de  profondeur,  la  mer  est 
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toujours  calme.  Travailler  sous l’eau n’est  plus 
maintenant  qu’un  jeu.  En  plus  de  l’ordinaire 
cloche à plongeur nous disposons du ballon captif 
sous-marin,  de l’ingénieur Pratti  del  Pozzo, qui 
nous  permettra  de  descendre  à  toutes  les 
profondeurs.  Mais,  comme  vous  le  savez,  le 
plateau calcaire qui, sous l’Océan, relie les deux 
continents, sauf quelques accidents de terrain, est 
à un niveau à peu près constant.

– Mais, pour l’établissement des rails ? Pour la 
construction du train, quel métal emploierez-vous 
que l’eau de mer n’oxyde pas ?

– Vous avez touché le point faible, mon cher 
Ned. Je ne peux pas encore vous répondre.

Huit  jours  après,  en  pénétrant  dans  le 
laboratoire, M. Golbert apprit que Ned venait de 
résoudre la question.

– J’avais  bien  pensé,  pour  blinder  toutes  les 
parties immergées, à l’emploi du chrome, dit le 
jeune homme. Or, je viens de trouver le moyen 
d’obtenir  ce  métal  en  grandes  masses  et  à  très 
bon  marché.  Voyez  vous-même,  fit  le  jeune 
ingénieur  en  lui  mettant  sous  les  yeux  une 
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formule  chimique.  Mais,  chut !  ajouta-t-il  en 
posant un doigt sur sa bouche, ceci doit être un 
secret pour tout le monde. Il  ne faut pas qu’on 
nous devance.

Peu de jours après, Olivier Coronal, qui tout 
d’abord n’était  venu que de temps à  autre à  la 
villa, cédait aux sollicitations de ses amis et s’y 
installait  tout  à  fait,  amenant  avec  lui  Léon 
Goupit,  le  Bellevillois,  le  grand  ami  de  Tom 
Punch qui  n’était  pas fâché,  au milieu  de cette 
atmosphère de science et d’austérité, de retrouver 
un joyeux compagnon de la trempe du serviteur 
d’Olivier Coronal.

Pour  fêter  l’arrivée  de  celui-ci,  on  organisa 
une petite fête intime.

Ce jour là, Tom Punch s’ennuya moins.
Le champagne qui pétillait dans les coupes lui 

rappela les somptueux dîners d’autrefois.
On but au succès de l’entreprise pour laquelle 

ces  trois  hommes  d’élite  associaient  leur 
intelligence, au triomphe de la locomotive sous-
marine.
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Dans  une  pensée  de  patriotisme,  M. Golbert 
avait  tout  d’abord  offert  au  gouvernement 
français l’exploitation de son idée.

Sur  les  conclusions  défavorables  d’une 
commission d’enquête,  le ministère avait  refusé 
de voter les crédits nécessaires.

Sans  récriminer,  M. Golbert  avait  repris  ses 
plans.

Mais, à l’étranger, l’affaire avait fait beaucoup 
de bruit.

Une  compagnie  anglaise  avait  envoyé  un 
délégué  au  savant  pour  lui  offrir  d’acheter  sa 
découverte, de le mettre à la tête des travaux, et 
de l’intéresser aux bénéfices.

Avec  leur  instinct  pratique,  les  industriels 
anglais  avaient  vite  compris  quels  avantages 
énormes  on  retirerait  d’une  ligne  ferrée 
permettant d’envoyer d’un continent à l’autre en 
toute sécurité, et avec une vitesse bien supérieure 
à celle des express, des convois de voyageurs et 
de marchandises.

Mais  M. Golbert  avait  refusé  toutes  les 
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avances des capitalistes britanniques.
Quoique  fort  perplexe  au  sujet  des  moyens 

qu’il  emploierait  pour  réaliser  son œuvre,  il  ne 
pouvait se déterminer à signer un contrat qui le 
frustrerait de tout le bénéfice moral.

Tout  cela  préoccupait  beaucoup  le  vieux 
savant.

Dédaigné  par  ses  compatriotes,  sollicité  par 
l’étranger,  sans capitaux suffisants pour agir de 
lui-même, il ne savait quel parti prendre.

Ned n’était pas moins soucieux.
Les plans définitifs étaient prêts.
De l’avis de tous, y compris Olivier Coronal, 

ils pouvaient soutenir toutes les critiques.
Restait à mettre ces plans à exécution.
Souvent, le soir, réunis autour de la lampe, en 

prenant le thé que Lucienne venait de servir, les 
trois hommes causaient.

– C’est bien le propre de notre époque, disait 
Olivier,  le  signe  caractéristique  de  notre 
civilisation  que  de  dépenser  chaque  année  des 
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centaines  de  millions  en  armements  de  toutes 
sortes, à fondre de nouveaux canons, à imaginer 
des  explosifs,  à  maintenir  sous  les  armes  des 
milliers de travailleurs. En revanche, une œuvre 
comme la nôtre, destinée à augmenter la richesse 
sociale, à hâter l’évolution humaine en facilitant 
les rapports des peuples, ne trouve pas un homme 
d’État pour s’y intéresser, pas un capitaliste pour 
la seconder.

– Mais c’est tout naturel qu’on ne veuille pas 
admettre  notre  idée,  s’écriait  Ned.  Que 
deviendraient  les  puissantes  compagnies  de 
navigation, le jour où nous aurions rendu inutile 
et  dangereux  leur  matériel  qui  représente  des 
sommes  énormes.  Ne  nous  y  trompons  pas,  il 
nous  faudra,  pour  arriver  au  but,  vaincre  plus 
d’une résistance, déjouer plus d’un complot.

– Eh bien,  mais  nous  sommes  trois  à  lutter, 
faisait M. Golbert.  Ayons confiance en l’avenir. 
N’est-ce  pas,  Lucienne,  qu’il  ne  faut  jamais 
désespérer ?

– Oh ! certes non, papa, il ne faut désespérer 
de rien,  même de voir  notre  brave Tom Punch 
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redevenir  gai.  Je  ne  sais  pas  ce  qu’il  a  depuis 
quelque temps. On dirait vraiment qu’il songe à 
se marier.

Tout le monde éclata de rire. On savait que le 
mariage était la terreur de l’ex-majordome.

Lucienne savait ainsi, par une parole joyeuse, 
ramener le sourire sur les visages, assombris par 
les  soucis  d’une  situation  qui  ne  semblait  pas 
vouloir se dénouer.

Dans toutes les revues scientifiques, on parlait 
beaucoup de M. Golbert et de son invention.

En Amérique, surtout, il ne se passait pas de 
semaines  sans  qu’une  feuille  hebdomadaire  ne 
consacrât un article à la locomotive sous-marine.

Les journaux français, au contraire, semblaient 
avoir  oublié  qu’elle  existât,  qu’elle  fût  sur  le 
point d’être construite.

Ce silence était l’objet de vives critiques de la 
part de journalistes yankees.

Ils en profitaient pour démontrer une fois de 
plus  l’infériorité  des  Français,  leur  manque 
d’initiative et de sens pratique.
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« Chez  nous,  écrivaient-ils,  cette  tentative 
hardie,  d’établir  une  voie  ferrée  à  travers 
l’Atlantique,  eût  rallié  tous  les  suffrages.  Les 
capitaux  eussent  afflué.  L’exécution  serait  déjà 
commencée. »

Chaque fois que ces articles lui tombaient sous 
les yeux, M. Golbert restait songeur.

Il finissait par croire que, plus facilement que 
partout  ailleurs,  il  aurait,  en  Amérique,  des 
chances sérieuses de trouver des commanditaires.

Depuis  plus  d’un  mois,  cette  pensée  le 
travaillait sans relâche.

Il  résolut  de  s’en  ouvrir  à  Ned  et  à  Olivier 
Coronal, de leur demander leur opinion.

– Lisez-vous les journaux de New York, mon 
cher Ned ? fit-il un soir.

Les  trois  hommes  achevaient  de  dîner.  Au-
dehors, la bise fouettait les vitres.

– Mais certainement, répondit Ned.
– Et  que  pensez-vous  de  leurs  articles  sur 

notre  locomotive ?  Ils  affirment  que,  chez  eux, 
les capitaux n’auraient pas manqué, que la chose 
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serait déjà faite.
– Il y a du vrai dans ce qu’ils disent.
– Alors  vous  croyez  que  nous  aurions  des 

chances de réussite ?
– C’est à peu près certain.
M. Golbert semblait réfléchir.
– Je  ne  sais  vraiment  quel  parti  prendre. 

J’aurais  préféré  ne  pas  porter  ma  découverte  à 
l’étranger.  Pourtant,  si  j’attends  ici  qu’un 
ministère  se  décide  à  prendre  nos  projets  en 
considération, je risque d’attendre longtemps.

– Me  permettez-vous  de  vous  donner  mon 
opinion ? fit Olivier Coronal.

– Mais sans doute, mon cher ami.
– Eh  bien,  je  considère  que,  dans  une 

semblable  question,  votre  patriotisme,  pour  si 
louable  qu’il  soit,  n’a  pas  à  intervenir.  Vous 
voulez doter l’humanité d’une richesse nouvelle. 
De toutes les forces naturelles, l’Océan est celle 
que l’homme a su le moins dompter. En réduisant 
à moins de trois jours la durée du voyage entre 
l’Europe  et  New  York,  en  supprimant  le 
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continuel danger des tempêtes et des naufrages, 
vous favorisez les relations des peuples entre eux. 
Que l’argent qui vous est nécessaire vous vienne 
de  France  ou  d’Amérique,  je  considère  cela 
comme sans importance.

– M. Olivier a raison, dit Lucienne. Après plus 
de dix ans d’études et de veilles, il vous est bien 
dû d’obtenir la compensation d’un succès.

Le  savant  n’avait  pas  de  raison  valable  à 
invoquer. Il se laissa convaincre.

On décida, ce soir-là, de partir pour New York 
dans le plus bref délai.

L’hiver  s’achevait,  un  hiver  glacial  et 
brumeux. Les arbres du jardin se couvraient de 
bourgeons ; quelques moineaux recommençaient 
à pépier.

Déjà, parmi l’herbe et la mousse, les premières 
violettes annonçaient le renouveau.

Pendant les jours qui suivirent, la maison fut 
en rumeur.

En apprenant qu’il était question d’aller à New 
York, Tom Punch avait fait la grimace.
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– Décidément, pensait Ned, l’Amérique ne lui 
dit plus rien.

Léon  Goupit,  au  contraire,  était  plein 
d’enthousiasme.

Franchir  l’Atlantique  avait  toujours  été  son 
rêve.

Peut-être  bien,  qu’au  fond  de  lui-même,  le 
Bellevillois gardait l’espoir caché de devenir, un 
jour,  roi  d’une  tribu  sauvage,  tout  comme  ses 
héros favoris des romans-feuilletons.

Les préparatifs  du départ  ne  furent  pas  bien 
compliqués.  Les  meubles,  les  collections 
scientifiques  resteraient  dans  la  villa.  On 
n’emporterait que l’indispensable, et les plans et 
les  devis  de  la  ligne  dont  on  allait  tenter 
l’exécution.

L’œil  morne,  et  la  poitrine  gonflée  par  des 
soupirs  énormes,  Tom  Punch,  aidé  de  Léon, 
empilait  mélancoliquement,  dans  de  grandes 
malles, le linge, les vêtements et les appareils du 
laboratoire.

– Eh bien, nous allons revoir l’Amérique ! fit 
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Ned qui passait.
– Oui, vous allez revoir l’Amérique, répéta le 

majordome avec un regard désolé.
– Comment, vous ! Je pense bien que tu nous 

accompagnes ! Eh bien, mais qu’as-tu donc ? On 
dirait, ma parole, que tes yeux sont humides.

En effet, une grosse larme perlait au bord des 
cils de Tom Punch, de ses bons yeux ronds, qui 
regardaient  l’ingénieur  avec  une  expression 
contrite.

– Écoutez, monsieur Ned, vous avez toujours 
été  bon  pour  moi ;  mais  je  ne  puis  plus  rester 
avec vous.

– Et pourquoi donc, grands dieux ? Aurais-tu à 
te plaindre de moi ?

– Oh !  non,  bien  au  contraire.  Mais,  voyez-
vous, je m’ennuie. Et puis...

– Allons,  parle.  Qu’y a-t-il ?  Sans doute une 
nouvelle idée te tracasse. Je te connais assez pour 
croire  qu’elle  ne  te  réussira  pas  mieux  que  les 
précédentes.

Les  aventures  bouffonnes  du  majordome, 
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entre autres la prétention qu’il avait eue, un jour, 
de confectionner du sirop de tortues, dans un but 
philanthropique – cette liqueur, disait-il, étant un 
remède souverain contre toutes les maladies – lui 
avait  fait  une  réputation  méritée  de  fantaisiste, 
qui lui attirait souvent des quolibets.

D’ordinaire, il se fâchait tout rouge. Cette fois, 
il ne releva pas la raillerie.

– Non, fit-il, j’avoue que je n’ai pas toujours 
été  heureux  dans  le  choix  de  mes  idées. 
Aujourd’hui, c’est sérieux... Lisez, ajouta-t-il en 
sortant une lettre de sa poche. Le directeur des 
Folies-Montmartroises,  l’une  des  plus  grandes 
scènes  de  Paris,  me  propose  un  engagement 
brillant :  cinquante  francs  par  soirée,  comme 
joueur de banjo. Il est vrai qu’on ferait du chemin 
pour  trouver  mon pareil.  Mais  enfin,  c’est  joli. 
Vous comprenez qu’après avoir été longtemps à 
votre charge, je ne peux refuser cette proposition.

– Deviendrais-tu  fou,  par  hasard ?  T’a-t-on 
jamais parlé de cela ? Tu vas me faire le plaisir 
de  laisser  là  ton  directeur,  et  de  nous 
accompagner.
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Pas  plus  que  Ned,  M. Golbert  ni  Olivier 
Coronal  ne  purent  lui  faire  entendre  raison.  Il 
voulait à toute force rester à Paris.

Le Bellevillois lui-même avait beau invoquer 
leur amitié, lui rappeler leurs communes équipées 
et lui dépeindre l’avenir sous de riantes couleurs, 
ils ne pouvaient pas fléchir son obstination.

– Voyons, mon vieux, disait-il ; c’est-y qu’tu 
s’rais maintenant plus Parisien qu’moi,  pour ne 
pouvoir lâcher Paris d’un’semelle. Puisqu’on t’dit 
qu’on y r’viendra !

Mais,  entre autres qualités,  Tom Punch était 
plus entêté qu’une mule.

C’était du moins l’avis de Léon qui finissait, 
devant son obstination, par lui tourner les talons 
en  le  traitant  amicalement  de  sabot,  de  vieille 
baderne et autres expressions aussi distinguées.

Le jour même du départ,  Ned était  vraiment 
contrarié de se séparer ainsi de son intendant.

Malgré  ses  nombreux  travers,  depuis  plus 
d’une  année  qu’il  vivait  avec  lui,  Tom  Punch 
avait  souvent  fait  montre  d’attachement  à  son 
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égard.
Le  jeune  homme  fit  une  nouvelle  tentative 

pour  lui  persuader  de  l’accompagner  à  New 
York.

Peine inutile.
L’ex-majordome de William Boltyn avait son 

idée  fixe :  il  voulait  débuter  aux  Folies 
Montmartroises.

Il  promit  à  son  maître  de  lui  écrire,  et 
accompagna tout le monde jusqu’à la gare.

En  costume  de  voyage,  Lucienne  était 
adorable d’élégance et de beauté.

Olivier  Coronal  surveillait  le  transport  des 
malles et des colis.

Quant  à  M. Golbert,  un  peu  ému,  sa  figure 
exprimait une joie intense.

Pour  la  première  fois,  il  est  vrai,  il  quittait 
l’Europe ;  mais  il  emmenait  avec  lui  sa  fille, 
maintenant  Mme Hattison ;  et  secondé  par  des 
hommes  de  la  valeur  de  Ned  et  d’Olivier 
Coronal,  il  allait  jeter  les  bases  de  son  œuvre 
gigantesque, réaliser ses projets les plus chers.
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– En  avant  pour  New  York,  mes  enfants, 
s’écria-t-il en prenant place dans le wagon qui les 
emmenait  au Havre. Espérons que lorsque nous 
reviendrons...

– Ce  sera,  interrompit  Lucienne,  dans  notre 
locomotive sous-marine.
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II

La fureur d’Aurora

Une ville américaine, pour l’Européen qui la 
visite  la  première  fois,  est  un  fort  curieux 
spectacle, un continuel sujet d’étonnement.

Il y chercherait en vain tout ce qui, en Europe, 
a  pour  lui  de  l’attrait :  les  monuments  qui  lui 
parlent  du  passé,  les  promenades  verdoyantes 
qu’il  aime  à  parcourir  en  flâneur,  l’irrégularité 
des rues, l’animation joyeuse de la foule.

En Amérique, plus rien de tout cela.
Chaque ville est un vaste damier où les rues 

tracées au cordeau se coupent à angles droits.
Quiconque en a vu une, les connaît toutes.
Dans ce pays, où l’on cherche, avant tout, à 

gagner  du  temps,  les  cités  s’élèvent  à  la  hâte, 
presque du jour au lendemain.
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Telle ville, qui compte à présent plus de cent 
mille habitants, n’existait pas il y a dix ans.

Les  Peaux-Rouges,  les  Coureurs  des  bois 
occupaient  librement  les  paysages  qu’elle  a 
transformés,  qu’elle  inonde  journellement  de 
torrents de fumée.

Dans  les  préoccupations  de  l’Américain,  le 
souci du beau, de l’élégance, n’existe pas.

Il  bâtit  comme il  peut,  le  plus  pratiquement 
possible. La pierre ne lui est pas nécessaire. En 
bois, en fer, en zinc, en carton comprimé et même 
en aluminium, il bâtit toujours.

Ses  maisons  de  quinze  et  vingt  étages, 
énormes cubes sans aucune élégance, sont plutôt, 
d’immenses cages que des habitations humaines.

Uniformément  pareilles,  elles  stupéfient 
d’abord l’Européen et l’ennuient vite.

Il  se  sent  dépaysé  au  milieu  de  cette  foule 
morne et renfrognée qui se hâte silencieusement 
par  les  rues,  sans  jamais  avoir  un  geste 
d’étonnement, un regard de curiosité.

Au-dessus  de  sa  tête,  sur  une  voie  aérienne 
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soutenue par des poteaux, des trains électriques 
passent à chaque minute.

Des  tramways,  des  omnibus  à  vapeur 
sillonnent constamment la ville, s’arrêtant à peine 
aux stations.

Au lieu de porter, comme en France, des noms 
d’hommes  célèbres,  toutes  les  rues  sont 
numérotées.

Demandez-vous votre chemin à un policeman, 
il  vous  tourne  dédaigneusement  le  dos,  sans 
même  prendre  la  peine  de  vous  regarder. 
Quelquefois un homme, qui passe et entend votre 
question,  dit :  « J’y  vais ! »  Et  il  continue  sa 
route.

Suivez-le  ou  ne  le  suivez  pas ;  c’est  votre 
affaire.

S’occuper des autres, c’est perdre son temps, 
c’est-à-dire  son  argent,  agir  en  écervelé  qui  se 
donne du mal sans en tirer profit.

La  journée  d’un  Yankee  est  toujours  bien 
remplie ;  mais  s’il  travaille  beaucoup,  ce  qu’il 
mange est effrayant.
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Le matin, son estomac réclame quelque chose 
de  plus  substantiel  qu’une  tasse  de  lait  ou  de 
chocolat.

Le  Yankee  se  contente,  pour  ce  premier 
déjeuner de rosbif froid,  de jambon, de tartines 
beurrées, le tout arrosé de thé.

Jusqu’au  soir,  lancé  à  corps  perdu  dans  les 
affaires,  il  n’aura  pas  le  temps  de  faire  un 
nouveau repas.

Debout,  à  la  hâte,  il  avalera  quelques 
douzaines d’huîtres que des industriels spéciaux 
débitent  en  plein  air,  les  puisant  à  même  un 
tonneau, où, débarrassés de leurs coquilles – pour 
que cela aille plus vite –, et nageant dans une eau 
saumâtre,  ces  mollusques,  d’ordinaire 
appétissants, sont la chose la moins ragoûtante du 
monde.

Dans tous les bars on vend des sandwiches et 
le traditionnel rosbif froid aux pommes de terre, 
le mets national des États-Unis, où la cuisine et la 
vie intime sont à peu près inconnues.

Les pensions de famille fleurissent.
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Quinze jours dans un endroit, un mois dans un 
autre,  l’Américain,  celui  des villes du moins,  a 
toujours l’air de camper.

Veut-il déménager ? Il boucle sa valise, et sans 
le  souci  de  meubles  à  traîner  derrière  soi,  va 
s’installer ailleurs.

C’est très pratique, et cela s’accorde très bien 
avec sa vie hâtive de machine surchauffée.

Ayant érigé en théorie le droit du plus fort et 
du  plus  audacieux,  les  hommes  du  Nouveau 
Monde  s’inquiètent  fort  peu  de  ceux  qui 
succombent dans la lutte.

Il faut avoir vécu quelque temps leur existence 
d’hôtels  garnis,  d’ascenseurs  et  de  téléphones, 
pour comprendre tout ce qu’elle a d’horrible, tout 
ce qu’elle comporte de cruauté, de mépris pour 
les faibles.

Nul  pays  au  monde  ne  renferme  autant  de 
pickpockets.  Ils  sont  organisés  en  bandes  avec 
leurs chefs, leurs indicateurs et leurs receleurs.

À San Francisco même, il n’était pas rare, il 
n’y a pas encore vingt ans, qu’une de ces bandes 
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mît le feu aux quatre coins de la ville, pour piller 
à la faveur de l’incendie.

Aussi les habitants déposaient-ils prudemment 
leurs capitaux dans une vaste banque qui mettait 
à leur disposition des coffres-forts, et qu’un corps 
de policemen d’élite protégeait nuit et jour contre 
les coups de main audacieux.

Dans  cette  lutte  fébrile  des  instincts  et  des 
appétits, pour des millions d’êtres qui végètent et 
meurent de misère, quelques-uns, mieux doués ou 
plus heureux, réalisent de scandaleuses fortunes.

C’était le cas de William Boltyn, le fondateur 
des immenses fabriques de conserves de viande, 
un des hommes les plus riches de l’Union.

Possesseur  d’un  merveilleux  hôtel  qui  avait 
coûté plus de vingt millions, propriétaire d’usines 
gigantesques, abattant, dépeçant et salant par jour 
des  milliers  de  bœufs  et  de  porcs,  père  d’une 
charmante  jeune  fille,  le  milliardaire  américain 
n’avait, semblait-il, plus rien à désirer en ce bas 
monde.

Pourtant,  malgré  ses  fabuleuses  richesses, 
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malgré  son  universelle  renommée  et  sa  grande 
influence  à  la  Chambre  des  représentants  de 
Washington, malgré le nom suggestif d’Empereur 
des  dollars  que  lui  avaient  décerné  ses 
compatriotes,  William  Boltyn  n’était  pas 
heureux.

Il  regrettait  presque  le  temps  où,  vagabond, 
sans  sou  ni  maille,  exerçant  tour  à  tour  les 
professions de garçon de bar, laveur de vaisselle 
ou vendeur de journaux, il  avait  parcouru toute 
l’Amérique, pauvre, mais sans souci.

Depuis  quelque  temps  surtout,  encore  plus 
morose qu’à l’ordinaire, il arpentait rageusement 
pendant  des  heures,  les  vastes  galeries  de 
tableaux de son hôtel, crevant çà et là à coups de 
canne les chefs-d’œuvre des maîtres  européens, 
comme s’il eût trouvé une satisfaction à détruire 
ces toiles, acquises à coups de bank-notes.

D’où  pouvait  lui  venir  cette  fureur 
continuelle ?

Qui  donc  pouvait  exaspérer  à  ce  point  le 
richissime Yankee habitué à tout voir plier devant 
lui,  tout  s’incliner  devant  la  puissance  de  ses 
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dollars ?
Cela, son entourage ne se l’expliquait pas.
Les  nombreux  domestiques  de  l’hôtel 

tremblaient  devant  le  maître,  dont  l’humeur 
taciturne  et  violente  semblait  s’être  encore 
assombrie,  depuis  qu’au  retour  d’un  récent 
voyage  en  Europe,  l’illustre  ingénieur  Hattison 
était venu lui rendre visite.

Pour le moment, dans son cabinet de travail, 
où  des  tableaux  synoptiques  fixés  aux  murs 
indiquaient la production croissante des usines de 
conserves, William Boltyn, devant son bureau à 
cylindre, essayait, mais en vain, de s’intéresser à 
ses affaires, de mettre en ordre les documents qui, 
sans qu’il voulut y prendre garde, s’amoncelaient 
depuis plusieurs semaines.

Lui,  le  travailleur  acharné  qui  d’ordinaire 
faisait  tout  par  lui-même,  n’avait  plus  aucun 
courage.

Au  milieu  d’une  statistique,  son  crayon  lui 
glissait  des  doigts,  son  front  se  plissait,  son 
regard devenait dur.
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Tout  à  coup,  d’un  geste  brusque,  il  envoya 
violemment l’amas de ses papiers s’éparpiller au 
milieu  de  la  pièce,  et  poussa  un  formidable 
juron :

– Ah ! si je le tenais ! Si je le tenais ! répéta-t-
il  en  appuyant  ses  paroles  d’un coup de  poing 
sous lequel la table de chêne ploya.

L’exaspération  du  milliardaire  était 
indescriptible.

– Et  dire  que  mes  millions  sont  impuissants 
contre  l’obstination  et  l’ingratitude  de  ce  Ned, 
reprit-il après un moment de silence. Ma fortune ! 
Mais  je  la  donnerais  tout  entière.  Je  donnerais 
même mes usines, mes troupeaux du Far West ; 
je donnerais tout, si cela pouvait sauver ma fille, 
la  tirer  de  sa  torpeur.  Je  suis  assez  fort  pour 
triompher  de  nouveau,  pour  gagner  d’autres 
millions ; et cependant je ne peux rien contre cet 
homme qui torture le cœur d’Aurora, ajouta-t-il 
avec une intonation de rage impuissante...

« La  pauvre  enfant,  fit-il  de  nouveau ;  le 
mariage  de Ned,  qu’elle  ne  connaît  pas,  va  lui 
porter le dernier coup. Et je ne pourrai rien faire 
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pour  calmer  sa  douleur,  moi  qui  demain  peux 
réduire à la famine des pays entiers, qui bientôt 
écraserai l’Europe sous mon talon de président de 
la Société des milliardaires américains.

Et, délaissant tout à fait son travail,  William 
Boltyn,  dans  l’attitude  d’un  homme  désespéré, 
s’abîma dans ses réflexions.

D’une  taille  moyenne,  mais  les  membres 
ramassés  comme  ceux  d’un  lutteur,  la  figure 
impassible et froide avec son menton anguleux et 
terminé par une barbiche rousse, William Boltyn 
était  le  véritable  type  du  Yankee  volontaire  et 
guindé, esclave des réalités pratiques.

Dédaigneux de tout  ce  qui  n’était  pas  d’une 
utilité  immédiate,  méprisant  profondément  les 
choses et les hommes du Vieux Monde, il n’avait 
d’intérêt que pour les affaires.

Pour  lui,  la  vie  n’était  qu’une  vaste 
spéculation,  une  combinaison  de  chiffres,  un 
continuel  marchandage  de  matières  premières, 
d’hommes et d’idées.

En dehors de sa fille Aurora, son idole dont il 
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ne  discutait  même  pas  les  volontés,  il  ne  se 
rappelait guère une affection, un mouvement de 
sympathie désintéressée.

Tout au plus gardait-il  quelque indulgence à 
son  ancien  majordome  Tom  Punch,  dont 
l’intarissable verve, l’allure de géant ventru et la 
face cramoisie de solide buveur avaient eu le don 
de l’amuser.

À  part  ces  deux  personnes,  William  Boltyn 
avait  toujours  été,  pour  ceux  qui  l’avaient 
approché,  le  capitaliste  au  geste  cassant,  à  la 
parole brève et  concise qui  n’a pas de temps à 
perdre, pour qui les sentiments n’existent pas, ne 
sauraient exister.

Plus d’une heure s’était écoulée.
Vainement le timbre du téléphone, qui reliait 

le cabinet de travail aux usines, avait sonné par 
deux reprises.

William  Boltyn  avait  esquissé  un  geste 
d’ennui, sans même relever la tête.

Pour la première fois de sa vie sans doute, il se 
sentait abattu, sans forces pour réagir.
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Tout lui était indifférent.
La porte du cabinet de travail s’ouvrit.
Enveloppée d’un peignoir de soie gris  perle, 

frangé de dentelles d’argent, semées çà et là de 
nœuds de satin mauve, la figure émaciée par une 
fièvre qu’on devinait à l’éclat maladif de ses yeux 
pers,  la  fille  du milliardaire  entra,  la  démarche 
nonchalante.

Sans une parole elle vint s’étendre sur un large 
rocking-chair  qui  faisait  face  au  bureau de  son 
père.

Celui-ci était brusquement sorti de sa torpeur 
en entendant la porte s’ouvrir.

Il avait suivi la jeune fille des yeux.
– Tiens, fit-elle avec lassitude, en montrant du 

doigt les feuilles éparses sur le tapis, tes papiers 
sont bien en désordre.

– Un mouvement brusque. Sans doute cela te 
contrarie. Attends, je vais les remettre en place.

– Mais  non,  père,  dit-elle  en  protestant 
faiblement. Cela ne me contrarie pas. Tu sais bien 
que rien ne me contrarie.
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– Rien ne te distrait non plus, hélas ! Et c’est 
bien ce qui me désespère. Voyons, ajouta-t-il en 
souriant,  comment  allons-nous  aujourd’hui ? 
Désires-tu  quelque  chose ?  Parle.  Tu  sais  bien 
que je ne te refuserai jamais rien. Une jeune fille 
comme toi doit avoir des caprices, que diable !

– Quels caprices voulez-vous que j’aie,  alors 
que mon cœur souffre ? Vous savez bien que je 
pense toujours à lui.

– Voyons,  fillette,  fit  Boltyn  avec  une 
bonhomie affectée, pourquoi te tourmenter de la 
sorte ?  Tu  es  jeune,  intelligente  et  riche ;  et  tu 
passes ton temps à gémir, comme si l’avenir ne 
t’appartenait pas. Ton Ned n’est pas perdu. Tu le 
retrouveras... bientôt.

– Vous le croyez, s’écria Aurora dont les yeux 
lancèrent  une  flamme  fugace.  Hélas !  je  doute 
qu’il  m’aime.  Depuis  un  an  qu’il  est  parti  en 
Europe, jamais il ne m’a donné une preuve de son 
amour ; il ne m’a même jamais écrit. Tom Punch 
lui-même, malgré ses promesses de me tenir au 
courant...

– Ah !  quant  à  Tom  Punch,  interrompit 
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Boltyn,  je  vais  le  tancer  d’importance  et 
commencer par lui couper les vivres. Imagine-toi 
que  l’animal  m’avertit  qu’il  vient  de  quitter  le 
service de Ned Hattison, et de s’exhiber comme 
joueur de banjo dans un concert parisien.

Malgré sa tristesse, Aurora ne put s’empêcher 
de sourire faiblement tant l’idée de cette tardive 
vocation lui semblait drôle.

Mais ce ne fut qu’un éclair.
Sa  physionomie  reprit  aussitôt  l’expression 

mélancolique qui lui était maintenant coutumière.
– Comme cet amour t’a changée, fit son père à 

mi-voix.  Toi  qui autrefois  te  livrais  à  tous  les 
sports,  voici  plus  d’un  mois  que  tu  n’as  voulu 
sortir.  Tu  devrais  cependant  voyager ;  cela 
distrait. Nous irions où tu voudrais, en Chine, au 
Japon. Ce sont des pays merveilleux. Mais rien 
ne  t’intéresse  plus.  Tu  ne  peux  cependant  pas 
prolonger davantage cette réclusion qui te mine, 
t’anémie.  Veux-tu  que  nous  allions  visiter 
Mercury’s Park. L’ingénieur Hattison se fera un 
plaisir de nous recevoir.
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– Oh ! non, s’écria Aurora. C’est là que j’ai vu 
Ned pour la première fois. Le remède que vous 
me proposez ne ferait que raviver ma douleur.

Malgré ses efforts pour paraître gai et enjoué, 
William Boltyn était navré.

La jeune fille regagna ses appartements.
À  peine  était-elle  sortie  que  le  télégraphe 

apportait  au  milliardaire  une  dépêche  de 
l’ingénieur Hattison :

« Ned et sa femme viennent d’arriver à New 
York  en  compagnie  de  M. Golbert  et  de 
M. Olivier Coronal. Je sais, de source sûre, que 
ce  voyage  a  pour  but  l’exécution  d’une  voie 
ferrée  sous-marine  qui  relierait  l’Europe  aux 
États de l’Union. M. Golbert est l’inventeur de la 
locomotive sous-marine. »

Tout  d’abord  William  Boltyn,  tellement  la 
chose  lui  paraissait  extraordinaire,  crut  à  une 
mystification.

Pourtant,  le  lendemain  il  lui  fallut  bien  se 
convaincre que l’information de l’ingénieur était 
exacte.
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Le New York Herald la reproduisait, amplifiée 
de détails et de notices biographiques.

Cette  fois,  quoique  ne  connaissant  plus  de 
bornes, la fureur du milliardaire fut silencieuse.

Les  poings  crispés,  le  regard  implacable,  il 
arpentait de long en large le cabinet de travail.

Devant  cette  attaque directe,  l’aventurier  qui 
était en lui se retrouvait prêt à la lutte, et capable 
de toutes les audaces.

– Oh !  c’en  est  trop,  gronda-t-il  sourdement. 
Venir  me braver ici  même !  En Amérique !  Eh 
bien, monsieur Ned Hattison, à nous deux ! Ah ! 
vous  avez  eu  l’espoir  que  j’accepterais  cela ! 
Vous avez compté sans moi.

Il sentait en lui un afflux nouveau d’énergie.
Il  serrait  ses poings vigoureux d’ancien chef 

d’abattoir, jusqu’à s’enfoncer les ongles dans la 
chair.

Les tempes lui battaient.
Il  avait  comme  un  besoin  de  respirer 

largement.
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D’un  geste  fébrile  il  saisit  sa  canne  et  son 
chapeau.

Deux  minutes  après,  dans  un  autocar 
électrique, il roulait à toute vitesse vers son usine.

À  peine  venait-il  de  franchir  la  grille 
monumentale,  au  fronton  de  laquelle  son  nom 
brillait en lettres énormes, qu’il se sentait pâlir, 
en  même  temps  qu’un  frisson  glacial 
l’envahissait.

Une pensée atroce venait de le saisir.
Sa fille... Le New York Herald !
L’émotion lui paralysait les mains.
Il manqua d’aller buter dans un train de bétail 

qu’il n’avait pas entendu venir. Une rapide vision 
de mufles effarés et d’yeux stupides passa devant 
ses yeux avec un immense beuglement.

Non,  il  fallait  à  tout  prix  empêcher  que  ce 
maudit journal tombât entre les mains d’Aurora. 
Cela la tuerait. Elle ne vivait plus que d’espoir. 
Plus tard, oui, plus tard on lui ferait comprendre... 
Ah ! ce Ned, comme il le haïssait !

Toutes ces pensées traversaient le cerveau de 
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Boltyn, pendant que, sous l’impulsion du moteur 
poussé  à  fond,  l’autocar  filait  vertigineusement 
vers l’hôtel de la Septième Avenue.

Lorsque,  rempli  d’une  appréhension  terrible, 
le milliardaire pénétra dans la chambre de sa fille, 
Aurora,  assise  près  d’une  fenêtre,  regardait  au 
loin la perspective de la ville s’étendant jusqu’au 
fond de l’horizon.

Entièrement  tendue  de  soie  rehaussée  de 
broderies argentées, la chambre à coucher de la 
jeune fille pouvait passer pour une des merveilles 
de  l’ameublement  moderne.  Autrefois,  il  ne  se 
passait  guère de mois  sans qu’elle n’y apportât 
des modifications.

Tantôt c’étaient les tapis qui ne lui plaisaient 
plus, tantôt les glaces.

Une fois entre autres, Aurora avait imaginé de 
faire  tapisser  entièrement  les  murs  avec  des 
timbres-poste de tous les pays.

Cette  fantaisie  coûteuse  et  d’un  goût 
discutable,  avait,  du  reste,  donné  le  signal,  en 
Amérique, d’une mode nouvelle.
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Mais depuis longtemps, toute à sa mélancolie, 
Aurora ne s’occupait plus de son ameublement.

– Bonjour, miss, s’écria Boltyn en faisant un 
effort pour dissimuler son trouble.

Il venait d’apercevoir sur un guéridon de laque 
rose et blanc, le New York Herald déplié.

Et pourtant Aurora semblait très calme.
– Peut-être n’a-t-elle point encore lu l’article, 

pensa le milliardaire. Non, il serait encore temps 
de  lui  enlever,  sous  un  prétexte,  ce  maudit 
journal...  Gagner  du temps ;  la  préparer  à  cette 
chose terrible.

Cet espoir le fit respirer plus à l’aise.
– Vous n’êtes pas resté longtemps aux usines, 

fit la jeune fille. Je vous ai vu partir aux abattoirs 
et revenir presque immédiatement.

– Oui,  fit  Boltyn  avec  embarras,  quelques 
ordres  à  donner.  Il  était  ensuite  trop  tard  pour 
retourner ; et je suis venu te dire bonjour.

– Alors,  vous  n’êtes  plus  pressé  maintenant, 
fit-elle en étendant la main vers le journal.
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– Non,  pas  précisément.  C’est-à-dire  que 
j’aurais voulu jeter un coup d’œil sur le New York 
Herald. Veux-tu me le prêter un moment fillette ? 
fit-il en avançant la main.

Aurora s’était levée.
Toute  droite  dans  son  peignoir  de  soie,  la 

figure  pâle,  les  narines  crispées,  elle  semblait 
prendre une détermination.

– Écoutez-moi,  mon  père,  fit-elle.  Je  sais 
pourquoi vous voulez m’enlever ce journal. C’est 
inutile.  Je  l’ai  lu.  Et  voyez,  ajouta-t-elle,  en 
trouvant la force de sourire, les meilleurs remèdes 
sont encore les plus violents.

– Alors, tu sais...
– Oui, mon père, je sais que M. Ned Hattison a 

épousé Mlle Lucienne Golbert, qu’ils sont arrivés 
hier  à  New  York ;  et  c’est  à  ce  sujet  que  je 
voulais vous entretenir.

Le milliardaire ne revenait pas de sa surprise.
Au lieu de trouver sa fille en pleurs, évanouie, 

en  proie  à  l’affliction,  il  trouvait  chez  elle  un 
sang-froid, un calme qui l’effrayaient presque.
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– Mais  tu  n’es  pas  malade  au  moins ? 
interrogea-t-il avec anxiété.

– Non, père.  Je viens de te dire au contraire 
que j’étais guérie. Crois-tu, fit-elle en s’animant, 
qu’après un pareil affront je puisse encore aimer 
Ned  Hattison !  Ah !  le  lâche !  Je  le  hais  au 
contraire, maintenant. Je voudrais pouvoir lui dire 
en face combien je le méprise, ce faux Yankee, 
cet homme sans courage et sans volonté.

Il y eut un moment de silence.
William Boltyn ne savait encore que penser de 

ce  changement  imprévu  qui  lui  rendait  sa  fille 
telle qu’auparavant, volontaire et froide.

– Bravo, approuva-t-il. C’est ainsi que j’aime 
à te voir. Tu me faisais peur avec ta mélancolie et 
tes idées noires, et je n’osais vraiment pas te dire 
la vérité.

– Pourtant,  fit  Aurora  dont  l’expression 
haineuse s’atténua, je l’aimais bien. C’est la ruine 
de mon bonheur.  Mais  je  veux être  forte,  je  le 
serai. Vous m’aiderez, mon père, n’est-ce pas, à 
me venger ? Cette locomotive sous-marine, il ne 
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faut pas qu’elle soit construite.
– Peux-tu croire que je ne relèverai pas le défi, 

que  je  laisserai  Ned  me  narguer  ici,  en 
Amérique ! Oh ! malheur à lui s’il se trouve sur 
mon  chemin.  Je  ne  reculerai  devant  rien  pour 
faire rentrer cet orgueilleux dans l’ombre. Je suis 
encore William Boltyn, l’Empereur des dollars ! 
Il se repentira de l’avoir oublié.

Les joues animées par la colère, les yeux durs 
aux  reflets  métalliques,  regardant  fixement  son 
père,  extraordinairement  belle,  d’une  beauté 
farouche et implacable, Aurora semblait savourer 
d’avance la joie d’une prochaine vengeance.
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III

Le Bellevillois fait une trouvaille

Lorsque,  après  un  heureuse  traversée,  qu’un 
temps splendide avait favorisée, Ned, Lucienne, 
son père, et le Bellevillois se retrouvèrent sur le 
quai  de  bois  que  l’Hudson baigne  de  ses  eaux 
fangeuses,  le mari  de Lucienne,  qui connaissait 
fort bien New York, fit porter provisoirement les 
malles à un hôtel où, assura-t-il, sans être aussi 
bien qu’à la villa, on aurait la tranquillité.

Léon Goupit, lui, restait en contemplation.
Sa figure futée de Parisien exprimait  le plus 

vif étonnement.
– Alors  quoi,  fit-il  tout  à  coup,  c’est  ça 

l’Amérique ? Pas la peine de quitter le plancher 
des  vaches  pendant  huit  jours...  C’est  la  même 
chose qu’à Paris, en plus laid. Et puis, ajouta-t-il 
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en retroussant son pantalon, c’est moins propre.
– Dame,  tu  sais,  la  boue  de  New  York,  fit 

Olivier, c’est un des agréments de la ville. Que ce 
soit l’été ou l’hiver, qu’il pleuve ou qu’il fasse du 
soleil, il paraît qu’il y en a toujours. N’est-ce pas, 
monsieur Hattison ?

– Aussi,  voyez, répondit  Ned,  tout  le  monde 
met des bottes de caoutchouc. On les quitte à la 
porte de chez soi ; on les reprend en sortant.

– Épatant,  c’est  épatant,  conclut  Léon.  Mais, 
dites-moi  donc,  monsieur  Ned, vous qu’êtes  de 
par ici, c’est-il partout pareil à ça, l’Amérique ? 
En voilà, une ville ! y a même pas de cafés !

– Des  cafés ?  non ;  nous  ne  sommes  plus  à 
Paris, répondit Ned, qui s’amusait beaucoup de la 
mine désappointée de Léon ; mais il y a des bars, 
des brasseries. Ce qui fait que tu ne les vois pas, 
c’est qu’ici, boire dehors, à la terrasse, comme on 
le  fait  en  France,  serait  considéré  comme 
immoral et jugé sévèrement.

Léon marchait de surprise en surprise ; c’était 
visible.
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Ces  grandes  bâtisses  sombres,  ces  avenues 
monotones  que  parcourait  le  cab qui  emmenait 
tout  le  monde à  l’hôtel,  ne  lui  disaient  rien de 
bon.

Il  eût  sans  doute  continué  ses  réflexions 
indéfiniment,  si  la  voiture  ne  s’était  arrêtée 
devant une maison, dont le rez-de-chaussée, garni 
de  glaces,  portait  en  lettres  d’or  l’inscription 
suivante :

MAISON BUISSON
Pension de Famille – Table d’hôte

On parle français.

– Voilà  donc  une  maison  française !  s’écria 
Lucienne. Du moins, le nom semble l’indiquer.

– Certainement, ma chérie. Je n’ai pas cru ton 
estomac  assez  solide  pour  supporter  sans 
transition  la  nourriture  yankee.  Ici,  on  nous 
servira  presque comme chez nous.  La patronne 
est  une brave femme.  C’est  la veuve d’un gros 
marchand  de  vin  de  Bercy  qui,  venue  à  New 
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York pour recueillir une succession, a tellement 
souffert  du  mal  de  mer  pendant  la  traversée 
qu’elle  n’a  jamais  pu se décider  à  reprendre le 
paquebot.  Avec l’argent  de son héritage,  elle  a 
fondé cette pension française.

– Eh bien ! s’écria Léon, elle n’a qu’à attendre 
que  la  locomotive  sous-marine  fonctionne,  elle 
pourra regagner Paris sans rien craindre pour son 
estomac.

Mme Buisson était, en effet, une brave femme.
– Vous arrivez de Paris, fit-elle en s’adressant 

à  Lucienne.  Ce  que  vous  avez  dû  souffrir,  ma 
gentille dame ! Moi, je suis restée couchée tout le 
temps du voyage. Aussi, je me suis bien juré de 
ne jamais remettre les pieds sur un paquebot.

On ne jugea pas à propos de lui faire part de la 
réflexion de Léon.

Il fallait, jusqu’à ce que l’affaire fût conclue, 
observer  la  plus  grande  discrétion  sur  les 
intentions exactes des inventeurs.

Sans être absolument ce qu’ils auraient désiré, 
l’appartement  que  Mme Buisson  mit  à  la 
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disposition  des  Golbert,  était  confortablement 
meublé.

La  brave  dame  ne  recevait  guère  que  des 
Français, les Yankees n’éprouvaient, en général, 
aucun goût pour le service à la mode de France et 
la cuisine française.

Bien  que  sa  corpulence  –  Mme Buisson 
ressemblait à un sosie féminin de notre ami Tom 
Punch  –  semblât  lui  rendre  difficile  tout 
déplacement,  la  patronne  avait  voulu  installer 
elle-même  ses  nouveaux  pensionnaires,  s’était 
enquise de leurs habitudes, de leurs préférences, 
avec une amabilité  qui,  au dire  de Ned, n’était 
pas  la  qualité  prédominante  des  hôteliers 
américains.

Elle avait même tenu à fêter leur arrivée.
Tout le monde, y compris Léon, avait trinqué 

cordialement, avec un verre de vieux Frontignan.
– Mon  mari  (le  digne  homme,  que  Dieu 

prenne pitié de son âme !), de son vivant, aimait 
le bon vin. C’est notre cave que j’ai fait venir ici, 
puisque  pour  rien  au  monde  je  ne  veux 
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retraverser l’Atlantique. Et je vous garantis que 
vous chercheriez longtemps du pareil vin à New 
York.

On  avait  remercié  Mme Buisson  de  son 
amabilité.

Il se faisait tard.
Chacun avait regagné sa chambre pour goûter 

un sommeil  bien nécessaire après  huit  jours  de 
traversée.

L’appartement se composait de trois chambres 
à coucher,  d’une salle  à  manger  et  d’une autre 
pièce qu’on pouvait transformer en bureau ou en 
cabinet de travail.

Les  prix  étaient  modiques.  C’était  suffisant 
pour le moment.

Plus tard, si les affaires prenaient une tournure 
favorable,  il  serait  toujours  temps  de  louer  un 
petit cottage à proximité du centre des affaires.

En attendant, Léon coucherait à part, dans une 
chambre isolée.

En  quelques  heures,  des  tapissiers  firent  les 
quelques arrangements indispensables.
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Le surlendemain  de  l’arrivée,  tout  le  monde 
était  installé ;  les  malles  et  les  colis  étaient 
déballés.

– Maintenant,  s’écria  M. Golbert,  il  ne  nous 
reste plus qu’à nous mettre à l’œuvre.

– Voici  ce  que  je  vous  propose,  fit  Ned.  Je 
vais,  dès  demain,  aller  voir  des  banquiers,  des 
capitalistes,  et  tâcher  de  les  intéresser  à  nos 
projets. Pendant ce temps, avec M. Coronal, vous 
resterez ici à travailler. Est-ce votre avis ?

– Mais certainement, dirent les deux hommes. 
C’est entendu.

Ned Hattison s’adressa tout d’abord à une des 
premières maisons de banque de New York,  la 
maison  Frapps,  Goldschmidt  and  Cie,  qui,  au 
centre de la ville, occupe tout un édifice de douze 
étages.

Ned  connaissait  cette  banque  pour  y  avoir, 
autrefois, touché des coupons pour le compte de 
son père.

Dans  le  grand  hall  du  rez-de-chaussée,  une 
armée de commis pommadés, aux cous enserrés 
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de  majestueux  faux  cols,  s’affairait  derrière  de 
larges comptoirs.

Une  foule  disparate,  autant  que  renfrognée, 
emplissait les bureaux, se pressait aux guichets, 
au-dessus  desquels  se  balançait  un  écriteau : 
Beware of pickpockets (Méfiez-vous des voleurs.)

La recommandation n’est pas inutile.
Les pickpockets américains sont, en effet, des 

gentlemen fort habiles, et possèdent une sûreté de 
main fort dangereuse pour quiconque s’attarde à 
la lecture d’une affiche ou dans la contemplation 
d’un monument.

En  même  temps  qu’une  dizaine  d’autres 
personnes,  Ned  prend  place  dans  l’ascenseur 
électrique  qui  dessert  tous  les  étages  de  la 
banque,  depuis  le  second,  où  sont  les  écuries, 
jusqu’au dixième où se trouvent les bureaux du 
directeur.

À  chaque  palier,  des  gens  montent, 
descendent,  sans  cesser  pour  cela  de  lire  leur 
journal ou de vérifier leurs comptes.

Parvenu à destination, le jeune homme ouvre 
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une porte.
L’air compassé et indifférent d’un homme qui 

s’ennuie de toutes ses forces, un vieillard est assis 
dans un large fauteuil. Il remue constamment la 
tête, à la façon de ces pantins qu’on manœuvre 
avec une ficelle ; et sous ses énormes sourcils, ses 
petits yeux roulent étrangement.

C’est M. Jones Frapps, directeur de la banque 
Frapps, Goldschmidt and Cie.

Ce  petit  homme  sec,  aux  allures  assez 
insignifiantes  en  apparence,  brasse  par  an  pour 
plus de cinq cent millions d’affaires.

– Vous  désirez ?  fit-il  à  Ned,  du  même  ton 
qu’il eût pris pour dire : « Je m’ennuie. »

Sans  s’émouvoir  autrement  de  cet  aimable 
accueil,  Ned  sort  de  sa  poche  des  notes  qu’il 
commence à lire à la mode yankee, c’est-à-dire 
sans geste, sans inflexion de voix.

À  mesure  que  l’ingénieur  s’avance  dans  sa 
lecture,  son  interlocuteur  semble  y  prendre  un 
grand intérêt et marque son approbation par des 
clignements d’yeux et des mouvements de tête.
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– Very well ; very well, fait-il pendant que Ned 
remet  ses  papiers  dans  sa  poche.  Intéressant. 
Beaucoup d’argent à gagner.

Et cette perspective agréable à tout individu, 
surtout  quand  cet  individu  a  la  gloire  d’être 
Yankee,  fait  rouler  dans  leurs  orbites  les  petits 
yeux ronds de Mr. Frapps.

– Vous êtes sûr de votre invention ? interroge-
t-il.

De  nouveau,  Ned  détaille  les  projets  du 
subatlantique, accumule les preuves de réussite.

– Very well, very well ! En effet, très pratique, 
fait  le  banquier.  Nous  pourrons  nous  entendre. 
Venez me voir demain.

En redescendant avec l’ascenseur, Ned se sent 
tout joyeux.

Pour lui, qui connaît ses compatriotes, c’est un 
véritable succès que cette entrevue.

Pressé d’annoncer cette bonne nouvelle à ses 
amis,  il  saute dans un cab et se fait conduire à 
l’hôtel.

– Je  viens  de  voir  le  directeur  de  la  banque 
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Frapps et Goldschmidt,  s’écrie-t-il  à peine assis 
devant la table où le repas l’attend. Il trouve nos 
idées  très  intéressantes,  très  pratiques.  Il  m’a 
demandé  des  explications  détaillées.  Je  dois  le 
revoir demain ; mais, sans nul doute, il acceptera 
de nous commanditer.

Tous  les  cœurs  sont  à  la  joie ;  le  dîner 
s’achève gaiement.

Lucienne  est  sortie  le  matin  pour  faire 
quelques emplettes.

Elle  raconte  spirituellement  sa  promenade 
dans les  magasins.  Les occasions d’étonnement 
ne lui ont pas manqué.

La  politesse,  en  effet,  n’est  pas  le  fort  du 
commerçant américain.

On entre dans une boutique, on commande, on 
paie et  l’on sort,  le plus souvent sans rien dire 
autre chose que le nom de l’objet que l’on désire.

Fi !  des  inutiles  formules  de  politesse : 
« Bonjour,  monsieur... »  « Que  désirez-vous, 
monsieur ?... » etc.

Cela ne sert à rien et fait perdre le temps.
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À Paris, un commerçant, qui conseillerait à ses 
employés d’agir de la même façon, verrait bientôt 
disparaître sa clientèle.

À  New  York,  la  grossièreté  semble  toute 
naturelle.

Mais il faut nous habituer à l’idée qu’en toutes 
choses nous sommes retardataires.

– Et puis, expliquait Lucienne, vous savez que 
je parle l’anglais comme une Parisienne, c’est-à-
dire  très  mal.  Sans  doute  n’ai-je  pas  su 
m’expliquer clairement ;  car,  ayant demandé un 
flacon  d’eau  de  rose,  je  me  suis  vu  apporter, 
devinez quoi ?... une paire de bottes.

Tout le monde riait aux éclats.
– Ce n’est  pas que ce ne soit  pas nécessaire 

avec l’état  marécageux des rues,  continua-t-elle 
parmi  la  gaieté  générale.  Mais  enfin,  je  ne 
m’attendais  pas  à  cela,  et  j’ai  eu un instant  de 
surprise.

– Bien naturelle, fit Ned. Mais as-tu fini par te 
faire comprendre ?

– Je  commençais  à  y  renoncer,  lorsque  est 
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arrivé  un  grand  diable  d’employé  parlant  le 
français  aussi  mal  que  je  parle,  moi,  l’anglais. 
Enfin,  à  nous  deux,  nous  sommes  parvenus  à 
nous entendre.

M. Golbert souriait. Il était heureux comme il 
ne l’avait été depuis bien des années.

Il se sentait entouré de sympathie, d’affection. 
Le  rêve  qu’il  caressait  depuis  si  longtemps,  la 
tâche  à  laquelle  il  avait  consacré  ses  veilles, 
semblait être à la veille de se réaliser.

Une  douce  émotion  s’emparait  de  lui ;  une 
larme de joie mouillait ses paupières.

Lorsque,  à  l’heure  dite,  Ned  se  retrouva  le 
lendemain  dans  le  cabinet  directorial  de  la 
banque Frapps Goldschmidt and Cie, il n’eut pas 
la  peine  d’exposer  de  nouveau  les  plans  de  la 
locomotive sous-marine.

Avant  même  qu’il  eût  ouvert  la  bouche, 
M. Frapps lui dit :

– J’ai réfléchi. Impossible.
– Quelles objections avez-vous à faire ? s’était 

écrié le jeune homme.
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Du  coup,  la  tête  de  pantin  articulé  de 
l’honorable Mr. Frapps s’était arrêtée de branler.

– Je  vous  dis  que  c’est  impossible,  avait-il 
ponctué, en haussant d’un ton sa voix de fausset.

– Au fait, se disait Ned en regagnant son cab, 
il faut que je sois devenu bien français pour avoir 
insisté. Du moment qu’il me disait : impossible, 
j’aurais dû me rappeler qu’ici, non c’est non.

Le  visage  du  jeune  ingénieur  exprimait  une 
vive contrariété.

Après avoir mis, la veille, l’espérance dans le 
cœur  de  ses  amis,  il  allait  falloir,  aujourd’hui, 
leur faire part de cette mauvaise nouvelle.

– Non,  se  dit-il ;  cela  les  chagrinerait  trop. 
Auparavant, je vais m’adresser ailleurs.

Il  donna  au  cocher  l’adresse  de  la  Banque 
industrielle dont le chef était un ancien fondeur 
de  canons  enrichi  pendant  une  des  dernières 
guerres coloniales, et répondant au nom de John 
Fulton.

Le directeur de la Banque industrielle était un 
gros gentleman, à favoris roux.
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Un  faux  col,  dont  la  blancheur  éclatante 
mettait en relief la coloration rosée des joues, lui 
montait jusqu’aux oreilles.

– Vous  désirez ?  fit  Fulton  en  braquant  sur 
Ned  des  yeux  à  fleur  de  tête  qui  semblaient 
toujours menacer de choir de leurs orbites.

– Ah !  très bien,  très bien.  Vous venez pour 
des  capitaux,  interrompit-il  dès  les  premières 
paroles...  Subatlantique...  Locomotive  sous-
marine... Impossible, impossible...

Et  sans  plus  de  cérémonie,  l’honorable 
fondeur  de  canons  répétait  à  un  nouveau  venu 
l’inévitable phrase :

– Vous désirez ?
Ned se retira, navré de son insuccès.
Il avait beau se sermonner lui-même, se dire 

que ces deux refus ne prouvaient  rien, qu’il  ne 
fallait pas désespérer.

Il ne parvenait pas à se convaincre.
Pourtant,  courageusement,  il  continua  ses 

démarches.
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Mais partout ce fut la même chose :
– Capitaux ?... Subatlantique ?... Impossible.
Ce continuel  refus qui  n’attendait  même pas 

d’explications pour être formulé, irritait  Ned en 
même temps qu’il l’attristait.

Dans plus de vingt banques différentes, devant 
une collection de directeurs impassibles, il avait 
parlé, exhibé ses plans.

Toujours la même phrase laconique :
– Subatlantique ? Impossible.
Il  semblait  à  Ned,  dont  l’irritation  croissait 

avec  la  fatigue,  qu’une  fatalité,  une  influence 
mauvaise  le  poursuivait  partout  où  il  se 
présentait.

Ce soir-là on fut moins gai, chez les Golbert.
Ned avait fait le récit détaillé de ses courses de 

la  journée à  travers  les  banques de New York, 
affectant toutefois de ne pas prendre les choses 
trop  au  sérieux  devant  Arsène  Golbert  qui 
l’écoutait attentivement, le front barré d’une ride 
profonde.
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Au bout  d’une  semaine  de  démarches  et  de 
refus, le jeune ingénieur, qu’Olivier Coronal avait 
accompagné  quelquefois,  fut  bien  obligé  de 
s’avouer vaincu.

Il  avait  visité  toutes  les  banques,  tous  les 
industriels,  tous  les  capitalistes  susceptibles  de 
commanditer le subatlantique.

Nulle  part  il  n’avait  obtenu  de  réponse 
favorable.

Quelques-uns,  à  sa  première  visite,  avaient 
paru disposés à entamer les négociations.

Mais  toujours,  lorsqu’il  se  représentait,  Ned 
voyait s’anéantir son espoir.

– Nous avons réfléchi. Impossible,  lui disait-
on.

Le jeune homme en eût pleuré de rage.
Tant de parti pris, dans ces refus, l’exaspérait.
Malgré tous ses efforts pour rester calme, il se 

laissait aller à la colère.
C’est  à  croire,  disait-il  à  ses  amis,  qu’une 

volonté, une force que nous ne connaissons pas, 
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nous  ferme  toutes  les  portes,  s’acharne  à  nous 
réduire à l’impuissance.

Cette  influence  hostile  qu’il  accusait  sans  la 
connaître,  Ned  Hattison  n’était  pas  loin  de 
soupçonner d’où elle venait.

Avec  sa  grâce  et  sa  douceur  habituelles, 
Lucienne  était  la  bonne  fée  de  ce  foyer  qui, 
chaque jour, se faisait de plus en plus triste.

Par mille moyens, elle s’ingéniait à combattre 
la tristesse de son mari, la mélancolie de son père 
et d’Olivier Coronal.

Elle  n’y  réussissait  pas  toujours ;  mais  ces 
trois  hommes  dont  elle  était  la  conseillère,  lui 
savaient  gré  de  ses  attentions  amicales,  de  ses 
affectueuses gronderies.

Léon Goupit,  lui  aussi,  se  montrait  plein  de 
dévouement.

Du service d’Olivier Coronal, il était passé au 
service de toute la famille.

Le  brave  garçon  ne  s’en  plaignait  pas ;  au 
contraire.

Sous  ses  dehors  gouailleurs  et  débraillés, 
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c’était un cœur d’or que le Bellevillois.
– Seulement,  disait-il  pour  expliquer  son 

caractère un peu bizarre,  c’est  comme un cœur 
d’artichaut ; faut pas le prendre à r’trousse-poil.

Sans jamais se faire prier, pourvu que, comme 
il disait, on ne le prît pas de la mauvaise façon, il 
faisait  les  courses,  et  se  rendait  utile  dans  la 
mesure que lui permettait son ignorance presque 
totale de l’anglais.

Mais un gamin de Paris comme lui n’était pas 
embarrassé pour si peu.

Soit  en  s’aidant  d’un  des  petits  manuels  de 
conversation  à  l’usage  des  voyageurs,  soit  au 
moyen  de  mimiques  expressives,  il  finissait 
toujours par se faire comprendre.

Il  était  si  comique,  bredouillant  un  anglais 
hérissé de barbarismes, émaillé çà et là, lorsqu’il 
ne  trouvait  plus  ses  mots,  d’expressions 
empruntées  aux  faubourgs  parisiens  que  plus 
d’une fois malgré leurs inquiétudes, ses maîtres 
étaient  partis  d’un  franc  éclat  de  rire  en 
l’entendant.
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Un matin,  Olivier  Coronal  qui,  de  son côté, 
s’occupait aussi de trouver des capitaux, remit au 
Bellevillois plusieurs plis cachetés.

– Tiens, Léon, tu vas aller me porter ces lettres 
à  destination.  Tu  montreras  les  adresses  au 
cocher ; car tu vas prendre une voiture. Sans cela, 
jamais tu ne t’en tirerais.

– Oh ! fit le Bellevillois, y a pas de danger que 
je m’perde. L’temps d’aller et d’venir, et j’suis là.

– Va, et puissent ces lettres avoir un résultat 
pour  nous.  Mon  pauvre  ami,  la  situation  n’est 
vraiment pas rassurante. L’avenir se fait sombre.

M. Golbert surtout paraissait désolé.
C’était lui qui avait eu l’idée de venir à New 

York.
Devant l’indifférence et la sourde hostilité que 

partout on avait rencontrée, il ne se le pardonnait 
pas.

Ned, quoique navré lui-même, avait beau lui 
dire que rien n’était perdu, il n’arrivait pas à le 
convaincre.

S’être cru près du but qu’il poursuivait depuis 

79



tant  d’années,  à  la  veille  d’entreprendre  la 
construction  de  son  train  subatlantique,  et 
constater  que  toutes  les  tentatives  étaient 
infructueuses,  que,  jusqu’à  présent,  pas  un 
commanditaire  ne  s’y  était  intéressé,  pas  un 
dollar n’avait été récolté !

C’était,  pour  le  vieux  savant,  un  sujet  de 
tristesse continuelle.

Léon voyait bien cela.
M. Golbert,  « le  vieux »  comme  il  l’appelait 

avec son franc parler, lui était sympathique.
Le Bellevillois  ne  tarissait  pas  en invectives 

contre ces « boulotteurs de jambon ».
C’était  sa  manière  à  lui  de  nommer  les 

Américains.
– D’la  galette,  maugréait-il  ce  matin-là,  en 

cherchant  un  cab ;  avec  ça  qu’ils  en  ont 
beaucoup ! Pas seulement pour faire balayer leurs 
rues. Mes amis, quelle bouillabaisse !

Il avait plu toute la nuit.
Un  lac  de  boue  emplissait  les  chaussées, 

montant presque à la hauteur des trottoirs.
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– Eh ! toi là-bas, r’garde un peu, si tu sais lire, 
fait Léon en mettant sous le nez d’un cocher la 
première de ses adresses.

– All right ! fait le conducteur impassible.
Aussi grave que le plus grave des Yankees, le 

Bellevillois  s’installe  dans  le  cab,  allume  une 
cigarette et contemple, avec un air narquois, les 
piétons,  qui  pataugent  avec  leurs  bottes  de 
caoutchouc dans une glu nauséabonde.

– Tiens !  s’écrie  tout  à  coup Léon qui  vient 
d’apercevoir  à  côté de lui,  sur  la  banquette,  un 
large  portefeuille  de  cuir...  Qu’est-ce  que  c’est 
que tout cela ? fait-il après l’avoir ouvert. Que de 
paperasses !  Ça  ressemble  à  l’action  du  Crédit 
foncier que maman avait dans le temps ; à moins 
que ce ne soient des billets de loterie.

Ces billets de loterie étaient tout simplement 
des chèques et des billets de banque.

– Ben, mon vieux, s’écria Léon Goupit, c’est 
tout de même pas malin de laisser prendre l’air à 
tes picaillons... Qu’est-ce que je vois là... Un nom 
français :  Jean-Baptiste  Michon !  que  le  diable 
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m’emporte  si  ça  ressemble  à  quéqu’chose 
d’américain.  Pour  sûr,  c’est  un compatriote,  un 
Français.

Et  le  Bellevillois,  qui  n’en  croyait  pas  ses 
yeux,  détacha  la  carte  de  visite  fixée  dans 
l’intérieur du portefeuille, et relut :

JEAN-BAPTISTE MICHON
banker

30e Avenue, 275
NEW YORK.

Le premier mouvement de Léon avait été de 
donner cette adresse au cocher pour y reporter sa 
trouvaille.

– Tout  d’même,  non,  dit-il.  Les  affaires  de 
mon maître avant ça.

Justement,  le  cocher  l’arrêtait  devant  une 
maison de banque.

Il  sauta  de  voiture,  y  déposa  sa  lettre,  et 
continua ses courses,  ayant donné une nouvelle 
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adresse à son automédon.
Mais il avait hâte d’avoir fini.
Ce  portefeuille  trouvé  brûlait  les  doigts  de 

l’honnête garçon.
Deux heures  après,  ayant  terminé  toutes  ses 

courses, il se trouva devant le numéro 275 de la 
30e Avenue, une des plus belles de New York.

Une  grande  boutique  occupait  le  rez-de-
chaussée.

Sur  les  glaces  sans  tain  de  la  devanture, 
l’inscription :

JEAN-BAPTISTE MICHON
banker

se détachait en lettres d’or.
– Bon,  se  dit  Léon,  c’est  là.  Pas  besoin 

d’chercher plus loin.
Et  serrant  le  portefeuille  dans  sa  poche,  il 

pénétra dans la banque.
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C’était  l’appareil  ordinaire  des  comptoirs 
d’étain, derrière lesquels les commis pommadés 
répondaient  aux  nombreux  clients  qui  se 
pressaient aux guichets.

Çà et là, le long des murs, quelques affiches, 
en français et en anglais.

– M’sieu  Michon ?  demanda  le  Bellevillois, 
dès qu’il put aborder un huissier.

– Au  fond  du  hall,  à  droite,  lui  répondit 
l’employé après l’avoir dévisagé.

Mais pour pénétrer dans le cabinet directorial, 
Léon dut parlementer.

Un grand diable d’huissier lui barrait la porte.
Comme  argument  décisif,  il  montra  le 

portefeuille.
– Bigre,  pensait-il  en  pénétrant  enfin.  C’que 

c’est  rupin ici.  Des huissiers à chaîne d’argent, 
rien que ça !

En croyant reconnaître un compatriote,  Léon 
ne s’était pas trompé.

M. Michon était un fils de la Normandie, un 
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gars normand comme il disait lui-même.
Ses parents, des pêcheurs de Granville, avaient 

voulu en faire un pêcheur comme eux.
À douze  ans  il  passait  déjà  des  journées  au 

large et savait carguer une voile aussi bien qu’un 
vieux loup de mer.

Puis,  un  jour,  il  s’était  embarqué  comme 
novice sur un voilier, et pendant plusieurs années, 
il  avait  promené  son  humeur  vagabonde  dans 
toutes les parties du globe.

Le hasard d’une rencontre l’avait fixé à New 
York, il y avait quelque vingt ans de cela.

À trente ans seulement il avait appris à lire.
En quelques années, il s’était fait une situation 

comme commissionnaire en marchandises.
La fortune était venue à lui. Il avait fondé sa 

maison de banque.
C’était  maintenant  un  homme  d’une 

cinquantaine d’années, bien bâti, d’allure franche 
et dégagée, toujours souriant et affable.

Contrairement à la plupart des Américains, il 
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portait  une  grande  barbe  rousse  encadrant  un 
visage  aux  lèvres  un  peu  narquoises,  au  nez 
fortement  accusé,  mais  dont  les  yeux  vifs  et 
pétillants  corrigeaient  l’expression  sévère,  et 
l’indifférence professionnelle acquise au contact 
des Yankees.

Quoique à la tête d’une fortune qui sans égaler 
celle de William Boltyn, l’Empereur des dollars, 
ni  de Pulmann,  le  roi  des chemins de fer,  était 
cependant colossale, il n’avait rien perdu de ses 
habitudes  d’autrefois  ni  de  sa  bonhomie 
normande.

Loin de rougir de ses modestes débuts, il en 
parlait souvent.

Accueillant pour les malheureux, il consacrait 
une  bonne  partie  de  sa  fortune  à  des  œuvres 
philanthropiques.

Granville,  son  pays  d’origine,  pour  lequel  il 
avait  conservé  une  affection  inébranlable,  lui 
devait un hôpital et une maison de retraite.

C’était véritablement un brave cœur que Jean-
Baptiste  Michon,  une  intelligence  ouverte  et 
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sympathique  chez  qui  l’expérience  de  la  vie 
compensait  amplement  les  lacunes  de 
l’instruction.

Lorsque  le  Bellevillois  pénétra  dans  son 
cabinet,  M. Michon,  les  jambes  allongées  sous 
son  bureau,  dépouillait  son  courrier  tout  en 
fumant  une  courte  pipe,  habitude  qu’il  avait 
gardée de son ancien métier de marin.

– Pristi !  fit  Léon  intérieurement,  un 
particulier  qu’a  un’barbe  comme’ça,  c’est 
sûrement pas un Américain !

Cette constatation lui fit plaisir.
Et, sortant de sa poche le portefeuille bourré 

de  valeurs,  il  le  posa  devant  le  banquier  qui 
contemplait curieusement son visiteur.

– Voilà, fit-il en désignant sa trouvaille, c’est 
sans doute vous qu’avez perdu ça dans un cab. En 
tout  cas  y  a  votre  adresse  dedans ;  et  j’vous 
l’rapporte.

– En effet, c’est bien à moi, s’écria M. Michon 
en français. Je l’ai perdu sans m’en apercevoir. 
Mais dites-moi, mon jeune ami, fit-il avec intérêt, 
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vous n’êtes pas Américain ?
– C’t’idée !  pour  sûr  que  non,  s’écria  Léon. 

J’suis  d’Paris,  monsieur,  citoyen  d’Belleville, 
pour vous servir.

– Ah !  vous  êtes  Parisien !  fit  le  banquier. 
J’aurais dû m’en douter. Une pareille honnêteté 
ne se voit pas souvent ici.

– Oh ! de l’honnêteté, protesta le Bellevillois. 
Si ça avait été des louis ou des billets de banque, 
j’dis pas qu’j’aurais pas eu la tentation. Mais des 
paperasses comme ça, qu’est-ce que vous voulez 
que j’en fasse ?

Du coup, devant cette franchise et l’inimitable 
accent de cette voix gouailleuse, M. Michon ne 
put retenir un large éclat de rire.

Ce  petit  bonhomme  l’intéressait  de  plus  en 
plus.

– Comment,  des  paperasses ?  fit-il  avec  sa 
bonhomie souriante. Eh bien, tu ne t’embêtes pas, 
mon garçon. Sais-tu qu’il y en a pour trois cent 
mille francs !

Il guettait, sur le visage de Léon, une marque 
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de désappointement.
Mais  celui-ci  haussa  les  épaules  d’un  air 

dégagé.
– Eh bien,  fit-il,  c’est  tant  mieux  pour  vous 

que je  les  aie  trouvés.  Là-dessus,  ajouta-t-il,  je 
m’sauve.

Et, singeant une raideur américaine, il étendait 
le bras pour un shake-hand.

– Voyons, vous êtes donc bien pressé, s’écria 
le banquier en le forçant à se rasseoir. Sapristi, 
vous  n’êtes  pas  pratique  pour  un  sou,  mon 
garçon.  Vous  me  rapportez  trois  cent  mille 
francs,  et  vous  voulez  partir  comme  ça,  sans 
même me dire qui vous êtes. Je ne l’entends pas 
ainsi.

– Qui j’suis ? fit le Bellevillois. Voilà : Léon 
Goupit. On m’appelle encore le Bellevillois si ça 
peut vous faire plaisir.  Ma mère est  marchande 
des quatre-saisons dans le faubourg du Temple. 
C’est  une  brave  femme,  allez...  À  preuve  que 
quand j’suis parti, elle pleurait à fendre l’cœur.

M. Michon l’avait écouté.
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– Tu m’as l’air d’un garçon intelligent, fit-il, 
après  que  Léon  eut  déclaré  son  état  civil.  Tes 
manières  me plaisent.  Si  tu  veux entrer  à  mon 
service, il ne tient qu’à toi.

Et,  comme  Léon,  étonné,  faisait  mine  de 
protester :

– Mais, nom d’un petit bonhomme, c’est bien 
le moins que je puisse t’offrir. On n’a pas idée 
d’un pareil gamin !

– Mais non, mais non, expliqua le Bellevillois, 
j’peux pas faire ça. Ça fait des années que j’suis 
au service de mon maître, justement qui s’trouve 
embêté ;  c’est  pas  l’moment  de  l’lâcher.  Alors, 
quoi ! on n’est pas des Américains !...

– Tu ne disais rien aussi,  fit  le banquier. Et, 
comment s’appelle-t-il ton maître ?

– Mon maître à moi, c’est Monsieur Olivier... 
C’t’idée !

– Monsieur Olivier ?
– Ah ! c’est vrai, vous n’savez pas. Monsieur 

Olivier Coronal, un bon garçon, allez, et pas fier !
– Olivier Coronal, fit  M. Michon, mais, c’est 
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un inventeur. C’est bien celui dont on a tant parlé 
à propos de la torpille terrestre ?

– C’t’idée !  approuva  Léon.  Et  puis,  il  n’est 
pas seul. Il  y a aussi monsieur Golbert. Allons, 
bon,  s’interrompit-il ;  v’là  que j’jacasse comme 
une pie borgne, au lieu de rentrer, surtout qu’on 
m’attend.

– Monsieur Golbert, se répétait le banquier à 
lui-même. Il me semble que je connais ce nom-là.

Et  comme  Léon,  cette  fois,  lui  tendait  de 
nouveau la main :

– Non  pas,  fit-il.  Tu  es  un  trop  bon  garçon 
pour que je te laisse partir ainsi. Je m’intéresse à 
toi. Si tu veux me mener chez ton maître, tu ne 
t’en repentiras pas.

– Oh ! c’est comme vous voulez. Y a mon cab 
qui  m’attend,  parce  que  j’viens  de  faire  un tas 
d’courses,  par  rapport  à des affaires...  Enfin,  je 
m’comprends.

– Diable  de  petit  bonhomme,  fit  le  banquier 
qui bourrait sa pipe, en le regardant du coin de 
l’œil. Veux-tu un cigare ? Par ces temps gris, ça 
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réchauffe le bout du nez.
– Non, merci. Moi, je ne fume que la cigarette.
– À ta guise. En voici un paquet.
En compagnie du banquier, Léon retraversa le 

grand hall de la banque, où la foule grossissait de 
minute en minute.

Tous deux prirent place dans le cab.
Le  Bellevillois  ne  se  doutait  pas  des 

conséquences qu’allait avoir, pour ses maîtres, la 
visite de M. Michon.
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IV

Un commanditaire inespéré

Huit  jours  après,  une  activité  fiévreuse 
emplissait  l’appartement  de  l’hôtel  Buisson,  où 
nous avons vu s’installer nos amis.

On  bouclait  de  nouveau  les  malles  et  les 
valises.

Des portefaix empilaient le tout dans un grand 
wagon électrique et capitonné qui stationnait dans 
la rue.

Le  Bellevillois  en  personne  conduisait  ce 
déménagement,  qui  ne  comportait  pas  de 
meubles,  il  est  vrai,  puisque  M. Golbert  et  sa 
petite  famille  avaient  loué  tout  meublé 
l’appartement de la pension Buisson.

La  brave  femme  avait  pris  ses  locataires  en 
sympathie.
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Elle était désolée de les voir partir.
– Vous retournez à Paris ? avait-elle demandé 

à  Ned,  dont  le  visage  avait  repris  la  sérénité 
d’autrefois.

– Mais, pas du tout, madame ; nous venons de 
louer  un  cottage  dans  les  environs,  maintenant 
que nous sommes certains de rester ici quelque 
temps.

– C’est qu’on n’en voit pas tous les jours, des 
gens aussi aimables que vous, assura la patronne. 
Ça fait de la peine quand ils s’en vont.

D’inquiétante  et  de  sombre  qu’elle  était,  la 
situation était devenue gaie et rassurante.

Que s’était-il passé ?
M. Golbert,  l’air  heureux  et  rajeuni,  causait 

avec Ned et Olivier.
Les regards des trois hommes n’avaient plus 

cette expression de lassitude et de découragement 
profond  que  leur  avait  donné  peu  auparavant 
l’insuccès de leur entreprise.

Tous trois, au contraire, se retrouvaient forts et 
pleins de volonté, d’audace et de persévérance.
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Ils  avaient  enfin trouvé le  commanditaire  de 
leur locomotive sous-marine.

Et, c’était M. Michon, le banquier français.
Comment cela s’était-il fait ?
Bien simplement.
En reconnaissance de son honnêteté, M. Jean-

Baptiste  Michon,  nous  l’avons  vu,  n’avait  pas 
voulu laisser partir Léon sans le récompenser.

Il avait son idée cachée.
Ce garçon lui plaisait.
Il voulait le prendre à son service.
Et c’était pour cela qu’il lui avait demandé à 

l’accompagner chez son maître.
Avec sa rondeur habituelle,  il  avait  expliqué 

carrément le but de sa visite.
– Mais, cela dépend de lui seul, avait répondu 

Olivier Coronal.
Puis, la conversation avait changé de terrain.
On  avait  causé  de  la  France,  de  Paris,  des 

sciences, de la politique.
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Ned  et  M. Golbert,  à  leur  tour,  avaient  fait 
connaissance du banquier, dont la courtoisie et la 
rondeur leur avaient plu.

Finalement,  on  l’avait  prié  à  dîner, 
amicalement, en compatriote.

– Mais, certainement, s’était écrié M. Michon, 
j’accepte. Ce n’est pas tous les jours qu’on peut 
causer librement.

À la fin du repas, dont Lucienne avait fait les 
honneurs  en  maîtresse  de  maison  affable  et 
discrète,  M. Michon  était  enchanté  de  ses 
nouveaux amis.

Il les connaissait, du reste, de réputation avant 
cette rencontre : Ned Hattison, parce qu’il portait 
un nom illustre ; Olivier Coronal et M. Golbert, 
par  leurs  inventions,  autour  desquelles  les 
journaux américains avaient fait grand tapage.

Ce  fut  lui  qui,  le  premier,  parla  de  la 
locomotive sous-marine.

– Et votre projet de subatlantique ? demanda-t-
il à M. Golbert, que devient-il ?

Par délicatesse, personne n’avait jugé à propos 
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d’initier  le banquier aux tourments dont tout  le 
monde souffrait.

Ce fut M. Golbert qui lui répondit :
– Les temps sont bien mauvais pour quiconque 

essaie  de  se  rendre  utile.  Trop  d’intérêts  se 
coalisent  dès  qu’il  s’agit  d’une chose nouvelle. 
La  routine,  l’ignorance  aussi  sont  des  ennemis 
pour  l’inventeur.  Si  je  suis  venu  à  New York, 
c’est qu’en France le ministère a dédaigné mon 
invention. Hélas ! fit le vieux savant en réprimant 
un soupir ;  depuis deux mois,  nous ne sommes 
pas  plus  avancés  qu’au  premier  jour.  Tous  les 
banquiers,  tous  les  capitalistes  auxquels  nous 
nous  sommes  adressés,  n’ont  pas  daigné 
consacrer un dollar à notre entreprise.

– Ou  bien,  ajouta  Ned  –  et  c’est  à  croire 
qu’une entente existait entre eux – s’ils se sont 
montrés favorables à nos projets, et prêts à nous 
commanditer lors de la première entrevue, ils ont 
toujours refusé sèchement à la deuxième.

– En  effet,  fit  M. Michon,  cela  semblerait 
indiquer une entente. Mais, qui peut avoir intérêt 
à  contrecarrer  votre  entreprise ?  Qui  peut  avoir 
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surtout la puissance nécessaire ?... D’après ce que 
j’en  ai  lu  dans  les  revues  scientifiques,  votre 
subatlantique  a  toutes  les  chances  de  réussite. 
C’est  donc  un  excellent  placement  pour  les 
capitaux  américains.  Pour  que  nulle  part  vous 
n’ayez trouvé de commanditaires, il faut, en effet, 
qu’une  volonté  s’y  soit  opposée,  et  que  cette 
volonté soit appuyée par une force colossale.

Ces  paroles,  dont  la  logique  n’échappait  à 
personne, rendirent Ned songeur.

– Mon  père...  William  Boltyn...  murmura  le 
jeune homme.

– Eh !  oui,  William  Boltyn !  s’écria  le 
banquier. N’avez-vous point songé que sa haine 
pourrait vous poursuivre ?

Les yeux calmes de Ned s’étaient éclairés de 
reflets métalliques.

Ces paroles étaient pour lui une révélation.
Un frisson de colère le traversa.
– Oui,  vous avez raison,  monsieur.  Lui  seul, 

comme vous l’avez dit tout à l’heure, peut avoir 
organisé contre nous cette coalition muette. Mais, 
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ajouta-t-il en maîtrisant un geste de révolte, rien 
n’est  perdu,  maintenant  que  nous  connaissons 
l’ennemi.

– L’ennemie,  rectifia  Lucienne,  en  prenant 
pour la première fois part à la conversation. Plus 
encore que son père, je soupçonne miss Aurora 
Boltyn d’être l’instigatrice de ce complot.

– Et je crois que tu n’as pas tort, fit Ned en lui 
souriant tendrement.

M. Golbert, lui, ne disait rien.
Il  pensait  qu’on ne pouvait  lutter  contre  des 

milliards.
– Et  combien  faudrait-il  pour  votre 

subatlantique ?  demanda  brusquement 
M. Michon.

Sa question surprit tout le monde.
On  ne  pensait  déjà  plus  qu’à  la  désolante 

perspective  des  projets  avortés,  des  espoirs 
évanouis.

– Combien ?  fit  le  premier  Olivier  Coronal. 
Au bas mot,  cent  cinquante millions  de dollars 
pour la construction de la ligne tout entière. Mais, 
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pour  le  moment,  une  trentaine  de  millions 
permettraient de mettre sur rails la locomotive, et 
d’établir  quelques  kilomètres  de  voie  sous-
marine.  Lorsque  les  expériences  concluantes 
auraient  été  faites,  les  capitaux,  alors,  ne 
manqueraient plus.

– Vous êtes certains que trente millions vous 
suffiraient ? questionna de nouveau le banquier.

– Certainement oui.
– Eh bien, mais alors, rien de plus simple. Je 

vous  ouvre  un  compte  chez  moi,  jusqu’à 
concurrence de cette somme.

– Vous !  s’écrièrent  à  la  fois  M. Golbert  et 
Ned.

– Assurément, moi. C’est bien tout naturel. On 
ne trouve pas tous les jours l’occasion d’un aussi 
bon placement.

Mais rien que l’expression de ses yeux, bons 
et souriants, eût suffi pour prouver que, chez lui, 
ce calcul n’existait pas.

– Puis, ajouta M. Michon, ce que je vais vous 
dire  va  vous  surprendre ;  mais  je  suis  un  peu 
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philosophe, moi aussi. Je sais bien que, pour un 
banquier,  c’est  drôle ;  mais,  que  voulez-vous, 
c’est ma marotte. Une tentative comme la vôtre 
me  plaît.  Je  ne  saurais  vous  faire  de  belles 
phrases pour vous expliquer pourquoi ; mais, je la 
trouve conforme à mes idées.  Le problème des 
voies  de  communication,  ça  n’a  l’air  de  rien. 
Pourtant,  je  crois,  moi,  qu’on a  plus  mérité  de 
l’humanité  et  favorisé  son  évolution,  en  lui 
donnant des routes et des chemins de fer, que des 
canons ou des balles explosibles.

– Bravo,  monsieur,  fit  M. Golbert  en  lui 
tendant la main dans un élan d’enthousiasme et 
de reconnaissance. Venant d’un homme tel  que 
vous,  j’accepte  vos  capitaux,  comme  le  trait 
d’union  de  nos  intelligences  au  service  de  la 
même œuvre humanitaire.

La soirée s’était achevée dans une allégresse 
générale.  Tous  ces  braves  cœurs  battaient  à 
l’unisson.

Les épreuves semblaient terminées.
Une ère  d’espérance s’était  ouverte,  dont  on 

sentait l’influence bienfaisante dans tous les yeux 
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rassérénés, dans toutes les voix, plus allègres et 
plus confiantes.

Léon lui aussi, avait pris part à cette commune 
gaieté.

C’était grâce à son acte de probité, grâce à ce 
portefeuille trouvé par lui le matin même, que les 
événements avaient pris cette tournure heureuse.

Olivier Coronal lui-même le lui avait dit en le 
félicitant.

– Puisqu’il ne veut pas entrer chez moi, avait 
dit  M. Michon, je  le  récompenserai  d’une autre 
façon.

– Bah ! quoi que ça prouve, une récompense ? 
avait fait le brave garçon. La mienne, c’est d’voir 
que M’sieur Olivier et tout l’monde est content 
par  rapport  qu’vous  allez  faire  marcher  c’te 
locomotive  qu’on  ira  d’un  pays  à  l’autre,  en 
d’sous d’l’eau, aussi facilement que l’funiculaire 
y grimpe le faubourg du Temple.

Cette  repartie  qui  valait  mieux,  assurément, 
par  le  sentiment  que  par  la  forme,  avait  fait 
sourire tous les assistants.
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– C’est égal, avait fait le banquier, Léon ayant 
tourné  les  talons,  je  lui  donnerai  un  petit 
souvenir. La probité est si rare dans notre siècle, 
que,  bien  que,  comme il  dit,  la  récompense  ne 
prouve  rien,  je  veux  que  le  brave  garçon  se 
souvienne de moi.

Sous  ses  dehors  un  peu  rudes  d’ancien 
mathurin, comme il disait lui-même, M. Michon 
cachait une grande délicatesse.

Il avait esquivé tous les remerciements de ces 
hommes, à qui il venait de rendre le courage et la 
confiance en eux-mêmes.

Il avait prétexté des occupations urgentes,  et 
s’était retiré.

– Venez  donc  me  voir  quand  vous  voudrez, 
avait-il dit en leur laissant sa carte. Vous me ferez 
plaisir  en m’expliquant  un peu vos plans,  et  la 
manière  dont  vous  vaincrez  les  difficultés  de 
votre entreprise. Car vous les vaincrez, j’en suis 
sûr. Mais, quoi qu’il arrive, vous avez ma parole. 
Je  vous  ouvre  dès  aujourd’hui  un compte  chez 
moi jusqu’à concurrence de trente millions. Nous 
nous arrangerons plus tard quant aux conditions 
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de remboursement.
Et voilà pourquoi la famille Golbert quittait la 

pension Buisson, et s’installait chez elle, dans un 
vrai  cottage,  propriété  de  M. Michon,  qui  avait 
exigé ce déménagement.

En peu de jours,  toutes  les  affaires  s’étaient 
conclues.

On pouvait dès à présent se mettre à l’œuvre, 
aussitôt  que  la  nouvelle  installation  serait 
terminée.

Grâce  à  l’activité  du  Bellevillois,  élevé  aux 
fonctions  d’intendant,  tout  fut  prêt  en  moins 
d’une journée.

Ce n’était plus la petite villa de Paris, pleine 
de vieux meubles, de choses intimes et parfumées 
de souvenirs.

Là,  tout  était  neuf,  sortait  d’un  de  ces 
immenses magasins de New York qui occupent 
des bâtiments de vingt étages, où l’on trouve tout, 
où l’on peut tout acheter, aussi bien un éléphant 
qu’un  ameublement  complet  ou  une  motte  de 
beurre.
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Ned,  nature  encore  froide  et  concentrée,  ne 
semblait  pas  porter  d’attention à  cette  hostilité, 
cette raideur rébarbative du mobilier.

Il vivait beaucoup en lui-même.
Il  n’en  était  pas  de  même  de  M. Golbert  et 

d’Olivier Coronal.
Habitués  à  l’atmosphère  accueillante  des 

intérieurs  de  famille,  ils  étaient  désorientés, 
intimidés  par  ce  changement  total  dans  leurs 
habitudes.

Mais, avec son tact de femme, Lucienne avait 
su atténuer la froideur du nouveau logis, mettre 
çà et là des notes moins sévères, donner à chacun 
ses aises, et vaincre l’ennui par sa gaieté.

Le cottage,  à  mi-chemin de la  ville  et  de la 
plage, comprenait trois étages.

Chacun aurait donc le sien.
Le  rez-de-chaussée,  en  faisant  abattre  une 

cloison, formerait un vaste cabinet de travail dont 
les fenêtres donneraient sur l’inévitable parterre, 
au  gazon  ras,  aux  plates-bandes  géométriques, 
qui entourait la maison.
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À  quelques  centaines  de  mètres  en  avant, 
c’était  l’Hudson,  le  fleuve  aux eaux saumâtres, 
sans  cesse  sillonné  par  les  gigantesques  ferry-
boats1 dont  on  entendait  les  sifflements 
prolongés.

Au loin, pareille à une immense chaudière en 
ébullition,  New  York,  la  ville  colossale,  aux 
interminables avenues,  s’étendait  sous un dôme 
de brouillard et de fumée.

Malgré son âge avancé et sa santé débile, le 
vieux Golbert surprenait ses amis par son activité.

C’est  qu’il  tenait  à  la  voir  construite,  sa 
locomotive,  et  la  joie  de  toucher  au  but  lui 
communiquait une ardeur nouvelle.

Il  avait  tenu conseil  avec  Ned et  Olivier  en 
présence de M. Michon.

– Le train lui-même ne m’inquiète pas, avait-il 
dit.  Vous-même  Ned,  avez  vaincu  la  dernière 
difficulté,  c’est-à-dire  le  danger  de  l’oxydation 
par le contact de l’eau de mer. Notre train sera 
donc enduit d’une forte couche de chrome ainsi 

1 Bacs qui transportent d’une rive à l’autre les piétons et les 
voitures.
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que les rails. Donc, plus de dangers à craindre, et 
peu de dépenses,  puisque nous avons trouvé le 
moyen de fabriquer du chrome à bon compte. Je 
connais  dès  maintenant  une  fonderie  que  nous 
pourrons  acheter.  Nous  y  construirons  nous-
mêmes  notre  train.  La  question  de  solidité  ne 
nous inquiète pas davantage. Nos plaques d’acier 
chromé  sont  des  merveilles  dont  nous 
connaissons  exactement  la  composition 
moléculaire, et que nous pourrons rendre encore 
plus résistantes,  capables de supporter l’énorme 
pression  qui  s’exerce  à  huit  cents  mètres  de 
profondeur,  si  nous  étions  obligés  de  pénétrer 
jusque-là.

– Mais,  pardon,  fit  le  banquier,  comment 
ferez-vous  pour  assurer  aux  voyageurs  une 
quantité suffisante d’air respirable ? Je sais bien 
que la plupart des objections qu’on vous a faites 
ne tiennent  pas  debout.  On a  dit,  par  exemple, 
que  vous  auriez  à  lutter  contre  les  courants, 
contre  les  monstres  marins,  ce  qui  est  absurde, 
puisque tous les courants de l’Océan se tiennent à 
la surface...
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– Et que, grâce au puissant moteur électrique 
dont nous disposerons, une simple pointe d’acier 
à l’avant du train pourrait foudroyer tout net les 
squales imprudents.

– Parfaitement, fit Michon, tout cela est bien 
simple : mais ce qui me le paraît moins, c’est la 
façon dont vous renouvellerez l’air.

– Ce n’est, cependant, guère compliqué, fit le 
savant.  Voyons.  L’air,  au  bout  d’un  certain 
temps, est vicié. La respiration humaine lui a pris 
son  oxygène  et  l’a  remplacé  par  de  l’acide 
carbonique.  L’azote,  lui,  est  toujours  intact.  Eh 
bien,  par  le  simple  moyen  de  pompes  et  de 
ventilateurs, j’établis un courant, et je fais passer 
cet air vicié dans une chambre de purification où, 
sur des claies, j’ai déposé de la potasse caustique. 
Cette  potasse  absorbe  avidement  l’acide 
carbonique. Je n’ai plus qu’à donner la liberté à 
l’oxygène  que  j’ai  sous  pression  dans  des 
bonbonnes  d’acier.  L’atmosphère  est  devenue 
respirable.

– En  effet,  c’est  sûrement  le  moyen  le  plus 
pratique, s’écria M. Michon.
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– La  difficulté  n’est  pas  là,  reprit  Ned 
Hattison. Elle réside tout entière dans la pose des 
rails. Il nous faut tout d’abord trouver, sur la côte 
américaine,  un  endroit  où  nous  soyons  tout  de 
suite  en  eau profonde,  de  manière  à  éviter  des 
travaux de nivellement,  et  aussi  l’influence des 
tempêtes  et  des  courants  de  la  surface.  Nous 
pouvons,  du  reste  protéger  l’établissement  des 
premiers rails par une digue provisoire en bois.

– Oui,  mais  interrompit  encore  M. Michon, 
lorsque  vous  serez  arrivés  en  plein  Océan, 
comment effectuerez-vous le transport et la pose 
des rails ?

– D’une  manière  très  simple,  répondit 
M. Golbert.  Aussitôt  les  premiers  rails  posés, 
nous  installons  dessus  un  simple  bateau  sous-
marin à roues, qui chaque jour emportera avec lui 
les rails sur lesquels il roulera le lendemain. Par 
le  moyen  de  sas  à  air  comprimé,  douze 
scaphandriers  peuvent  sortir  pour  travailler. 
Autrefois, ils étaient simplement reliés au bateau 
par une corde sur laquelle ils frappaient d’après 
un  alphabet  connu.  Nous  avons  remplacé  ce 
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moyen primitif par un téléphone dans l’intérieur 
du  casque.  Du  reste,  toutes  les  conditions  de 
sécurité  seront  prises.  L’électricité  éclairera  les 
bas-fonds.  Vous  voyez  que  tout  cela  n’a  rien 
d’invraisemblable.

– Et  je  suis  certain,  s’écria  Olivier  Coronal, 
qu’en commençant immédiatement, il ne faudrait 
pas  plus  de  deux ans  pour  mener  à  bien  notre 
entreprise.

– Bravo,  mes amis,  fit  le  banquier.  Pour ma 
part,  je  compte  bien  que  c’est  dans  votre 
subatlantique que je ferai mon prochain voyage 
au vieux pays normand.

Sur cette parole joviale on se sépara ce jour-là.
Tous  les  visages  étaient  souriants,  tous  les 

cœurs pleins d’espoir.
– Nous le construirons, notre train, s’écria le 

vieux  savant.  Ce  sera,  mon  cher  Ned,  notre 
réponse à votre père, à William Boltyn et à ses 
collègues.  Qu’ils  fondent  des  canons,  qu’ils 
combinent  des  explosifs,  qu’ils  méditent  et 
préparent  une  guerre  effroyable !  Ils  ont  édifié 
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Mercury’s  Park ;  nous  construirons  l’express 
subatlantique. Notre œuvre est  meilleure que la 
leur, et durera plus longtemps.

Ned  ne  répondit  pas.  Un  nuage  de  tristesse 
passa sur son front volontaire.

Bien qu’il  eut  tout  révélé  à  M. Golbert  et  à 
Coronal,  les  projets  d’universelle  conquête  et 
l’alliance formée, sous la présidence de William 
Boltyn,  par  les  milliardaires  américains,  Ned 
n’aimait  pas  qu’on  rappelât  à  son  souvenir 
l’œuvre ambitieuse dont son père avait accepté la 
direction, pour laquelle, au milieu des montagnes 
Rocheuses, il avait bâti le formidable laboratoire 
de guerre de Mercury’s Park.

Il  se  rappelait  les  paroles  violentes  de  son 
père, et l’expression haineuse de son visage, lors 
de leur dernière entrevue à Paris, dans la maison 
de la rue de Fleurus.

– S’il t’arrivait de dévoiler le secret que je t’ai 
confié, d’informer qui que ce soit de l’existence 
de Mercury’s Park, tu ne vivrais pas vingt-quatre 
heures, lui avait-il dit.
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Le jeune homme n’évoquait  jamais,  sans un 
frisson d’involontaire terreur, le regard terrible et 
comme  magnétique  dont  son  père  avait 
accompagné ces menaces.

Certes, il ne doutait pas de ses amis.
Il les savait incapables d’une indiscrétion.
Cette certitude, pourtant, ne dissipait pas ses 

craintes.
C’était  surtout  pour  sa  femme,  sa  Lucienne, 

qu’il redoutait les événements.
Déjà, M. Michon le lui avait fait voir, la colère 

de Boltyn et de miss Aurora s’était exercée contre 
lui.

Le milliardaire avait, sans doute, employé tous 
les moyens,  usé de toute son influence pour le 
faire échouer, lui et ses amis, dans la réalisation 
de leur train sous-marin. S’arrêteraient-ils là ? Ne 
feraient-ils  pas  de  nouvelles  tentatives,  en 
apprenant que les inventeurs avaient trouvé des 
capitaux, que les travaux étaient commencés ?

Ned n’arrivait pas à se tranquilliser.
Mais il gardait, pour lui seul, ces douloureux 

112



pressentiments.
Autour de lui, tout le monde était joyeux ; et 

tandis  que,  dans  sa  mémoire,  les  figures 
haineuses des Yankees, qui préparaient à coups 
de  milliards  l’avènement  de  leur  domination 
universelle,  défilaient  comme  de  sinistres 
présages, Olivier Coronal, Lucienne et son père 
souriaient au bonheur entrevu.

Ned ne voulut pas troubler cette joie par des 
paroles de doute.

L’avenir se chargerait assez tôt d’assombrir le 
ciel, clair aujourd’hui.

Il  chassa de son cerveau l’obsédante pensée, 
pour se laisser bercer par l’espoir qui semblait de 
nouveau ensoleiller son existence.

Dès le lendemain on se mettait à l’œuvre pour 
réaliser l’express transatlantique.
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V

Les travaux du Subatlantique

Dans le grand salon de la Septième Avenue, à 
Chicago, William Boltyn et sa fille prenaient le 
thé en tête-à-tête.

Entièrement  meublé  avec  les  plus  récents 
modèles de Paris, les murs de laque blanche aux 
rehauts d’or repoussé, les tentures et les tapis de 
soie  claire,  éclairés  par  des  lampes  à 
incandescence  disséminées  dans  un  magnifique 
buisson de cristal polychrome, orné de tableaux 
de maîtres, ce salon n’avait guère son rival dans 
tous les États de l’Union.

Un  luxe  inouï  présidait  à  l’agencement  des 
moindres détails.

Le  marbre  des  cheminées  était  incrusté  de 
pierres précieuses.
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Les  guéridons  supportaient  des  statuettes 
d’argent massif.

À la place d’honneur, se dressait un buste de 
marbre. C’était celui de miss Aurora Boltyn.

Par  la  porte  entrouverte,  on  apercevait  la 
grande salle des fêtes de l’hôtel, et la perspective 
des colonnes de métal se terminant par des têtes 
de taureaux et de béliers quatre fois plus grandes 
que nature.

Un  Européen,  un  Parisien  surtout,  eût  été 
dépaysé  au  milieu  de  ce  luxe  coûteux  et  de 
mauvais goût, dans ce salon vaste et froid dont la 
disposition géométrique semblait appeler l’ennui 
et prédisposer au spleen.

Il y manquait ce charme discret de la couleur 
et  de  la  forme,  cette  impression  d’intimité  qui 
caractérisent  la  demeure  européenne,  mais  dont 
se soucient fort peu les Yankees.

Du  reste,  les  richesses  amoncelées  autour 
d’eux ne semblaient pas, pour le moment, rendre 
plus heureux le milliardaire et sa fille.

Leurs  figures  compassées,  la  raideur  de leur 
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tenue,  le  silence  qu’ils  observaient  depuis  plus 
d’une  heure,  toute  leur  allure  glaciale  et 
renfrognée  dégageaient  la  même  impression 
d’ennui lourd que la pièce où ils se trouvaient.

L’horloge  électrique,  que  soutenait  une 
cariatide de bronze patiné, sonna neuf heures.

William  Boltyn  posa  près  de  lui  le  journal 
qu’il parcourait.

Il se versa une large rasade de whisky ; puis 
l’ayant absorbée d’un trait, il alluma un havane 
bagué d’or.

En face de lui, Aurora tapotait nerveusement 
la table à thé du bout de son éventail.

– Monsieur  l’ingénieur  Hattison,  annonça  un 
domestique  vêtu  d’une  livrée  bleu-de-roi  et 
chamarré comme un général autrichien.

L’ingénieur pénétra dans le salon.
Toujours vêtu de son éternelle redingote, plus 

maigre encore qu’à l’ordinaire, les yeux caves, la 
démarche automatique,  M. Hattison, après avoir 
salué  correctement  Aurora,  s’assit  à  côté  de 
William Boltyn.
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Celui-ci ne sembla même pas s’être aperçu de 
son entrée.

Les  deux  hommes  étaient  cependant  les 
meilleurs  amis  du  monde ;  mais  en  bons 
Yankees,  ils  ne  jugeaient  pas  à  propos  de 
dépenser  leur  temps  à  se  serrer  la  main,  à 
échanger  des  formules  de  politesse.  Cette 
manière de voir ne leur était pas particulière.

On serre, en Amérique, la main d’un homme 
lorsqu’il  vous  est  présenté ;  on  la  lui  sert  de 
nouveau s’il part en voyage, s’il vous quitte.

En  dehors  de  cela,  dans  les  rencontres 
quotidiennes, le shake-hand n’a plus rien à voir.

– Eh  bien,  mon  cher  savant,  fit  Boltyn,  j’ai 
reçu vos communications. Vous êtes certain que, 
malgré  les  moyens  que  nous  avons  employés, 
Ned  et  ses  amis  ont  tout  de  même  trouvé  les 
capitaux nécessaires à leur entreprise ?

– J’en  ai  la  preuve  indéniable,  répondit 
l’ingénieur.  Depuis  trois  mois  je  sais,  jour  par 
jour,  tout  ce  qu’ils  font.  L’emplacement  choisi 
comme point d’attache de leur voie ferrée sous-
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marine est à quelques kilomètres de New York. 
Les travaux sont déjà commencés.

– Mais  qui  peut  bien  leur  avoir  fourni  des 
capitaux ? fit violemment Aurora. Mon père m’a 
dit  que  toutes  les  banques  de  l’Union s’étaient 
engagées à n’en rien faire.

– Il  faut  bien  qu’il  y  ait  là-dessous  quelque 
commanditaire  puisque  Ned,  par  suite  de  son 
entêtement,  de  sa  bêtise,  se  trouve  maintenant 
presque sans un sou, et que de son côté, le père 
de sa femme – en prononçant ce mot il eut un rire 
sarcastique  –  s’est  dépouillé  pour  assurer  à  sa 
fille une dot dérisoire de cent mille francs.

– Cent  mille  francs !  fit  la  jeune  fille.  Mais 
c’est à peine la moitié de ce que je dépense par an 
pour mes robes. C’est à croire que votre fils est 
devenu  tout  à  coup  inintelligent !  En  tout  cas, 
l’éducation pratique que vous lui avez donnée ne 
lui a guère profité. Nous en parlions encore, mon 
père  et  moi,  ce  matin  au  reçu  de  la  dépêche 
annonçant votre arrivée.

– Quels que soient les sentiments qui lui ont 
dicté sa conduite, mon fils n’est plus maintenant 
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pour  moi  qu’un  ennemi.  Au  moment  où  nous 
touchons au but, où nos usines de Mercury’s Park 
et de Skytown vont pouvoir mettre en ligne une 
puissante armée, dont la puissance de destruction 
n’aura jamais eu son égale ;  au moment,  dis-je, 
où  l’écrasement  de  l’Europe  n’est  plus  qu’une 
question  de  temps,  il  a  déserté  notre  cause, 
contrarié tous nos projets en passant au service de 
ces Européens que j’exècre.  Je ne peux plus le 
traiter  qu’en  adversaire  dangereux  qui  possède 
nos secrets et qui pourrait s’en faire une arme... 
Qui  sait,  ajouta-t-il  violemment,  s’il  n’a  point 
obtenu les capitaux dont il  semble disposer par 
des  révélations ?...  Ah !  je  souhaite  être  dans 
l’erreur ; car, je le lui ai dit, le jour où j’aurai la 
certitude  de  sa  trahison,  il  ne  vivra  pas  vingt-
quatre heures.

– Non, fit  William Boltyn, votre fils n’aurait 
pas  fait  cela.  Mais  il  convient  plutôt,  pour  le 
moment,  d’aviser  aux  moyens  que  nous 
emploierons  pour  empêcher  ce  subatlantique 
d’être construit.

– Oui,  s’écria  rageusement  la  jeune  fille,  ce 
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serait trop fort qu’après avoir renié son père, sa 
patrie,  il  vienne  ici  me  narguer  moi-même, 
afficher  son  union  stupide,  et  qui  plus  est, 
emprunter  l’argent  de  nos  compatriotes  pour 
lancer une invention française. Nous serions des 
lâches si nous ne relevions pas ce défi. Tous les 
moyens sont bons, lorsqu’il s’agit de châtier un 
Yankee renégat.

– C’est qu’il semble armé de persévérance, fit 
Hattison.  Jusqu’à  présent  je  n’ai  rien  ménagé 
pour apporter des obstacles à la construction de 
leur train sous-marin. Dès le commencement des 
travaux,  mes  agents  secrets  ont  provoqué  une 
grève générale des ouvriers. On les a remplacés. 
Ned et ses amis n’emploient plus maintenant que 
des  Français  ou  des  Irlandais,  qu’ils  doivent 
payer  fort  cher  puisque  toutes  les  nouvelles 
tentatives sont restées sans résultat. En outre, j’ai 
forcé la main aux usines métallurgiques qui leur 
fournissent les pièces d’acier. Mais la science que 
j’ai donnée à Ned, se retourne aujourd’hui contre 
moi.  J’espérais  provoquer  une  rupture,  un 
accident,  par  suite  de  la  mauvaise  qualité  du 
métal. Bah ! tout a été revu méticuleusement et 
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soumis  à  un  procédé  spécial  de  fonte,  de 
trempage, qui décuple la résistance. Comme vous 
le  voyez,  nos  adversaires  sont  bien  outillés,  et 
l’argent ne semble pas leur manquer.

– Il ne nous manque pas non plus, fit Boltyn 
avec  orgueil ;  et  quand  j’y  devrais  dépenser 
jusqu’à  mon  dernier  million,  je  jure  bien  de 
réduire  à  néant  leur  audace,  de  leur  montrer 
qu’on ne s’attaque pas impunément à moi.

– Je  suis  complètement  de  votre  avis,  fit 
l’ingénieur, en apparence très calme.

Depuis  le  commencement  de  cette 
conversation,  sa  figure  n’avait  pas  changé 
d’expression.

À peine ses  yeux caves s’étaient-ils  allumés 
sous l’influence de la colère qui grondait en lui.

Mais  c’était  une  colère  mathématique, 
glaciale, qui n’avait pas besoin de se traduire par 
des signes extérieurs.

– Je suis complètement de votre avis, venait-il 
de  dire...  Mais,  ajouta-t-il  avec  un rire  sinistre, 
nous n’aurons pas besoin de beaucoup dépenser. 
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L’important est d’agir promptement. Je suis forcé 
de reconnaître,  poursuivit-il,  que ces  ingénieurs 
ont fait preuve d’un indiscutable talent. Le bateau 
sous-marin à roulettes et l’énorme ballon d’acier 
dont ils se sont servis pour poser leurs rails, sont 
de véritables merveilles, et prouvent une entente 
pratique  des  difficultés  de  ce  genre  de  travail. 
Déjà le premier kilomètre est presque achevé. La 
locomotive elle-même sera prête d’ici peu ; et je 
sais de source sûre qu’on compte l’essayer dans 
les premiers jours du mois prochain.

– Et  c’est  maintenant  que  vous  nous  en 
avertissez, s’écria Aurora en repoussant sa chaise 
loin  d’elle.  Il  n’aurait  pas  fallu  la  leur  laisser 
construire, empêcher à tout prix ces essais.

– Au contraire, miss, répliqua Hattison, c’était 
dans  mon  plan  d’attendre.  Vous  n’ignorez  pas 
qu’une  tentative  de  ce  genre  ne  va  pas  sans 
quelques  dangers,  surtout  quand  une  main 
intelligente se fait complice de la nature. Qu’y a-
t-il de plus simple ? Quelques torpilles placées çà 
et là, bien à propos, nous feront une jolie petite 
explosion, qui réduira en miettes les inventeurs et 
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leur invention.
Aurora  se  taisait,  épouvantée.  L’ingénieur 

Hattison  continua  d’une  voix  sourde,  où  se 
trahissait la nature implacable de ses sentiments.

– Ah !  si  vous  saviez  miss,  combien  j’ai  dû 
souffrir pour en arriver à parler ainsi. Si mon fils 
était  un homme médiocre,  je  lui  accorderais  ce 
pardon que l’on donne à ceux que l’on méprise. 
Mais son intelligence touche presque au génie. Je 
le sais, et je sens qu’il me dépassera un jour dans 
la  voie  des  découvertes  scientifiques.  Il  eût  pu 
réaliser  entièrement  mes  espérances  et  mes 
projets,  rendre  l’Amérique  maîtresse  du  monde 
par  l’argent  et  par  la  science.  J’ai  tout  sacrifié 
pour lui et il me trahit. Il me place dans la cruelle 
alternative de devenir son complice, d’être moi-
même  un  renégat,  de  mentir  aux  principes  de 
toute ma vie ou de le sacrifier. Que faire ?

Aurora  dont  il  attendait  une  approbation 
demeurait  silencieuse,  William Boltyn  écoutait, 
avec une attention plutôt bienveillante, les paroles 
de l’ingénieur.

– Oui ! s’écria de nouveau Hattison d’une voix 
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étranglée, j’ai pris ma résolution. Et quoique je 
doive  en  souffrir  dans  mon  cœur  paternel,  je 
trouve plus honnête, plus loyal, et plus américain 
de sacrifier l’ingrat qui répudie toutes mes idées, 
que d’aider à son triomphe par ma faiblesse. Sans 
les  mesures  énergiques  que  j’ai  décidées,  son 
projet  réussirait ;  la  société  des  milliardaires 
aurait dépensé vainement d’immenses capitaux ; 
le Vieux Monde triompherait de l’Amérique.

Au  mot  de  capitaux,  William  Boltyn  avait 
poussé une sorte de grognement. Il n’était jamais 
entré dans son idée, qu’aucun sentiment humain 
pût  être  mis  en balance avec une considération 
financière.

Malgré la colère et la haine qu’elle avait pour 
Ned Hattison, Aurora ne put réprimer un frisson.

Pendant  quelques  secondes,  tout  le  monde 
resta silencieux.

William  Boltyn  calculait  en  lui-même  les 
avantages et  les inconvénients  de cette  tactique 
féroce, aussi placidement que s’il eût été question 
d’un nouveau système de salaison des viandes.
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Sa fille semblait plus agitée.
Elle se rappelait l’amour qu’elle avait éprouvé 

pour Ned.
Le souvenir, en elle, luttait avec l’orgueil et la 

joie de la vengeance.
Mais son front, qui pendant quelques secondes 

s’était éclairé, se rembrunit de nouveau.
Sa  physionomie  reprit  son  immobilité 

hautaine.
Sa haine d’à présent  l’emportait  sur  l’amour 

de jadis.
Quant  à  l’ingénieur  Hattison,  un  sourire 

effrayant semblait figé sur ses lèvres autoritaires.
Il observait l’effet de ses paroles sur ses deux 

interlocuteurs.
– J’ai  longtemps  réfléchi,  fit-il ;  et  je  crois 

cette solution la plus pratique. Ned l’aura voulu. 
Le secret de Mercury’s Park ne sera pas dévoilé. 
Il ne faut jamais manquer une occasion de faire 
deux besognes à la fois.

– Ah ! s’écria Boltyn, comme je suis heureux 
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de  vous  avoir  choisi  comme  chef  de  notre 
patriotique  association  de  milliardaires.  Si  tous 
les  Américains  possédaient  votre  énergie,  mon 
cher Hattison, nous verrions alors ce que peuvent 
la science et l’entente pratique de la vie.

– Mon père a raison, fit Aurora, dont le visage 
n’avait  plus  un  tressaillement.  Il  faut  imposer 
notre  génie  national  à  tous  ces  barbares  qui 
s’entêtent à vivre dans la routine, qui entravent la 
marche des progrès.  Le monde entier  n’est  pas 
trop grand pour notre activité.

– Mais,  reprit  le  milliardaire,  revenons  à  la 
question  qui  nous  intéresse.  Poser  des  torpilles 
c’est bien. Savoir comment, c’est mieux. Faut-il 
faire venir un des sous-marins de Skytown ?

– Non pas.  Ce serait  beaucoup trop long ;  et 
cela  pourrait  éveiller  des  soupçons.  Que  nos 
merveilles  dorment  encore  à  l’abri  des  regards 
indiscrets.  Elles  pourront  bientôt  se  montrer  au 
grand jour.

– Alors ?
– Alors il est beaucoup plus simple d’acheter 
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un  petit  sloop  sur  lequel  j’embarquerai  une 
équipe  de  scaphandriers  choisis  parmi  les 
ingénieurs, en qui j’ai toute confiance. Les abords 
des travaux sont, il est vrai, éclairés nuit et jour 
par  des  phares  électriques,  et  gardés  par  des 
compagnies  de  policemen.  Mais  grâce  à  un 
millier  de  dollars  bien  distribués,  les  policiers 
s’occuperont de leurs affaires avant d’avoir souci 
des autres. Quant au chef électricien, c’est un de 
mes hommes qui a réussi à se faire embaucher en 
se  donnant  comme  Français.  Il  saura  bien 
provoquer  dans  la  machinerie,  un  accident  qui 
nous  permette  de  poser  nos  torpilles  en  pleine 
obscurité...  Ce  ne  sera  du  reste  pas  très  long, 
reprit  Hattison  après  une  pause.  Une  heure  à 
peine. Nous déroulerons, en nous retirant, les fils 
conducteurs  jusqu’à  la  côte.  De  cette  façon, 
lorsque la  locomotive sera engagée sur la voie, 
nous  n’aurons  qu’à  presser  le  bouton  d’un 
appareil électrique. Ce sera, comme vous voyez, 
très  facile.  Soyez  sans  aucune  crainte,  je  me 
charge de tout.

– Vous  savez  que  nous  avons  en  vous  une 
entière confiance, fit William Boltyn visiblement 
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satisfait.  Vous  nous  tiendrez,  n’est-ce  pas,  au 
courant des résultats ?

– Vous  recevrez,  comme  à  l’ordinaire,  les 
nouvelles par dépêches chiffrées. Je ne doute pas 
qu’elles  ne  soient  bonnes.  Toutes  mes 
précautions sont prises... Je vais vous demander 
la  permission  de  me  retirer,  ajouta-t-il  en  se 
levant. Il faut que j’envoie à Mercury’s Park les 
instructions  dont  mes  ingénieurs  ont  besoin 
pendant mon absence.

Et  de  son  pas  d’automate  égaré  parmi  des 
humains,  l’ingénieur  Hattison  regagna  les 
appartements  qui  lui  étaient  réservés,  à  l’hôtel 
Boltyn, chaque fois qu’il y venait.

Cet homme, qui venait de sacrifier froidement 
la vie de son fils, n’avait pas eu un clignement de 
paupières, une intonation de voix émue.

Il marchait vers son but, la satisfaction de son 
orgueil,  mathématiquement,  sans  même 
soupçonner l’horreur de son cerveau déformé par 
l’ambition,  sans  s’imaginer  qu’il  en  put  être 
autrement.
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Pendant  qu’à  Chicago  s’ourdissait  cette 
conspiration contre lui et ceux qu’il aimait, Ned 
Hattison,  penché  sous  sa  lampe,  travaillait  à 
résoudre les dernières difficultés de la commune 
entreprise.

Par moments il s’interrompait.
Les  yeux  mi-clos,  il  laissait  un  instant 

vagabonder sa pensée.
Que de peines, que d’efforts il avait fallu pour 

en arriver aux résultats déjà acquis.
Depuis qu’étaient commencés les travaux, le 

jeune  ingénieur  vivait  dans  de  continuelles 
alarmes.

Il revoyait tout, les grèves qui avaient éclaté 
parmi  les  ouvriers  sans  qu’on  pût  s’expliquer 
pourquoi, les dédits subits des usiniers qui, sans 
motifs,  avaient refusé de livrer  les commandes, 
ou  bien  n’avaient  fourni  que  des  pièces 
défectueuses ;  plus tard les avaries inexpliquées 
survenues au bateau sous-marin qui servait à la 
pose des rails, les vols de plans, de documents.

Toutes  ces  contrariétés,  selon  lui,  avaient  la 
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même  cause.  Il  les  attribuait  aux  mêmes 
influences  mauvaises  de  son  père,  de  William 
Boltyn et d’Aurora.

Il  sentait,  autour  de leur  entreprise,  la  haine 
d’une volonté jalouse dont l’inimitié se traduisait 
journellement par quelque nouvelle complication.

Pour lui-même, il ne craignait rien.
Mais M. Golbert ? Mais Lucienne ? Et Olivier 

Coronal ?
Il  se  devait  de les protéger contre le  danger 

qu’il sentait grandir au-dessus de leur tête, alors 
que, tout à la joie de voir s’avancer, de jour en 
jour, le moment tant attendu où le subatlantique 
s’élancerait  à  la  conquête  de l’Océan,  les  deux 
hommes  ne  voyaient  rien  d’anormal  dans  les 
embarras  journaliers,  dont  se  hérissait  la 
construction de la locomotive et l’établissement 
de la voie sous-marine.

M. Golbert surtout rayonnait.
Il était devenu l’ami intime de M. Michon, qui 

avait tenu sa parole, et dont la caisse était ouverte 
largement à l’entreprise.

130



Le brave homme s’était même entremis auprès 
d’autres capitalistes.

Il assurait que l’argent ne manquerait pas pour 
continuer les travaux.

Tout le monde le bénissait.
Mais  lui,  bonhomme  et  souriant,  ne  voulait 

rien entendre des remerciements.
– Peuh ! faisait-il avec jovialité, ça représente 

au moins du cinq cents pour cent ce placement-là. 
Dans  dix  ans  on  s’arrachera  les  actions  du 
subatlantique. Vous voyez donc bien que tout le 
monde à ma place eût agi comme moi, et n’eût 
pas  laissé  échapper  ce  placement  de  père  de 
famille.

– Oh ! dites tout c’que vous voudrez, s’écriait 
le  Bellevillois.  N’empêche que  M. Ned et  moi, 
nous nous sommes rudement baladés dans New 
York,  pour  courir  après  les  picaillons de  ces 
messieurs.

Le  domestique  d’Olivier  avait  conquis  la 
sympathie de tout le monde.

On lui  pardonnait  volontiers  son  langage de 
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gavroche, tant il se montrait serviable.
M. Michon surtout l’avait en grande estime.
L’ancien mathurin, devenu millionnaire, et le 

gamin de Paris s’accordaient bien ensemble.
L’un fumant sa pipe, et l’autre sa cigarette, ils 

étaient  allés,  plus  d’une  fois,  faire  de  longues 
promenades dans les bars de New York, au grand 
amusement  du  banquier  qui,  tout  en  absorbant 
des  cocktails,  racontait  à  Léon  ses  premières 
traversées  et  les  bordées  fantastiques  de  sa 
jeunesse de matelot.

Le Bellevillois était riche maintenant.
Il avait dû accepter, M. Michon menaçant de 

se fâcher, une petite bourse contenant deux mille 
dollars, en récompense des trois cent mille francs 
trouvés par lui, de si heureuse façon, dans un cab.

Léon avait  tout de suite pensé à sa mère,  la 
brave  marchande  des  quatre-saisons  qui  devait 
toujours traîner sa petite voiture dans les rues de 
Belleville : et c’est avec des larmes de joie qu’il 
lui avait envoyé la moitié de cette somme.

– Pas vrai, faisait-il, comme ça, à la place de 
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tirer  la  chignolle par  des  temps  d’chien,  elle 
pourra  s’mettre  fruitière  en boutique.  Faut  bien 
aider ses vieux, quoi ?

– Tope  là,  mon  garçon,  s’était  écrié  son 
bienfaiteur.  Aussi  vrai  que  je  suis  un  gars  de 
Granville, tu es un brave cœur.

La  jovialité  du  banquier  réchauffait  tous  les 
courages.

Sa bonne humeur, qui ne se démentait jamais, 
la  rondeur  de  ses  manières  de  philanthrope 
bourru,  rendaient  plus  légers  les  soucis,  les 
préoccupations  qu’apportaient,  chaque  jour,  les 
travaux du subatlantique.

– Nous y arriverons, répétait-il sans cesse à ses 
trois amis. Que voulez-vous, on ne cueille pas de 
roses  sans  se  piquer  les  doigts.  Tout  cela 
n’empêchera pas que nous irons revoir Paris en 
faisant la nique aux paquebots.

Les journaux de l’Union, le New York Herald 
en  tête,  se  montraient  très  favorables  aux 
inventeurs.

Les  noms  de  Golbert,  d’Olivier  et  de  Ned 
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Hattison  y  étaient  louangés.  On  donnait  leurs 
photographies.

En France même, la locomotive sous-marine 
faisait le sujet de toutes les chroniques.

On flétrissait l’incurie du ministère qui n’avait 
pas  accueilli  les  propositions  des  ingénieurs,  et 
avait  laissé  bénéficier  l’étranger  de  cette 
invention destinée  à  changer  la  face  du monde 
maritime.

– Je  reconnais  bien  là  les  Français,  faisait 
M. Golbert chaque fois qu’une de ces chroniques 
lui tombait sous les yeux. Il n’y avait pas assez de 
voix pour traiter nos projets d’absurdes ou tout au 
moins  d’utopistes  quand  nous  nous  sommes 
adressés  à  eux.  Aujourd’hui  qu’il  est  trop tard, 
que nous avons dû nous expatrier, nous sommes 
des génies. Et dire que ce sera toujours la même 
chose.

Tout ce bruit qu’on avait fait, en France, avait 
au moins servi à quelque chose.

Ému par les nouvelles alarmantes qu’avaient 
publiées les journaux américains, c’est-à-dire par 
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le récit des grèves successives et des avaries qui 
s’étaient produites chaque jour dans le matériel, 
sans  qu’on  pût  expliquer  comment,  le 
gouvernement  français  avait  fait  d’amicales 
représentations  au  gouvernement  américain,  lui 
demandant de faire protéger les travaux en cours 
du subatlantique.

Dans  ces  circonstances,  la  Chambre  des 
représentants  s’était  conduite  d’une  façon 
irréprochable.

Quelques jours après plusieurs compagnies de 
soldats et de policemen surveillaient, nuit et jour, 
le  point  de  la  côte  d’où  partait  la  voie  sous-
marine.

Dès lors les travaux avaient marché beaucoup 
plus rapidement.

Mais, par une coïncidence que M. Golbert et 
M. Coronal  ne  s’étaient  pas  expliquée,  les 
journaux  avaient  cessé  de  publier  des 
informations, des articles sur l’entreprise.

Quant à Ned, prédisposé comme il  l’était,  il 
n’avait  pu  s’empêcher  de  voir  là,  toujours, 
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l’influence mauvaise de William Boltyn et de son 
père.

Il  savait  le  milliardaire  assez  puissant  pour 
imposer  silence  aux  feuilles  de  l’Union.  Mais 
pourquoi cette conduite ? Où voulait-il en venir ?

Et  c’était,  pour  lui,  le  continuel  souci  de  se 
sentir guetté nuit et jour, poursuivi par cette haine 
jusqu’alors invisible, mais qu’il craignait de voir 
s’affirmer, un jour, par quelque catastrophe.

Pourtant tout allait à merveille.
Le premier kilomètre de rails était posé.
On  avait  dressé  des  cartes  des  bas-fonds 

océaniens.
Jusqu’à  présent,  l’affirmation  de  ce  savant 

anglais  prétendant  que  si  l’Atlantique  se 
desséchait, on pourrait aller en carrosse de New 
York en Irlande, sur un vaste plateau calcaire de 
niveau à peu près constant, semblait être justifiée.

Au  moyen  de  puissantes  cartouches  de 
dynamite,  on  avait  fait  la  place  nette  de  la 
luxuriante végétation de fucus géants, d’algues et 
de  lichens  dont  l’enchevêtrement  compact  eut 
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résisté à tout autre mode de déblaiement.
La  lumière  électrique  éclairait  jusqu’au 

moindre  repli  de  ces  solitudes  jusqu’alors 
inviolées.

Effrayés,  les  squales  et  les  pieuvres 
gigantesques  s’enfuyaient  vers  des  abris  plus 
sûrs.

Entièrement  terminé,  le  train  subatlantique 
attendait,  dans les chantiers, les premiers essais 
qui devaient avoir lieu dans quelques jours.

Sous  l’effort  de  la  fiévreuse  activité  des 
inventeurs,  ce  coin  de  la  côte  de  l’Atlantique 
avait pris une nouvelle physionomie.

Des phares puissants projetaient  une lumière 
étincelante jusqu’à plusieurs kilomètres en mer.

Les  équipes  de  travailleurs  se  renouvelaient 
nuit et jour.

Une  armée  de  mécaniciens,  d’ajusteurs, 
d’électriciens,  mettait  la  dernière  main  au 
colossal train d’acier qui devait pour la première 
fois, s’engager avec la vitesse d’un express dans 
les profondeurs de l’Océan.

137



La veille des premières expériences, tout était 
prêt.

On  s’était  séparé  de  bonne  heure,  après  le 
dîner.

Chacun  avait  besoin  de  prendre  des  forces 
pour le lendemain.

Il pouvait être dix heures du soir.
Dans  l’ombre  épaisse  des  vieux  arbres  qui 

l’entouraient, le cottage était assoupi.
Pas complètement cependant.
Accoudé  à  la  fenêtre  de  sa  chambre,  au 

deuxième  étage,  Olivier  Coronal,  avant  de  se 
coucher,  s’immobilisait  dans  une  paresseuse 
rêverie.

Tandis, qu’au loin, une large tache de lumière, 
baignant  la  côte,  indiquait  l’emplacement  des 
travaux, qu’à l’opposé New York tachait de mille 
flamboiements  l’horizon  de  ténèbres,  Olivier 
songeait  au  passé,  et  sentait  monter  en  lui  une 
infinie douceur.

Tout à coup, comme il venait de relever la tête 
et  se  disposait  à  fermer  sa  fenêtre,  les  phares 
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électriques de la côte s’éteignirent.
La  grande  tache  lumineuse  que  faisaient  les 

travaux était rentrée dans la nuit.
– Que se passe-t-il encore ? se dit l’ingénieur. 

Quel nouvel accident est-il arrivé ?
Sa première pensée fut de prévenir ses amis.
– Mais, pensa-t-il, M. Golbert et Ned dorment 

sans  doute.  Les  réveiller ?  Ce  n’est  peut-être 
qu’une chose  sans  importance,  un  dérangement 
des  dynamos,  la  rupture  d’un  fil  conducteur. 
Dans  quelques  minutes,  les  phares  vont  se 
rallumer.

Et,  dans  l’incertitude,  il  attendit,  observant 
l’horizon.

L’idée que cette obscurité était voulue, qu’elle 
servait à favoriser une trahison, ne lui vint même 
pas.

Pendant  plus  d’une  heure,  la  côte  resta 
plongée dans les ténèbres.

Il allait se décider à prévenir quand même ses 
amis lorsque, subitement, la lumière reparut.
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– Oui, j’avais raison, fit-il. C’était un accident 
sans importance.

Et rassuré par cette idée, il ferma sa fenêtre.
Il eût été sans doute moins tranquille si, dans 

un petit  sloop filant  à  toute vitesse,  il  avait  pu 
voir  l’ingénieur  Hattison,  entouré  de  quelques 
hommes  vêtus  en  scaphandriers,  écouter 
attentivement  le  récit  de  l’un  d’eux,  le  visage 
éclairé d’un sinistre sourire.
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VI

Une explosion sous-marine

Pour  ne  pas  leur  créer  d’inutiles  sujets 
d’alarmes, Olivier Coronal, le lendemain matin, 
ne parla pas à ses amis de l’extinction subite des 
phares.

Il  se  borna,  dès  sa  visite  matinale,  aux 
chantiers,  à  s’enquérir  du  motif  auprès  de 
l’électricien.

Celui-ci était depuis peu de temps au service 
des ingénieurs.

C’était  un  grand  gaillard  roux,  se  disant 
Français, et qui avait expliqué son accent yankee 
en  disant  qu’il  avait  quitté  la  France  dès  sa 
jeunesse.

Dans toute autre circonstance, on eut regardé à 
deux fois avant de l’embaucher ; mais le jour où 
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il s’était présenté, la première des grèves venait 
de se déclarer à l’improviste.

Il fallait absolument quelqu’un.
On l’avait pris.
Et comme,  depuis,  il  avait  très bien fait  son 

service, on l’avait gardé.
– Oh ! oui, répondit-il à la question d’Olivier, 

figurez-vous !  Une  avarie  dans  le  tiroir  de  la 
machine. J’ai été obligé de le démonter. Cela m’a 
demandé près d’une heure. Mais ce n’est rien.

L’explication était très plausible.
Les soldats, les policemen étaient à leur poste.
Rien ne paraissait anormal.
Olivier ne pensa plus à l’incident.
De  bonne  heure,  Ned  et  M. Golbert  le 

rejoignirent aux chantiers.
La journée devait être décisive.
Les trois hommes étaient légèrement émus.
Il s’agissait, tout d’abord, d’amener à sa place 

le train sous-marin dont l’énorme coque d’acier 
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chromé,  haute  de plus  de dix mètres  et  longue 
environ  d’une  centaine,  resplendissait  au  soleil 
matinal.

La  côte,  en  cet  endroit,  était  granitique  et 
dentelée de petites anses.

Pour  aller  trouver  la  profondeur  voulue,  où 
commençait la voie sous-marine, on avait établi 
un large ponton de bois et  de béton s’avançant 
dans la mer selon un plan incliné.

Plus  tard,  on  installerait  un  embarcadère 
définitif d’après une disposition trouvée par Ned, 
et qui permettrait d’embarquer les marchandises 
aussi  facilement  qu’avec  les  paquebots 
ordinaires.

À  l’extérieur  du  train  sous-marin,  rien 
n’apparaissait  plus,  qu’un  taillemer  en  forme 
d’éperon,  et  deux  énormes  vitres  concaves 
derrière  lesquelles  devaient  s’allumer  de 
puissants fanaux. Latéralement, quelques sas à air 
comprimé permettaient de sortir pour placer des 
torpilles, au cas où quelque obstacle barrerait la 
voie.
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La  forme  générale  du  train  était  celle  d’un 
cylindre aplati à la base, et se terminant en pointe 
à chaque extrémité.

Avec la lame effilée de l’avant, on eut dit un 
gigantesque narval.

Pendant  que,  sous  les  ordres  de  Ned,  une 
équipe  d’ouvriers  et  plusieurs  locomotives 
engageaient le train sur le ponton, M. Golbert et 
Olivier  Coronal  suivaient  l’opération  d’un  œil 
attentif.

Il fallait agir avec précaution.
Mais Ned était expert en ces sortes de travaux.
Le  colosse  d’acier  fut  fixé  aux  câbles 

métalliques de deux puissantes grues électriques, 
qui  devaient  le  retenir  dans  sa  descente  sur  le 
plan incliné, et le hisser au retour.

On  établit  une  passerelle  aboutissant  à  un 
sabord, ménagé dans le flanc de la locomotive, 
qui permettait d’embarquer.

Le  temps  était  superbe ;  la  mer  calme  et 
brillante comme un miroir.

Tout le monde était joyeux.

144



Les ouvriers des chantiers avaient disposé des 
tables et des chaises en plein air.

Lorsque  les  expériences  seraient  finies,  les 
ingénieurs  devaient  offrir  un  lunch  à  tout  le 
personnel.

Une heure plus tard, les dynamos, qui devaient 
fournir la force motrice, ronflaient.

Le  cadran  des  accumulateurs  indiquait  une 
pression suffisante.

Les trois hommes prirent place dans le train.
La passerelle fut retirée.
Sur  le  ponton  de  bois,  Léon  Goupit  et 

M. Michon poussaient des vivats enthousiastes.
Malgré  leur  insistance,  les  ingénieurs 

n’avaient pas voulu les autoriser à prendre part 
aux essais.

Ned avait  même fait  tout  son  possible  pour 
empêcher M. Golbert de s’embarquer.

– Olivier et moi, avait-il dit, suffirons bien à 
cette  simple  expérience.  Nous  sommes  jeunes. 
S’il  y  a  quelque  danger,  c’est  à  nous  qu’il 
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convient d’affronter.
– Comment,  du danger,  s’était  écrié le vieux 

savant. Mais il n’y en a aucun. Je suis sûr de ma 
locomotive ; et je tiens à constater par moi-même 
comment elle va se comporter.

Et il n’avait pas voulu en démordre.
Maintenant  Ned  avait  refermé  le  sabord 

étanche.
Il  alla  rejoindre  les  deux  hommes  dans  la 

chambre des dynamos, au centre du train.
L’aménagement  intérieur  n’était  pas  encore 

terminé.
Les cabines des passagers n’étaient pas encore 

construites.
Mais la place ne manquait pas.
Du reste, ce n’était qu’un premier modèle.
On ferait beaucoup plus complet par la suite.
Sous la lumière un peu diffuse que jetaient les 

hublots  de  cristal  lenticulaire,  Ned,  Olivier  et 
M. Golbert se regardèrent une seconde, émus par 
la solennité du moment.
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– Eh bien, s’écria Olivier pour dissiper la gêne 
commune,  ça  manque  encore  un  peu  de 
confortable, d’élégance ; mais vous verrez qu’on 
ne pourra pas désirer mieux, lorsque les cabines 
seront installées.

De  chaque  côté  du  train,  les  énormes  roues 
disparaissaient.

Au-dessous, l’eau verte de l’Océan déferlait.
Mais on n’entendait plus que le ronflement des 

dynamos.
– Sommes-nous  prêts ?  demanda  le  vieux 

savant.
– Oui,  répondit  Ned  après  avoir  consulté  le 

manomètre  électrique.  Je  vais  allumer  les 
réflecteurs.

Il fit tourner, sur son pivot, l’aiguille mobile 
d’un cadran.

Aussitôt, le train sous-marin fut entouré d’une 
auréole de lumière aveuglante.

À  travers  les  hublots  de  cristal,  les  jets 
électriques frappaient la mer, mettaient à la crête 
des flots des taches comme phosphorescentes et 
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s’enfonçaient dans ses profondeurs.
C’était le signal convenu pour la descente.
Aussitôt,  les  énormes  câbles  métalliques 

glissèrent silencieusement.
L’eau se rapprocha. Bientôt elle se referma sur 

le gigantesque poisson d’acier dans lequel  trois 
hommes  allaient  s’élancer  à  la  conquête  de 
l’Atlantique.

Le  long  du  plan  incliné,  la  descente 
s’effectuait avec lenteur.

Les réflecteurs illuminaient les eaux dans un 
rayon de plus de cinquante mètres.

D’une  teinte  bleutée,  semé  çà  et  là  de 
coquillages qui avaient survécu aux ravages de la 
dynamite, le fond de l’Océan apparut.

Presque aussitôt un faible choc se fit sentir.
Les  grappins  des  câbles  électriques  se 

décrochèrent.
La locomotive reposait maintenant sur les rails 

d’acier  chromé,  et  d’une  largeur  de  trente 
centimètres.
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Debout  devant  les  appareils  enregistreurs, 
Ned,  très  calme,  surveillait  les  appareils 
producteurs de la force motrice.

Il  avait  maîtrisé  ses  préoccupations  secrètes 
pour se consacrer tout entier à l’expérience.

L’ingénieur  impassible,  le  savant  audacieux 
qu’il était, reparaissaient dès qu’il se trouvait aux 
prises avec une difficulté.

Un  calme  presque  effrayant  régnait  à  ces 
profondeurs.

À droite,  à  gauche,  inondés  de  lumière,  des 
massifs de corail détachaient leurs fines dentelles 
sur l’horizon glauque où la lumière électrique se 
perdait en un halo fluorescent.

À  l’avant  les  rails  fuyaient,  dans  une 
perspective colorée de teintes smaragdines.

Dans  l’immense  cylindre  encore  dénudé 
qu’était  le train sous-marin,  les moindres bruits 
résonnaient, se répercutaient en échos.

On voyait, dès maintenant, quelles seraient les 
dispositions intérieures.  Il  y  aurait  deux étages, 
en plus de la cale aux marchandises.
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Pour cette  simple  expérience,  on n’avait  pas 
installé la chambre de purification de l’air, ni les 
ventilateurs.

Les plusieurs centaines de mètres cubes d’air 
atmosphérique  étaient  plus  que  suffisants  pour 
une immersion ne devant guère se prolonger au-
delà d’une heure.

Il s’agissait d’essayer les moteurs, de s’assurer 
de leurs bonnes dispositions.

La  voie  construite,  n’ayant  encore  qu’un 
kilomètre de longueur, il ne fallait pas non plus 
songer à faire des constatations de vitesse.

Cela viendrait plus tard, dès qu’on serait sûr 
de la justesse des premiers travaux.

Assis devant le cadran des accumulateurs, Ned 
annonça  que  tout  était  prêt,  qu’on  pouvait  se 
mettre en marche.

– En  avant !  s’écria-t-il,  par  habitude 
professionnelle.

– En avant !  répétèrent  M. Golbert  et  Olivier 
Coronal.

Le courant, établi avec précaution et à faible 
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intensité, ils se sentirent avancer doucement.
Le paysage se déplaça.
Tout le monde gardait un profond silence.
On n’entendait  que le sourd grondement des 

dynamos.
Éclairée par les puissants faisceaux de lumière 

qui  s’échappaient  des  réflecteurs,  la  masse  des 
eaux,  çà  et  là  tachée d’amas gélatineux,  offrait 
aux regards le mystère d’une vie inconnue, d’une 
fourmilière d’infiniment petits.

À deux cents mètres de profondeur, c’était, au 
fond, le même spectacle que sur la terre ferme ou 
que dans les solitudes aériennes.

Le  sol  vaseux,  sur  lequel  courait  le  train 
subatlantique,  était  d’une couleur uniformément 
grise.  La  marche  lente  du  train  permettait  aux 
voyageurs  d’observer  cette  vase avec  beaucoup 
d’attention.

Elle  semblait  en  quelque  sorte  composée 
d’une  substance  vivante,  gélatineuse,  indéfinie 
plutôt,  contractile,  au  milieu  de  laquelle  on 
distinguait  des  corpuscules  assez  semblables  à 
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des  lentilles.  Cette  vase  tremblotait  sur  le  sol 
comme une gelée.

– Vous  voyez  devant  vous,  dit  Olivier 
Coronal,  le  fameux  Bathybius  Hœckelei, 
d’Huxley.  D’après  ce  grand  savant,  ce  serait 
notre  ancêtre.  Il  est  cependant  aujourd’hui 
démontré que ce n’est pas un être vivant, mais un 
précipité  gélatineux,  de  nature  essentiellement 
minérale,  que  produit  l’alcool  concentré  dans 
l’eau de mer.

Ses compagnons sourirent.
Le  train  continuait  sa  marche  en  avant, 

silencieusement.
De temps en temps, des éponges calcaires, des 

encrines aux corolles gracieuses se balançant au 
haut  d’une  tige  menue,  de  monstrueux  oursins 
recouverts  de  robustes  épines,  des  holoturies 
constellées de pustules et de venules multicolores 
apparaissaient,  glissant  sur  la  vase  molle.  Des 
crustacés  aux  formes  étranges,  au  squelette 
hérissé  de  crocs  et  de  dards,  aux  pattes 
démesurément allongées, fuyaient dans toutes les 
directions, éblouis par la lumière aveuglante des 
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fanaux du subatlantique.
Des  méduses  agitaient  deux  ombelles  dans 

l’eau calme donnant asile, dans leurs tentacules, à 
des myriades de petits poissons.

Des squales  énormes,  aux yeux glauques ou 
phosphorescents,  passaient  dans  les  rayons 
lumineux  des  fanaux,  poursuivant  leur  proie, 
bâillant de toute leur gueule armée d’une triple 
rangée de dents.

Au pied de rochers énormes, transportés dans 
ces  lieux  par  les  icebergs  venus  du  pôle,  des 
poulpes  hideux,  de  couleur  violette  ou  rose 
tendre,  agitaient,  en  tous  sens,  leurs  tentacules 
gros comme la cuisse d’un homme.

Puis encore, c’étaient des crabes énormes, des 
crevettes gigantesques, des homards géants, aux 
carapaces multicolores.

Ned et Olivier admiraient de tous leurs yeux 
ce  spectacle  merveilleux.  Ils  semblaient  avoir 
oublié, l’un et l’autre, et la marche du train, et les 
précautions qu’ils devaient prendre.

Seul  M. Golbert,  debout  derrière  Ned,  ne 
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cédait pas à l’enthousiasme de ses compagnons.
Bien  que,  jusqu’ici,  l’expérience  eût  marché 

régulièrement, il ne laissait pas d’être inquiet.
Il  quittait  à  peine  des  yeux  les  appareils 

enregistreurs de la vitesse, et ceux qui indiquaient 
la constance du débit électrique.

Par l’un des hublots, il observait attentivement 
la  route  que  suivait  la  locomotive  sous-marine, 
prêt  à  donner  le  signal  de  l’arrêt  si  quelque 
événement imprévu, quelque obstacle mettait en 
danger  la  sécurité  du  subatlantique  et  de  ses 
passagers.

À l’extrémité de la sphère éclairée, il venait de 
remarquer  une  épave  presque  indistincte  qui 
semblait se rapprocher de la voie.

Le train avançait toujours.
La douceur du roulement était incomparable.
Aucun cahot ne se faisait sentir.
L’épave se rapprochait.
Touchant le sol d’une de ses extrémités, elle 

atteignait les rails.
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Ned,  absorbé,  ne  voyait  rien,  non  plus 
qu’Olivier Coronal accoudé sur une barre d’appui 
protégeant la dynamo.

Le vieux savant allait ouvrir la bouche pour la 
leur signaler.

Mais les paroles s’arrêtèrent dans sa gorge.
Avant même qu’il eût eu le temps de faire un 

mouvement pour se retenir,  il  fut  précipité à la 
renverse, les deux bras battant l’air.

Sa tête alla  butter  contre  les marches en fer 
d’un escalier.

Olivier  Coronal,  arraché  de  son  appui,  était 
tombé, lui aussi.

Ned,  seulement,  avait  pu  se  retenir.  D’un 
geste, il avait arrêté le courant.

Une force inconnue venait de soulever l’avant 
de  la  locomotive  à  plus  de  trois  mètres  de 
hauteur.

Lourdement elle retomba sur les rails.
Les  parois  avaient  été  ébranlées  par  la 

violence  du  choc  beaucoup  moindre  cependant 
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que s’il eût eu lieu à l’air libre.
Malgré  les  phares  électriques,  au-dehors, 

l’obscurité était intense.
Des remous boueux fouettaient les hublots.
La  locomotive  semblait  maintenant 

environnée d’horreur et d’inconnu.
Sans s’occuper d’autre chose pour le moment, 

Ned,  revenu  le  premier  de  sa  terreur,  s’était 
précipité vers l’endroit où gisait M. Golbert.

Le père de Lucienne, d’une pâleur spectrale, 
paraissait inanimé.

Les marches de l’escalier lui avaient fait une 
blessure d’où le sang coulait, inondant le cou et le 
visage.

– Vite,  de  l’eau  et  mon  nécessaire  de 
pharmacie ! s’écria le jeune homme sans perdre 
son sang-froid.

Olivier  s’empressa,  et  revint,  apportant  un 
petit coffret d’acajou.

M. Golbert n’avait pas bougé.
Ses lèvres exsangues n’avaient pas proféré un 
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son.
– Il  n’est  pas  mort,  fit  Ned  qui  venait  de 

constater les faibles battements du cœur. Mais la 
blessure me paraît sérieuse.

Et, sans perdre une minute, il mit à nu la plaie, 
en coupant les cheveux, la lava à l’eau fraîche, et 
appliqua  dessus  un  bandage  imbibé  d’une 
solution antiseptique.

Olivier,  de  son  côté,  essayait  de  faire 
reprendre connaissance au blessé.

Au  bout  de  quelques  minutes,  M. Golbert 
ouvrit  enfin  les  yeux ;  mais  son  regard  effaré 
disait clairement qu’il ne se rendait aucun compte 
de sa situation.

Il essaya d’articuler quelques mots :
– Épave... Une épave...
Mais cet effort parut l’avoir affaibli au point 

qu’on  craignait  de  le  voir  perdre  de  nouveau 
connaissance.

Ned  lui  fit  signe  de  ne  pas  bouger,  ni  de 
chercher à comprendre.
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Aidé  d’Olivier  Coronal,  il  l’étendit,  de  son 
mieux,  sur  un  lit  improvisé  de  bâches  et  de 
chiffons.

Alors,  seulement,  les  deux  hommes 
commencèrent  à  se  rendre  compte  de  ce  qui 
s’était produit.

Plus  d’un  quart  d’heure  s’était  passé  depuis 
qu’on avait ressenti la terrible secousse.

Un coup d’œil suffit à Ned pour constater que, 
dans le train, aucune avarie ne s’était produite.

Les dynamos ronflaient toujours.
Les  accumulateurs  accusaient  une  forte 

pression.
Les  réflecteurs  électriques  fonctionnaient 

encore.
Au-dehors,  les  eaux  de  l’Océan  –  tout  à 

l’heure noirâtres et fangeuses, étaient redevenues 
presque limpides.

Mais la voie ferrée sous-marine n’existait plus.
Les rails, tordus comme de simples fils de fer, 

avaient été arrachés, projetés à droite et à gauche.
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Quelques  traverses  encore  s’en  allaient  à  la 
dérive.  C’était  un  véritable  miracle  que  la 
locomotive  elle-même  n’eut  pas  été  réduite  en 
miettes  par  ce  cataclysme  qu’on  devinait 
formidable.

À  dix  mètres  en  avant  de  l’endroit  où  elle 
s’était  arrêtée,  où  son  avant  avait  été  soulevé 
comme  un  simple  bouchon,  les  rails  étaient 
rompus.

Les yeux dilatés, les lèvres frémissantes, Ned 
contemplait l’évidente, l’horrible catastrophe.

Il cherchait à comprendre.
Soudain il pâlit.
– C’est  impossible !...  murmura-t-il.  Et 

cependant !
Il  s’arrêta  à  temps,  ne  voulant  pas  livrer  sa 

pensée  et  faire  part  à  ses  amis  de  l’horrible 
supposition qui venait de traverser son esprit.

À  quelques  mètres  du  sous-marin,  dans  la 
lumière crue des réflecteurs, des lambeaux de fils 
électriques, brisés, hachés, voguaient çà et là.

Et le cœur du jeune homme battait à se rompre 
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dans sa poitrine haletante.
Il comprenait tout : on avait placé des torpilles 

sous  la  voie !  Les  fils  conducteurs  qu’il 
apercevait étaient la flagrante dénonciation de la 
tentative criminelle.

En même temps que ses poings se serraient, 
une rancœur lui montait aux lèvres.

– Qui donc était-ce ? Sinon son père ? Sinon 
William Boltyn ?

Et les paroles, comme égarées, du blessé, lui 
revenaient significatives.

– Une épave !...  Oui,  ce  ne pouvait  être  que 
cela. Une épave avait heurté les détonateurs.

Le  hasard  avait  fait  que  l’explosion  s’était 
produite  quelques  secondes  avant  le  moment 
choisi.

Et c’était à cela seulement que les ingénieurs 
devaient de n’avoir pas été broyés entre les parois 
d’acier  de  leur  train,  et  déchiquetés  comme 
l’étaient ces rails de trente centimètres de largeur.

Tout  au  moins,  y  avait-il  une  victime : 
M. Golbert. Ned et Olivier revinrent près de lui.
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Son visage était toujours d’une pâleur livide, 
ses mains glacées.

Mais un souffle égal soulevait sa poitrine.
Il n’y avait rien à faire pour le moment qu’à 

regagner la terre ferme, où des soins plus sérieux 
pourraient  lui  être  prodigués,  si  toutefois  les 
moteurs ne refusaient pas le service.

Être prisonniers de l’Océan, dans cette coque 
d’acier, au milieu de ces solitudes désolées !

Ned ne  manquait  pas  de  bravoure ;  mais  en 
tournant  la  poignée motrice,  il  sentit  une sueur 
froide lui mouiller les tempes.

Quant  à  Olivier  Coronal,  sombre  comme 
jamais le jeune homme ne se rappelait l’avoir vu, 
il n’avait fait aucune question.

Détachés  du spectacle  de  la  catastrophe,  ses 
regards hautains disaient tout son mépris d’un tel 
attentat.

Il  y  eut  un  soupir  de  soulagement  lorsque, 
sollicitées,  les  roues  démarrèrent  lentement  à 
reculons.

On allait pouvoir regagner le rivage, l’air libre.
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C’était  la  vie  sauve  pour  ces  hommes  qui 
venaient de voir la mort en face.

Et  tandis  que  lentement,  soulevée  par  les 
câbles métalliques, la locomotive traversait dans 
son  mouvement  ascensionnel  la  masse  glauque 
des  eaux,  Ned  et  Olivier,  enfermés  dans  un 
mutisme farouche, songeaient, en contemplant le 
pâle visage du blessé retombé dans sa torpeur.

– Il ne faut rien dire pour le moment de cette 
catastrophe, fit enfin Ned, du moins aux ouvriers. 
Nous expliquerons par une chute la blessure de 
M. Golbert.

– Oui,  cela  vaut  mieux.  Hélas !  plus  encore 
que sa blessure,  l’anéantissement de ses projets 
va désespérer notre cher maître.

Le jeune homme ne répondit que par un geste, 
autant de tristesse que de révolte.

Il sentait bien, en effet, que c’était la ruine de 
tous  leurs  rêves.  La  force  mauvaise  qui  les 
poursuivait  depuis  leur  arrivée  en  Amérique 
triomphait  d’eux  par  cet  attentat,  par  cette 
explosion combinée à l’avance et dont un hasard 
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miraculeux les avait seul préservés.
Que  de  choses  s’étaient  passées  en  moins 

d’une heure !
Ils  étaient  partis  joyeux,  confiants  en  eux-

mêmes  et  dans  l’avenir,  pour  effectuer  ces 
expériences  qui  devaient  imprimer  un  nouvel 
essor aux travaux.

Maintenant deux hommes mornes auprès d’un 
blessé, sentaient passer sur leur tête un vent de 
fatalité.

Tous les travaux étaient détruits.
Reconstruiraient-ils  jamais  la  voie  sous-

marine ?
En débarquant,  Ned et  Olivier  ne trouvèrent 

plus, sur la côte que Léon Goupit.
M. Michon  avait  été  appelé  en  hâte  à  sa 

banque, pour des affaires très graves, expliqua le 
Bellevillois.

Les  deux  ingénieurs,  encore  tremblants 
d’émotion,  lui  racontèrent  succinctement 
l’explosion et la blessure de M. Golbert toujours 
étendu sur un lit improvisé.
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– Pauv’M. Golbert !  s’écria  Léon  qui  sentit 
des  larmes  mouiller  ses  yeux.  Si  c’est  pas 
malheureux ! Un homme qu’est si bon ! Faut pas 
l’laisser comme ça.

Et tous trois transportèrent le vieillard dans un 
cab.

M. Golbert  était  toujours  assoupi,  le  visage 
décoloré. Un bandage teinté de sang lui entourait 
la tête.

Tandis que Ned courait chercher un médecin, 
Olivier  et  le  Bellevillois  donnaient  l’ordre  au 
cocher de gagner le cottage, où Lucienne, ne se 
doutant de rien, attendait  les inventeurs pour le 
repas.

Elle  avait  vu  venir  de  loin  son  père  blessé, 
étendu dans la voiture.

Ce fut une scène déchirante que le retour du 
vieillard presque sans vie, dans cette maison dont 
il était l’âme, où tout le monde le chérissait.

– Ce  n’est  rien,  ma  chérie,  tranquillise-toi, 
expliqua Ned qui arrivait avec le docteur.

Lucienne était forte. C’était une nature d’élite 
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chez qui la volonté commandait aux nerfs.
Elle s’était mise tout de suite à la disposition 

du  praticien,  courageuse  dans  sa  douleur,  se 
raidissant pour ne pas éclater en sanglots.

La  blessure  du  savant  n’offrait  réellement 
aucune gravité.

– À condition toutefois, fit le docteur, que le 
malade n’ait aucune préoccupation, qu’on éloigne 
de lui tout bruit, toute contrariété, qui pourraient 
amener une fièvre cérébrale. Huit jours de repos 
absolu, et il n’y paraîtra plus.

Ces paroles remontèrent le courage de Ned et 
de  sa  femme,  qui  jusque-là  avaient  suivi 
anxieusement  tous  les  gestes  du  médecin, 
redoutant un arrêt désespéré.

La réaction s’était produite.
M. Golbert dormait maintenant.
Ses  lèvres,  son  visage  s’étaient  légèrement 

recolorés.
À  côté  de  Lucienne,  qui  s’était  de  suite 

installée au chevet de son père, Ned et Olivier, 
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immobiles et muets,  sentaient monter en eux la 
tristesse des défaites.
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VII

Une dépêche de Hattison

À la même heure, dans une des rues les plus 
animées  de  New  York,  l’ingénieur  Hattison 
pénétrait dans un post office.

Ce  n’était  plus  l’homme  que  nous 
connaissons,  glabre,  rasé,  vêtu  de  l’éternelle 
redingote noire et du haut-de-forme à bords plats.

Il était méconnaissable.
Le  visage  encadré  d’une  barbe  grisonnante, 

vêtu à l’anglaise, d’un complet à carreaux et d’un 
chapeau de feutre mou, un petit  sac de cuir en 
bandoulière,  il  eût  certainement  défié  la 
perspicacité  du  policeman  ou  du  détective  le 
mieux exercé.

C’est que Hattison ne tenait pas à être vu ; et 
d’un bout à l’autre de l’Union tout le monde le 
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connaissait.
Pas  de  journal  qui  n’eût  reproduit  sa 

physionomie impérieuse et froide.
Pas de famille qui ne possédât la photographie 

du plus grand inventeur des États-Unis.
Aussi, chaque fois qu’il se déplaçait pour ses 

affaires personnelles, l’illustre savant mettait-il à 
contribution l’art des figaros yankees.

Il  possédait  chez  lui,  dans  son  domaine  de 
Zingo-Park dont on disait tant de merveilles, une 
collection de postiches qui  eût fait  la  joie d’un 
comédien.

Cette particularité, connue de tout le monde, 
les fables qui circulaient de bouche en bouche au 
sujet  des  prodigieuses  inventions  qu’on  lui 
attribuait, l’absence totale de renseignements sur 
sa propriété,  dont  quelques rares visiteurs seuls 
avaient franchi le seuil, tout cela avait créé autour 
de M. Hattison un voile de mystère qui piquait la 
curiosité de tous les Américains.

On disait  encore qu’il  existait,  aux alentours 
de  son  magnifique  palais  de  Zingo  Park,  des 
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souterrains  qui  contenaient  des  inventions 
merveilleuses,  capables  de  changer  la  face  du 
monde.

Chaque  fois  qu’on  lui  avait  parlé,  que  des 
journalistes  avaient  essayé  de  l’interviewer, 
Hattison  n’avait  rien  confirmé,  de  même  qu’il 
n’avait rien démenti.

Un  sourire  énigmatique  avait  été  sa  seule 
réponse.

Il  s’était  contenté  d’annoncer,  par  les 
journaux, qu’il désirait être tranquille chez lui, et 
que,  du  reste,  l’imprudent  qui  se  hasarderait  à 
vouloir  pénétrer  dans  son  domaine,  serait 
foudroyé, dès les premiers pas, par une décharge 
électrique.

Cette  note  n’avait  fait  qu’aiguillonner 
davantage la curiosité du public.

Des gentlemen très honorables avaient engagé 
des paris.

– Mille dollars, que j’entrerai chez lui.
– Tenu. Mille dollars.
Et  malgré  les  précautions  prises  par  les 
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enragés parieurs, les cinq ou six qui avaient tenté 
l’aventure y avaient laissé leur vie.

On comprendra facilement que rien que le fait 
de  posséder  une  maison  entourée  d’un  blocus 
électrique,  eût  rendu  populaire  l’ingénieur 
Hattison, tout autant que l’énorme pas qu’il avait 
fait faire à la science de l’électricité, qu’il avait 
appliquée à presque tous les besoins de la vie.

Du reste, très habile, très observateur, Hattison 
avait toujours semblé fuir la renommée.

C’était un motif pour qu’elle lui fût venue, et 
cela en vertu d’une loi philosophique.

Souvent, en lisant les journaux qui parlaient de 
lui, l’illustre ingénieur souriait.

« Que serait-ce, pensait-il, si tous ces racontars 
se  changeaient  en  certitude,  si  l’on  savait 
vraiment  quelles  puissances  je  détiens,  quels 
secrets je possède, si l’on connaissait l’existence 
de  ces  formidables  usines,  Mercury’s  Park  et 
Skytown  dont  les  hautes  cheminées  fument  à 
l’abri  des  montagnes  Rocheuses,  préparant  la 
guerre  de  demain,  la  nôtre,  la  déchéance  de 
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l’Europe et la gloire de notre nation. »
Et c’était un contraste frappant que cette âme 

ambitieuse  et  volontaire,  logée  dans  un  corps 
malingre et voûté, mais où les yeux, les terribles 
yeux  froids  et  métalliques,  décelaient 
l’opiniâtreté de l’égoïsme le plus monstrueux.

Dans le  post office, au guichet du télégraphe, 
Hattison attendait son tour.

– Dépêche chiffrée, prononça-t-il, lorsqu’il put 
enfin  s’approcher,  en  présentant  une  feuille  de 
papier.

Quelques  instants  après,  William  Boltyn 
recevait un télégramme.

Après quelques minutes  de travail,  il  put  en 
lire la traduction :

Comme je vous l’avais annoncé, les essais de  
la locomotive sous-marine ont eu lieu ce matin.  
Tout  était  prêt,  les  engins  déposés,  les  fils  
conducteurs  amarrés  au  rivage  d’où  mes  
hommes,  soigneusement  cachés,  n’avaient  qu’à  
attendre le moment propice. Un hasard nous a  
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contrariés.  Au  moment  de  faire  jouer  les  
détonateurs,  les  fils  électriques  se  sont  trouvés  
rompus. Et pourtant je sais qu’au moment où la  
locomotive s’engagea sur la voie, une explosion  
se  produisit  qui  souleva son avant,  détruisit  la  
presque  totalité  des  travaux.  M. Golbert  a  été  
blessé  assez  sérieusement  à la  tête.  Je  ne puis  
expliquer cette explosion prématurée que par le  
choc  d’une  épave qui  aura touché une  torpille  
quelques  secondes  avant  le  moment  où  nous  
devions  nous-mêmes  agir.  La  locomotive  est  
intacte. Ned et l’ingénieur Coronal n’ont pas été  
blessés.  Mais  je  m’empresse  de  vous  annoncer  
que cet échec est  compensé. Je veux parler du  
banquier  Michon.  Depuis  huit  jours,  j’ai  
manœuvré  selon  vos  instructions,  et  avec  les  
crédits que vous m’avez ouverts, la banqueroute  
de  Michon  est  une  affaire  faite.  Je  lui  ai  fait  
présenter,  ce  matin,  la  plus  grande  partie  des  
créances  que  vous  avez  achetées.  Nos  
renseignements  étaient  exacts.  Il  n’a  pas  pu  
payer,  et  a  dû vendre,  avec une perte  énorme,  
toutes les actions des mines dont nous le savions  
possesseur,  et  sur  lesquelles  nous  avons  fait  

172



opérer un mouvement de baisse. Je suis certain  
que  sa  banqueroute  n’est  qu’une  question  de  
quelques  heures,  d’autant  plus  qu’ayant  
commandité  la  locomotive  sous-marine,  il  lui  
sera  impossible  de  payer  les  ouvriers  et  les  
matériaux. Je vais quitter New York demain.

William Boltyn se frotta les mains.
La contrariété, le dépit qui s’étaient peints sur 

son visage à la lecture de la première partie du 
télégramme, avaient complètement disparu.

– Ah ! ah ! s’écria-t-il en quittant son bureau, 
et  en  redressant  sa  stature  de  lutteur,  voilà  ce 
qu’on appelle de la bonne besogne.

Un  rire  strident  lui  échappa,  et  ce  rire  était 
tellement  peu  dans  ses  habitudes  qu’on  eût  dit 
plutôt un ricanement.

– Ah ! vous avez voulu me braver, continua-t-
il  sans  colère,  vous  avez  cru  qu’on  pouvait 
s’attaquer  à  moi,  comme si  je  n’étais  pas  tout-
puissant, aussi bien par mon génie que par mes 
milliards.  Eh !  bien,  vous  voilà  satisfaits 
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maintenant.  Vous  avez  essayé  votre  force ;  il 
vous en coûte. Il fallait d’abord vous assurer des 
armes, avant d’entamer la lutte.

Depuis fort longtemps, William Boltyn n’avait 
été aussi satisfait.

Une  fois  de  plus,  il  sortait  vainqueur  d’une 
entreprise pleine de périls.

Il  n’en  doutait  pas,  cette  banqueroute  si 
savamment  combinée,  entraînait  avec  elle  la 
ruine certaine des projets industriels de Ned et de 
son beau-père.

Presque tous leurs travaux avaient été détruits 
par  l’explosion.  Ils  n’allaient  ni  pouvoir  tenir 
leurs  engagements,  ni  payer  leurs  ouvriers  et 
leurs fournisseurs.

Jamais ils ne se relèveraient d’un tel coup.
– Il  a  refusé  d’épouser  ma  fille,  pensait 

Boltyn. Elle est bien vengée.
Justement,  Aurora  venait  chercher  son  père, 

pour une promenade à cheval.
On  pouvait  dire,  vraiment,  que  sa  rancune 

avait transformé la jeune fille.
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Depuis le jour où elle avait appris le mariage 
de son ex-fiancé Ned Hattison, en même temps 
que son arrivée à New York, sa mélancolie,  sa 
tristesse,  son  expression  nonchalante  étaient 
disparues.

– Je me vengerai, avait-elle dit.
Et  cette  idée  fixe  semblait  lui  avoir 

communiqué une force, une énergie nouvelles.
Plus  éprise  de  sports  que  jamais,  elle 

parcourait,  chaque  matin,  la  campagne 
environnante,  nerveuse  amazone  dont  la  jupe 
impeccable flottait au vent, faisait de la bicyclette 
l’après-midi,  et  s’était  adonnée  de  nouveau  à 
l’escrime et à la photographie.

Entre-temps,  les  courses  en autocar  dans les 
magasins,  la  lecture  des  revues  scientifiques, 
l’intérêt qu’elle apportait à toutes les inventions 
nouvelles,  satisfaisaient  son besoin de dépenser 
de l’énergie.

La cravache à la main, elle pénétra chez son 
père.

– Pas  encore  prêt ?  Et  que  fais-tu  donc  à 
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marcher ainsi de long en large ?
Le milliardaire s’était retourné.
Son  visage,  impassible  et  compassé  à 

l’ordinaire, était éclairé d’un sourire de triomphe.
– Allons,  ne  te  fâche  pas,  fillette,  fit-il  en 

souriant ;  si  je  ne  suis  pas  encore  prêt  à 
t’accompagner, je puis t’annoncer, en attendant, 
une bonne nouvelle.

– Il  s’agit  de  Ned,  n’est-ce  pas ?  s’écria  la 
jeune fille.

– Précisément.  C’est  étonnant  comme  tu  es 
perspicace.  Tiens,  lis,  fit-il  en  lui  donnant  la 
traduction de la dépêche. Voici les nouvelles que 
me communique Hattison.

– Fort bien, mon père, fit-elle après en avoir 
pris  connaissance.  Je  reconnais  là  votre 
intelligence.  Provoquer  la  banqueroute  de 
Michon,  c’était  assurément  la  manière  la  plus 
sûre de terrasser vos adversaires, de leur enlever 
tous les moyens de réussir. Et c’est sérieux, cette 
blessure ?

– Je n’en sais pas plus que toi. Mais ne serais-
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tu  pas  contente ?  Cela  te  chagrine  qu’un 
malencontreux  hasard  ait  préservé  Ned  de 
l’explosion ? Qu’à cela ne tienne ! Il est encore 
temps...

– Mais non, mon père, interrompit-elle, je ne 
suis  point  si  sanguinaire.  Il  vaut  mieux,  au 
contraire, que tout se soit passé sans qu’il y eût 
mort  d’homme.  Je  m’estime  suffisamment 
vengée par la défaite de ce Ned orgueilleux qui, 
je  crois,  n’a  plus  maintenant  qu’à  retourner  en 
France, son pays d’adoption.

– Et la banqueroute de Michon ? s’exclama le 
milliardaire, encore tout à la joie du succès de ses 
manœuvres  financières.  Est-ce  bien  combiné ? 
Va, n’aie pas peur, celui qui me vaincra n’est pas 
encore né.

– Est-ce  bien  certain  que  Michon  ne  se 
relèvera pas de ce coup ?

– Absolument  sûr.  Je  guettais  sa  situation, 
depuis  que  je  le  savais  commanditaire  de  la 
locomotive sous-marine, et j’ai choisi le moment 
propice.
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Aurora ne répondit pas.
Elle  enveloppa  son  père  d’un  regard 

d’admiration  où  se  lisait,  avec  l’orgueil  du 
triomphe,  la  joie  farouche d’être  vengée de cet 
amour qui l’avait tenue, pendant un an, dans la 
mélancolie et dans les larmes.

Au loin, par les fenêtres du cabinet de travail, 
on  apercevait  Chicago,  la  ville  monstrueuse, 
étendant  jusqu’à  l’horizon  sa  perspective 
géométrique et monotone.
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VIII

Manœuvres financières

L’ingénieur  Hattison  n’avait  pas  parlé  à  la 
légère.

M. Michon  venait  d’être  déclaré  en  faillite, 
sans  avoir  encore  pu  s’expliquer  grâce  à  quel 
enchaînement de circonstances.

Sa  fortune  semblait  pourtant  solidement 
assise.

Tout d’un coup, la débâcle était survenue.
Le matin même, tandis qu’il accompagnait ses 

amis les ingénieurs, jusqu’à l’embarcadère, pour 
leur souhaiter bonne réussite, on avait présenté, 
en  même  temps,  à  ses  guichets,  toutes  les 
créances  qu’il  croyait  disséminées,  et  qui  se 
trouvaient réunies dans la même main. Pour faire 
face à cet événement inattendu, le banquier avait 
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alors  liquidé  bon  nombre  d’actions  des  mines 
argentifères dont il venait de lancer une émission.

À la Bourse, les valeurs solides et bien cotées 
la veille, étaient tout à coup descendues à rien.

Il avait vendu quand même, voulant à tout prix 
sauver sa signature.

Mais  l’énorme  perte,  qu’il  avait  subie  en 
agissant de la sorte, ne lui avait pas servi à grand-
chose.

Deux  heures  après,  un  nouveau  garçon  de 
banque survenait, porteur d’autres créances.

Eût-il vendu de nouveau tout le reliquat de ses 
valeurs minières, qu’il n’eût pas même réalisé la 
moitié de la somme indispensable.

C’était la banqueroute, la ruine.
Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  M. Michon 

avait dû laisser partir le garçon de banque avec 
les valeurs impayées.

Ce coup de foudre l’atteignait au moment où, 
confiant  et  joyeux,  il  voyait  l’avenir  s’ouvrir 
devant lui, où il commençait à reprendre haleine, 
à se relâcher un peu de son dur labeur de trente 
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années.
– Mais  comment  peut-il  se  faire  que  mes 

actions  aient  baissé  subitement,  sans  motif 
apparent,  alors  qu’au  contraire  elles  étaient, 
depuis  quinze  jours,  honorablement  cotées  à  la 
Bourse ? se demanda-t-il avec désespoir.

Ce problème demeurait,  pour lui,  mystérieux 
et insoluble.

Affaissé devant son bureau, dans son fauteuil, 
le brave homme semblait atterré.

Dans  le  hall  de  la  banque,  les  commis 
chuchotaient entre eux.

On commentait la grosse nouvelle.
– Encore un qui saute, disait l’un.
– Bah ! nous connaissons ça. Mais vous savez, 

cette fois-ci, c’est bien joué ; car le patron est un 
malin.

– Croyez-moi si vous voulez, faisait un autre 
petit  bonhomme  à  la  figure  chafouine  et 
malicieuse, c’est le vingt-cinquième que je vois 
fermer boutique. Je finirai par croire que je porte 
la guigne à mes patrons.
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Et,  se  relâchant  de  leur  zèle  accoutumé, 
puisqu’ils s’attendaient à être remerciés, laissant 
se morfondre devant les guichets les clients et les 
garçons  de  recette,  tous  les  commis  s’étaient 
réunis pour échanger leurs opinions.

M. Michon, sortant de son cabinet et gagnant 
la rue, ne les fit pas même se déranger.

– C’est bien là le premier signe, murmura le 
banquier.  Au  fond,  ils  ont  raison.  Que  suis-je 
maintenant  pour  eux ?  J’ai  perdu  ma 
respectabilité,  comme  on  dit  ici.  Dehors,  au 
milieu  de  l’incessante  bousculade  des  gens 
pressés, courant à leurs affaires, à leurs plaisirs, 
envahissant  les  bars,  sautant  dans  les  cars, 
M. Michon se retrouva, la tête martelée, l’esprit 
tendu  comme  un  ressort  qui  menace  de  se 
rompre.

L’incohérence  de  ces  événements,  qui 
bouleversaient  sa  vie  du  jour  au  lendemain,  le 
stupéfiait, le laissait sans force pour réagir.

Au  bout  de  quelques  minutes,  l’air  vif,  le 
spectacle  changeant  des  avenues,  de  la  foule, 
avaient détendu ses nerfs.
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Pour  la  première  fois,  il  se  demanda  d’où 
pouvait bien venir ce coup de massue, et quelle 
invisible  puissance  avait  prémédité  la  débâcle 
dont il était victime.

Car  enfin,  ce  n’était  pas  naturel  cette  baisse 
immédiate  de  ces  actions  minières,  une  affaire 
qu’il  avait  lancée  avec  toutes  les  garanties 
possibles,  et  qui  n’avait  cessé  de  prospérer,  au 
point qu’il préparait une seconde émission.

Il fallait bien que cette baisse fût l’œuvre de 
quelqu’un,  le  résultat  de  machinations 
financières.

Et qui donc, sinon William Boltyn, aurait pu 
faire cela ?

– J’aurais  dû  m’en  douter,  prendre  mes 
précautions, se dit le banquier qui commençait à 
voir  clair,  à  se  rendre  compte  de  la  filière  des 
événements. Ce qu’ils ont voulu attaquer en moi, 
c’est la locomotive sous-marine.

Il  sauta  dans  un  cab,  et  donna  l’adresse  du 
cottage Golbert.

– Quelle  secousse  va  leur  donner  cette 
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nouvelle,  pensa-t-il.  Sans doute,  en ce moment, 
ils  sont  tout  à  la  joie  d’avoir  réussi  leurs 
expériences  du  matin.  Ce  pauvre  Golbert !  Et 
Ned ! Et Olivier !... Quelle stupeur lorsqu’ils vont 
apprendre que tout s’écroule, que je suis ruiné, et 
que je ne puis plus leur être utile.

Le  cab  filait  le  long  des  interminables 
avenues,  où  les  trains  électriques  passaient  de 
minute en minute sur leurs ponts de fer.

Il  sortit  de  la  ville,  laissant  derrière  lui 
l’incessante  fourmilière,  des  maisons  de  vingt 
étages où s’empilent, sans air et sans soleil, des 
existences  de  labeur  forcené  et  d’activité 
dévorante,  loin  de  la  nature  et  de  la  vie  libre, 
belle et saine.

Les  maisons,  plus  basses  et  plus  rares, 
s’entouraient d’un peu de verdure.

Plus  de  hautes  cheminées  vomissant  sans 
cesse la fumée ; plus de sombres bâtisses le long 
desquelles courent des tuyaux de plomb crachant 
la vapeur en souffles rythmiques.

Un soleil  déjà  chaud versait  une  impalpable 
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poudre  d’or  sur  les  champs  où  s’apprêtait  la 
moisson prochaine, sur les vergers en fleurs, sur 
les  cottages  aux  couleurs  gaies  où  de  joyeux 
enfants s’ébattaient.

Le cab s’arrêta devant la demeure des Golbert.
M. Michon y pénétra.
De gros soupirs gonflaient sa poitrine.
– Comme  je  vais  leur  faire  de  la  peine ! 

pensait-il.
Tout de suite,  il  remarqua l’air  consterné de 

Léon qui était venu lui ouvrir.
Le  Bellevillois,  d’ordinaire  si  joyeux,  si 

exubérant, avait les yeux rouges.
Il était silencieux.
– Mais  qu’as-tu  donc,  Léon ?  s’écria 

M. Michon. Que se passe-t-il ?
– Ah !  ne  m’en  parlez  pas,  mon 

pauv’monsieur.  C’est  une  révolution  dans  la 
maison, une catastrophe, quoi !

– Encore une catastrophe ! Mais nous sommes 
donc maudits !
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– Ah !  c’est  à  le  croire.  Figurez-vous,  ces 
expériences de ce matin, une explosion qu’a tout 
détruit ! Une vraie bouillabaisse, quoi. Paraît que 
tous les travaux sont sens dessus dessous, comme 
si qu’une bombe aurait passé par là... Et c’pauvre 
vieux !  Oh !  pardon,  je  voulais  dire,  ce  pauvre 
M. Golbert  qu’on a  ramené  comme un cadavre 
dans une voiture, avec tout l’derrière de la tête en 
sang et qu’est maintenant dans son lit. C’est une 
désolation. Tout le monde avec des figures pâles 
comme des linges. Ah ! c’est pas pour dire ; mais 
c’qu’on aurait mieux fait de rester à Paris !

M. Michon l’écoutait, le cœur serré, tout en se 
dirigeant vers la maison.

Les  volets  étaient  clos,  et  le  silence  de  ces 
pièces qu’on eût dit désertes indiquait bien, par le 
contraste  frappant  avec  l’animation  des  jours 
précédents, qu’un malheur était survenu.

En montant les marches du perron, M. Michon 
se sentait accablé.

Les  mots  d’explosion,  de  blessure,  de 
catastrophe, s’entrechoquaient dans son cerveau, 
sans  qu’il  eût  encore  pu  leur  attribuer  un  sens 
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réel.
Tout  se  confondait  dans  une  pensée 

d’angoisse.
Il n’osait pas prévoir, pas deviner ; et ce nom 

maudit  de  William  Boltyn  planait  dans  sa 
mémoire ainsi qu’un oiseau de malheur.

Le  brave  homme,  victime  lui-même  de  la 
haine latente et systématique qui venait, là aussi, 
de faire son œuvre, ne songeait seulement pas à 
lui-même, et s’accusait :

« Je devrais pouvoir les réconforter, faisait-il, 
leur apporter l’espoir. Et que vais-je donc pouvoir 
leur dire ?  Que je  suis ruiné ? Que je  les ruine 
avec moi ?... et que c’en est fait, pour longtemps, 
du chemin de fer subatlantique. »

Dans  la  salle  à  manger  du  rez-de-chaussée, 
Ned et Olivier, assis chacun à une extrémité de la 
table, se taisaient.

Qu’auraient-ils pu se dire ?
Hanté par la certitude que la catastrophe était 

l’œuvre de son père et de William Boltyn, Ned 
Hattison éprouvait  une pudeur à confesser,  tout 
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haut, ses pensées.
C’était l’irrémédiable : à quoi bon ?
Une grande lumière se faisait en lui.
Il  percevait  distinctement les motifs  de cette 

vengeance :  fureur  d’Aurora  qu’il  avait  refusé 
d’épouser ;  orgueil  de  William  Boltyn,  qui  ne 
pouvait  pas  comprendre  qu’on  résistât  à  ses 
milliards ; et puis, encore et surtout, la haine de 
son  père,  l’inventeur  Hattison,  dont  l’âme 
ambitieuse et froide lui gardait rancune de la vie 
libre  qu’il  avait  choisie,  et  de  son  refus  de 
continuer l’œuvre de destruction qui s’élaborait à 
Mercury’s Park.

– Oui,  c’est  certainement  lui,  surtout, 
l’instigateur  du  complot.  La  locomotive  sous-
marine,  une  invention  française,  aurait  changé 
toutes  les  conditions  économiques  des  rapports 
internationaux.  C’étaient  tous  ses  calculs 
déjoués ; et je le sais trop ambitieux pour avoir pu 
l’admettre. Et puis, je suis un témoin gênant ; je 
connais l’existence de trop de choses !... « Tu ne 
vivrais pas vingt-quatre heures, m’a-t-il dit, lors 
de cette scène violente qui clôtura notre dernière 
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entrevue,  s’il  t’arrivait  de  révéler  le  secret  de 
Mercury’s  Park !... »  Quelle  âme  cruelle.  Et 
comme il est possédé par l’ambition ! C’est bien 
cela. Il a saisi l’occasion de me faire disparaître. 
Il n’a même pas hésité à englober mes amis dans 
sa  vengeance ;  et  ce  n’est  qu’à  un  miraculeux 
hasard, à cette épave faisant éclater les torpilles, 
que nous devons d’être encore vivants.

Les dents serrées par la rage qui bouillonnait 
en lui, Ned répétait mentalement :

« Ah !  le  misérable  esclave  du  lucre  et  de 
l’ambition !  On le  proclame roi  de  la  science ; 
mais à quoi la science peut-elle bien servir dans 
de pareilles mains, dans un cerveau monstrueux 
d’égoïsme comme le sien, si ce n’est à perpétrer 
le malheur des hommes... Tout ce qu’il a rêvé de 
plus grand, de plus généreux, c’est de se mettre à 
la  disposition  de  William Boltyn,  cet  empereur 
des  dollars,  cet  assoiffé  de  puissance,  dont  la 
fortune est un crime social ; et, d’accord avec lui 
et d’autres milliardaires, de combiner froidement 
l’écrasement de l’Europe. »

Skytown,  Mercury’s  Park !...  Comme  ces 
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noms  résonnaient  lugubrement  aux  oreilles  du 
jeune homme, tandis qu’il les évoquait, dans cette 
maison endeuillée, où gisait un blessé, le père de 
sa  chère  Lucienne,  l’inoffensif  savant  à  l’esprit 
ouvert aux généreuses inspirations.

La  présence  d’Olivier  Coronal,  aussi,  le 
troublait comme un reproche.

Cet homme qui, le premier, avait jeté dans son 
cœur la  bonne semence de raison et  de justice, 
dont  les  paroles  étaient  allées  remuer  en  lui 
derrière  la  façade  de  son  éducation,  les  rêves 
informulés,  la  croyance  à  autre  chose  que  des 
capitaux  et  des  tarifs  industriels,  avait  failli 
succomber le matin même.

En contemplant  l’inventeur  plongé  dans  une 
rêverie profonde, Ned se souvenait.

« Lorsque je l’ai rencontré, se disait-il, encore 
Yankee par habitude, je me suis attaqué à lui. J’ai 
essayé  de  lui  dérober  le  secret  de  sa  torpille 
terrestre.  J’étais  encore un ingénieur  Américain 
au service de mon père, et chargé de la mission 
qui m’apparaît maintenant si odieuse. Lui n’a vu 
en  moi  qu’une  intelligence  égarée,  ne  m’a  pas 
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retiré  son  estime !...  Quelle  âme  haute  que  la 
sienne ; et comme il aime l’humanité ! Comme il 
a  foi  en  l’avenir !...  Cette  torpille  terrestre,  ce 
foudroyant engin, n’était dans sa pensée qu’une 
arme de progrès, un moyen pour rendre la guerre 
impossible,  pour  en  hâter  la  suppression,  pour 
faire  revenir  à  leur  destination  véritable,  les 
millions  qu’engloutissent,  chaque  année,  les 
armements continuels, que dévore la paix armée, 
comme  on  l’appelle  ironiquement...  Et  quel 
changement  s’est  effectué  en  moi,  à  l’entendre 
parler,  cette  nuit  où,  tous  deux,  nous  nous 
promenâmes  longtemps,  à  travers  la  ville 
endormie et muette. « L’humanité est supérieure, 
aux peuples, me disait-il. Que voudriez-vous faire 
de  cette  invention  dont  vous  cherchez  à 
surprendre  le  secret ?  Une  arme  nouvelle 
augmentant  l’horreur  des  tueries,  changeant  les 
plaines en charnier !... Les moissons n’ont point 
besoin de cet engrais. La paix est supérieure à la 
guerre ;  et  si  j’ai  doté  mon  pays  de  ma 
découverte, c’est parce que je le crois, entre tous, 
le  plus  capable  de  montrer  la  bonne  voie  de 
civilisation et de progrès. »
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Toujours  immobile  dans  sa  rêverie,  Olivier 
Coronal ne sentait pas, sur lui, le regard dont Ned 
l’enveloppait,  non  plus  que  l’expression  de 
reconnaissance et d’admiration du jeune homme.

S’il  avait  encore  su  quel  sacrifice  Olivier 
Coronal avait accepté silencieusement, Ned n’eût 
pas trouvé de mots pour le remercier.

Mais  il  ignorait  l’amour  qu’avait  eu  Olivier 
pour Lucienne ;  il  ne pouvait  pas savoir à quel 
sacrifice  Olivier  avait  consenti  pour  assurer  le 
bonheur de la jeune fille.

Au-dessus  de  la  salle  à  manger,  un  bruit 
étouffé de pas résonna doucement dans le silence 
de la maison.

C’était Lucienne, qui veillait au chevet de son 
père blessé.

La porte d’entrée,  qui  donnait  sur  le  perron, 
s’ouvrit.

On entendit marcher dans le corridor.
M. Michon entra.
Ned et Olivier s’étaient levés.
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– Ah ! mes pauvres amis s’écria le banquier, la 
main tendue et des larmes dans la voix. Comme 
je vous plains ! Est-ce horrible, cet accident !

– Ah ! vous avez appris ! fit Ned.
– Oui. Léon m’a tout raconté. Au moins, cette 

blessure, ce n’est pas grave ?
– Non, heureusement, répondit Olivier. Il dort, 

là-haut, très affaibli. Pourvu que la fièvre ne se 
déclare pas, il en sera quitte pour une quinzaine 
de  repos.  Mais  quel  hasard,  si  nous  sommes 
encore en vie !

Et  Ned raconta tout,  la  descente,  la  mise en 
marche,  l’épave  aperçue  par  M. Golbert  et 
l’explosion subite  dont  le  remous avait  soulevé 
l’avant de la locomotive, détruit tous les travaux 
et fait tomber le vieux savant, à la renverse, sur 
les  marches  d’un  escalier  de  fer,  où  c’était 
miracle qu’il ne se fût pas tué.

Olivier,  lui  aussi,  expliqua comment,  la  nuit 
précédente, il s’était aperçu de l’extinction subite 
des  phares  qui  éclairaient  les  travaux,  et 
comment,  après,  il  s’était  étonné de  la  réponse 

193



vague de l’électricien responsable.
Pour chacun de ces trois hommes, il n’y avait 

aucun  doute  sur  la  cause  de  ce  monstrueux 
attentat.

Mais, pas plus qu’Olivier Coronal, M. Michon 
n’osait en parler.

Tous deux pressentaient l’horrible souffrance 
de Ned, obligé de constater que le crime, qu’un 
hasard  seul  avait  empêché,  avait  été  conçu par 
son père.

Ils respectaient sa douleur.
Le silence se fit, de nouveau, dans la salle à 

manger.
Olivier était retombé dans sa rêverie.
Affalé sur une chaise, M. Michon ne trouvait 

pas une parole de consolation.
– Ils ne se doutent pas du nouveau malheur qui 

nous atteint,  pensait-il.  Peut-être ont-ils  l’espoir 
de recommencer les travaux !

Il ne pouvait se décider à leur conter sa ruine, 
la  banqueroute  imprévue  dans  laquelle  il 
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sombrait.
– Mes pauvres amis, fit-il pourtant avec un tel 

accent  désespéré  que  Ned  et  Olivier  le 
regardèrent... Oui, mes pauvres amis, reprit-il en 
se faisant violence, vous ne connaissez pas toute 
l’étendue du désastre.

Les deux hommes sursautèrent.
– Comment,  s’écria  Ned,  que  voulez-vous 

dire ?
– Je  veux  dire  que  notre  entreprise  sous-

marine a soulevé bien des haines, que l’invisible 
ennemi qui la poursuit ne s’est arrêtée qu’après 
l’avoir  totalement  anéantie,  que  nous  n’avons 
plus d’argent. Je vais, sans doute, être déclaré en 
faillite.

– Vous êtes ruiné ?
– Hélas !  oui.  Ma banque  semblait  prospère, 

n’est-ce  pas ?  Ma  dernière  émission  des  mines 
d’argent avait  réussi.  Tout s’est  effondré. Je ne 
connais que d’aujourd’hui l’étendue du désastre : 
partout l’on refuse mon papier.

Et  M. Michon leur  exposa la  succession des 
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événements, refit les calculs.
– Vous  voyez,  fit  M. Michon  en  concluant, 

que  la  chose  était  préparée  de  longue date.  Ce 
pauvre Golbert, il faut lui cacher soigneusement 
tout cela, jusqu’à sa guérison. Le coup serait trop 
dur !

Devant un mouvement commun d’admiration, 
Ned et  Olivier  s’étaient  emparés  des  mains  du 
banquier.

Ils se taisaient ; mais on pouvait lire dans leurs 
regards tout leur respect pour la grandeur d’âme 
de cet homme, qui oubliait sa ruine et ses ennuis 
personnels pour ne penser qu’à consoler de leur 
défaite  les  inventeurs  du  subatlantique,  cette 
invention qui était la cause même de sa débâcle 
financière.

– Mais oui, c’est pour vous et aussi pour les 
œuvres  philanthropiques  que  je  soutenais  que 
cela me contrarie. Un bonhomme comme moi n’a 
pas besoin de grand-chose. J’ai, là-bas, de l’autre 
côté  de  l’Atlantique,  à  Granville,  une  petite 
baraque  au  bord  de  la  mer,  où  je  pourrai 
tranquillement  fumer  ma  pipe  en  racontant  des 
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histoires aux mioches sur le rivage. Que voulez-
vous, mes amis c’est la vie. Seulement, fit-il avec 
un  mélancolique  sourire,  je  ne  vous  cache  pas 
que  j’aurais  bien  voulu  retourner  au  pays  dans 
votre  locomotive  sous-marine.  Pour  un  vieux 
mathurin comme moi, ç’aurait été drôle !
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IX

Triste séparation

Quinze jours  après,  grâce à  la  sollicitude de 
Lucienne, M. Golbert était complètement rétabli.

Une légère cicatrice rougeâtre lui restait seule, 
comme marque de l’attentat où il avait failli périr 
avec Ned et Olivier.

On  n’avait  pu  lui  cacher  longtemps  la 
banqueroute de M. Michon, la débâcle complète 
des projets communs.

Ce qu’il avait souffert de voir ainsi s’envoler 
son  dernier  espoir  de  réussite,  l’expression 
douloureuse de sa figure,  vieillie subitement de 
plusieurs années, le disait.

– C’est bien la fin, mon pauvre Ned, avait-il 
dit. Je comptais sur ma locomotive sous-marine 
pour  couronner  ma  vie.  À  mon  âge,  on  ne 
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recommence plus à espérer.
Il y eut un moment de véritable désespoir.
À quoi bon travailler de nouveau ?
Le laboratoire était désert.
Tout le monde errait, dispersé. C’est à peine 

si, aux heures des repas, on se retrouvait à table, 
l’estomac  et  le  cœur  serrés,  au  milieu  d’un 
silence désolant.

Seul, M. Michon, qui venait presque tous les 
jours au cottage, essayait de retrouver sa jovialité 
d’autrefois, et de redonner du courage à ses amis, 
par de bonnes paroles.

Sa conduite avait vraiment été admirable.
Pas un seul instant, il ne s’était soucié de lui, 

de l’effondrement de sa maison de banque.
Inlassable de dévouement, tout en affectant un 

air et des paroles bourrues, il avait épargné aux 
inventeurs tous les ennuis de la situation.

C’en était fait, maintenant, de l’animation des 
chantiers,  de  la  fièvre  d’activité  qui  avait 
transformé  le  point  de  la  côte  d’où  la  voie  du 
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subatlantique s’enfonçait sous les flots.
Le train avait été démonté, l’estacade démolie, 

les ouvriers licenciés.
Çà et là, un pan de hangar encore debout, un 

échafaudage  à  demi  abattu,  indiquaient  seuls 
qu’on  avait  tenté  de  réaliser,  là,  l’œuvre 
gigantesque,  de  résoudre  le  problème  des 
communications, rapides et sans danger, entre les 
continents.

Puis, un à un, les derniers vestiges des travaux 
avaient disparu.

Et quand tout avait été terminé, balayé comme 
par le vent du malheur et de la fatalité, les trois 
hommes  qui,  chaque  jour,  des  fenêtres  de  leur 
cottage, assistaient au balaiement, s’étaient sentis 
gagner par une indicible tristesse.

Sans doute, tous trois se rendaient bien compte 
que  la  catastrophe  était  irrémédiable,  qu’ils 
avaient lutté vainement.

Et des noms bourdonnaient à leurs oreilles.
Les  mêmes  noms  hantaient  leur  insomnie : 

William  Boltyn,  Hattison,  Aurora,  noms  qui 
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signifiaient, pour eux, de la haine, de la cruauté et 
du mépris de l’humanité.

Mais tous trois se taisaient.
Ils  évitaient  de  les  prononcer,  ces  noms 

maudits,  sentant  bien  quelle  atroce  souffrance 
c’était, pour Ned, d’avoir à constater que la main 
criminelle qui avait détruit les travaux, attenté à 
leur propre vie, était celle de son père.

Lucienne,  dans  ces  circonstances  difficiles, 
avait fait preuve d’une grande intelligence, d’un 
tact parfait.

Bien qu’habituée à tout connaître des soucis et 
des déceptions de son père et de son mari,  elle 
n’avait fait aucune question.

Elle sentait bien qu’il y avait là quelque chose 
de  terrible,  que  ce  n’était  pas  un  malheur 
ordinaire.

Elle  s’était  révélée  l’affectueuse  compagne, 
dont  le  sourire  et  la  douceur  un peu maternels 
mettent un baume sur les pires souffrances.

Que de fois n’avait-elle pas arraché Ned à de 
sombres rêveries,  chassé le pli  soucieux de son 
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front,  et  câlinement  par  un  bon  baiser,  fait 
reparaître  un  peu  de  joie  sur  le  visage  de  son 
père.

Un jour, comme en un pèlerinage, M. Golbert 
et Ned avaient parcouru la côte.

Plus rien ne subsistait des anciens travaux.
Là où résonnaient les enclumes, où ronflaient 

les dynamos électriques, on n’entendait plus que 
le  mugissement  des  vagues  battant  la  falaise 
abrupte.

L’un  après  l’autre,  les  deux  hommes 
marchaient en silence.

Qu’eussent-ils dit ?
Tous deux sentaient bien l’inutilité des paroles 

de haine.
Ce  qu’il  fallait,  c’était  de  l’énergie,  de  la 

confiance en soi-même.
Ah !  surtout,  fuir  au  plus  vite  l’atmosphère 

déprimante  de  ce  pays  où  semblaient  toujours 
planer, pour eux, des menaces nouvelles.

– Je l’avais bien prévu, fit M. Golbert ; eût-on 
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le génie pour soi, on ne peut lutter contre la force 
aveugle des milliards.

Le savant traduisait exactement leur commune 
pensée.

Invinciblement,  en parcourant  l’emplacement 
couvert  de  ruines  de  ces  travaux  qui  devaient 
apporter  la  gloire  et  réaliser  de  hautes 
conceptions  humanitaires,  Ned  songeait  à  cette 
catastrophe,  à  cette  explosion sous-marine  dans 
laquelle  il  retrouvait  si  bien  la  manière  d’agir, 
cruelle  et  prudente,  de  son  père,  sa  volonté 
d’arriver au but par tous les moyens, fût-ce même 
par le crime.

– Mon père, dit-il tout à coup, en se laissant 
aller à son besoin d’expansion, ah ! comme je le 
méprise. Ne jamais revoir cette figure terrible et 
glaciale, ces yeux que n’embrase plus que le feu 
de l’ambition ; me laver de cette parenté ; ne plus 
fouler le même sol que lui : retourner en France !

Les deux hommes s’étaient arrêtés.
– Mon pauvre Ned, s’écria le vieillard en lui 

prenant  les  mains,  pourquoi  parler  encore  du 
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passé,  de  l’irrémédiable !  Laissez ces  souvenirs 
qui  vous  font  souffrir.  C’est  ici  votre  véritable 
famille, celle que vous avez choisie et qui vous 
aime, qui ne veut pas vous voir malheureux.

Et  véritablement  émus,  leurs  regards  se 
cherchaient.

Ned se reprenait à sourire.
– Paris,  s’écria-t-il,  la  ville  qui  m’a  tant 

transformé,  où mon âme s’est  ouverte à  la joie 
d’aimer, mon cœur à l’espérance, mon cerveau à 
la  véritable  science,  comme  j’ai  besoin  de  te 
revoir ! Meurtri et las comme je le suis, qu’il sera 
bon de retrouver notre petite villa de Meudon, les 
lieux chers, les objets familiers, de recommencer, 
loin de ces luttes d’ambition et d’égoïsme, la vie 
tranquille et laborieuse, entre ma chère Lucienne 
et vous, mon véritable père d’adoption.

« Là,  seulement,  je  pourrai  me  créer  une 
situation  indépendante,  assurer  notre  existence 
matérielle,  m’adonner à tout  ce qui  m’intéresse 
dans  la  science,  depuis  qu’elle  m’est  apparue 
comme  la  source  de  toute  vérité  et  de  toute 
justice,  rechercher  la  solution  des  problèmes 
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sociaux, et toujours approfondir, toujours créer.
« Voilà  les  seuls  moyens  de  résoudre  la 

terrible guerre des races et des classes, de dissiper 
le  malentendu  sanguinaire  dont  s’embarrasse 
encore l’humanité,  après des milliers  de siècles 
d’évolution.

La voix du jeune homme s’était  élevée,  son 
geste s’était élargi.

Ses  yeux  brillaient  de  la  noble  flamme  de 
l’enthousiasme.

– Ah ! comme vous me faites plaisir, mon cher 
enfant,  s’écria  M. Golbert,  de  reprendre  goût  à 
l’action, de renaître de nouveau à l’espoir. Vous 
êtes  jeune ;  ce  n’est  pas  à  votre  âge  qu’il  faut 
s’attarder à des regrets, lorsque tant de problèmes 
s’offrent à vous, à votre activité. Vous l’avez dit : 
la science est la source inépuisable de vérité et de 
justice. On a beau la renier, la charger de tous les 
crimes,  et  proclamer  son  insuffisance,  sa 
banqueroute,  l’avenir  est  à  elle  seule ! 
Triomphante  de  tous  les  systèmes,  elle  seule 
apporte  la  possibilité  du  bonheur  universel, 
satisfait  l’intelligence,  et  prépare  pour  l’avenir 
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des sociétés plus libres, des mœurs plus saines et 
plus belles.

« Que de projets à réaliser ! que d’événements 
à hâter ! que de bonheurs à faire naître !

« En  créant  des  ballons  dirigeables,  on 
supprimerait  forcément  les  frontières,  ces 
barrières conventionnelles établies par le hasard 
des batailles, et qui sont des entraves au progrès, 
aux relations des peuples.

« Plus  de  casernes,  d’arsenaux  où 
s’enfouissent  inutilement  les  millions  et  les 
énergies.  À la place, des maisons spacieuses et 
agréables,  aux  planchers  et  aux  murs  de 
porcelaine,  hygiéniques  et  confortables,  bien 
aérées, pourvues d’eau en abondance, éclairées et 
chauffées  à  l’électricité,  desservies  par  le 
téléphone...  tous  avantages  jusqu’ici  réservés  à 
quelques privilégiés.

« Telle  serait  la  première  victoire  pacifique 
des classes pauvres.

« Ce  ne  serait  pas  la  moins  importante, 
assurément,  que  cette  conquête  de  l’intérieur, 
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cette délivrance de l’étroit logis humide et fétide, 
bâti sans aucun souci de l’hygiène, où l’haleine 
pestilentielle  des  plombs  est  une  menace 
constante  de  typhoïde  ou  de  tuberculose.  La 
mortalité  effrayante  de  nouveau-nés  diminuera, 
en  même  temps  que  les  parents  deviendront 
moins  anémiés,  moins  alcooliques.  Ce  sera  le 
commencement de l’œuvre de la science.

Les  deux  hommes  avaient  repris  leur 
promenade le long de la côte.

Le  courage  et  la  confiance  en  l’avenir  leur 
revenaient.

Une  brise  saline  arrivait  du  large,  fouettant 
leur visage animé par la causerie.

– La  science,  toujours  féconde,  tracera  les 
sillons  du  laboureur  et  décuplera  sa  récolte, 
continua  M. Golbert.  De  l’azote,  principe 
essentiel de toute végétation, il en existe à l’état 
naturel,  dans  l’atmosphère,  d’immenses 
provisions,  facilement  convertissables  en 
azotates,  qui  donneraient  au  sol  une  richesse 
incalculable.
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« Tous  les  objets  de  consommation,  les 
vêtements, les meubles, sortiraient sans fatigue de 
puissantes  et  ingénieuses  machines  aux  bras 
d’aciers ;  et  les forces naturelles, captées par le 
génie  humain,  en  seraient  les  inépuisables 
moteurs.

« Ce  serait  la  fin  du  règne  des  usines 
méphitiques,  suintant  la  maladie,  décimant  les 
classes ouvrières par un travail malsain de douze 
et quatorze heures par jour, usant avant l’âge les 
organismes  par  la  nécrose,  la  phtisie, 
l’alcoolisme,  et  préparant  des  générations 
lamentables et rachitiques.

« La  science  élargira  le  contrat  social  en 
dissipant l’ignorance, en imposant la vérité.

« Elle fera disparaître de la terre l’abrutissant 
travail manuel.

« Parmi  la  joie  de  la  nature,  le  labeur  des 
hommes ne sera plus qu’un exercice musculaire 
destiné à développer sainement le corps, comme 
l’étude développera le cerveau.

« Déjà,  rien que par les travaux des Pasteur, 
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des Charcot, des Brown-Séquart, on peut prévoir 
quels  progrès  effectueront  la  médecine  et  la 
chirurgie,  qu’une  science  nouvelle,  le 
magnétisme, vient de lancer sur une voie encore 
inexplorée,  mais  qui  promet  de  merveilleuses 
découvertes.

« Les  rayons  X,  encore,  la  photographie  de 
l’invisible, comme l’appelle le peuple, ouvrent le 
champ  à  des  observations  plus  parfaites  de  la 
nature humaine. Ses altérations, ses défaillances 
n’auront plus rien de caché.

« La  terre  se  couvrira  de  villes  enchantées, 
claires et  gaies,  et  l’on oubliera la misère et  la 
souffrance des temps révolus. D’un bout à l’autre 
du monde, les grandes artères des chemins de fer, 
des  trains  sous-marins,  des  lignes  aériennes, 
transporteront,  comme  un  sang  nourricier,  les 
produits  de  l’activité  des  peuples  sur  tous  les 
points de l’univers.

« Libérée des longs siècles de tâtonnements et 
d’oppression, la pensée courra le long des fils des 
télégraphes, s’imprimera librement, pour créer du 
bonheur en recherchant la vérité, en dissipant les 
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mystères...
Et dans la noblesse d’un geste d’enthousiasme 

et de croyance, M. Golbert, le bras tendu dans la 
direction de la vieille Europe, semblait la prendre 
à témoin.

Sous  ses  longs  cheveux blancs,  son  cerveau 
était  toujours  aussi  vigoureux,  aussi  épris  de 
vérité et de travail.

Son  cœur  ardent  battait  toujours  dans  sa 
poitrine, dès qu’il s’agissait de l’humanité, de sa 
destinée, de son bonheur futur.

– Ah !  que  je  vous  remercie  pour  ce  noble 
élan, s’écria Ned. Moi aussi, je me sens plus fort, 
maintenant.

Ce soir-là, le cottage fut moins triste et moins 
silencieux.

Fort avant la nuit, à côté de Lucienne qui, tout 
en suivant la conversation, occupait ses doigts à 
une  broderie,  les  deux  hommes,  renaissant  à 
l’espoir, firent des projets d’avenir.

On retournerait à Paris aussitôt que possible ; 
on  oublierait  cette  mauvaise  période  pour  ne 
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penser qu’à l’œuvre à accomplir dans la paix du 
foyer, loin des figures haineuses et des complots 
ambitieux.

Olivier Coronal apprit, sans joie, qu’on allait 
retourner en France.

Chaque jour, il passait de longues heures à lire 
les journaux, et semblait de plus en plus sombre 
et contrarié.

L’usage  que  le  gouvernement  faisait  de  la 
torpille terrestre, ce foudroyant engin dont il avait 
doté la France, lui donnait beaucoup de soucis.

Un  grave  différend  venait  de  surgir  avec 
l’Angleterre à propos de la politique coloniale.

Une rupture diplomatique était imminente et, 
pour  l’inventeur,  c’était  aussi  l’écroulement  de 
son rêve humanitaire.

Cette  torpille,  qu’il  avait  destinée  à  rendre 
presque  impossible  une  guerre  prochaine,  qu’il 
avait  confiée  au  gouvernement  français  dans 
l’espoir  qu’il  saurait  s’en  servir  pacifiquement, 
menaçait,  à  présent,  d’être  l’instrument  d’un 
nouvel égorgement, d’un carnage fratricide.
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L’attitude du ministère avait, en effet, changé 
du  tout  au  tout,  depuis  qu’il  se  savait  en 
possession  de  cette  arme  formidable.  De 
pacifique  et  même  indolente,  son  attitude  était 
devenue presque agressive.

Olivier Coronal expliqua tout cela à ses amis.
– Nous allons donc nous séparer, fit-il ; car je 

ne veux pas rentrer en France, du moins pour le 
moment. Trop de déceptions m’y attendent, et je 
n’ai pas le courage de les affronter. Avouez que, 
pour moi, ce serait un triste spectacle, cette lutte 
entre les peuples que j’aurais contribuée à rendre 
plus meurtrière.

– Mais elle  n’aura pas lieu !  s’était-on écrié. 
Ce serait un bouleversement économique dont se 
ressentirait  le  monde  entier.  Jamais  le 
gouvernement  ne  voudra  lancer  la  France  dans 
une telle aventure.

Doucement,  mais  obstinément,  Olivier 
Coronal avait refusé de retourner à Paris.

– Non,  avait-il  dit.  Je  viens  de  recevoir  des 
propositions  fort  acceptables  d’un  ingénieur 
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américain  de  Chicago.  Je  vais  rester  ici  en 
attendant les événements. Plus tard, nous verrons.

Léon  Goupit  ne  s’était  pas  accommodé 
facilement de cette perspective. L’Amérique avait 
perdu beaucoup de prestige à ses yeux.

– Ben, quoi ! c’est un pays comme un autre, 
faisait-il ;  seulement  qu’les  gens  ont  toujours 
l’air, tant ils ont des mines renfrognées, d’avoir 
perdu leur père le matin. C’est pour ça qu’ils se 
dépêchent  toujours,  comme  s’ils  allaient 
commander les billets d’enterrement.

Évidemment,  le  Bellevillois  était 
désillusionné.

Les  romans-feuilletons,  les  aventures 
merveilleuses chez les sauvages, lui paraissaient 
maintenant bien exagérées.

Et  puis,  il  s’était  attaché  à  Ned  et  à 
M. Golbert ; et cela lui faisait de la peine de les 
quitter.

Plutôt  que  de  rester  chez  les  boulotteurs  de 
jambon,  comme  il  appelait  toujours, 
pittoresquement,  les Yankees, il  eût bien mieux 
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aimé  revoir  Belleville  et  sa  mère,  la  brave 
marchande des quatre-saisons, devenue, grâce à 
lui, fruitière en boutique.

Mais puisque son maître avait décidé d’aller à 
Chicago,  il  l’accompagnait,  sans  demander 
d’explications.

Quinze  jours  après,  tout  était  réglé  pour  le 
départ.

Ned, Lucienne et son père s’embarquaient de 
nouveau à bord de la Touraine. M. Michon, ayant 
honorablement  réglé  toutes  ses  affaires  mais 
n’ayant  pu sauver,  de  sa  fortune,  que  quelques 
milliers  de  francs  de  rente,  accompagnait  ses 
amis en France.

L’ancien  matelot,  le  banquier  d’hier,  s’en 
allait,  comme il l’avait dit,  planter paisiblement 
ses choux, et fumer sa pipe au bord de la mer, 
dans sa petite maisonnette de Granville.

Il  avait  chargé un businessman de vendre le 
cottage où habitaient ses amis, et de lui en faire 
parvenir le prix.

Les adieux furent touchants.
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Dans la  poignée de mains qu’il  donna à ses 
amis  Olivier  Coronal  mit  tout  le  chagrin  qu’il 
éprouvait de ne pouvoir les accompagner.

– Notre  séparation n’est  pas  définitive,  fit-il. 
Attendez-vous à me voir arriver chez vous d’un 
jour  à  l’autre.  Cela  dépend  de  la  tournure  que 
prendront les événements en France.

Léon Goupit,  cachant  son émotion  sous  une 
allure dégagée, avait dit de sa voix gouailleuse :

– Pour  sûr  que  moi  aussi  je  compte  bien  y 
retourner, à Paris, est-ce pas M. Olivier ? En tout 
cas, dites donc, m’sieur Ned, si vous r’voyez mon 
ami Tom Punch, vous pouvez lui serrer la main 
pour moi.

La cloche du départ avait tinté...
Et  tandis  que la  Touraine gagnait  l’Océan à 

travers la flottille de vapeurs et de ferry-boats qui 
sillonnaient  les  eaux  boueuses  de  l’Hudson, 
Olivier  Coronal  et  Léon  Goupit  s’installaient 
dans  un  cab  avec  leurs  valises,  et  se  faisaient 
conduire  à  la  gare,  où  les  attendait  le  train  de 
Chicago.

215



X

Le détective Bob Weld

Depuis  plus  de  trois  mois,  Olivier  Coronal 
avait quitté ses amis, les Golbert.

Il avait été averti, par une lettre, de leur arrivée 
en France, et de leur réinstallation dans la villa de 
Meudon.

L’inventeur  avait  répondu  en  racontant  son 
arrivée à Chicago, et son entrée en fonctions chez 
M. S.  Strauss,  un  ingénieur  américain  qui 
s’occupait  spécialement  de  la  fabrication  de 
machines  électriques,  de  dynamos, 
d’accumulateurs et d’appareils télégraphiques.

Pour le moment, Olivier était assez satisfait de 
sa situation. Fort bien rétribué, libre lorsqu’il le 
voulait,  il  avait  le  loisir  de  continuer  ses 
recherches personnelles.
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M. Strauss lui avait assigné comme logement, 
un  petit  pavillon  attenant  aux  usines,  et  dans 
lequel Léon s’était installé avec son maître.

Le Bellevillois, d’ordinaire si gai, se montrait 
renfrogné depuis quelque temps.

Chicago lui déplaisait fort.
D’après  les  conversations  de  Ned  et  de 

M. Golbert, il avait appris que William Boltyn y 
résidait.

C’en était assez pour que la ville lui inspirât 
une répulsion invincible.

– Avec ça, faisait-il, nous sommes venus nous 
fourrer, ici juste dans la gueule du loup !

Mais il se gardait bien de faire ces réflexions 
devant son maître.

Celui-ci, du reste, semblait totalement ignorer 
l’existence du père d’Aurora.

La question était trop délicate, remuait trop de 
ressentiments, trop de souvenirs mauvais.

Personne  n’osait  l’aborder,  dire  le  premier 
mot.
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Juste en face de l’usine de M. Strauss était une 
pension  de  famille,  genre  d’établissement  qui 
pullule  aux  États-Unis,  et  qui  répond  bien  aux 
exigences  de  la  vie  superficielle  et  hâtive  des 
Yankees.

En sous-louant la moitié de leur logement, ou 
seulement une chambre à des hôtes de passage, 
beaucoup  de  ménages  américains  recouvrent 
ainsi la presque totalité de leur loyer.

En  même  temps,  le  locataire,  selon  le  prix 
qu’il  y  met,  a  droit  au  home,  c’est-à-dire  aux 
repas en commun, à la jouissance du salon, orné 
de l’inévitable piano.

La pension  de  famille  dont  nous  parlons,  et 
qu’un vaste écriteau en anglais, en allemand et en 
français recommandait au public, était tenue par 
une petite dame vieille, sèche et ridée, les yeux 
cachés derrière  des  lunettes,  veuve d’un ancien 
commandant de la milice, et répondant au nom de 
mistress Robertson.

Toute  la  journée,  elle  trônait  dans  un  vaste 
fauteuil, en une pièce du rez-de-chaussée, à côté 
d’une grande table recouverte d’un tapis vert et 
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parsemée  de  journaux  et  de  magazines.  Des 
chaises  et  des  rocking-chairs,  complétaient 
l’ameublement.

Les murs s’enorgueillissaient de lithographies 
du plus mauvais goût, des portraits des présidents 
successifs de l’Union.

Cela servait à la fois de salon, et de salle de 
lecture et de conversation.

Le  jour  même où  Olivier  Coronal  arrivait  à 
Chicago,  un  nouveau  pensionnaire  était  venu 
s’installer dans la maison de mistress Robertson.

Vêtu  d’un  complet  de  drap  à  carreaux  gris, 
coiffé  d’un  feutre  de  même  couleur,  l’appareil 
photographique en bandoulière, le nouveau venu 
réalisait le véritable type du touriste anglais.

Il  s’était  fait  inscrire  sous  le  nom  de  John 
Brown, un nom à coucher dehors eût dit Léon ; 
et, depuis son arrivée, avait passé presque toutes 
les journées dans sa chambre,  dont  les fenêtres 
donnaient sur la rue.

– Singulier  touriste  qui  ne  visite  rien,  avait 
pensé la vieille dame.
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Mais le nouveau client n’avait pas précisément 
l’air affable.

Par deux fois, mistress Robertson avait essayé 
d’engager la conversation avec lui, et en avait été 
pour ses frais.

Elle se l’était tenu pour dit.
Tous  les  deux  jours,  régulièrement,  le 

prétendu  John  Brown  sortait  de  son  pas 
flegmatique, et s’en allait par la ville.

L’honorable  gentleman  ne  tenait  sans  doute 
pas à être suivi.

Pendant plus d’une heure, il sautait de car en 
car, parcourant la ville en tous sens, et il semblait 
prendre  beaucoup  de  plaisir  à  ces  exercices 
hygiéniques.

Puis il se retrouvait toujours devant la porte du 
consulat  britannique,  montait,  faisait  passer  sa 
carte,  et  restait  de  longues  heures  à  causer,  à 
remuer  des  papiers,  à  prendre  connaissance  de 
volumineuses  lettres  cachetées  de  rouge,  et 
portant cette suscription :
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LONDON – FOREIGN OFFICE – LONDON
Monsieur Bob Weld,

Consulat britannique,
Chicago

Ce  jour-là,  Bob  Weld,  le  pseudo-touriste, 
venait de lire avec un plaisir évident son courrier 
secret du Foreign Office.

Selon  son  geste  familier,  il  se  frottait  les 
mains, tandis que ses yeux, étrangement mobiles 
d’expression, pétillaient de satisfaction.

En  face  de  lui,  le  consul  anglais,  un  grand 
vieillard sec, l’avait laissé lire sans l’interrompre.

C’est  que  Bob  Weld,  détective  de  première 
classe, était un véritable personnage.

– Enfin ! s’écria-t-il, voilà ce que j’appelle des 
ordres précis. Je commençais à désespérer.

Puis, au consul :
– J’ai  mission  de  m’entendre  avec  vous  au 

sujet de cet ingénieur français et du jeune homme 
qui l’accompagne, dont j’ai signalé la présence au 
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gouvernement.  Sans  nul  doute,  ce  sont  des 
espions.

– Vous croyez ? fit le consul.
– J’en suis sûr. J’habite en face d’eux depuis 

qu’ils  sont  ici,  et  j’ai  surveillé  tous  leurs 
mouvements.  L’ingénieur  Olivier  Coronal  est 
l’ami intime du savant Golbert, l’inventeur bien 
connu de la  locomotive sous-marine et  de Ned 
Hattison, fils de l’illustre Hattison.

En lui-même, il pensa : « Celui qui, sans me 
connaître, m’a employé pendant un mois comme 
ouvrier électricien à ce laboratoire de guerre dont 
il croit que tout le monde ignore l’existence. »

Mais le  détective se garda bien de parler  au 
consul du secret qu’il avait surpris.

C’était une affaire particulière qui ne regardait 
que lui, et le Foreign Office dont il suivait, à la 
lettre, les instructions détaillées.

Doué  d’une  perspicacité,  d’un  flair 
merveilleux,  d’une  grande  intelligence  et  d’un 
esprit fertile, en même temps que d’une patience 
d’Oriental, sachant se faufiler partout, surprendre 
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les  conversations,  changer  de  costume  et  de 
physionomie,  parlant  couramment  sept  ou  huit 
langues, Bob Weld était un des meilleurs agents 
politiques du cabinet de Londres.

Amené,  par  un véritable  hasard,  à  découvrir 
Mercury’s Park, à pouvoir donner à ses chefs des 
indications précises sur ce qui s’y passait, il était 
devenu riche, par la seule divulgation de ce secret 
ignoré de toutes les nations européennes.

Sa  découverte  avait  été  pour  lui  de  l’or  en 
barres.

Ses appointements avaient été doublés ; et une 
note  particulière  du  ministre  l’avait  chargé  de 
suivre l’affaire pas à pas, l’assurant qu’on saurait 
reconnaître ses services d’une façon encore plus 
généreuse.

C’est  ce  qui  avait  motivé  son  voyage  en 
Europe à bord du London, où il fit connaissance 
de Ned Hattison.

Lorsqu’il avait constaté que le jeune homme, 
encore  au  service  de  son  père,  s’informait  de 
toutes  les  inventions  militaires  nouvelles,  et 
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surtout de la torpille terrestre,  il  en avait  averti 
Olivier Coronal.

Mais ses plans avaient été déjoués.
Les  deux  hommes  étaient  devenus  amis,  en 

même temps que Ned rompait violemment avec 
son père, et qu’il épousait Lucienne Golbert.

– Plus  rien  à  faire  de  ce  côté,  s’était  dit  le 
détective.

L’espionnage  d’Hattison  père  n’avait  pas 
donné de meilleurs résultats.

L’arrivée, à New York, des inventeurs, avait 
rendu de l’espoir au policier.

Pour  le  moment,  depuis  trois  mois  qu’ils 
étaient  seuls  à  Chicago,  Bob  Weld  était  bien 
convaincu  qu’Olivier  Coronal  et  Léon  Goupit 
espionnaient  pour  le  compte  du  gouvernement 
français.

C’était donc sur eux qu’il avait concentré toute 
son attention, soupçonnant bien que si le hasard 
le servait (et il était bien décidé à lui prêter main-
forte),  il  arriverait  certainement  à  trouver  la 
solution  du  problème  qui  le  hantait  depuis 
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longtemps.
Et il  se frottait  les mains dans le cabinet du 

consul anglais. C’est qu’en réponse à un très long 
rapport, il venait de recevoir pleins pouvoirs pour 
mener à bien sa mission secrète, en même temps 
qu’une bonne provision de livres sterling.

L’Angleterre,  en  effet,  ne  pouvait  pas  se 
désintéresser de cette affaire.

C’eût  été  manquer  à  la  politique,  toute 
d’astuce et de fourberie, qu’elle a toujours suivie.

En  Extrême-Orient,  en  Égypte,  au  Soudan, 
rien  ne  l’a  rebutée  dans  sa  tactique,  dans  son 
incessant  accaparement  des  territoires  les  plus 
riches.

Toujours prête à planter partout son drapeau, 
les  territoires  mal  défendus  semblent  lui 
appartenir de droit.

La politique coloniale est son fort.
Dans cette Afrique merveilleuse et, quoi qu’on 

en dise presque inconnue, où des territoires plus 
grands que la  France se  jouent  comme sur  des 
coups  de  dés,  diplomatiquement,  sans  que 
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personne, autre qu’un ministre, en sache rien, elle 
a tenté d’unir, par le Haut-Nil, à ses possessions 
du Cap, l’Égypte, qu’au mépris de ses serments 
elle s’entête à occuper.

Mais là, comme ailleurs, la France lui barre la 
route,  se  pose  en  obstacle  devant  son 
envahissante ambition.

C’était donc, sans doute, une grande joie pour 
le Foreign Office, dont les protestations d’amitié 
à notre égard n’ont jamais convaincu personne, 
que  cette  occasion  unique  de  contrecarrer, 
d’espionner eux-mêmes, les deux espions qu’on 
croyait  qu’étaient  Olivier  Coronal  et  Léon 
Goupit.

Bob Weld, à l’idée de cette bonne aubaine, se 
frottait joyeusement les mains.

Avec ses précautions ordinaires pour dépister 
quiconque  pourrait  le  suivre,  le  détective 
réintégra son logement de la pension Robertson.

La chose lui paraissait bien claire.
Ignorant  que  jamais  Ned  n’avait  confié  à 

personne  le  vrai  secret  du  formidable  arsenal 
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enfoui  dans  les  montagnes  Rocheuses,  il 
raisonnait logiquement en pensant que ses deux 
voisins  de  l’usine  Strauss  devaient  le  connaître 
aussi, puisque, pendant plus d’un an, ils avaient 
été les amis du jeune ingénieur et avaient même 
conservé des relations avec lui.

« Donc, se disait-il, ils ont entrepris la même 
tâche que moi, et même doivent être plus avancés 
que je ne le suis, puisque Ned Hattison, passé à 
l’ennemi, c’est-à-dire, séparé de son père, n’a pas 
dû manquer de leur faciliter la besogne. »

Partie  sur  ces  données,  son  imagination  ne 
s’arrêtait plus.

Il ruminait des plans, sans s’arrêter à aucun.
« C’est égal, pensait-il, quel bon tour je vais 

jouer  au  gouvernement  français.  Il  ne  se  doute 
pas que ses espions sont espionnés eux-mêmes, et 
de magistrale façon. »

Après d’incessantes combinaisons, Bob Weld 
avait arrêté un plan.

Plutôt  ami  que  serviteur  d’Olivier  Coronal, 
Léon Goupit n’était guère chargé de besogne.
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S’ennuyant  à  mourir,  dans  ce  paysage  de 
cheminées et de hangars qu’était l’usine Strauss, 
il la délaissait fort souvent pour aller, suivant une 
habitude de gavroche parisien, flâner le long des 
rues et  des  avenues,  examiner  les boutiques,  et 
dévisager, sans le moindre respect, les honorables 
gentlemen.

Dans cette ville monstrueuse qu’est Chicago, 
tête de ligne de cinquante-deux chemins de fer, 
où une population énorme s’affaire, se presse, se 
bouscule,  pour ne pas perdre une minute  de ce 
temps qui est de l’or, le Bellevillois gouailleur, 
les  mains  dans  les  poches,  l’éternelle  cigarette 
aux lèvres, n’avait certainement pas son pareil.

Là,  le  flâneur,  à  moins  que  ce  ne  soit  un 
Européen, est une monstruosité.

Caché derrière ses persiennes, le locataire de 
la  pension Robertson avait  étudié  les  habitudes 
insoucieuses de Léon.

« C’est pour mieux donner le change, paraît-
il ; mais ce n’est pas moi qu’on abuse, mon petit 
bonhomme.  Nous  verrons  bien  s’il  n’y  a  pas 
moyen de lier conversation avec toi. »
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Le détective ne craignait pas d’être reconnu.
Il avait à sa disposition une ample collection 

de déguisements.
Un matin donc, endossant, à la place de son 

complet de touriste, une imposante redingote, la 
figure ornée de respectables favoris poivre et sel, 
coiffé d’un haut-de-forme, pimpant,  souriant,  la 
canne à pomme d’or à la main, Bob Weld avait 
emboîté le pas au Bellevillois qui, sans se douter 
de rien, s’en allait comme à l’ordinaire, visiter la 
ville,  en  même  temps  que  quelques  bars  qu’il 
honorait de sa clientèle.

Ce  n’était  pas  que  le  Bellevillois  fût  un 
ivrogne.

Loin  de  là.  Mais,  absorbé  par  ses  travaux, 
Olivier  Coronal  n’avait  guère  le  temps  de 
s’occuper de lui ; et, dame, une fois sa besogne 
faite,  Léon  ne  résistait  jamais  au  plaisir  de  se 
donner  de  l’air,  comme  il  disait  élégamment, 
pour  aller  retrouver  quelques  Français,  entre 
autres  un ancien camelot  parisien,  qui,  pendant 
plus de dix ans, avait débité ses boniments sur le 
boulevard des Italiens, et s’était échoué là, on ne 
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sait comment.
Un  ancien  avoué,  qui  avait  exercé  plus  de 

cinquante professions, depuis qu’il avait quitté la 
basoche,  pour  rouler  sa  bosse  dans  les  quatre 
parties du monde, faisait le tiers à la manille, où, 
du reste, il gagnait presque toujours.

Entre  ces  deux  hommes,  le  Bellevillois 
pouvait parler un peu de Paris, de Belleville où 
s’était passée son enfance, de Montmartre où, en 
compagnie  du  majordome  Tom Punch,  il  avait 
fait de si bonnes parties.

Cela  le  distrayait  de  l’existence  monotone 
qu’il  menait  depuis  que  M. Golbert,  Ned  et  sa 
femme étaient repartis pour la France.

Il  avait  besoin  de  toute  sa  philosophie 
insouciante, de toute sa verve railleuse, pour ne 
pas mourir d’ennui.

Tout en cheminant derrière le Bellevillois, qui 
s’était  déjà  arrêté  plusieurs  fois  pour  gratifier 
d’une  épithète  irrespectueuse  autant  que 
parisienne  des  gentlemen  engoncés  dans  leurs 
faux cols, et raides comme des pantins, Bob Weld 
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attendait l’occasion de l’aborder.
Elle ne tarda pas à se présenter.
Au  coin  d’une  rue,  une  tranchée  avait  été 

ouverte  dans  la  chaussée,  et,  naturellement 
aucune  corde,  aucune  palissade  n’en  protégeait 
l’abord.

Un  cycliste  venait  d’y  tomber  avec  sa 
machine.

Mais  personne,  autre  que  Léon,  parmi  les 
passants, n’avait porté attention à cet accident.

Contusionné  aux  mains  et  au  visage,  le 
cycliste  s’était  relevé  fort  paisiblement,  et  était 
allé  chercher  un  policeman  pour  lui  faire 
constater les avaries de la bête aux fines pattes 
d’acier.

On n’en mettrait pas davantage, à l’avenir, des 
barrières aux tranchées.

Mais  la  compagnie,  poursuivie,  paierait  une 
indemnité.

Et tout le monde serait content.
C’est  au  moment  où  Léon  contemplait  ce 

231



spectacle,  que  le  détective  du  Foreign  Office 
l’aborda, lui demandant son chemin.

– Est-ce  que  je  sais  moi,  répondit  le 
Bellevillois. Si vous vous figurez que je connais 
cette  sale  ville,  vous  vous  fourrez  l’doigt  dans 
l’œil jusqu’au coude. T’nez, v’là un bonhomme 
qui vous indiquera ça, fit-il en désignant un agent 
de  police,  impassible  sous  son  casque  de  cuir 
bouilli.

Cet arrangement ne faisait pas l’affaire de Bob 
Weld qui s’empressa d’ajouter, en français, cette 
fois :

– Pardonnez-moi ; mais j’aurais dû vous parler 
en français,  car  il  me semble que vous êtes de 
France ?...  Parisien,  peut-être  même,  par-dessus 
le marché ?

Du coup, Léon s’était radouci.
– Bien  sûr,  que  j’le  suis,  parisien,  et  de 

Belleville  encore.  À  preuve  que  ma  mère,  à 
l’heure  qu’il  est,  vend  d’la  fruiterie  dans  le 
faubourg du Temple.

C’était l’ordinaire profession de foi de Léon, 
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lorsqu’on semblait mettre en doute son origine.
Le plus difficile était fait.
Avec son expérience des hommes, le policier 

avait  vu  tout  de  suite  le  faible  de  son 
interlocuteur.

Très adroitement,  il  continua la  conversation 
sur  Paris,  montrant  tout  de  suite  qu’il  le 
connaissait  fort  bien,  proclamant  sa  beauté,  ses 
agréments.

Tout  de  suite  il  mit  Léon  à  son  aise,  en 
employant lui-même, avec facilité, le vocabulaire 
spécial aux faubourgs de la grande cité.

Bref,  au  bout  d’un  petit  quart  d’heure,  la 
rondeur amicale de ce gentleman à favoris,  qui 
s’était donné comme un riche anglais voyageant 
pour  son  plaisir,  avait  tout  à  fait  séduit  le 
Bellevillois.

Il  abandonna  sans  regrets,  ce  jour-là,  son 
habituelle partie de manille, et se laissa, sans trop 
de  difficultés,  séduire  par  la  tentation  d’un 
déjeuner, offert de bonne grâce – « pour parler de 
Paris », avait dit Bob Weld.
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Au dessert, les vins généreux aidant, Léon et 
Bob Weld étaient devenus d’excellents amis.

Sans  en  avoir  l’air,  le  détective  se  fit 
renseigner sur beaucoup de choses.

Mais il n’entrait pas dans son plan de faire des 
questions maladroites qui auraient donné l’éveil à 
Léon.

Tout en parlant de ceci et de cela, de Paris, de 
New  York,  de  la  France,  de  l’Amérique,  le 
Bellevillois,  facilement  enthousiaste,  s’était 
écrié :

– Ben,  c’que  vous  en  avez d’la  veine,  vous, 
d’pouvoir  aller,  comme  ça,  où  qu’ça  vous  dit, 
dans les pays où il y a des sauvages, et d’faire le 
tour du monde comme si qu’moi j’f’rais l’tour de 
c’te sale ville de Chicago, ousqu’on s’ennuie, ma 
parole, que c’est rien de l’dire !

À  cette  seule  pensée,  Léon  esquissait  un 
formidable bâillement.

« Toi,  je  te  tiens,  se  dit  intérieurement  le 
gentleman  aux  favoris.  Ah !  tu  t’ennuies !  Eh 
bien, je vais te proposer des distractions. »
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Puis, tout haut, et d’un air détaché :
– Ah ! vous aimez voyager ? interrogea-t-il.
– C’t’idée ! si j’aime à voyager ! Seulement, y 

a pas moyen. J’crois pas qu’on r’tourne de sitôt à 
Paris.

– Tenez, écoutez-moi, fit Bob Weld avec une 
bonhomie merveilleusement jouée, je vous assure 
que  votre  esprit,  et  vos  manières  me  plaisent 
beaucoup.  J’ai,  du  reste,  toujours  aimé  les 
Parisiens.  Puis,  il  y  a  des  moments  où  je 
m’ennuie  moi-même  énormément.  J’aurais 
besoin de  quelqu’un pour  m’accompagner  dans 
mes voyages,  prendre soin de mes affaires.  Un 
homme  de  confiance,  pour  tout  dire.  Si  vous 
voulez, je vous offre cette place.

– Moi !  s’écria  le  Bellevillois  stupéfait.  Ah ! 
ben,  non.  J’peux pas.  J’ai  mon maître,  m’sieur 
Olivier. Y faut que j’reste ici.

– C’est  dommage,  se  borna-t-il  à  dire ;  car 
vous me plaisez beaucoup. Et puis, je ne regarde 
pas à l’argent. Je vous aurais donné cent dollars 
par mois, en plus de votre entretien et de votre 
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nourriture, bien entendu.
Et, voyant que Léon semblait influencé.
– Enfin, je ne pars que dans huit jours, ajouta-

t-il. Vous réfléchirez, et vous me rendrez réponse.
Sur  cette  promesse,  les  deux  hommes  se 

séparèrent, après avoir échangé un cordial shake-
hand.

Le gentleman aux favoris  poivre  et  sel  était 
content de sa journée.

– Tout va bien, murmura-t-il en s’acheminant 
vers le consulat britannique. En voilà un qui aime 
voyager.  Eh !  que  diable !  il  faut  le  satisfaire, 
d’autant  plus  que  je  ne perdrai  certes  pas  mon 
temps, tout en faisant plaisir à ce brave garçon. 
Sous ses allures insouciantes, il ne réussit pas à 
cacher  le  rôle  qu’il  est  venu  jouer  ici,  en 
compagnie d’Olivier Coronal.

Pour  Bob  Weld,  il  n’y  avait  pas  de  doute 
possible :  les  deux hommes  étaient  des  espions 
qui,  sur  les  indications  de  Ned  Hattison, 
préparaient une vaste campagne pour le compte 
du  gouvernement  français,  relativement  à 
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Mercury’s Park.
Quel  était  le  but  de  cette  campagne 

mystérieuse ?
L’avenir le lui apprendrait.
Le plan du détective était bien arrêté.
Il  avait,  fort  adroitement,  insinué  que  son 

prochain  voyage aurait  pour  but  les  montagnes 
Rocheuses.

C’est bien ce qui décidera Léon Goupit à me 
suivre,  pensait-il.  Il  croira  trouver  des 
renseignements dans cette région.

Bob Weld allait tâcher de capter la confiance 
du Bellevillois, de pénétrer dans ses secrets.

S’il  le  fallait,  il  userait  de  tous  les  moyens, 
même de la violence, pour connaître les pièces et 
les  dossiers  cachés  qu’il  supposait  être  en  sa 
possession.

Et tandis qu’il s’abandonnait à cette agréable 
pensée,  l’agent  du  Foreign  Office  serrait 
involontairement  les  poings,  en  même  temps 
qu’un sourire cruel se jouait aux commissures de 
ses lèvres pincées.
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Pendant quatre jours, Léon ne parla pas à son 
maître de la soirée passée avec l’Anglais, ni des 
propositions qui lui avaient été faites.

Au fond,  il  grillait  d’envie  de partir  avec le 
vieux gentleman.

Il avait beau se sermonner, se dire qu’Olivier 
Coronal avait toujours été bon pour lui, qu’il ne 
serait pas bien de l’abandonner ainsi.

Son désir d’aventures l’emportait.
Le cinquième jour, il n’y tint plus.
C’est  qu’aussi  l’offre  lui  paraissait  bien 

séduisante.
« Pour sûr, se disait-il, qu’on ne rencontre pas 

toujours  des  English comme  ça,  qui  vous 
proposent, de but en blanc, cent dollars par mois 
rien que pour les aider à ne pas s’ennuyer. »

Et  très  simplement,  il  conta  la  chose  à  son 
maître.

– Mais y a encore rien d’fait, fit-il, si ça vous 
ennuie.  J’ai  rendez-vous  dans  trois  jours  avec 
mon bonhomme pour lui donner réponse.

238



Olivier Coronal prit la chose en riant.
– Je comprends très bien que tu t’ennuies ici, 

presque  toujours  seul,  puisque  mes  travaux me 
prennent tout mon temps. Aussi, je ne veux pas 
m’opposer à ton départ.  Mais j’espère bien que 
notre séparation ne sera pas définitive. Sais-tu de 
quel côté t’emmène cet Anglais ?

– Oui,  fit  Léon.  Du  côté  des  montagnes 
Rocheuses. Paraît qu’il a envie de visiter c’pays-
là.

– Ah !  en  tout  cas,  tu  sauras  toujours  me 
retrouver ici.  Je ne compte pas quitter  Chicago 
avant plusieurs années. Puis, il faudra m’écrire, et 
surtout,  si  tu veux me faire plaisir  et  conserver 
mon amitié, ne jamais parler à personne de ce que 
tu as pu voir ou entendre ici et chez nos amis les 
Golbert.

– Oh ! n’ayez pas peur,  fit  le Bellevillois,  je 
me couperais plutôt la langue.

L’ingénieur sourit.
– Oui, je sais que tu es un brave garçon, et je 

n’ai pas de craintes à ce sujet.
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Les  trois  jours  qui  suivirent  semblèrent 
interminables à Léon.

Pourtant,  comme  tout  arrive  ici-bas,  l’heure 
sonna  de  son  rendez-vous  avec  son  nouveau 
maître.

Bob Weld fut exact.
Il ne parut pas surpris de voir Léon accepter 

ses offres.
En lui-même, il exultait.
Le  lendemain,  tous  deux  prenaient  le  train 

jusqu’à Salt Lake City, capitale des mormons.
De là, ils gagneraient, à petites journées, sans 

se presser, les montagnes Rocheuses.
Le détective, qui jouait à merveille son rôle de 

touriste anglais, avait manifesté le désir de visiter 
ce pays en détail.

Si  Léon avait  pu lire  dans la  pensée de son 
compagnon, et déchiffrer l’énigme de son regard 
perçant,  il  eût  vu  que  ses  véritables 
préoccupations  n’avaient  rien  à  voir  avec  la 
beauté des paysages.
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XI

Olivier Coronal et miss Aurora Boltyn

M. S.  Strauss,  le  propriétaire  des  plus 
importantes  usines  d’appareils  électriques  et 
téléphoniques  des  États-Unis,  était  un  grand 
vieillard  de  mine  hautaine,  de  mœurs  sévères, 
dont  la  prestance  majestueuse  commandait  le 
respect.

Fils d’un planteur assassiné pendant la guerre 
de Sécession, entre les États du Nord et ceux du 
Sud,  sauvé  lui-même  par  miracle,  il  avait  été 
recueilli par un ami de son père qui lui avait fait 
faire ses études à West Point.

Possesseur,  maintenant,  d’une  immense 
fortune,  honorablement  acquise,  c’était  un  type 
assez curieux de Yankee que M. S. Strauss.

Dans son caractère, comme dans ses opinions, 
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il n’avait que très peu de défauts ordinaires aux 
Américains.

D’une grande science, en tout ce qui touchait, 
de loin ou de près, à la fabrication des machines 
électriques, il n’avait ni l’esprit exclusif et guindé 
de  ses  compatriotes,  ni  leur  mépris  pour  les 
hommes et les choses de la vieille Europe.

Il  estimait,  au  contraire,  beaucoup,  les 
inventeurs de l’Ancien Monde, toujours prêt à les 
soutenir lorsqu’on les attaquait devant lui.

Et,  plus  d’une  fois,  il  lui  était  arrivé  de 
s’intéresser à des jeunes gens, de les faire venir, 
de les installer chez lui, et d’entreprendre, à ses 
frais,  les  expériences  que  nécessitaient  leurs 
découvertes.

Ceci  explique  les  offres  généreuses  qu’avait 
faites  le  directeur  des  usines  Strauss  à  Olivier 
Coronal,  dont  il  connaissait  le  nom  et  la 
réputation européenne.

Le jeune ingénieur avait été bien accueilli, et, 
tout de suite, mis à son aise par le vieillard qui ne 
lui avait posé aucune condition.
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Il l’avait installé dans un pavillon attenant aux 
fabriques, lui avait indiqué ce qu’il attendait de 
lui, et, très discrètement, l’avait laissé libre d’agir 
à sa guise.

Il s’agissait d’un nouvel appareil de télégraphe 
sans fil,  par lequel l’ingénieur Strauss rêvait de 
remplacer le système en vigueur.

Théoriquement, l’invention était exacte.
Mais elle ne donnait de résultats pratiques que 

sur  une  faible  distance :  quelques  kilomètres  à 
peine.

Il  s’agissait  de  la  rendre  applicable  sur  des 
parcours  illimités ;  et  les  difficultés  étaient 
considérables.

Olivier Coronal s’était aussitôt mis au travail.
L’invention l’intéressait puissamment.
Le  labeur  acharné  auquel  il  s’astreignait,  sa 

continuelle tension cérébrale, lui faisaient oublier 
les soucis, les craintes, chaque jour plus forts, que 
lui  causait  sa  torpille  terrestre,  menaçant  de 
devenir,  entre  les  mains  du  gouvernement 
français un instrument de guerre et de carnage au 
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lieu d’une arme de paix et de civilisation.
Le principe du télégraphe sans fil repose sur la 

découverte  du physicien Henri  Hertz,  de Bonn, 
qui  a  établi  que,  de  même  que  la  lumière, 
l’électricité  se  propage  dans  l’espace  par  des 
ondulations  ayant  la  même  vitesse,  environ 
300 000 kilomètres par seconde.

L’appareil en lui-même se compose, au départ, 
d’un transmetteur ou radiateur, et d’un récepteur 
à  l’arrivée,  ainsi  que  d’une  bobine  d’induction 
émettant des étincelles électriques.

De  la  longueur  de  l’étincelle,  dépend  la 
distance parcourue par les ondes.

On n’était encore arrivé qu’à des étincelles de 
cinquante centimètres permettant d’expédier des 
dépêches à 15 kilomètres.

Mais, tout faisait prévoir qu’on obtiendrait des 
résultats  concluants  qui  permettraient  de 
remplacer,  ou  plutôt  de  supprimer  partout  les 
lignes télégraphiques ordinaires.

En  plus  des  économies,  puisqu’il  supprime 
tout le matériel de poteaux et de fils, le nouveau 
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système  assure  le  secret  absolu  des 
correspondances,  puisqu’il  faut  que  le 
transmetteur  et  le  récepteur  soient  accordés 
d’avance.

On  n’aurait  jamais  à  craindre  les  accidents, 
assez  fréquents,  ni  les  interruptions  des  lignes 
ordinaires.

Les intempéries, la neige, la pluie, les orages 
seraient sans effet sur les communications.

La  besogne  avançait  à  souhait  depuis  trois 
mois qu’Olivier était l’employé, ou plutôt l’ami 
de l’ingénieur Strauss.

Le  vieillard  se  montrait  particulièrement 
affable envers lui.

Il venait souvent le surprendre dans son petit 
pavillon, et causer, pendant de longues heures, de 
l’Europe,  des  savants  français,  de  M. Golbert, 
pour lequel il professait beaucoup d’estime.

Dès  le  premier  jour,  le  vieil  ingénieur  avait 
découvert quelle âme d’élite, quelle intelligence 
éclairée possédait Olivier.

Il lui avait accordé toute sa confiance.
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L’ingénieur Strauss n’était pas l’esclave de ce 
que les Américains dénomment l’entente pratique 
de la vie, et qui n’est, en réalité, qu’un manque de 
générosité dans les idées. Le souci de la réclame 
et  des bénéfices ne l’absorbait  pas entièrement. 
Son cerveau était ouvert aux idées neuves, et il 
n’entrait aucun parti pris dans ses jugements.

Son estime pour le travailleur acharné qu’était 
le  jeune  homme  n’avait  fait  que  s’accroître 
devant les résultats obtenus en si peu de temps.

– Vous  ne  prenez  pas  assez  de  distractions, 
que  diable !  lui  avait-il  dit  un  jour.  Mon  cher 
Coronal, vous tomberez malade de surmenage, si 
vous ne sortez jamais. Et j’en serais désolé.

De fait, Olivier Coronal menait un peu une vie 
d’ermite.

Confiné dans son labeur,  il  ne s’occupait  de 
rien autre chose.

Soit  dans  son  pavillon,  devant  sa  table 
encombrée  de plans ;  soit  dans les  usines,  vêtu 
d’une blouse blanche, la lime ou le marteau en 
main, il travaillait sans relâche, autant parce qu’il 
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s’intéressait  à  son  œuvre,  que  pour  ne  pas  se 
laisser  gagner  par  les  soucis  et  le  souvenir  du 
passé.

Quelques rares  fois,  il  était  allé  par la  ville, 
pour ses affaires.

Mais il évitait ces sorties.
Chicago  lui  donnait  le  spleen,  avec  ses 

avenues monotones bordées de sombres et laides 
bâtisses, sa foule renfrognée, comme sans âme et 
sans sentiment.

Et  puis,  c’étaient  de  pénibles  souvenirs 
qu’évoquait en lui Chicago.

Se savoir le voisin de William Boltyn, lui était 
insupportable après ce drame où, avec ses amis 
Ned Hattison et Golbert, il avait failli laisser sa 
vie, après avoir vu détruire tous les travaux de la 
locomotive sous-marine.

Un  jour,  par  hasard,  il  était  passé  dans  la 
Septième  Avenue,  en  face  de  l’hôtel  du 
milliardaire, et son front s’était assombri à voir la 
trop luxueuse demeure de cet homme qui, il en 
avait  la  certitude,  avait  été  leur  mauvais  génie, 
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avait  combiné  leur  ruine  avec  une  inlassable 
haine. Depuis ce jour, il n’était plus guère sorti de 
son pavillon.

Surtout,  que depuis  que Léon Goupit  l’avait 
quitté,  il  passait  des  journées  entières  dans  la 
solitude.

L’ingénieur  Strauss  s’était  bien  aperçu  des 
allures taciturnes de son jeune ami.

Malgré les  protestations du jeune homme,  il 
lui  avait  fait  promettre  de  l’accompagner 
quelquefois dans les salons de la haute société de 
Chicago.

– C’est  entendu,  n’est-ce  pas ?  Nous  n’en 
parlerons plus. Et puis, vous n’y perdrez rien. Ces 
soirées  vous  fourniront,  au  moins,  un  amusant 
sujet d’observations.

Et, quelques jours après, il vint prendre Olivier 
pour  assister  à  une  fête  que  donnait  le  grand 
banquier Worms.

– Vous savez que vous êtes connu, mon cher. 
N’en déplaise à votre modestie. Vous allez voir 
quel succès !
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En se laissant entraîner par l’affable ingénieur, 
Olivier  ne se doutait  certes pas de la  rencontre 
qu’il allait faire, ce soir-là.

Dans  un  vaste  hall,  brillamment  illuminé  et 
transformé  en  jardin  grâce  à  des  massifs  de 
lauriers-roses,  de  cactus,  d’orchidées  et  de 
chrysanthèmes, des tables chargées de mets rares, 
et de flacons précieux attendaient les convives du 
souper.

Mais, les salons étaient encore pleins.
Pour divertir ses invités, le banquier avait fait 

dresser,  dans  une  grande  pièce  circulaire,  une 
petite scène sur des tréteaux.

Il  s’était  assuré,  en  payant  fort  cher,  la 
collaboration d’une célèbre actrice parisienne qui 
faisait, en ce moment, une tournée en Amérique.

Et, c’était le great event (l’événement capital) 
de la soirée, le sujet des causeries de toutes les 
jeunes  misses,  aussi  bien  que  de  tous  les 
gentlemen qui, pour un soir, avaient délaissé les 
affaires, pour répondre à l’invitation du banquier.
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XII

La soirée

Lorsque, en compagnie de l’ingénieur Strauss, 
Olivier  Coronal  fit  son  entrée  dans  le  salon 
principal, où se tenait le maître de la maison, un 
gros homme joufflu et rose comme un jeune porc 
anglais, son nom jeté à haute voix par un huissier 
solennel et chamarré, fit sensation parmi la foule 
des assistants.

Le gros homme joufflu s’était empressé, et, les 
présentations faites, serrait, à la lui briser, la main 
d’Olivier.

C’était  peut-être  la  deux  centième  main 
qu’avec  la  même force,  il  comprimait  dans  les 
siennes depuis deux heures, le pauvre homme.

– How  do  you  do ?  (Comment  allez-vous ?) 
demanda-t-il très sérieusement au jeune homme.
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C’est  la  sempiternelle  phrase  d’accueil,  la 
même pour tout le monde.

– Mais  très  bien,  je  vous  remercie,  répond 
celui-ci.

À  la  porte  du  salon,  l’huissier  annonce  un 
autre personnage, en levant le nez au plafond.

– How  do  you  do ?  s’écrie  de  nouveau  le 
banquier Worms en avançant le bras.

Mais toute l’attention des invités s’est portée 
sur Olivier.

Un murmure approbateur indique que ladies et 
gentlemen s’accordent à lui trouver beaucoup de 
distinction.

Déjà son compagnon l’a présenté à plusieurs 
notabilités  de  la  finance et  de  l’industrie,  toute 
une collection de crânes chauves et de barbiches 
rousses.

Mais,  tout  à  coup,  Olivier  Coronal  aperçoit, 
assise dans un angle du salon, une grande jeune 
fille  blonde,  d’une  beauté  merveilleuse  sous 
l’éclat  des  lumières  qui  font  scintiller  les 
diamants de sa coiffure, et dont les grands yeux 
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clairs sont fixés sur les siens.
À côté d’elle, un homme aux traits fortement 

accusés, au profil net et volontaire, est assis.
Elle  parle,  et  du  regard  elle  désigne  Olivier 

qui, tout en serrant machinalement la main d’un 
nouveau personnage que lui présente l’ingénieur 
Strauss, ne peut détacher ses yeux du visage de la 
jeune fille.

L’inventeur  est  incapable  de  dissimuler 
complètement le trouble naissant qui l’agite ; car 
déjà,  sans  prêter  d’attention  au  geste  de  son 
compagnon, son père selon toute vraisemblance, 
la jeune fille s’est avancée vers lui.

Elle a dit quelques mots à l’ingénieur Strauss.
Celui-ci s’est incliné et a fait les présentations.
– Monsieur Olivier Coronal.
– Miss Aurora Boltyn.
Très  gracieusement,  et  avec  un  sourire  qui 

découvrait  un  éclair  de  nacre,  la  jeune 
milliardaire tendait sa main.

Mais la surprise d’Olivier avait été si violente 
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qu’il n’avait pu réprimer un mouvement de recul.
Tout à  l’heure il  admirait  la beauté,  presque 

fatale de la jeune fille ; il se laissait gagner par le 
charme de ce visage encadré de lourdes tresses 
dorées, par la blancheur immaculée de son teint 
et l’indéfinissable expression de ses grands yeux 
pers aux reflets métalliques.

Mais toute cette vision s’évanouissait.
Ce nom de miss Aurora Boltyn avait assombri 

le regard du jeune homme.
N’était-ce  pas  elle  –  il  en  était  à  peu  près 

certain – l’instigatrice de la tentative criminelle 
qui avait détruit leur voie sous-marine, du guet-
apens dont ils n’étaient sortis que par miracle !

Olivier  savait  encore  qu’elle  s’était  crue, 
pendant  un  an,  la  fiancée  de  Ned  Hattison,  et 
qu’elle  ne  lui  avait  pas  pardonné  son  refus  de 
l’épouser.

Tous les regards étaient fixés sur Olivier.
Il ne pouvait hésiter.
Correct,  mais  froid,  il  mit  sa  main  dans  la 

main dégantée que lui offrait Aurora.
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La jeune fille n’avait pas paru s’apercevoir de 
son trouble.

Avec  cette  liberté  d’allures  qui  caractérise 
toutes  les  Américaines,  elle  entama  la 
conversation,  tout  en  entraînant  insensiblement 
Olivier  vers  un  petit  salon  bleu  et  or  presque 
désert.

– Je suis vraiment charmée de vous rencontrer 
ici,  fit-elle.  Vous  ne  m’êtes  pas,  du  reste, 
entièrement  inconnu.  Nos  journaux  et  nos 
magazines ont beaucoup parlé de vos inventions ; 
et  j’ai  appris  votre arrivée à Chicago en même 
temps  que  votre  installation  chez  l’honorable 
ingénieur Strauss.

– Vraiment ?  balbutia  Olivier  pour  dire 
quelque chose. Vous êtes bien informée !

Il ne s’était pas encore ressaisi.
La brusquerie de cette rencontre réveillait en 

lui  tous  les  souvenirs  douloureux  qu’il  s’était 
efforcé de chasser par un labeur opiniâtre.

En lui-même, une pensée se faisait jour.
« Quel  dommage  que  cette  jeune  fille  si 

254



merveilleusement  belle  soit  cette  miss  Aurora 
Boltyn,  dont  j’ai  toujours  entendu  Ned  parler 
comme d’une créature égoïste et vindicative ! »

– Voulez-vous  que  nous  causions  un  peu ? 
reprenait Aurora. Je ne sais si vous connaissez les 
opinions de mon père : il exècre l’Europe et les 
Européens.  Mais,  ajouta-t-elle,  je  ne  lui 
ressemble  pas,  du  moins  sous  ce  rapport.  Je 
trouve  à  l’esprit,  à  la  conversation  de  vos 
compatriotes,  quelque  chose  de  piquant  et  de 
léger  qui  n’en  exclut  pas  le  sérieux  et  qui 
manque, selon moi, aux Yankees.

La jeune fille venait de s’asseoir.
Elle  continuait  à  sourire,  cependant  que, 

debout, les yeux encore fixes et le visage altéré, 
Olivier Coronal s’abandonnait à ses pensées.

La conversation était engagée. Il ne pouvait y 
mettre fin brusquement sans impolitesse.

Malgré  le  tumulte  de  ses  sentiments,  un 
apaisement se fit sur son visage.

Il  obéit  au  geste  de  la  jeune  fille  qui  lui 
montrait un siège près d’elle.
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« Mon père exècre les Européens, mais je ne 
lui ressemble pas », venait de dire Aurora.

C’était  une phrase de circonstance,  ou alors, 
les  sentiments  de  la  jeune  milliardaire  avaient 
changé subitement du tout au tout.

Mais  elle  ne  voulait  pas  laisser  pénétrer  sa 
pensée.

En entendant  annoncer  Olivier  Coronal,  elle 
avait eu, comme tout le monde, comme son père, 
assis à côté d’elle, un mouvement de curiosité qui 
n’avait  fait  que  s’accentuer  au  premier  regard 
qu’elle avait jeté sur le jeune homme.

Si différent du type américain, si supérieur à 
tous  les  jeunes  gens  qui,  jusqu’alors,  avaient 
papillonné autour d’elle et convoité les milliards 
de son père, d’une élégance sobre, le front haut et 
les yeux intelligents et  rêveurs,  éclairés comme 
par  une  intérieure  flamme,  le  jeune  ingénieur 
l’avait  surprise  au  point  qu’elle  s’était  sentie 
attirée vers lui par une sympathie irraisonnée.

– Dis donc, père, demande donc à l’honorable 
M. Strauss de nous présenter son ingénieur, avait-
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elle dit.
Mais William Boltyn s’était récrié :
– Voyons, fillette, tu n’y penses pas.
Alors,  sans  même  lui  répondre,  Aurora,  qui 

n’avait jamais souffert une contradiction, s’était 
fait présenter seule.

Dans une grande salle, entièrement tendue de 
soie pourpre, un orchestre de tsiganes, la grande 
mode du jour, jetait  les premiers accords d’une 
valse entraînante.

Par  l’entrebâillement  de  la  porte,  les  deux 
jeunes  gens  pouvaient  voir,  aux  bras  de 
gentlemen  aux  plastrons  immaculés,  les  jeunes 
misses tournoyer, sans pour cela abandonner un 
instant leur raideur d’attitude.

Toujours sans paraître s’apercevoir du silence 
qu’observait Olivier Coronal, la jeune fille reprit :

– Vous  seriez-vous  fixé  définitivement  en 
Amérique ?

– Non, miss. Mais j’ai le défaut de ne pouvoir 
m’accommoder de certaines situations. Celle que 
la politique du gouvernement français m’a créée 
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en France me révolte. C’est pourquoi j’ai accepté 
les offres de l’ingénieur Strauss, en attendant les 
événements.

Un pli amer barra de nouveau le front du jeune 
homme.

Il  venait  de  penser  à  ses  amis  retournés  en 
France, à M. Golbert, à Lucienne, à Ned, et ce lui 
était une douleur que ce souvenir, en présence de 
la  jeune  milliardaire,  pourtant  si  belle  avec  les 
lueurs  inquiétantes  et  comme  sauvages  de  ses 
yeux pers.

Mais il chassa cette pensée, et, dans un besoin 
d’expansion, refit  l’histoire de son invention, la 
torpille terrestre, raconta toutes les illusions qu’il 
s’était  forgées,  et  son  amertume  de  voir  qu’il 
avait  fait  fausse  route ;  qu’encore  une  fois  les 
hommes  préparaient  l’égorgement  mutuel,  alors 
que c’eût été si beau, la guerre rendue impossible, 
l’ouverture  d’une  ère  de  prospérité  et  de  vraie 
richesse sociale.

L’Angleterre  et  la  France en étaient  presque 
aux mains, pour une question coloniale.
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Toutes  deux  se  disputaient  le  Haut-Nil, 
l’Angleterre  parce  qu’elle  rêvait  de  relier  ses 
possessions  du Sud de  l’Afrique  à  l’Égypte,  la 
France  parce  que  c’était  pour  elle  la  ruine  de 
l’Algérie et de la Tunisie, si ce débouché tombait 
en des mains étrangères.

– Oui,  je  sais,  interrompit  Aurora.  Cette 
question nous occupe beaucoup.

– Mais,  ce  que  vous  ne  savez  pas,  miss,  fit 
l’inventeur, c’est que demain peut-être, ce sera la 
tuerie générale ; et que moi, à l’encontre de tous 
mes  principes,  j’aurai  fourni  l’arme  principale, 
ma torpille terrestre qui peut détruire cinq cents 
hommes  à  la  fois.  Ah !  quelle  déception  c’est 
pour moi de voir la France s’engager dans cette 
voie, moi qui ne lui avais donné ma torpille que 
dans l’espoir de maintenir la paix.

Olivier sentait bien que ses paroles sonnaient 
faux,  que  ses  sentiments  ne  pouvaient  trouver 
d’écho  dans  le  cœur  de  miss  Aurora, 
probablement aussi égoïste que belle.

Mais il ne pouvait se retenir de donner libre 
cours à ses idées généreuses.
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Pourtant la jeune fille semblait étonnée.
Elle avait écouté toutes ces paroles avec une 

incroyable attention.
– Décidément,  vous  êtes  un  rêveur,  fit-elle. 

Mais tous les hommes ne sont pas comme vous. 
La guerre  trouvera encore  ses  défenseurs.  Mon 
père vous le dirait bien, lui qui...

Elle s’interrompit à temps.
Elle allait dire : « Lui qui a conçu Mercury’s 

Park, et qui rêve de faire des États de l’Union la 
première puissance militaire du monde !... »

– Vous  disiez,  miss,  que  votre  père ?  reprit 
Olivier qui avait remarqué son hésitation.

– Oui, je dis qu’il n’est pas du tout convaincu 
de  l’avènement  d’une  paix  prochaine.  Mais 
pardonnez-moi, je ne vous ai pas encore présenté 
à lui, fit-elle en se levant.

– C’est que... balbutia Olivier.
Mais sous le regard dont l’enveloppait la jeune 

fille, et qui le subjuguait de plus en plus, il dut 
céder encore.
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Dans le grand salon de l’hôtel, ils aperçurent, 
de loin, William Boltyn, qui semblait n’avoir pas 
fait un mouvement depuis qu’ils avaient quitté la 
foule des invités.

Le torse  bombé,  sous l’éclatant  plastron aux 
boutons  de  diamants,  sanglé  dans  un  habit  qui 
dessinait  ses  formes  athlétiques,  le  milliardaire 
était  plongé  dans  la  lecture  d’un  journal.  Il 
agissait au milieu de cette fête, comme s’il eût été 
dans son cabinet de travail.

Auprès de lui,  un cercle de ladies péroraient 
sur le grand événement de la soirée, cette célèbre 
actrice parisienne qui devait tout à l’heure se faire 
entendre.

– Monsieur  Olivier  Coronal,  fit  Aurora  en 
présentant le jeune homme à son père.

– Enchanté, monsieur, dirent les deux hommes 
d’un ton embarrassé.

Mais dans le regard que William Boltyn jeta à 
sa  fille,  en  même  temps  que,  d’un  geste 
d’automate il avançait le bras pour l’obligatoire 
shake-hand,  il  lui  fit  comprendre  clairement 
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combien il approuvait peu cette présentation.
Pourtant  il  se  radoucit,  jusqu’à  s’informer, 

comme  sa  fille  l’avait  fait,  si  Olivier  s’était 
définitivement fixé aux États-Unis, et s’amadoua 
jusqu’au  point  même  de  mettre  de  côté  son 
journal.

Pendant  dix  minutes  ils  causèrent  de  choses 
banales : mais leur esprit était ailleurs.

Puis il se fit un mouvement.
Tout le monde gagnait la salle du spectacle.
Aurora voulut y emmener son père.
Mais celui-ci refusa.
William  Boltyn  ne  pouvait  comprendre 

l’engouement  de  ses  compatriotes  pour  cette 
actrice parisienne.

Pour  lui,  tout  ce  qui  venait  de  chez  les 
Barbares,  comme  il  disait,  était  prétentieux, 
inutile et sot.

– Eh  bien,  venez  donc,  monsieur  Coronal. 
Laissons  tout  seul  le  vilain  ours,  fit  Aurora, 
s’efforçant  de  mettre  un peu de gaieté  dans ce 
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glacial colloque.
De  nouveau  l’ingénieur  dut  accompagner  la 

jeune fille, retraverser la grande salle tendue de 
pourpre  où  se  trouvaient  encore  quelques 
acharnés valseurs.

Les  grands  yeux  purs  d’Aurora  fascinaient 
Olivier.

Il  eut voulu la quitter tout de suite ;  et  il  ne 
s’en sentait pas le courage.

Il  comprenait  bien  pourtant  que  son  devoir 
était de fuir, qu’il était mal de s’abandonner, de 
ne pas réagir contre le trouble de son cœur.

Il  se donnait  comme excuse que,  par elle,  il 
pourrait peut-être découvrir la nature des grands 
projets  ambitieux  de  William  Boltyn  et  de 
l’ingénieur Hattison, dont Ned lui avait souvent 
parlé,  sans  toutefois  lui  donner  d’explications 
précises.

« Comme elle  s’est  reprise tout  à  l’heure en 
parlant de son père ! se disait-il. Est-ce que mes 
soupçons seraient fondés ? »

Aurora n’avait pas voulu s’asseoir.

263



Malgré  les  ventilateurs,  il  faisait  très  chaud 
dans la salle du spectacle.

Des guirlandes multicolores de petites lampes 
à incandescence l’illuminaient.

Plusieurs  centaines  de  personnes  s’y 
trouvaient  réunies  pour  entendre,  entre  autres 
numéros  sensationnels,  la  chanteuse  parisienne 
Lisette Guiberne.

De  l’embrasure  d’une  haute  fenêtre  où  les 
deux jeunes gens s’étaient installés, à l’écart de la 
foule  des  ladies  jaunes  et  sèches,  des  misses 
hargneuses et  des gentlemen compassés comme 
des  ordonnateurs  de  pompes  funèbres  ils 
assistèrent au défilé des artistes engagés pour la 
circonstance par le maître de la maison.

Mais les récits les plus comiques, les chansons 
les plus gaies, ne leur arrachaient pas un sourire.

Tous  deux  avaient  leurs  préoccupations 
intimes.

Par  les  fenêtres,  projetant  leur  clarté  sur 
l’avenue  déserte,  on  voyait  s’étendre  jusqu’à 
l’infini la perspective géométrique de Chicago, la 
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ville monstrueuse assoupie dans l’ombre, sous le 
ciel criblé d’astres.

Quelques  rares  cheminées  seules  fumaient 
encore, attestant le labeur nocturne et haletant des 
humbles.

Une brise plus pure caressait le front du jeune 
Français  qui,  oppressé  par  le  tumulte  de  ses 
pensées, était venu chercher un peu de fraîcheur 
en s’accoudant au balcon.

Il éprouvait un indéfinissable sentiment ; et les 
grands yeux pers d’Aurora revenaient obsédants 
dans sa mémoire.

« Dans  quelle  voie  me  suis-je  engagé !  se 
disait-il.  Ah !  comme  l’homme  est  faible  en 
présence du hasard. »

– Seriez-vous indisposé ? fait à côté de lui une 
voix fraîche.

C’est Aurora, presque inquiète, qui est venue 
le rejoindre.

– Non, miss, répond Olivier Coronal.
Et il se tait.
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Il n’ose pas la regarder, dans la pénombre où 
brillent  ses  grands  yeux  un  peu  métalliques  et 
farouches,  où  ses  lourdes  tresses  dorées  sont 
éclairées du scintillement des diamants.

Que  pourraient-ils  bien  se  dire  qu’ils  ne 
sentent déjà instinctivement ?

Au-dessus  du  fossé  profond  qui  les  sépare ; 
au-dessus de leurs rancunes ; entre lui, le savant 
français,  l’apôtre  de  l’humanité,  le  généreux 
doctrinaire, et elle, la fille du milliardaire yankee 
incarnant la puissance de l’or, c’est comme si, se 
jouant  des  différences  de  leurs  conditions 
sociales, l’Amour mystérieux et divin les unissait, 
tandis  que  s’éteignent  les  dernières  musiques 
dans les salons en fête, et que, jusqu’aux lointains 
horizons, tapie dans l’ombre, la ville attend son 
réveil.
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XIII

Le secret de miss Aurora

Au nord de Chicago, protégé le long du lac par 
une jetée qui forme promenade, le Park Lincoln 
s’étend sur plus de trois cents acres de superficie.

On y accède par des cars à câbles qui partent 
du centre des affaires, à moins que, par le pont de 
la rue Rush, on n’y pénètre en suivant l’avenue 
du bord du lac.

Ce jour-là, dans une des allées de sycomores, 
deux cavaliers marchaient côte à côte.

Dans  la  fraîcheur  matinale,  les  pelouses 
verdoyantes  scintillaient  aux  rayons  d’un  soleil 
déjà chaud qui faisait s’évaporer les gouttelettes 
de rosée suspendues aux brins d’herbe, ainsi que 
de petits diamants éclos pendant la nuit.

Le  long  des  avenues,  minutieusement 
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ratissées, les massifs de mélèzes, d’acacias, d’ifs 
et  de  cyprès  se  succèdent,  alternant  avec  des 
parterres  fleuris,  géométriquement  dessinés,  et 
des tertres artificiels,  des ponts rustiques et des 
pièces d’eau.

Mais  là,  tout  manque  de  ce  charme,  de  cet 
abandon  gracieux,  de  cet  imprévu  qu’on  ne 
rencontre que dans la nature.

Une vigilante armée de jardiniers a tout taillé, 
rogné, défiguré, gentlemanisé pourrait-on dire.

Disséminés  un  peu  partout,  des  bustes,  des 
statues de généraux, de diplomates ou d’hommes 
d’État  surgissent  sur  leurs  stèles  de  marbre : 
Lincoln,  le  général  Grant,  Lasalle  l’explorateur 
français du Mississippi... et d’autres encore.

Car  nous  ne  sommes  pas  les  seuls  à  être 
atteints de statuomanie.

Et  si  l’Amérique ne possède pas encore une 
aussi  importante  collection  de  citoyens 
immortalisés par le bronze, ou la terre cuite, que 
nous-mêmes, c’est qu’elle est plus jeune.

Mais du train dont elle va, tout fait supposer 
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qu’elle n’aura plus, dans quelques années, rien à 
nous envier sous ce rapport.

À défaut de la quantité, l’Amérique détient au 
moins le record de la grandeur.

La gigantesque  Liberté qui éclaire le monde, 
au moyen d’un phare électrique, et qui domine la 
rade de New York, a de telles dimensions qu’à 
plusieurs  reprises  l’intérieur  de  sa  tête  put  être 
aménagé en salle de banquet,  ce à quoi n’avait 
certes pas songé l’éminent sculpteur Bartholdi, à 
qui  le  gouvernement  français  commanda  cette 
colossale statue pour l’offrir aux États-Unis.

Tout en ne paraissant occupés qu’à maintenir 
au pas leurs montures, de superbes bêtes à la robe 
fauve, aux jarrets nerveux, les deux promeneurs 
s’observaient du coin de l’œil, sans mot dire.

C’étaient William Boltyn et  Miss Aurora, sa 
fille.

Quoique goûtant très peu ce sport,  bon pour 
des Européens, disait-il, le milliardaire consentait 
parfois  à  accompagner  la  jeune  fille  dans  sa 
promenade matinale.
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Il  ne  savait  rien  lui  refuser ;  et  comme  elle 
prétendait que monter à cheval est le comble de 
la  distinction,  du  smart,  comme  on  dit,  il  se 
résignait, très imposant dans sa redingote et avec 
son  haut-de-forme  à  bords  plats,  à  faire  figure 
avec elle pendant une heure.

William  Boltyn,  l’homme  le  plus  riche  de 
l’Union,  l’Empereur  des  dollars,  comme  on 
l’avait  surnommé,  le  propriétaire  des  immenses 
abattoirs  qui  occupent  tout  un  quartier  de 
Chicago, et du somptueux hôtel de la Septième 
Avenue, pouvait être fier de sa fille.

Sans avoir cette régularité, cette harmonie de 
lignes  des  statues  antiques,  miss  Aurora  était 
cependant  fort  belle,  en  ce  moment  où  la 
fraîcheur du matin rosait un peu ses joues, où la 
brise  mettait  des  ondulations  dans  ses  lourds 
cheveux  dorés,  que  par  fantaisie  elle  portait 
dénoués sur le dos.

Même la dureté de sa bouche volontaire, les 
angles  de  son  menton  un  peu  trop  accusé, 
contrastant  avec  la  limpidité  de  ses  yeux 
verdâtres donnaient à sa beauté quelque chose de 
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sauvage  et  d’inquiétant,  surtout  lorsque,  sous 
l’influence d’un sentiment intérieur, ses prunelles 
devenaient  comme  métalliques,  son  regard 
implacable.

Fort entendue aux affaires, éprise de tous les 
sports,  lisant  beaucoup mais  surtout  des  revues 
scientifiques,  Yankee  dans  l’âme,  comme  son 
père, Aurora n’avait aucune des ignorances, des 
timidités de la jeune fille française.

Elle savait fort bien se conduire seule dans la 
vie, ne demandant jamais autre chose à son père 
que  de  payer  lorsqu’elle  avait  commandé. 
William Boltyn,  qui  la  savait  trop  orgueilleuse 
pour accepter des conseils, ne se mêlait jamais de 
lui en donner.

À vrai dire, elle était l’idole du milliardaire.
Son  monstrueux  égoïsme  de  capitaliste,  sa 

rigidité d’Américain, pour qui toutes les choses 
de la  vie ne sont  que des affaires,  fléchissaient 
devant elle.

Il  lui  eût  tout  sacrifié,  sa  fortune,  sa 
renommée, et jusqu’à son honneur de Yankee.
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Mais,  en  dehors  de  sa  fille,  personne  ne 
pouvait se vanter d’avoir éveillé en lui l’ombre 
d’une affection.

Ils  étaient  arrivés  au  bord  d’un  vaste  lac 
artificiel.

Toujours silencieusement, ils en firent le tour.
À la dérobée, William Boltyn observait, sans 

en  avoir  l’air,  le  visage  de  l’amazone,  qui  ne 
semblait pas s’apercevoir de sa présence.

Tout autour du lac, de petits chalets, d’un style 
baroque,  mélange  de  style  japonais  et  arabe, 
étaient bâtis sous l’ombrage des arbres.

Autour de tables en bambous, des gentlemen, 
des  misses  étaient  assis  devant  un  verre  de 
whisky ou de brandy and soda,  leurs  montures 
tenues en laisse par des boys.

– Veux-tu  que  nous  mettions  pied  à  terre, 
miss ?  fit  tout  à  coup  Boltyn.  J’aperçois 
justement  là-bas,  sir  John  Stockman,  qui  sera 
enchanté de te serrer la main.

John  Stockman  était  le  fils  d’un  grand 
fabricant  de  cuirs,  directeur  de  la  maison 
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Stockman and Co.,  la  marque la  plus répandue 
dans les États de l’Union.

Il avait, peu de temps auparavant, demandé la 
main  d’Aurora ;  et  celle-ci  la  lui  avait  aussi 
cavalièrement refusée qu’aux deux douzaines de 
prétendants  qui  avaient  précédé  l’infortuné 
Stockman.

Aussi  n’était-ce  pas  sans  une  intonation 
railleuse que William Boltyn avait désigné le fils 
Stockman  au  milieu  d’un  groupe  de  misses 
prétentieusement attifées.

– Vous vous moquez de moi, répondit la jeune 
fille. Non, rentrons.

Et,  sans  attendre  de  réponse,  elle  partit  au 
galop,  laissant  en  arrière  son  père  qui, 
paisiblement,  avait  mis son cheval  au trot  et  la 
suivait de loin.

Habitué  à  ces  mouvements  de  violence,  il 
espérait  bien  qu’elle  se  laisserait  rejoindre, 
comme d’habitude, une fois sa mauvaise humeur 
passée.

Mais,  cette  fois,  il  n’arriva  qu’après  elle  à 
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l’hôtel de la Septième Avenue.
Tandis qu’au moyen de l’ascenseur électrique 

son cheval regagnait les écuries au second étage, 
William  Boltyn  se  rendit  dans  son  cabinet  de 
travail.

Il y trouva la jeune fille encore vêtue de son 
costume  d’amazone,  et  plongée,  en  apparence, 
dans la lecture du New York Herald.

– Bien  gentil  à  toi,  fillette,  de  m’emmener, 
sous le prétexte de te tenir compagnie, et de me 
laisser revenir tout seul, dit-il sur un ton d’amical 
reproche...

Elle ne répondit pas.
– Tandis que j’aurais pu rester tranquillement 

ici, à lire dans mon journal le compte rendu de 
notre  fête  d’hier  soir,  continua-t-il  en  affectant 
toujours d’être contrarié.

– Oh !  les  journaux,  s’écria  Aurora,  cela  ne 
signifie rien. Ils ont toujours un article préparé à 
l’avance  pour  chacune  des  fêtes  que  nous 
donnons.  Quelques  détails  de  circonstance 
ajoutés  à  ce  flot  d’épithètes  louangeuses,  et  le 
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tour est joué.
– Eh ! mais, c’est déjà quelque chose, fillette. 

Cela est lu dans toute l’Union, en Europe aussi. 
Et l’on sait que nous sommes les maîtres de l’or. 
Cela ne te satisfait pas ?... Il est vrai, ajouta-t-il 
en  retenant  un  sourire,  que  la  fête  a  beaucoup 
perdu de son éclat. Il y manquait...

– Ah ! qu’y manquait-il donc ? interrompit la 
jeune fille en feignant la surprise. La décoration, 
les fleurs, la musique étaient de première qualité.

– Oui, oui, oui, énumère. Tu ne le diras pas, ce 
qu’il y manquait.  Parbleu ! la présence de celui 
pour qui tu l’avais donnée, cette fête ; car, sans 
reproche, je te ferai remarquer que c’est toi qui 
l’as donnée.

Aurora ne répondit pas.
– Voyons,  continua  le  milliardaire,  pourquoi 

serais-tu de méchante humeur ce matin, au point 
de  m’abandonner  en  plein  Park  pour  rentrer 
précipitamment !  Sans  aucun  doute,  parce  que 
l’ingénieur  Strauss  est  venu  seul  hier  au  soir, 
tandis que tu comptais bien qu’il amènerait son 
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protégé, cette sorte de beau parleur dont tu as fait 
la  connaissance,  l’autre  jour,  chez  le  banquier 
Worms. Tout en écoutant son père, Aurora s’était 
remise à lire le New York Herald.

Du  bout  de  sa  cravache,  elle  fouettait 
nerveusement la pointe de ses bottines.

Elle ne put s’empêcher de rougir lorsque son 
père eut terminé sa phrase.

Mais elle reprit  presque aussitôt  une attitude 
naturelle.

– Vraiment !  fit-elle  en posant  le  journal  sur 
un  guéridon.  C’est  de  M. Olivier  Coronal  que 
vous voulez parler, n’est-ce pas ?

– Dame, je suppose que ce n’est pas de John 
Stockman, à qui tu n’as même pas voulu serrer la 
main, ce matin.

– Alors,  tu  supposes,  car  ce  n’est  qu’une 
supposition,  je  pense,  que  l’absence  de  ce 
« monsieur » m’a contrariée. Je t’assure bien que 
tu fais erreur.

– J’en suis sûr, fit Boltyn. Voyons, tu sais bien 
que je te connais par cœur, que la moindre de tes 
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pensées ne m’échappe jamais.
– Eh bien, quand cela serait ? Cela prouverait 

simplement que je suis du même avis que toi. Tu 
te réjouis à l’idée que les Européens liront dans le 
New  York  Herald le  compte  rendu  plus 
qu’élogieux de notre fête. Moi, je tenais à ce que 
l’un d’eux y assistât.

– Comme tu es subtile, s’écria le milliardaire 
en souriant. Mais je le suis autant que toi lorsque 
je veux m’en donner la peine, tu sais !

Pendant quelques minutes, tous deux se turent.
L’horloge électrique sonna dix heures.
Boltyn repoussa son fauteuil,  et feuilleta des 

papiers sur son bureau.
Puis il revint s’asseoir.
– Nous pourrions continuer sur ce ton pendant 

longtemps,  fit-il,  et  nous  ne  serions  guère  plus 
avancés.  Ce  n’est  pas  une  manière  pratique  de 
faire des affaires... Écoute-moi, reprit-il. Tu sais 
fort bien quelle est ma situation commerciale et 
financière.  Tu  sais  en  outre,  puisque  je  ne  te 
cache rien, à la tête de quelle audacieuse coalition 
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je me suis placé. Depuis tantôt deux ans,  notre 
société de milliardaires yankees est fondée. Avec 
l’aide de l’ingénieur Hattison, nous avons créé les 
deux plus formidables arsenaux du monde entier : 
Mercury’s Park et Skytown. Personne encore ne 
le sait, car je suppose bien que nos agents ont dû 
faire  disparaître  ce  détective  anglais  qui  avait 
réussi à se faire embaucher comme électricien à 
Mercury’s Park.

« L’ingénieur  Hattison  nous  promet  des 
merveilles  qui  réaliseront  notre  rêve  commun, 
l’écrasement de l’Europe. C’est, pour nous autres 
Américains,  et  pour  moi  en  particulier,  la 
suprématie industrielle sur le monde entier.

« Nous  aurons  aboli,  une  fois  pour  toutes, 
l’inutile  fatras  que  traîne  après  soi  la  vieille 
civilisation européenne.

« Notre  génie  commercial,  notre  entente 
pratique de la vie auront triomphé des formules 
arriérées.

« Je  n’ai  pas  besoin  d’insister  pour  que  tu 
voies  quelle  situation  unique  j’occuperai,  moi 
dont  le  nom  signifie  déjà :  puissance  de  l’or, 
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domination indiscutée du capital, lorsque l’œuvre 
de Mercury’s Park sera achevée, que les canons à 
dynamite,  les  voiturettes  mitrailleuses  et  les 
torpilleurs  auront  réduit  à  néant  la  puissance 
militaire de l’Europe, avant qu’elle ait seulement 
eu le temps de se préparer à la défense.

« Je reviendrai donc à toi, au mariage que tu 
ne peux manquer de faire un jour ou l’autre.

« Sans vouloir te faire de reproches, tu as déjà 
refusé  la  moitié  des  jeunes  gens  qui  pouvaient 
prétendre  à  t’épouser ;  et  ta  conduite,  que 
personne  n’explique,  n’est  pas  faite  pour 
encourager l’autre moitié.

– Ai-je refusé Ned Hattison ? s’écria Aurora.
– Non,  je  te  le  concède.  Mais 

malheureusement,  ce  mariage,  qui  eût  fait  mon 
bonheur, ne s’est pas conclu.

– Oh !  je  ne  le  regrette  pas.  Je  suis  même 
heureuse que cet orgueilleux ait été châtié comme 
il convenait, après l’affront qu’il m’a infligé ; et 
que, venus ici pour nous braver, lui et son beau-
père  Golbert,  aient  été  obligés  de  regagner 
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l’Europe,  ruinés  et  découragés,  sans  avoir  pu 
exécuter leurs projets de locomotive sous-marine. 
Je  vous  assure  que  je  suis  bien  guérie  de  cet 
amour.

– Oui,  sans  doute.  Mais  pourquoi  refuser 
systématiquement  tous  les  partis  qui  se 
présentent ?  Ainsi,  ce  John  Stockman  est  un 
garçon intelligent, entendu aux affaires, et...

– Il  ne  me  plaît  pas,  fit  sèchement  la  jeune 
fille ; et je suis assez riche pour ne prendre qu’un 
mari qui m’agrée.

– Et alors ?
– Alors, j’attendrai que l’occasion se présente. 

Du reste, je ne suis nullement pressée.
– D’autant plus que ton choix est presque fait. 

Cet  ingénieur  français,  « Monsieur »  Olivier 
Coronal, comme tu dis. Et, malheureusement, ce 
n’est pas un Yankee. Je croyais que l’éducation 
que je t’ai donnée porterait d’autres fruits.

– Mais  je  vous  assure,  mon  père,  fit-elle  en 
rougissant de nouveau... Ce n’est qu’une curiosité 
sans conséquence.  Cet  ingénieur a  été l’ami de 
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Ned  et  l’est  encore.  Que  peut-il  y  avoir  de 
commun entre nous, sinon, de mon côté, le désir 
de  connaître  les  idées  qui  ont  arraché  Ned 
Hattison à  sa  patrie,  à  son père,  et  lui  ont  fait 
dédaigner  la  richesse  et  la  réputation  qui 
l’attendaient ici.

– Je te le souhaite, fit le milliardaire en jetant 
sur sa fille un regard plein d’angoisse. Un pareil 
mariage, ce serait mal couronner l’œuvre que j’ai 
entreprise.  Je  veux  espérer  que  tu  n’épouseras 
jamais un de ces Européens que j’exècre.

Aurora ne répondit pas.
Songeuse,  elle  regardait  maintenant,  par  la 

fenêtre  entrouverte,  l’immense  fourmilière  de 
Chicago, bruissant sous son dôme de fumée, la 
ville aride, géométrique et monotone.

Elle sentait bien que son père disait vrai.
La fête de la veille lui avait paru triste.
La joie des invités l’énervait.
Bien qu’elle l’en eût fait prier par l’ingénieur 

Strauss,  Olivier  Coronal  n’était  pas  venu ;  et  il 
avait chargé le vieillard de l’excuser.
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Pressentant  un orgueil  aussi  farouche que le 
sien, se rendant bien compte qu’Olivier Coronal 
était trop loin d’elle, trop différent par la race et 
par les idées, pour pouvoir l’aimer, elle essayait 
de se faire illusion à elle-même, de se persuader 
que, ce qu’elle éprouvait pour lui n’était pas de 
l’amour, mais seulement, comme elle l’avait dit à 
son père, une curiosité sans conséquence.

Elle ne pouvait parvenir à s’illusionner.
Son cœur saignait. Et elle demeurait debout, le 

regard fixe et vague, tandis que William Boltyn 
la contemplait en silence.

Le milliardaire se leva brusquement,  comme 
s’il  eût  voulu  réagir  contre  son  irritation 
croissante.

– Au  revoir,  miss,  fit-il.  J’ai  besoin  d’aller 
jusqu’aux usines.

Il fit trois pas vers la porte de son cabinet de 
travail.

– Au revoir, mon père, répondit Aurora d’une 
voix altérée.

William  Boltyn  se  retourna,  ému  de  cet 

282



étrange accent et de ces regards inquiets.
Tout de suite il fut auprès d’elle.
– Voyons, tu n’es pas malade ! Et je parie que 

c’est moi, avec mes éternelles remontrances, qui 
t’ai encore contrariée.

C’était la faiblesse de ce Yankee ambitieux et 
égoïste,  son seul  point  vulnérable,  que  l’amour 
sans bornes qu’il portait à sa fille.

Tendrement, il l’embrassa.
– Tu sais bien que je t’aime. Mais j’ai peur de 

ce qu’il  y a là-dedans, fit-il  en posant ses gros 
doigts velus sur le front de la jeune fille. J’ai peur 
de  te  voir  retomber  dans  un amour  qui  te  fera 
souffrir.  Je  suis  un  peu  égoïste.  Il  ne  faut  pas 
m’en vouloir.

Un soupir gonfla la poitrine d’Aurora.
Elle sentait si bien qu’en effet son cœur ne lui 

appartenait  plus,  depuis  qu’elle  avait  rencontré 
Olivier Coronal, que, pour ne pas mentir, elle se 
tut.

– Tu  ne  me  réponds  pas,  reprit  le 
milliardaire...  Vois  comme j’ai  raison.  Déjà  tes 
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yeux ont perdu leur gaieté. Et je serai condamné à 
te voir souffrir  de nouveau d’un mal que je ne 
pourrai  pas  combattre,  contre  lequel  mes 
milliards seront impuissants.

– Mais, mon père, protesta faiblement la jeune 
fille.

Ses lèvres restèrent entrouvertes, sans qu’elle 
eût la force d’achever sa pensée.

– Enfin ! fit Boltyn en prenant son chapeau et 
sa canne... que vas-tu faire, mon enfant ?

– Mais pas grand-chose. Je vais profiter de ton 
absence pour jeter un dernier coup d’œil sur la 
Boston Review,  dont le dernier numéro contient 
une longue étude d’Harry Madge.

– Ah ! oui,  ce vieux fou qui préside le Club 
spirite.  Où  en  serions-nous,  By  God !  si  nous 
avions  écouté  ses  théories  fantaisistes  sur  la 
puissance des esprits et l’inutilité de la matière !

« L’inutilité de la matière ! » Cette idée secoua 
le milliardaire d’un rire sonore... Et Skytown ? Et 
Mercury’s Park ?

– Que raconte-t-il de nouveau ? demanda-t-il.
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– Il explique, je crois, le fonctionnement de ce 
chariot qu’il prétend n’être mû que par la force 
psychique ;  et  il  nous  prédit,  à  bref  délai,  la 
disparition des machines à vapeur et la déchéance 
de l’électricité. La volonté, qu’on emmagasinera 
comme  toute  autre  force,  deviendra  le  moteur 
universel.

– Eh bien, laissons-le faire. En attendant, je ne 
donnerais pas un dollar de toutes ses théories.

William Boltyn sortit.
Quelques  minutes  après,  Aurora,  retombée 

dans  sa  rêverie,  apercevait  la  silhouette  de  son 
père dans son cab électrique.

Il s’éloignait dans la direction des abattoirs.
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XIV

Un amour naissant

Après le lunch frugal qu’il avait coutume de 
prendre à midi, entre le repas du matin et celui du 
soir, l’ingénieur Strauss, le propriétaire des usines 
Strauss and Co., les premières de l’Union pour la 
fabrication  des  machines  électriques,  des 
dynamos et des appareils télégraphiques, sortit de 
chez lui, traversa les vastes cours intérieures de 
l’usine,  et  sonna  à  la  porte  d’un  petit  pavillon 
situé à l’écart des autres bâtiments.

Olivier Coronal lui-même vint ouvrir.
Le jeune inventeur de la torpille terrestre était 

nu-tête  et  vêtu  d’une  grande  blouse  blanche, 
comme  en  portent  les  ouvriers  mécaniciens  et 
ajusteurs.

– Entrez donc, fit-il en apercevant le vieillard 
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dont, au premier abord, l’allure hautaine, le geste 
nerveux, les yeux vifs et la peau mate semblaient 
indiquer une ascendance espagnole.

– Et comment allez-vous, mon cher Olivier ? 
fit l’ingénieur en refermant la porte sur lui et en 
suivant  le  jeune  homme  dans  une  petite  pièce 
bien  éclairée  qui  servait  à  celui-ci  de  salle  de 
travail.

Dès les premiers jours de son installation chez 
l’ingénieur Strauss, il s’était établi entre eux une 
sympathie  réciproque,  qui  s’était  promptement 
changée en une sincère amitié.

Engagé  à  de  très  brillantes  conditions,  pour 
poursuivre la réalisation d’un nouveau mode de 
télégraphe sans fils, Olivier Coronal avait tout de 
suite  plu  à  l’ingénieur,  qui  n’avait  pas  tardé  à 
s’apercevoir  de  la  haute  capacité  de  celui 
qu’ironiquement,  William  Boltyn  appelait  « le 
protégé ».

En  vérité,  l’ingénieur  Strauss  s’intéressait 
beaucoup à Olivier.

– Parlez-moi d’un travailleur comme celui-ci, 
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disait-il.  Quelle  différence  entre  lui  et  cette 
jeunesse pédante autant qu’ignorante, qui ne sait 
que discourir à tort et à travers.

Olivier lui savait gré de la délicatesse de ses 
procédés.

Car, bien que glacial et autoritaire envers tout 
le monde, l’ingénieur Strauss se montrait rempli 
d’affabilité envers le jeune homme.

Pourtant  Olivier  n’était  jamais  sorti  de  sa 
réserve,  tenant  à  conserver,  une  fois  sa  tâche 
remplie, toute son indépendance.

Même son humeur un peu taciturne, son goût 
pour  la  solitude  lui  avaient  attiré  d’amicales 
plaisanteries de la part du vieillard.

Olivier  avait  consenti  à  l’accompagner  une 
fois dans les salons du grand banquier Worms.

Mais  depuis,  il  s’était  obstinément  refusé  à 
sortir de nouveau.

– Vous  me  surprenez  dans  un  moment  de 
gaieté, fit le jeune homme. Je viens de recevoir 
une lettre de Léon Goupit, vous savez, mon petit 
majordome, comme on dit ici. Et c’est tellement 
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impayable que j’en ris encore.
– Mais, à propos, il vous a quitté ? Et qu’est-il 

devenu ?
– Il  a  trouvé  une  meilleure  place.  Il  est 

maintenant au service d’un touriste anglais qui l’a 
emmené avec lui dans les montagnes Rocheuses, 
et  qui  lui  donne de gros appointements comme 
homme de confiance... Mon gaillard est pour le 
moment  à Salt  Lake City ;  et  si  vous lisiez ses 
réflexions  sur  les  mormons,  dans  son  style  de 
gavroche parisien, c’est à mourir de rire.

– Ah !  c’est  un  Parisien,  fit  l’ingénieur 
Strauss. Je ne m’étais donc pas trompé. Il porte 
en effet son acte de naissance écrit sur sa figure. 
À  son  nez  retroussé,  à  ses  yeux  pétillants  de 
malice et à son sourire gouailleur, on ne peut se 
méprendre.

– Oui ;  et  c’est  un  brave  cœur,  malgré  ses 
travers et sa manie de toujours « blaguer ». Dès 
qu’il a eu quelques dollars, il les a envoyés à sa 
mère,  une  brave  marchande  des  quatre-saisons 
pour  qu’elle  puisse  monter  une  boutique  de 
fruitière.
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– Ce trait lui fait honneur.
– Il m’est bien attaché. Et je ne doute pas qu’il 

ne m’ait quitté que pour pouvoir venir en aide à 
sa mère d’une façon plus efficace.

Olivier s’était remis au travail.
Sur une longue table de chêne, toutes sortes 

d’appareils  étaient  entassés,  des  piles  et  des 
bobines  électriques,  des  accumulateurs,  des 
récepteurs.

Sur  un  établi,  des  pièces  détachées, 
soigneusement alignées, attendaient l’ajustage.

Car le  jeune homme faisait  presque tout  par 
lui-même,  afin  de mieux préserver  le  secret  de 
ses trouvailles.

Il  cherchait  pour  le  moment  un  nouveau 
modèle  de  bobine  d’induction  qui,  selon  ses 
calculs,  pourrait  fournir  des  étincelles  de  plus 
d’un mètre de longueur.

Sans rien dire, l’ingénieur Strauss le regardait, 
debout devant un étau, et fort occupé à limer une 
pièce de cuivre.

Olivier l’intriguait, avec sa réserve obstinée.
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L’ingénieur Strauss savait fort bien qu’il avait 
inventé une torpille terrestre dont il avait fait don 
au gouvernement français.

Il connaissait aussi les relations d’Olivier avec 
Ned Hattison, le fils de l’illustre savant américain 
et  avec  M. Golbert,  l’inventeur  de  cette 
locomotive  sous-marine,  de  ce  chemin  de  fer 
subatlantique, dont tous trois étaient venus tenter 
vainement la réalisation aux États-Unis.

Olivier lui avait souvent parlé de ses amis, en 
termes élogieux.

Mais chaque fois que l’ingénieur Strauss avait 
cherché à connaître la cause du retour en Europe 
de  Ned  Hattison,  de  son  beau-père  et  de  sa 
femme,  la  cause  de  l’abandon  de  leurs 
gigantesques projets industriels, Olivier Coronal 
avait détourné la conversation.

La  discrétion  du  jeune  homme  à  cet  égard 
faisait  soupçonner  à  l’ingénieur  Strauss 
l’existence d’un mystère qu’il se promettait bien 
d’éclaircir lorsque l’occasion s’en présenterait.

Les causes réelles du désastre du chemin de 
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fer subatlantique étaient demeurées inconnues du 
gros  public.  Les  journaux  avaient  parlé  d’un 
échec  financier,  l’opinion  s’était  contentée  de 
cette explication.

Ned  Hattison,  par  un  sentiment  facile  à 
comprendre,  avait  prié  ses  amis  de  garder  le 
secret  sur  l’incident  des  torpilles.  Les journaux 
stipendiés par l’ingénieur Hattison, ayant le mot 
d’ordre, avaient gardé le silence sur les véritables 
raisons de ce désastre.

L’ingénieur  Strauss,  avec  sa  perspicacité  de 
vieux  savant,  ne  trouvait  pas  l’explication 
naturelle et il en voulait un peu à Olivier Coronal 
de son manque de confiance.

Cette  circonstance  ne  diminuait  en  rien 
d’ailleurs  son  estime  pour  l’inventeur,  dont  il 
avait  pu apprécier  les théories humanitaires,  un 
soir, qu’au cours d’une causerie, Olivier lui avait 
expliqué à quels mobiles généreux il avait obéi en 
inventant  la  torpille  terrestre,  qu’il  considérait 
comme  destinée  à  hâter  la  suppression  des 
guerres,  et  sa  douleur  en  présence  des 
événements,  qui  démentaient  si  cruellement  sa 
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grande utopie.
– Vous  savez,  mon  ami,  avait  répondu  le 

vieillard,  que  vous  aurez  toujours  votre  place 
chez  moi.  Là,  vous  pourrez  oublier  vos 
déceptions en travaillant d’après vos idées. C’est 
encore ce qui satisfait le mieux le sage ; et vous 
êtes sage, vous !...

– Je  crois  que  nous  arriverons  à  un  bon 
résultat, fit Olivier, après un moment de silence 
en interrompant son travail. Je crois avoir trouvé 
une nouvelle bobine d’induction qui permettra les 
communications  télégraphiques  à  distance 
indéfinie.

– Vraiment ? fit l’ingénieur.
– Oh !  ce  n’est  pas  encore  suffisant  pour 

remplacer l’ancien système. Mais patience, nous 
y  arriverons.  Dans  quelques  années,  on  ne 
connaîtra  plus  que  la  télégraphie  sans  fils,  par 
ondes, la seule qui se joue de tous les obstacles, 
et aussi la moins coûteuse.

– À  propos,  interrompit  M. Strauss,  comme 
s’il  se  ressouvenait  soudain  de  quelque  détail 
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oublié,  savez-vous  que  vous  m’avez  attiré  des 
reproches hier au soir ?

– Moi ? Des reproches ? Et de qui donc ?
– Vous  ne  devinez  pas,  fit  le  vieillard  en 

souriant.  Vous  êtes  peu  perspicace...  De  miss 
Aurora  Boltyn,  parbleu !  Je  m’étais  presque 
engagé  à  vous  amener.  Et  comme  vous  avez 
indiqué toutes sortes de raisons pour ne pas venir 
à cette fête, elle m’a accusé, oh ! amicalement, de 
vous séquestrer, de vous accabler de besogne !... 
Dieu sait pourtant si je vous presse de sortir, de 
vous distraire !...

– Mais je vous assure que je ne pouvais pas, 
vraiment, fit Olivier non sans embarras.

– Vous  avez  tort,  mon  ami,  reprit 
paternellement  l’ingénieur.  J’ai  beaucoup  parlé 
de  vous  à  miss  Aurora.  Elle  a  pour  vous  une 
estime  qu’elle  n’accorde  guère  facilement  à 
d’autres ; et, qui sait ?... Mais je n’ai pas qualité 
pour  vous  faire  des  confidences.  D’autant  plus 
que je trompe peut-être.  Enfin,  je puis toujours 
vous  conseiller  moins  de  réserve  à  l’avenir,  à 
l’égard de miss Aurora. Ce serait m’exposer à de 

294



nouveaux reproches.
Olivier Coronal s’était remis à limer, baissant 

la tête pour cacher son trouble.
– Je  vais  vous  dire  au  revoir,  fit  l’ingénieur 

Strauss en gagnant la porte. Méditez mes paroles. 
Nous en reparlerons.

Lorsqu’il  se  retrouva  seul,  l’inventeur  reprit 
sur  son  bureau  la  lettre  de  Léon  Goupit,  et  la 
relut.

Il n’avait pas tout dit à l’ingénieur Strauss.
Un  passage  de  la  lettre  de  Léon  l’intriguait 

principalement :
« Mon  English,  écrivait  le  Bellevillois,  m’a 

l’air d’un bien drôle de type. Il a commencé par 
me tirer les vers du nez, me demander un tas de 
renseignements sur vous, sur ce que vous faites, 
et sur la locomotive de M. Golbert, qu’il m’a tout 
l’air  de  connaître  aussi  bien  que  s’il  l’avait 
construite lui-même.

« Moi,  naturellement,  comme  vous  m’avez 
recommandé de ne rien dire...  Motus que je me 
suis dit. Et il en a été pour ses frais.
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« Seulement, il y a autre chose, rapport encore 
à cet ostrogoth de William Boltyn. J’ai vu ça un 
matin,  sur  un  papier  que  mon  English avait 
oublié,  après  avoir  écrit  une  lettre 
faramineusement longue, et qui portait au moins 
une douzaine de cachets sur l’enveloppe.

« Alors, voilà ce que c’est. Sur ce papier, que 
je n’ai pas pu voir bien longtemps, parce que mon 
« Aoh !  yes » est  revenu,  et  m’a  jeté  un regard 
féroce  en  s’apercevant  qu’il  avait  laissé  traîner 
ça. Mais j’ai fait celui qui n’a rien vu. Alors, sur 
ce papier il y avait les noms de William Boltyn, 
de  l’ingénieur  Hattison  et  d’autres  comme 
Mercury’s Park. Puis toute une liste de canons, de 
fusils et de choses électriques à quoi je n’ai rien 
compris. On aurait dit que mon patron venait de 
recevoir une commande de quelque ministère en 
vue d’une guerre... »

Olivier Coronal cherchait à comprendre.
Que venait faire le nom de William Boltyn sur 

les  papiers  de  cet  Anglais  se  donnant  comme 
touriste, à côté de ces indications de canons, de 
fusils et de « choses électriques » comme disait le 
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Bellevillois,  et  qui  avaient  tout  l’air  d’être  des 
engins  de  destruction  récemment  inventés.  Au 
bénéfice  de  quelle  puissance ?  Voilà  ce  qu’il 
aurait fallu savoir.

Et  puis,  toutes  ces  questions  faites  à  Léon 
Goupit. Dans quel but ?...

L’inventeur cherchait le mot de l’énigme sans 
le trouver.

Ou plutôt il n’osait conclure.
Il  sentait  là  quelque  chose  d’obscur  et  de 

terrible.
La  physionomie  glaciale  du  père  d’Aurora 

revenait devant ses yeux comme une obsession.
Avec la réflexion, sa pensée se précisait.
Cet Anglais, ce pseudo-touriste ne pouvait être 

qu’un  espion  du  Foreign  Office,  un  de  ces 
innombrables agents que la politique britannique 
entretient  partout,  qui  savent  tout  voir,  tout 
surprendre  –  et  par  tous  les  moyens  –  pour 
fournir  des  renseignements  au  cabinet  de 
Londres.

William Boltyn et l’ingénieur Hattison avaient 
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donc de secrets projets.
Il  lui  avait  semblé  aussi  que  Ned  Hattison, 

dont  il  se  rappelait  certaines  heures  d’une 
inexplicable tristesse, ne disait pas tout ce qu’il 
savait de son père et du père d’Aurora.

Et cette phrase de la jeune fille, l’autre soir, 
lorsque,  parlant  de  la  guerre,  elle  s’était 
interrompue brusquement, comme craignant d’en 
avoir trop dit sur les projets de son père.

Tout cela revenait à la mémoire d’Olivier.
En  même  temps  un  désir  intense  de  savoir 

jusqu’au  bout  s’emparait  de  son  esprit,  lui 
communiquait une énergie nouvelle.

À  la  suite  de  cette  soirée  chez  le  banquier 
Worms,  l’inventeur  était  revenu  très  troublé, 
effrayé presque de ce qu’il venait de faire.

Et toute la nuit, les grands yeux pers d’Aurora, 
son inquiétante et sauvage beauté l’avaient tenu 
en  éveil,  comme  sous  l’influence  d’un  charme 
qu’il ne parvenait pas à rompre.

Les  jours  suivants,  l’image  de  la  jeune  fille 
s’offrait  sans  cesse  à  sa  mémoire ;  et  même 
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l’effrayant  labeur  auquel  il  s’astreignait  ne  lui 
rendait pas le calme et la sérénité d’autrefois.

Aussi, la veille, prié par l’ingénieur Strauss de 
l’accompagner dans les salons de l’hôtel Boltyn 
où se donnait une grande fête, il avait poliment 
refusé, alléguant sa fatigue, ses préoccupations.

Il  ne  voulait  pas  revoir  les  grands  yeux 
métalliques, sous le regard desquels sa volonté se 
fondait.

Il craignait de ne plus pouvoir s’affranchir de 
leur influence.

Et maintenant qu’il voulait à tout prix savoir le 
mot  de  l’énigme  que  lui  apportait  la  lettre  de 
Léon Goupit, il regrettait presque de ne pas avoir 
accepté l’invitation de la veille.

Il aurait vu Aurora, lui aurait parlé ; et peut-
être,  avec  un  peu  d’habileté,  aurait  réussi  à  se 
faire donner quelques indications, sur le terrible 
problème dont la solution lui échappait.

Cette espérance lui fit entièrement changer de 
ligne de conduite.

– Vous avez raison, dit-il, à quelques jours de 
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là  à  l’ingénieur  Strauss,  je  me  sens  vraiment 
fatigué ;  et  quoique cela ne me plaise guère,  je 
me décide à vous accompagner de temps à autre 
dans les salons. Cela me distraira un peu.

– Je vous le disais bien aussi, que vous vous 
surmeniez. Vous êtes jeune. Ce n’est pas à votre 
âge qu’on se cloître.

La  semaine  qui  suivit,  Olivier  dut  subir  des 
soirées entières, une collection de gentlemen, de 
ladies  et  de  misses  qui,  dans  leur  sans-gêne 
national,  le  traitaient  un  peu  comme  une  bête 
curieuse et faisaient cercle autour de lui.

Il  dut  applaudir  d’innombrables  romances 
débitées  sur  des  airs  de  boîtes  à  musique, 
cependant que le piano accompagnait avec autant 
d’âme qu’un orgue de Barbarie ou un moulin à 
café.

« C’est l’art d’ennuyer dans toute sa beauté, se 
disait Olivier. On se croirait dans une réunion de 
méthodistes ou bien de mathématiciens, tant ces 
gens ont l’air renfrogné et maussade.

Ce qui n’empêche pas qu’après trois heures de 
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cet  exercice,  c’est  du  ton  le  plus  sérieux  du 
monde  qu’on  prend  congé  du  maître  et  de  la 
maîtresse de la maison,  en les remerciant  de la 
bonne soirée qu’ils vous ont fait passer. »

Olivier n’avait pas revu miss Aurora.
Il  n’osait  confier  à  l’ingénieur  Strauss  son 

désir de la rencontrer.
Aussi prit-il son mal en patience ; et continua-

t-il  d’aller,  trois  fois  par  semaine,  affronter  le 
spleen,  qui  semble  régner  en  maître  dans  les 
salons de la société de Chicago.

Un soir pourtant, chez un grand trafiquant en 
fourrures,  il  se  rencontra  de  nouveau  avec  la 
jeune fille.

Elle était  seule,  son père étant parti  pour un 
voyage de quelques jours aux établissements des 
montagnes Rocheuses.

Plus  belle  que  jamais,  ses  lourdes  tresses 
dorées, relevées en torsades, elle avait ce soir-là 
dans le regard une langueur qui ne lui était pas 
coutumière.

Olivier  n’eut  pas  à  faire  beaucoup  d’efforts 
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pour paraître aimable.
Il  ne  voulait  pas  se  l’avouer,  mais  en 

apercevant Aurora Boltyn, il s’était senti pâlir, et 
son cœur avait tressailli.

– Je  suis  vraiment  désolé,  miss,  dit-il,  de 
n’avoir pu me rendre à la gracieuse invitation que 
m’a  transmise  l’ingénieur  Strauss.  J’étais 
vraiment  fatigué  et  hors  d’état  de  faire  bonne 
figure à votre fête. Oserai-je espérer que vous ne 
m’en voulez pas ?

– Mais non, monsieur. J’ai seulement grondé 
l’ingénieur ; car je comptais presque sur vous.

– Je tâcherai, miss, de me faire pardonner cette 
absence.

– Oh !  vous riez !  c’est  tout  pardonné,  dit  la 
jeune fille. Du reste, vous vous êtes puni vous-
même  en  vous  privant  du  plaisir  d’entendre 
Lisette  Guiberne,  votre  célèbre  chanteuse 
parisienne.  Elle  a  conquis  la  faveur  générale. 
C’était un véritable triomphe.

– Je n’en doute pas, approuva l’inventeur.
En  lui-même,  il  ne  pouvait  s’empêcher  de 
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remarquer le snobisme d’Aurora.
Il  n’essaya  pas  de  lui  expliquer  que  cette 

chanteuse de café-concert, parcourant l’Amérique 
avec un barnum, ne l’intéressait guère.

Il l’avait en piètre estime, elle et ses refrains 
vicieux,  dont  s’était  entiché  tout  le  public 
européen.

Aurora n’eût pas compris.
Yankee dans l’âme, ignorant tout de l’art et de 

la  beauté,  elle  demeurait  esclave  de  ce  sens 
pratique,  érigé  en  théorie  absolue  parmi  ses 
compatriotes.

Belle sous les lumières, de la beauté froide et 
majestueuse  d’une  idole,  l’orgueilleuse 
milliardaire  incarnait  bien  sa  race  aux  yeux 
d’Olivier Coronal si éloigné d’elle par le cœur et 
le  cerveau  et  qui  la  contemplait  avec  une 
expression d’inquiétude et de souffrance.

Aurora  continuait  à  discourir  avec  beaucoup 
plus d’affabilité qu’à l’ordinaire ; et, comme un 
orchestre  attaquait  la  célèbre  valse  de  Strauss, 
« Le  beau  Danube  bleu »,  ils  s’élancèrent  tous 
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deux dans le tourbillon des danseurs, grisés par le 
parfum capiteux des fleurs, éprouvant un bonheur 
à s’isoler l’un près de l’autre, aux sons de cette 
musique berceuse.

De la même taille tous deux ; lui brun, de race 
latine avec son abondante chevelure noire et  la 
douceur  veloutée  de  son  regard ;  elle,  blonde, 
mince et flexible, mais nerveuse et volontaire, la 
peau laiteuse, et par places rosée, le front têtu, la 
bouche  impassible,  ils  offraient  un  contraste 
gracieux.

La  valse  finie,  elle  remercia  Olivier  d’un 
regard.

Très  émus,  les  deux  jeunes  gens  osaient  à 
peine renouer la conversation.

Aurora avait repris le bras du jeune Français, 
et  sans  avoir  besoin  de  se  communiquer  leurs 
pensées, ils avaient déserté la foule qui se pressait 
aux abords du buffet, se disputant des sandwiches 
et les coupes de champagne glacé au cocktail.

Et loin du bruit, ils s’étaient retrouvés côte à 
côte, la main dans la main, assis sur le divan d’un 
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petit  salon  désert,  dans  lequel  de  magnifiques 
bouquets  de roses  blanches expiraient  dans des 
vases  de  grès  flammé,  merveilles  de  l’art 
décoratif moderne.

L’animation de la danse avait mis des teintes 
plus roses aux joues d’Aurora,  un rayonnement 
plus vif dans ses yeux ; et pensive, alanguie, elle 
s’oubliait à vivre simplement,  à rêver peut-être, 
elle,  dont  la  bouche  implacable  ne  prononçait 
d’ordinaire  que  des  phrases  sèches  et 
despotiques, elle, à qui l’émotion était inconnue.

Des  paroles  d’amour  aussi  montaient  aux 
lèvres d’Olivier.

Son pouls battait plus vite.
Mais, par un prodige de volonté, il resta maître 

de lui.
Plus fortes que l’amour naissant qui éteignait 

son  cœur,  ses  préoccupations  des  jours 
précédents subsistaient tout entières.

La lettre du Bellevillois, le terrible problème 
qu’elle posait et tous les soupçons qu’elle avait 
éveillés  en  lui,  hantaient  victorieusement  sa 
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mémoire.
William  Boltyn !  Hattison !  Mercury’s 

Park !...  Il voulait à tout prix savoir quelle était 
cette nouvelle machination, prévoyant un danger 
qu’il ne pouvait définir...

Deux  heures  après,  tandis  qu’enveloppée 
chaudement  d’une  pelisse  de  renard  bleu,  miss 
Aurora Boltyn regagnait  l’hôtel  de la  Septième 
Avenue,  tout  entière  à  son  bonheur,  Olivier 
Coronal,  frémissant  d’indignation,  se  retirait  en 
s’adressant à lui-même mille reproches au sujet 
de sa faiblesse.

À quel point en était le monstrueux complot 
qui  s’ourdissait  à  coups  de  milliards  sous  les 
ordres de l’ingénieur Hattison ?

Mercury’s Park, il en était sûr, Aurora le lui 
avait  fait  comprendre,  presque  avoué,  avait  été 
créé par William Boltyn.

Et c’est là-bas que le milliardaire était en ce 
moment même, surveillant l’œuvre de haine et de 
sang  qui  s’élaborait  dans  l’ombre  à  coups  de 
milliards !
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XV

Un cadavre mystérieux

Le journal, aux États-Unis, est plus qu’utile. Il 
est indispensable.

Pas de Yankee, si pauvre soit-il, qui n’achète 
chaque  matin  sa  feuille,  qui  n’en  parcoure 
avidement  le  contenu,  en  lecteur  expérimenté, 
pour  y  chercher  l’information  inédite,  le  fait 
divers sensationnel, ou mieux encore le cours du 
coton,  du  sucre,  les  offres  et  demandes  de 
capitaux.

Le journal yankee répond à tout, prévoit tout. 
À la fois boîte aux lettres et agence de location, il 
s’entremet  aussi  pour  le  lancement  des  affaires 
industrielles.

Il indique la meilleure marque de chaussures 
et la pièce qu’il faut aller voir jouer, la redingote 
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qu’il faut porter pour être smart, et le dernier vote 
de la Chambre des représentants.

Il commente, critique, approuve, mais ne raille 
pas, parce que railler c’est perdre du temps.

S’efforçant  avant  tout  d’être pratique et  bref 
en toutes choses, il n’oublie pourtant jamais, de la 
première  à  la  dernière  ligne,  d’exalter  le  génie 
américain et sa supériorité sur celui de tous les 
autres peuples.

Un  directeur  de  journal,  aux  États-Unis,  est 
souvent plus affairé qu’un ministre.

C’est  un  personnage  d’une  activité 
prodigieuse, un type spécial, pour qui la vie et les 
hommes ne sont qu’un continuel sujet d’articles, 
qui  n’a  qu’un  seul  Dieu :  l’information,  et 
l’information exacte, abondante, suggestive, qu’il 
lui faut servir chaque matin au public, ce monstre 
anonyme  et  dévorant,  dont  l’exigence  s’accroît 
chaque jour.

On ferait plusieurs volumes, rien qu’avec les 
exploits  invraisemblables,  les  tours  de  force  et 
d’audace de Stanley, des Hawl Forster et autres 
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reporters  américains  qui  poussèrent  jusqu’à 
l’incroyable  et  le  fantastique,  le  génie  de 
l’interview.

Tout ce que peut rêver un cerveau bâti comme 
l’est celui d’un Yankee et du pire des Yankees, le 
reporter le tentera, pour se procurer la nouvelle 
sensationnelle, et avant les concurrents.

Cela tient parfois du prodige.
De  tous  les  métiers,  celui  de  reporter  est 

assurément  celui  qui  exige  le  plus  de  flair 
professionnel.

Il faut, pour y réussir, une décision, une sûreté 
de  coup  d’œil  et  des  connaissances 
extraordinaires dans tout et sur tout.

On  ne  devient  pas  reporter  du  jour  au 
lendemain.

Le bacille de la maladie spéciale du reportage 
demande une longue période d’incubation.

Un  peu  médecin,  un  peu  avocat,  un  peu 
businessman,  le  bon  limier  du  reportage,  doit 
savoir, selon l’occasion, parler comme un homme 
du monde ou comme un cocher, endosser le frac 
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ou la blouse, paraître élégant ou débraillé, savoir 
lier  conversation avec un ouvrier  en lui  offrant 
une  pinte,  aborder  une  personnalité  comme  un 
parfait  gentleman,  corrompre  un domestique,  et 
parmi des pistes différentes, reconnaître la vraie, 
la suivre avec acharnement sans se laisser rebuter 
par les obstacles, être toujours prêt à se mettre en 
campagne,  une  fleur  à  la  boutonnière  et  le 
revolver dans la poche.

Bien souvent, le reporter américain devance la 
police, et découvre avant elle l’assassin, dont son 
journal  publiera  le  lendemain  le  portrait,  la 
biographie et l’interview sensationnels.

A-t-il  découvert  quelque chose ?  Le reporter 
se précipite au télégraphe.

Il l’accapare. Et l’histoire est bien connue de 
cet enragé qui, froidement, un jour, se mit, pour 
garder  la  première  place,  à  télégraphier  des 
versets de la Bible, à raison de dix dollars le mot, 
pendant que ses concurrents se morfondaient.

Un  crime,  un  suicide  viennent-ils  d’avoir 
lieu ?
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Jouant des coudes, et criant bien haut qu’il est 
médecin,  un  homme fend la  foule  des  curieux, 
maintenue par des policemen.

Il se faufile, s’introduit auprès de la victime, 
console  les  parents  éplorés,  examine 
sérieusement  la  blessure,  tout  en  inspectant 
soigneusement les lieux, questionne sans relâche, 
puis  tout  à  coup,  sous  un  prétexte  quelconque, 
disparaît.

Il a son information.
C’était un reporter.
Il saute dans un cab. Son journal sera prévenu 

le premier.
Dans une heure, si la chose en vaut la peine, 

une édition spéciale sera colportée, criée dans les 
rues par une armée de vendeurs.

De  tous  les  journaux  yankees,  le  New York 
Herald est le plus important.

Ses  correspondants,  dans  tous  les  pays  du 
monde, sont innombrables.

À chaque heure du jour et de la nuit, les fils du 
télégraphe apportent à ses bureaux de New York 
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les informations les plus variées, qui font de ses 
colonnes  un  amalgame  de  faits  cosmopolites 
toujours curieux, parfois étranges.

Olivier  Coronal  avait  pris  l’habitude  de  ce 
journal.

C’était pour lui une distraction que de suivre 
les  événements  d’Europe,  du  fond  du  petit 
pavillon dont il ne sortait presque jamais.

Dans  la  solitude,  que  d’heures  il  passait  à 
réfléchir,  à  mettre  de  l’ordre  dans  l’effrayant 
désarroi de ses pensées.

À la suite de cette soirée où nous l’avons vu 
retrouver  miss  Aurora,  il  avait  été,  pendant 
plusieurs jours, incapable de tout travail, tant la 
tension de ses nerfs était grande.

Par  moments,  il  se  croyait  victime  d’une 
hallucination.

Il ne pouvait se convaincre de la réalité de ce 
qu’il  avait  appris,  de  l’horreur  de  ce  qu’il 
soupçonnait.

La figure glaciale et rêche de William Boltyn 
hantait ses nuits agitées.
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Après  la  tentative  criminelle  qui  avait  failli 
engloutir  la  locomotive  sous-marine,  voici 
maintenant  que,  dans  un  autre  complot, 
gigantesque selon toute apparence, il retrouvait la 
main mystérieuse du milliardaire.

Et  cette  fois,  ce  n’étaient  plus  seulement 
quelques hommes gênants, quelques inventeurs ; 
c’était tout un continent, toute la vieille Europe 
dont l’existence était en jeu, qu’on se proposait 
d’anéantir sous un ouragan de mitraille, dans une 
avalanche de dynamite.

Oh !  comme  l’inventeur  tremblait 
d’indignation à cette pensée, tandis que le front 
dans  les  mains,  il  se  rappelait  sa  conversation 
avec  Aurora,  les  demi-aveux  qui  lui  étaient 
échappés sur l’existence de Mercury’s Park et de 
Skytown, sur le rôle de l’ingénieur Hattison dans 
cette conspiration de milliardaires dont William 
Boltyn avait pris l’initiative.

Et  ce  qui  surprenait  Olivier  Coronal,  c’est 
l’espèce de prescience qu’il avait toujours eue à 
cet égard.

Ses conversations d’autrefois avec M. Golbert, 
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bien  avant  que  Ned  Hattison  eut  épousé 
Lucienne, lui revenaient à l’esprit.

Le  péril  transatlantique,  le  danger  constant 
qu’était  pour  l’Europe  cette  civilisation 
américaine égoïste, cupide et toute en façade, que 
de fois il l’avait dénoncée au vieux savant.

Et  il  avait  rêvé,  après  le  grand poète  Victor 
Hugo, les États-Unis d’Europe !

N’était-ce  pas  pour  les  opposer  au  flot 
envahisseur  des  États-Unis  d’Amérique,  pour 
sauvegarder  de  la  ruine  imminente,  de  la 
déchéance  prochaine,  les  races  anciennes  qui 
portent  avec  elles  un  passé  glorieux,  et  les 
traditions de l’histoire et de la beauté ?

Mais, hélas ! les États-Unis d’Europe n’étaient 
encore qu’un beau rêve.

Les  divisions,  au  contraire,  s’accentuaient 
entre les États du Vieux Monde...

Et voici que ce qu’il avait prédit se réalisait.
Il s’était retrouvé un Yankee assez ambitieux, 

un  milliardaire  assez  grisé  par  sa  puissance 
industrielle, pour tenter cette chose monstrueuse : 
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écraser  l’Europe,  anéantir  sa  civilisation,  lui 
imposer  la  domination  de  l’or  avec  la  même 
violence  qu’autrefois  les  cohortes  barbares, 
asiatiques  et  germaines,  avaient  démembré  la 
vieille Rome.

Et pourquoi Ned Hattison, qui savait cela, a-t-
il gardé le silence ? pensait Olivier. Il est vrai que 
lui aussi est Américain. Il n’aura pas voulu trahir 
son  père  et  son  pays ;  et  l’on  ne  peut  lui  en 
vouloir de cela.

Olivier s’expliquait tout maintenant : l’attentat 
sous-marin  et  les  angoisses  de  Ned,  et  son 
douloureux silence.

Sans  nul  doute,  c’était  surtout  lui,  Ned 
Hattison,  qu’on  avait  voulu  faire  disparaître,  à 
cause du terrible secret dont il était possesseur.

Toutes  ces  pensées  s’agitaient  dans  l’esprit 
d’Olivier, ne lui laissant pas un moment de répit.

Lorsqu’il  y  échappait,  qu’il  se  remettait  au 
travail, c’était le visage d’Aurora qui l’obsédait, 
elle et ses grands yeux pers et métalliques dont 
les  regards  l’avaient  grisé  étrangement,  comme 
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un de ces philtres de sorcellerie dont parlent les 
légendes.

L’ingénieur  Strauss  ne  comprenait  rien  à  ce 
changement  subit,  aux  allures  sombres  et 
méditatives du jeune homme.

Tout au plus le croyait-il amoureux d’Aurora ; 
et comme, en observateur intelligent, le vieillard 
s’était  vite  rendu compte  qu’Olivier  n’était  pas 
indifférent à la jeune milliardaire, il ne voyait pas 
là le motif de la tristesse de son protégé, comme 
l’appelait William Boltyn.

Il  attendait  une  occasion  favorable  pour 
arranger les choses.

Son intention secrète d’ailleurs, c’était de faire 
de  l’inventeur  un  second  lui-même,  un  associé 
qui partagerait ses travaux et sa fortune.

Il se sentait vieux.
Olivier lui était tout à fait sympathique.
Il  comptait  bien  le  mettre  à  la  tête  de  ses 

usines, faire son bonheur et l’enrichir.
« Patience, se disait-il en lui-même, en voyant 

la  figure  soucieuse  du  jeune  homme.  L’amour 
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nous  tourmente  et  nous  n’en  voulons  rien  dire 
parce que nous sommes fier et qu’elle est riche. 
Mais moi aussi je suis riche. »

Et l’ingénieur Strauss souriait.
Mais les projets du bon vieillard ne devaient 

pas se réaliser.
Un matin, il reçut la visite d’Olivier Coronal, 

très pâle et en tenue de voyage.
Dans  le  salon  discret  où  un  domestique 

l’introduisit,  l’inventeur  resta  debout,  en 
attendant l’ingénieur Strauss.

Il sortit de la poche de son veston le New York 
Herald,  le  parcourut  comme  pour  s’assurer  de 
quelque chose et le replia.

Le vieillard entrait.
Tout de suite, il remarqua la pâleur du jeune 

homme.
Cette  visite  était  du  reste  à  l’encontre  des 

habitudes d’Olivier.
– Mais  que  vous  arrive-t-il,  s’écria-t-il  avec 

inquiétude, avant même d’avoir refermé la porte 
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du salon.  Et  pourquoi  en  costume de  voyage ? 
Auriez-vous reçu de mauvaises nouvelles ?

– Oui, malheureusement, répondit Olivier. Et, 
tenez,  c’est  le  New  York  Herald qui  me  les 
apporte ce matin... Vous ne l’avez pas encore lu ? 
ajouta-t-il.

– Non, pas encore. Mais savez-vous qu’il est à 
peine neuf heures du matin ?

– Eh bien, si vous le voulez, nous l’allons lire 
ensemble,  du  moins  pour  ce  qui  me  concerne. 
Vous comprendrez mieux pourquoi je suis obligé 
de vous quitter.

Tout en parlant, Olivier Coronal avait déplié le 
journal.

Ils s’assirent l’un à côté de l’autre.
L’ingénieur Strauss avait refermé la porte.
– Voici  l’information qui  paraît  ce matin,  fit 

Olivier,  sous  ce  titre :  Un  détective  anglais 
assassiné :

Nous  apprenons  par  un  de  nos  
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correspondants,  qu’un  individu  a  été  trouvé  
mort,  ce  matin,  à  quelques  kilomètres  de  
Bowerstown,  la  tête  percée  d’une  balle  de  
revolver.

Tout  porte  à  croire  qu’on  se  trouve  en  
présence  d’un  assassinat ;  et  cependant  la  
victime n’a point été volée. On a retrouvé sur le  
cadavre  son  porte-monnaie  et  des  papiers,  les  
uns au nom de John Brown, les autres au nom de  
Bob Weld.

De la première enquête à laquelle s’est livrée  
le constable, il résulte que l’assassiné se nomme  
véritablement Bob Weld, détective au service du  
Foreign Office.

On  a  trouvé  sur  lui  des  plans  détaillés  
d’arsenaux et  de  forteresses.  Un rapport  a  été  
envoyé immédiatement aux autorités.

On  soupçonne  l’existence  d’un  espionnage  
organisé dans toute l’Union.

Des arrestations sont imminentes.
Quant  aux  auteurs  du  crime,  ils  semblent  

devoir échapper à toutes les investigations. Il ne  
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paraît  pas  y  avoir  eu  de  lutte ;  mais  on  a  
cependant  retrouvé  auprès  du  cadavre  un  
couteau taché de sang, ce qui ferait supposer que  
le  détective  s’est  défendu,  et  a  blessé  son  
agresseur.  Malgré  toutes  les  recherches,  ce  
dernier n’a pu être retrouvé.

Le vieillard avait écouté sans interrompre.
– Eh bien ? fit-il, quel rapport y a-t-il ?
– Vous ne voyez pas ? fit Olivier Coronal. Ce 

détective  n’est  autre  que  l’Anglais  avec  lequel 
mon  domestique  Léon  est  parti...  John  Brown, 
c’est  bien le  nom qu’il  lui  avait  donné comme 
étant le sien.

– Mais alors ? Ce serait donc Léon qui l’aurait 
assassiné ?

– Ou qu’on a voulu assassiner, ce qui est plus 
probable, et qui s’est défendu, à ce que je vois. 
Cette lettre que j’ai reçue de Léon m’avait déjà 
donné l’éveil sur ce qu’était en réalité ce prétendu 
touriste.  En tout  cas,  il  faut  absolument  que je 
retrouve  mon  Bellevillois ;  et  c’est  pourquoi  je 
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viens prendre congé de vous.
– Comment,  mon  cher  ami,  vous  voulez  me 

quitter ?
– Oh ! pas pour toujours. Pas pour longtemps 

même. Mais j’ai les raisons les plus sérieuses de 
partir de suite. Mon voyage ne durera peut-être 
pas plus d’une quinzaine.

– Je  le  souhaite,  fit  l’ingénieur.  Vous  savez 
que vous m’êtes très sympathique, et que...  j’ai 
des vues sur vous... Voyons, vous aurez bien le 
temps de luncher avec moi ? ajouta-t-il.

– Non, je vous assure. Je dois prendre le train 
dans une  heure,  dans la  direction de  Salt  Lake 
City.

– Et  bien,  soit.  Mais  rappelez-vous  que  ma 
maison  vous  est  ouverte,  quoi  qu’il  arrive ;  et 
n’oubliez pas votre vieil ami, ajouta le vieillard 
en lui serrant la main avec émotion.

L’ingénieur  Strauss  se  dirigea  alors  vers  un 
petit  meuble  de  fer,  l’ouvrit,  y  prit  dix  mille 
dollars en bank-notes, et les remit à Olivier.

– Tenez,  mon  cher  ami,  voici  pour  votre 
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voyage.  Mais  si  vous  étiez  embarrassé,  ne 
craignez  pas  de  m’écrire.  Vous  m’avez  rendu 
assez de services  pour  pouvoir  vous adresser  à 
moi  sans  fausse  honte.  Grâce  à  vous,  la 
télégraphie  sans  fils  est  en  bonne  voie ;  et  je 
demeure  encore  votre  obligé.  Mais  nous  nous 
reverrons, n’est-ce pas ?

– Je l’espère bien, fit le jeune Français. Mais 
soyez sûr, en tout cas, que je garderai le souvenir 
de vos bontés et de vos hautes qualités de cœur et 
d’esprit...  Ah !  reprit-il,  avec  un  soupir 
douloureux, en serrant avec effusion la main du 
vieillard  dans  les  siennes,  si  tous  vos 
compatriotes  vous  ressemblaient,  s’ils  n’étaient 
pas aussi ambitieux, aussi...

Olivier n’acheva pas. Avec un geste d’adieu, il 
quitta le salon, et gagna la rue où l’attendait un 
cab déjà chargé de sa valise.

L’ingénieur Strauss avait pu voir les lèvres de 
son jeune ami se contracter, son regard devenir 
humide.

– Pauvre garçon, fit-il. Qui sait ce que recèle 
de  chagrins  ce  cerveau  d’inventeur  et 
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d’enthousiaste.
À la gare, en attendant le  railway, Olivier se 

promena le long du quai, parmi les groupes des 
voyageurs, munis de l’inévitable plaid, hommes 
d’affaires  et  négociants,  la  sacoche  en 
bandoulière,  armés  de  jumelles  et  d’appareils 
photographiques.

Les nerfs du jeune Français étaient surexcités ; 
ses doigts tremblaient presque.

C’est  qu’il  n’avait  pas  tout  dit  à  l’ingénieur 
Strauss.

Il voulait retrouver Léon Goupit.
Mais il avait encore un autre secret.
Ce  prétendu,  John  Brown,  ce  détective  du 

Foreign  Office,  avait  tenté  de  l’assassiner ;  et 
Léon s’était défendu, et lui avait brûlé la cervelle.

Olivier voyait dans tout cela un enchaînement 
de  circonstances  qu’il  ne  parvenait  pas  à 
s’expliquer.

Qu’était-ce, en effet, que ce Bob Weld, sinon 
l’homme qui, à Paris, une année auparavant, lui 
avait  donné rendez-vous,  et  l’avait  informé des 
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manœuvres  d’espionnage  auxquelles  se  livrait 
Ned Hattison autour des ateliers de fabrication de 
la torpille terrestre ?

Et même, bien auparavant, ce mystérieux Bob 
Weld n’avait-il pas filé Ned Hattison ; ne s’était-
il pas embarqué avec lui à bord du London ?

Olivier Coronal se demandait, avec curiosité, 
ce que pouvait  bien signifier l’étrange conduite 
du détective.

– Quel  est  le  motif  qui  l’a  poussé  à  tenter 
d’assassiner Léon ? pensait-il... Comme se fait-il 
que  ce  Bob  Weld  ait  eu  en  sa  possession  des 
plans que Léon lui-même prétend se rapporter à 
Mercury’s Park ?

Autant  de  questions  qu’Olivier  ne  pouvait 
résoudre.

Mais  qu’était  devenu  le  malheureux 
Bellevillois ?

Le  New York Herald disait  qu’on n’avait pu 
retrouver sa trace.

Outre l’affection qu’il portait à Léon Goupit, 
un autre motif le poussait à sa recherche.
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Ces  dossiers  secrets  que  portait  sur  lui  le 
détective,  ces  notes  sur  Mercury’s  Park,  sur 
William  Boltyn  et  sur  l’ingénieur  Hattison, 
Olivier Coronal voulait les connaître.

Si,  comme  il  l’avait  écrit,  Léon  en  avait 
surpris le contenu, il  pourrait peut-être indiquer 
l’emplacement  exact  des  mystérieux  arsenaux 
enfouis  dans  les  déserts  des  montagnes 
Rocheuses.

Il verrait ensuite ce qu’il aurait à faire.
Il  se  sentait  bien  décidé  à  tout  tenter  pour 

pénétrer  dans  cet  arsenal  et  surprendre  les 
desseins  criminels  de  cette  conspiration  de 
milliardaires américains.

Il se ferait un espion s’il le fallait. Espion ! Il 
fallait  donc  en  arriver  là !  Sa  conscience 
d’honnête homme se révoltait à cette pensée.

Olivier  Coronal  ne  pouvait  se  faire  à  cette 
idée.  Et  cependant  les  derniers  événements, 
l’explosion  des  torpilles  le  jour  de  l’essai  du 
subatlantique,  les  grèves  qui  avaient  éclaté  au 
début de l’entreprise, enfin la ruine si rapide du 
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banquier Michon montraient bien la déloyauté et 
le  cynisme  des  milliardaires.  Ceux-ci,  moins 
scrupuleux  que  lui,  ne  reculaient  ni  devant 
l’espionnage, ni même devant l’assassinat.

Il  importait  de  se  servir  contre  eux de leurs 
propres armes et cela sous peine d’être anéanti et 
de  voir  réussir  le  gigantesque  complot  tramé 
contre la civilisation du Vieux Monde.

L’entreprise  était  hardie,  presque  impossible 
même.

Olivier  allait  avoir  à  lutter  contre  mille 
dangers,  mais  il  avait  la  foi  et  ce  besoin  de 
sacrifices  qui  est  la  caractéristique  des  grands 
cœurs. Et, surmontant l’instinctive répulsion que 
lui  causaient  les  moyens  qu’il  allait  employer 
pour  vaincre  le  vieil  ingénieur,  il  prit  la  ferme 
résolution  de  se  sacrifier  s’il  le  fallait  pour 
triompher  de  ses  ennemis  et  surprendre  leurs 
secrets.

Il succomberait peut-être dans la lutte.
Hattison avait donné la mesure de sa cruauté 

et de son mépris des existences humaines.
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Olivier  devait  s’attendre,  s’il  était  surpris,  à 
être exécuté sommairement.

Mais cette perspective ne l’effrayait pas.
Il  l’envisageait  avec  tout  le  dédain,  toute  la 

confiance en soi de son énergique jeunesse, avec 
tout l’orgueil aussi qui lui montait au front de se 
sentir  le  seul  défenseur  de  la  vieille  Europe, 
menacée  dans  son  existence  par  la  féroce 
ambition de quelques industriels affolés d’orgueil 
et de dollars.

Mais,  lui,  Olivier  Coronal  sacrifierait  sa vie, 
s’il  était  nécessaire,  pour  le  salut  de  l’univers 
intellectuel et du progrès de l’humanité menacés 
par la soif de l’or et sa toute-puissance.
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XVI

Un ménage parisien

Le train courait le long d’immenses plaines de 
ce maïs qui couvre plus de la moitié des États-
Unis,  et  dans  lequel  la  brise  creuse  des  sillons 
mouvants,  glisse  des  frissons  dorés,  des  houles 
incessantes,  qui  s’étendent  jusqu’à  l’horizon,  et 
donnent  l’illusion  d’un  paradoxal  océan  d’or 
liquide.

Dans  le  wagon  où  il  s’est  installé,  Olivier 
Coronal  s’oublie,  la  main  appuyée  contre  la 
tempe.

Il contemple le paysage.
Le train file, empanaché de fumée, grimpe les 

collines,  dévale  les  pentes,  franchit  des  ponts 
invraisemblables  de  hardiesse,  et  passe  comme 
un éclair devant les stations.
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C’est le rapide du Far West.
Il  ne  s’arrête  qu’aux  grandes  cités  pour 

prendre  de  l’eau  et  du  charbon,  et  repart, 
déchirant l’air de son sifflet strident.

L’inventeur, depuis plusieurs heures qu’il est 
assis, se sent le besoin de marcher un peu.

Il se lève, et fait le tour de la galerie extérieure 
du train, jetant un coup d’œil à droite, à gauche, 
dans les  compartiments  où,  prenant  leurs  aises, 
quelques-uns  de  ses  compagnons  de  voyage 
s’exhibent en pantoufles et en bonnet grec.

À  côté  d’une  lady  chargée  de  bijoux  et 
d’années, une jeune miss écoute, sans broncher, 
un récit très embrouillé, dans lequel se perd un 
ancien colonel de la milice.

Un  commerçant  en  fourrures  discute  très 
gravement  au  sujet  des  dernières  élections,  du 
même ton qu’il ferait l’article à un client.

Son interlocuteur, un gros homme couperosé, 
se borne de temps à autre à articuler des : Yes !... 
Indeed !...  qui  semblent  sortir  difficilement  des 
profondeurs de son larynx.
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Olivier Coronal, malgré lui, s’intéresse à tout 
cela.

Il  surveille  de loin les colloques qui  se sont 
établis de toutes parts.

– Fred Mantz, de la maison Barker, Brenberg, 
and  Co.,  de  New  York :  peignes,  brosses  et 
tabletterie.

– Mistress  Bottmund,  de  la  maison  Ewars, 
Schneider  and  Co.,  de  Washington :  plumes  et 
fleurs artificielles.

– Very  glad,  indeed,  mistress...  fait  le 
voyageur  de  l’honorable  maison  Barker, 
Brenberg, and Co.

– Very happy,  sir, marmotte entre ses longues 
dents jaunes la représentante d’Ewars, Schneider 
and Co., avec une intonation de voix où elle met 
toute sa respectabilité.

Et la conversation s’engage sur le même ton ; 
et  les  mots  de  peignes,  fleurs,  brosses,  dollars, 
hausse, baisse, reviennent régulièrement à chaque 
phrase.

« C’est  d’une  monotonie,  d’une  sécheresse, 
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songe Olivier Coronal, à vous donner l’idée que 
ces  gens-là  ont  un  phonographe  à  la  place  du 
cerveau. »

Il reprend sa promenade, s’arrête ; et le front à 
la vitre, regarde le paysage.

Les plaines de maïs ont disparu.
On s’enfonce vers l’ouest.
C’est  maintenant  la prairie,  un terrain sec et 

plat, désert et sans autre végétation que les hautes 
herbes ; et çà et là, des massifs d’arbres, vestiges 
des  anciennes  forêts  qu’en  moins  de  cinquante 
ans on a rasées  pour  en faire  des  planches,  du 
papier ou du carton comprimé.

Le train file à toute vapeur, en ligne droite.
Le jeune Français se rappelle, en souriant, les 

romans d’aventures qui charmaient son enfance, 
Fenimore Cooper et Gustave Aymard... Où sont 
la  Longue  Carabine,  Bas  de  Cuir,  Œil  de 
Faucon,  et  tous  ces  héros  merveilleux  de  la 
Prairie  qui  firent  la  renommée  du  romancier 
américain,  et  plus  tard  celle  de  son  imitateur 
français ?
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Aujourd’hui,  ils  seraient  malvenus,  les 
aventuriers  qui  voudraient  imiter  ces  héros  des 
romans d’autrefois.

La prairie est civilisée.
Les railways la sillonnent.
Le bûcheron et le laboureur y travaillent.
Des villes s’y bâtissent.
Quant  aux  Indiens,  anciens  propriétaires  du 

sol, ils ne sont plus qu’une quantité négligeable.
La civilisation américaine les trouvait gênants.
Elle en a, sous le prétexte de leur faire goûter 

les  bienfaits  de  la  civilisation,  massacré  une 
bonne partie.

Le reste a été parqué, avec défense d’en sortir, 
dans des territoires délimités.

Mais  Jonathan  surveille  les  fils  du  Grand-
Esprit.

Chaque jour il rogne davantage leur domaine, 
et  bâtit  des  villes  sur  l’emplacement  de  leurs 
wigwams et de leurs territoires de guerre.

C’est la marche en avant.
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Les usines fument  là  où les tribus indiennes 
vivaient librement du produit de leur chasse.

Les  maisons  en  aluminium  remplacent  les 
huttes de branchages.

La  puissance  de  l’or  détrône  la  force  du 
tomahawk.

Et les derniers représentants de la race rouge, 
décimés  par  d’inutiles  révoltes,  s’habillent  à 
l’européenne,  et  font  des  affaires  tout  comme 
l’honorable  Fred  Mantz,  de  la  maison  Barker, 
Brenberg, and Co.

Une cloche annonce l’heure du lunch.
Chacun gagne le wagon-restaurant, toutes les 

voitures  communiquant  entre  elles  par  des 
passerelles à soufflets.

Olivier Coronal s’y rend aussi.
Le grand air,  qui entre par les vitres à demi 

brisées, a réveillé son appétit.
L’ancien  colonel  de  la  milice  a  délaissé  la 

jeune  miss,  et  ne  pense  plus  qu’à  attaquer 
vigoureusement  le  rosbif  aux pommes  de terre, 
inévitable  plat  de  résistance  de  toute  table 
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américaine.
Un jeune  homme,  au  plastron  immaculé,  au 

faux  col  rigide,  a  pris  place  à  côté  d’elle,  et 
s’empresse à la servir.

Mistress Bottmund et Fred Mantz se sont mis 
d’accord  pour  l’incontestable  supériorité  des 
produits pour lesquels ils font la place ; et côte à 
côte,  interrompent  un  instant  leur  intéressante 
causerie, pour se repaître gloutonnement, sans nul 
souci  des  convenances  démodées  du  Vieux 
Monde.

La bouche de mistress Bottmund donne l’idée 
d’une  rangée  de  menhirs  bretons  animés  d’un 
mouvement de marteau-pilon.

Et les lunettes fumées, derrière lesquelles elle 
abrite  ses  yeux,  complètent  heureusement  le 
charme de sa physionomie.

Fred Mantz n’est, il est vrai, guère séduisant.
Long,  mince,  et  drapé  dans  une  redingote 

luisante,  presque  aphone,  le  crâne  dénudé,  le 
geste automatique, on serait bien embarrassé de 
lui attribuer un âge.
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Un fantôme, dirait-on.
Mais il a déjà expédié sa seconde tranche de 

rosbif.
Le gros homme couperosé ne marmotte même 

plus  ses  yes et  ses  indeed,  et  se  bourre  aussi, 
consciencieusement, de jambon et de tartines de 
beurre.

Son interlocuteur,  le  marchand de  fourrures, 
tout en ne perdant pas une bouchée, continue son 
discours sur la politique américaine.

– Oui, mylord, entend Olivier Coronal, s’il ne 
tenait  qu’à  moi,  vous  verriez  comme  cela 
marcherait.  Je  commencerais  par  décupler  les 
taxes  sur  tous  les  produits  qui  nous  viennent 
d’Europe...  Hurrah !  pour  le  protectionnisme, 
mylord ;  c’est  lui  qui nous donnera la richesse, 
qui  nous  permettra  de  devenir  les  maîtres  du 
monde, d’avoir, nous aussi, des colonies, ce qui 
nous manque absolument ; et cela par l’incurie du 
gouvernement.

« Ce  qui  ne  vous  empêchera  pas,  pensait 
Olivier Coronal, en entendant ces paroles, d’avoir 
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chez vous plus de misère que partout ailleurs. Et 
vous  aurez  beau  vous  lancer  dans  la  voie  des 
armements,  vous  ne  ferez  pas  disparaître  les 
bandes des sans-travail qui parcourent les États-
Unis, les armes à la main, pillant et brûlant tout, 
comme  cela  s’est  encore  produit  lors  de  la 
dernière grève des chemins de fer. »

– Oui,  miss,  faisait  le  jeune  homme  au 
plastron blanc. Il doit, en effet, y avoir là-dessous 
une affaire d’espionnage. En tout cas, je vais faire 
moi-même une enquête pour le compte de mon 
journal. J’arriverai bien à trouver l’assassin de ce 
détective anglais.

Olivier sursauta.
« C’est  donc  un  reporter,  se  dit-il.  Il  va  se 

mettre en campagne ; et il n’est sans doute pas le 
seul.  Ces  gens-là  sont  dangereux.  Le  pauvre 
Léon ! Pourvu qu’on ne le découvre pas ! »

Et la pensée de l’inventeur, un instant distraite 
par  le  voyage,  par  le  spectacle  de  tous  ces 
Yankees qui s’offraient à son observation, revint 
toute au problème qui le hantait.
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Il ne se sentait plus d’appétit.
Il quitta le wagon pour se promener le long de 

la galerie extérieure.
Le  soleil  déclinait  à  l’horizon,  sur  la  mer 

mouvante des herbes de la prairie.
Le  train  filait  toujours,  en  ligne  droite,  vers 

l’Ouest.
À l’arrière du train, accoudé à la balustrade, le 

jeune homme alluma un cigare.
Le vent, qui caressait son front, lui procurait 

une sensation de fraîcheur dont  il  avait  besoin, 
agité comme il était.

Il lui tardait de retrouver Léon Goupit, de lui 
demander des explications sur la scène tragique 
qui  s’était  passée  entre  lui  et  le  prétendu John 
Brown.

« S’il  pouvait  m’indiquer,  lui,  où  se  trouve 
Mercury’s Park. Miss Aurora n’a point voulu me 
le dire... Et pourtant, il faut que je le sache, que 
j’y  pénètre,  à  n’importe  quel  prix.  Un  homme 
comme  l’ingénieur  Hattison  a  dû  certainement 
créer là un terrifiant arsenal ; et cela d’autant plus 
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que les dollars ne lui ont pas manqué. »
Bien qu’il s’efforçât de rester calme, une rage 

le prenait à cette pensée.
« Ils  n’attendent  sans  doute  plus  que  le 

moment propice pour tenter l’exécution de leurs 
projets,  se  disait-il.  Mais  ce  William Boltyn et 
tous ces milliardaires sont des monstres, d’avoir 
rêvé  cette  abominable  chose :  écraser  l’Europe, 
lui imposer par les armes leur civilisation et leur 
manière de comprendre la vie. »

Puis il  se reprenait  à  espérer,  à  se  dire que, 
malgré tout,  le  vieux monde sortirait  vainqueur 
de cette lutte géante, que les plus puissants engins 
de destruction, les plus formidables machines de 
guerre,  ne  pourraient  l’anéantir,  que  les  temps 
étaient passés où la force brutale était incontestée, 
que l’Europe ne pouvait pas périr, parce qu’elle 
était  la  portion  la  plus  vivace  de  l’humanité, 
qu’elle portait avec elle la tradition du progrès, le 
génie des lettres et des arts, et qu’elle possédait 
l’intelligence créatrice et rénovatrice des idées.

Les  lampes  électriques  illuminaient  dans  les 
wagons.
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Sur le paysage, l’ombre grandissait.
Et  Olivier  Coronal  poursuivait  sa  rêverie, 

évoquait ses souvenirs, se laissait baigner par le 
grand calme crépusculaire.

Il songeait à ses amis retournés en France, à 
M. Golbert,  à  Lucienne  qu’il  avait  tant  aimée 
sans  le  lui  dire,  qu’il  aimait  encore,  malgré 
l’éloignement,  malgré  son  mariage  avec  Ned, 
malgré la hantise dont le poursuivaient les grands 
yeux métalliques d’Aurora Boltyn.

Oh ! cette Aurora !
Chaque  fois  qu’il  pensait  à  elle,  le  jeune 

Français sentait son cœur battre violemment.
Un trouble s’emparait de lui.
L’aimait-il ?
« Non, je la hais, au contraire, autant que son 

père dont elle a la dureté et l’égoïsme. »
Il  croyait  bien  dire  vrai,  voulait  s’en 

convaincre, ignorant que rien n’est plus près de 
l’amour que la haine, surtout lorsqu’une curiosité 
s’y ajoute.
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– Vous  aimez  la  solitude,  monsieur ?  dit 
quelqu’un, en français, derrière Olivier Coronal.

L’inventeur se retourna, surpris.
Deux personnes étaient  à  côté  de  lui,  sur  la 

plate-forme.
Un grand jeune homme blond, à la moustache 

retroussée ;  une  jeune  femme  brune,  dont  il 
apercevait à peine le visage sous la voilette.

– Quelle  surprise  agréable,  monsieur,  s’écria 
Olivier, d’entendre une parole française.

– Tu vois  que  je  ne  m’étais  pas  trompé,  dit 
alors  le  jeune  homme  blond  à  sa  compagne. 
Monsieur nous répond dans notre langage.

Puis à Olivier :
– Vous êtes Français, monsieur ?... Je l’avais 

deviné rien qu’à vous voir.
– Mais sans doute, monsieur, je suis Français. 

Et permettez-moi de me féliciter...
– Mais  c’est  moi,  au  contraire,  qui  suis 

enchanté, répondit le jeune homme en tendant la 
main...  Georges  Deborde,  ajouta-t-il.  Excusez-
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moi  de  me  présenter  moi-même.  Et  voici  ma 
jeune femme, Angèle.

– Je  suis  très  heureuse,  monsieur,  de 
rencontrer  un  compatriote,  dit  gracieusement 
cette  dernière,  en  tendant,  elle  aussi,  sa  petite 
main gantée.

Olivier Coronal se nomma à son tour.
– Mais  nous  vous  connaissons,  alors, 

s’écrièrent  à  la  fois  les  deux  époux.  Olivier 
Coronal,  l’inventeur  de  la  torpille  terrestre... 
Parfaitement,  c’est  vous,  c’est  bien  vous  qui 
habitiez,  l’année  dernière,  le  petit  pavillon  des 
usines d’Enghien ?

– Sans doute. Mais comment ?
– Je vais vous expliquer, dit la jeune femme. 

Nous habitons juste en face de l’usine ; et de nos 
fenêtres nous vous voyions sortir et rentrer chez 
vous.

– Quelle  surprise  tout  de  même  de  se 
rencontrer ici, Angèle, au milieu de l’Amérique. 
Comme  c’est  loin,  tout  de  même,  Paris  et 
Enghien !
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– Et  vous  allez  jusqu’à  San  Francisco ? 
demanda  l’inventeur,  amusé  par  cette  gaieté 
parisienne,  par  les  façons  sympathiques  de  ces 
jeunes  mariés  qui  semblaient  s’adorer  et  ne  se 
quittaient pas des yeux.

– Oui, sans doute, répondit Georges Deborde. 
Nous faisons notre voyage de noces : c’est-à-dire 
que nous allons rejoindre un vieil oncle à moi à 
Saigon.  Le  bonhomme,  qui  n’a  pas  d’enfants, 
commence à se sentir fatigué. En apprenant mon 
mariage, il a eu l’idée de m’appeler auprès de lui 
pour  lui  succéder,  à  la  tête  de  sa  maison  de 
commerce. Et ma foi, nous avons pris le chemin 
des écoliers. Nous avons visité le Canada et les 
chutes  du  Niagara.  Les  connaissez-vous, 
monsieur Coronal ?

Olivier  dut  avouer  qu’il  ne  les  avait  jamais 
vues.

– Quel spectacle, monsieur, continua le jeune 
homme.  J’en  suis  encore  émerveillé.  Figurez-
vous une marche d’escalier de soixante mètres de 
haut et d’un kilomètre de long. Le Niagara tombe 
de  là-haut !  Les  mots  ne  suffisent  plus  pour 
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décrire cette énorme masse d’eau qui se précipite 
dans le vide. On a calculé qu’il passait, toutes les 
heures,  cent millions de tonneaux d’eau par les 
cataractes,  monsieur.  Est-ce  que  cela  ne  donne 
pas le vertige !

Il s’interrompit pour allumer un cigare.
– Et vous ne croiriez pas, reprend-il, que ma 

femme a voulu à toute force descendre en bas, 
sous les chutes. Une vraie folie, où nous avons 
manqué  de  laisser  notre  peau.  On  nous  a  fait 
revêtir un vêtement imperméable, des chaussons 
de  feutre,  un  capuchon  qui  nous  permettait  à 
peine de respirer. Nous avions l’air de monstres 
jaunes.  Vous dire ce que nous avons maudit  la 
destinée pendant cette excursion ! Je suis encore 
étonné  de  me  retrouver  vivant...  Il  faut  tout 
d’abord descendre par un escalier en spirale qui 
menace de s’effondrer sous nous, et près duquel 
se balance un écriteau : « Ne vous aventurez pas 
dans les endroits dangereux. » Le conseil est au 
moins tardif ; car déjà le guide nous fait signe de 
le  suivre  sur  une  corniche  taillée  à  même  la 
falaise, et à peu près praticable encore. Puis on 
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redescend. L’eau commence à nous aveugler. On 
ne  voit  plus  rien,  ni  sentier  ni  escalier.  Des 
pierres dégringolent sous vos pieds. On pénètre 
dans  un  gouffre  béant  d’écume.  Ce  sont  les 
chutes que l’on traverse.

« Si nos deux guides, qui semblaient être là-
dedans  aussi  à  leur  aise  qu’en  haut,  ne  nous 
avaient  pas  saisis  et  presque  portés,  nous 
n’aurions jamais revu la lumière.

« Mais ce n’est pas tout. Il fallait s’avancer de 
nouveau.  L’eau ruisselait  sur nous,  en véritable 
nappe.  Nous  nous  sentions  comme  fous, 
asphyxiés,  sans  pouvoir  attraper  au  vol  un peu 
d’air  tellement  les  chutes  l’entraînent 
violemment.

« Noyés,  assourdis  par  des  clameurs,  des 
grondements  infernaux,  affolés,  congestionnés, 
nous arrivâmes enfin dans la grotte des Quatre-
Vents !  Hein !  Tu  n’en  menais  pas  large, 
Angèle ?

– Oh !  mais  toi  non  plus,  mon  ami.  Avoue 
pourtant qu’il faut avoir vu ça ; et que les chutes 
valent bien un rhume de cerveau.
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La  jeune  madame  Deborde  était  vraiment 
charmante,  avec  son  minois  chiffonné  de 
Parisienne et ses grands yeux rieurs.

La nuit était tout à fait venue.
– Je propose de rentrer, fit-elle avec un gentil 

mouvement frileux.
Olivier  Coronal  se  laissa  entraîner  par  le 

couple dans l’intérieur du train.
– Et puis, nous avons des provisions, ajouta la 

jeune femme. Moi j’ai horreur de la bière et de 
toutes  les  ignobles  choses  que  boivent  les 
Yankees ;  et  je  suis  certaine  que  vous  ne 
refuserez pas un verre de fine-champagne.

D’un grand sac de voyage, la jolie Parisienne 
sortit une bouteille à longue encolure, de celles-là 
que connaissent tous les gourmets.

– Trois  étoiles,  annonça  son  mari  en  riant. 
Vous  savez,  ça  vient  de  notre  cave ;  et  les 
Américains n’en ont jamais bu de pareille. C’est 
le cas de dire : ils n’en ont point en Amérique.

On trinqua gaiement. L’inventeur était charmé 
par la rencontre de ce jeune ménage. Il  y avait 
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longtemps  qu’il  n’avait  eu  l’occasion  de  parler 
français.

– Quelle  différence,  se  disait-il  en  les 
observant du coin de l’œil, avec toutes ces figures 
renfrognées, toutes ces mines glabres que je vois 
depuis  un  an.  À  la  bonne  heure,  voilà  de  la 
jeunesse, de la gaieté, de l’amour.

Il en oubliait presque ses préoccupations : Bob 
Weld, le Bellevillois et le but de son voyage.

Il  se  figurait,  par  moments,  être  en  France, 
dans un de ces trains de plaisir bondés de couples 
d’employés,  d’ouvriers,  qui  profitent  du  clair 
soleil pour s’échapper un peu de la grande ville, 
pour  aller  revoir  la  province  natale,  et  qui 
chantent,  boivent,  fraternisent,  et  font la dînette 
sans aucun gênant cérémonial.

Lorsqu’il regagna sa couchette, assez tard dans 
la  soirée,  après  avoir  bavardé  de  choses  et 
d’autres, Olivier se sentit moins triste.

Après un arrêt de quelques minutes, dans une 
immense gare, le train avait repris sa marche vers 
l’ouest, s’enfonçant dans la nuit opaque.
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Le  soleil  brillait  depuis  longtemps  lorsque 
l’inventeur se réveilla.

Le  paysage  n’avait  presque  pas  changé 
d’aspect.

C’était  la  prairie,  mais  plus  accidentée,  plus 
sauvage  aussi,  avec,  au  lointain,  les  premiers 
contreforts  des  montagnes  Rocheuses  élevant 
vers le ciel leurs crêtes déchiquetées.

Georges  Deborde  et  sa  jeune  femme  étaient 
levés depuis longtemps.

On se souhaita cordialement bonjour.
Dans le wagon-restaurant, les misses, ladies et 

gentlemen  étaient  déjà  attablés  devant 
l’inévitable  rosbif  et  les  invariables  œufs  au 
jambon,  accompagnés  de  roties  et  de  thé,  qui 
composent  la  nourriture  matinale  de  tout  bon 
Yankee.

– Crois-tu,  Georges,  que  ces  gens  mangent ! 
s’écria la jeune femme. Quels ogres !  J’ai  beau 
voir  ça  tous  les  jours,  je  ne  peux  pas  m’y 
habituer.

Puis, Olivier Coronal annonça à ses nouveaux 
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amis qu’il allait les quitter.
Il n’avait plus que quelques heures à voyager.
– Vous  n’allez  donc  pas  jusqu’à  San 

Francisco ?  s’écrièrent-ils.  C’est  dommage 
vraiment.

Il  dut  prendre  leur  adresse  à  Saigon  et  leur 
promettre  qu’il  passerait  les  voir  s’il  allait  en 
Indochine.

Un coup de sifflet.
Le railway stoppe.
Olivier descend.
Il aperçoit le reporter au plastron immaculé, se 

dirigeant vers la sortie de la gare en même temps 
que lui.

Les deux hommes échangent un regard qu’ils 
ne parviennent pas à rendre indifférent.

Surtout il semble au jeune Français qu’il y a, 
dans  celui  du  journaliste,  une  expression 
soupçonneuse.

– Me  connaît-il,  ou  bien  m’a-t-il  deviné ? 
Déjà, hier, il me regardait avec persistance... En 
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tout cas, il faut le devancer, retrouver Léon avant 
lui, le mettre en sûreté.

Et,  sans  perdre  de  temps,  il  saute  dans  la 
voiture d’un hôtel.

Aussitôt  après  avoir  retenu  une  chambre, 
s’être débarrassé de sa valise, Olivier se rend au 
post office.

Un  pressentiment  lui  dit  qu’il  va  y  trouver 
quelque chose.

L’ingénieur  Strauss  lui  avait  promis  de  lui 
envoyer de suite tout ce qui arriverait pour lui à 
Chicago.

Au guichet  de  la  poste  restante,  le  commis, 
après avoir jeté un coup d’œil sur la suscription 
d’une enveloppe, feuilleta un carnet.

– Olivier Coronal. Voilà, fit-il.
Fiévreusement, l’inventeur fait sauter le cachet 

du télégramme et court à la signature.
C’est bien de Léon Goupit.

Ne  peux  donner  explications  par  dépêche.  
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Rien  de  grave.  Blessure  légère.  Recueilli  par  
fermiers  Tavernier  à  six  kilomètres  de  
Bowerstown sur la route du Nord...

Le Bellevillois

« Pauvre  garçon,  fait  l’inventeur  après  avoir 
lu, non sans émotion, ce télégramme laconique. Il 
est  blessé.  Pourvu  que  sa  vie  ne  soit  pas  en 
danger... Je vais aller le rejoindre sans perdre un 
instant.  La  situation  est  sans  doute  plus  grave 
qu’il n’a pu le dire. »
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XVII

Les Tavernier

Le développement exagéré de l’individualité, 
qui est une des principales causes de la puissance 
des États-Unis, ne va pas dans la pratique sans de 
graves  inconvénients.  De  l’autre  côté  de 
l’Atlantique, chacun compte sur soi-même pour 
sa  défense  personnelle  et  sauf  dans  quelques 
grandes  cités,  l’Américain  a  pris  l’habitude  de 
regarder  la  police  et  la  justice  comme  des 
quantités  négligeables  au  point  de  vue  de  la 
protection des personnes.

De même qu’en Amérique, aucun industriel ne 
compte  sur  l’État  pour  l’aider  à  construire  des 
chemins  de  fer  ou  à  édifier  des  usines,  tout 
particulier ne s’en remet qu’à lui-même du soin 
de se défendre ou au besoin de se faire justice.

Ce sont les Yankees qui ont inventé la loi de 
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Lynch.
Lyncher  un  criminel,  c’est  l’exécuter 

sommairement.
Aussitôt  qu’un  crime  est  commis,  la  foule 

s’empare  du  meurtrier  présumé,  le  pend  à  un 
arbre  ou à  un réverbère,  à  moins  qu’elle  ne  le 
brûle, comme il est arrivé quelquefois, ou qu’elle 
ne le précipite à la rivière avec une pierre au cou.

Jamais le gouvernement américain n’a réussi à 
empêcher  ces  actes  de  barbarie  auxquels 
succombent, chaque année, sans jugement, deux 
ou trois cents personnes, parmi lesquelles nombre 
d’innocents  victimes  de  la  fureur  aveugle  des 
foules.

La loi de Lynch n’a de puissance que dans les 
centres  populeux.  Mais  sur  les  grandes  routes, 
loin de toute ville, le meurtre d’un individu passe 
généralement  inaperçu  et,  si  par  hasard  un 
cadavre  est  rencontré  par  quelque  voyageur, 
celui-ci  ne  s’en  occupe  pas  et  ne  cherchera 
nullement à le venger. Le crime sera imputé aux 
nombreux coureurs de bois qui parcourent le Far 
West en tous sens.
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Malgré la personnalité de Bob Weld, malgré 
l’importance  des  documents  trouvés  sur  son 
cadavre, personne ne s’était occupé de l’assassin ; 
aussi, Léon Goupit demeurait-il tranquille dans la 
ferme  des  Tavernier,  braves  cultivateurs  qui 
l’avaient recueilli mourant.

Depuis  trois  générations  seulement,  les 
Tavernier  étaient  établis  en  Amérique,  au 
Canada, d’abord, et depuis quelques années aux 
États-Unis, après l’achat d’une ferme entourée de 
vastes  terrains  de  culture.  White  House  (la 
Maison  Blanche)  était  le  nom  de  leur  petit 
domaine.

Ils y élevaient des bestiaux, en même temps 
que leur labeur opiniâtre couvrait les champs de 
maïs et de blé.

La famille se composait du père, de la mère, 
de six enfants, quatre garçons et deux filles, et de 
l’aïeule maternelle.

Les quatre fils étaient les aînés, le plus vieux 
ayant vingt-cinq ans.

Robustes,  frais  et  roses  comme  des  gars 
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bretons,  dont  la  famille  n’avait  du  reste  pas 
oublié le patois, ils travaillaient sous la direction 
de leur père, tandis qu’au logis, les deux filles, la 
mère et l’aïeule soignaient le ménage, préparaient 
les repas.

Estimés  de  tout  le  monde,  les  Tavernier 
offraient  l’exemple  d’une  famille  unie,  ne 
cherchant le bonheur que dans le travail.

Aussitôt  après  avoir  lu  le  télégramme  du 
Bellevillois, Olivier Coronal s’était informé de la 
route du Nord et était parti à pied, espérant qu’il 
serait compromettant de prendre un cab.

– Il ne me croit pas si près de lui, ce pauvre 
Léon, se disait Olivier. Comme il va être surpris 
de me voir !

La  route  était  belle,  bordée  d’arbres,  et 
pendant  quelque  temps,  de  petits  cottages  que 
desservait un cab électrique.

Puis,  les  maisons  s’espaçaient, 
disparaissaient ;  et  c’était  une  campagne 
verdoyante, coupée çà et là par de petits bois.

En moins  d’une  heure,  l’inventeur  parcourut 
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les six kilomètres.
Pourtant, il ne voyait toujours rien.
– Pouvez-vous m’indiquer où se trouve White 

House ?  demanda-t-il  au  conducteur  d’une 
voiture.

Celui-ci  indiqua  un  chemin  encaissé,  qui 
partait de la route et gravissait un petit monticule.

– Vous la verrez lorsque vous serez en haut. 
C’est de l’autre côté.

En effet, cinq minutes après, les bâtiments de 
la ferme apparurent aux yeux d’Olivier Coronal, 
affectant la forme d’un rectangle.

Tout de suite, à une des extrémités, il reconnut 
la  maison  d’habitation  au  toit  d’ardoise  neuve, 
surmonté d’une girouette dorée.

Comme il en approchait, deux gros chiens se 
mirent à aboyer en montrant des crocs menaçants.

Un  homme  d’une  cinquantaine  d’années, 
d’allure  martiale  dans  ses  hautes  bottes  et  son 
vêtement  de  velours,  sortit  et  rappela  les  deux 
bêtes qui, l’oreille basse, regagnèrent leur niche.
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Puis, poliment, il salua le jeune homme.
– C’est bien ici la demeure de M. Tavernier ? 

demanda-t-il.
– Parfaitement, monsieur. À votre service. Si 

vous voulez vous donner la peine d’entrer.
Dans une grande salle claire et gaie, meublée 

de  bahuts  à  étagères,  de  tables  et  d’escabeaux 
massifs,  d’une  haute  horloge  au  cadran  de 
porcelaine peinte, la famille prenait son repas.

Une cheminée monumentale  occupait  tout  le 
fond de la pièce.

Une  grande  marmite  était  suspendue  à  la 
crémaillère.

Autour  de  la  même  table,  les  parents,  les 
enfants et les serviteurs étaient assis.

Devant celle qui paraissait être la maîtresse de 
la  maison,  une  femme  aux  cheveux  déjà  gris 
sortant  d’un  bonnet  blanc,  au  visage  ouvert  et 
sympathique,  un  plat  fumant  de  lard  et  de 
légumes était posé.

Elle servait chacun à tour de rôle.

356



À l’entrée du visiteur, tous les yeux s’étaient 
tournés vers lui.

– Alors,  qu’y  a-t-il  pour  votre  service ? 
demanda  le  fermier  après  avoir  avancé  un 
escabeau de chêne.

Olivier  dut  tremper  ses  lèvres  dans  le  verre 
qu’une  jeune  fille  venait  de  lui  apporter 
prestement.

– Voici  ce  qui  m’amène,  fit-il  en  tendant  le 
télégramme qu’il venait de recevoir.

– Je  comprends,  mon  cher  monsieur,  s’écria 
Tavernier. Vous venez pour le petit ? C’est vous, 
monsieur  Coronal ?  Eh  bien,  votre  ami  est  là-
haut. Il dort, le pauvret.

L’inventeur sentit une joie l’envahir.
C’était donc exact : Léon était bien chez ces 

braves gens.
– Est-ce grave, cette blessure ? interrogea-t-il 

tout de suite.
– Oh ! oui. Il a reçu un coup de couteau entre 

les deux épaules ; il a passé deux nuits entre la 
vie et la mort. Maintenant, il est hors de danger.
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– Mais  ne  pourrais-je  le  voir ?  demanda 
Olivier.

– Je ne sais pas trop en ce moment. Il vient de 
manger un peu et de s’endormir. Mais vous allez 
déjeuner  avec  nous.  Vous  le  verrez  ensuite, 
répondit M. Tavernier.

« Prépare-nous  vite  quelque  chose  de  bon, 
femme, ajouta-t-il en frappant gaiement dans ses 
mains.  Nous  n’avons  pas  tous  les  jours  un 
compatriote à notre table.

– Aimez-vous  les  omelettes  au  lard ? 
interrogea la fermière.

– Mais oui, madame.
En quelques minutes une superbe et odorante 

omelette fut servie.
La  course  au  grand  air,  et  la  joie  d’avoir 

retrouvé  Léon,  avaient  mis  le  voyageur  en 
appétit.

Il fit largement honneur à l’omelette, et même 
au  petit  salé  qui  fumait  sur  des  quartiers  de 
choux.

Ayant  terminé  leur  repas,  les  enfants  et  les 
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domestiques s’étaient levés, attendant les ordres 
du père.

– Allez travailler, mes amis, leur dit-il.  J’irai 
vous rejoindre dans un moment.

L’inventeur se trouva seul avec Tavernier et sa 
femme.

Une question brûlait les lèvres de l’inventeur.
– Je vois que vous êtes de braves gens, dit-il, 

et que je puis compter sur votre discrétion. Il faut 
que vous sachiez que cette affaire est très grave.

Il fit une pause.
Les fermiers ne l’interrompirent pas.
– Êtes-vous certain que la présence de Léon, 

blessé, chez vous, n’est connue de personne ?
– Aussi  certain  qu’on peut  l’être  de  quelque 

chose, répondit le fermier. J’ai trouvé le pauvre 
petit  gars  à  la  porte  d’ici,  qui  se  traînait  avec 
peine en perdant son sang. Je l’ai porté jusqu’à la 
maison.  Il  s’est  évanoui  en  arrivant.  Et  ses 
premières paroles, en revenant à lui, ont été pour 
me demander le secret sur sa présence.
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– Mais le médecin ?
– C’est un vieillard de nos amis. Il m’a promis 

de se taire.
– Alors, Léon est en sûreté, ici ?
– Je vous en donne bien ma parole, monsieur. 

Je ne sais pas dans quelles circonstances il a été 
blessé. C’est un Français. On me passerait sur le 
corps avant de l’atteindre.

– Merci beaucoup. Vous êtes un brave cœur, 
répondit  Olivier.  Mais  rassurez-vous,  Léon  n’a 
rien fait de mal. Bien au contraire.

– Pour  sûr  qu’il  a  la  figure  trop  honnête, 
s’écria  la  fermière...  Vous pourriez  peut-être  le 
voir  maintenant,  continua-t-elle.  Je  crois 
l’entendre  remuer  dans  son  lit ;  il  doit  être 
réveillé.

– Eh  bien !  femme,  accompagne  monsieur 
Coronal.

Précédé de la fermière, l’inventeur sortit de la 
grande salle, et s’engagea dans un large escalier 
qui criait sous les pas.

– Il ne dort jamais bien longtemps ce pauvre 
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petit,  fit-elle  en  montant.  Sa  blessure  le  fait 
souffrir. Mais c’est égal, comme il va être surpris 
de  vous  voir.  Il  vous  aime  bien,  allez !  Son 
premier  soin,  aussitôt  qu’il  a  pu  faire  un 
mouvement,  a  été  d’écrire  ce  télégramme  que 
vous avez reçu. C’est Tavernier lui-même qui l’a 
porté à la ville.

Elle  souleva  le  loquet  d’une  porte  avec 
précaution.

En face, à côté d’une fenêtre garnie de rideaux 
blancs, se dressait un vaste lit, dont les montants 
de  pitchpin  disparaissaient  sous  une  grande 
couverture de laine.

– C’est  vous,  mâm’Tavernier ?  fit  Léon,  qui 
venait, en effet, de se réveiller.

– Oui, c’est moi, mon petit. Mais regarde un 
peu, il y a quelqu’un qui vient te voir.

– Quelqu’un ! s’écria Léon en se dressant sur 
son lit... M’sieur Olivier !...

Mais il n’en put dire davantage. Son brusque 
mouvement lui arracha un cri de souffrance.

Il retomba, tout pâle, la tête sur l’oreiller.
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Déjà l’inventeur était auprès de lui,  lui avait 
pris les mains, épiait anxieusement son visage.

– C’est rien ! fit le Bellevillois au bout d’une 
minute, en rouvrant les yeux. Mais comment ça 
se fait-il que vous voilà, m’sieur Olivier ?

– Je  vais  t’expliquer  tout  cela,  répondit 
l’inventeur.  Mais  il  faut  que  tu  me  promettes 
d’être calme, de ne pas t’agiter.

– Ben, vous savez, c’est que je m’attendais si 
peu  à  vous  voir.  Vous  avez  donc  reçu  mon 
télégramme ?

– Oui. Mais, raconte-moi donc d’abord ce qui 
t’es arrivé.

– Ce  qui  m’est  arrivé,  fit  Léon  Goupit,  en 
baissant la voix, vous vous en doutez bien. Mon 
mylord  ne  s’appelait  pas  plus  John Brown que 
moi.  C’était  tout  simplement  un  nommé  Bob 
Weld,  un  espion  anglais.  Je  m’en  doutais  bien 
déjà lorsque j’vous ai écrit pour la dernière fois, 
rapport  à  ses  papiers  dont  j’avais  surpris  le 
contenu.  Maintenant,  pourquoi  m’a-t-il  proposé 
de  l’accompagner,  c’est  ce  que  je  ne  sais  pas. 
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Sans  doute  qu’il  m’avait  pris  pour  un  espion 
comme lui, qu’il croyait que j’avais sur moi des 
papiers secrets ; et c’est pour me les voler qu’il a 
essayé de m’assassiner.

– J’en étais presque sûr. Mais continue.
– Eh bien ! c’est en sortant de la ville. Il avait 

l’air de ruminer des tas de pensées. Tout à coup 
j’ai  senti  quelque  chose  dans  le  dos ;  puis  une 
grande douleur. C’était un coup de couteau que je 
venais de recevoir entre les deux épaules... Alors, 
sans perdre la tête, j’ai tiré mon revolver de ma 
poche, et, ma foi, je ne l’ai pas manqué. S’il n’est 
pas mort à l’heure qu’il est, il ne doit guère valoir 
mieux.

– Il est mort, fit Olivier Coronal. On a retrouvé 
son  cadavre.  Les  autorités  ont  ouvert  une 
enquête. Tout cela a fait un bruit énorme, et je 
t’assure que je n’étais pas rassuré sur ton compte.

– Mais  où  avez-vous  reçu  mon  télégramme. 
Ce n’est pas à Chicago ? Vous n’auriez pas eu le 
temps de venir.

– Non,  certes.  Le  matin  même  où  tous  les 

363



journaux ont rendu compte de l’affaire, j’ai pris 
congé  de  l’ingénieur  Strauss.  Je  voulais  te 
retrouver à tout prix. C’est seulement ici, il y a 
trois  heures  à  peine,  que  j’ai  reçu  ta  dépêche. 
Ah !  Je  me  suis  bien  repenti  de  t’avoir  laissé 
partir.

– Qu’est-ce que vous voulez ? C’est le hasard. 
J’pouvais pas m’douter de c’qui m’attendait.

– En  tout  cas,  tu  n’as  qu’à  rester  ici,  bien 
tranquillement. Les Tavernier garderont le secret 
de ta présence. Tu pourrais achever de t’y guérir 
tout doucement.

– Oh ! maintenant, c’est fini ; je n’ai presque 
plus  rien.  Encore  une  quinzaine  de  jours  de 
repos ; et il n’y paraîtra plus.

– Bon voilà,  qui est  entendu. Mais j’ai  autre 
chose à te demander, fit l’inventeur.

– Ah !  je  m’en doute.  Il  s’agit  de  ce  que  je 
vous  ai  écrit.  Mais,  vous  m’excuserez,  je  ne 
pouvais pas vous en dire plus long, d’autant plus 
que je n’en étais pas bien sûr !

– Tu vas au-devant de ma question. Et alors 
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que signifie cette histoire de lettre secrète ?
– Voyez-vous, fit le Bellevillois en prenant un 

air  soucieux,  ça  m’a  l’air  d’être  très  grave, 
comme  qui  dirait  une  conspiration  contre  nous 
tous,  contre  l’humanité ;  et  ça  doit  être  ce  sale 
bonhomme de William Boltyn qui a combiné ça !

– Mais parle. Qu’as-tu donc appris ?
– Voilà.  Vous  d’vez  bien  connaître  c’qu’on 

appelle les montagnes Rocheuses ? Eh bien, il y 
a, de ce côté-là, sur les bords de l’Océan, quelque 
chose qui se manigance sous la direction du père 
de  M. Ned,  l’ingénieur  Hattison.  Ce Bob Weld 
avait  ses  poches  bourrées  de  documents  là-
dessus.

– Oui,  je  sais.  Les  journaux  ont  parlé  d’un 
vaste espionnage, et ils ont dit qu’on avait trouvé 
sur  le  détective  des  documents  très 
compromettants.

– Vous  croyez  donc  que  j’ai  raison ?  Alors, 
voilà  ce  qui  s’est  produit.  Mon  Bob  Weld 
espionnait pour le compte de l’Angleterre. C’était 
pas difficile à voir. Il a cru que moi j’espionnais 
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pour le compte de la France, et comme il voyait 
bien  que  je  ne  voulais  rien  lui  dire,  il  n’a  pas 
hésité à employer la force. Mais ça ne lui a pas 
réussi.  C’est  au  contraire  moi  qui,  par  ruse,  ai 
surpris beaucoup de choses.

– Mais ce Mercury’s Park, qu’est-ce au juste ? 
Peux-tu me dire où cela se trouve exactement ?

– Mercury’s Park, reprit Léon, est à cent vingt 
milles  environ  d’Ottega,  station  du  Pacific 
Railway.

La physionomie d’Olivier Coronal s’éclaira.
– Voilà ce que je voulais savoir,  dit-il,  et  ce 

que toi seul pouvais m’apprendre.
Le  regard  d’Olivier  dénotait  une  telle 

exaltation  que  Léon  ne  put  s’empêcher  de 
s’écrier :

– Mais que voulez-vous faire ?
– Tu ne peux pas savoir, répondit l’ingénieur, 

à  quel  point  sont  graves les événements  qui  se 
préparent. C’est l’existence de l’Europe qui est en 
jeu, son existence morale, comprends bien ce que 
je  veux te  dire.  Il  s’est  trouvé ici  des  hommes 
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assez  criminellement  audacieux  pour  s’être  dit, 
qu’avec leurs milliards, ils pouvaient conquérir le 
monde entier,  le  tenir  sous leur  domination.  Et 
depuis  plus  d’une  année,  ils  ont  édifié  la 
monstrueuse cité  de Mercury’s Park,  où nuit  et 
jour, on imagine des moyens de destruction, en 
vue  d’une  guerre  qui  doit  anéantir  le  Vieux 
Monde.

– Ce n’est pas possible, s’écria le Bellevillois. 
Mais comme vous dites, c’est épouvantable. Ils 
se sont imaginés qu’on les laisserait faire, alors ! 
Et votre torpille terrestre ?

Olivier Coronal sourit tristement.
– Ma torpille ?  fit-il...  Elle-même ne pouvait 

nous assurer la victoire. Moi aussi, de mon côté, 
j’ai lutté. Ma conviction est qu’il n’y a pas une 
minute à perdre, si l’on veut préserver l’Europe, 
et spécialement la France, de la débâcle. Il ne me 
manquait plus que l’indication exacte du lieu où 
se trouve Mercury’s Park. Maintenant que tu me 
l’as fournie, je vais te dire adieu ; et, par tous les 
moyens  possibles,  engager  la  lutte  avec 
l’ingénieur  Hattison.  Il  faut  que  l’un  des  deux 
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terrasse l’autre.
– Mais,  c’est  que  je  voudrais  vous 

accompagner, moi.
– Voyons, tu n’y penses pas. Tu peux à peine 

te remuer ; et je n’ai pas le temps d’attendre ton 
rétablissement. Je t’écrirai, oui, si tu veux ; et tu 
viendras me rejoindre aussitôt que possible.

– Vous  savez  bien  que  je  ferai  tout  ce  que 
vous voudrez, dit le Bellevillois. Mais c’est égal. 
C’est rudement dur de vous voir partir comme ça 
et  de  ne  pouvoir  mettre  un  pied  d’vant  l’autre 
pour vous suivre.

De fait, dans son visage pâli par la souffrance, 
les  yeux  de  Léon  brillaient  d’impatience ;  et 
longtemps  après  que  l’inventeur  eut  franchi  la 
porte, il resta songeur.

Le lendemain matin, après avoir écrit plusieurs 
lettres,  Olivier  Coronal  montait  dans  un 
Pulmanncar du Pacific Railway, un peu rassuré 
pour  la  tournure  que  prenait  l’instruction 
judiciaire de l’affaire Bob Weld.

Aucune  trace  n’avait  été  relevée  par  les 
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constables  qui  pût  mettre  sur  la  piste  de  celui 
qu’on supposait être le meurtrier.

Quant à la nature des pièces secrètes trouvées 
sur le détective, c’était  un mystère pour tout le 
monde.

Évidemment  les  autorités  les  avaient  fait 
disparaître  ou  envoyées  à  Washington,  au 
gouvernement  central.  Les  noms  de  William 
Boltyn  et  l’ingénieur  Hattison  n’avaient  même 
pas été prononcés.

– C’est pourtant à eux que je vais m’attaquer, 
se disait le jeune inventeur français, tandis que le 
train qui l’emportait prenait son élan vers l’ouest.

Et  même  le  souvenir  de  miss  Aurora, 
l’impression captivante et charmeuse qu’il avait 
gardée  de  son  étrange  beauté,  était  sans  force 
contre ce sentiment.

Il n’avait pas voulu revoir la jeune milliardaire 
avant  de  partir,  craignant  que  sa  volonté  ne 
sombrât en sa présence.

Maintenant,  loin  d’elle,  il  n’avait  plus  une 
hésitation.
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Jusqu’à Ottega, il n’était pas nécessaire qu’il 
se  cachât,  qu’il  prît  un  déguisement,  ce  qu’il 
comptait  bien  faire  pour  mettre  son  projet  à 
exécution,  c’est-à-dire  pour  pénétrer  dans 
Mercury’s Park.

L’ingénieur Hattison, directeur de ces usines, 
ne le connaissait pas.

Olivier  pourrait  donc  tenter  de  se  faire 
embaucher  soit  comme  électricien,  soit  comme 
manœuvre,  et  une  fois  dans  la  place,  ne  rien 
négliger  pour  surprendre  les  secrets  des 
inventions.

Cette  pensée  ranimait  le  courage  du  jeune 
homme.

Il  lui  tardait  d’être arrivé,  d’entamer la  lutte 
avec cette conspiration de milliardaires yankees.

Il  se  sentait  fort  avec,  derrière  lui,  une 
civilisation entière à sauvegarder de la ruine, du 
péril d’un nouvel envahisseur, hostile à toute idée 
d’art ou de beauté, à toute conception généreuse.
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– Ce n’est  pas  seulement  pour  la  France,  se 
disait  orgueilleusement  Olivier,  c’est  pour 
l’humanité tout entière que je m’expose.
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XVIII

Un vagabond qui demande du travail

Depuis deux années déjà, l’ingénieur Hattison 
avait délaissé ses ateliers de Zingo-Park, tous ses 
travaux  en  cours,  et  il  s’était  consacré 
spécialement  à  la  nouvelle  entreprise  pour 
laquelle  les  milliards  étaient  dépensés  sans 
compter.

Ottega,  petite  station  du  Pacific  Railway, 
située à cent vingt milles environ, était reliée à 
Mercury’s  Park  par  un  chemin  de  fer  à  voie 
unique  établi  tant  bien  que  mal,  sans  aucuns 
travaux d’art.

Pour  ne  pas  donner  l’éveil,  on  avait  pu 
prétexter  l’exploitation  d’une  mine  argentifère, 
découverte en effet dans ces parages.

Au pied d’une colline calcaire, qui avait fourni 
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les  matériaux  de  construction,  s’élevait 
maintenant  une  ville  immense,  où  plusieurs 
milliers d’ouvriers travaillaient sans relâche.

Deux  cours  d’eau  fournissaient  la  force 
motrice.

L’ingénieur  Hattison  s’était  montré  un 
organisateur de premier ordre.

Avec  les  énormes  provisions  de  fer 
débarquées  sur  la  côte  du  Pacifique,  avec 
l’inépuisable réserve des gisements avoisinants, il 
avait  été  élevé  trois  villes  différentes, 
complètement isolées par de hautes enceintes.

Dans la première, où aboutissait la voie ferrée, 
où  se  trouvaient  les  stocks  de  charbon  et  de 
minerai,  s’élevaient  les  fonderies  et  les  ateliers 
d’ajustage, qui occupaient plus de mille ouvriers.

Les hauts-fourneaux ne s’y éteignaient jamais.
Les marteaux-pilons faisaient trembler le sol.
Les pièces d’acier de toutes formes, ajustées, 

rectifiées,  s’y préparaient à devenir des canons, 
des mitrailleuses ou des obusiers.

C’était un paysage véritablement fantastique.
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Les  coupoles  d’acier  et  de  verre,  les  tours 
d’aluminium se dressaient vers le ciel.

Et lorsque, au milieu de lueurs d’incendie, le 
métal  liquide se répandait  en bouillonnant dans 
les moules, illuminant les travailleurs d’un reflet 
de feu liquide, on se serait cru transporté en un 
séjour infernal, au milieu de démons.

Dans  la  seconde  enceinte  se  trouvaient  les 
laboratoires de chimie et d’électricité.

Sous  les  ordres  du  maître,  des  ingénieurs 
étudiaient  les  plans,  mettaient  sur  pied  les 
découvertes, combinaient les explosifs.

C’était là aussi que, fondues dans la première 
enceinte, sans que les ouvriers en connussent la 
destination  exacte,  les  pièces  d’acier  étaient 
assemblées.

La troisième enceinte, la plus vaste de toutes, 
renfermait  le  parc  aux  aérostats  où  les 
expériences se poursuivaient.

Mais  la  partie  la  plus  mystérieuse  de 
Mercury’s  Park,  c’était  assurément  l’endroit  où 
se trouvait le laboratoire personnel d’Hattison.
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Chaque après-midi, l’ingénieur s’y rendait.
Il  n’en  ressortait  souvent  que  le  lendemain 

matin, après avoir passé la nuit à travailler.
Protégée  par  un  circuit  électrique  qui  eût 

foudroyé  l’imprudent  qui  aurait  tenté  d’y 
pénétrer,  cette  enceinte  était  le  domaine  du 
mystère.

Qu’y faisait Hattison ?
Quel secret y cachait-il ?
Lui seul le savait.
Il  en  avait  même interdit  l’entrée  à  tous  les 

milliardaires qui le commanditaient.
– Plus tard, avait-il  dit.  Vous verrez tout. Le 

moment  n’est  point  encore  venu.  Mais  soyez 
certains que je n’aurai point travaillé en vain.

William  Boltyn,  entre  autres,  avait  été  fort 
intrigué par ces allures cachottières.

Pourtant il avait bien été obligé de se contenter 
de ces paroles vagues.

Sur  ce  point,  Hattison  entendait  garder  le 
silence.
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Seul un vieux nègre, nommé Joë, l’aidait dans 
ses travaux. Et ce n’était certes pas de lui qu’il 
fallait attendre une indiscrétion. Il était muet.

Personne,  du  reste,  n’eût  osé  braver 
l’ingénieur.

Quoique  petit,  malingre,  et  d’apparence 
débile,  on  le  connaissait  pour  un  homme 
autoritaire  et  cruel  dont  il  fallait  tout  redouter 
lorsqu’on allait à l’encontre de sa volonté.

Toujours  vêtu  d’une  redingote  noire,  élimée 
aux coudes, coiffé d’un chapeau haut-de-forme à 
bords  plats,  le  geste  sec,  la  voix  impérieuse  et 
froide,  tout,  dans  la  personne  de  l’ingénieur 
Hattison, donnait l’idée de la volonté intérieure, 
de l’énergie latente, du mépris des difficultés.

Son  œuvre  parlait  pour  lui :  ces  deux  villes 
monstrueuses,  Mercury’s  Park  et  Skytown, 
reliées par un train de glissement, sans roues, et 
d’une vitesse presque illimitée.

Ce qu’en deux années il avait entassé là, non 
pas  de  découvertes,  mais  d’applications 
scientifiques,  de  perfectionnements,  était 
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incroyable.
Du moule de son cerveau, l’art militaire était 

sorti transformé et simplifié.
William  Boltyn  et  tous  les  membres  de  la 

Société des milliardaires pouvaient être satisfaits.
Quand  bien  même  l’ingénieur  n’aurait  eu  à 

leur soumettre que les deux premières enceintes, 
et n’aurait pas ménagé pour la fin le secret qui 
dormait  dans  la  troisième,  et  qui,  selon  ses 
paroles énigmatiques, serait la plus belle partie de 
l’œuvre,  il  y  aurait  eu  de  quoi  contenter  leur 
orgueil et leur faire espérer le succès.

La balistique avait fait un pas énorme.
On  avait  laissé  bien  en  arrière  les  engins 

européens, les plus perfectionnés.
Hattison avait inventé un nouveau modèle de 

canon à dynamite, lançant automatiquement cent 
obus par minute, à une distance de plus de trente 
kilomètres.

Dans la seconde enceinte, on pouvait voir ces 
colosses d’acier, hauts de plus de dix mètres, et 
d’un calibre au moins double de celui des plus 
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gros canons Krupp.
Cela  représentait  plus  de  soixante  tonnes 

d’acier  lancées  chaque  minute,  avec  une 
régularité mathématique, sur l’ennemi.

En  touchant  terre,  chaque  obus  ferait 
explosion, détruisant tout dans un rayon de plus 
de cinq cents mètres.

Ces  canons  gigantesques  seraient  facilement 
transportables.

Ils seraient montés sur des chariots électriques.
Mues également par l’électricité, des voitures 

mitrailleuses  cribleraient  de  balles  l’horizon  à 
plusieurs kilomètres de distance.

De petits tricycles-canons compléteraient cette 
formidable  artillerie  que  suivraient  des  forts 
roulants, crachant la mitraille de toutes parts.

Dans  ce  laboratoire  de  guerre,  l’électricité 
serait  une  associée  puissante.  Hattison  avait 
imaginé,  pour  cerner  les  villes  assiégées,  un 
blocus  électrique  dont  les  effets  promettaient 
d’être terrifiants.

Même en pleine campagne, sur le chemin que 
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suivraient  les  troupes  ennemies,  on  établirait, 
pour arrêter la cavalerie, des buissons artificiels 
dont chaque épine clouerait sur place les soldats 
ou les chevaux qu’elle toucherait.

Des aérostats  dirigeables  seraient  chargés de 
bombes  asphyxiantes,  emplissant  les  rangs  des 
armées,  les  rues  des  villes,  d’émanations 
délétères  auxquelles  des  milliers  d’hommes 
succomberaient.

D’autres moyens de destruction encore étaient 
à l’étude.

Hattison avait continué les travaux de son fils 
sur la reconstitution du feu grégeois.

Mais  ce  n’était  pas  seulement  à  Mercury’s 
Park  que  s’était  exercé  son  génie  utilisateur  et 
pratique.

Quinze kilomètres plus loin, à l’extrémité de 
la ligne de glissement, sur le côté du Pacifique, 
s’élevaient  les  chantiers  de  construction  et  les 
cales de Skytown.

Là  aussi,  les  cheminées  des  fonderies  se 
dressaient vers le ciel.
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Une  armée  d’ouvriers  boulonnait  les  coques 
géantes  des  plungers qui  devaient,  dans  la 
prochaine guerre, détruire, avant qu’elle eût eu le 
temps  de  faire  un  mouvement,  toute  la  flotte 
européenne.

Le dernier type construit n’avait pas moins de 
cent  mètres  de  longueur,  et  pouvait  rester 
plusieurs  jours  sous  l’eau,  à  n’importe  quelle 
profondeur.

Hattison espérait encore faire mieux.
Il  paraissait  infatigable,  allant  de  l’une  à 

l’autre cité, surveillant tout, s’occupant à la fois 
de mille questions différentes.

À  Mercury’s  Park,  comme  à  Skytown,  des 
logements confortables pour les ouvriers avaient 
été  construits  dès  les  premiers  temps  de 
l’entreprise.  Il  y  avait  maintenant  des 
bibliothèques,  des  temples  même,  où,  chaque 
dimanche,  les  travailleurs  venaient  assister  aux 
offices.

Ce jour-là,  les  bars,  pareils  à  ceux que  l’on 
trouve d’un bout à l’autre des États-Unis, étaient 
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fermés par ordre de l’ingénieur.
C’était  d’une  raillerie  intense,  ce  repos 

dominical,  cet  hommage  rendu  aux  idées 
religieuses  par  l’homme  qui  amoncelait  là  les 
plus  terribles  engins  de  meurtre,  en  vue  d’une 
guerre implacable, d’un égorgement universel.

Il  est  vrai  que les ouvriers,  eux,  ne savaient 
rien  du  but  de  l’entreprise,  isolés  comme  ils 
l’étaient dans leurs enceintes respectives, d’où ils 
ne  pouvaient  sortir  qu’avec  l’assentiment 
d’Hattison.

Sur ce chapitre, l’ingénieur était intraitable.
Chaque  fois  qu’un  nouvel  ouvrier  était 

embauché, il ne manquait pas d’en prendre note, 
et  de le  faire surveiller  pendant quelque temps, 
tant il craignait qu’un espion ne s’introduisît dans 
les usines.

Déjà, il y avait plus d’une année, un détective 
anglais, dont il  avait su le nom par la suite, un 
certain  Bob  Weld,  avait  réussi  à  se  faire 
embaucher comme ouvrier électricien.

Pendant plus d’un mois, il avait travaillé dans 
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les ateliers.
Puis,  un jour,  au moment  du départ  de Ned 

pour l’Europe, il  avait disparu sans qu’Hattison 
pût retrouver sa trace.

Depuis,  aucun  fait  de  ce  genre  ne  s’était 
produit.

Un  matin,  dans  le  cottage  qu’il  habitait,  au 
centre des enceintes, Hattison, devant son bureau, 
compulsait  les  plans  détaillés  d’une  nouvelle 
torpille.

À côté de lui, sur une petite table, était déposé 
le  lunch  que  venait  de  lui  servir  Joë,  le  nègre 
muet.

La  sonnerie  de  la  porte  d’entrée  du  cottage 
tinta.

Un de ses hommes de confiance, remplissant 
les  fonctions  de  contremaître,  pénétra  dans  la 
pièce.

Sans relever la tête, de la main, l’ingénieur lui 
fit signe d’attendre, de ne pas le déranger.

– Qu’y  a-t-il,  maître  Richardson ?  prononça 
l’ingénieur, lorsqu’il eut terminé son examen.
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En même temps,  il  quittait  son  bureau pour 
aller prendre son repas.

– Un homme, qui paraît être un vagabond, à en 
juger par son costume, vient de s’adresser à moi 
pour demander du travail. Il m’a dit être dans la 
misère, et accepter toutes les conditions.

– Ah !  fit  Hattison.  Que  sait-il  faire ? 
Comment se nomme-t-il ?

– C’est un électricien. Il  se nomme Jonathan 
Mills.

– C’est  bien.  Faites-le  travailler  dans  la 
première enceinte,  à la station électrique. Mais, 
n’oubliez pas de le surveiller étroitement.  Vous 
êtes responsable de tout.

Le contremaître sortit.
Sur un registre spécial, Hattison avait inscrit le 

nom du nouvel ouvrier.
À la porte du cottage, celui-ci avait attendu la 

réponse du contremaître.
Jeune encore, le visage énergique, encadré de 

cheveux noirs en boucles, couvert de poussière, 
les vêtements déchirés, il avait en effet l’aspect 
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d’un vagabond.
Sur ses épaules, fixé par des courroies, pendait 

un sac de cuir.
À la main, il tenait un bâton noueux.
Il semblait  plongé dans ses méditations,  tout 

en ne perdant pas de vue le cottage.
– Suivez-moi,  vous  êtes  embauché,  fit  le 

contremaître.  C’est  bien  Jonathan  Mills,  votre 
nom ?

– Oui,  répondit  le  vagabond,  dont  la  figure 
s’était  subitement  éclairée,  et  qui  n’avait  pu 
maîtriser un mouvement de joie.

– Vous avez de la chance, s’écria l’homme de 
confiance  d’Hattison.  Je  vois  que  vous  êtes 
satisfait. Pourtant, tout n’est pas rose ici. Il faut se 
plier à la discipline.

Les  deux  hommes  s’étaient  dirigés  vers  une 
haute  muraille,  dans  laquelle  s’ouvrait  une 
poterne.

– C’est  là  que  vous  travaillerez,  reprit 
Richardson. Vous m’entendez ?
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Le  nouvel  ouvrier  semblait,  en  effet,  perdu 
dans un rêve, ne plus s’apercevoir de la présence 
du contremaître.

Jusqu’aux  derniers  lointains,  son  regard 
embrassait la ville immense de verre et de métal, 
dans  laquelle  on  entendait  le  ronflement  des 
machines  électriques,  et  le  choc  des  marteaux-
pilons.

Ses yeux exaltés trahissaient son émotion.
Olivier  Coronal,  sous  le  nom  de  Jonathan 

Mills, venait de remporter une première victoire, 
de mener à bien la première partie de sa téméraire 
entreprise.

Il  était  maintenant  employé  comme  ouvrier 
électricien, aux appointements de quinze dollars 
par  semaine,  dans  les  ateliers  de  la  première 
enceinte de Mercury’s Park.
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XIX

Un assassinat de Hattison

Grâce à sa connaissance parfaite de l’anglais, 
à son séjour de plus d’une année au milieu des 
Américains, Olivier Coronal, grâce au faux nom 
et au déguisement qu’il avait pris, put se mettre 
au travail sans éveiller aucun soupçon.

Nous l’avons vu, quittant Léon Goupit blessé, 
et  prenant  le  Pacific  Railway pour  se  rendre  à 
Ottega.

Il avait effectué à pied les cent vingt milles qui 
séparaient cette dernière ville de Mercury’s Park.

Il  avait  changé  son  costume  de  gentleman 
contre  des  vêtements  d’ouvrier,  et  s’était 
bravement mis en route, le sac au dos et le bâton 
à la main.

Sa volonté le soutenait.
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Le principal  était  de se faire passer pour un 
vagabond,  un  sans-travail,  et  de  se  faire 
embaucher dans les usines.

Qu’y ferait-il ?
Comment pourrait-il se rendre utile à l’Europe 

menacée ?
Olivier Coronal n’en savait rien au juste.
Il  emportait,  dans un sac de cuir,  une petite 

lampe  électrique,  des  souliers  et  des  gants  de 
gutta-percha,  ainsi  qu’un  trousseau  de  fausses 
clefs, prévoyant bien que Hattison avait pris ses 
précautions,  que,  s’il  y  avait  des  secrets  à 
Mercury’s Park, ils étaient soigneusement gardés. 
Dès  le  début  de  son  séjour  à  Mercury’s  Park, 
Olivier put s’en convaincre.

Dans la première enceinte où il travaillait, les 
logements faisaient vis-à-vis aux ateliers.

On lui avait  attribué une chambre,  et  – sans 
doute pour mieux le surveiller – juste en face la 
cabine du gardien.

Tout marchait mathématiquement dans la cité.
À  six  heures  du  matin,  les  ouvriers  étaient 
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réveillés.
Une demi-heure après, ils prenaient le premier 

repas, composé de jambon, d’œufs, de beurre et 
de thé.

À sept heures, ils devaient être au travail.
Lorsque sonnait  midi,  la  cloche les rappelait 

au réfectoire.
À quatre heures de l’après-midi, la journée de 

travail était finie.
Ils  pouvaient  se  rendre  au  bar  ou  à  la 

bibliothèque.
Hattison estimait, en effet, que demander à un 

ouvrier  plus  de  huit  heures  de  travail  soutenu 
n’était pas pratique, qu’en dix ou douze heures, il 
n’en faisait pas davantage et le faisait plus mal.

L’expérience  a  maintes  fois  démontré 
l’exactitude  de  ce  raisonnement,  qui  paraît 
paradoxal à première vue.

Tout  de  suite,  Olivier  s’était  rendu  compte 
qu’une  surveillance  active  s’exerçait  autour  de 
lui.
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Parmi les électriciens ses collègues, plusieurs 
avaient essayé de le faire parler.

Trop sur ses gardes pour se laisser prendre à 
ce  piège  grossier,  le  jeune  homme  joua 
merveilleusement son rôle d’ouvrier yankee.

Rien  dans  ses  paroles,  dans  ses  gestes,  ne 
trahit ses préoccupations.

Même  lorsque,  pour  la  première  fois,  il  se 
trouva en présence d’Hattison, il sut conserver un 
visage impassible, refréner son indignation et sa 
tristesse.

Chaque matin, l’ingénieur visitait les usines.
Toujours sanglé dans son éternelle redingote, 

trottinant  en  lançant  de  tous  côtés  des  regards 
inquisiteurs, il interrogeait les contremaîtres et les 
ouvriers à l’improviste.

Rien n’échappait à son coup d’œil.
C’était un terrible maître, qui voulait se rendre 

compte  de  tout ;  et,  lorsqu’une  explication  lui 
paraissait  suspecte,  son  regard  incisif  et  froid 
fouaillait les gens jusqu’au fond de l’âme.

Les  premiers  jours,  il  ne  parut  pas  faire 
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attention au nouveau venu.
– C’est  le  vagabond  que  vous  avez 

embauché ?  se  contenta-t-il  de  demander  à 
Richardson,  son  homme  de  confiance,  qui 
l’accompagnait  toujours  dans  ses  tournées 
d’inspection.

Quelques jours  après,  il  interrogea lui-même 
Olivier qui, dans l’atelier des moteurs électriques, 
n’avait pas eu de peine à se faire remarquer par 
son intelligence.

Le jeune homme n’avait laissé paraître de ses 
connaissances que juste ce qu’il fallait, que ce qui 
pouvait être raisonnable chez un ouvrier instruit.

Il  avait eu l’air d’apprendre des choses qu’il 
savait depuis longtemps.

– C’est  vous  Jonathan  Mills ?  lui  demanda 
Hattison, en fixant sur lui un regard perçant.

Puis, sans attendre sa réponse.
– Vous travaillez bien. Continuez.
Si  perspicace  à  l’ordinaire,  Hattison  s’y 

trompa  lui-même,  crut  avoir  affaire  à  quelque 
jeune ouvrier bien doué.
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Il  donna  des  instructions  pour  qu’on 
s’intéressât à lui, qu’on lui facilitât les moyens de 
compléter ses connaissances techniques.

Olivier Coronal s’y prêta très volontiers.
Chaque soir, il se rendit à la bibliothèque.
Le  jeune  homme  s’était  rendu  compte 

qu’envers  les  ouvriers  la  discipline  était  trop 
sévère  pour  qu’il  pût  mettre  ses  projets  à 
exécution.

Parqués dans leur enceinte, ils n’en pouvaient 
sortir  que  le  dimanche,  et  quelques  heures 
seulement.

Il lui fallait donc à tout prix monter en grade, 
devenir au moins contremaître, pour être un peu 
plus libre de ses mouvements.

Rien  qu’à  voir  la  disposition  générale  des 
usines,  le  jeune  Français  avait  tout  de  suite 
deviné la pensée secrète du directeur.

Tandis  que  la  première  enceinte  avait  à  peu 
près  libre  communication  avec  le  dehors,  les 
poternes  de  la  seconde  ne  s’ouvraient  qu’à  de 
rares intervalles, pour livrer passage aux trains du 
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chemin de fer à voie étroite qui y transportait les 
pièces brutes venant de la fonderie ou de la forge, 
et dont personne ne connaissait la destination.

Quant à la troisième, Hattison seul y pénétrait 
avec son nègre Joë.

À  vingt  mètres  en  avant  des  murailles,  une 
palissade portait de place en place le traditionnel 
avis : « Ne vous aventurez pas dans les endroits 
dangereux. »

Le  danger,  personne  ne  l’ignorait,  c’était  le 
blocus électrique.

Que d’empire sur lui-même il fallait à Olivier 
Coronal  pour  dissimuler  sa  curiosité,  sa  colère, 
lorsque,  se  promenant  le  dimanche,  après  les 
offices,  il  apercevait  de  loin  le  laboratoire 
d’Hattison  au-dessus  duquel  veillait  un  fanal 
électrique.

« C’est là, se disait-il, qu’il me faut pénétrer ; 
c’est là qu’est renfermé le secret de ce complot, 
de  tous  les  terribles  engins  qu’a  dû  créer 
Hattison. Pour qu’il ait pris tant de précautions, il 
faut un motif bien puissant. »
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Le  désespoir  montait  au  cœur  du  jeune 
homme.  Le  sentiment  de  son  impuissance 
l’exaspérait. La nuit le surprenait souvent dans sa 
rêverie.  Le  paysage  alors  devenait  féerique.  La 
masse  sombre  des  bâtiments,  tachetée  de  mille 
feux électriques, s’étendait jusqu’à l’horizon.

Et là-bas, c’étaient les derniers contreforts des 
montagnes Rocheuses, sombrant, eux aussi, dans 
l’ombre, tandis qu’à l’opposite, la déclivité du sol 
faisait deviner le Pacifique.

La  cloche  tintait.  Il  fallait  rentrer  dans 
l’enceinte.

Olivier  Coronal  faisait  appel  à  toute  son 
énergie.

Un secret espoir le réconfortait.
Un soir, comme il allait quitter son travail, le 

jeune Français fut pris à part par le contremaître 
Richardson.

– L’ingénieur Hattison veut vous parler, dit-il. 
Suivez-moi.

Olivier obéit, non sans trouble.
Il  appréhendait  qu’on  l’eût  reconnu,  deviné 
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plutôt.
Ses craintes furent vite dissipées.
– Je suis content de vous, lui dit l’ingénieur. 

Vous passerez demain dans la seconde enceinte. 
Je double vos appointements.

Le faux Jonathan Mills remercia.
Mais Hattison lui avait déjà tourné les talons.
Ce changement parut de bon augure au jeune 

Français.
Il allait être plus indépendant, moins surveillé.
Le lendemain,  il  débutait  dans ses  nouvelles 

fonctions.
La deuxième enceinte franchie, on se trouvait 

au milieu de tourelles d’acier garnies de canons, 
d’amoncellements  d’obus  encore  vides,  de 
torpilles attendant leur charge d’explosifs.

« Toute  cette  mitraille  fondra  dans  quelque 
temps sur l’Europe, sur la France, pensa Olivier. 
Il  me faut pourtant travailler à la réalisation de 
cette œuvre maudite. »

Il n’y avait pas, en effet, d’autre solution. Il lui 

394



fallait  se  résigner,  attendre  le  moment  propice, 
continuer la lutte sourde qu’il avait engagée.

Son nouveau poste lui laissait plus de loisirs 
et,  chose précieuse,  il  était  libre,  sa journée de 
travail terminée, de sortir de l’enceinte.

Déjà,  le  jeune  homme  avait  fait  son  plan, 
calculé les chances de réussite.

Comme il l’avait prévu, le costume en gutta-
percha,  la  lanterne  sourde  et  les  fausses  clefs 
qu’il  avait  laissées  dans  son  sac  de  cuir  lui 
seraient utiles.

Le premier obstacle à vaincre, c’était le blocus 
électrique,  dont  Hattison  avait  entouré  la 
troisième enceinte, et ce n’était pas le moindre.

« Il  me  faudra  réussir  du  premier  coup,  et 
disparaître.  La  vengeance  de  Hattison  serait 
terrible, se disait Coronal. »

À quelques jours de là, l’ingénieur lui donna la 
mesure de sa cruauté.

Le spectacle qu’il eut sous les yeux était bien 
fait pour légitimer ses craintes.

Hattison  dirigeait  lui-même  une  expérience. 
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Debout,  à  coté  du  mécanicien  chargé  de  faire 
mouvoir  le  marteau-pilon,  il  commandait  la 
manœuvre.

Il s’agissait d’éprouver la résistance de pièces 
d’acier  que  des  chariots  amenaient  l’une  après 
l’autre sous l’énorme masse.

Lorsque  tout  fut  fini,  l’ingénieur  ordonna  à 
l’un des ouvriers de monter sur la plate-forme du 
marteau-pilon pour la nettoyer.

L’ouvrier obéit.
Saisissant alors lui-même la poignée motrice, 

Hattison la tourna froidement.
On n’entendit, dans l’atelier, qu’un même cri 

d’horreur.
Le  bloc  d’acier  s’était  abattu  sur  le 

malheureux ouvrier, qui reparut presque aussitôt, 
écrasé, aplati, n’ayant plus forme humaine.

Après  avoir  lancé  un  regard  terrible  sur  les 
ouvriers  épouvantés,  Hattison s’était  retiré  sans 
mot dire.
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La  victime  était  très  mal  notée  dans  les 
ateliers.  L’ingénieur  l’avait,  paraît-il,  surpris, 
cherchant à pénétrer dans la troisième enceinte.
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XX

La troisième enceinte de Mercury’s Park

Loin de diminuer la volonté d’Olivier Coronal, 
le  spectacle  de  cet  assassinat  ne  fit  que 
l’exaspérer  davantage,  la  rendre  plus 
inébranlable.

Sa haine à  l’égard  d’Hattison augmentait  de 
jour en jour, à mesure qu’autour de lui le jeune 
Français  voyait  s’avancer  les  travaux, 
s’augmenter le stock des canons à dynamite, des 
mitrailleuses  automobiles,  s’amonceler  sous  les 
hangars les obus et les torpilles.

Il  assista  même  aux  essais  d’un  canon-
aérostat.

Dans les laboratoires de chimie, dans l’usine 
aux ballons dirigeables, la même activité régnait. 
Un ballon à nacelle explosible devait être lancé 
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dans quelques jours.
« Et Skytown que je ne connais pas ! se disait 

Olivier  lorsqu’il  voyait  Hattison  prendre  place 
dans le train de glissement qui y conduisait. »

L’impatience  minait  le  jeune  homme, 
enfiévrait son regard.

Bien souvent, il avait prémédité d’assassiner le 
père de Ned.

« Non, ce serait inutile, réfléchissait-il ensuite. 
William  Boltyn  et  ses  associés  n’en 
continueraient  pas  moins  leur  œuvre,  et  je 
perdrais tout espoir de me rendre utile, en même 
temps que tout le bénéfice de l’esclavage que je 
subis ici depuis bientôt un mois. »

Plus  acharné  au  travail  que  jamais,  Hattison 
restait plusieurs jours de suite enfermé dans son 
laboratoire.

Tout  d’un  coup,  il  cessa  d’y  aller 
régulièrement, n’y fit plus que de courtes visites.

Ce fut une indication pour Olivier.
« Le  moment  est  venu  d’agir,  se  dit-il. 

Évidemment, Hattison a trouvé ce qu’il cherchait. 
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À  moi  maintenant  d’arriver  derrière  lui,  et  de 
sauver l’Europe de ses griffes d’acier. »

Comment pénétrer dans la troisième enceinte ?
L’entreprise  était  téméraire,  hérissée  de 

difficultés.  Mais  le  faux  Jonathan  Mills  ne 
manquait pas d’énergie, ni d’imagination.

Son plan était arrêté depuis longtemps.
Il  se  mit  à  l’exécuter  avec  un  sang-froid 

mathématique.
Tout d’abord il lui fallait savoir d’où partait le 

blocus électrique, ce premier obstacle à vaincre.
Ses  fonctions  de  contremaître  l’appelant 

souvent d’une enceinte à l’autre, Olivier profita 
du peu de liberté dont il jouissait.

Un soir,  il  épia  Hattison,  comme celui-ci  se 
rendait  à  son  laboratoire  en  compagnie  de  son 
nègre  muet  Joë,  une  sinistre  brute  que  ses 
cheveux blancs et ses gros yeux fixes rendaient 
hideux à voir.

Olivier  avait  déjà  remarqué,  mais  sans  y 
attacher  d’importance,  qu’au  lieu  d’aller 
directement à la poterne de la troisième enceinte, 
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l’inventeur,  pour  y  arriver,  faisait  un  détour  et 
longeait  la  palissade  établie  en  avant  des 
murailles.

La question était de savoir comment Hattison 
s’y  prenait  pour  pénétrer  à  l’intérieur,  pour 
interrompre le blocus électrique.

Rasant silencieusement les bâtiments, profitant 
des pans d’ombre Olivier Coronal suivait de loin 
les deux hommes.

Dans sa poche, sa main étreignait un revolver 
de fort calibre.

Il  les  vit  ouvrir  une  petite  porte  dissimulée 
dans  la  palissade,  et  la  refermer  sur  eux.  Y 
pénétrer à leur suite, il n’y fallait pas songer.

Étouffant le bruit de ses pas, le jeune homme 
se rapprocha.

À travers  les  interstices  des  planches,  il  put 
voir le nègre se baisser, déplacer quelques pavés 
et mettre au jour une plaque circulaire de fonte 
semblable à celles qui  protègent  dans les villes 
l’accès des égouts ; puis, au moyen d’un anneau, 
la soulever.
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À ce moment, l’émotion d’Olivier était à son 
comble. Il manqua de tomber, et heurta du front 
la  palissade.  Heureusement,  le  bruit  que  faisait 
Joë ne permit pas à Hattison d’entendre le choc.

Le jeune Français avait eu quelques secondes 
d’angoisse. La sueur mouillait son front.

Il vit encore les deux hommes descendre par la 
trappe.  Le  bras  vigoureux  du  nègre  ramena  la 
plaque de fonte à sa place.

Olivier entendit des pas qui s’enfonçaient sous 
le sol.

Il s’éloigna vivement, craignant d’être surpris.
Cette nuit-là, il ne dormit guère. Il était trop 

agité,  trop ému de ce qu’il  lui  avait  été  donné 
d’apercevoir.

Ce  dont  il  était  certain,  c’est  que,  pour  se 
rendre  à  son  laboratoire  Hattison  passait  en 
dessous des murailles de la troisième enceinte.

Le  lendemain  était  un  dimanche.  Olivier 
résolut d’en profiter.

Ce  jour-là,  pas  plus  que  ses  ouvriers,  le 
directeur de Mercury’s Park ne travaillait.
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Il  ne  risquerait  pas  d’être  surpris 
immédiatement, si toutefois il avait le bonheur de 
réussir à pénétrer dans le laboratoire.

Dès l’aurore, il fit ses préparatifs.
Il emporta ses chaussons et ses gants de gutta-

percha.  Au milieu  des dangers  inconnus  et  des 
pièges  électriques  qu’il  fallait  affronter,  ces 
isolateurs lui étaient indispensables.

Il pensait que Hattison avait dû accumuler les 
obstacles et les engins de défense. Sournoisement 
les décharges électriques devaient guetter, happer 
au passage, foudroyer l’imprudent.

Avec  son  trousseau  de  fausses  clefs,  sa 
lanterne sourde, il fit un petit paquet.

Il  pensait  avoir  besoin  de  rester  plusieurs 
heures dans le laboratoire.

Il lui fallait le temps de se rendre compte de la 
nature des engins enfouis là par Hattison.

Qu’importait  qu’on  remarquât  son  absence 
aux  usines !  Olivier  comptait  bien  n’y  jamais 
revenir,  s’échapper  au  plus  vite ;  et,  les 
documents  en  main,  avertir  le  gouvernement 
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français du péril transatlantique.
La  journée  lui  parut  interminable.  Le  temps 

était  couvert.  La  nuit  s’annonçait  opaque,  sans 
étoiles.

Dans la fraîcheur du soir, quelques ingénieurs 
causaient entre eux.

– Nous allons bientôt  avoir  une visite,  disait 
l’un.  Voici  la  fin  du  mois.  Ils  sont  même  en 
retard.

– Ah ! oui, la délégation mensuelle. Quels sont 
les trois qui viendront, cette fois ?

– Moi,  je  parie  pour  le  grand  blond  à  nez 
d’oiseau de proie, fit son voisin.

– Fred Wikilson, le président de la Société des 
aciéries américaines ?

– Peut-être bien.
– Et moi pour le gros lourdaud barbu, s’écria 

un autre ingénieur.
– Philipps Adam, le marchand de forêts, reprit 

le même qui avait déjà nommé Fred Wikilson.
– Je ne sais pas son nom.
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– All right ! Je tiens, moi,  pour celui dont la 
figure ressemble à une tomate trop mûre.

– Sips-Rothson ?
– Oui,  Sips-Rothson,  le  distillateur  qui 

fabrique à lui seul plus de la moitié du gin que 
l’on boit chaque année dans l’Union.

– By  God !  Vous  êtes  bien  renseigné, 
remarquèrent ensemble les parieurs.

Et, comme n’ayant sans doute rien de mieux à 
faire,  ses  collègues  continuaient  très  gravement 
leurs paris.

– Vous faites une besogne inutile. Personne ne 
gagnera.

– Pourquoi ?
– Expliquez-vous ! cria-t-on en chœur.
– Je  ne  devrais  pas  vous  le  dire,  reprit 

l’ingénieur  qui  avait  l’air  si  bien  renseigné.  Il 
paraît  que,  cette  fois,  Hattison  les  a  tous 
convoqués. De grandes expériences doivent avoir 
lieu dans la troisième enceinte.

Les dollars des parieurs rentrèrent dans leurs 
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poches.
– Ah ! fit-on. Et quand cela ?
– Vous m’en demandez trop, par exemple. Un 

de  ces  jours.  Ils  viendront  avec  le  train  de 
William Boltyn.

Olivier Coronal en savait assez.
Il  prit  congé de ses collègues,  et  regagna sa 

chambre.
– Je  ne  me  suis  pas  trompé,  pensait-il. 

Hattison vient de terminer son œuvre.
Il n’alluma pas sa lampe. Assis dans l’ombre, 

par la fenêtre entrouverte, il contempla Mercury’s 
Park, effrayant dans les ténèbres.

Olivier se croyait plongé dans un de ces rêves 
où  des  monstres  terrifiants  vous  guettent  avec 
leurs gros yeux ronds et phosphorescents.

C’était  bien  un  monstre,  en  effet,  que  la 
colossale cité d’acier assoupie dans l’ombre, qui 
se réveillerait demain avec les sifflements de ses 
innombrables  machines,  le  ronflement  de  ses 
dynamos et de ses générateurs.
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Tachetée  de  mille  feux  violets,  le  jeune 
homme la reconstituait pièce à pièce ; et lorsque 
ses yeux s’arrêtaient sur la troisième enceinte, il 
se sentait pris d’un tremblement nerveux.

Neuf heures seulement venaient de sonner.
Il n’était point encore temps. Il fallait attendre 

que tout le monde fût endormi, que les gardiens 
eussent fait leur dernière ronde.

Au moment d’affronter la mort, le souvenir de 
miss Aurora lui revenait avec persistance, et son 
cœur se mettait à battre.

Olivier  sentait  se  déchirer  quelque  chose  en 
lui,  à  l’idée  que  jamais  il  ne  la  reverrait,  si 
troublante avec ses grands yeux d’émeraude, ses 
lourdes tresses blondes, toute sa beauté, sauvage 
un  peu,  ses  lèvres  comme  saignantes  dans  la 
blancheur liliale de son teint.

Il se rappelait leur dernière rencontre, ce bal 
où il l’avait tenue dans ses bras, grisée, et l’éclair 
humide de son regard, et le frémissement de sa 
jeune poitrine de vierge orgueilleuse, vaincue par 
l’amour.
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Le jeune homme souffrait atrocement.
Que venait faire en lui ce souvenir, au moment 

où il ne s’agissait plus que du salut de la patrie et 
de l’humanité.

Allait-il défaillir au moment suprême ?
Allait-il abandonner la lutte ?
– Non,  s’écria-t-il  avec  violence.  Je  ne  dois 

pas me souvenir.
Et, profitant de son exaltation, fiévreusement, 

Olivier Coronal prit à la main sa lanterne sourde, 
mit le paquet qu’il avait préparé sous son bras, et 
se glissa au-dehors.

Il emportait avec lui toute sa fortune, ce qui lui 
restait  des  dix  mille  dollars  gagnés  à  Chicago 
chez l’ingénieur Strauss.

La fraîcheur de la nuit le calma un peu. D’un 
pas  ferme,  évitant  toutefois  le  plus  qu’il  le 
pouvait les projections lumineuses des phares, il 
se dirigea vers le cottage d’Hattison. Il importait 
tout d’abord de savoir si le directeur des usines 
était bien chez lui.

Après un trajet de quelques minutes, tremblant 
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toujours  d’être  arrêté  par  une  main,  un  piège 
invisibles,  Olivier  aperçut  les  vitres  de  la 
maisonnette,  derrière  lesquelles  tremblait  une 
lumière.

Il  rebroussa  chemin,  et  cette  fois  se  dirigea 
vers la troisième enceinte.

Pas  un  astre  ne  brillait  dans  le  firmament. 
Olivier ne voyait pas à deux mètres devant lui ; et 
pourtant il n’osait allumer sa lanterne sourde.

Pendant  plus  d’un  quart  d’heure,  il  marcha 
sans s’arrêter, dans la ville endormie, sans perdre 
de vue le fanal qui, là-bas, brillait au-dessus du 
laboratoire.

Parfois, croyant entendre marcher derrière lui, 
il s’arrêtait, blotti dans un angle de muraille, prêt 
à tirer de sa poche le poignard effilé qu’il tenait 
tout ouvert dans sa main. Rassuré par le silence 
absolu, il reprenait sa marche.

Il atteignit enfin les palissades ; et peu après, 
la petite porte secrète.

Elle n’opposa pas beaucoup de résistance aux 
crochets.
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Même,  lorsque  Olivier  l’eut  refermée,  il  ne 
restait aucune trace d’effraction.

Il  n’eut  pas  non  plus  de  peine  à  trouver 
l’entrée du passage souterrain.

La plaque de fonte était à nu.
Mais,  pour la  soulever,  il  lui  fallut  faire des 

efforts surhumains.
Dans la nuit, le bruit qu’il faisait se répercutait 

en échos.
Au-dessus  des  bâtiments  des  usines  et  des 

tourelles,  projetant  leur  ombre  en  longs  pans 
striés  de  lumière  électrique,  les  poteaux 
télégraphiques prenaient  des  allures sinistres de 
gibet.

Les tempes de l’audacieux Français battaient. 
Ses  nerfs  tendus  donnaient  à  son  visage  une 
expression fiévreuse et bouleversée.

Seulement  alors  il  se  décida  à  allumer  sa 
lanterne  pour  pénétrer  dans  le  souterrain.  Il  la 
posa sur la première marche de l’escalier de fer 
qui s’enfonçait sous les murailles de l’enceinte.

Puis, par-dessus ses mains, il mit les gants de 
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gutta-percha,  chaussa  les  bottes  de  même 
substance, s’engagea à mi-corps dans la trappe, et 
se mit en devoir de replacer la plaque de fonte.

Elle  lui  échappa,  et  retomba  avec  un  bruit 
formidable, ébranlant les marches de l’escalier.

« Ce  bruit  insolite  ne  va-t-il  pas  donner 
l’éveil ? » se demandait-il avec angoisse.

Pendant  plus  d’un  quart  d’heure,  l’oreille 
collée à la trappe, il attendit. Mais, aucun pas ne 
se faisait entendre.

Résolument,  Olivier  Coronal  s’engagea  dans 
le passage souterrain.

L’escalier  n’avait  qu’une  vingtaine  de 
marches. Une voûte humide le continuait.

Les souliers  de gutta-percha amortissaient  le 
bruit des pas du jeune homme. Il glissait plutôt 
qu’il  ne  marchait,  évitant  soigneusement  de 
toucher les murailles,  dans lesquelles pouvaient 
être dissimulés des appareils avertisseurs, ou de 
puissants courants électriques.

La  lanterne  sourde  ne  laissait  passer  qu’un 
mince fil de lumière.

411



Silencieux,  à  cause  de  ses  chaussons 
isolateurs,  Olivier  se  donnait  à  lui-même 
l’impression  d’un  fantôme  rôdant  dans  on  ne 
savait quelles catacombes.

La voûte souterraine allait en se rétrécissant.
Une  porte  massive  finit  par  arrêter  le  jeune 

homme dans sa marche.
Il  l’examina.  Aucune  trace  de  gonds 

n’apparaissait  non  plus  que  de  serrures.  Elle 
semblait  devoir  glisser  dans  des  rainures 
verticales.

D’une poussée, il eut vite reconnu que jamais 
il ne parviendrait à vaincre cet obstacle. Soudain, 
un  cadran  lui  apparut  dans  un  angle  de  la 
muraille.

« À quoi peut-il bien servir, se dit-il, sinon à 
ouvrir cette porte ? »

Sans ordre apparent,  les lettres de l’alphabet 
étaient  disposées  autour  du  cercle  d’émail,  au 
centre  duquel  un  pivot  faisait  mouvoir  deux 
aiguilles.

La difficulté  n’était  pas vaincue. Loin de là. 
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Sans  doute,  pour  faire  jouer  le  mécanisme,  il 
fallait  reproduire  un  nom  secret  avec  les 
caractères  du  cadran,  en  amenant  les  aiguilles 
l’une  après  l’autre  sur  les  lettres  qui  le 
composaient.

Olivier connaissait bien ce genre d’appareils. 
Il en avait souvent fabriqué de semblables.

« Je  puis  passer  des  journées  entières,  se 
disait-il,  avant  de trouver le  mot  qui  ouvrira la 
porte... Et puis, ce n’est peut-être qu’un piège... 
Hattison  est  assez  ingénieux  pour  avoir  fait 
communiquer  ces  aiguilles  avec  des 
accumulateurs électriques. »

La lanterne posée sur le sol, il réfléchissait.
– Qu’importe ?  finit-il  par  s’écrier.  J’irai 

jusqu’au bout. Je tenterai ce dernier effort.
Les  aiguilles  tournaient  toujours.  Il  en  saisit 

une,  et  lui  fit  accomplir  la  moitié  de  sa 
révolution.

– Qui  sait ?  C’est  peut-être  le  propre  nom 
d’Hattison ! fit-il. Essayons.

Il fut vite détrompé.
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– Boltyn,  alors ?  s’écria-t-il,  pris  d’une  sorte 
de rage.

Même insuccès.  Il  commençait  à  désespérer, 
lorsque, tout à coup, une idée de génie traversa 
son  cerveau.  Sur  le  cadran,  une  des  aiguille 
marquait : A, l’autre : U...

– Aurora !...
Ce nom s’échappa de ses lèvres dans une sorte 

de divination.
Fiévreusement,  il  manœuvra  les  aiguilles... 

Successivement il les fit glisser aux lettres : R. O. 
R. Ses doigts tremblaient d’émotion. Au moment 
précis  où  l’A  final  s’indiqua  sur  le  cadran,  un 
déclenchement  se  produisit.  La  porte  massive 
glissa dans ses rainures. L’entrée de la troisième 
enceinte était libre !
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XXI

Le bataillon des hommes de fer

Pendant  quelques  instants,  Olivier  Coronal 
resta  cloué  sur  place,  sans  pouvoir  faire  un 
mouvement.  Il  avait  vaincu.  Mais  par  quel 
moyen ?  Ce  nom d’Aurora  le  poursuivait  donc 
partout !

L’inventeur  venait  de  surmonter  un  obstacle 
qu’il  avait  cru  infranchissable ;  et  c’était  à  son 
amour  pour  la  jeune  fille  qu’il  le  devait.  Son 
exaltation était  tombée tout  à  coup.  Il  semblait 
oublier le lieu où il  se trouvait,  et  la  tâche qui 
l’attendait.

– Ne pourrai-je donc arracher ce souvenir de 
mon cœur ? balbutia-t-il.  Moi,  aimer la  fille  de 
William  Boltyn,  de  l’homme  qui  a  conçu  ce 
complot  dirigé  contre  l’Europe,  contre 
l’humanité.
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Brusquement, il saisit sa lanterne sourde qu’il 
avait posée par terre à côté de lui, et s’élança en 
avant.  Lorsqu’il  eut  gravi  un  autre  escalier, 
soulevé  une  autre  trappe,  il  se  retrouva  à  l’air 
libre.

Derrière lui, la porte qui avait failli entraver sa 
marche  restait  ouverte.  Olivier  pensait  bien 
repasser par là quelques heures plus tard. Autour 
de lui,  un silence de mort  planait.  Tassés  dans 
l’ombre  épaisse,  les  bâtiments  se  profilaient, 
gigantesques,  effrayants,  sur  le  ciel  noir,  où ne 
luisait aucune étoile.

Sans hésiter, le jeune inventeur se dirigea vers 
le laboratoire,  au-dessus duquel brillait  toujours 
le fanal électrique. La porte d’entrée lui offrit peu 
de résistance. Entièrement maître de lui, Olivier 
se trouva enfin dans cette pièce où, depuis tant de 
jours, il espérait pénétrer.

Il  dévissa  des  parois  de  sa  petite  lampe 
électrique.  Une  lumière  brillante  l’environna 
aussitôt.  Il  se  mit  à  examiner  le  lieu  où  il  se 
trouvait.  De  longues  tables,  chargées  d’une 
profusion d’appareils, garnissaient le laboratoire. 
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Il reconnut tout de suite des phonographes, des 
microphones, au milieu d’une quantité de bobines 
d’induction,  d’accumulateurs  et  d’autres 
instruments  très  compliqués  dont  la  nature  lui 
échappait. Sur un petit bureau, une pile de plans 
et de dossiers attira son attention. Il ne les eut pas 
plutôt feuilletés qu’il poussa un cri de surprise :

– Des  hommes  de  fer !  Hattison  aurait 
construit des hommes de fer !

Pendant plusieurs heures, le monde extérieur 
n’exista  plus  pour  Olivier  Coronal.  Une  fièvre 
d’étude le possédait. L’un après l’autre, les plans 
passaient  devant  ses  yeux.  Il  les  examinait  en 
détail,  et,  sur  un carnet,  prenait  hâtivement  des 
notes. Lorsque enfin il quitta le petit bureau, son 
visage était bouleversé, sa démarche chancelante.

– Le voilà donc, le secret d’Hattison, s’écria-t-
il... Des automates remplaceront les soldats dans 
la  guerre  prochaine.  Et  quels  automates !... 
Jamais  on  n’a  rêvé  de  telles  merveilles  de 
précision.  Jamais  on  n’a  imité  d’aussi  près  la 
nature.

De  long  en  large,  Olivier  arpentait  le 
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laboratoire.  Son  étonnement,  sa  stupeur  en 
présence  de  ce  qu’il  venait  de  découvrir, 
dépassaient  tout  ce  qu’il  avait  prévu,  imaginé, 
pendant ces nuits d’insomnie où, à la fenêtre de 
sa  chambre,  les  yeux  fixés  sur  la  troisième 
enceinte,  il  se  demandait  ce  que  pouvait  bien 
cacher l’ingénieur Hattison.

Plus  de  doute  maintenant.  Tous  les  plans, 
toutes  les  notes  explicatives  étaient  là,  d’abord 
obscurs,  hésitants,  puis  définitifs.  À  première 
vue, le jeune homme les avait déchiffrés.

Ces  automates  n’existent  pas  seulement  en 
théorie,  s’écria-t-il  après un nouvel examen des 
dossiers. Il y en a cinquante de construits. Il faut 
que  je  les  trouve,  que  je  me  rende  un  compte 
exact de leur structure.

Le laboratoire ne lui  offrait  plus d’intérêt.  Il 
roula  soigneusement  les  dossiers,  et  les  glissa 
dans une des poches de son vêtement, en dessous 
de son costume de gutta-percha. Puis, sa lampe 
électrique à la main, il sortit et referma la porte.

– Ah ! murmura-t-il, avec un air de triomphe. 
Vous avez compté sans moi, Hattison !
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Il  n’eut  pas  besoin  de  se  servir  de  son 
trousseau  de  clefs  pour  pénétrer  dans  l’autre 
bâtiment  de  la  troisième  enceinte,  qui  n’était 
qu’un  hangar  immense,  dont  aucune  porte 
n’interdisait l’accès. Des établis, garnis d’étaux et 
d’instruments  de  serrurerie,  frappèrent  tout 
d’abord ses yeux.

Plus  loin,  sur  des  tables,  il  retrouva  les 
appareils  compliqués  dont,  tout  à  l’heure,  en 
pénétrant  dans  le  laboratoire,  il  n’avait  pu 
s’expliquer ni la nature exacte ni la destination. 
C’était l’organisme intérieur des hommes de fer.

Il y avait là des phonographes d’un nouveau 
modèle,  construits  de  telle  façon  qu’ils 
enregistraient seulement les bruits très aigus.

Épars  sur  les  tables  du  laboratoire,  des 
rouages,  des articulations d’acier,  représentaient 
la plus stupéfiante invention connue.

Le génie utilisateur et pratique d’un Hattison 
avait retrouvé la solution du problème, avait dit 
son  dernier  mot  en  cette  matière  jusqu’alors 
vainement explorée : l’imitation de la nature, la 
fabrication d’automates humains.
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Le  jeune  Français  marchait  comme  dans  un 
rêve. La clarté de sa lampe n’était pas suffisante 
pour  qu’il  pût  distinguer  nettement  les  choses 
environnantes. Le fond du hangar restait obscur. 
Des ombres fantastiques s’y dressaient.

Une lampe à arc était suspendue au plafond. 
Dès qu’il eut trouvé le bouton de porcelaine qui 
la commandait, Olivier Coronal le tourna.

Le  jeune  homme  était  courageux.  Plusieurs 
fois,  il  avait  affronté  la  mort  sans  trembler. 
Pourtant,  une  peur  horrible  glaça  son  sang, 
lorsque la lumière inonda le hangar d’un bout à 
l’autre.

Noirs,  sinistres,  impassibles,  les  hommes  de 
fer venaient de surgir, dans un flot de clarté. Leur 
bataillon  se  hérissait  de  baïonnettes.  Bardés 
d’acier,  arc-boutés  sur  leurs  jarrets  rigides,  le 
torse bombé, on eût dit des preux du Moyen Âge 
ressuscités et prêts à s’avancer. Un casque tenait 
lieu de tête à ces fantômes de métal. Un de leurs 
bras pendait. Les yeux grands ouverts, distendus 
et  comme  hébétés,  Olivier  Coronal  les 
contemplait.

420



Sa  frayeur  nerveuse  ne  dura  que  quelques 
secondes. Mais un bouleversement profond lui en 
resta.

Ces  spectres  d’acier,  capables  de  se  tenir 
droits,  de  marcher,  d’obéir  d’eux-mêmes, 
révoltaient  toutes  les  idées  philosophiques  de 
l’inventeur.

Hattison lui paraissait plus monstrueux encore, 
d’avoir ainsi matérialisé la forme humaine, d’en 
avoir  fait  un  engin  de  destruction  plus  terrible 
encore que les autres.  Le grotesque se mêlait  à 
l’horrible,  dans  cette  parodie  mathématique  de 
l’être humain.

– Quel  délire  le  possède  donc ?  s’écria-t-il. 
Qu’a-t-il pu rêver, cet Hattison maudit ?

Dans  son  imagination  surexcitée,  Olivier 
Coronal  entrevit  les  inconscientes  cohortes  de 
métal, dociles et inébranlables, se ruant de toute 
leur force aveugle à l’assaut du vieux monde.

La nuit avançait. Le jeune homme consulta sa 
montre.

Elle  marquait  deux  heures  après  minuit.  Il 

421



secoua sa douloureuse rêverie, fit appel à toute sa 
volonté. Il fallait qu’à tout prix, en s’enfuyant, il 
emportât,  avec  tous  les  détails  de  leur 
fonctionnement, le secret des hommes de fer.

Plusieurs fois, il relut avidement les dossiers. 
C’était tellement extraordinaire et simple que, par 
moments, il se figurait encore être le jouet d’une 
hallucination  scientifique.  Mais,  lorsque  ses 
regards  se  fixaient  de  nouveau  sur  le  bataillon 
tragique, il était bien obligé de se convaincre de 
la réalité.

Non  loin  de  là,  un  automate,  à  moitié 
construit,  était  étendu sur  un établi.  Une partie 
seulement de l’armure extérieure était posée.

C’était lugubre cette apparence humaine gisant 
là, comme un cadavre sur une table d’autopsie.

Toute une anatomie d’acier apparut aux yeux 
d’Olivier  Coronal :  bielles  motrices,  coussinets, 
leviers faisant office de muscles, accumulateurs, 
fils  électriques,  appareils  enregistreurs, 
remplaçant l’intelligence et la volonté.

– Jamais on n’a vu un aussi  bel exemple de 
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simplification  mécanique !  C’est  admirable, 
s’écria  le  jeune  homme  après  un  moment 
d’examen.

Des piles électriques et des leviers moteurs, un 
phonographe  pour  recevoir  les  ordres,  un 
régulateur permettant d’accélérer ou de diminuer 
la vitesse de la marche, l’organisme interne des 
automates ne comprenait pas autre chose.

Les hommes de fer ne pouvaient exécuter que 
quelques  mouvements,  toujours  les  mêmes, 
indépendamment  de  la  marche  et  de  l’arrêt : 
mettre en joue et tirer, s’agenouiller et changer de 
direction. Ils n’étaient construits que pour remplir 
le seul rôle de soldats.

On les faisait  manœuvrer à coups de sifflets 
stridents  et  modulés.  Un phonographe,  qui  leur 
tenait  lieu  d’oreilles,  recueillait  les  vibrations 
sonores, et les transmettait à un appareil spécial 
influençant lui-même les moteurs électriques.

Hattison  avait  réalisé  des  merveilles 
d’automatisme,  tout  en  simplifiant  les  rouages 
jusqu’à  l’extrême.  Un  coup  de  sifflet  servait  à 
mettre  en  marche  les  hommes  de  fer,  qui 
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pouvaient  effectuer,  sans  arrêt  des  trajets 
considérables.  Le  mécanisme,  qui  les  faisait  se 
mouvoir,  agissait  par  accumulation,  c’est-à-dire 
qu’un  second  coup  de  sifflet  les  faisait 
s’agenouiller,  un  troisième  mettre  en  joue.  Au 
quatrième  signal  ils  faisaient  feu  avec  un 
ensemble parfait.

Leurs doigts de fer pressaient alors douze fois 
la gâchette de leur carabine électrique à répétition 
–  une  invention  d’Hattison  aussi  –  dont  la 
baïonnette,  reliée  aux  piles  électriques,  était 
capable de foudroyer un homme. C’était terrible 
et simple pourtant, mais surtout pratique.

Une fois  chargées,  les  piles  pouvaient  rester 
trois jours sans qu’on eût à y toucher. Dans le dos 
de l’automate,  un bouton permettait  d’ouvrir  la 
cuirasse d’acier coulé, de recharger les piles.

Penché sur l’homme de fer,  qu’il  disséquait, 
pour ainsi dire, du regard, Olivier Coronal sentait 
son  front  se  mouiller  d’une  sueur  froide.  Il  en 
savait assez maintenant. L’agencement interne, le 
fonctionnement  des  machines  humaines, 
n’avaient  plus de secrets  pour  lui.  Il  eût  pu en 
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construire de semblables.
Les  heures  avaient  passé  sans  qu’il  y  prit 

garde.
– Quatre heures ! s’écria-t-il.
Il  lui  fallait  s’éloigner  au  plus  vite  de 

Mercury’s  Park.  Dans  quelques  heures,  la  cité 
s’éveillerait ; les ouvriers reprendraient le travail 
quotidien. Il risquerait d’être surpris, de perdre le 
bénéfice de sa téméraire entreprise. Il ne le fallait 
pas.

Olivier  Coronal  éteignit  la  lampe  à  arc  du 
hangar,  s’assura  qu’il  avait  bien  remis  dans  sa 
poche les précieux dossiers ; et, sa petite lanterne 
sourde  à  la  main,  il  se  dirigea  vers  la  trappe 
souterraine.  Sans  perdre  une  seule  minute,  il 
s’engagea dans l’escalier, et ramena la plaque de 
fonte à sa place.

Avant qu’il eût fait seulement trois pas sous la 
voûte, il ressentit une secousse terrible, et tomba 
à la renverse.

Plein  d’épouvante,  il  se  releva,  tâta  ses 
membres.  Il  n’avait que des contusions légères. 
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Une odeur  de  roussi  le  prenait  à  la  gorge.  Ses 
cheveux étaient  à  moitié  carbonisés.  Seulement 
alors,  il  se  rendit  compte  qu’une  décharge 
électrique  venait  de  l’atteindre.  Sans  ses 
isolateurs de gutta-percha, il eût été foudroyé.

Pourtant, quelques heures auparavant, il  était 
passé librement à cet endroit.  Quelqu’un l’avait 
donc suivi.

– Malédiction, rugit-il en serrant les poings.
Le regard qu’il venait de jeter en avant avait 

suffi à le convaincre qu’il était prisonnier dans la 
troisième enceinte : la porte massive, qu’il avait 
laissée ouverte, était maintenant refermée.
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XXII

Le prisonnier

Voici ce qui s’était passé :
La lumière  qu’Olivier  Coronal  avait  aperçue 

derrière les vitres du cottage était bien celle de la 
lampe  d’Hattison.  L’inventeur  travaillait,  assis 
devant  son  bureau.  Une  expression  de 
contentement  se  lisait  sur  sa  physionomie,  la 
faisait moins renfrognée qu’à l’ordinaire.

C’est que, le lendemain devait être pour lui un 
jour de triomphe. Dans la matinée, le train spécial 
de  William  Boltyn  devait  amener  tous  les 
milliardaires de l’association à Mercury’s Park.

« Ils ne se doutent pas de la surprise que je 
leur  ménage,  se  disait-il.  Et  je  vois  d’ici  leur 
étonnement,  en  présence  de  mes  hommes  de 
fer. »
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Cette idée le mettait en gaieté.
– Joë,  cria-t-il,  dans  l’embouchure  d’un 

phonographe  placée  à  portée  de  sa  main ; 
apporte-moi une bouteille de whisky.

Le nègre ne tarda  pas  à  paraître,  portant  un 
flacon poudreux et  un gobelet  de vermeil  qu’il 
posa sur le bureau même de l’ingénieur.

Prudent  jusqu’à  l’extrême,  Hattison  n’avait 
jamais voulu avoir d’autre serviteur que ce nègre, 
qui  joignait,  à  un  dévouement  inébranlable,  la 
précieuse  qualité  d’être  privé  de  la  parole.  Il 
l’avait  patiemment  dressé  à  comprendre  ses 
ordres au mouvement de ses lèvres.

Mais  lorsque  Joë  s’était  retiré  dans  sa 
chambre, comme c’était le cas ce soir-là, Hattison 
n’avait  qu’à  parler  dans  le  phonographe. 
Recueillies  et  communiquées  à  un  appareil 
spécial, ses paroles s’inscrivaient sur un tableau 
en même temps qu’une petite secousse électrique 
réveillait le dormeur. C’était très pratique.

« Comme  cela,  pensait  le  directeur  de 
Mercury’s Park, qui, nous le savons, ne se piquait 
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pas  de  philanthropie,  je  suis  assuré  contre  les 
indiscrétions que, bons ou mauvais, commettent 
tous les domestiques. »

Joë s’était retiré. Hattison se versa une large 
rasade, et but d’un trait.

– All right !  fit-il.  Je me sens tout rajeuni ce 
soir ;  et  en  bonnes  dispositions  pour  demain... 
Allons, continua-t-il après une pause, la vie n’est 
pas encore trop mauvaise, quand on veut bien la 
comprendre  et  profiter  des  occasions.  Enfin,  le 
principal est fait. Le reste...

Il  n’acheva pas  sa  phrase.  Repoussant  de  la 
main,  les  dossiers  et  les  registres  qui 
encombraient son bureau, il plaça la bouteille et 
le  gobelet,  en  face  de  lui,  se  laissa  glisser 
légèrement  dans  son  fauteuil,  but  une  nouvelle 
rasade, et se prit à réfléchir. La joie illuminait son 
visage  osseux.  Ses  petits  yeux  bleus  pétillaient 
dans  leurs  orbites.  Il  semblait  franchement 
heureux. Quiconque l’eût vu en ce moment, n’eût 
pas reconnu là, le vieillard chevrotant à la mine 
compassée,  au  geste  sec,  au  regard  implacable 
comme un chiffre, qui visitait  chaque matin les 
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ateliers de Mercury’s Park et de Skytown. Mais 
personne  n’était  là  pour  le  voir.  Il  pouvait  se 
permettre  cette  débauche  de  gaieté.  Du  reste, 
depuis la fondation de Mercury’s Park, c’était la 
première fois que Hattison s’accordait une heure 
de  répit,  qu’il  suspendait  son  travail  pour 
s’abandonner  au  bonheur  de  savourer  sa  haine. 
Cette fois, il est vrai, la chose en valait la peine. 
L’inventeur était décidément très gai.

– Ah !  s’écria-t-il,  mes  bons  amis,  les 
Européens, je crois fort que vous y laisserez votre 
peau, et votre or, ce qui vaut mieux. Nous verrons 
bien si les Yankees ne sont pas assez intelligents 
pour devenir maîtres de l’univers industriel ! Ils 
seront les plus forts, dans tous cas ; et le vieux 
monde sera bien obligé de se soumettre. Ah ! si 
l’Union  ne  comptait  que  des  hommes  comme 
William Boltyn et moi !...

Un ricanement lui échappa.
– Quelle  puissance,  continua-t-il,  pourrait 

disposer  d’un  laboratoire  de  guerre  aussi 
formidable  que  celui-ci...  La  troisième enceinte 
de Mercury’s Park n’a pas sa rivale,  je  puis le 
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dire... Le secret des hommes de fer, personne ne 
le connaît que moi, et...

Dans  le  silence  de  la  pièce,  le  bruit  d’un 
timbre  électrique  venait  de  résonner.  Hattison 
sursauta, troublé dans ses rêves de triomphe. Son 
visage se décomposa.

– L’avertisseur  du  souterrain !  s’écria-t-il  en 
bondissant,  plutôt  qu’il  ne  courut,  vers  un 
appareil dissimulé dans une encoignure.

Il  fit  jouer  le  déclic  d’un  phonographe,  et 
approcha de ses oreilles le cornet acoustique.

Il se tut,  mais son visage subitement devenu 
livide,  ses  lèvres  qu’il  mordait,  trahissaient  son 
émotion.  De  temps  à  autre,  il  frappait  du  pied 
avec fureur.

Lorsque, la plaque de fonte lui eut échappé des 
mains, Olivier Coronal resta plusieurs minutes à 
écouter si le bruit qu’elle avait fait en retombant 
lourdement  n’avait  pas  donné l’éveil,  il  n’avait 
pas  pensé  un  instant  que,  dans  son  cottage, 
Hattison en eût été prévenu. C’est pourtant ce qui 
s’était produit.
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Le savant Yankee était trop soupçonneux, trop 
méfiant ;  il  attachait  trop  de  prix  aux  secrets 
enfermés  dans  la  troisième  enceinte,  pour  n’en 
avoir  pas  confié  la  garde  à  ces  merveilleux 
instruments qu’on appelle les microphones, et qui 
sont  capables  de  recueillir,  d’amplifier  et  de 
transporter à de grandes distances les bruits les 
plus imperceptibles.

Rassuré  par  le  silence  environnant,  Olivier 
Coronal  avait  continué  sa  marche  dans  le 
souterrain.  Mais  le  bruit  de  ses  pas,  pourtant 
assourdis par les chaussons de gutta-percha, les 
phrases  entrecoupées  qu’il  avait  prononcées  en 
français,  tout  cela  avait  été  enregistré  par  les 
microphones  soigneusement  dissimulés  dans 
l’épaisseur  des  murailles.  L’oreille  collée  au 
cornet  de  son  appareil,  Hattison  avait  perçu 
distinctement tous les détails de l’effraction.

– Aurora !  s’était  écrié  l’audacieux  français, 
devant le cadran à secret de la porte massive.

– Aurora ! avaient répété les microphones.
Et presque aussitôt, Hattison avait entendu la 

porte  glisser  dans  ses  rainures.  Blême de  peur, 
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l’ingénieur  avait  eu  l’idée  de  s’élancer  vers  la 
troisième enceinte.

– Un espion ! un Français ! avait-il rugi.
Ses yeux lançaient des éclairs sauvages. Puis, 

il avait réfléchi qu’il lui faudrait donner l’alarme, 
prendre  avec  lui  des  ouvriers  pour  opérer  la 
capture du bandit – c’est ainsi qu’il l’appelait.

– C’est inutile, fit-il. J’ai un moyen plus sûr.
Fiévreusement,  il  se remit  à  écouter.  Olivier 

Coronal avait franchi la porte.
Hattison  l’entendit  soulever  la  trappe  qui 

donnait  dans  la  cour  de  l’enceinte.  Il  laissa 
retomber les cornets du phonographe et, sans hâte 
cette fois, se dirigea vers une sorte de retrait que 
cachaient  des  tentures.  Un  sourire  diabolique 
éclairait son visage.

– La  porte  d’abord,  fit-il  en  manœuvrant  la 
poignée  d’un  interrupteur...  Le  blocus 
maintenant.  Là,  tout  est  pour  le  mieux...  Nous 
verrons demain à notre aise quel est l’oiseau qui 
s’est fait prendre au piège.

C’était un principe chez Hattison de ne jamais 
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laisser  paraître  son émotion.  Il  se  morigéna  du 
mouvement violent qu’il avait eu.

– Ces diables de nerfs, fit-il en regagnant son 
fauteuil, aussi tranquille en apparence que si rien 
ne se fût passé ; on ne peut jamais les maîtriser 
tout  à  fait.  Ce n’était  vraiment  pas  la  peine de 
m’agiter de la sorte.

Le  visage  du  Yankee  était  redevenu 
impassible et froid.

– Quand  bien  même  ils  seraient  cinquante, 
s’écria-t-il,  je  les  défierais  bien  de  sortir 
maintenant de la troisième enceinte, que ce par le 
souterrain  ou  en  escaladant  les  murailles.  Ils 
tomberaient  tous  comme  des  mouches,  avant 
d’avoir réussi à forcer le blocus électrique.

Il était donc bien rassuré sur ce point. Même la 
facile victoire, qu’il venait de remporter, flattait 
agréablement son amour-propre.

– Joli  cadeau que je  ferai  demain à  William 
Boltyn,  murmura-t-il  au  bout  de  quelques 
instants. Un Français ! Un espion ! Cela ne sera 
pas pour lui déplaire.
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Mais,  ce  qui  l’intriguait,  c’était  le  nom 
d’Aurora  qu’il  avait  nettement  entendu dans  le 
phonographe. Jamais il n’avait confié à personne 
le secret du mécanisme de la porte massive qui 
barrait le souterrain. Il dut renoncer à trouver une 
explication logique.

– Comment ce Français – car c’en est un – a-t-
il pu découvrir ce nom d’Aurora, à l’aide duquel 
seul  on  peut  faire  glisser  la  porte  dans  ses 
rainures.

Cela  restait  pour  lui  un  mystère.  Mais 
qu’importait  ce  détail ?  Quand  il  le  voudrait, 
l’inconnu serait en son pouvoir.

– Peut-être  même,  pensa-t-il,  n’aurai-je  pas 
besoin de le faire exécuter sommairement. Il se 
pourrait bien que demain je retrouve son cadavre 
carbonisé par une décharge électrique.

Cette idée rendit toute sa gaieté à Hattison. Il 
se versa une nouvelle rasade de whisky.

– C’est trop bête aussi, s’écria-t-il, en portant 
son  gobelet  de  vermeil  à  ses  lèvres...  « No 
venture  in  dangerous  place »,  disent  les 
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écriteaux. Pourquoi ne les a-t-il pas lus ?
Un  rire  effrayant  ponctua  cette  plaisanterie 

sinistre. Dans le décor d’appareils de toutes sortes 
qui peuplaient son cottage, Hattison avec sa face 
glabre, ravagée par l’ambition et la haine, avec le 
regard  perçant  de  ses  petits  yeux encavés  dans 
leurs  orbites,  ne  ressemblait  pas  peu,  en  ce 
moment, à quelque malfaisant sorcier évoquant le 
démon  de  la  science  pour  mener  à  bien  une 
œuvre obscure et destructrice.
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XXIII

Les hôtes de Hattison

À  travers  les  gorges  des  montagnes 
Rocheuses,  le  train  de  William  Boltyn  filait  à 
toute vapeur vers Mercury’s Park. Miss Aurora 
venait de se lever. Elle avait quitté sa chambre à 
coucher, une merveille de luxe et de confortable, 
pour aller, sur la passerelle du train,  respirer la 
brise  matinale.  Un  léger  brouillard  traînait 
encore, paresseusement, sur les crêtes des rochers 
gigantesques,  se  déchiquetait  en  lambeaux  de 
mousseline,  s’attardait  dans  les  crevasses  avant 
de disparaître tout à fait.

Accoudée  à  la  balustrade  de  la  plate-forme, 
miss Aurora suivait du regard les blancs flocons 
de  fumée  qui  finissaient  par  s’évanouir  dans 
l’atmosphère  diaphane,  que  des  bois  de  sapins 
parfumaient de senteurs résineuses. La jeune fille 
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portait un costume très simple, mais d’une coupe 
irréprochable.  Un  petit  chapeau  de  feutre  sous 
lequel  ses  cheveux  dorés  étaient  massés, 
dégageant  la  nuque.  C’était,  en  voyage,  la 
coiffure  ordinaire  de  la  jeune  fille,  la  plus 
pratique, celle qui lui permettait le mieux d’aller 
et de venir librement, de se livrer aux exercices 
violents auxquels elle était accoutumée.

Depuis  qu’on  était  parti  de  Chicago,  elle 
s’était  montrée  d’une  irritation  extrême, 
s’énervant  des  moindres  détails  qu’elle  ne 
trouvait pas à son gré. Son père lui-même n’avait 
pas réussi  à  l’adoucir.  Elle  s’était  plainte de la 
lenteur du train.

– Nous n’arriverons jamais, avait-elle dit avec 
un mouvement de colère.

Sur  l’ordre  de  William  Boltyn,  les 
mécaniciens  avaient  dû  augmenter  encore  la 
vitesse, déjà énorme. Les manomètres indiquant 
un  maximum  de  pression.  Ensuite  elle  avait 
déclaré  ne  pouvoir  dormir  à  cause  de  la 
trépidation,  rendue  pourtant  presque  insensible 
par des essieux à boggies. Il avait fallu que deux 
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employés du train lui  établissent  son lit  sur  un 
tremplin qu’ils avaient installé avec des supports 
de  caoutchouc  pneumatique.  Malgré  tout  cela, 
Aurora ne s’était pas montrée plus satisfaite. Sa 
mauvaise  humeur  s’attaquait  à  tout,  au  grand 
désespoir de son père.

– Ce  voyage  ne  te  plaît  pas ?  lui  avait-il 
demandé. Que désires-tu ?

– Rien, avait-elle répondu sèchement.
Aurora s’était  fait  servir ses repas chez elle, 

n’avait voulu voir personne, ne s’était même pas 
fait  excuser  auprès  des  milliardaires  qui 
voyageaient  en  sa  compagnie,  dans  le  train  de 
William Boltyn, le président de leur société.

C’était la deuxième fois qu’Aurora se rendait à 
Mercury’s Park.  Depuis sa première  visite,  elle 
n’avait  jamais  voulu  y  retourner.  Cette  fois 
encore il avait fallu, pour la décider, les instances 
de son père, et aussi un peu sa curiosité pour les 
grandes  expériences  auxquelles  Hattison 
promettait de faire assister ses hôtes.

– Deux ans déjà, depuis mon premier voyage, 
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murmura-t-elle  tout  à  coup.  Comme  le  temps 
s’enfuit  rapidement.  Qui  m’eût  dit  alors  que 
j’aimerais  un  Européen,  un  Français !  Il  était 
alors  question  de  mon  mariage  avec  Ned 
Hattison ;  j’étais  gaie,  je  ne  connaissais  pas  la 
souffrance.  Il  me  semblait  que  tout  m’était 
possible.  Hélas !  continua-t-elle  avec un soupir, 
j’ai dû apprendre que les millions ne donnent pas 
tout  le  bonheur...  Mon  père  ne  m’a  jamais 
comprise...

Sur le front pur et lisse de la jeune fille, une 
ride légère se dessinait à mesure qu’elle évoquait 
ces  souvenirs.  Un  sourire  triste  et  comme 
désabusé arquait ses lèvres.

– Que peut-il bien être devenu ? reprit-elle de 
plus  en  plus  songeuse.  Pourquoi  me  fuir  de  la 
sorte,  moi  qui  l’aime tant,  cet  Olivier  Coronal, 
moi  qui  braverais  la  colère  de  mon  père  pour 
l’épouser, pour devenir sa compagne !... Je ne l’ai 
pas  revu  depuis  ce  bal  où  nous  avons  valsé 
ensemble... Il a quitté Chicago, sans doute pour 
retourner en France. Comme je l’aime, pourtant !

Aurora était sincère dans la confession qu’elle 
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se faisait à elle-même. Mais elle connaissait bien 
la haine implacable de William Boltyn pour les 
Européens.  Ce n’était  pas  à  l’homme qui  avait 
conçu le projet d’écraser le Vieux Monde, et qui 
pouvait  se  croire  à  la  veille  du  succès,  qu’elle 
pouvait confier son amour.

La jeune fille entendit marcher derrière elle.
C’était son père. Le milliardaire avait l’allure 

réjouie  d’un  gentleman  qui  voit  ses  affaires 
prendre une heureuse tournure.

– Bonjour, miss, s’écria-t-il. Déjà levée ?
– Oh ! depuis longtemps,  répondit  Aurora en 

s’efforçant de paraître calme. Ces bois de sapins 
répandent une odeur qui fait plaisir. Je respirais le 
bon parfum de la brise.

– C’est  excellent  pour  la  santé.  Le  goudron 
met en appétit. Lunches-tu avec nous, ce matin ? 
Nos amis nous attendent.

– Volontiers, père.
– Allons, fit  Boltyn, je vois que ta mauvaise 

humeur est disparue. Tant mieux.
Tous deux se rendirent dans la salle à manger.
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Autour  d’une  table  massive,  chargée  de 
cristaux et de porcelaines, les voyageurs du train 
avaient pris place.

Les  membres  de  la  société  des  milliardaires 
étaient là, au grand complet, sauf toutefois Harry 
Madge, le président du club spirite de Chicago, 
qui avait décliné l’invitation de William Boltyn. 
Son absence faisait même le sujet de causerie des 
honorables  gentlemen.  Ils  n’épargnaient  pas  les 
railleries à leur collègue absent.

– Il est mûr pour une maison de fous, s’écriait 
Fred Wikilson.

– C’est  bien  mon  avis,  disait  le  gros 
distillateur  Sips-Rothson.  Que  signifient  toutes 
les histoires qu’il débite sur les esprits ?

– Il  est  certain,  appuyait  à  son  tour  Wood-
Waller, un petit homme rosé qui parlait avec une 
voix flûtée, que si nous avions suivi ses conseils, 
nous  n’irions  point  aujourd’hui  assister  aux 
expériences de notre honorable collègue Hattison. 
Mais, Dieu soit loué nous n’en avons rien fait.

– Et  puis  ce  chariot  qu’il  prétend  n’être  mû 
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que par la force psychique ! fit en riant aux éclats 
Philipps Adam, le marchand de forêts, celui qui 
avait cédé le territoire sur lequel on avait édifié 
Mercury’s Park.

– Enfin, conclut William Boltyn, le principal 
c’est  qu’il  fournisse  sa  cotisation.  Ses  idées 
personnelles nous importent peu.

Tout  le  monde  approuva  la  sagesse  du  père 
d’Aurora, et son entente pratique des choses de la 
vie. Le lunch s’acheva gaiement.

On  arrivait  à  Ottega.  C’est  là  que  la  voie 
s’embranchait  sur  la  ligne  de  Mercury’s  Park. 
Une heure après, on était arrivé.

Hattison  attendait  à  la  gare.  Son  visage 
soucieux,  ses  gestes  saccadés,  la  fureur  qu’il 
semblait  réprimer  à  grand-peine,  n’échappèrent 
pas  à  ses  hôtes.  Il  leur  souhaita  pourtant  la 
bienvenue en termes chaleureux, et les conduisit 
à son cottage. Miss Aurora, surtout, fut l’objet de 
ses prévenances.

Il se garda bien de lui parler de sa précédente 
visite,  ne  voulant  pas  réveiller  en  elle  des 
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souvenirs fâcheux.
– Mon  cher  Hattison,  s’écria,  le  premier, 

William Boltyn, je crois traduire les sentiments 
des honorables gentlemen mes collègues, en vous 
disant  que  les  termes  évasifs  de  votre  dépêche 
n’ont point satisfait notre légitime curiosité. Nous 
attendons  tous  avec  impatience  que  vous  nous 
dévoiliez  ce  secret  qui,  d’après  votre  dire,  doit 
révolutionner  complètement  l’art  stratégique,  et 
fournir un appoint précieux à notre entreprise.

– Je  ne  suis  plus  le  seul  à  le  connaître  ce 
secret, répondit l’ingénieur d’une voix gutturale. 
Et je n’y comprends rien ; je ne puis m’expliquer 
comment.

– Que  voulez-vous  dire ?  s’écrièrent  les 
milliardaires.

Hattison  expliqua  comment,  la  nuit 
précédente,  un  espion  français  avait  réussi  à 
s’introduire dans la troisième enceinte.

– Mes  microphones,  fit-il,  m’ont  apporté  le 
bruit  de  ses  pas,  le  son  des  paroles  qu’il  a 
prononcées, entre autres votre nom, miss...
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– Mon nom ! s’exclama la jeune fille.
– Vous  ne  vous  expliquez  pas  cela ?  reprit 

Hattison.  Moi  non  plus.  Votre  nom  était  le 
talisman  qui  permettait  d’ouvrir  une  porte 
interdisant l’accès de l’enceinte, c’est-à-dire qu’il 
fallait  l’écrire  avec  les  aiguilles  d’un  cadran 
alphabétique, pour faire glisser cette porte.

« Mais  cela  n’est  encore  rien,  continua 
l’ingénieur. Que le hasard ou la divination aient 
servi l’espion, je l’admets à la rigueur. Ce que je 
n’admets pas, fit-il en s’animant, c’est qu’ayant 
moi-même refermé la porte sur lui, mieux encore, 
l’ayant  enserré  dans  un  blocus  électrique  que 
cinquante hommes n’auraient pu rompre, je n’aie 
pas retrouvé sa trace ce matin, bien que j’aie fait 
fouiller tous les bâtiments de l’enceinte par une 
équipe d’hommes dévoués.

– Un Français ! Mon nom ! murmurait-elle.
Un  pressentiment  la  hanta  pendant  quelques 

secondes. Elle fut sur le point de laisser échapper 
son secret. Elle se contint :

– Voyons,  je  déraisonne.  C’est  absolument 
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invraisemblable.
– Et pourtant, s’écriait Hattison, à moins qu’il 

ne se soit envolé comme un oiseau, l’homme qui, 
cette  nuit,  a  pénétré  par  effraction  dans  la 
troisième enceinte, doit y être encore. Il  n’a pu 
franchir le blocus électrique ! L’eût-il essayé, que 
j’aurais retrouvé au moins son cadavre. Et je n’ai 
rien vu.

– C’est peut-être un de ces esprits dont parle 
Harry Madge, s’écria naïvement Philipps Adam.

En toute autre circonstance, cette repartie eût 
provoqué  une  hilarité  générale.  Mais  la 
communication  d’Hattison  était  trop  sérieuse 
pour  qu’on  songeât  à  railler  le  marchand  de 
forêts.

– Non, se contenta de répondre Hattison. J’ai 
relevé des traces bien matérielles du passage de 
l’espion.  Mes dossiers  secrets  et  mes plans ont 
été dérangés, ainsi que mes appareils. D’un autre 
côté  encore,  j’ai  constaté  un  désordre  qui  ne 
laisse  aucun  doute  sur  l’analyse  détaillée  à 
laquelle il s’est livré.
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Hattison  faisait  allusion  au  hangar  des 
hommes de fer. Mais il ne voulait pas dévoiler de 
suite  le  secret  de  son  invention.  Il  tenait  à 
ménager ses effets.

– Logiquement,  dites-vous,  mon cher  savant, 
reprit  William  Boltyn,  l’espion  doit  être 
prisonnier dans la troisième enceinte. Donc, il y 
est. Nous l’y découvrirons.

En  présence  de  la  difficulté,  le  milliardaire 
redevenait  l’homme  volontaire,  le  lutteur 
audacieux que rien ne décourage.

– N’est-ce  point  l’avis  de  ces  honorables 
gentlemen ? demanda-t-il.

On approuva sans réserve. Il fallait à tout prix 
s’emparer  de  l’audacieux  espion,  et  l’exécuter 
sommairement.  C’était  l’entreprise  commune 
gravement  compromise,  s’il  parvenait  à 
s’échapper, à faire usage des secrets tombés entre 
ses mains. Malgré sa conviction, établie par les 
infructueuses recherches auxquelles il s’était livré 
le  matin  même,  Hattison  n’éleva  pas 
d’objections.
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– Tout ce qu’il est possible de faire, je le ferai, 
répondit-il. Il faut que ce Français soit retrouvé, 
que  j’éclaircisse  le  mystère  dont  s’entoure  sa 
disparition.  La  France,  les  États  européens 
informés,  ce  serait  la  ruine  de  nos  projets 
grandioses,  l’évanouissement  de  nos  légitimes 
espérances.

Pour dissiper un peu les préoccupations de ses 
hôtes,  le  directeur du Mercury’s Park avait  fait 
apporter  par  Joë  quelques  bouteilles  de  claret 
provenant de son domaine de Zingo Park.

L’unique salon du cottage, attenant au cabinet 
de travail de Hattison était décoré d’objets d’art 
de  mauvais  goût,  d’un  buste  du  président  de 
l’Union,  d’un  portrait  de  Washington,  et  de 
plusieurs grandes toiles représentant des combats 
de  la  guerre  de  l’Indépendance.  Des  vues 
photographiques des usines étaient disposées çà 
et là, encadrées d’aluminium, sur des guéridons 
de laque.

Cela  ne  rappelait  en  rien  le  luxe  de  l’hôtel 
Boltyn, à Chicago. Aucune fleur ne garnissait les 
vases d’un style japonais douteux. C’était triste, 
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renfrogné, maussade.
On reconnaissait bien là l’influence de l’âme 

froide et cruelle d’Hattison.
Lorsque  Joë  eut  rempli  les  coupes,  William 

Boltyn leva la sienne.
– Je bois, s’écria-t-il, à la prompte réalisation 

de nos projets,  à  la  prospérité  de l’Union,  à  la 
suprématie  des  Yankees  sur  tous  les  autres 
peuples.  Avant  qu’il  soit  longtemps,  nous 
pourrons imposer notre volonté, la faire respecter 
par une force militaire  à  laquelle  l’Europe sera 
bien  obligée  de  se  soumettre  sans  conditions. 
Nous briserons toutes les entraves que le Vieux 
Monde apporte à la marche du progrès. L’Union 
pourra donner libre cours à son génie industriel et 
pratique.  Victorieux,  nous  établirons  les  tarifs 
commerciaux qui nous seront le plus favorables. 
Nous changerons la face de l’univers.

Le milliardaire était dans son élément favori.
Sa voix se gonflait.
Son  geste,  d’ordinaire  guindé,  devenait 

presque théâtral.
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Il rappela l’origine de leur société, la première 
réunion dans le  grand salon de son hôtel  de la 
Septième  Avenue,  à  la  suite  du  vote  de  la 
Chambre des représentants.

Tous les assistants l’écoutaient religieusement.
– Nous  sommes  les  plus  forts,  conclut-il. 

N’ayons aucune crainte. L’avenir de l’humanité 
est  entre  nos  mains,  dépend  de  notre  volonté. 
Quant  à  cet  espion  français,  il  ne  pourra  nous 
échapper, soyez-en sûrs. Je le retrouverai, dussé-
je mettre sur pied un régiment de détectives.

Le discours de William Boltyn provoqua un 
enthousiasme général.

On vida les coupes en son honneur.
On  poussa  de  retentissants  hurrahs !  Ce  qui 

permit à Philipps Adam, le marchand de forêts, 
de faire apprécier son puissant organe vocal.

Sa voix de basse grondait comme un torrent 
déchaîné, couvrant toutes les autres.

Lorsque l’exaltation des honorables gentlemen 
se  fut  calmée  un peu,  Hattison en  profita  pour 
prendre la parole à son tour.
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– Avant de vous faire assister aux expériences 
que  je  vous  ai  annoncées,  fit-il,  je  tiens, 
gentlemen,  à  vous  rendre  un  compte  exact  de 
l’état des travaux que je poursuis, ici, depuis plus 
de deux années.

« Lors de vos précédentes visites,  vous avez 
pu constater les progrès effectués dans toutes les 
branches  de  l’art  militaire.  Nos  canons  à 
dynamite  ont  transformé de  fond en comble  la 
balistique.  L’électricité,  cette  alliée  puissante, 
nous a fourni nombre d’appareils puissants, et les 
plus puissants moteurs que l’on connaisse. Vous 
avez apprécié nos forts roulants, nos mitrailleuses 
automatiques,  nos  sous-marins  de  grande 
dimension.  Vous  savez  que  d’ici  peu  j’aurai 
trouvé la solution du problème de la navigation 
aérienne. Du haut des airs, à l’abri des projectiles, 
nos aérostats  foudroieront  les  troupes  ennemies 
avec  des  obus  chargés  d’un  explosif  dont  le 
principe n’appartiendra qu’à nous seuls, et avec 
des bombes asphyxiantes.

« Tout ce que la science a pu créer dans l’art 
de  faire  la  guerre,  attend  ici  l’heure  propice. 
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Mercury’s Park et Skytown n’ont leur équivalent 
dans aucun pays, je puis vous l’affirmer...

Sans un éclat de voix, froidement, comme s’il 
avait  récité  la  Bible,  Hattison  avait  débité  son 
petit speech.

Ses  paroles  tombaient  une  à  une,  avec  une 
régularité mathématique.

De temps en temps il s’interrompait pour juger 
de l’effet produit sur ses auditeurs.

– Voilà donc où nous en sommes, reprit-il. Les 
mieux armés pour la lutte, les plus riches, les plus 
intelligents, nous pouvons envisager l’avenir sans 
crainte.  Nous  verrons  si  la  Chambre  des 
représentants  hésitera  encore  à  lancer  l’Union 
dans  la  voie  du  progrès,  lorsque  nous  aurons 
remis Mercury’s Park et Skytown entre les mains 
du gouvernement.

– Elle  ne  pourra  hésiter,  s’écria  William 
Boltyn.  Les  journaux  entraîneront  avec  eux 
l’opinion publique. Tout le peuple yankee voudra 
la  guerre.  Son sentiment  à  cet  égard s’est  bien 
manifesté,  il  y  a  quelques  mois,  lors  de 
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l’assassinat de ce détective anglais au service du 
Foreign Office. Des bandes parcouraient les rues 
en chantant le Yankee Doodle.

– C’était  un  nommé  Bob  Weld,  je  crois,  fit 
Hattison, indifféremment.

Il savait fort bien la vérité, puisque le détective 
avait travaillé pendant un mois à Mercury’s Park, 
sous un faux nom.

Mais il n’avait jamais informé les milliardaires 
de ce détail, non plus que de ses efforts, inutiles 
du reste, pour retrouver la trace du détective.

Qu’étaient  devenus  les  plans  trouvés  sur  le 
cadavre ?

Le  gouvernement  américain  les  avait  fait 
disparaître sans doute.

Pas plus que le père d’Aurora, Hattison n’avait 
pu obtenir de renseignements précis à ce sujet.

– Cette  disposition,  plutôt  belliqueuse  du 
peuple,  est  un bon présage pour l’avenir,  reprit 
Boltyn. Les soldats, les volontaires, ne manquent 
pas.

Cette phrase venait à merveille.
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L’ingénieur la saisit au vol.
– Des  soldats !  fit-il  d’un  air  entendu.  Vous 

avez raison, mon cher Boltyn, ils ne nous feront 
pas  défaut.  Mais,  que  cette  question  ne  vous 
préoccupe  pas.  Ayez  seulement  des  chefs.  Les 
soldats, je m’en charge ! Ils sortiront des usines, 
et n’auront jamais rien à craindre ni de la faim, de 
la  fièvre,  comme  cela  s’est  produit  dans  notre 
dernière guerre coloniale.

L’effet  fut  merveilleux,  dépassa  ce  qu’en 
espérait Hattison.

L’étonnement des milliardaires ne connaissait 
plus de bornes.

Ils  se  regardaient  entre  eux  avec  des  yeux 
pleins d’admiration et de stupeur.

Aurora elle-même, songeuse depuis le début, 
releva la tête, et parut prendre intérêt à ce qui se 
passait autour d’elle.

On pressait Hattison de questions.
Mais il savourait son triomphe.
– Je comprends votre étonnement, prononça-t-

il, du ton d’un pontife qui condescend à quitter sa 

454



chaire. Vous me permettrez bien, cependant, de 
retarder  encore  un  peu  les  explications  que  je 
vous dois.  Je vous les fournirai  aussi  détaillées 
qu’il  vous  plaira ;  mais  je  tiens  à  vous  faire 
assister  aux  expériences.  Si  vous  le  voulez, 
pénétrons  dans  la  troisième  enceinte.  Malgré 
l’événement de cette nuit, tout est prêt.

– En  avant !  s’écria  Philipps  Adam,  faisant 
chorus de sa grosse voix, avec l’organe flûte de 
Wood-Waller.

Tout le monde se leva.
– Viens-tu  avec  nous,  Aurora ?  lui  demanda 

son père.
– Certainement,  fit-elle.  Les  expériences 

m’intéressent  au  plus  haut  point.  Je  suis  aussi 
intriguée que vous de ce qu’on vient d’annoncer.

– Quant à cet espion français, s’écria William 
Boltyn  en  quittant  le  salon,  ma  conviction  est 
qu’il est encore prisonnier. Il a dû découvrir une 
cachette,  et  guette  le  moment  favorable  pour 
s’échapper.

On était sorti du cottage.
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Les  coupoles  de  verre  et  d’acier,  les  hautes 
cheminées empanachées de fumée arrêtèrent les 
regards des milliardaires.

Des trains passaient, chargés de minerai, qu’ils 
allaient déverser dans les hauts-fourneaux.

Une  odeur  d’huile  et  de  charbon  emplissait 
l’atmosphère.

Un  bruit  sourd  et  continu  montait  des 
enceintes,  décelait  le  labeur  incessant  des 
machines et des ouvriers.

La même satisfaction orgueilleuse emplissait 
le cœur de tous les Yankees, devant le spectacle 
de la colossale cité.

Ils étaient fiers de leur œuvre.
– La science  et  les  dollars,  fit  Hattison.  Qui 

donc pourrait nous vaincre ?
Du  geste,  il  indiquait  la  perspective  des 

bâtiments et des usines, se continuant au loin par 
le parc aux aérostats et les champs de tir.

Suivis  d’Aurora  Boltyn,  les  membres  de  la 
Société des milliardaires américains, Hattison en 
tête,  se  dirigèrent  vers  la  troisième enceinte  de 
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Mercury’s Park.
La jeune fille ne parvenait pas à dissiper ses 

pressentiments funestes.
Son cœur palpitait à grands coups, et toujours 

le nom d’Olivier Coronal s’imposait à son esprit.
L’amour  d’Aurora  pour  l’ingénieur  français 

s’affirmait  plus  violent  encore,  depuis  qu’une 
angoisse  sourde  l’avait  envahie  tout  entière,  à 
l’idée  que  l’espion  de  Mercury’s  Park  pouvait 
être celui qu’elle aimait.
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XXIV

Un dénouement inattendu

Olivier  Coronal,  nous l’avons vu,  n’avait  dû 
son  salut  qu’à  son  costume  isolateur  de  gutta-
percha.

Encore  avait-il  eu  les  cheveux  presque 
entièrement carbonisés par le courant électrique.

En  face  de  la  porte  massive  du  souterrain, 
refermée par une force invisible, le jeune homme 
se prit à réfléchir.

– Je suis prisonnier, murmura-t-il avec rage. Et 
prisonnier d’Hattison ! C’est la mort à bref délai.

Réduit  à  l’impuissance,  Olivier  Coronal  se 
rendait compte, à présent, qu’il n’avait plus rien à 
faire, rien à tenter, rien à espérer.

Il ne lui restait plus qu’à attendre que l’on vînt 
s’emparer de lui.
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Traqué, désarmé, comme un lion blessé cerné 
par les chasseurs et qui dédaigne de se défendre, 
Olivier avait fait, d’avance, le sacrifice de sa vie.

Mais, bientôt, avec sa générosité de caractère 
habituelle, il oublia l’imminent péril qu’il courait, 
pour ne plus songer qu’à la défaite des idées qui 
lui étaient chères, au brutal triomphe du milliard 
sur  l’intelligence,  de  la  féroce  organisation 
yankee sur la civilisation européenne.

« C’est seulement aujourd’hui, songeait-il, que 
je  le  comprend  entièrement,  dans  toutes  ses 
nuances,  le  type  odieux  du  Yankee,  du  savant 
sans  élévation  d’idées,  de  l’industriel  sans 
humanité.

« Gagner de l’argent, beaucoup et très vite, tel 
est,  dans la  vie,  son seul  but,  celui  vers  lequel 
tendent tous ses efforts. Commerçant avant tout, 
le  lucre  est  la  chose  qu’il  perçoit  le  plus 
nettement, qui, dès l’âge le plus tendre, absorbe 
toutes ses facultés. »

« Pour quiconque réfléchit un peu – se disait 
encore  Olivier  –  cela  n’a  rien  de  bien 
extraordinaire. Il n’y a qu’à se rappeler comment 
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ont été formés les États-Unis d’Amérique.
« Dès le seizième siècle, toutes les nations du 

Vieux  Monde  y  ont  déversé  leur  trop  plein 
d’aventuriers,  c’est-à-dire  la  partie  la  moins 
scrupuleuse et la plus cupide de leur population.

« Allemands,  Anglais,  Français,  Espagnols 
sont  allés  là  pour  s’enrichir,  peu  soucieux  de 
l’honnêteté des moyens qu’ils emploieraient.

« Des  nègres,  des  Chinois,  des  Australiens, 
des métis de tous les pays, en apportant, chacun, 
les  vices  propres  à  leur  race,  ont  achevé  de 
démoraliser le peuple, à qui l’heureuse solution 
d’une guerre a permis d’arborer le titre d’États-
Unis et l’étendard constellé. »

Le  cerveau  d’Olivier,  presque  halluciné  par 
l’insomnie et par les émotions de cette nuit, lui 
évoquait la vénérable image de son ami et de son 
maître, l’ingénieur Golbert.

Il  croyait  entendre sa voix bourdonner à ses 
oreilles ;  et  les  moindres  pensées,  jusqu’aux 
expressions et aux tournures de phrases du vieux 
savant,  se  présentaient  à  l’esprit  d’Olivier 
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Coronal avec une fiévreuse et maladive lucidité.
« Quoi qu’on nous ait raconté de la supériorité 

des  Yankees,  avait  dit  M. Golbert  dont  Olivier 
croyait  sentir  l’invisible  présence  à  ses  côtés, 
quoi  qu’on  ait  dit  de  leur  merveilleux  génie 
pratique,  il  manque  certainement  un  lobe  au 
cerveau des Américains.

« Ils  nous sont  supérieurs,  dit-on.  Soit.  Mais 
seulement de la façon dont un homme de l’âge de 
pierre serait supérieur, à la course et à la lutte, à 
un homme civilisé d’aujourd’hui.

« Absorbé par un seul point de vue, par une 
seule  proie,  pourrait-on  dire,  il  est  tout  naturel 
qu’ils  n’aient  pas  leurs  pareils  pour  mettre  sur 
pied une affaire industrielle ou financière. Mais 
leur  intelligence  ne  franchit  pas  les  bornes  des 
réalités pratiques, ne saurait les franchir.

« Est-ce  donc  bien  là  une  supériorité 
véritable ? On peut en douter.

« Lorsque  son  but  est  atteint,  qu’il  s’est 
enrichi, on peut dire que le Yankee n’a plus rien à 
faire, que sa vie est terminée. Que deviennent, en 
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effet,  la  plupart  des  milliardaires  américains ? 
Leur est-il  jamais venu à la pensée d’employer 
leur  or  à  la  réalisation  d’une  idée  quelconque, 
d’en jouir  en artiste,  en philosophe ?  Non. Dès 
lors qu’ils n’ont plus de dollars à conquérir, ils se 
trouvent  désorientés,  s’ennuient ;  et  la  liste  est 
longue de ceux qui finirent par le suicide ou la 
folie.

« C’est  qu’en  effet  il  leur  manque  un  lobe 
cérébral.  Ils  n’ont  pas  d’idées  conscientes.  En 
dehors des réalités pratiques,  rien n’existe pour 
eux,  et  rien  ne  les  intéresse.  Des  poètes,  des 
philosophes,  des  artistes,  des  penseurs,  ils  n’en 
ont pas, n’en sauraient avoir. Ce n’est pas dans 
leurs besoins.

« La  vie  d’un  Européen  instruit  commence 
vraiment,  au  contraire,  lorsqu’il  arrive  à  la 
fortune. Il va pouvoir donner un corps à ses idées 
et  à  ses  rêves,  satisfaire  ses  idées  d’art  ou  de 
philosophie  humanitaire.  Étant  riche,  sa  vie 
s’embellira.

« Toute la différence est là, énorme, entre les 
deux races, qui se font vis-à-vis sur les rivages de 
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l’Atlantique.
« Même  avec  l’Anglais,  le  peuple  qui,  sous 

certains  côtés,  lui  ressemble  le  plus,  le  Yankee 
n’a rien de commun à ce point de vue.

« Applicateur,  utilisateur  de  première  force, 
saisissant d’un coup d’œil les chances de réussite 
d’une  affaire,  s’entendant  admirablement  à 
perfectionner, il n’a jamais su rien inventer.

« Pour  édifier  sa  formidable  puissance 
industrielle, il a tout emprunté au Vieux Monde ; 
et  même les  découvertes  les  plus  récentes,  que 
lancèrent  des  sociétés  colossalement  riches,  le 
téléphone,  la  photographie  en  couleurs  entre 
autres,  toutes  ces  innovations  de  la  science 
avaient vu le jour en Europe.

« Les littérateurs, les artistes, les philosophes, 
c’est-à-dire  tous  ceux  qui  se  sont  occupés  des 
abstractions, des intérêts généraux de l’humanité, 
font totalement défaut aux Yankees. Ils n’ont que 
des  journalistes.  Le  grand  poète  Edgar  Poe, 
enfant trouvé, ne saurait être revendiqué par eux. 
Du reste, les Européens sont seuls à l’apprécier.
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« Le  plus  célèbre  de  leurs  peintres,  Morse, 
n’est  connu  que  par  un  perfectionnement  qu’il 
apporta au télégraphe Bréguet.

« Où  s’arrêtera  la  fièvre  industrielle  qui 
possède  les  États-Unis ?  se  demande-t-on 
souvent.  Jusqu’où  ira  cette  civilisation  hâtive, 
surchauffée,  et  fragile  malgré  tout,  puisque  la 
misère, plus horrible que partout ailleurs, y fait 
contrepoids à une opulence tellement fantastique, 
tellement  exagérée,  que,  pour  un  homme  qui 
s’enrichit,  des  milliers  succombent  dans  le 
struggle for life quotidien.

« On peut le prévoir facilement.
« Nul  ici-bas  ne  travaille,  n’agit  entièrement 

pour soi. C’est la leçon du passé.
« Le  rôle,  que  paraissent  remplir  les  États-

Unis  en  ce  moment,  est  celui  d’organiser 
puissamment  la production et  la circulation des 
choses  matérielles  nécessaires  à  la  vie  des 
sociétés. Un philosophe seul peut s’apercevoir de 
cela. Les Yankees ne s’en rendent pas compte.

« Mais, qui sait ? concluait le vieux savant, ils 
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auront  peut-être,  malgré  eux,  travaillé  pour 
l’humanité !

« Des peuples sont là, plus conscients d’eux-
mêmes ;  des  idées  fermentent,  à  l’écart  des 
réalités  pratiques ;  et  l’avenir  appartient  à  ces 
idées  et  à  ces  peuples.  Ils  arriveront  au  bon 
moment,  les  penseurs  lorsque,  parvenue  à  son 
summum,  la  civilisation  américaine  n’aura  plus 
aucun rôle à jouer, lorsqu’on sera bien obligé de 
vendre autre chose que des denrées alimentaires, 
puisqu’elles  n’auront  plus  de  valeur  et  qu’elles 
n’absorberont plus qu’une minime part du travail 
humain.

« L’époque  sera  donc  alors  venue,  pour  les 
peuples, pour les hommes à larges vues, dont le 
génie et la science utiliseront le legs immense des 
civilisations antérieures.

« Ils  pourront  préparer  des  races  fortes  et 
belles, bien équilibrées de corps et d’âme... »

Tout  au  souvenir  du  vieux  maître  qu’il  ne 
reverrait jamais plus, Olivier Coronal était perdu 
dans ses pensées.
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Ah !  s’il  avait  pu  prévoir  que  la  puissance 
commerciale des États-Unis deviendrait, un jour, 
un  danger,  qu’un  conflit  s’engagerait  entre  les 
deux mondes, qu’il ne suffirait plus aux Yankees 
d’être les rois de l’industrie, et qu’il se trouverait, 
parmi eux, un homme assez audacieux pour rêver 
la domination universelle !...

Cet homme s’était rencontré, dans la personne 
de William Boltyn ; et il poursuivait, maintenant, 
la réalisation de son rêve monstrueux, armé des 
deux plus grandes forces de l’humanité moderne : 
le capital et la science.

« Il  réussira !...  se  disait  Olivier,  avec 
découragement ;  et  je  vais  payer  de  ma  vie  la 
tentative que j’ai  faite  pour réduire à néant  ses 
orgueilleux projets. »

Mais,  peut-être  à  cause  de  la  sorte  de 
fascination  qu’Aurora  avait  exercée  sur  lui, 
Olivier détestait  moins William Boltyn qu’il  ne 
détestait Hattison son âme damnée.

Le  milliardaire,  lui,  était  dans  son  rôle 
d’accapareur de dollars et de lutteur sans pitié.
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C’était  une  brute,  organisée  seulement  pour 
ramasser  des  bank-notes ;  et  Olivier  lui  eût 
pardonné, à cause de l’infériorité de ses idées, de 
la bassesse de ses préoccupations.

Mais  Hattison !...  Lui,  dont  la  science aurait 
dû ennoblir  les pensées,  purifier  et  agrandir les 
aspirations,  il  mettait,  au  service  des  plus  vils 
intérêts,  ses  rares  facultés  d’invention  et 
d’application,  qu’il  eut  dû  n’employer  qu’au 
bonheur et à la pacification des hommes !

Olivier Coronal eut sacrifié, sans scrupules, le 
vieil  ingénieur,  comme  celui-ci,  dans  quelques 
instants,  allait  sans doute le  sacrifier  lui-même. 
Car, il  en était  convaincu, la mort,  et  une mort 
terrible, l’attendait.

Il  n’avait  nulle pitié à attendre de la part de 
William  Boltyn,  moins  encore  de  la  part  de 
l’inflexible Hattison.

Le  spectacle  qu’il  avait  eu  sous  les  yeux, 
l’ingénieur écrasant froidement sous un marteau-
pilon un ouvrier  sur la  sincérité  duquel  il  avait 
des doutes, l’édifiait d’avance sur son sort.
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– Et je n’aurai pas eu la satisfaction de m’être 
rendu utile à mon pays, s’écria-t-il avec douleur. 
Ces hommes maudits continueront leur œuvre de 
destruction ! Pauvre Europe ! pauvre France ! la 
mort m’eut été douce, si j’avais pu vous sauver 
du complot qu’ils trament contre vous !

Le  découragement  du  jeune  homme  était 
poignant.

Il  souffrait  horriblement,  non  de  se  savoir 
perdu,  mais  de  l’écroulement  de  son  rêve,  de 
l’inutilité de son sacrifice.

Essayer de percer la porte du souterrain, il n’y 
fallait pas songer.

Un  pas  en  avant,  et  une  nouvelle  décharge 
électrique l’atteindrait qui, cette fois sans doute, 
ne l’épargnerait pas.

« Mais, comment Hattison a-t-il pu savoir que 
j’étais ici ? se demandait-il. »

À  force  d’examiner  les  murs  du  souterrain, 
Olivier  finit  par  découvrit  les  plaques 
enregistreuses des microphones.

Il fallait vraiment être prévenu ou très attentif 
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pour  les  distinguer,  tant  elles  étaient 
soigneusement dissimulées.

– J’aurais dû prévoir cela, s’écria-t-il, couper 
les  fils !...  Je  ne  m’étonne  plus  maintenant  de 
trouver  la  porte  refermée  et  protégée  par  un 
blocus  électrique.  C’est  bien  la  manière  d’agir 
d’Hattison, sournoise et cruelle.

Il remonta l’escalier, se retrouva dans la cour 
de l’enceinte, sa lanterne sourde à la main.

Le  jour  commençait  à  poindre  du  côté  des 
montagnes Rocheuses.

Sur le  toit  du laboratoire,  le  fanal  électrique 
veillait toujours.

– Impossible de franchir ces murailles !  Ah ! 
toutes  les  précautions sont  bien prises !  Je  suis 
prisonnier, gronda Olivier.

Sa voix tremblait.
La  fureur,  le  désespoir  faisaient  sa  marche 

saccadée.
Il s’affaissa sur une borne ; et, la tête dans ses 

mains,  il  rêva.  Tout son passé,  il  le  revécut  en 
quelques minutes.
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Il revit Paris, son ami le vieux savant Golbert, 
et  les  jours  heureux passés  auprès  de  lui  et  de 
Lucienne,  leurs  bonnes  causeries  dans  la  petite 
maison de Montmartre, tous les souvenirs de son 
amour discret pour la jeune fille.

Puis  le  mariage  de  Lucienne  et  de  Ned 
Hattison,  tout  ce  qu’il  avait  souffert  sans  rien 
dire, et le départ pour New York dans l’espoir de 
construire le chemin de fer subatlantique.

Léon Goupit les avait accompagnés.
Et,  tout  de  suite,  c’était  Aurora  qu’il  avait 

aimée,  malgré tout,  malgré la  catastrophe sous-
marine,  malgré  l’œuvre  de  haine  et  l’égoïste 
entreprise par son père à Mercury’s Park. Encore 
à cette heure, vaincu dans tout ce qu’il avait de 
plus  cher  au  monde,  dans  la  lutte  qu’il  avait 
engagée,  seul,  pour  sauver  l’Europe  menacée, 
Olivier  Coronal  ne  pouvait  évoquer,  sans  un 
frisson, les grands yeux métalliques de la jeune 
milliardaire.

Le cœur d’Olivier saignait.
Un combat atroce s’y livrait, entre son amour, 
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et  ce  qu’il  considérait  comme  son  devoir,  sa 
mission.

L’amour  de  l’humanité  avait  déjà  triomphé 
une fois.

– J’irai  jusqu’au  bout,  s’écria  Olivier  avec 
énergie  en  se  relevant.  Je  mourrai,  soit ;  mais 
lorsque j’aurai épuisé la dernière ressource.

Une  idée  fantastique,  irréalisable  en 
apparence,  venait  de  traverser  le  cerveau  de 
l’ingénieur.

Fort  et  prêt  à  tout,  il  se  retrouva  debout, 
énergique et calme.

Il se dirigea vers le laboratoire, y pénétra, et 
remit sur la table de travail les dossiers qu’il avait 
emportés, effaça du mieux qu’il put les traces de 
son passage, sortit de nouveau, referma la porte, 
et, d’un pas ferme, gagna le hangar des hommes 
de fer.

– Pourvu que je sois de leur taille ! murmura-t-
il en y pénétrant.

Il  n’eut  pas besoin d’allumer la  lampe à arc 
pour  apercevoir,  noirs  et  rigides,  les  automates 
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dont  il  avait  appris  le  fonctionnement  quelques 
instants auparavant.

Dans  le  laboratoire,  le  jeune  homme  avait 
découvert  un  sifflet  d’un  modèle  spécial,  sans 
doute celui qui servait à les commander.

Il s’en était emparé.
Son premier soin fut de comparer sa taille à 

celle des soldats.
– Tout va bien, fit-il. Je suis un peu plus petit, 

mais avec les semelles de plomb et l’armure, je 
serai exactement de leur grandeur.

Sans  hésitation,  Olivier  Coronal  jeta  son 
dévolu  sur  un  automate  placé  au  centre  du 
bataillon ;  et,  passant  à  travers  les  rangs,  le 
renversa et le traîna en dehors.

En acier coulé, chaque machine pesait près de 
cent cinquante kilos.

Il ne parvint pas, sans effort, à remorquer celui 
qu’il  avait  choisi,  jusqu’à  un  endroit,  écarté, 
ayant soin de ne pas toucher à la baïonnette du 
fusil,  qu’il  savait  en  contact  avec  les  piles 
intérieures.
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Aussitôt  qu’il  eut  trouvé  sur  les  établis  de 
serrurerie les outils qui lui étaient nécessaires, le 
faux Jonathan Mills se mit en devoir de démonter 
l’automate et de séparer l’armure de l’organisme.

Il était habile.
Le danger, qui croissait de minute en minute, 

lui donnait des forces.
Son tournevis  eut  bientôt  raison des plaques 

externes.
Il  coupa les  fils  conducteurs  des  piles,  isola 

tout le mécanisme.
Ne courant plus le risque d’être foudroyé par 

l’électricité  Olivier  Coronal  put  accélérer  le 
démontage du mécanisme intérieur.

Bien  que  celui-ci  fût  construit  avec  une 
extrême  simplicité,  il  n’en  était  pas  moins 
solidement ajusté.

Aussi,  malgré  tout  son  désir  de  terminer  la 
tâche  qu’il  avait  entreprise,  le  jeune  ingénieur 
n’avançait-il qu’avec peine.

Une  à  une,  il  détacha  les  bielles  qui 
transmettaient  les  mouvements  aux  bras  et  aux 
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jambes des automates. Le marteau et le tournevis 
remplaçaient, dans cette dissection d’un nouveau 
genre,  le  scalpel  et  les  autres  instruments  de 
chirurgie.  Les  bielles  gisaient  sur  l’établi, 
pareilles à des muscles puissants.

Puis il retira les piles électriques qui formaient 
comme un véritable cœur à l’automate d’acier. À 
coups  de  tenailles  il  coupa les  fils  conducteurs 
comme un étrange réseau d’artères ou de nerfs, 
portant  la  force  motrice  aux  extrémités  de 
l’automate.

Les  rouages  de  l’appareil  régulateur  des 
mouvements, volèrent en éclats sous les coups de 
marteau d’Olivier et jonchèrent le sol, semblables 
à des os brisés.

Les  accumulateurs  furent  ensuite  mis  en 
pièces.  Il  ne  resta  plus  de  ces  entrailles 
métalliques  que  des  plaques  tordues  et 
déchiquetées,  gisant  au  milieu  d’une  mare 
d’acides.

Enfin, Olivier Coronal s’attaqua au casque de 
l’homme de fer, à ce casque qui lui tenait lieu de 
tête, et qui renfermait – cerveau étrange – tout ce 
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que le vieil Hattison avait trouvé de plus subtil en 
fait de mécanisme.

Les phonographes qui remplaçaient les oreilles 
et  enregistraient  les  commandements,  l’appareil 
qui  transmettait  ces  derniers  aux  rouages 
intérieurs  chargés  de  faire  marcher  tout  le 
mécanisme furent impitoyablement pulvérisés. Et 
de ce chef-d’œuvre de mécanique, si patiemment 
construit par l’ingénieur milliardaire,  il  ne resta 
bientôt plus qu’une carcasse métallique de forme 
humaine. Le bras droit, encore maintenu par un 
réseau  de  fils,  semblait  menacer  le  ciel  de  la 
pointe de sa baïonnette électrique.

C’était un étrange spectacle, aux lueurs encore 
indécises  du  jour  naissant,  que  celui  de  cette 
dissection hâtive, fiévreuse, à laquelle se livrait 
un homme sur un automate humain.

Lorsqu’il  eut  achevé son démontage,  Olivier 
Coronal  emporta  tous  les  rouages,  tous  les 
organes  d’acier  qu’il  venait  d’extraire  de 
l’armure,  maintenant  éparse  sur  le  sol,  et  les 
cacha soigneusement sous des débris de ferraille.

– Pourvu que Hattison ne vienne pas avant que 
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je  sois  prêt !  murmura-t-il  avec  anxiété.  Trop 
prudent pour s’être hasardé seul, cette nuit, il ne 
va pas manquer de venir, ce matin, faire opérer 
ma capture.

Rapidement,  sur  ses  vêtements,  le  jeune 
homme se mit à endosser, à fixer plutôt, l’armure 
qu’il venait d’enlever à l’automate.

Les  jambières  s’enfilèrent  sans  trop  de 
difficultés.

Mais  les  cuisses  lui  donnèrent  beaucoup  de 
mal, ainsi que les bras et le torse.

La sueur mouillait son front.
Petit à petit, pourtant, son corps entier disparut 

dans la gaine d’acier.
Son ingéniosité triompha de ces difficultés.
Avec  du  fil  de  fer,  il  consolida  certaines 

parties  peu  solides  de  son  harnachement 
improvisé.

Bientôt il n’eut plus que la tête de libre. Il prit 
à  deux  mains  le  casque  et  le  posa  sur  sa  tête, 
l’assujettit  légèrement,  se  saisit  du  fusil 
électrique,  fit  disparaître  les  traces  de  sa 
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transformation,  et  regagna la place de l’homme 
de fer qu’il venait de démolir.

Il n’y avait plus dans le hangar que cinquante 
automates d’acier, attendant, le fusil sur l’épaule.

Mais parmi ces machines inertes, un homme 
était venu, une intelligence s’était glissée.

Le bataillon avait un chef.
Dans  sa  main  crispée,  Olivier  Coronal  avait 

gardé le sifflet.
Moins de dix minutes après, le jeune homme 

entendait  marcher  dans  la  cour  de  la  troisième 
enceinte.

Ainsi qu’il l’avait prévu, Hattison venait à sa 
recherche avec une équipe d’ingénieurs.

Pendant plus d’une heure, ils avaient exploré 
le  hangar  et  le  laboratoire  dans  leurs  moindres 
recoins.

Hattison  dirigeait  les  recherches  avec  une 
opiniâtreté extraordinaire.

Sous  son  armure,  impassible  comme  une 
statue, Olivier Coronal l’avait vu passer à côté de 
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lui  à  plusieurs  reprises,  les  lèvres  pincées,  le 
regard terrible.

L’ingénieur avait promis cinq cents dollars à 
qui découvrirait l’espion.

– Il est ici, s’écriait-il. Mort ou vivant, il n’a 
pu s’échapper... Et Boltyn, et tous les autres qui 
vont  arriver  dans  quelques  heures  pour  les 
expériences, avait-il ajouté entre ses dents, mais 
si bas, qu’Olivier Coronal l’entendit à peine.

Heureusement qu’en prononçant ces dernières 
paroles, l’ingénieur ne regardait pas le bataillon 
des hommes de fer.

Il  eut  vu  un  automate  tressaillir  dans  son 
armure.

Hattison avait bien été obligé de constater le 
peu de résultat de ses recherches.

Il s’était retiré, dévorant sa rage, en refermant 
sur lui et ses hommes le blocus électrique.

Il était temps.
Le bras droit  d’Olivier  Coronal  était  à  demi 

ankylosé par le poids du fusil et l’immobilité.
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Quelques instants de plus, et malgré toute sa 
volonté, l’arme lui eût échappé des mains.

Son fusil posé à côté de lui,  n’osant enlever 
aucune  pièce  de  sa  carapace  d’acier  coulé,  de 
peur  d’être  surpris,  le  jeune  homme  s’assit  le 
mieux qu’il put, et attendit.

En toute autre circonstance, ce travestissement 
l’eût fait rire. Mais l’heure n’était pas gaie.

Sa vie, sa liberté, le salut de toute civilisation 
peut-être,  dépendaient  du  succès  de  son 
entreprise.

« C’est  donc  aujourd’hui  même  que  doivent 
avoir  lieu  les  expériences,  se  dit-il.  Dans 
quelques heures, comme vient de le dire Hattison, 
William  Boltyn  et  ses  associés  seront  ici... 
Décidément je suis bien perdu... Et quand même, 
qu’aurais-je pu faire ? Mon séjour dans ce hangar 
ne  peut  se  prolonger  longtemps.  Je  n’ai  d’un 
automate  que  l’apparence,  et  je  mourrai  de 
faim. »

Peu à peu, une idée, d’abord confuse dans son 
cerveau, se précisa,  finit  par le hanter :  idée de 

479



meurtre, que toute sa sensibilité repoussait mais 
qui  satisfaisait  bien  sa  haine  latente  à  l’égard 
d’Hattison  et  de  Boltyn,  les  auteurs  de  la 
catastrophe du chemin de fer transatlantique, les 
fondateurs  de  ces  deux  cités  de  meurtre : 
Mercury’s Park et Skytown.

« Ils  n’ont  pas  hésité  devant  le  crime, 
argumenta-t-il en lui-même. Golbert a failli être 
leur  victime.  Ils  n’hésiteront  pas  à  m’exécuter 
sommairement,  à  me  faire  disparaître  avec  le 
secret que je possède. Pourquoi les épargnerais-
je,  aujourd’hui  qu’avec  ce  sifflet,  j’ai  dans  la 
main  le  moyen  de  les  foudroyer  sur  place,  de 
diriger  contre  eux  les  fusils  de  ces  automates 
qu’ils ont armés contre l’Europe ? »

Dès lors,  la  résolution d’Olivier  Coronal  fut 
arrêtée.

Son sacrifice ne serait pas tout à fait inutile. Il 
mourrait...

Mais  il  entraînerait  avec  lui  dans  la  mort 
William Boltyn et ses complices.

Miss Aurora ?... Il ne voulait pas y songer !...
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C’était  vraiment  un  jour  de  triomphe  pour 
l’ingénieur Hattison.

Son orgueil exultait.
Mais  il  n’en  voulait  rien  laisser  paraître,  et 

s’appliquait,  au  contraire,  à  faire  montre  d’un 
sang-froid inébranlable.

Guidés par lui, les milliardaires se livrèrent à 
une  battue  générale,  fouillant  et  remuant  tout, 
explorant  les  moindres  coins,  s’excitant  l’un 
l’autre par des exclamations haineuses dans cette 
chasse à l’homme, à l’espion.

Ils  l’eussent  certainement  lynché  de  leurs 
propres mains, dans l’accès de sauvage colère qui 
s’était emparé d’eux.

William Boltyn n’était pas le moins acharné.
De formidables jurons lui échappaient.
Il donnait libre cours à sa fureur.
Le dernier, il prolongea ses recherches.
– Il  y  a  là  quelque  chose  que  nous  ne 

comprenons  pas,  conclut  Hattison. 
J’approfondirai  cela...  il  doit  être  ici.  Il  y  est... 
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Mais il se fait tard. Suspendons nos recherches.
Les milliardaires, un peu calmés, pénétrèrent 

dans le hangar.
Aurora les avait suivis.
Les cinquante automates étaient là, rigides, sur 

leurs jarrets d’acier.
Il n’y eut qu’un cri d’admiration.
En  quelques  mots,  Hattison  expliqua  leur 

fonctionnement, leur rôle dans la guerre future.
– Voilà, s’écria-t-il,  pourquoi je vous ai tous 

convoqués. Dix années d’incessant labeur m’ont 
donné  ce  résultat...  Ce  sera  le  point  capital  de 
notre œuvre, celui qui nous assurera la victoire... 
Et n’ai-je pas raison, continua-t-il, si j’attache la 
plus grande importance à la capture de l’espion 
qui s’est introduit ici, cette nuit même. Ce n’est 
pas un ouvrier. Son premier soin a été de prendre 
connaissance des plans de mes hommes de fer. Il 
a dérobé un sifflet. Dans quel but ? Je l’ignore. 
Tout indique donc que nous avons affaire à un 
ingénieur,  un homme pour qui  la  mécanique et 
l’électricité n’ont pas de secrets.
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Olivier Coronal entendait tout cela, immobile 
sous son armure, au centre du bataillon.

Par  moments,  il  semblait  au  jeune  homme 
qu’il devenait fou.

Miss Aurora était là ! parmi ces hommes dont 
il préméditait la mort !...

Derrière  le  casque  de  métal,  le  visage 
d’Olivier se convulsait.

Vingt fois, pendant cette chasse à l’homme, il 
avait  été sur le  point de se livrer lui-même,  de 
renoncer à sa vengeance.

Et maintenant, c’était Aurora qui s’interposait 
entre lui et ses victimes !

Cependant  Hattison  refrénait  les  marques 
d’admiration et les hurrahs dont le gratifiaient les 
milliardaires.

– Laissez-moi  faire  manœuvrer  devant  vous 
nos  futurs  soldats,  fit-il.  Vous  pourrez  ensuite 
établir votre jugement sur des bases solides.

– Est  ce  que  ce  sont  de  véritables  soldats ? 
demanda  le  gros  Philipps  Adam au  distillateur 
Sips-Rothson, dont le visage, sous l’influence du 
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claret, avait pris des teintes vermillonnées.
– Nous allons bien le voir, répondit ce dernier, 

qui, pas plus que le marchand de forêts, n’avait 
l’esprit alerte.

Hattison installa tout le monde dans la cour de 
l’enceinte  sur  le  perron  du  laboratoire,  et 
recommanda de ne pas bouger.

Puis  il  pénétra  de  nouveau  dans  le  hangar, 
ayant à la main un sifflet semblable à celui que 
tenait Olivier Coronal.

Le jeune homme avait pris sa décision, ou du 
moins, il croyait l’avoir prise.

Il irait jusqu’au bout de son œuvre.
Il sacrifierait Aurora.
Hattison approcha le sifflet de ses lèvres.
Un son aigu, strident, déchira l’air.
Lourdement, faisant trembler le sol sous leurs 

semelles  de  plomb,  les  automates  s’avancèrent, 
pénétrèrent  dans  la  cour  de  l’enceinte,  se 
dirigeant vers le laboratoire.

– Hurrah !  pour  Hattison,  cria  le  premier 
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William Boltyn.
– Hurrah !  Hurrah !  s’écrièrent  à  pleine  voix 

les milliardaires.
Soudain,  clamé  par  un  chœur  invisible,  le 

Yankee Doodle se fit entendre.
Hattison venait de mettre en branle une série 

de phonographes.
L’effet fut saisissant.
L’ingénieur n’avait pas compté en vain sur le 

chauvinisme de ses hôtes.
Ceux-ci se sentirent comme électrisés.
Aurora elle-même applaudit frénétiquement.
Les hurrahs redoublèrent.
Impassible  en apparence,  Hattison surveillait 

la marche de ses hommes de fer.
Magistralement,  il  les  arrêta  d’un  coup  de 

sifflet, à quelques mètres du perron sur lequel se 
tenaient les milliardaires, William Boltyn en tête.

Que  se  passa-t-il  alors  dans  l’âme  d’Olivier 
Coronal ?
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Allait-il  exécuter  son  plan,  intervenir, 
dépouiller son masque d’automate.

La vie de tous ces Yankees lui appartenait.
Il lui suffisait de vouloir.
L’Europe serait sauvée.
Une volée de mitraille ferait justice.
La société des milliardaires aurait vécu.
Mais Aurora ?
Aurait-il la force de la sacrifier aussi ?
Hattison avait rejoint ses hôtes sur le perron. 

L’exaltation était à son comble.
On eût porté l’ingénieur en triomphe, s’il  ne 

s’en était défendu.
Les  phonographes  à  pavillon  dévidaient 

toujours le Yankee Doodle.
Leurs  notes  puissantes  se  prolongeaient  en 

échos.
Soudain, un coup de sifflet se fit entendre.
Ce  n’était  pourtant  pas  Hattison  qui  avait 

commandé la manœuvre.
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Les hommes de fer s’agenouillèrent.
Un second coup de sifflet résonna !
Avant que, cloués sur place par la stupeur, les 

milliardaires eussent fait un mouvement, tous les 
fusils s’abaissèrent.

L’instant était suprême.
D’un  mouvement  brusque,  Olivier  Coronal 

avait enlevé son casque et rejeté son arme loin de 
lui.

Tête  nue,  d’une  pâleur  livide,  il  apparut, 
debout, dominant le bataillon agenouillé, dont les 
fusils tenaient enjoué les milliardaires.

Les yeux du jeune Français étaient fixés sur 
Aurora.

Une horrible souffrance convulsait son visage.
Son bras se souleva.
Le sifflet toucha presque ses lèvres.
C’était le dernier signal.
Les automates allaient faire feu sur le perron 

du laboratoire.
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À ce moment, un cri déchirant se fit entendre.
La  jeune  milliardaire  venait  de  reconnaître 

l’inventeur.
– Olivier Coronal ! s’écria-t-elle.
Ce cri pénétra jusqu’au cœur du jeune homme.
La jeune miss s’était avancée vers lui.
Son bras retomba, sans forces.
Il était vaincu, désormais.
Cependant les milliardaires étaient revenus de 

leur stupeur, de leur effarement.
– L’espion !  s’écrièrent-ils,  le  voilà !  Il  est  à 

nous !
Hattison avait sorti un revolver de sa poche. Il 

s’était élancé à son tour.
Mais avant lui, Aurora était parvenue près du 

jeune  homme ;  et,  oubliant  toute  dissimulation, 
essayait de l’entraîner.

– Ils vont vous tuer ! s’écria-t-elle.
Autour  du  prisonnier,  maintenant,  en  dehors 

du bataillon des hommes de fer, tous les Yankees 
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étaient  accourus.  Presque  tous,  à  l’exemple 
d’Hattison,  avaient  le  revolver  au  poing.  Leur 
attitude  menaçante  ne  laissait  aucun  doute  sur 
leurs intentions.

– Rendez-vous ! cria Hattison.
– Jamais ! répondit l’inventeur.
Tous les revolvers étaient braqués sur lui.
– Mon père, s’écria alors Aurora, vous êtes le 

maître ! Sauvez cet homme !
– Cet  espion !  rugit  William  Boltyn.  C’est 

impossible. Il faut qu’il meure !
Son  doigt  appuyait  sur  la  gâchette.  Mais  il 

n’eut pas le temps de faire feu.
Folle, échevelée, Aurora lui avait arraché des 

mains le revolver, et s’était placée devant Olivier.
– Si vous touchez à cet homme, clama-t-elle, 

je me tue !...  Vous aurez deux cadavres au lieu 
d’un !

Il y eut une minute d’hésitation.
L’attitude d’Aurora était sublime.
– Ma fille ! ma fille !... hurla William Boltyn, 
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fou de douleur.
Il  s’était rué en avant, les yeux terribles,  les 

poings  serrés ;  et  c’était  lui,  maintenant,  qui 
protégeait les deux jeunes gens.

– Que  personne  n’attente  à  la  vie  de  cet 
homme ! commanda-t-il d’une voix formidable.

Olivier Coronal était sauvé.

FIN DU TOME DEUXIÈME
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