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Premiere partie

Les Invisibles



Zarouk

— Vous ne sauriez croire, monsieur Georges
Darvel, dit le naturaliste Ralph Pitcher, combien
votre arriveée fera plaisir a mes amis, le capitaine
Wad et I’ingénieur Bolenski ! Ils vous attendent
avec la plus vive impatience. Si vous saviez
combien nous avons eu de peine a vous
découvrir.

— J’en suis encore a me demander comment
vous y €tes parvenus.

—C’est une lettre de vous, déja ancienne,
trouvée dans les papiers de votre frere, apres la
catastrophe de Chelambrun, qui nous a mis sur la
voie.

—C’est la dernicre que je lui avais cEcrite,
murmura tristement le jeune homme : depuis, je



suis sans nouvelles...

— Ne vous désolez pas ainsi ; rien n’est encore
définitif ; tout ce que peuvent la science humaine
et la puissance de 1’or sera mis en ceuvre pour le
sauver, s’il en est encore temps, je vous le jure !

« Mais revenons a notre lettre, reprit Ralph
Pitcher, en essayant de dissimuler la profonde
emotion dont 1l était agite ; elle ¢tait datée de
Paris, mais ne portait pas d’adresse, vous y
parliez de vos ¢études, renseignements assez
vagues, vous en conviendrez ; mais miss Alberte
voulait absolument vous connaitre, et vous savez
que notre jeune milliardaire est d’une obstination
tout anglo-saxonne.

« Ses agents ont exploré tous les colleges et
tous les lycées, multipli¢ les annonces dans les
journaux...

— Sans un hasard véritablement providentiel,
tout cela elt été inutile.

« J’avais pass€¢ mes derniers examens, je
cherchais un emploi d’ingénieur a 1’étranger et,
grace a mon diplome de 1’Ecole Centrale...



— L’emploi est tout trouve ! Mais 1l faut que je
vous mette au courant. Vous ne connaissez
encore que les récits des journaux sur
I’extraordinaire aventure de votre frere.

—Jai lu la traduction des messages
interastraux. Je sais aussi que miss Alberte s’est
retirée dans une solitude profonde.

— Quand 1l fut malheureusement constaté que
les signaux Ilumineux ¢étaient définitivement
interrompus, miss Alberte nous fit appeler, moi,
le capitaine Wad et I’ingénieur Bolenski : Mes
amis, nous dit-elle, je suis désesperee, mais non
deécouragée. Puisque Robert Darvel a trouvé le
moyen d’atteindre la planete Mars, 1l faut que
nous le trouvions aussi, et nous le trouverons,
dusse-je y sacrifier ma fortune...

— J’al compt€ sur vous pour m’aider.

« Et elle a ajouté, reprit modestement le
naturaliste, qu’elle ne trouverait pas dans le
monde entier trois savants d’un esprit plus
original, d’une faculté créatrice plus...

Ralph Pitcher rougissait comme un collégien



et s’embrouillait dans ces phrases ¢logieuses qu’il
¢tait obligé de s’adresser a lui-méme.

— Enfin, conclut-il, vous comprenez que nous
avons accepté avec enthousiasme. C’était une
chance unique.

« Miss Alberte nous a ouvert un crédit
illimité ; elle nous a recommandé de ne jamais
regarder a la dépense, chaque fois qu’il s’agira
d’une chose intéressante ; il y a peu de savants
aussi favorisés et, désormais, vous €tes des
nétres ! C’est une chose dite.

Georges Darvel, rouge de plaisir, balbutia un
remerciement auquel Pitcher coupa court par un
energique shake hand.

— 11 suffit, murmura-t-il.

« En vous associant a nos travaux, nous
acquittons une dette sacrée envers le souvenir de
notre ami, du glorieux savant que nous
retrouverons un jour, j’en suis certain.

Tous deux demeurcerent comme accablés sous
le poids de leur pensée et continuerent a marcher
en silence sous les ombrages géants des chénes-



licges, des caroubiers et des pins d’Alep, qui
composent en majeure partic la grande forét de
Kroumine.

Ils suivaient en ce moment une des routes
forestieres qui sillonnent la région sauvage situce
entre Ain Draham et la Chehahia.

Pour faire admirer a son nouvel ami cette
pittoresque contrée, Pitcher avait proposé de faire
le chemin a pied ; un mulet de bat, chargé des
bagages et tenu par un Negre, suivait a une
vingtaine de pas.

Ce coin verdoyant de 1’aride Tunisie renferme
peut-&tre un des plus beaux paysages du monde.

La route forestiere, avec ses larges pierres de
gres rouge recouvertes d’une mousse veloutee,
serpentait a travers une contrée coupée de vallons
et de collines qui, a chaque détour, offrait la
surprise d’une perspective nouvelle.

Tantot, ¢’était un oued bordé de cactus et de
hauts lauriers-roses dont il fallait franchir, a gue,
le lit semé de grosses pierres luisantes. Tantot des
landes — véritable maquis de myrtes sauvages,



d’arbousiers et de bruycres hautes comme un
homme — exhalaient, sous 1’ardeur dévorante du
soleil, une buée d’entétants parfums.

Ailleurs, une ruine romaine accrochait sa
volute croulante au flanc d’une colline et de vieux
oliviers, contemporains d’Apulée et de saint
Augustin, agrippaient leurs racines entre les blocs
et secouaient leur gréle feuillage, comme une
chevelure, au-dessus du fronton d’un temple. Plus
loin, un énorme figuier, au tronc penché par les
vents, formait a lui seul tout un bosquet
fourmillant d’oiseaux, de caméléons et de
I1ézards ; et parfois, tout au sommet du vieil arbre
dont les branches mollement inclinées formaient
de commodes sentiers, apparaissaient les cornes
et la barbiche d’un chevreau occupé a manger des
figues.

Puis, la forét reparaissait, avec de profondes
percées dont la fuite se perdait dans une brume
azuree, des ravins délicieusement escarpeés, qui
semblaient des abimes de feuillages.

Les pins et les chénes z€éens au feuillage d’un
gris léger avaient des silhouettes légeres et



vaporeuses, au milieu desquelles éclatait
brusquement la note plus brutale d’un hétre rouge
ou d’un peuplier d’Italie aux feuilles de soie
blanche ¢éternellement frissonnantes.

Mais la capitale magie, c’étaient les vignes
retourn¢es depuis des siecles a 1’état sauvage et
lancant, du fond humide des ravins jusqu’au
sommet des plus hauts arbres, un feu d’artifice de
pampres et de ceps d’une prodigieuses richesse.

C’¢tait une deébauche de frondaisons
luxuriantes, a faire croire que la terre enticre
serait un jour envahie par cette impectueuse
poussee de seve.

Les sarments jetaient a une hauteur souvent
prodigicuse des ponts ¢légants, des hamacs
festonnés, ou se balancaient par milliers les
ramiers bleus et les tourterelles blanches et roses,
tout a coup mis en fuite dans un froufrou de
battements d’ailes et de piaillements par I’ombre
brune d’un vautour, tragant de grands cercles
dans I’air bleu.

Dans les endroits marécageux, des troupeaux
de petits sangliers fuyaient entre les hautes lances



des roseaux et le cri de la hyene, qui ressemble a
un rire ironique et qui s’¢loigne a mesure que
I’on se rapproche, retentissait a de longs
intervalles.

Mais, 1l faudrait dire la grace de cette nature
vierge, la robustesse ¢lastique et fiere de ces
arbres jamais €émondé¢s, les clairicres de fleurs et
de hautes herbes et cet obsédant parfum de myrte
et de laurier-rose, qui est comme [’haleine
embaumeée de la forét magique.

— Regardez ces vignes ! s’écria Ralph Pitcher
avec admiration. Ces ceps ont peut-étre quinze ou
dix-huit cents ans ; a 1’automne, ils se chargent
encore de grappes excellentes ; on retrouverait
sans doute, en les pressurant, les crus perdus dont
s’enivraient les Romains de la décadence, les vins
qu’on servait a Trimalcion mélangeés a la neige
dans des crateres d’or...

Georges Darvel ne répondit pas tout d’abord ;
ses preoccupations ¢taient loin de ces
réeminiscences classiques ou se délectait I’érudit
Ralph Pitcher.

— Comment donc, demanda tout a coup le



jeune homme, vous trouvez-vous en Tunisie ?
J’aurais eu plutot 1’idée de vous chercher dans les
Indes ou en Angleterre.

— C’est precisément pour dépister les curieux
et aussi a cause de la beaut¢ du climat et du site
que miss Alberte a choisi ce pays ignore,
rarement visité par les touristes.

«Ici, nous sommes slrs que personne ne
viendra, sous de futiles prétextes, nous déranger
dans nos travaux : nous sommes a |’abri des
reporters, des photographes, des gens du monde,
de tous ceux que j’appelle énergiquement des
« voleurs de temps ».

«C’est la paix profonde d’un laboratoire
d’alchimiste, dans quelque abbaye du Moyen
Age, mais une abbaye pourvue de l’outillage
scientifique le plus complet, le plus puissant dont
jamais savant ait dispose.

« Autrefois, au cours d’une croisiere de son
yacht, le Conqueror, miss Alberte avait eu
I’occasion de visiter la Kroumirie et elle en avait
conservé un merveilleux souventr.



« Il 'y a quelques mois, par I’intermédiaire de
son correspondant de Malte, elle acheta, en pleine
forét, la wvilla des Lentisques, un merveilleux
palais arabe, une folie, qu’un banquier sicilien,
incarcéré depuis comme recé¢leur de la Maffia,
avait eu la fantaisie de faire construire dans ce
désert.

« D’ailleurs, vous allez pouvoir en juger par
vous-méme.

« Nous sommes presque arrivés. Regardez un
peu sur votre gauche; cette grande masse
blanche, c’est la villa des Lentisques...

—Je verrai miss Alberte ! s’écria Georges
Darvel. Je pourrai lui dire toute ma gratitude pour
ses heéroiques efforts en faveur de mon frere !

—Vous la verrez sans doute, mais pas
aujourd’hui, ni demain ; vous ne m’avez méme
pas laiss¢ le temps de vous dire qu’elle ne
rentrera que dans le courant de la semaine.

« Elle nous a quittés depuis une quinzaine, les
intéréts de son exploitation minicre réclamaient
imperieusement sa présence a Londres.



— Tant pis, murmura le jeune homme, un peu
décontenance.

— A ce propos, vous savez que le champ d’or
decouvert par votre frere n’a cessé¢ de fournir le
rendement le plus prodigieux.

« C’est le Pactole lui-méme qui se déverse
dans les caisses de miss Alberte | Les dépenses
de notre laboratoire ne sont qu’une goutte d’eau
puis¢e a ce torrent de richesse débordante.

Un cri étouffé interrompit brusquement Ralph
Pitcher, en méme temps qu’une troupe d’oiseaux,
effarés, quittaient les branches pour s’envoler
tumultueusement.

— C’est Zarouk, mon Noir, qui a eu peur,
murmura le naturaliste, je vais voir. Il faut dire
qu’il s’effraie souvent de peu de chose.

Droit au milieu du sentier, Zarouk demeurait
immobile, comme pétrifi¢ par la peur ; son visage
avait pass¢ du noir profond au gris livide, ses
traits révulsés, son torse cabré reflétaient une
¢pouvante immense.

Georges remarqua alors que le Noir était



aveugle, ses prunelles protubérantes ¢taient
voilées d’une taie blanche ; mais cette infirmité
ne donnait rien de hideux ni de répulsif a son
visage ; son front était haut et bombé, son visage
régulier, son nez mince et droit, enfin ses levres
n’offraient pas cette épaisseur qui imprime a la
physionomie une expression bestiale.

Cependant, Ralph s’¢€tait approché.

—Qu’y a-t-il donc, mon pauvre Zarouk ?
demanda-t-il affectueusement. Je ne te croyais
pas si poltron ! Y aurait-il une panthere dans le
voisinage ?

Zarouk secoua la téte en signe de négation,
trop ému encore pour répondre ; sous le burnous
de laine blanche dont il était enveloppé, ses
membres ¢€taient agités d’un tremblement et il
serrait d’'une main convulsive la bride du mulet
qui, chose étrange, semblait partager la frayeur
du Noir ; il regimbait et était agité d’un violent
frisson.

—Voila qui est extraordinaire, dit Georges a
I’oreille de son ami.



« Et cette envolée subite des oiseaux, il y a un
instant ?

— Je ne sais que penser, répondit le naturaliste
en regardant tout autour de lui avec inquiétude.
Zarouk a évidemment deviné un peril ; mais
lequel ?

« A part quelques scorpions tapis sous les
terres, quelques chats sauvages, la forét d’Ain-
Draham ne renferme pas d’animaux nuisibles.

— Mais les hyenes ?...

— Ce sont les bétes les plus laches et les plus
peureuses ; elles ne s’attaquent jamais a
I’homme. Zarouk n’est pas capable de s’effrayer
pour si peu de chose.

— Vous avez tout a I’heure parlé de pantheres ?

— Elles sont extrémement rares en Tunisie,
méme dans le Sud ; il se passe quelquefois cing
Ou SIX ans sans qu’on en capture une seule.

« D’ailleurs, Zarouk, qui est né dans le
Soudan, d’ou les caravanes Chambaa [’ont
apporté tout enfant a Gabes, n’aurait pas plus
peur des pantheres que des hyenes. 11 faut qu’il y



ait autre chose.

— Nous allons le savoir ; Zarouk commence a
se remettre.

— Eh bien, reprit Pitcher en se tournant vers le
Noir, parleras-tu maintenant ? Tu sais bien qu’a
nos coteés tu n’as rien a craindre.

« Vraiment, je te croyais plus brave.

— Maitre, repartit le Noir d’une voix étranglée,
Zarouk est brave, mais tu ne peux pas savoir...
C’est terrible ! Zarouk n’a pas peur des bétes de
la terre et des oiseaux du ciel ; mais il a peur des
mauvais esprits !

— Que veux-tu dire ?

— Maitre, je te le jure, au nom du Dieu vivant
et miséricordieux, par la barbe vénérable de
Mahomet, prophete des prophetes, tout a 1’heure,
j’a1 eté effleuré par 1’aile d’un des djinns, ou
peut-€tre d’Iblis lui-méme !...

« Tout mon sang a reflué¢ vers mon cceur... Je
n’ai eu que le temps de prononcer trois fois le
nom sacré¢ d’Allah qui met en fuite les djinns, les
goules et les afrites... Une seconde, une face



effroyable s’est dessinée, comme en traits de feu,
au milieu des téncbres éternelles qui
m’enveloppent, et s’est enfuie rapidement,
emportée sur ses ailes... Oui, maitre, je te
I’atteste, une seconde, j’ai vu !

— Comment as-tu pu voir ? interrompit Ralph
d’un ton plein d’incrédulité. Nous qui voyons,
nous n’avons rien apercu. Tu as ¢té I’objet de
quelque hallucination, comme ceux qui sont ivres
de dawamesk ou d’opium.

« Tiens, bois une gorgée de bouka' pour te
remettre et oublie cette sotte frayeur.

Le Noir prit avec une joie évidente la gourde
que lui tendait Ralph Pitcher et but a longs traits ;
puis, apres, un moment de silence :

—Je suis sOr que je n’al pas reve, dit-il
lentement ; toi et ton ami le Francais, vous avez
vu les oiseaux s’envoler, le mulet demeurer moite
et frissonnant comme a I’approche du lion, car
eux aussi ont eu peur.

« N’est-1l pas possible que par la volonte

' Bouka : eau-de-vie de figues.



toute-puissante d’Allah, le mauvais esprit soit
devenu pour quelques instants visible a mes
prunelles mortes, afin de m’avertir de quelque
danger ?

— Je persiste a croire, moi que tu as eu une
hallucination ; dans ta peur, tu as donné, sans t’en
apercevoir, une brusque secousse a la bride, ce
qui a effraye le mulet lui-méme, et 1l suffit qu’au
méme moment un vautour ait passe...

Zarouk secoua la téte sans répondre, faisant
ainsi entendre que 1’explication rationaliste de
Ralph Pitcher n’était pas de son golt et qu’il
s’entétait dans sa croyance au djinn.

L’on se remit en marche ; seulement, le Noir
s’¢tait rapproché de ses deux compagnons,
comme s’1l elt craint un retour offensif de la
terrible apparition.

Ralph Pitcher ¢tait, lui, complétement rassure.

— Zarouk, expliqua-t-i1 a Georges dont la
curiositeé ¢tait singulierement excitée, est le plus
précieux et le plus fidele des serviteurs. Sa cecité
ne I’empéche pas de nous rendre de grands



services. Comme beaucoup de ses pareils, il est
donc d’une exquise sensibilit¢ de D’ouie, de
I’odorat et du tact.

« Dans notre laboratoire, il connait exactement
la place de chaque objet et sait le trouver
rapidement sans jamais commettre d’erreur ou de
maladresse. Il arrive méme a connaitre certains
ctats du monde extérieur dont les autres hommes
ne doivent d’ordinaire la notion qu’a leurs yeux.
Je n’a1l pas encore pu m’expliquer a I’aide de
quelle fugitive notation de sensations, de quelles
subtiles associations d’idées 1l y parvient.

« Ainsi, il dira parfaitement qu’un nuage vient
de passer sur le soleil et, s’il y a plusieurs nuages,
il arrivera a les compter ; nous I’avons emmen¢ a
la chasse, nous lui avons mis un fusil en main et
il nous a émerveillés par son adresse. En entrant
quelque part, il reconnait sans la moindre
hésitation les personnes avec lesquelles 1l s’est
rencontré seulement une fois.

— Tout cela est merveilleux, fit Georges, mais
ce n’est pas absolument inexplicable ; on cite
dans le méme ordre de faits un grand nombre



d’exemples.

— Vous aurez le loisir de I’étudier par vous-
méme. Zarouk est certainement beaucoup plus
prodigieux que vous ne pensez.

« Il'y a des moments ou je suis tent¢ de croire
que, derricre la taie qui les recouvre, ses prunelles
sont sensibles aux rayons obscurs du spectre,
invisible pour nous, aux rayons X et peut-tre a
d’autres radiances plus faibles et plus ténues.

« Pourquoi, apres tout, une telle chose ne
serait elle pas possible ?

Georges réfléchit un instant, puissamment
intéresse par cette aventureuse hypothese.

— Pourquoi alors, demanda-t-il a son tour,
n’avez-vous pas eu I’idée de le faire opérer de la
cataracte ?

— Le capitaine Wad y avait pens¢ le premier,
Zarouk s’y est toujours refusé avec opiniatrete.

Les deux amis cheminerent quelque temps en
silence ; derriere eux, Zarouk avait entameé une de
ces melopées interminables et tristes, qui sont les
chansons de route des chameliers du grand



desert ; malgré lui, Georges était impressionne
par cet air monotone, ou les mémes notes
revenaient indéfiniment et qui semblait imiter la
plainte déchirante du vent dans les plaines mortes
du Sahara.

— Savez-vous, dit-il en riant a Pitcher, que ce
que vous venez de me dire n’est pas rassurant ; si
vraiment Zarouk — comme ces chauves-souris
qui, les yeux crevés, volent en ligne droite et
savent se garer des obstacles — posseéde une
puissance de tactilité si ¢tonnante, il doit y avoir
quelque chose de vrai dans 1’apparition, invisible
pour nous, qui 1’a effrayé.

— Qui sait ? murmura le naturaliste, devenu
songeur. Ne faut-il pas toujours en revenir a la
parole de notre Shakespeare, qu’il y a dans le ciel
et sur la terre plus de choses que notre faible
imagination ne peut en concevoir ?

« Peut-étre Zarouk est-il un des précurseurs
d’une évolution de I’ceil humain qui, dans des
centaines de siecles et bien avant peut-étre,
percevra des radiances qui n’existaient pas aux
premiers ages du monde.



« Dé¢ja, certains sujets, en ¢tat d’hypnotisme,
voient ce qui se passe au loin ou de I'autre cote
d’un grand mur et pourtant, au moment ou
s’exerce cette faculté suraigué de vision, leurs
yeux sont fermes.

« Le jour ou la science arrivera a échafauder
la-dessus une these solide...

Ralph Pitcher n’acheva pas sa pensée ; 1l y eut
un nouveau silence.

— Qu’est-ce que les djinns ? demanda Georges
brusquement. Je vous avoue que je suis la-dessus
d’une ignorance profonde. L’¢tude des sciences
m’a fait considérablement négliger la mythologie
mahométane.

— Je pourrais vous en dire autant ; mais Zarouk
va nous renseigner.

«Il a sur ces questions une inépuisable
faconde. Comme tous les gens du désert, il a
I’imagination farcie de ces contes merveilleux
qu’on se repete autour des feux du campement,
dans toutes les caravanes.

« Zarouk !



— Maitre, dit le Noir en s’avancant avec un
empressement qui n’avait rien de servile, j’ai
entendu la question de ton ami. Mais est-il
prudent de parler de ces étres terribles, alors
qu’ils rédent peut-€tre encore autour de nous ?

— Sois sans crainte, ne m’as-tu pas dit toi-
méme que la puissance de leurs ailes peut les
porter en quelques heures a des centaines de
lieues ?

Cette réflexion parut faire beaucoup de plaisir
au Noir.

—Sans doute, répondit-il, en poussant un
soupir de soulagement ; cela est vrai et je n’ai pas
menti ; puis, ne suis-je pas sous la protection du
Dieu invincible et miséricordieux ?

Et 11 continua d’une voix nasillarde et
chantante :

—Les djinns sont les esprits invisibles qui
habitent 1’espace qui s’étend entre le ciel et la
terre, leur nombre est mille fois plus considérable
que celui des hommes et des animaux.

« Il'y en a de bons et de mauvais, mais ceux-ci



I’emportent de beaucoup. Ils obéissent a Iblis,
auquel Dieu a accordée wune complete
indépendance jusqu’au jour du jugement dernier.

« Le sage sultan Suleyman (Salomon) qui est
reveré méme des juifs et des infideles avait recu
de Dieu une pierre verte d’un €clat éblouissant,
qui lui donnait le pouvoir de commander a tous
les mauvais esprits ; jusqu’a sa mort, ils lui
montrerent une parfaite soumission et il les
employa a la construction du temple de
Jérusalem ; mais depuis sa mort ils se sont
dispersés par le monde, ou ils commettent toutes
sortes de crimes...

C’¢tait 1a un sujet sur lequel Zarouk, comme
tous les Arabes du désert, était intarissable.

Georges Darvel et son ami Pitcher se gardaient
bien de I'interrompre et le laisser énumeérer
complaisamment les diverses vari¢tés de djinns,
d’afrites, de toghuls ou ogres, de goules et
d’autres étres fantastiques, tous doués d’un
pouvoir aussi redoutable que merveilleux.

Ils éprouvaient a I’entendre le méme plaisir
que, tout enfants, ils avaient ressenti a la lecture



des Mille et Une Nuits.

Vraiment, 1ils ¢étaient loin des hautes
hypotheses scientifiques qu’ils discutaient un
instant auparavant ; ils ne pouvaient s’empécher
de sourire de la gravité avec laquelle Zarouk leur
débitait ces ¢étonnantes fables auxquelles il
ajoutait certainement la foi la plus entiere.

Le Noir, d’ailleurs, avec une facilit¢ que
possedent tous les Orientaux pour les langues,
s’exprimait en dépit de ses barbarismes en un
frangais trés clair ; comme presque tous les
Arabes, il était né conteur.

Ralph et Georges Darvel ¢taient sous le
charme de sa parole, lorsque, au détour d’un
massif d’amandiers et de caroubiers, 1ils se
trouverent tout a coup en face de la villa des
Lentisques.



I

La villa des Lentisques

Batie au centre d’une profonde vallée, la villa
des Lentisques s’¢lancait comme une ile de
marbre blanc d’un océan de fleurs et de verdures.
C’¢tait un réve grandiose réalis¢ par la féerie du
million.

Les merveilles de [Darchitecture arabe vy
avalent ¢€été combinées, harmonieusement
fondues, avec tout ce que le style vénitien déja si
proche de I’Orient, offre de plus noble et de plus
magnifique dans ses lignes, de plus éclatant dans
sa couleur.

Les briques coloriées, imitées des azulejos de
I’Alhambra, les mosaiques représentant de
somptueuses brocatelles faisaient ressortir plus
nettement la svelte blancheur des colonnes qui
soutenaient les galeries ciselées a jour par des



sculpteurs venus a prix d’or du Maroc et de
Bagdad.

Les toits dorées, les coupoles d’azur rayonnant
au soleil semblaient I’environner d’un nimbe
irréel, d’une atmosphere de songe.

Cela était trop beau pour étre vrai, on ne
pouvait s’empécher de penser qu’un coup de vent
allait dissiper la radieuse apparition comme ces
mirages d’eaux et de verdures qui hantent les
sables stériles du grand désert.

D’apres les ordres d’Alberte, les vieux arbres
de la vallée avaient éte respectés ; une seule
percée — dans la direction du nord — laissait
apercevoir les sables jaunes de la cote lointaine et
la Méditerranée, telle une €troite bande plus bleue
sur I’azur profond du ciel.

Georges Darvel était demeuré immobile, sous
le coup d’une admiration si vive qu’elle confinait
a la stupeur.

La wvilla des Lentisques, dans son 1déale
perfection, ne lui rappelait rien qu’il elit vu, ou
méme qu’il elt lu, a part peut-&tre ce miraculeux



domaine d’Arnheim si complaisamment décrit
par Edgar Poe.

—Que  pensez-vous de notre  petite
installation ? demanda Ralph Pitcher avec
bonhomie.

— Je pense, dit Georges, que le palais d’Aladin
ne devait €tre qu’une ignoble bicoque, une
repoussante tanicre aupres de cette villa.

— N’exagérons pas, mon jeune ami, répondit
Ralph d’un air de vaniteuse modestie ; mais 1l est
de fait que la villa des Lentisques réunit a elle
seule les efforts et les trouvailles de trois
civilisations.

« L’¢légante noblesse de I’Italie s’y combine
au luxe paresseux des Arabes, enfin le sens
meticuleux du confort britannique est venu
compléter tout cela.

— Il me semble qu’une partie de la toiture est
en verre ?

— Oui, c’est notre laboratoire aménagé sur la
plus vaste des terrasses ; de méme, nous avons
utilis¢é une des coupoles pour y installer notre



telescope, tout cela d’ailleurs sans gater le profil
architectural de magnifique demeure.

« Personne ne soupgonnerait que ce palais des
contes de fées est un des arsenaux les plus
formidablement outillés de la science moderne.

« D’ailleurs, vous allez pouvoir en juger par
vous-meéme...

Pendant cette conversation, 1’aveugle Zarouk
avait pouss¢ les battants d’une haute porte de
cedre aux ferrures arabesques, un spacieux
vestibule apparut, dallé de mosaique et soutenu
par des colonnes de stuc ; de la volte pendait une
ancienne lanterne turque en cuivre ouvrageé, dont
le dessin ¢&tait aussi compliqué que celui de
certains ostensoirs gothiques.

Le vestibule, par une triple baie a ogives
sarrasines, s’ouvrait sur le patio, vaste cour
intérieure plantée d’orangers, de citronniers et de
jasmins, rafraichie par le jet d’eau d’une
monumentale fontaine surmontée d’une nymphe
de bronze.

Un cloitre aux gréles colonnades faisait tout le



tour du patio et offrait, avec ses fauteuils de cuir
de Venise et ses profonds divans, un abri
commode contre la chaleur ; dans le silence a
peine troublé par le murmure de I’eau courante,
c’¢tait 1a un lieu a souhait entre tous pour la
meditation et la réverie.

Une jeune fille parut, vétue de toile écrue, les
oreilles parées de lourds anneaux.

— Chérifa, dit le naturaliste, tu vas montrer a ce
gentleman la chambre qui lui est destinée, puis tu
le conduiras au laboratoire ou je vais 1’attendre.
Tu donneras des ordres pour que notre hote soit
pourvu de toutes les choses nécessaires.

Georges regardait la jeune fille. Son teint de
bronze clair, ses grands yeux noirs fendus en
amande, son nez aquilin, ses lévres un peu fortes
et les tatouages bleuatres qui la marquaient au
front et au bras, disaient clairement son origine.

Elle pouvait avoir quinze ou seize ans ; elle
ctait dans son genre d’une beauté accomplie.

— Cherifa, expliqua Ralph Pitcher a voix basse,
est la fille d’un cheik nomade de la Chehahia.



« Miss Alberte 1’a soignée et guerie de la
variole, une des maladies qui font le plus de
ravages parmi les Arabes ; depuis, elle n’a plus
quitté sa Dbienfaitrice a laquelle elle est
enticrement dévouce. C’est une sorte d’esclave
volontaire, une humble amie qui a toute la
confiance de miss Alberte.

« Chérifa est gaie, douce, charmante,
intelligente et nous rend de grands services par
son incessante vigilance et son sens pratique déja
tres développé.

« C’est un exemple de ce que pourraient
devenir les Arabes, si on s’adressait a leur
raisonnement et a leur coeur, au lieu de les piller
et de les brutaliser, comme cela arrive par
malheur encore trop souvent.

Georges suivit sa conductrice jusqu’a une
haute et spacieuse chambre du second étage, dont
les fenétres ogivales aux vitraux de couleur
donnaient sur un balcon qui dominait la
campagne.

Il fut surpris de la science du confort et de la
simplicit¢ de cette picce. Les murailles revétues



de céramique aux arabesques ¢éclatantes, le
plafond légerement creusé en volte offraient des
angles arrondis qui ne pouvaient donner asile ni a
la poussiere ni aux microbes. Les rideaux en
perles de Murano tamisaient 1’éclat de la lumiere
sans [D’intercepter, enfin les meubles établis
d’apres les dessins d’un éleve de Walter Crane
ctaient en cuivre forgé ou en porcelaine, suivant
une mode qui commence a s’introduire dans les
salons de quelques milliardaires.

Des gerbes polychromes de fleurs de verre
recelaient les ampoules des lampes ¢€lectriques et
une grande bibliothéque renfermait en des
reliures admirables les publications récentes de la
science et les chefs-d’ceuvre éternels des poetes.

Un vaste cabinet de toilette attenant a la
chambre offrait D’appareil le plus complet de
bains chauds et froids, de bains ¢lectriques et de
bains de lumiere.

Tout cela était d’un golit parfait et d’une
simplicité royale.

— Tu seras bien la, dit Chérifa avec un rire
¢clatant qui découvrit ses dents blanches. Voici le



teléphone, voici le bouton ¢lectrique pour appeler
les serviteurs a toute heure du jour ou de la nuit.

« Mais, n’as-tu pas faim ? Ne désires-tu pas
quelques rafraichissements ?

;9

—Je te remercie, j’ai déjeuné tres
suffisamment a Tabarka.

— C’est bien, je te laisse...

Vive et légere comme ces gazelles du désert,
dont elle avait les grands yeux tendres et pensifs,
Chérifa avait d¢ja disparu.

Demeur¢ seul, Georges Darvel prit un tub dont
la chaleur et la poussiere de la route lui firent
particulicrement apprécier le bienfait, puis il
remplaca son vétement de voyage par un complet
de pyjama et descendit au patio.

La, 1l retrouva Cherifa, qui lui servit de guide
jusqu’au laboratoire qui occupait a lui seul la plus
vaste des terrasses de la villa. C’¢tait un immense
cube de cristal form¢ de cinq gigantesques vitres
maintenues par quatre colonnes et quatre
poutrelles d’acier ; on y accédait par une sorte de
trappe intérieure.



D’épais rideaux de feutre permettaient d’y
produire a volonté — par la seule pression d’un
bouton ¢lectrique — le jour ou la nuit, la clarté la
plus radieuse ou les téncbres opaques.

Quoique Georges Darvel conniit les
laboratoires les mieux outillés de Paris et de
Londres, il apercut la une foule d’appareils dont
il ignorait 1’usage ou du moins qu’il n’avait
jamais vus.

Il y avait des plaques photographiques de
plusieurs metres carrés de surface, des miroirs
enduits d’un tain spécial qui gardaient nettement
pendant quelques minutes les plus fugitives
images de nuages et d’oiseaux.

De gigantesques tubes ¢€taient braques vers le
ciel, de puissants microphones devaient apporter
aux oreilles des expérimentateurs les plus
imperceptibles bruits du ciel et de la terre.

Le jeune homme vit encore des appareils
inconnus, compos¢s de miroirs lenticulaires reliés
a de puissantes piles et a des flacons a tubulures
remplis de liquides multicolores.



Le laboratoire communiquait par un escalier a
Vis avec une annexe ou se trouvaient les armoires
de produits chimiques, les puissants fours
clectriques et les frigorifiques, ainsi que la
bibliotheque richement garnie des introuvables
bouquins des alchimistes et des talmudistes.

L’ensemble constituait une installation unique
et merveilleusement complete.

En pénétrant dans ce sanctuaire de la science,
Georges Darvel ¢tait demeuré tout interdit, en
proie a une respectueuse émotion.

Ralph Pitcher s’empressa de venir au-devant
de lui.

— Mon cher ami, lui dit-1l, vous étes des notres
a partir d’aujourd’hui. Je vais vous présenter a
nos collaborateurs, aux amis dévoués de votre
illustre frére, le capitaine Wad et 1’ingénieur
Bolenski.

A ces mots, deux personnages en longue
blouse de laboratoire qui, aidés de Zarouk, ¢taient
occupes a décanter le contenu d’une bonbonne
dans une grande cuve de verre, abandonnerent



leur besogne et se haterent d’accourir.

Il y avait, entre 1’Anglais et le Polonais, un
contraste frappant. L’ingénieur Bolenski, de
haute stature, avec des yeux d’un bleu tres clair et
une longue barbe d’un blond pale, ¢était expansif
et bruyant ; tous les cotés impulsifs du caractere
slave, — franchise, loquacite, imagination prompte
et hardie jusqu’a la témérité, — apparaissaient
pour ainsi dire a chacune de ses paroles, a chacun
de ses gestes.

Le capitaine Wad, de taille moyenne avec de
longues moustaches déja grisonnantes et des yeux
noirs presque durs, €tait raide, glacial, gourme ;
ses gestes, rares, avaient une precision
d’automate.

On devinait qu’il devait €tre plus sérieux,
logique avec lui-méme jusque dans ses paroles
les plus insignifiantes ; mais, sous ces dehors un
peu secs, le capitaine était ’homme le plus loyal
et le plus généreux.

Ce fut avec une cordialit¢ réelle qu’il serra la
main de Georges, dans un shake hand d’une
energie toute britannique, en 1’assurant de toute



sa sympathie, et de tout son dévouement.

—Vous savez, monsieur Darvel, fit Ralph
Pitcher, que ce n’est pas 1a une simple formule de
politesse, le capitaine ne dit rien a la légere, il
pese le sens de ses mots et 1l n’est guere prodigue
de semblables protestations.

Quant a I’'ingénieur, il semblait fou de joie et
ne se lassait pas de contempler le jeune homme
qui, tres intimidé, se confondait en
remerciements.

— C’est étonnant, s’écria le Polonais avec
émotion, comme monsieur Darvel ressemble a
son frere! Il me semble le voir tel qu’il était
quand nous habitions ensemble le désert sibérien.

« Tout a ’heure, en I’apercevant, j’ai ressenti
comme un choc en plein cceur ; quoique je fusse
prévenu de son arrivée, je n’al pu m’empécher,
une seconde, de penser que notre cher grand
homme ¢était de retour, j’ai cru voir surgir,
triomphant, I’explorateur du ciel, le conquérant
des astres !

Il y eut un moment de silence, les quatre



savants se regarderent ; ils venaient d’avoir la
méme pensee.

— Croyez-vous sincerement, messieurs, dit
enfin Georges avec hésitation, que mon frere soit
encore vivant ? Qu’il puisse reéussir a rejoindre la
terre ?

—Je crois fermement, répondit le capitaine
Wad d’un ton grave, que votre frére est encore
vivant.

— Cependant, ces signaux brusquement
interrompus ? objecta le jeune homme avec
tristesse. Je vous I’avoue, je n’ose montrer autant
d’espoir, autant de confiance que vous-mémes...
Je voudrais bien étre dans I’erreur, je vous le jure,
et pourtant...

— Mais cela ne prouve rien, jeune homme, que
les signaux aient cess¢ ! interrompit le Polonais
d’une voix tonnante.

« Notre ami peut €tre parfaitement vivant, sans
pour cela posséder le moyen de continuer a
correspondre avec la Terre, moyen tres difficile
méme pour nous !



« Raisonnons un peu : Robert Darvel a atteint
la plan¢te Mars sain et sauf, et i1l y a acquis assez
de pouvoir sur les habitants pour faire établir ces
lignes lumineuses que nous avons pu
photographier. Pourquoi aurait-il péri ?

« Nous n’avons aucune raison de le supposer.

— Cependant, objecta encore le jeune homme,
cette etrange histoire de captivité chez les Erloors
a partir de laquelle les signaux n’ont plus paru ?

— Le fait n’est nullement probant. Réfléchissez
que Robert a certainement échappé au peril,
puisqu’il était en mesure de nous le raconter.

« Il parlait [a d’un événement bien ante€rieur.

—Je vous dirai encore autre chose, fit a son
tour le capitaine Wad. Robert Darvel ne peut pas
etre mort; 1l y a des causes mystérieuses et
profondes au succes d’une tentative aussi inouie,
elle ne peut pas avoir ét€¢ vaine. La force
consciente qui gouverne les mondes et qui regit
les phénomenes avec la plus rigoureuse logique
ne peut avoir permis un tel voyage inutilement.

«Qu’on m’accuse si 1’on veut d’€tre un



mystique ; mais je crois qu’il fallait de toute
neécessité — j’allais dire de toute éternité — que
Mars et la Terre, les deux planctes sceurs,
entrassent en communication ! Il fallait que
Robert Darvel réussit comme il faut qu’il
revienne sur la Terre, I’enrichir de toute la
pensee, de toute la science d’un univers
nouveau !

« C’est une vérite pour moi aussi limpide et
aussi claire qu’un théoreme d’Euclide...

Le capitaine Wad, si froid [’instant
d’auparavant, avait prononc¢ cette phrase avec un
enthousiasme et une chaleur si communicatifs
que Georges se sentit a demi persuadé du rodle
providentiel attribué a son frére sur la destince
des deux planctes.

— D’ailleurs, ajouta Pitcher, avec son flegme
habituel, nous n’attendrons pas que Robert
Darvel revienne, nous irons le rejoindre et tres
prochainement.

— En auriez-vous d¢ja trouvé le moyen ?
balbutia Georges qui, peu a peu, se sentait gagne
par la fo1 ardente des deux savants.



—Nous en sommes bien pres, répondit le
capitaine, devenu pensif ; nous ne sommes plus
arrétés que par des détails pratiques de
construction de notre appareil, des difficultés
techniques tout a fait secondaires et que nous
résoudrons slirement.

« C’est ’affaire de quelques semaines.

« Je reconnais d’ailleurs que ce que j’al pu
sauver des notes de votre frere a Chelambrun
nous a puissamment servi.

—Je vous aiderai ! s’écria Georges, les yeux
ctincelants de joie.

— Vous savez, reprit le capitaine qui, absorbé
par ses pensées, ne ’avait pas entendu, que tous
les phénomenes physiques, mécaniques ou
chimiques se réduisent a un seul : le mouvement.

« C’est maintenant une vérité banale.

«La chaleur est un certain mode de
mouvement, comme la lumiére en est un autre.

« Nous pouvons verifier tous les jours que le
mouvement se transforme en chaleur, la chaleur
en €lectricité, 1’électricité en lumiere.



« Il etait logique de présumer que 1’¢lectricite
dans certaines conditions peut se transformer en
fluide volitif, en volonte.

« L’homme réalisera tout ce qu’il voudra, le
jour ou 1l pourra ajouter a son cerveau débile la
puissance presque infinie des courants
¢lectriques, ou 1l pourra charger son systeme
nerveux de fluide wvolitif comme on charge
d’¢lectricité un accumulateur.

« Alors, 1l ne connaitra plus ni la fatigue, ni la
maladie, ni peut-€tre — qui sait ? — la mort.

« Il n’y aura plus d’obstacle pour lui ; il pourra
tout ce qu’il voudra !

« Votre frere, lui, avait trouve le moyen
d’emmagasiner le fluide wvolitif; nous avons
cherché, nous, le moyen de transformer
I’¢lectricité en énergie volitive.

— Et vous avez trouvé ? demanda Georges,
haletant, émerveille, presque effrayé des horizons
grandioses qui s’offraient a son imagination.

— Je vous I’a1 dit, a I’instant, nous ne sommes
plus arrétés que par des détails techniques.



— D’ailleurs, interrompit I’1mpétueux
Bolenski, nous sommes en mesure de vous faire
constater dés maintenant des résultats pratiques,
nos découvertes ne sont pas de pures théories !

« Vous allez en juger.

Le Polonais alla prendre, sous une cloche, un
bizarre casque de verre et de cuivre termin¢ par
un faisceau de fils de platine reliés a un
accumulateur.

Il en coiffa le capitaine Wad, qui 1’avait laiss¢
faire avec un silencieux sourire et qui ainsi
casqué¢ ressemblait assez a un scaphandrier en
costume de travail.

— Vous voyez, reprit I’ingénieur, continuant sa
démonstration ; en ce moment, le courant fourni
par ’accumulateur est en train de se transformer
en fluide volitif et de s’emmagasiner dans le
cerveau de notre ami.

« Regardez comme ses yeux fulgurent, quelle
etrange expression de calme et de puissance a
revétu sa physionomie ; elle semble maintenant
entouré¢e d’une sorte d’irréelle clarté !



« Sa volonté est maintenant doublée, triplée,
decuplée...

« Il pourrait nous ordonner ce qu’il voudrait ;
en depit de nous, nous serions forces de lui obéir.

Georges Darvel se taisait; I’ingénieur
Bolenski prit ce silence pour de I’incrédulité.

—Vous en voulez une preuve, dit-il, le
capitaine va vous ordonner mentalement de vous
agenouiller ; essayez de lui résister !

—Je serais curieux, en effet... murmura le
jeune homme en se raidissant de toutes ses
forces.

« S1 vous réussissez a me faire faire cela
malgré moi, je n’aurai plus rien a dire.

Le capitaine lui lanca, a travers son masque,
un regard fulgurant.

Georges Darvel eut au creux de 1’estomac la
sensation cuisante d’une brilure.

Il eut beau s’arc-bouter, la face congestionnée,
le front emperlé de sueur, malgré lui, ses muscles
se détendirent, il s’agenouilla.



— C’est effrayant, balbutia-t-il. Qui pourrait
résister a une semblable puissance ?

—La science est souveraine, dit
orgueilleusement le bon Ralph Pitcher.

—Vous comprenez parfaitement, ajouta le
Polonais, que si notre ami vous ordonnait par
exemple d’aller prendre ce couteau de dissection
la-bas sur la planche, et de couper la téte a
I’honnéte Zarouk qui nous €coute de son coin
avec ¢bahissement, vous ne pourriez pas vous
dispenser de le faire.

« D’ailleurs, tenez, vous é&tes déja en train
d’obéir a la silencieuse injonction du capitaine.

Pale comme un mort, les dents serrées, le
visage crispé, Georges Darvel se dirigeait en effet
vers ’endroit ou se trouvait le couteau, avec les
gestes anguleux et raides, les gestes contraints
d’une marionnette humaine.

En poussant un profond soupir, il prit I’arme,
la serra convulsivement et marcha droit au Negre
qui se reculait, vaguement effrayé¢.

La lame était déja brandie, lorsqu’un regard du



capitaine arréta net le meurtrier malgré lui,
I’immobilisa dans la pose du sacrificateur
antique.

Le visage de Georges exprimait une
souffrance et une fatigue indicibles.

—Je vous en prie, murmura-t-il, arrétez pour
un instant ces terribles expériences... Ce que
j’¢éprouve est atroce... Il me semble qu’un autre
etre s’est installe en moi et qu’on m’a volé ma
personnalite.

« Je crois maintenant a tout ce que j’ai lu sur
la possession et I’envoltement...

— Avec cette différence, expliqua Bolenski,
que ces phénomenes de domination d’un étre par
un autre qui ne se produisaient que rarement,
dans des circonstances et avec des tempéraments
d’une nervosité exceptionnelle, sont maintenant
obtenus par nous en toute occasion, avec la plus
grande facilite.

— Cependant, dit vivement Ralph Pitcher, il ne
faut pas que ces experiences, assurément
prodigieuses, vous soient aussi pénibles.



« Nous avons voulu seulement vous prouver
que la possibilité d’atteindre la plan¢te Mars n’est
point une chimere.

— J’en suis maintenant absolument persuadé,
repondit Georges, qui se remettait peu a peu de
I’effort qu’il avait fait pour résister au vouloir
tout-puissant du capitaine Wad, rien ne doit vous
etre impossible.

— Maintenant, dit ’ingénieur Bolenski, voici
autre chose. Regardez bien.

Il avait dit quelques mots a [’oreille de
Zarouk ; celui-ci appuya sur un contact
clectrique ; une trappe meénagée dans 1’épaisseur
du toit de verre se rabattit sur elle-méme ; alors le
Polonais prit avec précaution dans une caisse un
fuseau de verre tourné¢ en spirale et effilé aux
deux extrémites.

Il le saisit entre le pouce et ’'index et le tint
sous les regards du capitaine.

Quelques minutes s’écoulerent dans le plus
profond silence ; tout a coup Bolenski ouvrit les
doigts. Rapide comme une fleche, le fuseau de



verre s’¢leva et disparut en sifflant par la trappe
entrouverte.

Georges Darvel demeurait muet de surprise,
perdu dans un monde de pensées.

Le capitaine Wad qui venait de se débarrasser
du casque de verre s’approcha de lui en souriant.

— Je vois, dit-il amicalement, que ces petites
experiences — de simples expériences de
laboratoire — ont produit sur vous une certaine
impression ; mais ce n’est rien, absolument rien,
aupres de ce que nous pouvons realiser avec les
mémes moyens.

Georges Darvel s’inclina respectueusement.

— Permettez-moi, murmura-t-il, tout ému, de
vous remercier encore une fois du grand honneur
que vous me faites en m’associant a VoS
merveilleux travaux.

— Je suis persuadé que vous deviendrez bientot
pour nous un collaborateur précieux.

—J’y tacherai, dit modestement le jeune
homme, quoique je ne soupgconne gucre,
vraiment, en quoi un ignorant de ma sorte peut



¢tre utile a des savants tels que vous.

Le capitaine ne répondit rien a ce compliment
oblige, du premier coup Georges Darvel lui avait
et¢ sympathique. Il était secretement persuade
que le jeune ingénieur se montrerait digne de sa
parenté avec 1’explorateur du ciel, qu’il ¢tait de
cette race des vrais chercheurs qui forme comme
un peuple a part, dont les ¢lus se reconnaissent a
des signes mystérieux, parmi [’humaine cohue
inconsciente et abétie.

Georges examinait maintenant avec attention
une statue de bronze noir dressée sur un socle
d’onyx, au centre du laboratoire.

Elle représentait un adolescent tenant d’une
main une cloche, présentant de [’autre des
tablettes. Le torse a la fois délicat et puissant €tait
trait¢ dans le style de la Renaissance italienne.
Les prunelles, suivant la mode des anciens,
ctaient figurées par des saphirs et des levres d’un
arc fier et gracieux ¢étaient légerement
entrouvertes comme si la statue allait parler.

—Vous admirez notre messager ordinaire,
expliqua Ralph Pitcher.



« Ce chef d’ceuvre de la sculpture frangaise
sert tout simplement a dissimuler les appareils
d’un puissant téléphone haut-parleur.

« Ce bronze est une merveille, une fantaisie
princiecre de miss Alberte, qui I’a payée quatre
mille livres.

—J’ai rarement vu quelque chose de plus
beau !

— Cela n’a rien d’étonnant, cette statue est une
des dernicres ceuvres de Falguiere, le maitre de la
grace. Voyez comme la physionomie exprime
bien I’anxiét¢ d’un messager porteur d’une
nouvelle dont 1l ignore Ilui-méme encore la
gravite...

A ce moment, la cloche tinta.
Une voix claire sortit de la bouche de bronze.
— C’est moi, miss Alberte...

« J’espere au moins que je ne vous dérange
pas, au milieu de quelque expérience délicate ?

— Nullement, miss, répondit Pitcher, en parlant
a proximité de la tablette qu’offrait la statue, je
pense que vous vous portez bien et qu’il ne vous



est rien arrivé de facheux ?...
— Tout est au mieux.

« J’a1 termin€ les affaires qui, en dernier lieu,
me retenaient a  Malte beaucoup plus
promptement que je ne le pensais.

« Le Congueror pourra donc reprendre la mer
des demain.

« J’espere par conséquent €tre de retour a la
villa dans la soirée.

— Faut-il prévenir Chérifa ? Je crois qu’elle ne
comptait pas sur un retour si prompt.

— Je vous remercie, elle est d¢ja prévenue. Il
est convenu qu’elle viendra m’attendre a Tabarka
avec 1’auto...

« Mais j’allais oublier, M. Georges Darvel est-
il arrivé ?
— Oui, miss, 1l y a deux heures a peine.

— Dites-lu1 combien je serai heureuse de le
voir, quel plaisir me cause sa présence dans notre
Thebaide.

« Mais, adieu, ou plutét a demain, je suis



obligee de tenir té€te a une foule d’importuns et
j’al rendez-vous avec mon sollicitor dans un
quart d’heure pour ce procés que I’Etat du
Transvaal s’est avis€¢ de m’intenter.

La statue était redevenue muette. Georges ¢€tait
encore sous le charme de cette voix musicale et
fraiche qui, bien des minutes apres, semblait
encore retentir a ses oreilles.

— Je vous aurais bien mis en communication,
dit le naturaliste, vous auriez pu vous-méme lui
présenter vos compliments ; mais elle était trop
pressée, vous avez di vous en rendre compte.

«Dans ses business’s travels (voyages
d’affaires), elle n’a pas un instant de répit.

« Il lui faut un cerveau exceptionnel pour tenir
téte victorieusement, comme elle le fait, a tous les
bandits de la finance internationale liguée contre
ses milliards.

— Vous apprecierez, ajouta le capitaine Wad,
quelle intelligence intuitive et pénétrante.

— M¢éme en science ? demanda Georges.

— Méme en science. Il y a des jours ou elle



nous stupefie par la justesse et par ’audace de ses
aperqgus.

« Certes, miss Alberte sera I’épouse idéale, la
compagne ¢lue entre toutes de votre illustre frere.

Georges  Darvel demeura  silencieux.
Maintenant que I’enthousiasme excité en lui par
les stupéfiantes expériences des trois amis était
un peu tombe¢, 1l ne pouvait s’empécher de
refléchir a 1’effroyable distance qui séparait
Robert de la vieille planéte natale et le doute
envahissait de nouveau son esprit.



111

Un repas de lucullus

Le diner, a la villa, avait lieu a six heures
précises.

L’emploi du temps €tait détermin€ avec cette
régularité presque administrative ou monacale
sans laquelle y n’y a pas de labeur possible.

Au coup de gong qui, suivant une habitude
indienne, annoncait le moment du repas, les
quatre savants, se dirigerent vers la salle a
manger, vaste piece aux murs tendus de cuir de
Cordoue, aux couleurs éclatantes, aux solives
toutes de cedre sculpté et doré.

Georges admira les crédences italiennes
chargées d’aiguicres de Benvenuto, de vases de
Ballin et d’autres maitres de 1’orfevrerie, les
précieuses porcelaines de Wedgwood, de Rouen



et de Saxe, les urnes hispano-mauresques a reflets
d’or et les modernes gres flambes.

Il y avait la un prodigieux entassement de
richesses artistiques et ce ne fut pas sans étre
quelque peu intimidé¢ par ces splendeurs, qu’il dut
prendre place sur une luxueuse chaise incrustee
d’ébene, de nacre et de corail d’un mauvais goft
admirable et rare.

Les sieges sauveés du pillage du palais de
I’empereur du Brésil étaient de ce style dit
«rococo portugais », aujourd’hui  presque
introuvable.

— Vous verrez, dit Bolenski, qui avait pris
place a cot¢ de Georges, que ce luxe un peu
archaique n’est nullement incompatible avec les
perfectionnements du confortable moderne.

« Vous voyez cette roue dorée qui tourne au-
dessus du lustre de Venise aux floraisons
polycolores.

— Un ventilateur, sans doute, murmura le jeune
homme.

— Oui, ¢’est bien un ventilateur, mais pas un de



ces appareils incommodes qui ne font que remuer
I’air vicié et favoriser 1’éclosion des microbes,
sans aucune utilité réelle pour I’hygiene et pour le
bien-¢étre.

« Chacun des rayons de cette roue effuse de
I’air glacé provenant d’un flacon d’air liquide
place au centre.

« Ic1 méme, pendant les plus fortes chaleurs,
nous jouissons d’une atmosphere pure et fraiche.

« D’ailleurs, tout le service se fait
¢lectriquement et les vins montent de la cave
dans leurs seaux a glace sur la table méme par un
petit ascenseur spécial dont cet ovale d’argent
que vous prendriez pour un réchaud n’est que la
plate-forme ; les mets parviennent de méme
bouillants des cuisines, au moment précis ou ils
sont dans toute leur saveur.

Pendant que le Polonais donnait ces
explications, Georges parcourait négligemment la
carte placée devant lui.

Les plats classiques de la grande cuisine
frangaise y voisinaient avec les mets d’un



exotisme raffiné, tel que le paté de murene aux
terfas ou truffes blanches de Tunisie, le carry de
faisan, les merles au myrte et d’autres raretés
gastronomiques.

—Voila, certes, un repas de Lucullus, dit
machinalement Georges.

Pitcher, a ce moment, offrait au jeune homme
des tranches de boutargue auxquelles allait
succéder une friture italienne de calmars et de
crevettes géantes.

—Vous ne croyez pas si bien dire, fit-il en
riant, nous avons preécisément aujourd’hui un des
mets favoris du célebre gourmand ; des langues
de phénicopteres ou pour €tre plus moderne des
langues de flamants roses que, vous le savez, les
Romains payaient au poids de I’or.

— Cette friandise doit en effet colter des
sommes folles, le flamant est a la fois tres rare et
tres difficile a tuer. J’ai lu que les Arabes eux-
mémes, si adroits tireurs qu’ils soient, n’en
abattaient que rarement.

— C’est fort exact, mais, ces jours derniers,



tout un vol de flamants fatigués par la tempéte est
venu s’abattre sur un des étangs de la forét, les
chasseurs en ont tué une trentaine que Mr.
Frymcock, notre cuisinier, s’est empress¢ de faire
acheter.

« Il est, sur ces questions, d’une érudition
désesperante.

« Il connait a fond les livres de Caréme sur la
cuisine dans I’antiquité et je ne serais pas surpris
qu’il ne traduisit lui-méme quelque jour le
fameux trait¢ du gourmand Apicius, de re
coquinaria.

Pitcher avait prononcé ces paroles d’un ton
enthousiaste, qui prouvait que, toute science mise
a part, il n’¢tait nullement indifférent aux plaisirs
de la bonne chere.

— Pourvu, répliqua Georges en riant, qu’il ne
s’avise pas de nous servir, comme a Lucullus, des
langues de rossignol saupoudrées de perles et de
diamants.

—1II en serait fort capable. C’est un homme
qu’il ne faut défier d’aucune excentricité.



« Savez-vous qu’un jour il a fait organiser une
péche au requin dans le seul but de se procurer
les nageoires d’un de ces squales qui sont un des
ingrédients indispensables dans la préparation de
la soupe chinoise aux nids d’hirondelles
salanganes !

—Ce Mr. Frymcock ne doit pas é€tre un
personnage ordinaire.

« Ce que vous me dites lIa me donne grande
envie de faire sa connaissance.

—Ce sera chose facile: comme beaucoup
d’artistes, Frymcock est treés vaniteux ; un ¢loge
bien tourné lui va droit au cceur.

« Son histoire, d’ailleurs, est peu banale, et je
ne crois pas commettre d’indiscrétion en vous la
racontant.

« Frymcock est le fils unique d’un authentique
lord du comté de Sussex. Il a fait d’excellentes
études a I’Université d’Oxford, nul ne doutait
qu’il ne devint un jour une des gloires de la
chimie.

« Des I’age de vingt ans, il s’était signalé par



des articles originaux dans les revues spéciales.

« Brusquement, le vieux lord Frymcock
mourut et son fils se trouva héritier d’une
colossale fortune.

« Le premier usage qu’il fit de sa richesse fut
d’offrir a trente de ses amis un colossal banquet ;
les feuilles britanniques s’entretinrent longtemps
de cette folie sans exemple dans les annales
gastronomiques.

«Le repas fut servi dans un vaste hall
transformé pour la circonstance en jardin rempli
de fleurs et des arbustes les plus rares.

« C’est a ’ombre de buissons de magnolias,
de roses, de myrtes, de jasmins et de lilas que la
table avait éte dressée. Des oiseaux des iles et des
papillons des tropiques avaient €té lachés par
centaines dans ces bosquets enchantés.

« Le jeune lord avait voulu que le repas
sardanapalesque qu’il offrait a ses amis flit un
regal exquis pour tous les sens.

« Rien ne fut négligé pour atteindre ce but.

« Un orchestre nombreux dissimulé dans le



feuillage fit entendre une suite de compositions
spécialement écrites par les musiciens les plus
illustres et appropriées a chacun des mets du
fantastique menu.

— Je ne comprends pas trés bien, fit Georges
Darvel.

—Je m’explique : par exemple, le potage au
seigle vert était accompagne d’une delicieuse
pastorale presque enticrement ¢&crite pour les
fltes, les guitares et les hautbois.

« Le compositeur avait merveilleusement
rendu I’éveil du printemps dans la steppe russe,
les grands seigles houlant comme la mer sous la
brise d’avril, et les chansons monotones des

moujiks c¢lébrant le renouveau en grattant leur
balalaika.

« Le homard a I’américaine débutait par un air
de biniou pour finir par le yankee doodle
accompagne de la trompette et du banjo, le tout
entremélé et soutenu par la voix puissante de
I’orgue, imitant les sifflements du vent et les
rugissements de la tempéte.



— Et le plum-pudding ? demanda Georges en
riant.

— Vous avez tort de rire, repartit gravement le
naturaliste, je vous affirme — j’ai ét€ un des
heureux convives de ce festin — que ’effet de ces
musiques ¢tait plus grandiose et plus émouvant
que vous ne pouvez le penser...

« Le plum-pudding €tait rendu par un suave
cantique de Noél ou se retrouvaient des motifs de
notre God save the King et de I’attendrissante
romance Home, sweet home.

— Chaque plat était d’ailleurs présenté par un
cortege ingeénieusement symbolique.

« Des Romains de la décadence précédés des
licteurs et des aigles apporterent le monstrueux
turbot cher a Domitien, et des chatelaines
gothiques le tournedos de chevreuil annonce par
une sonnerie de cor.

« Méme les sucreries et les gateaux donnerent
prétexte a un défilé de petites Parisiennes aux
minois fripons, enfarinés de poudre de riz.

« La trompe d’¢léphant, entourée d’une sauce



ardemment pimentée, fut offerte par un monarque
negre, dont le cortége ¢tait d’une sauvage
splendeur.

« Avec le café et les liqueurs, ce furent des
somptuosités orientales a faire palir les plus
riches mises en scene des théatres de féerie.

« En outre, sur une scene ménagée au fond de
la salle, des ballets se succédaient et soulignaient
pour les yeux le sens pourtant fort clair des
musiques.

« Je ne parlerai pas des vins ; il faudrait pour
effleurer ce syjet seulement, tout un volume.

« Cet incomparable festin dura un jour et la
moiti¢ d’une nuit ; ce laps de temps en apparence
considerable, nous parut a tous a peine suffisant,
tant 1l s’écoula rapidement.

—Je m’étonne d’une seule chose, objecta
Georges, c’est que les convives aient pu si
longtemps boire et manger sans éprouver les
tristes effets de I’intempérance.

— Le cas avait éte prévu. Prés de chacun des
invités, I’amphitryon avait fait placer un petit



flacon rempli d’un ¢élixir de son invention.

« Il suffisait de quelques gouttes de cette
liqueur, ou sans doute les pepsines entraient pour
une grande part, pour accélérer la digestion d’une
incroyable maniere et rendre en tres peu de temps
leur appétit aux plus repus.

— Admettons cela ; mais ce miraculeux élixir
ne devait pas empécher les fumées des grands
vins de vous monter au cerveau ?

— Erreur compléte ; pendant tout le repas,
chacun a conservé la gaieté la plus enjouée et le
sang-froid le plus complet.

— Aucune ivresse brutale n’est venue troubler
cette belle solennité gastronomique et cela encore
grace a une autre deécouverte de master
Frymcock.

— Aurait-il trouveé le moyen de supprimer les
effets de 1’alcool ?

— Presque : voici comment. C’est un fait bien
connu dans les pays intertropicaux que
I’ingestion d’une grande quantit¢ d’alcool pur
suffit a guérir la morsure des serpents.



« Parti de ce fait, Frymcock s’est dit que la
réeciproque doit étre vraie. Avec le venin de
certains cobras, 1l a composé€ un sérum qui a la
proprieté de rendre 1’organisme momentanément
rebelle aux conséquences de [I’intoxication
alcoolique.

« Dites encore que ce n’est pas un grand
homme !

— Je m’en garderais bien ; mais je suis curieux
de connaitre la suite de ses aventures.

— Je fus quelque temps absent, voyageant dans
I’Inde comme je vous I’ai sans doute raconte.
Quand je revins, le jeune lord Frymcock c¢tait
completement ruin€. Apres le banquet auquel
j’avais assisté, et qui n’avait pas colit¢ moins
d’un million, 1l en avait organis¢ d’autres. En peu
de temps, son patrimoine s’¢tait €vaporé a la
fumée des cuisines.

« Ce n’est pas tout, de laches calomniateurs
avaient répandu le bruit que, dans un de ces
festins, il avait servi a ses hotes les cuisses d’une
jeune négresse a la sauce jambouya, dont un
explorateur bien connu lui avait donn¢ la recette.



«Je suis slr que notre ami était innocent ;
mais 1’opinion publique s’¢tait émue, c’¢ctait
contre lui un tollé général ; il fut incarcéré sous
I’accusation d’anthropophagie, et n’obtint un
acquittement qu’avec assez de peine.

« Quand il sortit de prison, les amis qu’il avait
si bien régalés lui tournerent le dos, la populace
s’ameutait apres lui en le traitant de cannibale.

« Je le rencontrai au moment ou il songeait
trés sérieusement au suicide. Je le réconfortai par
de bonnes paroles et, ne doutant pas que ce
gastronome éminent ne fit pour miss Alberte une
acquisition precieuse, je lui racontait toute
I’histoire.

« Elle en rit aux larmes et quelques jours
apres, comme je 1’avais espéré, le jeune lord
Frymcock était engagé par elle a des
appointements royaux.

« Il fait ce qu’il veut, dépense I’argent qu’il lui
plait et nous fait manger divinement bien...

— Tenez, interrompit Bolenski, en se penchant
vers une des fenétres, le voici justement qui



traverse le patio.

Georges Darvel se précipita, s’attendant a voir
quelque personnage apoplectique et jovial,
comme certains commodores ventrus du
caricaturiste Cruikshank.

Il apercut un étre long, maigre et bléme, aux
levres minces, a la face mélancolique, marchant a
pas comptés, comme sous I’empire d’une grave
préoccupation.

— Il ne répond nullement, n’est-ce pas, fit le
Polonais, a I’idée que vous vous en ¢tiez faite ; il
tient le milieu, croirait-on, entre le lord
spleenc¢tique et le pierrot des pantomimes
macabres.

« Au demeurant, il est d’un joyeux caractere,
et ¢’est un bon compagnon, en dépit de sa mine.

« Georges alla se rasseoir, se promettant de
lier connaissance, deés que 1’occasion s’en
offrirait, avec 1’extraordinaire lord cuisinier.

Il s’apercut alors que le capitaine Wad n’avait
encore touché a aucun des mets auxquels Ralph
Pitcher et I’ingénieur Bolenski avaient fait



largement honneur.

Le capitaine se sustentait de la fagon la plus
bizarre.

Devant lui se trouvait une sorte de surtout
chargé d’une infinit¢ de minuscules flacons, a
coté, une assiette remplie d’une gelée rose et une
carafe pleine d’un liquide violet.

Le capitaine prenait un fragment de gelée, y
ajoutait une goutte du contenu d’un des flacons et
absorbait le tout avec appétit. De temps en temps,
il remplissait son verre du liquide violet, et avait
encore recours aux mysterieux flacons avant de
se désaltérer.

Georges Darvel considérait ce manege avec
stupéfaction ; le capitaine s’en apergut.

— Je vois, dit-il, que ma facon de diner vous
intrigue, elle n’a pourtant rien de merveilleux. Je
suis simplement plus logique.

« Je mange comme tout le monde mangera
sans nul doute, dans un siecle ou deux, peut-étre
bien avant cela.

« Cette gelée rose est un aliment complet,



chimiquement prépar€, ne contenant que les
azotes et les carbones nécessaires a I’organisme,
sans aucune des maticres inutiles ou nuisibles que
renferment les substances animales ou vegétales.

— Pictre régal, ne put s’empécher de dire le
jeune homme.

« J’avoue que je préfére pour mon compte les
savants menus de master Frymcock.

— Vous pourriez vous tromper : grice a un
flacon, je donne a ma vitalose — c’est le nom de
I’aliment complet — le golt que je veux.

Et Georges lut avec stupeur sur les €tiquettes :

Essence de truite, essence de pré-salé, essence
de perdrix, essence de saumon, essence
d’amandes, etc., etc... Tous les mets possibles se
trouvaient la résumes, quintessenciés en quelques
gouttes de parfum.

— Tenez, continua le capitaine Wad avec un
tranquille sourire, voulez-vous golter une aile de
faisan ?

Et 1l tendit au jeune homme une cuillerée de
gelée sur laquelle 1l avait laissé tomber une goutte



d’essence.

Avec une grimace d’hésitation, Georges
Darvel avala la suspecte confiture et fut oblige de
déclarer que I’illusion du gott était complete.

— De méme, reprit le capitaine, je donne a
volont¢ a ce liquide violet le gotit du cru qu’il me
plait.

— Vous devez étre tres fier d’une telle avance
sur le commun des mortels.

— Je n’y mets, croyez-le bien, nulle vanite.

« C’est, a vrai dire, une expérience que je fais
sur moi-méme. Je suis persuadé qu’une telle
alimentation doit influer avantageusement sur
I’économie.

« Avec un systeme de nutrition aussi complet
et aussi peu volumineux, le role de 1’estomac se
borne a peu de chose, il devient inutile et de
hardis chirurgiens ont déja prouvé a maintes
reprises qu’on peut parfaitement s’en passer.

« Pour moi, par suite d’une graduelle
transformation, I’homme, dans quelques milliers
d’années, sera débarrassé de 1’encombrant



appareil digestif devenu sans objet, et comme il
ne se servira guere plus de ses bras et de ses
jambes...

— Voudriez-vous insinuer que ’homme futur
deviendra une sorte de pur esprit ?

— Non, mais le cerveau atteindra chez lui un
volume considérable et suppléera aux autres
organes...

La conversation se retrouvait maintenant sur le
terrain scientifique. Tous y prirent part avec
animation ; Georges Darvel sut prouver a ses
nouveaux amis qu’il possédait des connaissances
ctendues et solides dans toutes les branches du
savoir.

Puis on parla longuement de Robert. Avec une
emotion qu’il n’essayait pas de dissimuler,
Georges raconta combien cet ain¢, qu’il ne voyait
qu’a de longs intervalles, avait montré de bont¢
pour lui.

Sitot qu’il avait gagné quelque argent, il avait
placé au nom de Georges un petit capital suffisant
pour lui permettre d’achever ses études, et il



n’avait jamais cess¢ de veiller de loin sur lui avec
la plus vive sollicitude.

— Robert, dit le jeune homme, a mené a bien
une entreprise surhumaine qui rendra notre nom
cternellement glorieux. Mais je vous avoue que je
ferais bon marché¢ de toute cette gloire pour que
mon frére flit encore parmi nous.

— Homme de peu de foi, s’écria Bolenski avec
exaltation, puisque je vous ai dit que nous le
retrouverons ! Vous avez vu de quoi nous
sommes capables ! Douteriez-vous de nous ?

— Je sais, répliqua Georges avec vivaciteé, que,
si un projet, aussi chimériquement audacieux doit
étre mené a bien, ce ne peut étre que par vous.
Pardonnez-moi ce moment de découragement.

— Ne vous excusez pas. Je connais mieux que
personne  ces  alternatives  d’espoir et
d’incertitude. Mais vous ne savez encore qu’une
faible partie de nos découvertes...

— Allons voir la planete Mars ! interrompit
brusquement Pitcher.

— I’y pensais, murmura le capitaine Wad.



Quelques instants plus tard, tous quatre ¢taient
installés sur une des hautes terrasses de la villa,
d’ou ils voyaient le ciel d’un bleu de velours
endiamant¢ d’une poussicre d’¢étoiles.

Autour d’eux, la forét aux grandes ombres
bleues aux paleurs d’argent bruissait, doucement
rafraichie par la rosée du soir qu’elle semblait
boire avidement; i1l y avait comme un
frémissement de bien-&tre, apres 1’accablante
chaleur du jour, dans la chanson des feuillages
nocturnes, en ce grand silence a peine troublé de
loin en loin par le rire d’une hyene ou les abois
d’un chien des douars perdus dans la brousse.

Pas un nuage, en ce ciel éblouissant et calme,
au fond duquel la rouge planéte semblait briller
d’un éclat plus vif, se distinguant nettement des
autres astres.

Longtemps, ils la contemplerent en silence,
pendant qu’a cette méme minute Robert Darvel
regardait peut-€tre lui aussi la vieille Terre qui,
pour lui, n’était plus — comme 1’était Mars pour
eux-mémes — qu’une petite lumiere clignotant
dans I’immensité des cieux.



Tout a coup, Georges etendit la main.

— Une étoile filante ! s’écria-t-11. En voici une
autre, encore une autre.

« C’est un véritable feu d’artifice céleste !

Maintenant, elles apparaissaient par dizaines,
tracant une breve ligne de flamme pour s’éteindre
tout a coup.

— Dans mon pays, dit le Polonais, les paysans
croient que ce sont des ames délivrees du
purgatoire et qui se rendent au paradis.

—La vérité, fit Georges, est tout aussi
poctique. Les étoiles filantes que 1’on observe a
epoque fixe sont des fragments de vieux astres
emiettés et détruits, apres avoir erré¢ des annces,
des siecles peut-€tre ; sollicitées par une force
adverse dans le noir infimi des espaces
interastraux, elles finissent par tomber dans le
rayon de D’attraction terrestre. Au frottement de
notre atmosphere, elles deviennent
incandescentes, ce qui les fait prendre pour des
ctoiles ; en réalité, ce sont de simples bolides.

— Qui sait, dit Pitcher, ’'un d’eux a peut-€tre



¢té lancé par un des volcans de Mars.
— Pourquoi pas ?
La discussion se poursuivit sur les bolides.

—Pourquoi I’homme ne pourrait-il pas
voyager d’astre en astre, puisque ces masses
inertes le faisaient bien ? N’en avait-on pas
recueilli qui pesaient jusqu’a quatre cents
kilogrammes, et cependant, leur texture ¢tait
intacte, i1ls n’avaient ét€é ni détériorés ni fondus
par D’épouvantable frottement des couches
atmospheriques.

N’¢tait-ce pas la une preuve de plus de la
possibilité des communications interastrales. Le
jour ou I’homme serait parvenu a animer un
projectile quelconque d’une vitesse initiale
suffisante, le probleme serait résolu.

A Dexposé de ces hypotheses déduites avec
une logique vigoureuse, Georges se reprenait a
esperer.

Ce ne fut que tres tard que les quatre savants
se séparerent. En dépit de toutes ses
préoccupations, Georges, une fois rentré dans sa



chambre, ne tarda pas a succomber au sommeil. Il
réva que son frére regagnait la Terre dans un char
fantastique, attelé d’étoiles filantes, et charge de
curiosités martiennes.

Enfin, la fatigue finit par ’emporter sur ce
travail latent des cellules cérébrales, et il dormit
sans autre songe jusqu’au jour.



1A%

L’invisible

Georges Darvel s’était eveillé  dans
d’excellentes dispositions. On et dit que la nuit
avait pass¢ son ¢ponge de ténebres sur tous ses
doutes, ses hésitations et ses découragements.

Son cerveau repos¢ bénéficiait de cette
lucidité, de cette netteté¢ dans les 1dées qui
constitue la santé intellectuelle.

Il se sentait, lui aussi, capable d’ajouter au
trésor des découvertes, de montrer qu’il était le
frere du génial explorateur du ciel, aussi bien par
I’intellect que par le sang et la chair.

En réflechissant a cette large sécurite
matérielle, a cette facilit¢ de travailler qui lui
ctaient désormais assurées par la générosité de
miss Alberte, il se sentait pénétré d’une profonde



reconnaissance. Il se jura a lui-méme de se
montrer digne de I’heureuse fortune qui lui €tait
echue.

Ce fut dans cet état d’esprit que, de tres bonne
heure, 1l monta au laboratoire ; il y trouva le
capitaine Wad, d¢ja au travail en compagnie de
Zarouk.

Le Noir semblait avoir completement oubli¢
sa terreur de la veille et il salua le jeune homme,
des le seuil, avec les formules emphatiques de la
politesse orientale.

Tout en faisant subir a Georges une sorte
d’examen a batons rompus sur ses connaissances
pratiques en physique, en chimie et surtout en
radiographie et en cosmographie, le capitaine se
laissa aller a certaines confidences.

En essayant de retrouver le secret de Robert
Darvel, il avait fait de curieuses trouvailles ;
c’¢tait 1a en grande partie une des raisons pour
lesquelles leur expédition interplanctaire n’ctait
pas encore preéte.

Georges travailla tout ce jour-la avec



acharnement, avec enthousiasme ; les trois
savants ¢étaient étonnés de la lucidité de ses
apergus, de la clart¢ avec laquelle il résumait les
questions les plus ardues.

En méme temps, il se révélait comme un
experimentateur plein d’adresse et d’acquit, tres
au courant de la pratique des laboratoires, sans
laquelle 1l n’est pas de savant véritablement
complet.

Ce jour-la, il y eut une terrible recrudescence
de chaleur, I’air était embrasé, suffocant, et il
fallut faire largement usage des ventilateurs a air
liquide pour obtenir une atmosphere supportable.

C’est vers le milieu de cette apreés-midi que se
produisit un des plus ¢€tranges phénomenes qu’il
ait ¢t¢ donne¢ a la science d’enregistrer.

Le capitaine Wad ¢tait alors occupé a
expliquer a Georges une de ses découvertes.

— Vous voyez, lui disait-il, cette cuve de verre.
Le liquide qu’elle contient est dou¢ de la
proprié¢te¢ de rendre visibles a nos yeux certains
rayons obscurs lorsqu’il en est traversé ; par



exemple, il permet de percevoir tres nettement les
rayons X...

Le capitaine fut brusquement interrompu dans
sa démonstration.

Zarouk, qui se trouvait placé en ce moment
derriere Georges Darvel, venait de pousser un cri
terrible.

—Le djinn ! Le djinn ! balbutiait-11 d’une voix
rauque.

Et d’un geste d’¢pouvante, il montrait la cuve
de verre, dont le contenu limpide paraissait agité
d’une sorte de remous.

Georges remarqua que son visage etait
redevenu de ce gris livide, qu’il avait eu déja
’occasion d’observer la veille et qui exprime le
comble de la terreur chez les gens de sa race.

Les quatre savants se regardeérent avec stupeur.

Le Noir s’¢tait reculé¢ le plus possible ; ses
cheveux crépus se heérissaient sur son crane en
meches tirebouchonnges ; ses yeux sans regard se
révulsaient, semblaient vouloir s’arracher de leurs
orbites, on les elt dit montés sur des pédoncules



mobiles comme ceux de certains crustacés.

— Maitre ! Maitre ! murmura-t-il les lévres
blanches.

— Mais qu’as-tu donc, imbécile ? s’écria Ralph
Pitcher. Parle donc !

« Est-ce que tu deviens fou ?

Mais le Noir demeurait comme pétrifi¢, la
langue collée au palais par wune terreur
surhumaine, bafouillant des mots sans suite.

— Explique-to1 donc ! reprit le naturaliste, plus
doucement.

« Dis-moi ce qui t’effraye tant ?

«Je t’ai pourtant déja fait comprendre que
I’on ne doit jamais avoir peur...

Zarouk secoua la téte en signe de dénégation,
avec une énergie désesperee.

Ses jambes flageolaient sous lui et, petit a
petit, comme repouss€ par une puissance
inconnue, le Noir continuait a s’¢loigner a
reculons, toujours plus loin du cristal, ¢tincelant a
ce moment de tous les feux du soleil.



—1I1 est halluciné, ma parole! grommela
I’ingénieur Bolenski en haussant les épaules d’un
mouvement plein de nervosite.

Disons-le, la patience n’était pas la qualité
dominante du Polonatis.

— Silence, donc ! lui dit Ralph Pitcher en lui
etreignant les bras avec force.

Le naturaliste était en proie a la plus vive
émotion.

— Qui sait, ajouta-t-il en baissant la voix, si cet
aveugle si étrangement organisé n’a pas vu, lui,
un etre que nos prunelles qu’impressionne la
grosse lumiere du jour ne sont pas assez delicates
pour apercevoir ?

«Je l’ai souvent pensé; puisqu’il y a des
rayons X, pourquol n’y aurait-il pas des étres X,
des invisibles ?

« L hypothese est hardie, mais défendable...

Le capitaine Wad n’en entendit pas davantage.
Il se précipita vers un appareil optique de son
invention qui se trouvait en ce moment braque
vers la cuve de verre et qui avait été spécialement



construit pour 1’¢tude des rayons X.

Le tain des miroirs formé de plusieurs couches
superposées ¢€tait vibratile comme s’il elt été
form¢ de cellules nerveuses, et 1l était compléte
par un systeme d’écrans enduits de substances
plus sensibles aux rayons lumineux que celle des
plus délicats appareils photographiques.

— Si c’¢tait possible, balbutia Ralph Pitcher.

— Nous allons le voir, dit le capitaine d’une
voix tremblante d’émotion.

Et d’un geste, 1l appuya sur un bouton
clectrique.

Instantanément, 1’obscurité se fit, complete,
sur les cinq cotés de la vaste cage de verre, qui
formait le laboratoire aérien.

L’ceil collée a I’objectif de [D’appareil, le
capitaine regarda.

Mais, malgré sa passion de chercheur, malgré
la satisfaction qu’il éprouvait de voir realisée une
des hypotheses scientifiques les plus hardies, il
recula d’épouvante lui-méme, le corps agit¢ d’un
tremblement, le cceur glacé d’effroi.



Ralph Pitcher, qui regarda aussitot apres lui,
ne montra pas plus de sang-froid, il bondit en
arricre avec autant de précipitation que s’il eft
march¢ sur la queue d’un reptile.

A ce moment, une voix cristalline fit résonner
le téléphone haut-parleur :

— C’est moi, Chérifa.

—Que veux-tu, mon enfant? répondit le
capitaine d’une voix ¢tranglée.

«C’est que nous sommes occupés, tres
occupes...

Le capitaine ¢était a un de ces instants
palpitants ou un savant ne voit rien, n’€coute rien.

— C’est Mr. Frymcock qui veut vous parler,
reprit ’enfant.

—Je me moque pas mal de Frymcock !
répliqua-t-il avec colere. Je n’ai pas le temps de
parler cuisine...

« Qu’il vienne plus tard, il m’ennuie ! Qu’il
attende !

« Plus tard...



Et, sans attendre la réponse de Chérifa, le
capitaine interrompit brusquement la
communication.

Pendant que ce bref dialogue s’échangeait,
Georges Darvel s’¢tait a son tour approche de
I’objectif.

Voici ce qu’il apercut et il s’expliqua alors
I’horreur dont avaient éte saisis le capitaine Wad
et le naturaliste.

Dans le liquide phosphorescent de la cuve, un
étre monstrueux se tenait immobile, comme une
pieuvre tapie dans sa caverne ou comme une
prunelle géante au fond de son orbite.

C’¢tait une masse grisatre, a peine estompée
dans les  téncbres par une  légere
phosphorescence. Les yeux étaient larges et sans
prunelles, pas d’oreilles, pas de nez, seulement
une bouche petite et trés rouge.

— Au diable, I’itmportun ! s’€cria le capitaine ;
on ne peut pas avoir un instant de tranquillité !

Cette téte au front proéminant ¢tait grosse,
environ trois fois comme une téte humaine.



Le corps manquait ; seulement a la base de
cette monade gélatineuse grouillaient des paquets
de pattes, de mains ou de sucoirs, on ne savait au
juste.

D’ailleurs, cette créature de cauchemar
semblait indifférente a la présence de ceux qui
I’entouraient ; sans doute elle n’avait pas
conscience de leur existence.

Apres un instinctif mouvement de recul,
Georges eut le courage de regarder le monstre
une seconde fois ; alors il distingua a droite et a
gauche de la téte deux chiffons d’un blanc sale
qui devaient étre des ailes repli€es et qui faisaient
penser a un hideux papillon que 1’on et arrache
de son cocon avant le terme fix¢é par la nature.

Georges eut un frisson de dégoit et d’horreur
en pensant que c’¢tait sans doute cette larve
terrifiante qui avait frolé I’aveugle Zarouk dans la
forét d’Ain-Draham et qu’il avait prise pour un
djinn.

Ce fut Ralph Pitcher qui prit la place du jeune
homme en face de 1’objectif.



Haletant, la sueur au front, le naturaliste était
partagé entre une joie délirante et une surhumaine
répulsion, il ne pouvait maintenant detacher ses
regards du monstre dont la vue, pour ainsi dire,
I’hypnotisait.

Mais en méme temps il €éprouvait une amere
déception.

Etaient-ce donc 1a ces invisibles, ces étres X
dont 1l avait tant réve, qu’il s’€tait représente
gracieux comme des elfes et des ondins, d’une
beauté vaporeuse et mystique.

Il se sentait envahi d’une nausée.

C’¢tait donc ces repoussantes créatures, ces
abominables microbes a face de démons, qui
hantaient les profondeurs du ciel et de la mer,
sans que ’homme put jamais les apercevoir.

Les quatre savants avaient eu la méme pensée
ils demeuraient silencieux, dans les ténebres
qu’éclairaient a peine la pale fluorescence de la
cuve de verre. Ils en arrivaient presque a regretter
d’avoir soulevé un coin du voile qui nous cache
le mysteére des choses.



Seul, Bolenski cherchait, sans réussir a le
trouver, le moyen de capturer [’étrange
apparition.

Tout a coup, on frappa discretement a la porte.
On frappa de nouveau.

— Qui est la ? demanda Ralph Pitcher.

— C’est Mr. Frymcock, répondit Zarouk d’une
VOIX craintive.

— Eh bien, dépéche-toi de lui ouvrir que nous
sachions ce qu’il veut. Je vais m’en débarrasser
rapidement.

Tout en donnant cet ordre, Pitcher avait presse
le contact ¢électrique, les rideaux de feutre
rentrérent dans leurs alvéoles ; instantanément,
des flots de lumiere succéderent aux ténebres, la
clarté pénétrait, aveuglante, de tous les cotés a la
fois.

D’un méme mouvement, tous les témoins de
cette scéne s’étaient tournés du coté de la cuve de
verre.

Maintenant, elle n’offrait plus qu’un liquide
d’une limpidité¢ parfaite, ou les rayons du soleil



semblaient faire danser des poignées d’opales et
de diamants...

Cependant, master Frymcock, trés correct dans
un complet de couleur kaki, €tait entré et s’ctait
avancé jusqu’au milieu du laboratoire, un sourire
condescendant égayait sa longue face de clown
melancolique.

— Gentlemen, dit-11 courtoisement, excusez-
moi de troubler vos savantes expériences ; mais
j’a1 cru devoir vous prévenir que miss Alberte ne
rentrera qu’assez tard cette nuit, au lieu de
revenir ce soir comme elle 1’espérait.

« Je viens de recevoir une dépéche de Malte,
miss Alberte n’a pas eu le temps de téléphoner
elle-méme.

Tout en parlant, le lord cuisinier s’était
insouciamment avance jusqu’aupres de la cuve de
verre ; 1l avait eu le geste distrait d’¢lever la main
droite au-dessus du liquide limpide pour y mirer
les bagues dont elle était chargée...

— N’approchez pas!... rugit le Polonais.
Eloignez-vous au nom du ciel ! Vous ne savez



pas !... Vous ne pouvez pas savoir !...

L’avertissement venait trop tard ; la main et le
poignet de Mr. Frymcock venaient d’Etre
brutalement attirés par [’horrible monstre et
plongeaient maintenant dans le liquide.

Les yeux agrandis par [’épouvante, le
malheureux se débattit un instant appelant au
secours d’une voix rauque; mais sa main
demeurait captive et d¢ja le liquide se teignait
d’une buée sanglante.

Le visage tout a coup ¢était devenu livide ; les
yeux exprimaient une terreur proche de la
démence.

Le premier moment de stupeur pass¢, Georges
et Bolenski se précipiterent; non sans de
vigoureux efforts, ils parvinrent a arracher la
victime a I’horrible étreinte.

Presque aussitot, I’eau de la cuve bouillonna,
des gouttes sauterent dans un flic-flac
d’éclaboussement, une masse a peine distincte
comme pourrait €tre ’ombre d’un flocon de
fumée traversa le laboratoire et disparut par la



trappe ouverte au sommet du plafond de verre.

Avec une promptitude dont tout le monde
apprécia I’opportunité, Zarouk s’¢tait élance et
avait press€¢ le contact qui commandait la
fermeture de la trappe.

Ce fut un soulagement général, les poitrines se
dilaterent dans un soupir de dé€livrance.

— Enfin il est parti! s’écria joyeusement
Pitcher.

— Nous commettons la une sottise, répliqua
I’ingénieur Bolenski, suivant toujours sa premiere
id€e ; nous aurions di nous en emparer. C’¢tait la
une occasion unique ! Nous nous repentirons de
n’en avoir pas profité.

— C’est possible, murmura le capitaine Wad,
nous avons manque de sang-froid, et vous tout le
premier ; mais il est inutile de récriminer sur ce
qui est passé.

« Voyons plutét a secourir ce pauvre
Frymcock, qui me parait en fort piteux état.

Tous deux s’approcherent du lord cuisinier
auquel Georges Darvel et Pitcher faisaient



respirer des sels, et qui se remettait peu a peu de
la terrible secousse qu’il venait d’éprouver.

IlIs remarquerent alors avec surprise que la
main et le poignet du malade étaient couverts de
petites plaies rouges toutes placées sur le trajet
des veines.

— Si ’on ne flit venu a son secours, Frymcock
elit été saigné tout vivant, comme s’il fit tombé
entre les tentacules d’une pieuvre.

—Eh bien! cela va-t-1l un peu mieux ?
demanda Georges.

— Well, sir, murmura le cuisinier en poussant
un soupir, cela va tout a fait bien...

Puis 1l ajouta d’un ton pensif :
— Voila pourtant un animal dont je n’ai pas
goute...

— Bah, dit Ralph Pitcher en riant, le sentiment
de ’art culinaire lui revient, 1l est sauvé. J avais
craint un moment que la peur ne 1’et rendu fou,
je suis enchanté de voir qu’il n’en est rien.

— Soyez tranquille, Mr. Frymcock, si jamais
vous capturez un de ces monstres, nous vous



permettrons de I’accommoder a telle sauce qu’il
vous plaira, quoique, pour mon compte
personnel, je n’aie nulle envie de manger de cette
béte répugnante.

Pendant que ces propos s’échangeaient, le
capitaine avait lavé les plaies avec un
antiseptique  énergique et  avait  pansé
sommairement la main et le poignet du blessé.

Comme on peut le supposer, une fois que le
lord cuisinier se fut retiré, personne ne songea a
continuer les travaux commencés, tous étaient
encore sous le coup de [D’extraordinaire
impression qu’ils avaient eue.

Leur premiere terreur dissipée, le zele
scientifique les reprenait et ils déploraient
amerement — comme Bolenski I’avait prévu — de
n’avoir pu s’emparer d’un étre jusqu’alors
inclassé dans la faune terrestre.

Ils interrogerent Zarouk, mais le Noir, mal
remis de ses transes, ne put leur fournir que
d’obscures et vagues reéponses, 1l demeurait
persuadé qu’il avait eu affaire aux mauvais
génies des légendes orientales.



Le capitaine Wad en venait a penser qu’il
pouvait y avoir un fond de vérité dans tous ces
contes les fées, les kobolds et les follets du
folklore, ces €tres fantastiques que 1’on retrouve
dans les traditions de tous les peuples, n’étaient
peut-€tre qu’une race Invisible qui avait
jusqu’alors ¢chappé aux investigations de la
science.

Il n’¢était pas absurde d’admettre que certains
organismes eussent la méme propriét¢ que
certains rayons lumineux et fussent invisibles a
Nnos yeux.

Il fallait alors admettre que les prunelles de
Zarouk, protégées par sa cécité méme contre les
brutalités de la lumiere possédaient une exquise
sensibilité, ¢étaient tout de suite impressionnées
par des radiances que des appareils compliqués
arrivaient a peine a nous révéler.

Mais cette fois, ces hypotheses étaient étayées
par un fait, un fait indéniable qui s’était passé€ en
présence de témoins sérieux et avait laiss€ des
traces matérielles.



\%

La catastrophe

A leur place accoutumée, sur la terrasse qui
dominait la vallée, Georges Darvel et ses amis
continuaient la discussion qui les avait passionnés
pendant le repas et dont 1’étrange €vénement de
I’apres-midi était le sujet.

Dans le feu de cette conversation, Georges se
trouva mis au courant de diverses deécouvertes
dues a ses compagnons et encore ignorées du
grand public.

C’¢tait le capitaine Wad qui avait découvert
les rayons Z qui, depuis, ont permis de prospecter
les mines a travers plusieurs kilometres de
couches géologiques, grace auxquels on peut
maintenant faire exploser wune poudricre,
incendier une flotte, a des distances
invraisemblables.



L’ingénieur Bolenski avait perfectionné le
téléphone, qui est pour la vue ce que le téléphone
est pour l’ouie et renouvelle le prodige des
miroirs magiques qui permettent de contempler
les absents malgré 1’¢loignement de la distance.

Il avait aussi donné¢ le principe de ces stations
medicales ac€rostatiques situées au-dessus des
nuages et ou I’homme, dans une atmosphere
chimiquement pure, saturée de vivifiants ozones,
guérira en quelques jours de la plupart des
maladies.

Ralph Pitcher, lui, s’était attaqué au probleme
de D’énergie sans fil; 1l ¢tait sur le point de
trouver le moyen de transporter, sans
I’intermédiaire d’aucun conducteur, la force
clectrique a de grandes distances, comme cela
existait déja pour le télégraphe et le téléphone.
L’heureux aboutissement de ces recherches
causerait une révolution dans toutes les sciences ;
les torrents inaccessibles, la puissance méme des
marées et des ouragans deviendraient aisément
utilisables ; les accumulateurs des aéroplanes et
des sous-marins pourraient étre chargés a



distance sans fatigue, ni perte de temps.

En dépit de I’admiration qu’il éprouvait pour
ces géniales trouvailles, Georges Darvel ne put
s’empécher de penser que, si tant d’efforts
n’avaient pas ¢te ¢éparpillés, I’exploration de
Mars elit ét¢ depuis longtemps menée a bien.

Il en fit tout haut la réflexion avec 1I’¢tourderie
de la jeunesse. Ce fut Pitcher qui se chargea de
lui répondre.

— Mon cher Georges, lui dit-il, vous parlez la
comme un enfant, le savoir humain est un tout
dont les parties sont étroitement enchainées les
unes aux autres. On n’est pas maitre de trouver
ou de ne pas trouver. Comme un mineur dans sa
galerie, le savant est obligé de suivre le filon de
verité nouvelle qui s’offre a lui et ce sont bien
plus nos découvertes qui nous dirigent que nous
qui dirigeons nos découvertes.

— Croyez, d’ailleurs, ajouta placidement le
capitaine Wad, que I’exploration de Mars n’y
perdra rien.

« Sur la planeéte ou nous allons aborder, la



science est I’arme la plus formidable que puisse
nous fournir le vieil arsenal terrestre...

En ce moment, par une suite toute logique de
la conversation, on parlait des moyens de se
rendre invisible.

Le capitaine avoua de bonne grace qu’il s’était
autrefois attaqué a cet étrange probleme.

La chimere de I’invisibilité, dit-il, a toujours
hanté¢ les cervelles humaines ; pour moi, c’est une
preuve qu’elle est réalisable.

« Tout ce que I’homme réve — et méme fout ce
qu’il peut nettement concevoir — finit par
s’accomplir tot ou tard.

« Il est contraire au bon sens que notre esprit
congoive une chose qui ne puisse jamais exister.

« D¢s l’origine de I’histoire, dans les vieux
recits mythiques €gyptiens et sanscrits, on trouve
déja des types de dieux et de magiciens qui
apparaissent ou disparaissent a volonte.

« L’antiquité grecque a la fable admirable de
I’anneau de Gyges qu’on peut lire dans le vieil
Hérodote, les contes arabes et persans sont pleins



de semblables récits.

« De nos jours encore, ce réve a préoccupé les
poetes et les romanciers.

— Auriez-vous obtenu des résultats pratiques ?
demanda Georges avec un peu d’incrédulité.

— Non. Mais je pense que ’on peut arriver a
cela, et j’ai noté une grande quantité¢ de faits sur
cette  hypothese a laquelle 1’événement
d’aujourd’hui donne une nouvelle force.

« En effet, si la nature crée des invisibles, il
n’y a pas de raison pour que nous n’arrivions pas
a surprendre son secret.

« Sans parler des miracles des Hindous dont
j’alr  ¢té témoin; dans certaines affections
nerveuses n’entrainant nullement la folie, mais
seulement une exaspération de la sensibilite,
souvent des malades ont ¢té frolés ou méme
bousculés par des étres trés palpables, mais
invisibles.

« Qui nous dit que ce que nous appelons
hallucination n’est pas une realité, seulement plus
subtile ?



—S1i nous rentrions dans le laboratoire,
interrompit tout a coup 1’ingénieur Bolenski, il
fait ici une chaleur accablante ; 1’air liquide nous
donnera du moins un peu de fraicheur.

« Je suis siir qu’il se prépare un orage terrible ;
je me sens les nerfs frémissants comme des
cordes trop tendues.

— Rentrons, murmura le capitaine ; depuis que
le soleil est couché, j’éprouve moi aussi un
malaise général.

A ce moment, un grand éclair silencieux
déchira la volte du ciel, montrant 1’amas
chaotique des nuages tourmentés et noirs aux
franges livides, pareils a des draps mortuaires
capricieusement tordus.

Le paysage entrevu une seconde, avec les pics
rouges et dentelés des montagnes, la ligne pale de
la mer, ¢tait rentré dans les ténebres.

Une buée lourde du parfum des feuillages et
des fleurs montait de la forét ; il n’y avait pas un
souffle de vent; dans cet accablement de la
nature épuisee, le silence n’¢€tait troublé que par



les abois des chacals, des ululements des rapaces
nocturnes, qui prenaient quelque chose de plaintif
et de déchirant.

— Oui, répéta Ralph Pitcher, aprés un instant
de silence, rentrons au laboratoire ; je ne sais
pourquoi, je me sens le cceur étreint d’une
angoisse... S1 j’€tais superstitieux, je croirais qu’il
va m’arriver quelque malheur.

— Dussiez-vous rire de mol, murmura
Bolenski, il me semble toujours que le hideux
monstre de tantot rode et tournoie autour de nous.

Personne n’eut I’idée de se moquer de
I’ingénieur, tous ressentaient a un degré plus ou
moins vif la méme instinctive appréhension.

— Nous aurions peut-€tre di aller au-devant de
miss Alberte, dit Georges en aspirant avec effort
I’atmosphere embrasée.

— L’automobile est déja partie pour Tabarka,
répondit Ralph ; d’ailleurs la route n’est ni longue
ni périlleuse et, a moins que la foudre ne tombe...

Il n’acheva pas sa pensée, quoique les paroles
du jeune homme lui eussent laiss€¢ une vague



inquietude.

Quelques minutes apres, les quatre savants
pénétraient dans le laboratoire ou, depuis la fuite
de D’invisible, tout était demeuré dans le méme
ctat.

L’ingénieur Bolenski alluma les lampes
¢lectriques et mit en marche le ventilateur a air
liquide.

— Voulez-vous, fit-il, que je tire les rideaux de
feutre ?

— Non pas, dit le capitaine Wad, nous pourrons
ainsi contempler tout a notre aise la tempéte qui
se prépare, grandiose ; il y a des moments ou le
laboratoire est entouré d’éclairs de tous cotés, on
a la sensation de se trouver au centre d’une
fournaise ardente...

Zarouk entrait a ce moment, ’air égar¢ et
serrant quelque chose sous son burnous.

Son premier geste fut de fermer avec
précipitation la trappe du plafond de verre qu’en
entrant Bolenski avait ouverte distraitement.

— Qu’y a-t-il ? demanda Pitcher.



Le Noir grelottait de peur.

Pour toute réponse, il jeta sur la table du
laboratoire 1’objet qu’il dissimulait sous son
burnous et qui n’était autre que le corps d’un
jeune chacal.

— Que veux-tu que je fasse de cela, poltron ?
dit le naturaliste.

Mais Pitcher poussa un cri de surprise.
Machinalement, il avait passé la main sur le
pelage de I’animal. Le chacal n’était plus qu’une
sorte de long sac flasque, entierement vidé de
toute la substance vivante, une peau molle
flottant autour d’un squelette.

Le capitaine Wad s’¢était rapproché, avait
¢cart¢ les poils jaunes un peu en arricre de
I’oreille. Il montra I’épiderme criblé de taches
rouges.

— Je m’en doutais, murmura-t-il en baissant la
voix, les mémes taches sanglantes que sur la
main et le poignet de master Frymcock !

« Ce chacal a éte¢ saigne a vif par [’invisible !...

—Ou par les invisibles... Qui nous dit que



I’espece humaine ne va pas €tre en butte a une
invasion de ces monstres, troublés dans leurs
retraites séculaires par le défrichement des foréts,
les chemins de fer, les sous-marins et les
acroplanes ?

— Eh bien, nous lutterons ! s’écria Pitcher,
avec une sorte d’enthousiasme.

« S1 en dehors des notions connues que se
trouvent ces monstres, nous aurons vite fait de
trouver le défaut de la cuirasse.

« Ce ne serait pas la peine, vraiment, d’étre les
héritiers de tout ce que le génie humain a
deécouvert depuis cinq mille ans pour se laisser
vaincre a la premiere attaque !

« Ces 1nvisibles buveurs de sang auraient pu
avoir des chances de succes aux ¢époques
ignorantes de la Rome paienne ou on les et pris
pour des dieux, au lugubre temps du Moyen Age,
ou on elit vu en eux des diables, maintenant non !

«La science est armée contre tous les
ennemis, contre toutes les catastrophes et elle ne
regarde rien comme impossible !



« Ré¢jouissons-nous, au contraire, d’avoir éte
les premiers a éventer la présence de ces €tres
etranges !

«A nous reviendra I’honneur d’une
découverte immortelle !

Ces paroles avaient dissipé 1’impression
pénible causée par la trouvaille de Zarouk ; le
Noir fut minutieusement interrogg.

Suivant son habitude, apres le diner, i1l était
allé se reposer dans le jardin de la villa, au pied
d’une des steles de porphyre qui supportaient de
grands vases de faience de Nabeul, aux gais
bariolages, tout pres d’un antique olivier peut-
étre deux fois millénaire et dont les fruits
allongés, de la variét¢ que les Arabes appellent
« dent de chameau », ¢taient déja connus des
Carthaginois.

Ses maitres le savaient, chaque jour, Zarouk
passait la de longues heures, la face éclairée d’un
vague sourire, D’oreille tendue a tous les
murmures, a tous les bruissements du jardin.

Ses sens, d’une suraigué délicatesse,



discernaient le battement d’ailes ou d’¢lytres et le
bourdonnement particulier a chaque sorte
d’insecte, le rampemou des caméléons et des
couleuvres, la fuite sournoise des porcs-€pics et
des chats sauvages dans les branches. Il
distinguait jusqu’au gémissement des arbres en
travail de seve, jusqu’au craquement des graines
mires dont le soleil fait éclater les coques et
lance au loin les semences.

De subtiles fragrances lui disaient la présence
lointaine ou proche de chaque plante et de chaque
béte.

Dans ces meéditations extatiques, Zarouk
eprouvait, centuplées, les vives jouissances que
peut procurer a un dilettante une musique
sublime exécutée par un orchestre parfait.

C’¢tait sans doute au cours de ces ivresses que
son ouie et son odorat s’¢taient si
merveilleusement affinés, arrivaient a suppléer au
sens de la vue.

Zarouk avait €té tout a coup dérangé dans son
extase par un battement d’ailes confus suivi
bientdt d’un rale d’agonie.



Suant de peur, 1l n’avait pas bouge¢ de sa
cachette, reconnaissant de suite la présence de
I’épouvantable « djinn ».

Enfin, le bruit avait cessé, le Noir s’était
enhardi, et avait trouve sans peine le corps
vampiris¢ du chacal ; c’est alors que, tremblant
de sa propre audace, il s’¢tait réfugi¢ dans le
laboratoire.

Apres le récit de Zarouk, il y eut un moment
de silence, tous quatre demeuraient perdus dans
leurs pensées.

—Sans doute, ces étres hideux, dit enfin
Bolenski, possedent une intelligence formidable,
car pourquoi ressembleraient-ils de fagon si
formelle a des cerveaux ?

La discussion reprit, plus acharnée et plus
passionnante.

— Plus tard, sans doute, murmura pensivement
le capitaine Wad, ’homme sera devenu pareil a
ces gigantesques cerveaux ; c¢’est une €volution
qui se produira certainement dans quelques
centaines de siecles.



« C’est une veérite banale, que tout organe
inutile se résorbe ; déja — c’en est un exemple le
plus simple — chez les civilisés, 1’orteil s’atrophie
ou méme disparait completement.

« Je vous I’expliquais hier, a diner, et c’est une
indication que 1’on doit a Berthelot, une
nourriture chimiquement simplifiée amenera la
résorption de I’intestin et de 1I’estomac, rendra par
suite inutiles certaines fonctions du foie.

« L’homme, sustent¢ par des produits qu’il
s’assimilera presque 1mmédiatement, n’aura
besoin que d’un tube digestif de plus en plus
court.

« Plus tard méme — j’en suis, certain — il
arrivera a réparer |’usure quotidienne de
I’organisme par [D’injection directe d’une
substance spéciale dans les arteres.

« L’ensemble de I’appareil digestif n’aura plus
de raison d’étre.

—Je veux bien admettre, objecta Georges
Darvel, que par la suppression graduelle des
organes, ces monstres — appelons-les, si vous



voulez, des Vampires, en souvenir des chauves-
souris humaines décrites par mon frere — soient
parvenus a n’étre plus que des cerveaux, cela
n’explique pas qu’ils soient invisibles.

« Puis enfin, le nez, les yeux, les oreilles, qui
semblent chez eux ne plus exister qu’a I’état de
rudiment ?...

— Je vais vous répondre, répliqua le capitaine,
et cela sans méme faire intervenir les rayons
obscurs qui suffiraient cependant a justifier
’hypothese.

« Tout récemment, un savant hongrois a réussi
a rendre la vue a des aveugles en agissant
directement sur les lobes optiques, c’est-a-dire
sur les centres cérébraux qui commandent a la
vision.

« Il 'y a la une donnée précieuse, un fait dont
I’avenir montrera les conséquence incalculables.

« Selon moi, le mécanisme grossier des sens
est appelé¢ a disparaitre ; la cellule nerveuse
percevra, sans leur intermédiaire, toutes les
impressions exterieures.



« Le gout, ’ouie, I’odorat et le tact n’auront
plus, pour ainsi dire, de raison d’étre.

— Les Vampires, fit alors Georges Darvel, en
seraient donc arrivés a cet ¢tat idéal que nous ne
faisons que soupgonner ?

« Permettez-moi de vous dire qu’il s’offre a
cette hypothese séduisante bien des objections.

— Par exemple ?

—Pour n’en citer qu’une admettrez-vous la
disparition des muscles et de la force
musculaire ?

« Il me semble...

— Il vous semble a tort, continua le capitaine
Wad, avec animation ; je vais ici poser une these
dont I’énoncé fera bondir de colere tous les
champions  pugilistes, boxeurs, cyclistes,
unijambistes et autres...

« Le muscle est un mécanisme lourd et
grossier, une dépendance de I’appareil digestif

dont le cerveau, arrivé a son summum de
perfection, n’aura nul besoin.

« C’est le muscle qui apparie I’étre humain a



I’animal, qui rabaisse sa dignité d’étre pensant !

« A de rares exceptions pres, les hommes de
génie qui ont dominé¢ le monde n’ont jamais
possede une grande vigueur physique.

« Ceux qui ont dompte¢ les peuples et asservi
I’univers ont ét¢ la plupart du temps d’un
temperament chétif.

« Personne ne songe a se représenter Newton,
Louis XI, Sixte-Quint, Michel-Ange, Napoléon
comme capables d’exploits athlétiques.

« L’esprit domine la matiere, le cerveau dirige
le monde !

« Par la puissance de leur intellect, I’énergie
de leur volont¢, des empereurs ou des
philosophes ont tenu sous le joug des multitudes,
du lit de douleur ou ils étaient cloués.

« Voltaire, Renan, Descartes étaient débiles,
valétudinaires.

« Je pourrais multiplier les exemples.

— Il suffit. J’ai compris... Alors, d’apres vous,
le muscle est appelé a disparaitre.



— Mais, c’est €vident ! Cela creve les yeux, il
suffit de réfléchir un instant pour s’en convaincre.

—C’est une simple question de quelques
centaines de siecles, interrompit Ralph Pitcher,
non sans ironie.

— Sans doute, reprit le capitaine, mais d¢ja, a
notre époque, I’habitant d’une grande capitale se
sert de ses muscles de moins en moins.

« Grace aux automobiles, aux chemins de fer,
aux acroplanes, il n’aura bient6t plus la peine de
marcher.

« De moins en moins, il se soumet a porter des
fardeaux.

« Bientot, les aliments condensés lui
epargneront la peine méme de digérer.

« L’exercice physique ne sera plus qu’un luxe
ou qu’un métier.

— Mais les travailleurs des champs et des
usines, dit Georges, surpris de cet étrange
paradoxe. Vous conviendrez avec mot...

—Qu’ils fournissent un labeur musculaire.
D’accord ! Je n’ai jamais songé a le nier. Mais ce



labeur tend a diminuer de jour en jour.

« Les machines, autrement dociles et
puissantes que le travailleur, commencent a le
remplacer partout.

« Le laboureur, le paysan lui-méme a recours,
pour faire sa récolte, aux batteuses, aux
faucheuses ¢€lectriques ou a vapeur.

« Il faudrait des centaines de chevaux pour
executer le travail d’une seule locomotive, qu’un
meécanicien dirige d’une simple pression de doigt
sur la manette du régulateur.

« Le temps ou la machine aura complétement
remplace I’homme est proche, trés proche !...

Le capitaine fut interrompu au milieu de son
¢loquente tirade par un grondement de tonnerre.

L’orage, qui menagait depuis si longtemps
d’éclater, se déclarait enfin. Toutes discussions
cesserent pour la contemplation, a travers les
murailles de verre, du fantastique spectacle.

L’orage semblait avoir pris pour centre
d’attraction la vallée profonde au centre de
laquelle s’¢levait la villa.



L’atmosphere sans cesse déchirée par de
gigantesques ¢clairs silencieux ¢tait livide. Les
foréts lointaines, les plans heurtés du paysage se
détachaient du sein des ténebres, silhouettés en
traits d’un feu bleu pale. Par moments, le fluide
s’épandait en larges nappes de clarté bléme.

C’¢était comme si, tout a coup, on elit ouvert
les écluses d’un vaste lac de lumiere qui
victorieusement submergeait les ténebres, les
for¢ait a reculer devant un flot impétueux de
fantastiques rayons.

Les fontaines lumineuses, les pyrotechnies et
méme le bombardement d’une ville par une flotte
de cuirassés n’eussent pu donner qu’une faible
idée de ce spectacle grandiose.

La pluie s’était mise a tomber en gouttes
enormes mais c¢’était une pluie spéciale, dont les
lames phosphorescentes faisaient songer a
quelque averse infernale.

Le Dante et tir¢e de cette perspective
bouleversée une des plus terribles descriptions,
un des plus cruels épisodes de son Enfer.



Georges Darvel et ses amis contemplaient ce
spectacle avec une  admiration mélée
d’épouvante. Bien qu’habitués aux tempétes
fréquentes dans cette région, jamais ils n’avaient
assisté a un cataclysme pareil.

Pensifs, ils songeaient a tout 1’inconnu du
monde qui nous entoure, a 1’incertitude de notre
science, si rudimentaire, si débile, réduite aux
hypothéeses dans tous les cas intéressants.

Ce n’était certes pas la un orage ordinaire ;
comme dans un condensateur gigantesque, une
effroyable accumulation de fluide s’¢€tait produite
dans le cercle montagneux qui entourait la villa.

Le fantastique phénomene deroulait ses décors
de flamme sans cesse renouvelés, depuis une
heure de¢ja, lorsque son caractere se modifia
brusquement.

Aux nappes horizontales et bleuatres de
fluides s’associerent des éclairs verticaux, d’un
rouge aveuglant, rayant le ciel d’une ligne droite
parfaite, sans les brisures et les zigzags des
¢clairs ordinaires.



IlIs crépitaient autour de la villa avec de
sourdes explosions. Un vieux chéne-liege situ¢ a
cent pas de la fut atteint par 'un d’eux et
s’écroula avec un fracas retentissant.

Ralph Pitcher et le capitaine Wad échangerent
un regard plein d’anxiété.

— Je ne croirai jamais que ce sont la des éclairs
ordinaires, murmura le naturaliste en hochant la
téte.

« Peut-€étre serait-il prudent de ne pas
demeurer ici.

—Bah ! fit ’ingénieur Bolenski, vous croyez
donc qu’il y a du danger ?

— Eh bien ! oui, je le crois, partons.

—Je ne suis pas de votre avis, s’écria

dédaigneusement le Polonais, et je ne vois pas
trop a quelle sorte de danger vous faites allusion.

« Croyez-vous que nous serons plus a I’abri
dans la villa ?

« N’oubliez pas que ce laboratoire est pourvu
de quatre paratonnerres.



Il ne put achever. Une seconde, une lueur
¢blouissante parut au-dessus du plafond de verre,
qui flamboya comme un brasier.

Une seconde apreés une masse incandescente,
une boule de feu s’abattait sur le laboratoire avec
un ¢pouvantable sifflement auquel succéda une
sourde commotion.

A demi aveuglé par le méteore, la main droite
bril¢e, les vétements roussis, Georges Darvel
s’€tait rejete en arricre avec un grand cri.

Les parois de verre €taient en miettes : pousse
par ’instinct de la conservation, le jeune homme
s’était ¢lancé sur la terrasse qui, on le sait, ¢tait
de plain-pied avec le laboratoire.

Il revint presque aussitot sur ses pas, en
entendant les appels déchirants qui s’¢levaient
des décombres fumants.

A ce moment, un jet de flamme s’éleva, d’une
blancheur éblouissante ; c’était la bonbonne
d’¢ther et d’autres matieres explosives qui
prenaient feu.

Cette tragique clarté blanche qui montait toute



droite vers le ciel zébré d’éclairs ajoutait a
I’horreur sublime de la catastrophe.

Tout cela s’était produit avec une fulgurante
rapidité, le drame n’avait pas duré¢ en tout une
minute.

Georges Darvel ¢prouvait aux yeux et aux
mains une douleur atroce, i1l trébuchait dans les
débris de verre cassé, la téte perdue 1l se sentait
attire vers la grande flamme blanche d’ou
partaient des hurlements atroces.

Tout a coup, un homme s’¢langa vers lui, la
barbe et les vétements bralés, 1’air d’un fou,
gesticulant dans la flamme.

— Georges, mon cher enfant, est-ce vous ?

A la voix, Georges Darvel reconnut le
naturaliste Pitcher.

— C’est vous, monsieur Ralph ? balbutia-t-il,
c’est a peine si je vous vois !... J’ai les yeux
pleins de sang, les prunelles brilées !...

« Quelle chose effrayante !... Mais le capitaine
Wad et M. Bolenski ?

— Morts tous deux, j’en suis certain... Et



Zarouk ?

Pitcher montra une masse inerte a trois pas de
1a.

— Je ne sais, fit-1l, s’1l a été tué sur le coup ou
s’1l n’est qu’évanoui.

« Aidez-moi a I’emporter... Il ne faut pas que
nous restions ici une minute de plus... Il y a du

picrate et d’autres explosifs plus dangereux en
bas ! Je suis surpris que tout n’ait pas déja sauté !

Pitcher et Georges, affolés, emporterent le
corps de Zarouk et le porterent a I’extrémité la
plus ¢éloignée de la terrasse.

— Il n’y a que I’aile qui renferme le laboratoire
qui sautera, avait dit Pitcher.

Tous deux ¢taient stupides d’étonnement et de
frayeur, apres la secousse violente, le sursaut
instinctif qui les avait fait prendre la fuite, ils
demeuraient hébétés, ¢€pongeant avec leurs
mouchoirs leurs prunelles ensanglantées.

[Is ne songeaient méme pas a gagner la
campagne, a se mettre tout a fait en sirete,
comme les serviteurs de la wvilla dont ils



entendaient les cris d’effroi et qu’ils voyaient
courir éperdument vers la forét.

A cet instant, la silhouette maigre de Mr.
Frymcock parut sur la terrasse.

— Eh bien, sir, fit-il, avec le plus grand calme,
que se passe-t-il donc ?

« Le tonnerre est tombé sur le laboratoire ?

— Ce n’est pas le tonnerre, bégaya Pitcher, je
ne sais pas ce que c’est... Wad et Bolenski sont
la-dessous.

Et il montra les décombres au-dessus desquels
ondoyait comme un panache géant la grande
flamme blanche de I’¢éther.

— Mais il faut les secourir !
— C’est 1nutile, d’ailleurs tout va sauter !...
Et Ralph Pitcher eut un ricanement de folie.

—Qui, tout va sauter, repeta Georges
machinalement.

— By God! grommela Frymcock, la frayeur
leur a fait perdre D’esprit! He, sirs, cria-t-il,
secouez cette stupeur, 1l faut combattre



I’incendie, retirez s’il se peut de la fournaise le
capitaine Wad et I’ingénieur.

Ralph Pitcher s’¢tait redressé, il porta la main
a son front avec une expression de lassitude et
d’égarement. Son visage couturé de briilures et de
balafres causées par les éclats du verre ¢tait
crispé par les efforts qu’il faisait pour reconquerir
son sang-froid.

— Oui, murmura-t-il, il le faut! Je vais vous
aider... Je viens d’avoir une terrible crise
d’abattement et de désespoir.

Stimulé par ’exemple, Georges s’¢tait leve a
son tour.

— Allons, un peu de courage, sirs, dit
Frymcock, a nous trois, nous pouvons peut-étre
faire la part du fléau.

« S1 je savais seulement ou sont les bombes
extinctrices.

Tout pres d’ici, il en existe une réserve sur
chaque terrasse de la villa, dit Ralph qui se
remettait lentement de la terrifiante secousse ;
mais il y a mieux. Je vais ouvrir le compteur de



gaz ignifuge.
« Que n’y ai-je song¢ il y a un instant !

Comme beaucoup d’habitations, la villa était
pourvue de ces bombes de verre qui, en se
cassant, dégagent des gaz impropres a la
combustion ; mais pour comble de précaution, a
proximité du laboratoire, il existait un gazometre
rempli de gaz alcalin, en volume assez
considérable pour <éteindre le plus violent
incendie.

Sans se soucier du danger d’explosion
toujours imminent, Ralph Pitcher alla tourner la
clef du compteur pendant que, de leur cote,
Georges Darvel et Frymcock ouvraient les
robinets des réservoirs d’eau placés sur la
terrasse.

En quelques minutes, les flammes disparurent
pour faire place a une masse de vapeur acre et
nauseabonde ; le danger d’explosion était
conjure. La villa se trouvait comme enveloppce
d’un nuage blanchatre.

Quand 1l se fut un peu dissipé, Ralph et ses



deux compagnons auxquels s’¢tait joint le Noir
Zarouk qui, décidément, n’€tait qu’évanoul,
s’avancerent a travers les décombres fumants
arme¢s de lanternes qu’était allée chercher la
petite Cherifa, la seule de tout le personnel de la
villa qui n’elit pas pris la fuite.

Le spectacle ¢tait lamentable.

Du merveilleux laboratoire aux parois de
verre, 1l ne restait plus que les quatre poutrelles
d’acier de I’armature ; les instruments precieux
qui avaient cofit¢ tant d’efforts et tant d’argent
ctaient en miettes ; noircie et grotesquement
tordue par la violence du feu, la statue qui
soutenait les appareils téléphoniques gisait parmi
les ferrailles. Au centre de la piece, un trou noir
se creusait, un abime fumant a demi comblé par
les débris.

Sur le bord, les sauveteurs trouverent le corps
de Bolenski, hideusement défigure, la cervelle

s’échappait du crane fendu comme par un coup
de hache.

Le malheureux ingeénieur avait les yeux tout
grands ouverts, il avait di €tre tu¢ avec une



rapidité instantanée ; son visage gardait encore
une sorte de sourire que les caillots de sang et les
balafres des briilures rendaient atroce.

— Pauvre Bolenski, murmura Pitcher, essayant
de leur cacher les larmes qui coulaient de ses
yeux, lui si plein d’enthousiasme et de vie, 1l n’y
a qu’un instant !...

«J’ar beau faire, j’ai beau chercher, je ne
m’explique pas une telle catastrophe...

— Si seulement le capitaine Wad avait pu étre
préserve, murmura Georges Darvel. Cherchons.
Qui sait ?

— Je n’ai plus d’espoir, dit Ralph, 1l est 1a !

Et il montrait I’abime béant a leurs pieds.

— 11 faut pourtant que nous sachions, déclara

Frymcock. Si vous voulez, je descendrai le
premier.

— Inutile que tu exposes ta vie, interrompit
Zarouk, je descendrai si on le veut.

—C’est moi1 qui descendrai, dit Georges
Darvel a son tour...



A ce moment, les sons d’une trompe
d’automobile retentirent dans la nuit, dominant le
grondement du tonnerre.

— Miss Alberte ! C’est elle, s’écria Pitcher
avec désespoir.

« Comment lui dire que Bolenski et le
capitaine sont morts ?

Tous quatre se regarderent, consternés.
Les sons de la trompe se rapprochaient.

—1Il faut prendre une décision, dit Ralph
Pitcher... J’irai ou plutdt non allons-y tous ; c’est
le meilleur parti a prendre.

La mort dans 1’ame, 1ls se résolurent enfin a
descendre, traverserent le patio dont la belle
mosaique ¢tait noircie par la fumée, ils
atteignirent la porte d’entrée au moment méme
ou I’auto faisait halte.



V1

Un étrange météorite

A la lueur des phares de ’automobile, miss
Alberte Téramond parut a Georges d’une paleur
mortelle, ses yeux bleus ¢taient soulignés d’un
cercle lilas et ses cheveux d’or sombre en
désordre, son costume de voyage moucheté de
boue.

Nerveusement, elle avait sauté a terre.

— J’espere, master Pitcher, demanda-t-elle
haletante d’angoisse, que tout se borne a des
pertes matérielles !... J’ai vu la lueur de
I’incendie... J’ai compris que la foudre était
tombeée sur la villa.

Et apercevant Georges, qui s’inclinait
timidement :

— Monsieur Darvel, sans doute ? Soyez le



bienvenu... Mais je ne vois pas le capitaine et
M. Bolenski ?

Elle avait parl¢ avec tant de volubilité que
Pitcher n’avait pas eu le loisir de répondre.

— Miss, balbutia-t-il en tremblant.

—Mais vous ¢étes atrocement brilé, mon
pauvre Pitcher ! continua-t-elle, dans le désarroi
de son émotion, et vous aussi monsieur Darvel !

« Ah ! voici Chérifa et Mr. Frymcock, sains et
saufs heureusement.

Puis frappée de la consternation peinte sur
tous les visages :

— Alors, personne ne veut me donner des
nouvelles du capitaine Wad et de M. Bolenski ?

« Parlez, que je sache au moins, que je ne reste
pas dans cette horrible incertitude.

— Miss, balbutia Pitcher, en raffermissant sa
voix, nos deux amis ont péri dans la catastrophe...
Telle est la douloureuse vérité !

I y eut quelques minutes d’un silence
poignant ; la jeune fille demeurait comme



petrifiée par la fatale nouvelle.

Elle ne sortit de cet état d’abattement que pour
pleurer a chaudes larmes.

—Mon Dieu! murmura-t-elle en sanglotant,
mais c’est terrible! Songer qu’avec mes
milliards, je ne puis méme pas donner la sécurite
de I’existence a mes amis les plus chers !

« Qui remplacera jamais leur dévouement, leur
science, leur infinie bonté ?

Cependant, il y avait trop de latente énergie
dans I’ame de la fille du spéculateur mort de joie
pour qu’elle demeurat longtemps plongée dans le
desespoir.

La réaction se fit chez elle avec une
extraordinaire promptitude.

En quelques phrases rapides, elle se fit
minutieusement expliquer par Pitcher les
circonstances du sinistre événement.

— Peut-étre, dit-elle, le capitaine Wad n’est-il
que blessé, a-t-il ét¢ miraculeusement preéserve
comme il arrive si souvent dans ces sortes de
catastrophe.



« Il est de notre devoir de tout faire pour le
sauver.

« Je ne prendrai aucun repos avant d’étre fixée
sur son sort...

Chérifa s’était avancée vers sa maitresse dont
elle embrassait les mains avec émotion.

— J’étais tellement inquiete, murmura-t-elle, la
tempéte a di étre terrible en mer !...

—Qui, j’ai bien cru que le Conqueror
n’atteindrait jamais le port de Tabarka, la mer
roulait des vagues de flamme, les nuages méme
semblaient flamber.

« Il y avait de brusques accalmies, puis tout a
coup une lame de fond haute comme une
montagne lancait le yacht a une hauteur
vertigineuse...

« Deux hommes ont ¢té emportés par-dessus
bord et noyés.

« Les marins ont déclaré¢ qu’ils n’avaient
jamais assisté a une si €trange tempéte ; jamais le
capitaine, qui navigue depuis quarante ans,
n’avait vu les terrifiants et inexplicables météores



de cette nuit d’horreur.

— Tu sembles épuisée de fatigue, reprit Chérifa
avec insistance ; malgré le désarroi ou nous
sommes, un souper t’attend...

— 11 s’agit bien de cela, s’écria miss Alberte
avec impatience.

« Je te remercie de ton attention, mais aide-
nous plutot a sauver le capitaine s’il en est encore
temps.

Chérifa ne répliqua pas, elle suivit miss
Alberte qui déja s’était ¢lancée vers le
laboratoire.

Zarouk avait mis ces quelques minutes a profit
pour se procurer des torches, ainsi que des
pioches et des pelles qu’il avait prises dans la
cabane du jardinier.

Tout en gravissant 1’escalier, la jeune fille
demanda a Ralph Pitcher a quelle cause il
attribuait la catastrophe.

—Je ne pourrais rien affirmer, répondit le
naturaliste encore tout bouleverse, je suppose
pourtant que c’est la foudre...



— Cependant le laboratoire ¢tait muni de
paratonnerres.

—1Il y a, vous le savez peut-Etre, des cas ou les
paratonnerres les plus savamment construits sont
inutiles et cela sans qu’on puisse s’expliquer
pourquoi...

« Je vous 1’ai dit, nous sommes victimes d’un
phénomene tout a fait anormal et extraordinaire.

— Mais vous avez parlé d’une boule de feu ?

— La foudre prend treés souvent cette forme...
Véritablement, je ne puis rien affirmer.

— Nous allons étre fixés a 1’instant.

Passant par 1’escalier intérieur, ils ¢étaient
arrives a la porte de D’officine, qui se trouvait
immediatement au-dessous du laboratoire de
verre.

Ralph Pitcher ouvrit; un chaos de poutres
rompues, d’appareils brisés, de meubles a demi
consumes apparut, I’odeur délétere des gaz qui
avaient servi a ¢teindre le feu montait en
irritantes bouffées.

— Miss, dit encore le naturaliste, vous savez



qu’il y a la une bonbonne de picrate ; c’est un
vrai miracle qu’elle n’ait pas sauté.

« Le feu peut couver encore. Il suffit du choc
d’un coup de pioche pour déterminer
I’explosion... Retirez-vous, je vous en conjure ; il
est de la derniere imprudence de risquer votre
existence dans ces décombres fumants.

— Vous vous exposez bien, monsieur Pitcher,
répliqua la jeune fille d’une voix breve. C’est a
moi qu’il appartient de donner I’exemple a tous.

— Nous, ce n’est pas la méme chose, grommela
le naturaliste avec mécontentement. N’est-ce pas
notre meétier a nous autres, savants, de lutter avec
les phénomenes chimiques ou physiques ?

— N’insistez pas davantage, monsieur Pitcher,
dit-elle d’une voix qui n’admettait pas de
réplique. Je considere qu’il est de mon devoir de
partager le danger, s’il y en a un...

Pitcher se tut, comprenant que ses efforts
ctaient inutiles. Il distribua les outils a Georges
Darvel, a Zarouk et a Frimcock. Miss Alberte et
Chérifa s’¢taient emparées chacune d’une torche.



Les lanternes posées a terre achevaient
d’¢clairer cette scéne de désolation. Au centre des
ruines, le gouffre circulaire ouvrait ses
profondeurs béantes d’ou émergeaient des
troncons de poutrelles d’acier pareils aux agres
d’un vaisseau désempare.

Avec mille précautions, on commenga le
deblaiement ; les poutres et les blocs ¢taient
enlevés et porteés sur la terrasse ; les flacons de
produits chimiques, dont beaucoup ¢&taient
demeurés intacts, ¢€taient placés a part dans un
angle 1sole.

Les travailleurs poursuivirent cette tache une
heure entiere avec acharnement sans trouver la
moindre trace du capitaine.

Miss Alberte €tait désesperee ; elle ne pouvait
s’empécher d’accabler de questions Ralph
Pitcher.

— Comment se fait-il que nous ne trouvions
rien ? demanda-t-elle. Le capitaine aurait-il été
reduit en cendres par la foudre ?

—Ce n’est pas la foudre, répliqua Ile



naturaliste, apreés un moment de réflexion. S’il en
était ainsi, le cuivre et ’acier auraient fondu. Au
contraire, la section des poutrelles est nette et
brillante comme une cassure. Il faut admettre
qu’elle ait cédé sous la pression d’une masse
considérable...

Tout a coup, il s’interrompit, sa pioche venait
de heurter la cuirasse d’osier d’une énorme
bonbonne.

—Le picrate! s’écria-t-il, c’est une vraie
chance que je n’ai pas frappé plus fort.

« Je suis encore €merveillé que la villa tout
entiere n’ait pas sauté. Quand on pense qu’il elt
suffit d’un simple heurt pour amener Ila
déflagration.

« Ce gros fragment de la voute qui est tombe¢
juste au-dessus a form¢ a la bonbonne une espece
de niche protectrice, sa cuirasse d’osier n’a méme
pas eu une e€gratignure.

Le redoutable explosif fut doucement tiré¢ de
son alvéole et mis en sureté sur la terrasse.

Pitcher demeurait perdu dans ses réflexions.



— Je respire, murmura-t-il, ¢’était tout a I’heure
comme si nous avions eu un volcan sous les
pieds.

« Le corps de notre pauvre ami ne se trouve
pas ici, la masse incandescente a di 1’entrainer
dans sa chute en effondrant les étages du dessous.

« Nous avons mal combiné nos recherches ;
c’est ma faute aussi.

Ils arrivaient peu a peu a se rendre compte du
terrible phénomene.

Le bloc incandescent dont ils ne s’expliquaient
pas encore la nature avait travers¢ comme un
boulet de canon tombé perpendiculairement tous
les ¢étages situés au-dessous du laboratoire.

On descendit dans la piece inférieure qui était
une salle de bains a la mode arabe, un
« hammam » tunisien aux murailles de marbre
blanc.

Il n’y avait la que de rares débris ; mais sur le
bord du gouffre circulaire qui se creusait dans le
dallage de mosaique Georges Darvel montra
silencieusement a miss Alberte une longue



trainée de sang.

— Descendons encore, murmura tristement la
jeune fille.

— Savez-vous, dit tout a coup Pitcher, a quoi je
pensais ? Cette catastrophe a d’étranges points de
rapports avec celle qui amené la mort du vieil
Ardavena.

— Qu’en concluez-vous ?

—C’est que nous sommes victimes d’un
phénomene atmosphérique assez commun... C’est
un simple météore, un bolide, ou si vous aimez
mieux une ¢toile filante de grande dimension qui
s’est abattue sur la villa.

— Mais ce bolide ?

—C’est lui qui a creuse le trou circulaire
comme un boulet de canon traverse les diverses
cloisons d’une coque de navire.

« Je I’affirme maintenant sans crainte de me
tromper ; le bolide est 1a a nos pieds au fond du
trou.

Ces paroles produisirent une profonde émotion
dans I’ame de la jeune fille ; elle et Georges



Darvel se regarderent sans oser préciser la pensée
qui leur venait a tous deux.

Sans un mot, tous se haterent vers 1’¢tage
inférieur ; 1l €tait occupé par d’immenses caves
volitées qui remontaient a [’époque de
I’occupation romaine.

Toute cette partie de la Tunisie est, on le sait,
couverte de ruines gigantesques datant de cette
epoque. La villa était batie sur 1I’emplacement
d’une ancienne forteresse, et 1’architecte n’avait
eu qu’a utiliser les matériaux tout prépares
trouves la en abondance.

Les caves demeurées presque intactes avaient
¢té sans nulle peine appropriées a leur nouvelle
destination.

Avec leurs lourdes voutes surbaissées, leurs
piliers  trapus, faits de  gros  blocs
indestructiblement unis par le ciment romain,
c’¢taient plutdt des cryptes que des caves.

C’est a I'une des extrémités de ce souterrain
qu’avait ¢té installée la machine a vapeur qui
actionnait les dynamos indispensables a



I’éclairage, au chauffage et aux autres services
¢lectriques de la villa.

Mais le foyer du générateur s’éteignait, le
chauffeur et le mécanicien s’€taient enfuis pris
d’une panique, s’imaginant sans doute que la
villa s’écroulait sur eux. C’¢était encore un hasard
que le bolide ne les elt pas tués en écrasant la
machine.

Il ¢tait en effet tombé a quelques metres
seulement.

— J’en étais str, s’écria Pitcher, en brandissant
sa torche frénétiquement, c’est bien un bolide ! Et
un bolide sphérique ! Le voici, a moiti¢ enfoncé
dans le sol...

Tous se precipiterent. La lueur des torches
montra un globe d’environ trois metres de
diametre qu’on elt dit taillé dans une sorte de
granit a demi vitrifi¢, a la surface dure et grenue,
toute scintillante de mica.

Une buée ¢épaisse flottait tout autour.
Frymcock, qui s’¢tait €lancé des premiers, se
rejeta tout a coup en arriere en poussant un cri de



douleur.

Il avait imprudemment porté¢ la main sur le
meétéore encore incandescent et 1l s’était
gravement brll¢ la paume de I’extrémité des
doigts.

— By Jove ! s’€cria-t-il avec une grimace, c’est
aussi chaud que du fer rouge !

—Le capitaine est la-dessous, fit Pitcher
douloureusement.

— Qui sait ? murmura miss Alberte. Tant que
nous n’aurons pas retrouvé son cadavre, nous
avons le droit d’espérer.

— Malheureusement, dit Georges Darvel, avec
un frisson d’horreur, il n’y a plus de doute
possible.

Et il montrait avec épouvante une main crispée
et a demi calciné engagee sous le bloc pierreux.

Miss Alberte ferma les yeux, son beau visage
se couvrit des ombres de la mort, elle dut faire
sur elle-méme un incroyable effort pour ne pas
tomber évanouie.

Pitcher pleurait comme un enfant.



Tous demeuraient consternés.

— Retirez-vous, miss, murmura doucement
Darvel, ¢pargnez-vous le lamentable spectacle...
Nous vous en supplions.

— Non, s’€cria-t-elle avec un sanglot €touffe, je
resteral jusqu’au bout. Je ne peux croire encore
malgré 1’évidence a la hideuse vérite... Si vous
saviez combien j’aimais le capitaine Wad... Si
vous aviez pu appreécier comme moi son
dévouement, sa modestie, sa science profonde...
je le regardais presque comme un pere...

Silencieusement, on se remit au travail pour
degager le corps.

Il ne fallait pas songer a déplacer I’énorme
bloc encore briilant, 1l était plus simple d’essayer
de le briser, les minéraux a consistance cristalline
¢tant souvent tres friables.

Georges Darvel donna un premier coup de
pioche.

Un large fragment se détacha. Le jeune
homme demeura surpris de voir que I’intérieur du
meétéorite n’¢tait pas de la méme couleur que la



partie superficielle.

Celle-ci ¢tait d’un brun rougeatre avec des
taches vertes comme certains gres obtenus a de
hautes températures ; au-dessous de cette espece
d’écorce s’étendait une substance blanche,
sillonnée par des tubes de couleur rouge ;
quelques-uns de ces tubes, terminés en pointe
effilée avaient ¢€té cassés par la pioche et
laissaient échapper des gouttelettes d’un liquide
epais.

Le jeune homme s’¢tait arréte, plein
d’hésitation.

—Que dois-je faire, monsieur Pitcher ?
demanda-t-il. Jamais aucune relation scientifique
n’a fait mention d’un aérolithe constitu¢ de la
sorte.

— Simple  cristallisation, = grommela le
naturaliste comme distrait par son chagrin.

—Je n’al jamais vu de cristallisation
renfermant un liquide intérieur. Puis ce bloc est
aussi regulier que s’il avait ét¢ fagonné de main
d’homme.



« J a1 le pressentiment que nous sommes sur la
voie de quelque chose d’extraordinaire !...

« Sachez que cette bizarre pierre vient peut-
¢tre de quelque planete lointaine... Si je la réduis
en poussiere, il sera impossible de 1’étudier.

« Je ne sais si, vraiment, je dois continuer...
Tous haletaient d’impatience.

Miss Alberte et Ralph Pitcher échangérent un
ctrange regard.

— Continuez, dit précipitamment le
naturaliste ; mais agissez de facon a faire le
moins possible de petits fragments.

Georges venait d’approcher avec précaution sa
main du débris abattu.

— Voici bien une autre chose, murmura-t-il
ficvreusement : la surface de la sphere est
brilante, 1’intérieur est parfaitement froid,
presque glacé.

— Comment expliquez-vous cela ?

—Je ne sais pas, fit Pitcher anxieusement.
Continuons.



D’une main tremblante, Georges Darvel donna
un second coup de pioche ; un plus gros morceau
du bloc se détacha.

Un méme cri de stupeur monta de toutes les
poitrines.

Un pied humain venait d’apparaitre, délivré
tout a coup de la gangue pierreuse ou il était
enseveli.

Georges avait jeté la pioche, en proie a une
terrible émotion.

— Un homme ! bégaya-t-il, la téte perdue, un
homme !

— Il y a un homme dans ce bloc !

— Un cadavre tout au plus, murmura Pitcher
douloureusement.

— N’importe, je veux voir! s’écria Georges
avec exaltation.

« Mais vous ne comprenez donc pas, ajouta-t-
il d’une voix rauque, que c’est Robert Darvel,
que c’est mon frere, qui est 1a, 1a ! enseveli dans
une pierre ! ...



« Mort ou vivant : je veux savoir !

— Comment voulez-vous qu’il soit vivant ? dit
tristement Pitcher.

« Il y a dix minutes que j’al la méme penseée
que vous, mais je n’osais pas, je ne pouvais pas
parler !...

Et il montrait d’un geste miss Alberte qui,
frappeée au cceur, la face bléme, s’appuyait sur
I’épaule de Cherifa pour ne pas defaillir.

Mais elle s’était brusquement redressée, 1’ceil
en feu, le bras tendu, toute vibrante d’un espoir
insense.

A la lueur des torches sous les hautes voiites,
sa beauté délicate prenait quelque chose de
tragique ; on et dit quelque sanglante héroine du
vieil Eschyle prenant a témoin les dieux.

— Non, messieurs, dit-elle solennellement ;
Robert Darvel n’est pas mort, il ne peut pas étre
mort. Un homme comme lui ne succombe pas
ainsi. Une voix secrete me crie qu’il a triomphé !

« Croyez-moti, je vous en supplie. Robert est
vivant.



Et elle ajouta avec ’accent de la fo1 la plus
aveugle :

— Serait-il ici s’i1l avait péri ? Rien n’est
impossible au conquérant du ciel! S’il est
revenu, c’est qu’il I’a voulu.

Pitcher se sentait ¢branlé¢ dans sa conviction
par cette parole ardente ; il essayait vainement de
ressaisir son sang-froid ; ses arteres battaient a
grands coups, il se sentait en proie au vertige.

— Mais, balbutia-t-il, nous ne savons méme pas
encore si ¢’est a Robert Darvel que nous avons
affaire.

Il n’avait pas acheveé sa phrase que Georges,
reprenant sa pioche avec une sorte de fureur

sacrée, se mettait a frapper a tort et a travers sur
le bloc.

C’¢tait une sorte de démence. Sous ses coups,
de larges fragments se de¢tacherent, les tubes
intérieurs broyés laissaient échapper un liquide
puissamment aromatique.

Pichet dut modérer cette furie.

— Mais prenez donc garde, lui dit-il, vous



cognez comme un sourd. Vous pouvez le
blesser...

Le jeune homme, frappé de cette réflexion,
continua son ceuvre avec plus de mesure.

Maintenant une apparence humaine se
détachait peu a peu du bloc comme la statue
qu’ébauche un sculpteur enthousiaste.

Accroupie, recroquevillée en boule, les
genoux au menton, les mains croisées au-dessous
des genoux, cette forme encore vague ¢tait dans
la. méme position que les Guanches des iles
Acores — descendants des Atlantes — et certains
peuples Incas ont donnée a leurs momies, dont
quelques-unes sont renfermées dans de grandes
urnes d’argile.

Pitcher, frappé de cette similitude, hocha la
tete avec découragement.

Pourtant, il remarqua que les tubes que brisait
la pioche de Georges Darvel étaient ¢largis a leur
base et effilés a leur extrémité, cette base était
appliquée sur 1’épiderme comme les piquants
d’un oursin sur sa coque : il pensa que ces tubes,



qui paraissaient formeés d’une sorte de verre,
renfermaient des liquides antiseptiques destinés a
conserver la momie.

Mais cette explication ne le satisfit pas. Il ne
se rappelait avoir lu nulle part la description d’un
semblable dispositif.

Pendant qu’il se livrait a ces reflexions, le
torse avait €t¢ completement dégage ; il ne restait
plus que le visage a découvrir.

Georges s’¢tait arrété comme en proie a une
supréme hésitation.

Il n’osait soulever le dernier voile. Son coeur
se serrait affreusement a la pensée de la déception
qui peut-&tre 1’attendait.

D’ailleurs, le corps gardait sa singuliere
position avec une rigidité inerte.

— Finissez, murmura miss Alberte. Qu’au
moins nous sortions de cette incertitude maudite,
que nous sachions !

—Je n’en ai pas le courage, balbutia le jeune
homme, la gorge ¢étreinte par I’angoisse.

— Ce sera donc moi, fit Pitcher, en s’avancgant



arm¢ d’un canif a large lame. D’une main mal
assuree, il commenga a enlever avec précaution la
crolte pierreuse meélangée aux debris des tubes.

Il éprouva d’ailleurs a ce travail moins de
peine qu’il ne s’y était attendu ; en glissant avec
précaution la lame contre la joue et en appuyant
doucement, le masque de pierre cessa d’adhérer
et se detacha tout d’une piece.

Une face apparut, amaigrie et décolorée, les
yeux clos, mais d’une puissance et d’une
noblesse de lignes id€ales, avec le front tres haut
et la bouche gracieusement dessinée, ou semblait
errer encore un vague sourire.

— Robert !
— Mon frére !...

Les deux cris €taient partis en méme temps.
Mais cette fois, chez miss Alberte, la secousse
avait €té trop violente.

Ralph Pitcher et Chérifa n’eurent que le temps
de s’¢lancer pour la recevoir évanouie dans leurs
bras.

Mais c’est a peine si George Darvel y prit



garde. Les yeux brillants de fievre, avec des
gestes de démence, il s’était précipité vers le
corps inerte, si miraculeusement exhumé de son
cercueil de pierre.

Il mit la main sur le front de Robert ; 1l était
glacé. Il épia les fugitifs battements du coeur ; la
poitrine ¢tait immobile et froide.

—1I1 est mort, balbutia-t-il, et i1l s’affaissa
atterré parmi les débris de la sphere, en proie au
plus affreux désespoir.

A deux pas de lui, le Noir Zarouk souriait d’un
enigmatique sourire.



VII

Une médication énergique

La paleur mélancolique d’une aube pluvieuse
éclairait les désastres de la veille ; dans la forét,
maints arbres avaient ét€¢ rompus ou déracinés, le
sol raviné roulait des torrents d’eau rougie par les
argiles couleur de sang, et tout le majestueux
paysage disparaissait, comme derriere un voile,
sous les blémes hachures d’une averse lente qui
semblait ne devoir jamais finir.

A la villa, les serviteurs étaient revenus un a
un remis de leur panique, quoique persuadés au
fond que c’¢taient les « sorciers » que protégeait
leur maitresse dont les maléfices avaient attiré le
feu du ciel, creusé 1’abime geéant que I’on voyait a
la place du beau laboratoire aux parois de cristal.

Par les soins de Mr. Frymcock, les corps
atrocement défigurés du capitaine Wad et de



I’ingénieur Bolenski avaient été déposés dans une
salle transformée en chapelle ardente en attendant
que fussent celébrées de solennelles funérailles.

Tout semblait revenu a 1’ordre accoutumeé,
seulement il avait été interdit a tous les serviteurs
de pénétrer dans la chambre qui avait ¢té celle du
capitaine Wad, sous quelque prétexte que ce fiit.

La, le mystérieux drame se continuait avec de
poignantes peripéties.

C’est la qu’avait €té transporté le corps de
Robert Darvel.

En constatant que 1’ingénieur offrait tous les
signes que I’on s’est habitué¢ a regarder comme
ceux d’une mort certaine, Ralph Pitcher et miss
Alberte elle-méme ne s’étaient pas d’abord
deécouraggs.

I[Is avaient méme rassur¢ Georges ; ils lui
avaient expliqué que ces apparences de mort
ctaient loin de présenter une certitude ; ils lui
avaient raconté les prodiges dont ils avaient éte
témoins aux Indes, les sommeils et les
résurrections inouies des yoghis du monastere de



Chelambrum.

Georges s’¢tait repris a espérer ; Alberte,
revenue de son ¢évanouissement, s’était elle-
méme occupee de toutes les dispositions
nécessaires.

Robert avait ¢té déposé sur le lit et enveloppé
de couvertures brilantes. On avait usé pour le
rappeler a la vie de tous les révulsifs possibles, on
I’avait €nergiquement frictionn€, on lui avait
appliqué de corrosifs sinapismes sur la plante des
pieds, on avait méme réussi a lui faire absorber, a
I’aide d’une sonde, quelques gouttes d’un cordial
puissant.

Tout avait été inutile.

Le jour se levait et Robert Darvel n’avait pas
donné le plus Iéger symptome de sensibilité.

Le découragement se glissait dans les ames.

— Vous voyez bien, murmura Georges Darvel
avec une infinie tristesse, mon frére est mort !

— Ne dites pas cela, répliqua miss Alberte,
ayez un peu plus de confiance dans notre
dévouement et dans le génie de votre frere.



« Sans doute, I’heure qu’il a calculée pour son
retour a la vie n’est-elle pas encore venue.

« Ne désespérons pas, soyons patients...

Mais la jeune fille avait prononcé ces mots
avec une sorte de lassitude. On sentait qu’elle-
méme n’avait plus la méme foi dans le triomphe,
le méme enthousiasme superbe qui, peu d’heures
auparavant, galvanisait le scepticisme de Pitcher,
rechauffait la tristesse accablée de Georges.

C’était maintenant lui, Pitcher, qui montrait le
plus d’ardeur, on elt dit que l’inutilité de ses
tentatives ne faisait que lui inspirer plus de zele.

— Goddam ! s’écria-t-1l, 1l faut, miss Alberte,
que vous envoyiez I’automobile a Tunis ou a
Bizerte...

— Pourquoi cela ?

— Pour ramener le meilleur chirurgien qui se
pourra trouver.

« Il y a une opération a tenter, une opération
desespérée, mais qui réussit dix fois sur cent.
Dites vite...

—Le massage du cceur... Dame, c’est tres



audacieux, comme je vous le disais, cela réussit
dix fois sur cent, et beaucoup de praticiens ne
voudraient pas s’y risquer... L’opérateur
sectionne les muscles de la poitrine, 1l scie deux
cotes et ouvre un « volet » dans le sternum.

« Le cceur, une fois a nu, il le prend, le
comprime, essaye de le remettre en mouvement,
comme on met en branle le balancier d’une
horloge arrétee...

— Oui, sans doute, fit Georges Darvel avec un
imperceptible haussement d’épaules, j’ai lu cela
aussi, quelque part ; mais cette opération, la plus
hasardeuse qui soit, n’a jamais ¢€t¢ tentée que sur
des sujets dont le cceur avait cess¢ de battre
depuis trés peu de temps. Le cas n’est pas le
méme...

—IlI n’importe, fit Alberte, il est de notre
devoir de rien négliger.

D¢ja elle s’¢tait penchée vers le transmetteur
du téléphone d’appartement et donnait des ordres.

—Voila qui est fait, dit-elle au bout d’un
instant, 1’auto va partir dans dix minutes et sera



de retour a midi avec le chirurgien de I’hopital de
Bizerte...

— Et pourtant, objecta encore Georges Darvel,
s1i mon frére n’avait fixé son réveil qu’a une date
plus ¢loignée, comme le rapportait tout a 1’heure
monsieur Pitcher, ne serait-ce pas une
monstruosité de le disséquer ainsi tout vivant ?

— Sans doute, répondit miss Alberte ; mais le
docteur nous donnera peut-étre quelque bonne
idée.

—Je vous demande mille pardons, miss,
interrompit Frymcock jusqu’alors immobile et
silencieux dans son coin; mais en attendant
I’arrivée du docteur qui peut tarder, il y a certains
moyens que ’on pourrait employer et auxquels
nous n’avons pas eu recours jusqu’ici.

« Par exemple I’application d’un courant
clectrique, les piqires d’¢ther dont on a
quelquefois obtenu de surprenants résultats.

Pitcher avait bondi.

— L’¢lectricite ! s’€cria-t-il. Comment n’ai-je
pas pens¢ a cela ?



« Heureusement que nous disposons d’un
courant...

Il s’¢tait précipité hors de la chambre, il revint
aussitot muni des instruments necessaires ; apres
avoir pratiqué une légere incision a 1’épaule et au
genou de Robert Darvel, il y appliqua I’extrémite
de deux conducteurs et lanca le courant.

L’effet fut instantané, les jambes et les bras se
détendirent, les yeux s’ouvrirent. Le corps avait
maintenant quitt¢ son attitude de momie pour
s’allonger horizontalement sur le lit.

—Je savais bien ! s’écria Pitcher
triomphalement.

— Cela ne prouve pas grand-chose, répliqua
miss Alberte, vous savez comme moi que le
courant ¢lectrique 1mprime aux cadavres de
pareils mouvements... Les muscles ont remug, il
est vrai, mais la froideur et la rigidité subsistent,
les yeux sont fixes et le cceur...

— Attendez un peu, miss, s’écria
fougueusement le naturaliste, je vais appliquer
maintenant un courant extrémement faible et lent,



pendant un certain temps, puis je ferai une piqire
d’¢éther.

Tous s’¢taient approchés, n’ayant plus grand
espoir, mais anxieux quand méme.

L’effet du courant parut d’abord a peine
appreciable.

Cependant Pitcher, optimiste quand méme, fit
remarquer que les muscles et les jointures avaient
graduellement perdu de leur rigidite.

L’application fut continuée et eut pour resultat
d’amener une détente sensible des muscles du
visage, le corps entier avait repris une certaine
souplesse.

— Voici le moment de faire la piqlre, dit le
naturaliste, en essayant de surmonter le trouble
qui I’envahissait.

Pendant qu’il chargeait avec précaution la
seringue de Pravaz, tous le regardaient pleins
d’angoisse.

Tous connaissaient 1’action ¢€nergique de
I’¢ther qui, injecté dans les veines, galvanise pour
quelques instants les agonisants eux-mémes.



Si cette médication était inefficace, 1l fallait
abandonner toute espérance.

Miss Alberte, les yeux brillants de ficvre,
regardait Pitcher qui lentement enfongait
I’aiguille creuse sous 1I’épiderme de 1’avant-bras.

Trois secondes s’écoulérent au milieu d’un
effrayant silence.

Le corps de pompe de cristal de la minuscule
seringue ¢tait vide : Robert Darvel demeurait
toujours insensible.

Miss Alberte, le coeur horriblement serré,
¢changea avec Georges un regard de détresse.

Tous deux en ce moment auraient donné
volontiers des années de leur vie pour étre plus
vieux de quelques minutes.

Enfin le visage de Robert se colora d’une
roseur légere, ses paupicres battirent, tout son
torse fut agit¢ d’un faible mouvement, puis il fit
un effort pour se dresser sur son séant, promena
autour de lui un regard inconscient et vide et
retomba sur |’oreiller.

— 11 vit ! s’€cria la jeune fille dans I’ivresse de



son bonheur.

Pitcher eut un geste pour imposer silence a
cette joie exuberante.

— Il vit, sans doute, murmura-t-il a demi1 voix ;
mais le fil qui le rattache a 1’existence est si ténu
que le moindre choc suffirait pour le rompre. Il
n’a méme pas eu la force de se soulever, ses
regards demeurent hébeétés et vagues.

« Je n’ose faire une seconde piqlire, je ne sais
s’1l sera assez fort pour la supporter...

Les frictions furent recommencées avec plus
d’énergie ; mais I’ingénieur demeurait dans un
ctat de stupeur profonde, comme s’il elt ét¢ en
catalepsie. Il ne reconnaissait aucun de ceux qui
I’entouraient, et c’est a peine si le faible
battement des arteres montrait que 1’étincelle
vitale n’¢était pas completement éteinte dans ce
corps use par les fatigues et les périls.

Ralph Pitcher frongait les sourcils, hanté par la
crainte de voir ce presque agonisant retomber
pour n’en plus sortir dans son 1mmobilité
premicre.



Tout a coup, 1l se tourna vers Georges.

— Qu’avez-vous fait, lui demanda-t-il, des
débris de la sphere ?

Comme vous me [’aviez dit, je les ai portes
dans votre chambre et déposé avec précaution sur
des plateaux de porcelaine ou dans des cuves de
cristal...

« J’al méme ramasse tous les fragments des
tubes de verre rouge plus ou moins endommaggs,
de fagon a recueillir assez du liquide incolore et
visqueux qu’ils contiennent pour pouvoir
I’analyser plus tard.

— Bien, allez me chercher tout ce que vous
avez de ce liquide.

— Que voulez-vous faire ?

— Je ne sais st mon 1dée est juste ; mais je suis
persuadé¢ que cette liqueur a des proprictés
toniques, nutritives, roboratives. Beaucoup de
meédicaments et méme d’aliments s’absorbent par
la peau.

—On peut toujours essayer, dit le jeune
homme, apres un moment d’hésitation. Je crois



comme vous que ces ¢tranges tubes renfermaient
les provisions de voyage et peut-€tre [’air
respirable que mon frére avait emportés de
Mars...

Georges, quelques minutes apres, apportait un
alcaraza a demi plein de la mystérieuse liqueur.

A Taide d’une petite éponge, Pitcher
commenca a en frictionner le torse du malade et
eut bientdt la satisfaction de constater que cette
medication produisait le plus heureux résultat.

De minute en minute, le visage de 1’ingénieur
se colorait, en méme temps que ses yeux
devenaient moins hagards et qu’il recouvrait la
faculté du mouvement.

Apres une demi-heure de soins, il paraissait
avoir repris conscience de lui-méme ; son visage
emaci¢ s’éclaira d’un sourire, une expression
d’une singuliere douceur avait passé dans ses
prunelles €teintes.

— Georges !... Miss Alberte! balbutia-t-il
d’une voix si faible qu’elle en ¢était comme
lointaine, et ses regards ne quitterent pas les deux



jeunes gens penches vers son chevet.

Mais sans doute ce choc moral avait €été trop
violent, car au bout de quelques instants ses yeux
se fermérent, son buste se renversa sur les
oreillers : il dormait.

— Il est sauvé ! s’€cria Pitcher. J’en réponds, ce
n’est plus maintenant qu’une question de repos et
de bons soins.

Le docteur arrivé de Bizerte peu apres
confirma ce diagnostic.

Le malade, en dépit de son amaigrissement,
ctait robuste ; au bout d’une quinzaine 1l serait
completement remis.

Le docteur manifesta d’ailleurs une incrédulité
polie au récit que lui fit Pitcher des
invraisemblables aventures de Robert Darvel.

Il fallut pour le convaincre de leur réalité lui
montrer les débris de la sphere.

Son incrédulité se changea alors en une
veritable stupeur, et 11 demanda instamment la
permission d’emporter un de ces tubes de verre
rouge pour en analyser le contenu, qu’il déclara a



premicre vue fortement oxygéné.

Ralph Pitcher ne crut pas devoir s’y opposer ;
mais ce fut a la condition expresse que le docteur
garderait le plus profond silence sur les
evenements dont la villa avait €té le theatre.

D¢s lors, I’état de Robert Darvel s’améliora
rapidement. Il ne pouvait encore articuler que de
rares paroles, et avec une extréme fatigue, mais
son sommeil ¢tait calme et profond et son
estomac  acceptait sans répugnance les
consommes ¢laborés par les mains savantes de
Mr. Frymcock.

La villa reprenait un air de vie et d’animation
et, sans la mort du capitaine Wad et de Bolenski,
miss Alberte n’elit apercu aucune ombre a son
bonheur.

Seul, Zarouk demeurait sombre, assiégé de
continuelles terreurs, répétant sans cesse que les
vampires — les djinns comme il continuait a les
appeler existaient maintenant en grand nombre
autour de la villa.

Il prétendait entendre le bruit de leurs ailes



dans le silence de la nuit, comme au milieu des
occupations bruyantes du jour.

Hanté par cette obsession, le malheureux Noir
ne vivait plus, osait a peine s’aventurer dans le
jardin de la villa.

Il ¢tait d’autant plus pein€é que personne ou
presque ne faisait attention a ses dires.

Le retour de Robert Darvel avait (fait
disparaitre toute autre préoccupation de 1’esprit
de ses amis.

D’ailleurs, — et ¢’était la réponse que Pitcher
faisait aux e¢ternelles lamentations du Noir —
maintenant que 1’explorateur des planctes ¢tait
revenu, il saurait bien trouver un moyen de
repousser les attaques des invisibles et au besoin
de les capturer.

Le Noir, mal convaincu, hochait la téte
me¢lancoliquement, si épouvanté que, sans son
attachement pour miss Alberte et pour le
naturaliste, 1l se fGt enfui, 1l et regagné sans
hesiter les lointaines oasis de I’extréme sud ou il
¢tait né.



Deuxieme partie

Le mystere martien



Le recit de Robert Darvel

Malgré I’'impatience de Pitcher, qui bouillait
de curiosité et avait grand-peine a se retenir de ne
pas torturer son malade des mille questions qui
bouillonnaient dans sa cervelle, i1l avait décidé
que Robert Darvel ne fragmenterait pas en
lambeaux de confidence le récit de ses
impressions.

On attendait qu’il fit compleétement remis,
capable au besoin de parler une heure ou deux
d’affilée, pour faire d’un seul coup la relation
complete de sa sublime odyssee.

Jamais le temps ne parut si long a miss Alberte
et a ses amis.

Robert Darvel lui-méme, dont [’état
s’am¢liorait rapidement, éprouvait une sorte de



souffrance de ne pouvoir parler.

Une semaine ne s’¢tait pas ¢coulée qu’il lui
¢tait devenu possible de se lever.

Il se risqua a descendre au jardin, appuy¢ au
bras de Pitcher et de Georges.

Ce fut avec une volupté qui [’attendrit
jusqu’aux larmes, qu’il respira 1’air embaumé du
parfum des myrtes, des citronniers, des jasmins,
toute cette flore connue, qu’il retrouvait comme
un ami qu’on croyait avoir perdu pour toujours.

Un seul parfum [P’incommodait, paraissait
méme lui inspirer une sorte d’horreur, celui des
lauriers-roses ; il fuyait leurs belles corolles
claires avec la répulsion la plus vive.

Georges et miss Alberte ne s’en étonnerent
point, la seve du laurier-rose, surtout au
printemps, est un poison d’autant plus actif que le
climat est plus chaud. Une goutte de cette seve
vénéneuse sur une ¢corchure récente peut devenir
mortelle.

Seul, Pitcher, a I’imagination toujours en
travail, déduisait de ce simple fait toutes sortes



d’hypotheses, se figurant déja la plancte Mars
couverte de foréts maudites, sous le feuillage
desquelles on devait mourir comme sous
I’ombrage fabuleux du mancenillier des 1€gendes.

Avec plus d’intensit¢ qu’un convalescent
ordinaire, Robert jouissait de tous les petits
plaisirs qui accompagnent le retour de la santé
apres une longue maladie ; n’était-1l pas aussi un
convalescent des espaces intersidéraux dont ses
silences et ses réveries gardaient encore le
vertige ?

Au début, son estomac delabré n’acceptait
qu’avec répugnance quelques cuillérées d’un
velouté de volaille ; puis I’ceuf a la coque et aile
de perdreau, joie des malades guéris, lui furent
permis ; les viandes saignantes, les vieux vins,
dont la chaleur se dissimule sous des bouquets
alanguis et reposés, acheverent I’ceuvre de
réfection des tissus épuisés.

Maintenant Robert Darvel était redevenu a peu
pres tel que nous 1’avons vu, a Londres, avant son
départ pour I’Inde, en compagnie du brahme
Ardavena ; c’est a peine si de rares cheveux



blancs, quelques rides précoces pres des prunelles
bleues, toujours claires, trahissaient les fatigues
d’une existence surhumaine ; 1l paraissait au
premier aspect plus jeune que Pitcher, et méme
que Georges, momentanément défigurés par les
brilures de I’incendie.

Comme 1l le disait en riant, 1’ingénieur se
sentait parfaitement dispos, prét a recommencer.
Ce fut lui-méme qui abrégea le délai fixé pour la
relation, attendue avec tant d’impatience, de son
exploration interastrale.

Il fut convenu qu’on se réunirait apres le diner
dans le grand salon de la villa, dont la véranda
dominait le superbe horizon de la forét et de la
mer lointaine.

La réunion, des le début, prit un caractere de
solennité qui n’¢tait nullement de commande. Le
silence, qui régna dés que Robert Darvel eut prit
place dans le fauteuil d’honneur qui lui était
reserve, ¢tait fait autant d’admiration que de
curiosite.

Aux cotés de I’explorateur des astres avaient
pris place Ralph Pitcher et Georges, en face



d’eux miss Alberte, le visage rayonnant de
bonheur. Derriere elle se tenait Mr Frymcock,
auquel on n’avait pu refuser I’honneur de servir
de sténographe au conferencier ; enfin le Noir
Zarouk ¢était appuy€ au dossier du fauteuil de
Pitcher et Chérifa s’était accroupie sur un coussin
aux pieds de sa maitresse.

Les corolles de pierres précieuses des lampes
clectriques perdues parmi les floraisons
arabesques du plafond, jetaient une lueur douce et
féerique sur ce groupe qu’on et cru disposé par
quelque artiste de genie.

— Mes amis, commenca Robert au milieu de la
plus profonde attention, préférez-vous que je
reprenne la relation deés le début, ou que je la
continue a partir du point ou mes signaux ont ¢&te
interrompus.

—1Il n’y a pas a hésiter, répliqua vivement
Pitcher, continuez !
« Vous avez dit vous-méme que le récit publi¢

par les journaux est suffisamment exact et nous le
savons par coeeur ...



« Il faut avoir piti¢ de notre curiosit€¢ qui,
depuis quelques jours, est soumise a une rude
epreuve.

— Soit... acquies¢a 1I’ingénieur en souriant.

—Vous en ¢tiez au moment ou les chauves-
souris humaines vous avaient fait prisonnier et
transporté dans leur caverne.

Le visage de Robert avait pris une soudaine
gravité, ses regards parurent un instant perdus
dans I’infini des espaces.

—Ah! oui, la caverne, murmura-t-il, il me
semble encore voir ses hautes voutes ténébreuses,
soutenues par des milliers de stalactites. C’¢tait
une vision diabolique que ce noir intense, piqué
de milliers d’yeux luisants, qui arrivaient a créer
une sorte de pénombre comme un crépuscule
louche et malsain, qui me permettait a peine
d’apercevoir les flts luisants des colonnes, les
parois tapissées comme d’un hideux velours
mortuaire par les ailes innombrables des
monstres.

« Il s’exhalait de cette caverne une pestilence



¢pouvantable, une odeur acre de guano, mélée a
des relents de charnier ; certes, j’avais peur — et je
ne suppose pas que personne a ma place se fiit
montre plus brave, — mais j’€prouvais encore plus
de degoiit que de frayeur.

« J’étais a chaque instant frol¢ par les hideuses
ailes velues et membraneuses, qui me causaient
une sensation de nausée invincible. Je me serais
évanoul si I’exces méme de ma terreur n’avait
raidi mes nerfs.

«J’¢tais le centre d’un vol d’Erloors qui
dardaient vers moi leurs prunelles de feu avec
une curiosité féroce ; quelques-uns
s’approchaient de si pres que la fadeur écceurante
de leur souffle passait sur mon visage.

« Blotti dans un angle du rocher, réduit a
I’immobilite¢ par le filet de fibres d’€corce qui
m’emprisonnait, je m’attendais d’un instant a
’autre a étre dévoré. Je ne me faisais la-dessus
aucune 1llusion. Je savais que j’étais condamné
d’avance.

« D’instant en instant, les Erloors, devenaient
plus nombreux. Le nombre infini des astres, la



multitude des lumieres d’une grande capitale vue
de la nacelle d’un ballon donneraient a peine
I’idée de ce fourmillement d’yeux de flamme qui
piquaient les ténebres autour de moi,
m’entouraient d’une affreuse aurcole.

« Les monstres se poussaient, se bousculaient
pour mieux me voir, avec, de temps en temps, des
grognements de colere et des battements d’ailes
eperdus.

« De nouveaux essaims venaient sans cesse se
méler aux premiers arrivants ; il en tombait de la
voute, il en montait du sol de la caverne.

« Les rondes du sabbat, les « tentations » des
peintres hallucinés ne donneraient qu’une pictre
idée de ce grouillement démoniaque, d’ou partait
maintenant un bourdonnement assourdissant,
coupe de cris aigus, comme la rumeur d’une
foule courroucée.

« Je frémis en songeant qu’ils se disputaient
sans doute a qui me dévorerait, que j’allais peut-
¢tre étre dechiré tout vivant par eux. Je n’ai
jamais su l’objet de leur querelle ; mais, apres
une heure pendant laquelle je passai par toutes les



affres de I’agonie, la hideuse cohue s’apaisa.

«Avec un grand claquement d’ailes, Ila
caverne se désemplissait peu a peu, les prunelles
scintillantes se faisaient moins nombreuses et
s’écartaient de moi petit a petit.

« Bientot, je fus plongé dans une obscurité si
profonde qu’on elt pu la croire palpable comme
celle dont parle la Bible.

« S1 ce n’¢tait pas le salut, ¢’était du moins un
répit a mes angoisses.

« Je conjecturai avec assez de vraisemblance
que les Erloors, animaux essentiellement
nocturnes, €taient partis a la recherche de leur
nourriture.

« La solitude ou je me trouvais me procurait
un immense soulagement.

« J’étais brise¢ de fatigue, j’avais faim ; un
instant, je faillis me laisser aller au sommeil, le
sentiment du péril me tint éveillé.

« Je réfléchis qu’il ne me serait peut-&tre pas
impossible de réussir a user contre la paroi du roc
basaltique les mailles dont j’étais enveloppé, et je



me mis a 1’ccuvre immeédiatement.

« C’était un labeur de patience, mais j’avais
devant moi toute la nuit, et les fibres dont était
tress¢ I’espece d’€pervier ou je m’étais laisse
prendre ¢taient loin d’€tre aussi résistantes que
des cordelettes de notre chanvre terrestre.

«Javais dé€ja reéussi a dégager mon bras
gauche lorsque je recus sur le dos de la main un
coup si rude et si douloureux que je ne pus retenir
un cri. Ma main saignait, et tenez, je porte encore
la trace des griffes de 1’Erloor.

Robert Darvel ¢tendit la main, ou cing
cicatrices rougeatres ¢taient encore nettement
visibles.

—Je ne m’étais pas apercgu, continua-t-il, que
derriecre moi1 un de ces monstres, sans doute
chargé de me surveiller, se tenait collé contre la
muraille du rocher.

« En me retournant, je me trouvais pour ainsi
dire nez a nez avec lui. Ses ardentes prunelles
fouillant les miennes, il me fit comprendre par un
grognement menagant que j’eusse a cesser mes



tentatives d’évasion.

« Je me le tins pour dit et demeurai coi tout le
reste de la nuit. Je finis méme par succomber a la
fatigue et par m’endormir.

— Il me semble que la peur m’en aurait
empéchée, murmura miss Alberte, avec un léger
frisson.

— Aucune peur, aucun sentiment ne tiennent
contre la fatigue arrivée a un certain degré. J’en
al eu maintes fois la preuve, et le fait souvent citeé
des artilleurs dormant sur leurs pi¢ces, au milieu
d’une bataille, ne me surprend nullement.

« Cependant, quand je me réveillai, la caverne
¢tait toujours plongée dans le méme silence ;
mais 11 me sembla qu’une pénombre
crépusculaire avait remplace la nuit ; les profils
des stalactites et des stalagmites qui en formaient
les piliers naturels se prolongeaient a 1’infini,
confuses architectures perdues dans une brume de
ténebres.

« Je ne pouvais discerner aucun détail ; ¢’était
comme des eaux-fortes ou sur un fond noir se



detachent, si I’on regarde avec attention, des
silhouettes plus noires éclairées par un
rayonnement imperceptible de lumiere diffuse.

« Mais, de tous les points de la nef souterraine,
partait un grondement sourd, cadencé¢ et soutenu,
que je ne puis comparer qu’au ronronnement de
certains moteurs.

«Je me demandai longtemps ce que cela
pouvait étre.

« Je finis par deviner que ce bruit singulier
n’était autre que le ronflement des Erloors qui —
le jour étant sans doute venu — avaient regagné
leur repaire, apres leur chasse nocturne, et
dormaient, accrochés par leurs serres, aux
aspérités de la paroi.

« J’eus la preuve que je ne me trompais pas,
en constatant que le monstre qui m’avait griftfe,
avait, comme les autres, cédé au sommeil et
ronflait bruyamment derriere moi.

« Ma fatigue avait a peu pres disparu. Je me
demandai si le sommeil de mes ennemis ne
m’offrait pas une favorable occasion de



renouveler ma tentative.

« Tout a coup, des ailes battirent, des yeux
flamboyerent, et je me sentis rudement tiré par
les mailles du filet, en méme temps une voix
rauque me disait :

— Viens !

« Je reconnus I’Erloor que j’avais soigné, que
j’avais apprivois€ et qui m’avait livré aux siens.

« J’étais arrivé a lui faire prononcer quelques
mots de la langue des Martiens et a les lui faire
comprendre a peu pres tous.

— Ou veux-tu me conduire ? lu1 demandai-je.

— Viens, reépeta-t-il en battant des ailes avec
impatience.

« Tout en parlant, il avait dégagé mes pieds du
filet, de facon a me donner la possibilite de
marcher, mais sans me d¢lier les bras.

«Sous mes pas, je heurtais des débris
d’ossements, des carcasses d’animaux ; parfois
j’enfongais jusqu’a mi-jambe dans une couche de
guano entassée la depuis des siecles, et qui elt
fait la fortune de plusieurs sociétés industrielles.



« Nous suivions un long couloir au bout
duquel paraissait une tache de clart¢ pale qui
devait €tre le jour.

« Bientdt je distinguai mieux les parois
luisantes et, comme je 1’avais suppos¢ au toucher,
de nature basaltique.

«Mon guide ne volait pas, il sautillait
lourdement a coté de moi, ses ailes trainaient a
terre comme un manteau sale et je remarquai qu’a
mesure que nous avancions vers la lumicre, son
geste devenait plus hésitant.

« S1 folle que fut cette ide€e, je supposais qu’il
se repentait de sa trahison et qu’il voulait me
faciliter les moyens de m’évader.

— Ou me menes-tu ? demandai-je en prenant le
ton d’autorité que j’employais en lui parlant
quand il était mon prisonnier dans le village
martien.

« Il leva sa patte griffue avec un geste apeure
pour me faire comprendre qu’il ne devait pas me
répondre.

— Tu veux me tuer ? dis-je d’un ton tres calme.



« Il secoua la téte négativement.

«Il me fut impossible d’en rien tirer. Il
paraissait intimidé par ma mine résolue et
pourtant bien décidé a ne pas me renseigner.
Alors, ou m’emmenait-il et pourquoi ?

« J’étais furieux.

— Je veux partir | m’écriai-je, je t’ordonne de
me conduire hors d’ici.

« Bt d’un geste désespére, je raidis les bras et
je réussis a agrandir le trou pratiqué la veille dans
les mailles. Alors 1l s’¢lanca sur moi. Je lui
allongeai de mon seul bras libre un terrible coup
de poing dans la poitrine ; il trébucha, les pieds
entortillés dans ses ailes.

« Une seconde je me crus vainqueur. Mais en
tombant 1l avait eu ’adresse de saisir une des
balles de pierre qui lestaient la base de 1’épervier,
il tira fortement a lui, je me vis plus étroitement
resserre.

« Il eut un ricanement qui rendit plus hideuse
encore sa hideuse face.

— C’est bien, dis-je froidement, puisque tu ne



veux pas dire ou tu m’emmenes, je n’avancerai
plus.

« Je demeurai immobile : en dépit de tous ses
efforts, 1l ne put me faire bouger d’un seul pas.

« Alors 1l me montra de sa griffe étendue
I’extrémité de la galerie ou apparaissait une clarte
et prononga le mot « manger », un des premiers
que je lui eusse appris a prononcer.

«J’avais enfin compris qu’il m’emmenait
pour me donner quelque nourriture ; j’avais trop
faim pour prolonger désormais la résistance ; je
continuai donc a marcher docilement.

« D’ailleurs, je n’ai jamais su si, en agissant de
la sorte, mon ex-prisonnier exécutait un ordre ou
s’1l ob€issait a sa propre inspiration.

« Une vingtaine de pas encore et la clarté avait
beaucoup augmente€. Je pouvais discerner le sol
couvert d’une poussicre d’ossements et de
détritus d’animaux de toute espece.

« L’Erloor dont cette lumicre blessait
cruellement la vue avancgait de plus en plus
lentement, ses paupieres clignotaient, il faisait



visiblement d’incroyables efforts pour aller
jusqu’au bout.

« De mon c6te, je ’entrainais 2 ma suite en le
for¢ant a marcher le plus vite possible.

« Comme je ’avais preévu, il vint un moment
ou il me lacha, a demi aveugle, et s’arrétant net, 1l
cacha sa téte sous son aile membraneuse.

« Je poussal un cri de triomphe et me mis a
courir de toute ma vitesse, sachant bien qu’en
pleine lumiere, il ne pourrait me poursuivre.

«Il ne DPessaya méme pas; il demeura
accroupi sur le sol, la téte reployée sous ses ailes,
dans une immobilité compléte.

« Je ne m’arrétai pas a chercher le pourquoi de
cette attitude, j’avais des ailes aux talons, il me
semblait que la lumicre au-devant de laquelle je
m’¢lancais versait en moi une bienfaisante
vigueur.

«Je demeurai un instant éperdu de joie en
apercevant en face de moi un coin de ciel bleu,
comme encadré par les pilastres basaltiques.
Jamais rosace de cathédrale aux tons éclatants et



doux ne m’apparut plus magnifique que ce coin
de ciel entrevu.

« Je précipitai encore ma fuite, j’atteignis la
baie radieuse, respirant déja, par avance, a pleins
poumons, la vivifiante atmosphere de la liberte.

« Mais arrivé au seuil méme du roc,
j’éprouvais la plus amere des déconvenues.

« Ce que j’avais pris pour une issue vers la
campagne n’¢tait qu’une sorte de fenétre percee
dans le roc abrupt; elle devait jouer pour les
Erloors le méme rdle que les trous d’un
pigeonnier pour des oiseaux ordinaires.

« En me penchant avec précaution, je vis a
mille pieds au-dessous de moi les eaux jaunes
d’un fleuve torrentueux qui baignait la base de la
montagne.

« Pour s’enfuir par la, il eGt fallu avoir des
ailes. J’¢tais si atterré, si désolé que des larmes
me vinrent aux yeux. Je demeurai longtemps en
proie a une vraie consternation, incapable de
prendre une résolution.

«D’ou je me trouvais, un somptueux



panorama se déployait. Les foréts, vues de cette
hauteur, apparaissaient comme une riche
tapisserie bariolée des tons les plus éclatants du
jaune vif, de ’orange et de I’incarnat. L’horizon
offrait les plis capricieux et les molles
inclinaisons d’une étoffe de brocart drapée avec
négligence.

« Une multitude d’oiseaux resplendissants
tournaient dans le ciel ; ils semblaient comme la
ponctuation vivante de cette page magnifique de
la nature martienne.

« Dans les lointains, les éternelles montagnes
rouges et roses, dentelées comme des « sierras ».

« Cette contemplation finit par apporter une
diversion a ma penseée.

« Je me calmai. Je réfléchis que je n’avais sans
doute rien de mieux a faire que de retourner vers
I’Erloor, dont la conduite me semblait de moins
en moins explicable.

« J’avais déja fait, bien a regret, quelques pas
pour rentrer dans la puante et ténébreuse caverne
quand j’avisai une sorte de niche profonde,



placée a gauche de la baie et que je n’avais pas
remarquée tout d’abord.

« La il y avait un plat de bois couvert de fruits,
une tranche de viande grillée, plusieurs de ces
bivalves triangulaires que j’avais péchés a mon
arrivée dans la planete, enfin un €chantillon de la
plupart des aliments que I’Erloor m’avait vu
manger dans le village martien.

« Un bol d’¢écorce rempli d’eau complétait ce
festin auquel ma fringale, qui commencait a
tourner a la boulimie, s’empressa de faire
honneur.

« Une fois restauré, j’envisageai les choses
sous un angle beaucoup plus favorable, j’étais
disposé a I’optimisme.

« Il me parut €vident que les Erloors n’en

voulaient pas a ma vie et qu’ils avaient sur moi
quelque dessein que je ne pouvais deviner.

« Je résolus, en conséquence, de montrer toute
la docilit¢ 1imaginable, en attendant que j’eusse

combiné un plan de fuite dont j’entrevoyais déja
I’idée.



«Je n’avais ni le temps ni les matériaux
neécessaires pour tresser une corde assez longue
pour atteindre la surface du fleuve ; mais je
songeai au parachute.

« L’épervier qui tenait mes bras captifs me
fournirait les cordages, et pour 1’étoffe les
veétements fourrés de plume dont j’étais habillé
devaient m’offrir une surface suffisante.

« Je m’attacherais cet appareil aux épaules et
je me jetterais dans le fleuve qu’il serait facile de
traverser a la nage.

« Je restai longtemps assis devant I’embrasure,
faisant, pour ainsi dire, provision d’air pur et de
soleil avant de réintégrer mon infecte prison.

« Comme je me retournais pour jeter un
dernier regard sur le radieux horizon, je vis tout a
coup dans le lointain une mince colonne de
fumeée bleue qui montait d’entre les arbres.

« Je ne saurais dire combien je fus ému, quels
espoirs insens€s entrerent dans mon ame a ce
spectacle.

« Le léger panache qui montait droit dans ’air



calme m’apparut comme le symbole et comme le
signe de ma prochaine dé¢livrance.

«1Il n’y avait que les bons Martiens, mes
sujets, qui connussent 1’usage du feu, qui causait
aux Erloors une si grande épouvante.

«Je supposali qu’on s’¢tait mis a ma
recherche ; les battements de mon coeur devinrent
plus rapides en songeant que je n’¢tais sépare que
par quelques lieues de ces amis dévoues.

«Je ne pouvais m’arracher de cette
contemplation ; il me fallut un réel courage pour
me décider a me replonger dans les téncbres de la
galerie.

« Je retrouvai I’Erloor a la place ou je I’avais
laissé.

« Silencieusement, 1l me ramena a ’endroit ou
il m’avait pris.

« Je passai le restant de I’interminable journée,
partie a dormir, partie a révasser.

« Avec la nuit, les Erloors sortirent de leur
torpeur ; la caverne, comme la veille, se remplit
de battements d’ailes, des prunelles de flamme



ctincelerent ; mais je remarquai qu’on faisait
beaucoup moins attention a moi.

« Bien que je fusse toujours surveillé par
I’Erloor qui m’avait fait sentir sa griffe, je
n’excitais plus la curiosité générale. J’en augurai
bien pour mes projets d’évasion.

« Alors commenga pour moi une existence
d’une monotonie effrayante.

« Chaque matin, mon Erloor venait me
conduire jusqu’a I’embrasure du rocher, ou ma
nourriture se trouvait toujours exactement
deposée.

« Je pouvais, tant que je voulais, respirer et
regarder la campagne jusqu’a ce que je fusse
ramen¢ dans la caverne.

« A mon grand désespoir, je n’apercgus plus, le
second jour, la colonne de fumée qui avait eveillé
en moi tant d’espérances.

« Je m’encourageai alors a mettre en exécution
mon 1dée de parachute ; j’avais eu soin de mettre
de coté quelques-unes des coquilles pointues de
bivalves dont j’ai parlé ; je comptais m’en servir



comme de lames pour trancher les fibres du filet.

« Enfin, j’avais réfléchi, qu’en raison de la
diminution de la pesanteur des objets a la surface
de Mars, je n’aurais besoin que d’une quantite
d’¢toffe beaucoup moindre que s’il s’était agi de
construire un parachute sur la Terre.

« Malheureusement, en dépit de 1’apparente
liberté dont je jouissais a 1’heure de mon repas,
j’¢tais si €troitement surveillé qu’une semaine
entiere s’écoula sans que je puisse rien tenter.

« Le deésespoir me gagnait, mon énergie
s’effritait lentement et je sentais que ’air vicié de
cette abominable caverne ne tarderait pas a me
rendre malade.

« Les Erloors, auxquels j’avais d’abord
suppose une sorte de civilisation,
m’apparaissaient, maintenant que je les voyais de
pres, comme des brutes sanguinaires dont toute
I’intelligence était tournée vers le carnage.

« La seule industrie que je leur aie vue était
celle de tresser des filets d’écorce pareils a celui
ou ils m’avaient capturé et qui devaient leur



servir dans leurs chasses nocturnes ; mais cet art
paraissait chez eux aussi instinctif, aussi
inconscient que D’est pour [’araignée la
fabrication de sa toile.

« Leurs filets avaient toujours la méme
dimension et leurs mailles le méme écartement.

« C’étaient les vieux Erloors incapables de
voler qui se livraient a ce travail, pour lequel ils
employaient la seconde écorce d’un arbre qui
ressemblait au bouleau.

« Je me suis toujours demand¢é pourquoi des
animaux si formidablement armés d’ailes et de
griffes avaient besoin de tels filets, et j’ai suppose
que, dans les moments de disette ou le gibier
terrestre manquait, ils devaient s’en servir pour
pécher les mammiféres amphibies et méme les
poissons qui pullulent dans les canaux de Mars.

« Mes yeux s’étaient peu a peu accommodés a
I’obscurité de la caverne ; pendant le sommeil des
Erloors, je me hasardai une fois ou deux dans ses
couloirs tortueux.

« Elle ¢tait plus vaste encore que je n’aurais



pu I’'imaginer ; elle se ramifiait jusqu’a des
profondeurs ou je n’osai pas m’aventurer.

«Je m’étais toujours demandé d’ou venait
cette quantité d’ossements qui couvrait le sol, je
finis par en avoir ’explication.

« Dans un renfoncement ¢€levé, je me trouvai
tout a coup en présence d’une quantité
prodigieuse de cadavres desséchés d’Erloors ; il y
en avait des milliers, et il avait sans doute fallu
des siccles pour produire cette formidable
accumulation.

« Rien d’ailleurs n’était plus hideux que cette
espece de cimetiere ou les masques grimacants,
les squelettes et les ailes desséchées ¢étaient
entasses en desordre.

« Par les cadavres les plus récents, je pus me
convaincre que les Erloors, comme certains
sauvages, s’empressaient de mettre a mort et de
dévorer les vieillards devenus incapables de
tresser des filets.

« Tous portaient les marques €videntes qu’ils
avaient ¢€t€¢ saigneés par leurs congeéneres plus



robustes.

«Je m’écartar avec horreur de cet antre de
putréfaction d’ou provenait en grande partie
I’odeur pestilentielle qui infectait toute Ila
caverne.

« Si1 les Erloors se montraient féroces pour les
vieillards, ils avaient au contraire beaucoup de
tendresse pour les nouveaux-n¢s.

« Un lit formé de lianes souples et résistantes,
enroulées sur elles-mémes, et intérieurement
garni de moelleux duvet, les abritait jusqu’a ce
qu’ils fussent capables de prendre leur vol.

« Je vis des meres Erloor allaiter leurs petits
généralement au nombre de deux, en les abritant
sous leurs ailes, comme sous un manteau, avec
des calineries hideuses.

« Un compartiment de la caverne était rempli
de ces nids dispers€s dans les anfractuosités du
rocher.

« Ces explorations d’ailleurs ne m’apprirent
rien qui pUt €tre utile a ma fuite.

«Je découvris bien quelques autres issues



pareilles a celle ou j’allais une fois par jour
manger et respirer ; mais toutes €taient percées a
une hauteur inaccessible.

« Au milieu des épreuves que j’ai eu depuis a
supporter, je ne crois guere avoir pass€¢ une
semaine de plus lugubre fagon.

« Je sentais 1I’hypocondrie me gagner peu a
peu. Je me demandais avec désespoir si j’€tais
destin¢ a passer le restant de mes jours dans cette
sinistre nécropole, ou je me faisais I’effet d’un
homme enterré vivant.

« Une préoccupation ¢tait venue s’ajouter a
mes autres tourments.

«Je ne pouvais m’empécher de penser au
triste sort qui attendait mes anciens sujets, les
Martiens des lagunes, maintenant que je n’étais
plus la pour les défendre et les diriger.

« Nouveau Prométhée, je leur avais bien
donn¢ le feu, cadeau inappréciable ; mais j’étais
slir que ces creatures naives se laisseraient aller a
la négligence, s’enhardiraient dans les apparences
de la sécurité et finiraient par €tre victimes de la



férocité de leurs ennemis.

« Je les voyais par avance déchirés sous les
griffes des Erloors, saignés tout vifs par les
monstres dévorateurs ; et cela me fendait le coeur
de songer au triste sort réserve a ces €tres si bons
et si candides.

« Je me rendis compte alors de la conduite des
Erloors a mon ¢gard.

« Leur intention n’était pas, comme j’avais eu
tout d’abord la fatuit¢ de le supposer, de se
civiliser par mes enseignements, de s’approprier
les inventions dont j’avais doté leurs adversaires
et leurs victimes.

«Ils me gardaient simplement comme un
otage qui pouvait étre précieux par la suite. Avec
leur ruse innée, ils avaient bien devin¢ que, des
que je ne serais plus 1a, les Martiens seraient a
leur merci, redeviendraient pour eux le docile
troupeau qu’ils dévoraient a loisir avant mon
arrivee.

« En pensant a tout cela, j’eus un acces de
colere, une révolte contre moi-méme et contre les



choses qui m’arracha a la torpeur neurasthénique
qui me gagnait.

« Un homme qui avait accompli des choses
aussi merveilleuses allait-11 devenir le jouet de
ces creatures viles et féroces ? Cela, je ne le
voulais pas.

«Je jurai de triompher ou de périr et, sans
attendre le lendemain, je me mis a I’ceuvre.

« Un des obstacles qui m’avaient arrété dans
la construction de mon parachute, c’était le
manque de cerceaux ou de baguettes pour
soutenir les rebords de 1’étoffe et pour Ila
maintenir.

«Je songeai tout a coup que les lianes
flexibles dont étaient formés les nids des Erloors
rempliraient parfaitement cet usage.

« Jallai immediatement en chercher une
provision, et j’eus la prudence de ne dépouiller
que de vieux nids abandonnés depuis longtemps.

« J’a1 oubli¢ de dire que les jours précédents
j’avais si bien ronge les mailles de I’épervier, a
I’aide du coquillage tranchant dont j’ai parlé,



qu’il s’en allait par lambeaux et qu’il ne génait
plus mes mouvements ; je m’étais débarrassé par
le méme moyen des balles de pierre qui le
lestaient.

« Je m’étais mis au travail au commencement
de la nuit, un peu apres le coucher du soleil.
J’espérais avoir terminé¢ avant le retour des
Erloors, tous partis pour leur nocturne curée.

« Celui qui m’avait servi de gedlier les
premicres nuits s’en ¢tait allé avec les autres, me
jugeant sans doute suffisamment habitu¢é a ma
prison.

« Jamais occasion ne pouvait étre plus
favorable.

« Malheureusement, je n’avais d’autres outils
que mes coquilles, et ma main blessée me faisait
beaucoup souffrir. Ce fut a grand-peine que
j’achevai une sorte de parasol grossier et sans
manche, percé d’un trou au centre.

« Ce travail, tout imparfait qu’il €tait, m’avait
pris toute la nuit, et ’aube n’était pas loin de
paraitre quand il fut enfin terminé.



« Les Erloors commengaient d¢ja a rentrer par
bandes, la caverne s’emplissait du bruit mou de
leurs ailes flasques et de 1’odeur fauve de leurs
corps, pareille au relent d’'une meénagerie foraine.

« Il me fallait maintenant attendre le jour.

« Je me tapis dans mon anfractuosité, briilant
d’impatience.

« Une demi-heure s’¢coula. Le gros de la
troupe ¢€tait rentré ; je ne voyais plus passer
devant moi que des individus isol€s, des trainards
qui se hataient lourdement devant 1I’imminente
arrivée du jour.

« Enfin je n’en vis plus aucun ; la tonitruante
des ronflements m’apprit que les monstres €taient
retombes dans leur quotidienne torpeur.

« C’¢tait I’heure indécise ou les ténebres
commencent a palir. J’¢tais tellement €nerve par
cette nuit d’anxieux labeur que je n’eus pas la
patience d’attendre que le soleil fit leve ; je me
précipital vers 1’embrasure du roc, trainant
derriere moi mon appareil.

« De mon observatoire aérien, je voyais le ciel



sombre barr¢ d’une mince ligne pale qui était
I’aube naissante ; une fraicheur montait du fleuve
que j’entendais rouler ses eaux tumultueuses au
pied de la montagne.

« Avec bonheur, je respirai a pleins poumons
cet air pur et glacial.

« Le moment ¢était venu: je verifiai une
dernicre fois les courroies de mon parachute, je
me [’attachai aux épaules et je sautai dans le vide
en fermant les yeux...

«Je n’eus pas le temps de franchir le tiers
méme de la hauteur.

« Une masse sombre passa rapidement devant
mes yeux : je me sentis happé au vol et enlevé en
I’air comme peut I’€tre un pigeon par un épervier.

« La malchance avait voulu que je fusse
apercu par un Erloor demeuré en arriere des
autres, dernier trainard de la bande.

«Je regrettai alors ameérement mon
impatience ; I’Erloor m’avait saisi a bras le corps,
et j’¢tais a demi étouffé contre le fétide pelage de
I’animal.



« La sensation était atroce. Je sentais, aux
pénibles battements d’ailes de mon ravisseur, a
son souffle rauque et haletant que mon poids,
joint a celui de mon appareil, était presque trop
lourd pour ses forces.

« Avec cette lucidit¢ que donne quelquefois
I’imminence du danger, je calculais qu’il allait
peut-&tre me laisser tomber du haut des airs.

« Un moment, il redescendit entrainé par sa
pesanteur. Je voyais grandir la tache blanche du
jour a I’horizon. Je pouvais encore €tre sauve ;
I’eau du fleuve amortirait ma chute.

« Mais le monstre s’acharna, ses ailes
claquerent furieusement ; d’un supréme ¢lan, il
me déposa pantelant a demi mort sur le rebord de
I’embrasure d’ou j’¢€tais parti.

« Alors, pour m’enlever tout moyen et tout
espoir d’une nouvelle fuite, i1l se mit a
déchiqueter a coups de griffes mon pauvre
appareil qui, tout rudimentaire qu’il était, m’avait
couté tant de mal.

«Puis 11 m’entraina brutalement dans



I’intérieur de la caverne, tout en faisant entendre
une sorte de sifflement aigu, qui €tait sans doute
sa facon a lui de célébrer sa victoire.

« Je me retrouvais ramen¢ a la méme place ou
j’avais €te attaché¢ le premier jour.

« Arrivé 1a, mon vainqueur poussa un cri
strident qui eut pour effet de tirer de leur sommeil
la multitude endormie des Erloors.

« De nouveau, des milliers de prunelles
ardentes se fixerent sur moi. Je fus entouré d’un
grouillement de monstres. Mais, cette fois, ce
n’¢tait pas la simple curiosit¢ qui les poussait ;
leurs gestes, leurs grognements rauques ¢taient
autant de menaces a mon adresse.

« IIs me bousculaient, ils posaient leurs griffes
sur mon visage, j’¢tais le but de leurs huces et de
leurs insultes ; comme un Indien clou¢ au poteau
de supplice, je m’attendais a étre déchiquete,
torturé de mille facons.

«C’est 2 ce moment que j’éprouvai un
¢vanouissement passager, une sorte
d’hallucination. Au moment ou le plus acharné



des Erloors se ruait vers moi les griffes en avant,
il me sembla que ma volonté, ma conscience
m’¢échappaient.

« Tout s’embruma. Je me vis tout a coup
transporté sur la terre dans une ¢trange salle de
pagode indienne et j’apercus confusément miss
Alberte a co6té de personnages qui m’étaient
inconnus...

— Parbleu, interrompit triomphalement Ralph
Pitcher, c’est ce jour-la sans nul doute que le
pauvre capitaine Wad vous fit évoquer par un
yogi nomme Phara Chibh.

«Vous vous ¢&tes tout  simplement
dématérialisé, comme disent les occultistes, et
nous vous avons vus distinctement — car j’étais la
— vous et I’Erloor qui vous menagait.

— Je ne discute pas le fait, reprit Robert Darvel
redevenu pensif, je raconte simplement.

« Cet e¢tat singulier ne dura d’ailleurs que
quelques secondes ; avec la rapidite de I’éclair, je
repris conscience de ma terrible situation.

«Au milieu de ce cercle de prunelles



flamboyantes et de griffes acérees, je sentis que
j’¢tais perdu.

« D¢ja ils ne se bornaient plus aux menaces.
Quelques-uns m’élevaient a quelques pieds en
I’air et se faisaient un jeu de me laisser tomber
lourdement sur les ossements qui couvraient le
sol de la caverne, d’autres me tiraillaient par les
bras et les jambes comme s’ils eussent voulu
m’¢carteler. Il y en eut un qui m’enleva par les
cheveux, comme pour railler ma tentative
d’évasion. J’¢étais comparable a [’ermite
légendaire tourmenté et bafoué par les diables ;
mais je sentais bien que ces jeux de fauves
n’¢taient que le prélude de mon supplice... Les
Erloors jouaient avec moi comme le chat joue
avec la souris.

«D¢a un coup de griffe m’avait dechiré
I’épaule. J’¢tais couvert de sang, a demi aveugle.
J’aurais voulu étre mort, en avoir fini tout de
suite...

« Pour la dixiéme fois peut-Etre, je venais de
rouler a terre a demi assommeé, au milieu des cris
aigus et des grognements de joie des monstres,



lorsqu’une grande clameur partit du fond de la
caverne.

« En méme temps, une lueur rougeatre
grandissait.

« Les Erloors m’abandonnerent précipitam-
ment en poussant des hurlements d’épouvante...
IIs tourbillonnaient comme un vol de feuilles
mortes, €perdus, ne trouvant pour fuir le danger
inattendu que les galeries qui les eussent menés
vers le jour aveuglant.

« Devant cette intervention i1nattendue,
inexplicable, j’avais repris force et courage. Je
m’armai d’un fémur trouvé a terre et marchai
vers la clarté rouge, en frappant avec cette
massue improvisée sur tout ce qui me barrait le
passage.

« Mais un cri de joie delirante s’échappa de
ma poitrine, quand je reconnus, a la lueur des
torches qu’ils brandissaient, une vingtaine de mes
sujets Martiens, guidés par la fidele Eeeoys.

« Ils m’avaient suivi, pour me sauver malgre
mol, et 1ls avaient réussi a connaitre ma retraite et



venaient me délivrer, ce qui était de la part de ces
étres timides un grand courage.

« A ma vue, ils poussérent mille acclamations,
mais 1l n’y avait pas une minute a perdre. Si la
lumiere, notre arme la plus efficace, disparaissait,
nous ¢tions perdus, et déja plusieurs torches
avaient ¢été ¢teintes par les coups d’ailes furieux
des Erloors.

« D’apres mes ordres, on entassa rapidement
au milieu de la caverne les nids de liane tressée,
et on y mit le feu. Une flamme claire monta,
illuminant les plus secretes profondeurs.

« Le feu, symbole de I’Esprit qui dompte la
matiere, triomphait.

« Les Erloors venaient tomber d’eux-mémes
dans la flamme comme un vol de gigantesques
noctuelles, et tous ceux qui tombaient étaient
assommes ou €gorges sans piti¢ par les Martiens.

« Le spectacle était effrayant et grandiose. On
elit dit quelque terrifiante page de 1’Apocalypse,
interprétée par un peintre sublime. Les hautes
colonnes de basalte dorées par la flamme



faisaient un fond sévere appropri¢ a cette scene
de carnage. Le sang qui coulait en ruisseau
reflétait le rougeoiement de I’incendie, une
brume de vapeur rousse et dorée enveloppait le
tourbillon démoniaque d’ou s’¢levaient des
hurlements a glacer les moelles...

« Enfin, nous partimes. La fumée empuantie
rendait la position intenable et le sang menacait
d’éteindre le feu.

« Pour sortir, nous suivimes une longue
galerie que je ne connaissais pas et qui paraissait
tout récemment creuseée...

A cet endroit de sa relation, Robert Darvel
demanda la permission de se reposer quelques
instants ; mais |’impression produite sur ses
auditeurs avait éteé telle que personne ne rompit le
silence.

Apres avoir trempé ses levres dans un sorbet
que lui offrit Chérifa, ’explorateur du ciel reprit
le cours de son récit.



I

Apres la victoire

... Tant que j’avais lutté contre les Erloors,
continua-t-il, une exaltation fiévreuse m’avait
soutenu, j’avais €t€ un peu comme ces Bersekars
des légendes scandinaves, qui, en proie a une
fureur sacrée, continuaient a combattre, bien que
criblés de mortelles blessures, et ne succombaient
qu’une fois vainqueurs.

« Quand je me retrouvai sain et sauf, la
fatigue, ’émotion et les blessures que j’avais
recues me causerent un €vanouissement qui dura
plusieurs heures, en dépit des soins dont
m’entouraient mes Martiens.

«Je rouvris les yeux : Eeeoys ¢était a mes
coOtes, me regardant avec une tendresse inquicte et
m’aspergeant le front d’eau fraiche. En me
voyant revenir a la vie, ses petits yeux bleu



faience d’une expression un peu niaise brillerent
de plaisir. Elle pleurait de joie en m’embrassant.

« J’avais souvent trouvé fatigants les soins
affectueux dont elle m’entourait — surtout depuis
qu’elle s’¢tait mis en téte I’¢trange projet de
m’¢épouser — ; mais j’avoue que ce fut de bon
ceeur que j’embrassali @ mon tour ses joues
rebondies et roses.

«—Que tu nous as fait peur ! murmura-t-elle,
nous croyions bien que tu avais €té dévoré. Mais,
tu vois, nous ne t’avons pas abandonné. Promets-
moi qu’une autre fois tu ne seras plus si
imprudent.

« —Je te le promets, dis-je tout ému de ce naif
dévouement.

«—1II ne faudra plus t’aventurer sans nous
dans les régions maudites du Sud ! Les Erloors ne
sont qu’un des moindres dangers que 'on vy
rencontre ; mais j’espere que te voila gueri de ta
curiosité. Nous allons revenir vers notre pays, ou
tu seras heureux et tranquille, prés de moi...

« Entre toutes ces phrases qu’elle deébitait avec



volubilité, une seule avait attiré mon attention :

«—Tu viens de dire que les Erloors sont un
des moindres dangers que I’on rencontre dans
cette région ?

« — Explique-moi  quels sont les autres
dangers.

«—Je mne sais, Dbalbutia-t-elle, comme
regrettant d’avoir parlé.

« — Comment, tu ne sais ?

«—Je sais seulement que c’est un pays
terrible, d’ou nos ancétres ont ¢été chassés
autrefois, 1l y a bien longtemps. Mon pére a dit
qu’il ne faudrait pas s’y attarder.

«Je n’en pus tirer autre chose; mais je
demeurai pensif. Certes, la pauvre Eeeoys perdait
son temps a me sermonner. Tout blesse et
contusionné que j’étais, jamais plus apre désir ne
m’avait tenaillé de pénétrer jusqu’au fond le
mystere de la planete et je me jurai d’y parvenir.

« Cependant les Martiens m’entouraient en
poussant de  bruyantes  clameurs. Ils
m’embrassaient les mains, 1ls dansaient, ils



riaient aux éclats.

« J’étais adoré de ces pauvres gens, tel le
« bon roi » des contes de fées et des romans de
chevalerie.

« Leur 1dolatrie pour ma personne éclatait
dans les moindres choses.

« Ils avaient pans¢ mes blessures avec une
compresse de feuilles de géranium qui ont, on le
sait, la propriéte d’amener une cicatrisation
rapide. Ils avaient remplacé ma robe de plumes
rouges et vertes par une autre aussi somptueuse,
et ils se hatérent de m’apporter de la viande
grillée, des fruits, tout ce qu’ils avaient pu se
procurer.

« Je fis grand honneur a cette collation ; mes
Martiens me regardaient manger d’un air de
ravissement extatique. Eeeoys me decoupait les
morceaux sur le plat de bois avec un couteau de
silex et me faisait boire entre chaque bouchée, en
me recommandant de bien macher et d’aller
doucement.

« Nous nous trouvions alors sur les bords du



fleuve torrentueux dont j’ai parlé. En face de moi
la montagne dont les flancs recélaient la caverne
des Erloors laissait encore échapper par ses
embrasures des tourbillons de fumée noire a
I’odeur fétide, une atroce odeur de chair brilée.

«Je ne pouvais douter que les monstres
n’eussent €té exterminés jusqu’au dernier.

« Je me trompais. Je vis tout a coup un Erloor,
puis un second sauter précipitamment par cette
méme embrasure d’ou je m’étais ¢lancé avec
mon parachute ; les morsures du feu leur
arrachaient des cris qui avaient quelque chose
d’atroce. Ils n’allerent pas loin, d’ailleurs.
Eblouis par la clarté du jour, ils dégringolérent
téte baissée dans le fleuve qui les entraina, aux
acclamations des Martiens.

« L’endroit ou e¢tait dress¢ le camp était
delicieux. C’¢tait une clairicre ombragée de
grands arbres et bornée vers le fleuve par une
plage de sable rose. Les feuillages, comme je 1’ai
remarqué dans toutes les régions de la plancte
que j’al parcourues, n’avaient presque nulle part
la coloration verte des frondaisons terrestres. Ils



offraient toutes les gammes du jaune et de
I’orangé, depuis le chrome vif des oranges et des
potirons jusqu’au jaune €clatant des bananes, au
vert fiévreux des citrons.

« Ces arbres n’¢taient plus les éternels saules,
les hétres rouges et les noisetiers qui peuplaient la
contrée du nord. Des végétaux de la famille des
palmiers et des bananiers agitaient au vent le
panache de leurs amples feuillages couleur d’or
bruni ; c’était littéralement une forét d’or d’une
richesse presque fatigante pour le regard.

« Le sol était couvert d’une longue mousse
violette, douce au pied comme le plus moelleux
tapis de haute laine, et des cactées hérissées de
piquants et couleur de fer rouillé bordaient les
sentiers, semblaient les clotures de ce parc
naturel.

« Cette forét-la faisait songer aux capricieux
paysages de 1’Arioste, a I’ Atlantide, a la Floride,
a tous les pays de réve ou, de tout temps, s’est
réefugiée 1’imagination des poctes blessés par
I’inexorable dureté des hommes et des choses ;
elle avait un air de légereté irreelle ; ses couleurs



ctaient trop adoucies et, a la fois, trop éclatantes,
ses bosquets trop noblement disposés pour que
tout cela ne fiit pas une illusion qui, d’un moment
a I’autre, allait s’évanouir.

«Je m’arrachai a cette contemplation pour
demander a la tendre Eeeoys des détails sur ma
délivrance ; elle s’empressa de me les donner,
toute joyeuse et toute fiere d’un exploit que le
caractere peureux des Martiens me faisait
paraitre, a moi-méme, a peine vraisemblable.

«—Quand tu nous eus quittés, dit-elle, je
demeurai quelque temps plongée dans la
consternation. Je croyais que je ne te reverrais
plus jamais et je pleurais a chaudes larmes.

« Nous demeurames longtemps autour du
grand feu que nous avions allumé et il nous
semblait que, maintenant que tu n’¢étais plus 1a, ce
feu n’aurait plus la méme efficacité pour nous
proteger.

« Nous nous regardions avec un muet
désespoir... Ce fut moi qui repris courage la
premicre... Je déclarai que je te suivrais toute
seule s’il le fallait, mais que 1’on ne pouvait



t’abandonner ainsi.

« J’eus beaucoup de peine a les deécider... Ils
étaient démoralisés, 1l faisait nuit, ils seraient
dévorés par les Erloors sans profit pour personne.

« L’objection capitale qu’ils opposaient ¢tait
la propre défense que tu avais faite.

« Je réussis pourtant a les convaincre en leur
montrant les malheurs qui ne manqueraient pas
de fondre sur eux s’ils laissaient périr leur
bienfaiteur et leur prince...

« J’insinuai méme que la défense faite par toi
n’¢tait peut-€tre qu’une manicre d’€prouver leur
courage.

« Enfin je fis si bien que je les décidai a
s’armer de torches résineuses et a se mettre a ta
recherche.

« Il était facile de suivre le chemin que tu
avais pris. C’¢était un large sentier sableux borde¢ a
droite et a gauche d’inextricables halliers ; les
vestiges de tes pas marques sur le sable ne nous
permettaient pas de nous tromper.

« Nous marchames deux heures aussi vite que



nous le permettait le soin de ne pas éteindre nos
torches. La forét était silencieuse ; nous n’avions
jusqu’alors apercu aucun étre vivant.

« Tout a coup, nous entendimes au loin des
cris, que nous connaissions bien, que nous ne
pouvions confondre avec d’autres, les cris des
Erloors.

« Nous hatames notre marche, nous courtimes.

« Un peu plus loin, le sol portait les traces
d’une lutte, et je ramassai quelques touffes des
plumes rouges et vertes de ta robe.

« Le doute ¢€tait impossible : tu avais €té pris
par les Erloors...

« A ce moment, les nuages qui cachaient
Phobos et Deimos se déchirérent, nous montrant
la. montagne escarpée autour de laquelle
voletaient des milliers d’Erloors pareils a une
troupe d’oiseaux de nuit.

« Mes compagnons ¢€pouvantés refuserent
d’aller plus loin ; ils avaient compris qu’ils se
trouvaient en face d’un des repaires des monstres
et que c’était 1a qu’ils t’avaient emporté.



« Cependant une chose me rassurait ; il entrait,
comme tu le sais, dans les mceurs des Erloors de
dévorer leurs victimes sur place; puisqu’ils
s’¢taient contentés de te faire prisonnier, c’est
qu’ils n’en voulaient pas a ta vie.

« Malgré ce raisonnement, je passai le restant
de la nuit dans les transes ; mes compagnons
avaient allumé un grand feu solidement protege
par un toit de branchages ; tous tremblaient de
peur, ¢tonnés eux-mémes de s’€tre aventurés si
pres du repaire de leurs ennemis.

« Cependant les Erloors dont les troupes sans
cesse grossies allaient et venaient dans le ciel
comme des nuages noirs emportés par un vent
violent ne paraissaient pas se soucier de notre
voisinage. On elt dit que la satisfaction que leur
causait ta capture leur faisait oublier ou mépriser
notre présence.

« Ce fut pourtant avec un sentiment de
delivrance que nous vimes le jour se lever, et les
Erloors chassés par la glorieuse clarté disparaitre
jusqu’au dernier dans les cavités de la montagne.

« Nous tinmes conseil.



« Beaucoup, décourages, voulaient se remettre
en marche vers le nord. Quelques-uns méme,
egoistes, allaient jusqu’a dire, pour s’excuser, que
tu étais d’une race supé€rieure et que tu te tirerais
parfaitement d’affaire tout seul.

« Il me fallut encore une fois leur faire honte
de leur lacheté.

« Apres de longues discussions, 1l fut décide
que le camp demeurerait ou il se trouvait, et je
suis sire que, du haut de la montagne, tu aurais
pu distinguer notre feu.

« Je me rappelai alors cette colonne de fumee
apercue de I’embrasure du roc et dont la vue
s’était trouvée si a propos pour me reéconforter
dans mon désespoir.

«—Nous passames cette journée, continua
Eeeoys, a ¢tudier la montagne, mais elle ¢tait
inaccessible de tous cotés, 1l ne fallait pas songer
a en tenter I’escalade.

« Le découragement et le mauvais vouloir
allaient croissant.

« Un vieillard pourtant fit une découverte



intéressante. Il y avait un endroit de la montagne
ou le dur basalte était sillonné de couches
terreuses’.

« Il émit I’1dée que peut-&tre, en creusant, on
pourrait se frayer un passage souterrain jusqu’aux
Erloors qui, surpris dans leur sommeil, affolés
par le feu, ne pourraient nous résister.

« Précisément cette partie de la base de la
montagne ¢tait couverte de buissons, qui
permettaient de commencer les travaux sans étre
apergu de I’ennemi.

« Tout le monde se rallia a cette 1dée, bien que
la construction d’une galerie souterraine dans de
telles conditions offrit pour nous beaucoup de

difficulté.

«Je me demandais avec angoisse, sI nous
arriverions a temps pour te sauver. Le soir méme,
heureusement, un des noétres eut la chance de
trouver pris a ['un des pieges que nous avions

' 1l est bien entendu — comme le prouve une note de
’ingénieur lui-méme — que les phrases rudimentaires de petite
Martienne sont ici expliquées et commentées. Une traduction
littérale du Martien elit été presque incompréhensible pour le
lecteur terrestre.



tendus a tout hasard au bord du fleuve un superbe
roomboo.

« La gigantesque béte fouisseuse, qui n’était
que legerement blessée, fut attachée solidement.
C’¢était 1a un collaborateur tout trouvé pour nous
aider dans notre travail souterrain.

« Le plus difficile fut de décider le roomboo a
se mettre a ’ceuvre. Il fallut un jour entier
d’efforts pour y parvenir; il se deébattait
furteusement dans ses liens, 1l écumait en
poussant des beuglements de fureur.

« Pour arriver a notre but, nous dimes le
battre, le priver de nourriture. Mais nous n’en
vinmes complétement a bout qu’en le menagant
avec des charbons ardents dont, en dépit de sa
cecite, le voisinage lui causait une profonde
terreur.

« Nous elimes enfin la satisfaction de le voir
se mettre au travail avec une sorte de rage ; ses
dures griffes d’1voire faisaient voler autour de lui
la terre et les pierres; il avangait avec une
rapidité dont nous €tions déconcertes.



« Derriere lui, deux de nos plus robustes
compagnons agrandissaient [’ouverture et en
¢tayaient sommairement la volite avec des pierres
plates et des branches d’arbres.

« En moins de deux jours, nous atteignions le
repaire des Erloors.

« Tu sais le reste et comment nous avons eu le
bonheur de t’arracher aux griffes de ces démons...

Eeeoys s’¢tait arrétée, baissant les yeux avec
une feinte modestie, mais il m’était facile de voir
combien elle ¢€tait orgueilleuse du succes dont
elle s’attribuait avec raison la plus grande part.

«J’¢tais pour ma part tres <ctonne de
I’initiative et du courage dont venaient de faire
preuve mes Martiens.

«Je mne reconnaissais plus les sauvages
mis€rables et abrutis par la peur qu’ils €taient
encore quelques mois auparavant, et j’étais
profondément touché de ce qu’ils venaient de
faire pour moi.

« Je me promis de ne plus les abandonner ainsi
a la légere et de faire tout ce que je pourrais pour



aider a leur progres matériel et moral.

« Tout le reste de la journée et une partie de la
nuit suivante se passerent a se reposer et a
banqueter en mon honneur; les vivres ne
manquerent pas, la forét ¢était extrémement
giboyeuse et mes chasseurs ¢étaient devenus fort
adroits au tir a I’arc.

« Parmi les animaux que je voyais pour la
premicre fois, je noterai une varieté de paons au
plumage d’un rose délicat, aux caroncules
pendantes comme celles des dindons ; une sorte
d’autruche d’un jaune canari, dont les ailes
manquaient absolument, n’étant rappelées que
par deux moignons trés courts; les plumes
réduites a des fils formaient une sorte de toison
brillante d’un aspect singulier qui ne me rappelait
aucun oiseau terrestre, sauf peut-étre — mais de
tres loin — DPaptéryx de la Nouvelle-Z¢lande.
Parfumée de baies odoriférantes, la chair de
I”’¢étrange bipede était d’ailleurs excellente.

«Je citerai encore une espece de tortue
terrestre a carapace d’une si belle couleur
orangée qu’on l’elit dite cuirassée d’or bruni ;



mais ce n’¢tait pas la sa plus remarquable
particularité. Le col, trés long, sortait de dessous
la brillante carapace, pareil a un serpent, les
pattes  ¢taient hautes et Darriere-train,
puissamment développé, permettait a 1’animal de
s’élancer en sautant, de procéder par bonds, a la
facon des grenouilles.

« Cette tortue vivait dans les sous-bois
humides, et se nourrissait d’insectes et de petits
mammiferes.

«Dans les mémes parages, les Martiens
avaient aussi tué¢ une hideuse béte, dont je ne
connais I’équivalent ni dans les planches des
naturalistes, ni dans les caprices les plus fous des
peintres du fantastique.

« Qu’on se figure un bipede, haut d’environ un
metre, avec de hautes jambes menues comme
celles des ¢chassiers et une gueule effroyable,
rappelant par sa forme allongeée et ses dents
aigués celle d’un caiman, presque pas de corps.
L’¢pine dorsale était réduite a deux ou trois
vertebres, et cette formidable machoire était
presque directement articulée avec les os tres



¢largis du bassin.

« Ce monstre n’¢tait pour ainsi dire qu’une
gueule sur deux jambes, les pieds €taient palmés
et tout le corps recouvert d’écailles jaunatres.

L’ceil tres petit exprimait une incroyable
ferocit¢ ; une créte couleur de sang,
capricieusement découpée et tuyautée, comme la
fraise de dentelle d’un gentilhomme du temps de
Shakespeare, ajoutait a 1’horreur de cet étre
extravagant.

« J’appelai cet animal un « eurygule »', et je
me promis d’en prendre un vivant dés que je le
pourrais.

«Les Martiens qui [Davaient tué me
raconterent qu’ils 1’avaient surpris dans un
endroit boueux, se dandinant sur ses longues
pattes a la facon des cigognes.

« Je refusai de gotliter a la chair blafarde de
’eurygule, dont les Martiens, moins scrupuleux
que moi, se regalerent, en la déclarant tres
savoureuse et tres tendre.

' Burygule : large gueule.



«Ils ¢&taient encore occupés a deépouiller
quelques-unes de ces bétes, qui excitaient
vivement leur curiosité, lorsque la nuit vint.
J’ordonnai aussitot de jeter une nouvelle
provision de combustible sur le brasier et d’en
apporter une réserve pour la nuit, ce que mes
sujets s’empresserent d’exécuter, avec une
remarquable promptitude.

« Ils manifestérent leur joie, en constatant
qu’aucun Erloor ne sortait du rocher et je
compris, aux explications d’Eeeoys, qu’ils se
figuraient avoir détruit toute la race de ces
monstres.

« Je me gardai bien de les détromper, mais je
n’étais pas, pour mon compte, aussi rassure.

«Je ne connaissais en somme de la planete
qu’une infime portion, et il n’¢tait pas douteux
pour moi qu’il n’existat, a une distance plus ou
moins grande, d’autres cavernes d’Erloors.

« Il eut suffi qu'un «rescapé» du dernier
massacre allat implorer contre nous une troupe
alliée, pour nous mettre dans un terrible danger,
d’autant plus que la contrée ou nous nous



trouvions nous €tait a peu pres inconnue.

« Malgré ma fatigue, je ne pus fermer 1’ceil de
toute cette nuit. Mes alarmes furent vaines cette
fois. Heureusement, le sommeil de mes
compagnons ne fut troubl¢ par aucun incident.

« Dées I’aube, toute la troupe était sur pied et
procédait avec ardeur aux préparatifs du deépart.

« Malgré leur victoire, mes sujets ¢taient
impatients de se retrouver en siiret¢ dans leurs
hameaux des marécages ; peut-&tre aussi la vanité
n’était-elle pas étrangere a leur empressement ;
ils avaient hate de montrer a leurs proches et a
leurs amis les animaux et les fruits inconnus
qu’ils avaient trouvés dans la grande forét.

« On se mit gaiement en marche, par un large
sentier dont les mousses rougies faisaient songer
a du velours usé.

« Eeeoys et moi ¢€tions les seuls a ne porter
aucun fardeau, les Martiens étaient lourdement
chargés de I’attirail du campement et des produits
de leur chasse.

« Un grand nombre portaient encore des vases



d’argile pleins de charbons ardents et munis
d’une anse, que j’avais fait fabriquer peu de
semaines auparavant et qui ne ressemblaient pas
mal pour la forme a certaines urnes a eau bénite
ou encore au « couvet » des fumeurs flamands.
Cette invention, toute grossiere qu’elle était,
remplacait tant bien que mal les allumettes
chimiques ou le briquet a amadou que je n’avais
pas eu encore la possibilit¢ de fabriquer.

« Je ne pouvais parfois m’empécher de sourire
a la vue de ce cortege, auquel les mitres de
plumes et les longues robes de duvet, les arcs et
les fleches, donnaient un air vaguement
babylonien.

«Vers le milieu de la journée nous
traversames une riviere aux eaux rouges, couleur
de sang clair ; de grands roseaux de la famille des
bambous qui croissaient en abondance sur les
rives nous donnerent la facilit¢ de construire un
pont que, par prudence, je fis détruire sitot que
nous fimes passes.

« A ce propos, vous avez di étre frappés, dans
toutes les descriptions que je vous ai faites, de la



predominance des couleurs rouges et orangées
dans la planete Mars. Je ne puis expliquer ce fait
que par la grande abondance des minerais de fer,
de chrome et d’autres métaux, ou peut-€tre par
I’existence dans I’atmosphere de certains gaz qui
ne se trouvent qu’en faible proportion dans la
notre.

« Le paysage présentait maintenant un aspect
grandiose. Des arbres géants dont le tronc lisse
filait sans une branche jusqu’a cinquante ou
soixante metres formaient au-dessus de nos tétes
une voute impenétrable, i1l régnait sous leur
ombrage un silence profond, qui me fit songer
aux cryptes d’Ellora et d’Elephanta que j’avais
visitées et dont la forét martienne offrait toute la
mystérieuse horreur.

« De temps a autre, une vaste clairiere formait
comme un golfe de soleil dans ces ténebres, et
nous y faisions halte quelques instants, avant de
nous replonger dans ’ombre des piliers végétaux
qui, a la longue, produisait sur moi, aussi bien
que sur les Martiens, une €crasante impression de
tristesse et de malaise.



« Eeeoys, plus que tous ses compagnons, ¢€tait
apeurée, nerveuse. A chaque pas, elle se
retournait, comme si elle elt craint d’étre suivie,
et je sentais son bras appuy¢ sur le mien agité par
instants d’un violent frisson.

« — Qu’as-tu donc, mon enfant ? lui demandai-
je en caressant doucement ses cheveux rouges,
que je lui avais appris a tresser comme les jeunes
filles de la Terre.

« — Je ne sais, murmura-t-elle, en tournant vers
moi des yeux brillants de larmes, je crois toujours
entendre au-dessus de nous un bruit de
battements d’ailes..., par moments, il me semble
qu’un brouillard passe devant mes yeux... j’ai
peur, je pressens quelque malheur avant la fin de
la journée.

« Je m’effor¢ai de la rassurer.

«—Je ne te croyais pas si peureuse, dis-je en
riant, vraiment je ne te reconnais plus...

« Qu’as-tu a redouter ? Ne suis-je pas pres de
toi ?

« — J’a1 peut-étre tort, fit-elle toute tremblante,



mais j’ai peur, et j’ai senti tout a I’heure une main
glacée se poser sur mes cheveux.

« — C’est ton imagination..., ce sont tes nerfs...
Raisonne un peu tes craintes, comme je t’ai
appris a le faire, et tu verras qu’il n’y a ici aucun
sujet de péril. Il fait grand jour, nous sommes
nombreux et bien armeés et je suis la, a tes
cOtés !... Enfin, les Erloors ont été anéantis.

« — Ce n’est pas des Erloors que j’ai peur...
«—De qui alors ?

« — Je ne sais pas... C’est quelque chose que je
ne puis pas t’expliquer...

« Elle tremblait comme la feuille.

« —Tiens, écoute, ajouta-t-elle en se serrant
contre moi, en ce moment j’entends tres
nettement un bruit d’ailes.

« Je prétai 'oreille pour complaire a ce que
j’appelais son caprice et, a mon grand
¢tonnement, il me sembla entendre tout pres de
nous comme un imperceptible bruit, comme un
battement d’ailes tres 1€geres.

«—C’est quelque 1nsecte, dis-je, voulant



trouver une explication a tout prix.

« J’¢tais au fond un peu étonne€ ; mais je ne
m’alarmai pas outre mesure, j’expliquai a la
petite Martienne que sous ces voltes de ramures,
comme dans un véritable édifice, 1’écho se
répercutait avec une grande netteté¢ ; ce qu’elle
avait entendu, c’était le bourdonnement de
quelque guépe des bois — peut-€tre trés lointaine
—, s1 méme elle n’avait pas ¢€té victime d’une
simple hallucination, suite des €émotions des jours
précédents.

« — Mais tu viens d’entendre comme mo1 ?
« — Parce que tu me I’as suggere, sans doute...

« Je me perdis dans une longue explication sur
la suggestion et les hallucinations collectives, ou
la pauvre Eeeoys ne comprit sans doute pas
grand-chose, et qui pourtant parut un peu la
rassurer.

« Elle s’efforca de sourire ; mais malgré cela
elle demeurait obstinément serrée contre moi, et
je vis bien que ses terreurs n’¢étaient pas calmeées.

« Elle eut un soupir de de¢livrance, quand nous



sortimes du couvert enténébré des grands arbres
pour entrer dans une plaine marécageuse, coupée
de taillis et de bouquets de roseaux, au bout de
laquelle une colline rousse semblait barrer
I’horizon.

«A ce moment, un des Martiens qui
marchaient en téte de la colonne revint vers moi,
la mine inquicte. Bien qu’il affirmat étre
absolument stGr de la bonne direction, il ne
reconnaissait plus ce paysage ; il n’avait jamais
vu la colline qui s’étendait devant nous.

« Je supposai qu’en dépit de ses affirmations il
s’était €garé ; mais je lui dis de continuer a
marcher vers le nord ; j’étais bien siir, quoi qu’il
arrivat, de retrouver mon chemin grace aux
ctoiles et aussi grace a certains canaux que j’avais
pris comme points de repere.

« On se remit donc en marche ; mais a mesure
que nous avancions, la colline rousse prenait un
aspect bien fait pour nous donner de la surprise.

«On elt dit que la masse dont elle ¢tait
composee €tait agitée d’un perpétuel mouvement,
et que la forme de ses contours se modifiait



d’instant en instant. Son sommet semblait
s’élever ou s’abaisser, suivant le caprice de la
brise.

« Je crus un moment avoir affaire a un de ces
monticules sablonneux comme j’en avais vu dans
le Sahara et dont les vents varient sans cesse
’aspect ; mais je vis bientdt que j’étais
completement dans 1’erreur; je n’apercevais
aucun de ces panaches poudroyants que forme le
vent et qui montent parfois a de grandes hauteurs.

« A mesure que j’approchais, cette bizarre
colline ressemblait plutot a une prairie agit€e par
la brise, a un capricieux amas de verdure qui elt
flott¢ dans 1’air, comme certaines plantes
aquatiques flottent entre deux eaux.

« Je ne tardai pas a étre fixé a cet égard.

« Une saute brusque de vent poussa sur nous
un nuage verdoyant, nous demeurames quelque
temps a moiti¢ ensevelis sous des milliers de
petites plantes.

« J’avais d¢ja vu dans le centre africain des
plantes aériennes, dont la tige délice évoque



I’image des fils de la vierge et qui naissent et
poussent, fleurissent et meurent sans toucher le
sol ; mais cela n’avait aucun rapport avec cette
prodigieuse masse de verdures flottantes.

« J’¢tais prodigieusement intéresse.

« Tout en me dépétrant tant bien que mal de
cette brassée de plantes dans lesquelles j’¢tais
entortillé comme dans un filet, j’en pris une et
I’examinai avec attention.

« Elle n’avait guere plus de deux décimetres
de long; les feuilles disposées a droite et a
gauche d’une tige trés menue ctaient
profondément découpées. Par le groupement de
leurs folioles, elles rappelaient la feuille du fréne
ou celle de I’acacia.

Leur couleur variait entre le jaune verdatre et
le brun roux. La fleur ressemblait a un minuscule
lis jaune et la racine formait une petite houppe de
fibres aussi fines que des cheveux.

« Apres avoir ¢tudié quelque temps la plante,
je la laissai tomber pour me rendre compte de la
facon dont elle pouvait se soutenir en I’air.



« C’est alors que j’assistai au phénomene le
plus déconcertant.

« Non seulement, comme je le prévoyais, les
feuilles ¢talées de chaque coté de la tige
formerent parachute, mais elles furent agitées
d’un rapide mouvement de vibration, elles
s’ouvrirent et se refermerent comme les feuilles
de la sensitive lorsqu’on s’en approche
brusquement.

« La racine méme, véritable houppe nerveuse,
participait a ce mouvement, comme si elle eft
jou¢ le rdole de gouvernail de cet aéroplane
vegetal.

« Je vis bientdt la plante s’¢lever lentement
au-dessus de ma téte et se perdre dans le flot
mouvant de ses congeneres.

« Je serrai précieusement deux exemplaires de
ces curieuses aérophytes dans les poches de ma
robe de plumes ; s’imaginant sans doute que je
venais de faire quelque précieuse trouvaille,
Eeeoys m’imita de point en point.

« Je constatai avec joie que mes Martiens,



maintenant qu’ils avaient pu se rendre compte du
phénomeéne, n’en ¢étaient pas effrayés. Ils se
débarrassaient en riant des paquets d’herbe et se
moquaient les uns des autres de s’y voir
empétres.

« Nous n’en étions pas moins bloqués par les
acrophytes qui formaient devant nous une
muraille tout aussi infranchissable que ’elt éte
un roc escarpe.

« La nuit venait, et je ne voulais pas nous
exposer a €tre ¢touffes par ces maudites plantes
pendant notre sommeil.

« Force nous fut donc de revenir sur nos pas et
d’installer notre camp sur la lisicre de la forét ou
ma petite compagne avait eu si peur.

« Les feux furent allumés et les sentinelles
disposées comme de coutume.

« Le ciel était d’une pureté admirable, D’air
embaume d’un parfum d’eau et d’herbes fraiches.

« Je remis au lendemain le souci de faire une
trouc¢e dans la masse des acérophytes et, apres
avoir une dernicre fois recommandé¢ la vigilance



aux gardiens du feu, je me laissai aller au
sommeil.



111

Les aerophytes

Je me réveillai plusieurs fois, cette nuit-la,
sous I’empire de cauchemars que j’attribuai a la
fatigue et aux émotions, mais qui, chose bizarre,
se reproduisaient identiquement pareils, chaque
fois que je venais a fermer les yeux.

« Je révais qu’un Erloor me tenait le genou sur
la poitrine et m’étranglait ou que j’¢€tais broy¢ par
les anneaux d’un énorme serpent.

«Jouvrais les yeux, le front moite d’une
sueur d’agonie, mais je me rassurais bientot au
tranquille spectacle qui m’entourait.

« Le foyer, soigneusement entretenu par les
veilleurs, jetait de paisibles clartés, et tout autour
les Martiens reposaient roulés dans leurs
manteaux de plumes. A 1’horizon, la prairie



flottante des aérophytes formait comme un grand
nuage brun.

« Je me rendormais ; mais pour me reveiller
presque aussitot en proie a la méme hantise.

« Enfin, le jour se leva, et je donnai le signal
du réveil a toute la troupe.

« Eeeoys, en venant m’embrasser comme elle
le faisait chaque matin, me raconta qu’elle aussi
avait €té tourmentée par des cauchemars et, chose
extraordinaire, ils ¢étaient exactement pareils aux
miens.

« J’essayai de ne pas attacher a ce fait plus
d’importance qu’il n’en méritait, mais, malgre
moi, j’€tais inquiet, en proie a cette nervosité qui
accompagne la fatigue et I’insomnie.

« Je fus frappé de I’air triste et pensif de ma
petite amie, et je tentai vainement de la distraire
de ses craintes.

«—Tu as beau dire, murmura-t-elle en
secouant la téte, je sens qu’un danger nous
menace. J’ai le pressentiment que je ne reverrai
plus mon pere. Tu as eu tort, il ne fallait pas



essayer de pénétrer le secret des régions
interdites ; nos peres ont toujours assuré qu’il ne
pouvait résulter que de grands malheurs de cette
curiosite.

« Malgré moi, je partageais ses appréhensions,
mais je n’eus garde de le laisser paraitre.

«—Tu es une petite peureuse, dis-je en
m’efforcant de sourire, tu as la mine rechignée
des enfants qui n’ont pas assez dormi !

«Quand tu seras mieux ¢&veillée, tu ne
penseras plus a toutes ces sottes histoires.

« Occupons-nous maintenant des choses
sérieuses.

« Il s’agit de se frayer un chemin a travers le
marécage acrien.

«—Comment t’y prendras-tu ? Je n’en vois
pas trop le moyen.

« — Le moyen est tout trouvé. Je suis persuade
que ces petites plantes dont la sensibilité
nerveuse est si développee doivent avoir horreur
de la fumée ; a 1’aide d’un grand feu d’herbes
mouillées et de branchages verts, nous allons



faire victorieusement notre trouée.

« Je n’étais pas aussi sir du résultat que je
m’en vantais, mais je ne voyais pas d’autre
stratageme a employer envers ces
malencontreuses a¢rophytes.

« Sur mes ordres, le camp fut levé et on se
rapprocha du marécage aérien.

« Précisément, le vent favorisait nos projets, et
rabattait du co6té du nuage végetal les tourbillons
de fumee.

« Tout d’abord, mes prévisions se realiserent
parfaitement.

« Sitdt qu’elles étaient atteintes par la fumee,
les aérophytes faisaient précipitamment mouvoir
les ailettes de leurs feuilles et battaient en retraite.

« Toute cette végétation houlait comme la mer
au moment d’une tempéte.

« En moins d’un quart d’heure, un grand
espace se trouva libre devant nous.

« Les Martiens, émerveillés, pousserent des
hourras d’allégresse et s’engagerent dans le
chenal ainsi pratiqué.



« J’étais surpris moi-méme de la promptitude
et de la facilit¢ avec lesquelles I’obstacle, en
apparence insurmontable, avait été aplani.

«Je me reproche amerement aujourd’hui la
Iégereté que je montrai en cette occasion.

« Nous avions a peine fait une centaine de pas
entre les deux remparts verdoyants, que les
plantes formaient a droite et a gauche, lorsque
j’entendis derriere moi une sorte de grésillement
pareil a celui que produit 1’eau versée sur des
charbons ardents.

« Je me retournai ; a ma grande consternation,
le feu d’herbes mouillées avait été éteint, et les
matériaux en ¢taient dispersés de tous cotes.

« J’¢tais profondément inquiet et étonne.

« Les Erloors ne pouvaient €tre coupables de
ce dégat, puisqu’il faisait grand jour et que,
d’ailleurs, le feu leur inspirait autant de crainte
que la lumiere ; le sol, d’une roche compacte, ne
permettait méme pas d’incriminer les Roomboo.

« Je n’eus a ce moment qu’une seule pensée.

«—En arriére ! criai-je de toutes mes forces.



Retournons sur nos pas !...
« Il était déja trop tard.

«Les deux falaises de verdure se
rapprochaient. En moins d’une minute, la route
fut barrée en avant et en arriere.

«Une minute encore et nous ¢&tions
littéralement ensevelis sous la masse pesante des
herbages.

« Jétais a demi étouffé, comme un nageur
empétré dans les herbes marines.

« J’entendais les cris de détresse, les appels
que poussaient les malheureux Martiens, et ces

cris arrivaient a mes oreilles de plus en plus
faibles.

« Les paquets herbeux a chaque instant plus
denses ¢touffaient leur agonie, et ¢’était mon nom
qu’ils pronongaient, c’était moi qu’ils appelaient
a leur secours, moi qu’ils avaient sauveé des
griffes des Erloors !

«J’avais le coeur déchiré par ses plaintes ;
c’¢tait une véritable rage que je ressentais, de me
voir ainsi réduit a I’impuissance.



« Mais Eeeoys ? Des le premier instant de la
catastrophe, elle avait abandonné mon bras, dans
un mouvement de terreur irréfléchie.

« J’entendis sa voix, a deux pas de moi.
« — Robert ! suppliait-elle, au secours !

« Je me débattis désespérément contre cette
jungle flottante, je tachai de me diriger du cote
d’ou partait la voix de la pauvre enfant, mes
efforts ne réussirent qu’a rendre plus épais le
traitreux réseau ou j’¢tais empétré, comme un
objet emball¢ dans du foin.

« Chacun de mes mouvements déterminait des
reflexes dans les feuilles vibratiles des
acrophytes ; si un de mes gestes les repoussait,
elles revenaient sur moi plus nombreuses aussitot
apres.

« Leur masse pesait au-dessus de ma téte,

m’enserrait jusqu’a m’oter la faculté¢ de faire un
mouvement.

«Je ne respirais presque plus; en méme
temps, de cet entassement de plantes, dont
chacune prise isolément n’avait aucun parfum,



s’exhalait une odeur fade et musquée, qui
lentement me montait au cerveau et
m’engourdissait.

« Je sentais qu’a la longue cette odeur devait
¢tre mortelle, comme le parfum des tubéreuses ou
des seringas dans une chambre close.

«Je n’y voyais plus, une nuit profonde
m’entourait, une acre poussiere de pollen
m’entrait dans les yeux et me prenait a la gorge.

« J’avais perdu, dés le commencement, la
possibilit¢ de m’orienter. Je ne savais plus, en
essayant d’avancer, si je m’enfongais plus
profondément dans I’herbier flottant, ou si je me
dirigeais vers 1’espace libre.

« Le courage et 1’ingeniosité ne pouvaient me
servir a rien contre [’aveugle et brutal
phénomene.

« Je n’avais méme plus la force de lutter ; un
instant j’eus 1’1dée qu’en demeurant immobile les
plantes s’€carteraient, que c’¢taient mes
soubresauts qui les faisaient se précipiter sur moi
en plus grand nombre.



«Je m’étais trompé, mon immobilité n’eut
pour effet que de resserrer encore les mailles du
réseau qui m’étreignait.

«Je ne me debattais plus que faiblement,
convaincu que j’¢tais de I’inutilité de mes efforts.

« Un moment, je butai contre une pierre, mon
pied glissa, je tombai, je crus que je ne pourrais
plus me relever ; je venais pourtant d’y parvenir
en m’arc-boutant avec effort, lorsque I’appel
déchirant d’Eeeoys arriva de nouveau a mon
oreille :

« — Robert ! Robert !...

« Sa voix semblait éteinte, comme lointaine.
Je vis par la que tous mes efforts pour me
rapprocher d’elle n’avaient servi qu’a augmenter
la distance qui nous se€parait. J'eus un
mouvement de révolte désespérée... Je foncgai téte
baissée a travers cette masse ¢lastique qui
rebondissait comme un matelas et ne me résistait
que par son inerte puissance. Je broyais des
poignées de plantes entre mes doigts crispés j’en
¢crasais par centaines, tout cela ne réussissait
qu’a produire devant moi un faible creux presque



aussitot comblé.

« Mon exaspération, augmentée peut-étre par
I’odeur entétante, en arrivait a une sorte de folie.
Je me souviens que je mordis furieusement les
touffes des diaboliques plantes.

«Tout a coup mon pied heurta un corps
etendu.

« Je me baissai en poussant un cri de douleur,
je pensais me trouver en présence du corps
d’Eeecoys. Je me trompais : a la barbe hirsute que
mes doigts rencontrerent, je me rendis compte
que j’avais devant moi 'un des Martiens de
’escorte.

«Je mis la main sur sa poitrine, le coeur ne
battait plus, les membres quoique chauds étaient
de¢ja rigides ; enfin, mes doigts se mouillerent de
quelque chose de tiede qui devait étre du sang. En
méme temps je ressentis au pied la vive sensation
d’une brilure.

« J’avais marché sur un de ces vases de terre
qui servaient a porter le feu et que le Martien
avait laissé tomber dans sa chute.



« Je ne m’attardai pas a chercher comment ce
malheureux avait pu étre tu€, et pour quelle
raison, tandis que j’¢tais encore vivant ; je saisis
le vase par son anse d’une main tremblante de
joie.

« Je venais d’entrevoir un moyen de salut.

« En tatonnant, et sans souci des brilures, je
ramassail les charbons qui avaient roulé a terre et
je me mis a souffler dessus d’abord doucement,
pour enlever la pellicule de cendre blanche dont
ils étaient recouverts, puis plus fort, jusqu’a ce
qu’il s’¢élevat une petite flamme bleue.

« Alors, je jetai sur les charbons deux ou trois
acrophytes, et ce fut avec un véritable plaisir que
je les vis se tordre et se recroqueviller sur le
brasier que je ne cessais d’aviver de mon souffle
haletant.

« Quand les premicres furent consumées, j’en
jetai d’autres, un mince tourbillon de fumée
monta.

« J’éternuais, je toussais, j’€tais suffoque, mais
ce que j’avais espéré se réalisait.



« Piquées par la fumée, les acrophytes
s’¢loignaient de toute la vitesse de leurs feuilles
vibratiles.

« Je balancai mon pot a feu a bout de bras,
comme un encensoir, effusant partout les
bienfaisantes fumées, bient6t j’eus autour de moi
un espace assez grand pour respirer et j’entrevis,
comme du fond d’un puits, la tache ronde du ciel
bleu au-dessus de ma téte.

« J’étais ivre de joie, plus heureux de I’idée,
pourtant bien simple, qui m’était venue, que de la
plus géniale découverte. Je voyais de¢ja Eeeoys
sauvée et peut-étre tous mes Martiens. Je
m’¢lancgai droit devant moi, dissipant, comme un
nuage, la multitude des aérophytes. Un tourbillon
de vent furieux soulevant des milliers de feuilles
jaunies en automne ne donnerait qu’une faible
idée de cet étrange spectacle.

« Mais brusquement je revins sur mes pas. Je
me faisais un scrupule de conscience de ne pas
donner tout d’abord mes soins au malheureux
Martien dans le brasero d’argile m’avait apporté
le salut.



« Je le retrouvai sans peine, il était presque
froid, je ne pouvais rien pour le rappeler a la vie,
mais je fus épouvanté de voir son corps
ensanglanté et de trouver pres de son cou des
marques semblables a celles que laissaient les
Erloors, mais plus petites et trés nombreuses.

A ce passage du récit, Ralph Pitcher et master
Frymcock échangerent un regard, et le lord
cuisinier eut un geste instinctif vers son poignet
encore couvert d’ecchymoses.

Robert Darvel continua, sans avoir remarqué
cette scene, qui n’avait pas échappé aux regards
percants de miss Alberte.

— Toute ma joie était tombée d’un coup. Les
Erloors ne pouvaient étre mis en cause, quels
ctaient donc les monstres inconnus qui se tenaient
tapis dans [’herbier ? Quelles luttes nouvelles
allais-je avoir a soutenir ? Je me le demandai
avec angoisse.

« Je ressentis ce froid dans les moelles, cette
contraction du larynx qui caractérisent la peur
arrivée au supréme degré, et pourtant il ne fallait
pas avoir peur, si je voulais sortir vivant de ce



gouffre de verdures.

« Je tachai de me ressaisir, je garnis mon pot a
feu d’une nouvelle provision de combustible, et
je marchai sans oser me retourner, dans la crainte
de voir derriere moi quelque face hideuse ricaner
dans I’ombre des feuillages.

« J’avais beau marcher, il me semblait que je
n’avangais pas. L’¢troite clairiere formée par le
tourbillon de fumée dont je m’entourais,
s’effacait une fois que j’étais passé, 1’éternelle
muraille frissonnante et verte semblait ne devoir
jamais cesser.

« La panique me gagnait. A deux reprises, je
grillai les plumes de ma robe sans méme y
prendre garde. Ah! sortir de cet oc€an de
feuillages mouvants ! Je croyais que je n’y
reussirais jamais !

Robert Darvel était devenu pdle, son visage
amaigri avait eu une contraction d’épouvante,
comme s’il eiit été encore sous le coup de
[’effroyable sensation.

Ce fut avec effort qu’il reprit, apres un instant



de silence :

— I’y réussis pourtant. Tout d’un coup, au
moment ou je n’y comptais plus, ou je me croyais
perdu au fond de I’herbier, je débouchai en pleine
clart¢ ; 'immense horizon se déploya a mes
regards.

« J’aspirai avec délices ’air vivifiant tandis
que, derriere moi, la trouée qu’avait faite mon
passage dans le banc des aérophytes, se refermait
lentement, avec une sorte de remous, comme la
mer apres le passage d’un navire.

«Je demeurai quelques minutes comme
hebété de ce succes imprévu, ou certainement le
hasard €tait pour beaucoup, car je me rappelai
avoir plusieurs fois changé de direction et j’aurais
pu marcher pendant des heures — pendant des
jours peut-€étre — avant de sortir du nuage vegetal.

« A quelques pas de moi, j’apercgus tout a coup
les débris du feu dispersés par des mains
inconnues, et du méme coup je songeai a Eeeoys.

« J’eusse ¢€te le dernier des laches si je ’avais
abandonnée et je me demandais comment j’avais



pu [D'oublier un seul instant, f{it-ce dans
I’affolement de la peur.

« Sans réfléchir, je m’¢lancai de nouveau dans
I’herbier ; mais cette fois, je me promis de
marcher autant que possible en ligne droite, afin
que le retour me fit possible.

« J’appelai, je criai de toutes mes forces ;
aucune voix ne répondit a la mienne.

« Je n’avais pas fait dix pas que je heurtai le
cadavre d’un de mes Martiens ; il avait été saigné
au cou comme le premier; j’avangai encore,
I’esprit accablé des plus funestes pressentiments.

« Bientot, je trouvai le corps d’Eeeoys. Elle
respirait encore faiblement; mais elle était
marquée du sanglant stigmate de la mort.

« A la lueur du feu que je soufflai de toutes
mes forces, elle me reconnut et elle prit ma main
d’un geste désespére, elle se cramponnait a ma
robe de plumes, comme un noye¢ s’accroche aux
roseaux du rivage. Ses yeux clairs exprimaient
une infinie supplication et son étrange chevelure
rouge ¢tait hérissée de peur.



« — Sauve-mol, balbutia-t-elle, Robert,
emmene-moti !... IIs m’ont tuée !...

« Alors, je remarquai son visage exsangue,
décolor¢ comme si tout le sang de ses veines
avait fui depuis notre courte s€éparation.

« J’étais ému de pitié, épouvanté, hors de moi.

«—0Oui, je te sauverai, m’écriai-je, je te le
promets.

« Et je Denlevai et [’assis sur mon bras
gauche, la téte sur mes ¢épaules comme une
enfant, et je me remis en marche avec ce cher
fardeau.

« Par malheur, dans mon ¢motion, j’avais
perdu cet empire sur moi-méme qui m’était si
nécessaire. Je ne savais plus la direction a suivre,
j’allais a ’aventure et lentement, car une seule
main me restait disponible pour agiter le vase qui
contenait le feu.

« Je souffrais le martyr, je sentais que le peu
de vie qui restait a ’enfant que je portais s’en
allait a chaque minute. Ma marche a travers
I’herbier dans ces conditions était un véritable



calvaire.

« Tout a coup, je sentis un baiser bien faible
sur mon front, le corps d’Eeeoys fut agit¢ d’un
long tressaillement, ses bras nou€s autour de mon
cou se raidirent dans I’immobilité.

« Elle était morte.

«J¢étais fou de douleur, je lui parlai, je
I’embrassai, j’essayai de la ranimer ; j’aurais
voulu, comme les thaumaturges antiques, lui
infuser de mon souffle vital.

« Mais je vis bien que tout était inutile, les
palpitations de la vie ne soulevaient plus sa
poitrine.

« J’étais occupé de ces soins et j’avais déposé
a coté de moi le vase de feu, sans souci des
vegetations qui recommengaient 4 m’enserrer,
lorsqu’il me sembla entendre un ricanement dans
les profondeurs de I’herbier.

« En méme temps, mon pot a feu allait rouler
tres loin, €parpillant ¢a et 1a les charbons qu’il
contenait, exactement comme si quelqu’un I’avait
renversé¢ d’un coup de pied.



«Posant a terre le corps de la petite
Martienne, qui avait €ét€¢ pour moi une amie si
dévouce, je m’¢lancai reconquérir mon feu, ne
songeant méme pas a expliquer la bizarre fagon
dont il s’était renvers€ pour ainsi dire de lui-
méme.

«Je me jetai a plat ventre dans les herbes ;
mais au moment ou j’allais le prendre, il
m’¢chappa  des mains tout a  fait
inexplicablement, et comme si ce vase d’argile
elit ¢t¢ dou¢ d’une volonté qui lui fiit propre il
pirouetta sur lui-méme comme pour me narguer
et roula a quelques pas encore, se vidant des
derniers charbons qui n’avaient pas ¢té dispersés
par le premier choc.

« En méme temps, le rire ironique que je
venais d’entendre, retentissait encore, mais cette
fois tout proche.

« Je frissonnai d’horreur, maintenant j’¢tais en
pleines téncbres, enseveli sous les a¢rophytes et
si découragé, que je m’¢etendis a terre, aux cotés
d’Eeeoys, pour que la mort vint me prendre aussi.

« Je sentais que je n’aurais pas longtemps a



attendre, je ne respirais plus qu’avec peine, au-
dessus de moi I’ombre se faisait plus compacte,
un moment vaincues, les plantes reprenaient leur
place ; ’entétant et fade parfum m’envahissait le
cerveau.

« En ce moment, je revis en une seconde,
comme si j’en eusse dominé la perspective du
sommet d’une montagne, tout le tableau de ma
vie €coulée, avec ses luttes inutiles, ses tragiques
peripéties et... ses amours sans espoir...

La voix de Robert Darvel s’était légerement
troublée. Son regard rencontra celui de miss
Alberte, qui baissa les yeux, rougissante.

— Et tout cela, reprit-il, pour aboutir a une mort
sans gloire, dans une plancte inconnue ; comme
je songeais a mon ¢trange destinée, 1l me sembla
qu’un fardeau opprimait ma poitrine, en méme
temps quelque chose de souple comme une
couleuvre et d’agile comme une main, se nouait
autour de mon cou.

« Mon réve de cette nuit! m’écriai-je ; les
serpents...



« Depuis, j’ai pu me convaincre que mon
cauchemar avait ¢té parfaitement réel ; mais en ce
moment mon imagination fut frappée ; ma vision
nocturne m’apparut prophetique.

« J’essayal de me redresser, de me relever, de
lutter contre les reptiles de 1’herbier, — car je
croyais avoir affaire a des reptiles ; c’est a eux
que j’attribuais la mort de mes compagnons — je
ne pus faire le moindre mouvement.

« Moiti¢ de peur, moiti¢ de suffocation, je
perdis connaissance...

« Quand je revins a moi, j’eus la sensation
d’une atroce fatigue, d’une courbature générale ;
en méme temps j’¢€tais si affaibli que j’€prouvais
la plus grande peine a rassembler mes idées ; le
sentiment méme de mon existence, la notion de
ma personnalit¢ ¢€taient devenus vagues et
brumeux. Je savais a peine qui j’¢tais. Enfin,
apres de laborieux efforts, j’arrivai a me



souvenir. Mais 1l demeurait dans ma mémoire
une solution de continuité, comme un grand trou
noir.

« Je ne parvenais pas a me rappeler ce qui
s’était pass¢ depuis le moment ou j’avais éte
enlacé par les reptiles de I’herbier jusqu’a celui
ou je me reveillai.

« Je regardai autour de moi. Je me trouvais
dans une cellule exactement cubique, sans
apparence de portes ni de fenétres.

« Les parois ¢taient faites d’une sorte de verre
ou de cristal a demi opaque, semblable a celui
qu’on emploie, comme pavage, dans les
constructions.

«Je m’apercus que ce verre ¢tait foré¢ de
milliers de petits trous, fins comme les plus fines
aiguilles et qui laissaient entrer 1’air sans pour
cela me permettre de voir au dehors. Mais ce qui
me surprit plus que tout le reste, c’est qu’il y
avait au centre de ma prison une grande jatte de
verre, remplie de sang.



« Je fis toutes les suppositions possibles, sans
parvenir 4 deviner dans quel lieu je pouvais bien
me trouver.



1A%

La tour de verre

— Jusqu’alors, continua I’ingénieur, tout ce que
j’avais vu dans Mars ne s’¢écartait pas des
hypotheses vraisemblables, tous les é&tres que
j’avais rencontrés avaient, a peu de choses pres,
leur €quivalent sur la terre.

« J’avais couru de terribles dangers, mais il
m’avait €¢té impossible de lutter ; j’avais toujours
pu me rendre compte en peu de temps des
ressources de mes ennemis et de leurs moyens
d’attaque.

«Il n’en ¢tait plus de méme maintenant ;
j’entrais dans le domaine de I’inconnu, j’étais
completement dérouté, j’arrivais au seuil d’un
monde mystérieux dont j’ignorais tout et je
comprenais que les moyens dont j’avais usé
jusqu’alors pour me défendre ne me seraient



peut-étre d’aucune utilit¢é contre ces nouveaux
ennemis.

« L’aspect méme de ma prison me prouvait
une civilisation avancée ; les plaques de verre
perfor¢ de grande dimension sont d’une
fabrication assez compliquée, méme dans 1’état
présent de I’industrie terrestre.

« Ce qui m’intriguait surtout, c’était cette
coupe de sang fraichement répandu que I’on avait
placée pres de moi. Voulait-on me forcer a le
boire, ou n’était-ce qu’un horrible symbole du
sort qui m’¢tait réserve ?

« Enfin, allait-on me garder longtemps captif
dans cette cage aux lignes géométriques ou
j’aurais certainement fini par devenir fou ?

« Je m’assis a terre — 1l n’y avait aucune sorte
de siege dans ma cellule pour tacher de réfléchir.

« J’essayai vainement de deviner comment je
me trouvais la. Comme je 1’ai dit, il y avait une
lacune dans ma mémoire ; depuis la mort
d’Eeeoys, a laquelle je ne pouvais songer sans un
serrement de coeur, tout demeurait dans mon



souvenir comme voil¢ d’une brume que mes
efforts n’arrivaient pas a percer.

«Je me contraignis a ne plus penser aux
choses passées, a ¢tudier sans perdre de temps un
moyen d’évasion.

« Cela m’¢tait d’autant plus difficile qu’ainsi
que je 1’a1 déja dit je ressentais une immense
fatigue cérébrale, un accablement profond
comme celui qui succede a I’ivresse speciale
causée par certains alcaloides, comme Ila
haschichine ou la morphine. J’attribuai cet état de
choses au parfum des aérophytes ; mais je sentis
que, peu a peu, cette torpeur se dissipait sous
I’influence de [D’air vivifiant que laissaient
pénétrer les vitres perforées.

«Je fis plusieurs fois le tour de ma cellule,
dont les dimensions ¢étaient d’environ quatre
metres dans tous les sens et qui formait un cube
parfait ; mais si minutieux que flit mon examen,
je ne pus découvrir aucune trace d’ouverture, ni
trappes, ni lucarnes, ni portes, ni fenétres d’aucun
genre.

« Les parois ¢taient d’une seule piece et le



verre demi opaque ne permettait de supposer
aucune issue secrete.

« Il fallait pourtant bien que je fusse entre par
quelque endroit. J’auscultai le sol, qui était de la
méme matiere que les murs ; il sonnait creux a
tous les endroits ¢galement.

«Je me comparai a un insecte enfermé¢ dans
une boite de carton, j’étais réduit a la méme
impuissance, et je n’avais pas comme |’insecte
des mandibules pour essayer de creuser les murs
a la fagon des abeilles perceuses et des lime-bois.

« Je finis par m’aviser que je pourrais peut-
étre casser le verre des parois en me servant de la
vasque qui etait ¢galement en verre.

« La vasque se réduisit en miettes, mais les
parois, qui €taient d’une €paisseur considérable,
ne furent méme pas entamées ; je ne réussis qu’a
me faire une écorchure aux doigts et a m’inonder
de sang.

«J¢étais a la fois furieux et humilié. Rien
n’¢tait plus vexant pour mon amour-propre
d’ingénieur, que de me trouver arrét€¢ par une



simple feuille de verre. La faim qui commencait a
se faire sentir ¢tait un autre aiguillon qui et da
stimuler mon génie inventif ; mais j’avais beau
me creuser la téte, je ne trouvais rien. Je restai
plus de deux heures accroupi dans un coin,
comme un fauve dans sa cage.

« Enfin, a force de me tenailler le cerveau,
I’inspiration tant attendue arriva. Je me souvins
d’une vieille expérience dont notre professeur de
cinquieme nous amusait autrefois a la classe de
physique et que cet excellent homme — un
universitaire de la wvieille école — intitulait
pedantesquement : Moyen merveilleux de couper
le verre sans diamant.

« Voici comment je procédai: je roulai en
tampon un pan de ma robe de plume et je me mis
a frotter énergiquement un coin de la muraille.
Au bout d’un quart d’heure de ce travail, la
surface du verre ¢tait briilante et mon tampon
menagait de prendre feu.

« Alors, je projetar brusquement quelques
gouttes de sang sur la partie chauffée.

«Un léger craquement se fit entendre, la



soudaine rétraction des molécules avait amené
une rupture partielle, le verre était étoilé.

«Je recommencai l’opération a une autre
place, puis a une troisieme et a une quatrieme
avec le méme succes.

« Je suais a grosses gouttes, mais un espace
suffisant pour me livrer passage ne tenait plus
qu’en un ou deux points, il suffirait d’une forte
poussee pour que le morceau entier se détachat et
allat tomber au-dehors.

« Je m’arrétai un instant pour me demander si
je ne ferais pas mieux d’attendre la nuit pour
sortir, la prudence me le conseillait.

« Le bruit du verre brisé pourrait attirer mes
geoliers.

« D’autre part, je réflechis que s’ils venaient
me visiter ils s’apercevraient sans nul doute de
ma tentative d’évasion. Je décidai de ne pas
attendre et de m’en fier a ma bonne étoile.

« Je donnai donc un vigoureux coup de genou
dans le morceau de vitre que cernaient les
cassures, 1l tomba sans faire autant de bruit que je



I’avais craint, ce que j’attribuai a I’épaisseur du
verre.

« L’air et la lumiére entrérent a flots.

« Je me hatai de profiter de cette issue et, me
courbant avec précaution pour ne pas me blesser
aux angles coupants, je me trouval sur une
plateforme de plain-pied avec le sol de mon
cachot.

« J’étais au sommet d’un gigantesque ¢difice,
une tour de plus de cinquante metres de rayon,
construite avec le méme verre opaque que les
murs de ma cellule.

«Quand je dis une tour, c’est plutdét un
batiment circulaire qu’il faudrait dire, car
I’intérieur était ¢évide et formait un immense puits
dont je n’apercevais pas le fond.

« Une grande quantité de cellules semblables a
celle dont je sortais s’espacaient régulicrement,
formaient comme les créneaux de ce rempart
géant.

« J’eus alors la curiosité de me rendre compte
du mode de fermeture de ces cachots. Comme



j’aurais da le supposer, chaque paroi se déplacgait
tout d’une piece en glissant dans une rainure, et
elle était maintenue en place par un simple verrou
d’un métal rouge et brillant comme le cuivre. On
se fera une idée de ce genre de porte a coulisse
par celles qui séparent les cages des fauves, chez
les dompteurs.

« Puérilement, je m’amusai a ouvrir des
cellules voisines de la mienne, toutes ¢Etaient
vides et nues ; mais, au milieu de chacune, je
retrouvai la coupe de sang.

« Dans un grand nombre, la coupe était vide et
le sang desséché et bruni, mais j’en vis quelques-
unes ou la coupe était encore a demi pleine,
comme si avant son départ un hote absent y avait
tremp¢ les levres.

« Puis je detirai mes membres avec delice ; la
tour de verre ¢tait deux ou trois fois plus vaste
comme le Colysée et la plate-forme circulaire sur
laquelle je me trouvais, et que d’ailleurs ne
protégeait aucune balustrade, me semblait d’une
vastitude infinie.

« Un soleil ardent plongeait ses fleches aigués



jusqu’au fond du gouffre central, d’ou montaient
des voix confuses.

«Je me penchai vers I’abime ruisselant de
lumiere et je comptai jusqu’a trente-neuf étages
de colonnettes tous d’une couleur différente ;
chaque colonnette €tait séparée de la voisine par
une niche profonde, un trou d’ombre, et toutes les
niches ¢taient exactement de la méme
dimension ; 1’ensemble donnait [’effarante
sensation d’un colossal rayon de miel aux
alvéoles pareils.

« Au-dessous du trente-neuvieme ¢tage, les
rayons du soleil n’arrivaient plus, 1’ombre
commengait, laissant deviner a I’infini d’autres
ctages semblables.

« Je me demandai avec une sorte de terreur si
cette tour d’une ¢pouvantable monotonie se
prolongeait ainsi jusqu’aux entrailles de la
planete et je cherchai vainement ’usage de ces
niches profondes ou I’on elt pu loger des milliers
et des centaines de milliers de statues.

« Les colonnes avaient toutes la méme forme,
des fiits arrondis et sans aucun ornement, avec



deux boules pour base et pour chapiteau.

« Les pates de verre qui les formaient étaient
colorées violemment, ces boules et ces cylindres
ctincelaient comme de grosses pierres précieuses.

«Je ne pouvais me rassasier de leur
contemplation, leur étincellement m’hypnotisait,
je dus me rejeter en arriere, je me sentais attiré
par le gouffre €blouissant, secou¢ d’un frisson de
vertige.

«Je me demandai encore quel pouvait étre
I’'usage de cette infinit¢ de niches; ma
supposition la plus vraisemblable fut que je
devais me trouver en face de quelque catacombe
aérienne, de quelque vaste cimeticre vertical ;
chaque niche sans doute devait recéler le cadavre
embaume ou reéduit en cendres d’un Martien des
anciens ages.

« Pourtant bien des d¢tails  venaient
contrecarrer cette hypothese... L’ immense cirque
n’avait point 1’aspect délabré des tombeaux ou se
plaisent volontiers les plantes amies des ruines ;
aucune touffe parasite ne s’¢tait agrippée dans les
interstices ; le verre avait I’éclatante netteté des



choses neuves.

«Je mn’essayal pas plus longtemps de
déchiffrer cette énigme que ’avenir, sans doute,
resoudrait, je m’arrachai au charme fascinateur
du gouffre et je regardai vers la campagne que
j’apercevais d’une énorme hauteur.

« Jamais plus ¢€tonnante perspective n’avait
frapp¢é mes regards accoutumés aux merveilles.

« Une mer violette, aux lames crétées d’un
rose vif, d’un rose de fleur de pécher, deferlait
doucement vers une cOte profondément
dechiquetee et qui de loin ressemblait a un amas
d’éponges visqueuses, meélées de buissons de
coraux fantasquement tourmentés.

«Des fjords se creusaient, des caps
s’avancaient avec des formes de Dbétes
chimériques ou de plantes de réve et tout ce
lointain, comme lavé d’une délicieuse couleur
jonquille, se reflétait dans les vagues a peine
emues de [’océan violet.

« Treés loin, une haute montagne aux flancs
ventrus, au sommet effilé, se couronnait d’un



cimier de fumées rousses: c’¢tait le premier
volcan que j’eusse apercu dans Mars.

« Je ramenai mes regards vers les premiers
plans du radieux paysage : une douzaine de tours
de verre exactement pareilles a celle au sommet
de laquelle je me trouvais s’élevaient sur la mer
violette, y formaient un archipel diapré de toutes
les couleurs du prisme.

« Je constatai alors qu’extérieurement les tours
ne présentaient aucune ouverture ; c’étaient les
mémes rangeées de piliers et d’arcades, mais sans
niches profondes.

« Leur structure me rappela les portraitures de
la tour de Babel, telles qu’on les trouve dans les
anciennes bibles de Royaumont.

«Je marchais de surprise en surprise,
d’éblouissement en éblouissement.

« La tour ou je me trouvais s’¢levait comme
ses voisines du sein des vagues, et je ne cherchai
pas a comprendre par quel prodige je m’y
trouvais transporte.

Je voulus parcourir toute la plate-forme ; du



coté opposé, c’¢taient encore des tours et pour
dernier horizon la mer violette, ou, la-bas, une
vapeur bleuatre indiquait peut-étre un continent.

« J’¢tais sous le charme de ce décor d’une
sérénit¢ divine. Sans les tiraillements d’estomac
que je ressentais, je n’eusse méme plus songé a
mes projets d’évasion. Le silence le plus profond
planait dans le calme de ce bel apres-midi : je
n’avais vu ni entendu personne, nul geolier ne
s’était mis @ ma poursuite et je me demandais si
tout cela n’était pas un réve.

« Ce fut avec un soupir de regret que je
m’arrachai a la contemplation du bel horizon
mystérieux, pour recommencer la lutte pour la vie
et pour la science.

«Je fis une seconde fois le tour de Ia
plateforme circulaire : la logique me disait que
pour descendre vers les étages inférieurs 1l devait
exister quelque escalier, quelque échelle, ou peut-
étre quelque ascenseur.

« En cela, je me trompais, la surface unie et
lisse de la plate-forme semblait coulée d’une
seule picce ; s’il existait quelque trappe secrete,



les joints en avaient ét¢ raccordés avec une
subtilit¢ qui échappait a la simple vision
humaine.

« J’¢étais dégu, mais nullement découragé. Je
sentais qu’il ne fallait pas attendre que la faim et
la fatigue eussent acheveé d’abattre mon énergie
pour essayer de me sauver.

«Je pensat que, s’1l m’était possible
d’atteindre une de ces niches qui s’ouvraient
immédiatement au-dessous de la plate-forme,
j’aboutirais bien quelque part, ces ouvertures
ténébreuses devaient avoir une issue ; le tout était
d’y parvenir.

«Je ne fus pas longtemps a en trouver le
moyen.

« J’enleval de sa rainure une des portes a
coulisse qui fermaient les cellules et, en la
brisant, j’arrachai le verrou de métal rouge.

«Je me trouvai ainsi en possession d’une
barre d’un demi-pied de long, dont je me servis
pour creuser une excavation aussi profonde que
possible dans le pavage vitrifi¢.



« Cela fait, j’enfongai la barre dans le trou et
je I’y assujettis solidement.

« Puis je déchirai un grand lambeau de ma
robe de plumes qui, je 1’ai peut-€tre explique,
ctait faite de peaux d’oiseaux artistement
cousues ; je défis ces peaux, je les tordis, je les
assemblai et j’en fabriquai une cordelette
d’environ deux metres de long, dont j’éprouvai la
solidité en tirant dessus de toutes mes forces.

« J’attachar solidement cette corde a la barre
de métal rouge et je me laissai glisser jusqu’a la
niche située au-dessous.

« Le trajet n’était guere périlleux pour un
homme habitué aux exercices physiques comme
je 1’¢étais, pourtant j’avoue que, quand je me
sentis suspendu au-dessus du gouffre chatoyant,
je fermai les yeux et j’eus besoin de toute ma
volonté pour ne pas céder a I’attirance du vertige.

« Sitot que mes pieds frolerent le rebord de la
corniche, J’y pris un point d’appui et, une minute
apres, je me trouvai sain et sauf, entre deux
¢blouissantes colonnes de verre azur€. Je me
reposai quelques instants apres ce tour de force



que je ne me serais pas senti le courage de
recommencer.

« A ma droite et & ma gauche, se trouvaient
deux coupes pareilles a celle que j’avais trouvée
dans mon cachot et toutes deux étaient pleines de
sang.

«Je ne voulus pas m’arréter a ce sinistre
présage ; j’avais la joie de constater que les
prétendues niches ¢taient bien, comme je le
croyais, les entrées d’autant de couloirs qui
circulaient dans le massif de la tour.

« Je marchai donc hardiment dans les demi-
ténebres par une allée en pente douce qui, au bout
de quelques pas, m’amena dans une autre galerie
circulaire celle-la et suivant tout le contour de la
plate-forme.

« J’a1 parlé tout a ’heure de demi-ténebres, je
me trouvais en effet baigné d’une clarté¢ grisatre
et crépusculaire, les galeries n’¢tant éclairées que
par le peu de lumicre extérieure que laissait filtrer
le rempart de verre, c’€tait une clarte de limbes et
de réve, ou les ombres des piliers transparents se
dessinaient en teintes atténuées, d’une délicatesse



irréelle.

« Le sol de la galerie circulaire ou je me
trouvais ¢€tait aussi incliné en pente douce, il
tournait tout autour du batiment en une spirale
immense ou venaient aboutir a chaque étage les
couloirs qui venaient des niches.

«Je descendis, pendant des heures
interminablement ; malgré moi, les vers de
Baudelaire chantaient dans ma mémoire :

Des damnés descendant sans lampe

D ’éternels escaliers sans rampe...

« J’avoue d’ailleurs que ma curiosité était si
vivement excitée par cette étrange construction
que je ne pensais plus ni a la fatigue, ni a la faim
qui me tourmentait.

« Enfin, j’atteignis un étage ou une infinité
d’autres  galeries  venaient se  brancher
perpendiculairement sur celle que je suivais et
rayonnaient dans toutes les directions.



« L’¢éternelle spirale continuait encore au-
dessous et sans doute allait rejoindre le fond du
gouffre dont je n’avais pu mesurer I’immensite.

« Malgré le désir que j’avais d’éclaircir le
mystere de la tour de verre, je m’arrétai, car a
partir de cet endroit la galerie était plongée dans
d’épaisses ténebres.

« Le dirai-je ? J’eus peur que cette diabolique
spirale n’en finit jamais, je me vis condamné a
descendre en tournoyant éternellement comme le
damné du Poete.

« Les galeries latérales m’attiraient bien
davantage ; a leur extrémité, je voyais briller une
lueur tres douce comme celle d’un feu lointain ;
mais elles étaient si nombreuses que mon
embarras recommenca. Je ne savais laquelle
choisir et j’étais talonné par la peur de m’¢garer
dans un labyrinthe inconnu.

« Apres un moment d’indécision, je m’en
rapportai au hasard et pris la premiere venue des
galeries.

«Je descendis d’abord par une pente tres



raide, et au bout d’une vingtaine de pas je me
trouvai arrété par une porte de verre du méme
systeme de fermeture a coulisse que celle de ma
cellule.

«Je Douvris sans difficult¢ et, [ayant
franchie, je me trouvai dans une haute salle, dont
la vue m’arracha un cri d’admiration.

« Par d’immenses panneaux, d’un verre cette
fois limpide comme le cristal, et qu’encadraient
des colonnes de métal rouge, un paysage sous-
marin se déployait a perte de vue. Des bosquets
de coraux blancs et roses alternaient avec de
blondes prairies de varechs nageurs, de fucus,
d’algues d’une variété infinie. Les splendides
fleurs marines s’¢talaient parmi des touffes
vigoureuses, qui me rappelaient les luxuriantes
vegétations de 1’ Afrique centrale.

« Quelques algues arborescentes portaient
d’étranges fruits, pareils aux ananas et aux
bananes des cultures terrestres.

« Il y avait des corolles aussi larges que cette
Victoria Regina des marais australiens, dont la
fleur mesure pres d’un metre.



« Des lianes d’une leégereté incomparable,
d’un incarnat délicieux jetaient ca et la leurs
festons.

« Ailleurs, une forét de fucus gecants
arrondissait des troncs de pourpre sombre,
déployait comme des banderoles de vastes
feuillages couleur d’ambre qui frissonnaient au
moindre remous de la vague.

« Mais ce dont je fus frappe, dans ce paysage
merveilleux, ce fut de constater que ces végétaux
marins ¢taient disposés dans un ordre qui ne
semblait pas di au hasard.

« Des allées et des avenues géométriquement
tracées aménageaient des percées dans ce
paysage ; je me souviens encore d’un massif
d’algues aux feuilles rubanées, aux longues fleurs
jaunes, qui offrait a peu de chose pres ’aspect
d’un champ de bl¢ miir.

« Certains buissons aux baies azurées
semblaient encore porter la trace des ciseaux de
I’émondeur, enfin, les allées de sable rose ¢étaient
entretenues avec le plus grand soin.



« Le paysage sous-marin offrait d’ailleurs une
vive animation.

« De beaux poissons aux ¢&cailles d’azur et
d’or se jouaient dans les algues ou filaient comme
des éclairs de nacre entre les buissons de corail ;
des crustacés bleus parmi lesquels je reconnus
plusieurs congéneres de celui que j’avais vu dans
les premiers temps de mon sé¢jour dans Mars,
rampaient gravement sur le sol ; des méduses se
balancaient, diaprées de toutes les couleurs de
I’arc-en-ciel.

« Je vis méme des tortues, peu différentes du
caret et de la tortue franche dont nous tirons
I’€caille, brouter les herbes avec la tranquillité de
moutons au paturage.

« Des congres sortaient lentement de dessous
les buissons, avec 1’allure sournoise des viperes,
des raies poursuivaient des hippocampes.

« J’avais devant moi le plus vaste et le plus
admirable des aquariums.

« J’¢étais profondément ¢ému.

« Je comprenais que cette fois je me trouvai



dans Mars. Tout ce que je voyais portait le signe
d’un progres trés avanceé.

« J’oubliais en un instant les fauves et les
sauvages auxquels j’avais affaire ; mon coeur
battait plus vite, a la pensée d’€tre initi¢ a cette
intellectualité inconnue.

« Ceux qui avaient créé sous les eaux de la
mer ce parc merveilleux, ceux qui avaient
construit la tour de verre ne pouvaient €tre que
des hommes d’une haute intelligence.

«Je ne m’étonnais plus maintenant qu’ils
eussent respecté ma vie.

« J’étais tout enthousiasmé ; je ne doutais plus
de I’avenir. Avec cette belle confiance que donne
le culte d’une 1dée, j’¢étais sir d’€tre bien accueilli
par eux.

« J’apprendrais leur langage.

« Je les initierais a tout ce que je savais, je leur
apprendrais a connaitre la Terre, je leur dirais
I’histoire des races humaines et les destinées des
peuples.

« Ce qui me frappait dans le spectacle de cette



vie sous-marine, c’est que je n’apercevais ni
squales, ni poulpes, ni aucun des animaux
dévorateurs qui sont les pirates des grands fonds.

«Je contemplais avidement le magnifique
panorama ; je me trouvais d¢ja amplement
réecompensé¢ de toutes mes é€preuves par ce
spectacle, lorsqu’un étre qui avait a peu pres la
forme humaine apparut au tournant d’une prairie
de fucus.

« Il était de petite taille, ses membres étaient
courts et trapus, mais il ne manquait point d’une
certaine grace vigoureuse dans la démarche.

« Tout son corps ¢tait couvert d’un pelage
sombre qui rappelait celui des loutres de mer et
des phoques.

«Seuls, le wvisage et les mains ¢étaient
papelonnés de petites ¢cailles brillantes qui
n’empéchaient nullement de distinguer les
linéaments des traits et la blancheur de
I’épiderme.

« Certaines maladies produisent des ¢cailles
semblables.



« Je me rappelai alors I’étrange assertion d’un
médecin danois au Moyen Age, au sujet d’une
maladie de peau qui affecte les pécheurs du nord
dont la nourriture se compose exclusivement de
poisson salé :

La lepre — dit-il — n’est peut-étre qu’'une
maladie que parce qu’elle ne se passe pas dans
un milieu aquatique, c’est simplement un
phénomene naturel qui s’accomplit mal, elle
indique que dans certaines conditions la face
humaine est appelée a se couvrir d’écailles.

« Je demeurai longtemps pensif, car je partage
moi aussi cette théorie, que toute maladie n’est
que le prelude d’une eévolution nouvelle de
I’homme vers un autre €tat plus parfait ou tout au
moins différent.

«Jamais, au cours des passionnantes
recherches auxquelles mon existence a été
consacree, je n’avais ressenti un plus vif interét.

« Je ne me lassais pas de contempler I’homme
marin, et tous les détails de son anatomie
extérieure sont encore présents a ma meémoire.
Ses doigts assez longs et terminés par de courtes



griffes bleuatres ¢taient réunis par une membrane
qui devait lui permettre de nager facilement, mais
qui ne s’¢tendait pas assez loin pour enlever a ces
organes 1’agilit¢ ordinaire aux doigts humains.

« Les yeux bruns et clairs n’avaient rien de
I’expression de stupidité et de fixit¢é que donne
aux poissons le manque de paupieres ; ils
reflétaient la beaute et I’intelligence comme ceux
de beaucoup d’amphibies, dont Michelet a noté la
ressemblance avec ’homme et qu’il suffirait de
peu d’efforts pour domestiquer.

« La bouche ¢était petite et surmontée de
moustaches retroussées, qui donnaient a 1’étre
marin la vague apparence d’un seigneur du temps
de Louis XIII ; le front bombé, le nez court et
bien dessiné n’offraient aucune apparence
bestiale.

«Je me demandai aussitét grace a quelle
conformation 1l pouvait respirer et vivre sous la
masse des eaux, sans €tre pourvu de branchies
comme les poissons, ou sans aller respirer a la
surface, a la facon des mammifeéres amphibies.

« Je me souvins alors d’une vieille théorie



Iégendaire tres en faveur pres des meédecins,
encore un peu alchimistes, du dix-huitieéme siecle.

« Avant la naissance, |’échange du sang
veineux et du sang artériel se fait directement,
sans l’intermédiaire des poumons, par un trou
percé dans la cloison médiane du coeur et nomme
trou de Botal'. Ce trou se bouche en quelques
heures aussitdt que I’enfant a donné signe de vie.

« On ¢tait autrefois persuadé qu’un nouveau-
ne, alternativement plongé dans 1’eau tiede et
dans D’air, garderait la faculté de respirer sous
I’eau et dans 1’air, que le trou de Botal ne se
boucherait pas chez lui.

« Il existe d’ailleurs un exemple historique du
fait. Le celebre architecte anglais Lightwater, qui
donna le plan — exécuté seulement cent ans apres
sa mort — du dessechement du Zuyderzee,
possédait la faculté de vivre dans I’eau ; le fait est
attest¢ par de nombreux contemporains.

' Botal était un anatomiste né a Asti, vers I’époque d’Henri
I1I, et qui a laissé plusieurs ouvrages estimés. C’est lui qui a
découvert cette communication entre le cceur droit et le coeur
gauche a laquelle on a donné son nom.



« Les savants officiels, sans se donner la peine
de faire aucune des expeériences indiquées dans
les vieux auteurs, se sont amplement moqués de
cette fantastique hypothese.

« Seul Berthelot, dont la bibliothéque ¢tait
riche de plus de trente mille volumes d’alchimie
et de médecine ancienne, avait réservé ce curieux
probleme, que sa mort ne lui permit pas
d’¢lucider.

« Le génial chimiste savait par expérience que
les plus incroyables légendes recelent souvent
une part de verité et il ne niait jamais rien au
hasard.

« Il se plaisait a dire qu’il avait retrouve les
principes de I’hydrostatique et ceux des machines
a vapeur dans Heron d’Alexandrie, comme la
pyrotechnie dans Marcus Graecus, et il ne rejetait
jamais aucune opinion sans l’avoir mirement
examinge.

« Pour mon compte, je suis persuadé que les
medecins du XVIII® siecle ont eu raison et que
rien ne serait plus facile a ’homme que de vivre
dans I’eau.



« N’en avais-je pas d’ailleurs, sous les yeux,
un vivant exemple ?

« Pendant que je m’abandonnais a ces
pensées, ’homme marin s’avancait lentement
vers la cloison de verre derricre laquelle je me
tenais tapi.

« Je remarquai alors qu’il tenait en main une
tige de métal rouge, légerement recourbée vers le
milieu, et sur laquelle il s’appuyait comme sur
une canne.

« Avec son profil un peu pointu, le pelage
sombre qui couvrait son corps et ses moustaches
effilées, 11 me fit I’effet d’un énorme chat a face
humaine.

« Il se retournait de temps en temps, il
regardait derriere lui comme s’il elt attendu
quelqu’un.

« J’eus bientot 1’explication de cette attitude
un animal qui tenait a la fois de la loutre et du
morse et qui  pourtant avait, comme
I’ornithorynque, un bec d’oiseau, le rejoignit en
bondissant joyeusement.



« L’animal, I’instant d’apres, s’avancait en
rampant, semblait quéter une proie, je compris
que I’homme sous-marin chassait et que son
compagnon lui tenait lieu de chien...

« Tout a coup, un grand poisson cartilagineux,
de la méme espece que la raie commune, sortit de
dessous un buisson de sargasses. La loutre
s’¢lanca, mais une seconde trop tard, le squale
fuyait de toute la vitesse de ses nageoires.

« Alors, I’homme lanca la tige de métal courbé
qu’il tenait a la main.

« Sans effort apparent de la part du chasseur,
I’arme deécrivit une courbe, alla atteindre la proie
et revint se placer, pour ainsi dire d’elle-méme,
dans la main qui I’avait projetée.

« Le squale était tombe¢ mortellement frappe,
la loutre 1’acheva de deux coups de griffe, et vint
le déposer aux pieds de son maitre, comme elit pu
le faire le plus docile et le mieux dressé¢ des
terrestres €pagneuls.

« Le chasseur ramassa la proie et la plaga dans
un filet qu’il portait en bandouliere et qui me



parut tress¢ avec les fibres de ce byssus dont on
fabrique des ¢toffes en Sicile.

« J’¢tais stupéfait de cette scene de la vie sous-
marine que je surprenais, pour ainsi dire, sur le
vif.

«Je me rendis compte alors que 1’arme de
meétal devait Etre analogue, dans son mode
d’action, a ce boomerang des naturels de
I’ Australie, simple baton qui revient vers celui
qui I’a lancé, apres étre allé frapper le but
désigné.

« L’homme avait fait quelques pas dans ma
direction ; je vis que son filet renfermait déja
d’autres poissons et de gros fruits pareils a des
ananas et qui ¢taient produits par un grand
végétal au feuillage lilas, aux tiges raides et
piquantes comme les cactus.

« Maintenant, il se rapprochait lentement de la
vitre derriere laquelle je I’observais ; son visage
exprimait une vive curiosite.

« Bientot, nous ne flimes plus s€parés que par
I’épaisseur du cristal.



« Nous nous regardames silencieusement
pendant une minute et tout a coup, sans que j’en
pusse deviner la raison, I’homme marin parut en
proie a la plus vive terreur.

« Il n’avait sans doute jamais vu d’étre pareil a
moi, tout son corps €tait agit¢ d’un tremblement
et il ne paraissait pas comprendre les sourires et
les signes amicaux que je lui faisais pour le
rassurer.

« Finalement, il tourna les talons et s’enfuit.

«Je l’eus bientdt perdu de wvue sous les
bosquets de la campagne sous-marine.

« Je demeurai quelque temps immobile a la
méme place, perdu dans mes pensées.

« Mon ¢tonnement grandissait 2 mesure qu’un
peu plus de mystere de la plancte se révélait a
moi.

« Enfin, je résolus de continuer mon chemin
dans cette galerie qu’¢clairaient de place en place
les grandes baies de cristal donnant sur le fond de
la mer.



\%

Arsenaux et catacombes

Cette  galerie  ¢tait d’une  longueur
interminable, et je compris bientot qu’elle devait
servir de communication entre la tour que je
venais de quitter et une de celles que j’avais
apercues du haut de la plate-forme ; je me
demandais vainement la raison d’étre de ces
etranges constructions.

« Les paysages sous-marins que je voyais se
succeder présentaient une infinie variéte.

« La, c’¢tait une veritable forét aux feuillages
d’émeraude sombre, veinés d’azur, les troncs
lisses et gluants, par endroits chargés de grappes
de coquillages, et de gros crabes aux pattes
velues les écrasaient de leurs pinces avant de s’en
repaitre.



« Plus loin, c’¢taient des jardins aux fleurs
¢clatantes, au-dessus desquels, comme un vol de
papillons, frétillaient des milliers de petits
poissons argentes.

« Ailleurs encore, une falaise sous-marine
ouvrait ses grottes profondes, ou je vis de loin
s’agiter une multitude d’étres de forme humaine.
Je pensai que je me trouvais en présence d’une
carriere ou d’une mine en exploitation.

« Partout je voyais la preuve que le fond de la
mer ¢tait cultivé avec soin et régulierement
exploite.

« Je passai devant une sorte de parc divisé en
fosses profondes par des petits murs a hauteur
d’homme ; dans chaque fosse, il y avait un
crustacé ressemblant a nos homards, mais
beaucoup plus gros. Certains atteignaient jusqu’a
cing metres de long et leurs pinces devaient
constituer des armes redoutables, capables de
couper en deux le corps d’'un homme avec les
especes de scies dont leurs mandibules étaient
armees.

« Tous ces monstres étaient enchainés chacun



dans son trou et j’aper¢us un homme marin,
semblable a celui que j’avais vu chasser,
s’avancer vers eux pliant sous le poids d’une
grande corbeille remplie de poissons.

« Il allait a chaque fosse, jetant a chaque
crustacé sa ration, je ne perdais pas un détail de
cette scene, je voyais les antennes et les pinces se
redresser a 1’approche de la pature attendue ;
c’¢tait la évidemment une sorte de parc d’¢levage
ou les crustacés ctaient engraisses
meéthodiquement  jusqu’a ce qu’ils  fussent
devenus propres a la consommation...

« A quelque distance de 13, une prairie, dont la
couleur était d’un beau vert myrte, renfermait
plusieurs centaines de grosses tortues gardées par
un berger arm¢ d’un boomerang de métal rouge
et secondé¢ par deux loutres a longues moustaches
qui lui tenaient lieu de chiens.

« Il s’occupait a remplir de coquillages un
petit panier dont il €tait muni, et il ne m’apergut
pas, malgre tous les efforts que je fis pour attirer
son attention.

« Je n’étais pas au bout de mes étonnements.



« Apres avoir dépassé le paturage ou ce berger
sous-marin, qui et fourni a quelque Théocrite
martien le sujet d’une idylle, surveillait son
paisible troupeau, je me trouvai tout a coup en
présence d’un véritable village.

«Une centaine d’habitations aux toits
coniques ¢€taient gracieusement éparpillées, parmi
des bosquets jaunes et bleus de grandes algues.
Ce paysage ¢tait ravissant d’aspect.

« Les maisonnettes dont le toit pointu me
rappelait la forme de certains coquillages étaient
construites avec du corail rose ou blanc, et un
grand nombre d’entre elles étaient revétues
extérieurement de coquillages brillants.

« On et dit une ville de nacre et d’albatre
endormie sous les flots. Des lamantins et des
phoques apprivoisés dormaient paresseusement
au seuil des maisons.

« Les fenétres étroites ¢taient munies de vitres
saillantes et bombées qui me parurent faites
d’¢cailles de tortue amincies. De beaux arbres de
corail rouge disposés ¢a et 1a ajoutaient a la grace
de ’ensemble.



« De place en place, ¢taient disposces des
colonnes surmontées d’une vasque ; je ne pus
deviner leur destination ; je supposai, faute de
mieux, qu’elles devaient servir a I’éclairage, et je
me représentai, la nuit, 1’aspect féerique de ce
hameau endormi dans les profondeurs marines.

« D’ailleurs, a part les animaux familiers dont
j’al parle, je n’apercus aucune créature vivante ;
les habitants devaient €tre occupes au-dehors, a la
chasse ou au soin de leurs cultures et de leurs
troupeaux.

« Cependant, toutes ces merveilles qui se
déroulaient devant moi n’empéchaient pas les
tortures de la faim de devenir de plus en plus
cuisantes et je ne voyais aucun moyen d’arriver a
les apaiser.

« Que n’étais-je conformé pour vivre et
respirer sous les eaux ! J’aurai bris€ la vitre qui
me séparait de ces riches campagnes sous-
marines qui s’¢tendaient devant mes yeux,
j’aurais €té demander I’hospitalité aux gens du
beau village de nacre et de corail, et je suis slr
qu’on ne me |’aurait pas refusée.



« Je ne savais véritablement a quel parti me
résoudre ; j’¢étais a peu pres certain qu’a ’autre
bout de la galerie que je suivais je trouverais une
autre tour aussi déserte et aussi silencieuse que
celle que je venais de quitter.

« Il fallait pourtant bien que les habitants de
ces singuliers palais finissent par se montrer,
I’explication de ce mystere que j’avais voulu
¢carter de mon esprit me hantait sans que
j’arrivasse a la découvrir, j’avais beau me mettre
I’imagination a la torture, je n’arrivais pas a
résoudre le lancinant probleme.

« Je m’étais assis pour me reposer et pour
refléchir a ce que je devais faire, lorsque je
découvris une arcade basse et profonde qui
semblait conduire a un €tage situ¢ au-dessous de
la galerie sous-marine.

« J’hésitais a m’engager sous cette volte
ténébreuse, lorsque des profondeurs monta un
strident éclat de rire qui me parut exactement le
méme que celui que j’avais entendu dans le
marécage aérien.

« Ce rire aigu, dont I’accent n’avait rien



d’humain, m’épouvanta tout d’abord, je me sentis
froid au cceur et mes jambes fléchirent a la
pensée de me trouver en présence d’un monstre
plus terrible que tous ceux que j’avais rencontres.

«Mais je ne tardai pas a surmonter cette
faiblesse, je m’encourageai a franchir la vofte
sombre.

« Tout valait mieux que I’incertitude ou j’€tais
plongé, puis 1l €tait impossible que les €tres assez
intelligents pour ¢lever les magnifiques édifices
que je voyais fussent des brutes féroces. J’étais
persuad¢ que je parviendrais a m’entendre avec
CuX.

«Ils m’avaient emprisonné, mais en somme
ils ne m’avaient fait aucun mal. Peut-Etre n’étais-
je pour eux qu’un animal curieux et inconnu
qu’ils se proposaient d’étudier.

« Enhardi par ces réflexions, je me glissai avec
précaution dans le couloir ténébreux et je
descendis une pente tres raide qui, comme dans
les autres constructions de la tour de verre, tenait
lieu d’escalier.



« La difficult¢ de me guider dans cette
obscurit¢ qui pouvait étre hérissée d’embiliches
allait peut-€tre me faire renoncer a mon projet,
lorsque mes pieds heurterent de petites aspérités
incrustées dans le sol, et a peu prés du volume
d’une noix.

« Au méme instant, par Deffet d’un
mecanisme inconnu, la volte de la galerie
s’éclaira d’une lueur trés douce et suffisamment
vive pour me permettre de reconnaitre 1’endroit
ou j’étais.

« Je demeurai quelques instants immobile de
surprise, presque persuadé que j’avais aborde
dans un royaume enchanté et que la fée qui
guidait mes pas venait d’éclairer magnifiquement
ma route, au moment méme ou je deplorais le
manque de lumiere.

« Les murailles étaient du méme verre teinte
que j’avais vu dans tout I’édifice, mais la vofte
représentait  des animaux et des fleurs
fantastiques, et c’était d’eux qu’émanait cette
lueur que je ne saurais mieux comparer qu’a celle
qui rayonne des « mouches de feu» de



I’Amérique centrale.

« Je fis quelques pas en avant, a mesure que
j’avangais, le plafond redevenait obscur, tandis
que la clarté se déplacait, me précédant, entourant
toute ma personne d’une auréole rayonnante.

«Je compris bien vite que c’était le poids
méme de mon corps agissant sur les contacts qui
hérissaient le sol, qui produisait 1’1llumination qui
m’accompagnait.

« Quant a la nature de la lumiére elle-méme, je
ne sais si elle était produite par certains gaz
phosphorescents ou due a des radiances spéciales
a la plancte.

« Porté¢ par la déclivit¢ de la galerie, je
descendais toujours, et deux ou trois fois je me
trouvai a des carrefours souterrains, ou se
croisaient d’autres couloirs. Je me gardai bien de
céder a la tentation d’obliquer a droite ou a
gauche ; le seul moyen de ne pas m’¢garer dans
ce labyrinthe était de marcher en droite ligne.

« Brusquement, je débouchai dans une haute
salle, ou s’alignaient a I’infini des statues raides



et hieratiques, les unes taillées dans le porphyre
rouge, les autres fondues dans un métal plus noir
que le bronze, mais ocelle de points d’or. Ces
statues représentaient des oiseaux a face
humaine, des crocodiles ailés, des dragons
epineux et toutes sortes de bétes, d’une anatomie
si capricieuse que je me demandais si elles €taient
dues a I’imagination de [’artiste, ou si elles
avaient réellement existé dans la nature.

«Je me rangeai a ce dernier parti, en
apercevant parmi ces effigies le Roomboo et
I’Erloor, rendus avec une minutieuse verite.

« Toutes ces statues de  proportions
gigantesques et dont 1’alignement se perdait dans
les ténebres avaient quelque chose de
terriblement solennel, dont je fus troublé ; elles
dardaient sur ma cheétive personne leurs prunelles
de pierres précieuses avec une fixit¢ implacable,
comme pour me dire « Tu ne pénétreras jamais le
mystere dont nous sommes les gardiens €ternels,
tu ne connaitras jamais notre secret ! »

« J’avangais, mais d’un pas plus hésitant.

«Il me semblait qu’au-dela du cercle de



lumiere dont je marchais environne, les monstres
de pierre et de meétal se rapprochaient dans
’ombre comme pour me barrer le chemin du
retour.

« Je toussai, le bruit me revint, apres avoir
roul¢ d’écho en écho, répercuté par la sonorité
d’autres  salles que je devinais dans
I’¢loignement ; je crus que I’€tre dont j’avais
entendu le ricanement allait tout d’un coup surgir
de derriere un des piédestaux et s’avancer vers
moi.

« Je me trompais, cette salle grandiose devait
¢tre abandonnée depuis des siecles, une brume de
poussicre y rendait indécis le contour des choses
et recouvrait tout d’une sorte de givre.

« La contemplation de ce décor barbare avait
quelque chose d’accablant ; je sentais peser sur
moi le poids séculaire des vieilles civilisations
martiennes que, sans doute, je ne connaitrai
jamais.

« J’¢tais cependant parvenu a I’autre extrémite
de la rangée de statues géantes mais la une autre
salle s’ouvrait plus vaste encore que la premicre



et peuplée des mémes statues a la hiératique
raideur.

« Je regrettais de m’€tre aventuré jusque-la et
pourtant une force secrete me poussait
invinciblement en avant. J’avais d’abord marche
plus vite, dans la hate que j’avais d’arriver a
I’extrémité des interminables salles, maintenant
je courais.

« Entouré¢ du nimbe que chacun de mes pas
allumait a la votte, je devais ressembler a un
metéore errant dans les ténebres.

« Un vertige s’emparait de moi : apres les
deux salles dont j’ai parle, j’en trouvai d’autres,
puis d’autres encore, c’¢tait une vraie ville
souterraine que je parcourais, aussi vaste sans nul
doute que le gigantesque palais d’Angkor ou
certaines ruines de I’ancienne Egypte.

« Il avait fallu certainement des siecles pour
creuser sous la mer toutes ces salles immenses.

« Je m’arrétal enfin, désespérant de trouver
jamais la derniere salle.

« Fatigué et affamé, je ne savais a quoi me



resoudre, j’avais autant de répugnance a revenir
sur mes pas qu’a penétrer plus avant.

« La découverte d’un portique qui donnait
acces a un autre €tage souterrain dissipa mon
incertitude, je descendis encore.

« Les salles ou je me trouvais alors ne
contenaient  plus  aucune  statue, elles
ressemblaient plutdt a des magasins : la premicre
que je visital renfermait des milliers de jarres de
verre hermétiquement bouchées et empilées les
unes sur les autres ; la suivante était pleine de
ballots grossicrement ficelés dans une substance
qui me parut étre de la peau de poisson tannée par
un procede special.

« A la vue des jarres, j’avais poussé un cri de
joie. L’1dée que je me trouvais dans un des docks
ou des magasins d’approvisionnement du peuple
inconnu dont j’¢tais prisonnier, me rendait tout
mon courage.

« Je déplacai avec effort un des grands vases
de verre et n’ayant pas d’autre moyen de 1I’ouvrir
car le couvercle en ¢€tait assujetti par des cordes et
bouche¢ par surcroit avec une sorte d’asphalte je le



laissai tomber d’assez haut pour le casser.

« Il s’en échappa une masse de grains allongés
et qui ressemblaient pour la forme a des grains de
mais. J’y mordis sans la moindre hésitation, et je
reconnus avec joie que leur goiit féculent et un
peu sucré n’avait rien de désagreable.

« Je me rassasial avidement de cette manne
inesperce. J'etais sir, du moins, de ne plus
souffrir de la faim.

« J’aurais pu vivre plus d’un an avec ce que
renfermait cette unique salle et je devinais que
ces vastes souterrains devaient contenir d’autres
provisions.

« Une fois réconforté, je continuai mes
recherches, en commengant par les ballots ficelés
avec des peaux. Ils contenaient des poissons
desséchés ; mais oubliés la sans doute depuis des
années et des années, ils étaient devenus si durs
qu’il et fallu une hache pour les entamer.

« Je me hatai de passer dans la salle voisine.
[La, c’était un entassement ¢énorme de troncs
cylindriques, je pensai d’abord avoir découvert



une reéserve de bois a briler, un gigantesque
blicher. En examinant de plus pres ces troncs, je
vis qu’ils appartenaient a un veégetal de la nature
du bambou, et qu’ils ¢taient sciés a 1’endroit des
nceuds, de fagon a former des tonneaux allongeés.
J’en pris un et j’arrivai, avec mes ongles, a
arracher la cire qui le bouchait, puis je renversai
dans le creux de ma main quelques gouttes de
liquide.

« Je flairai avec méfiance, la liqueur exhalait
une odeur de fruit mar, cela sentait a la fois
I’ananas et le citron, la framboise et la goyave. Il
eit ¢t¢ difficile que de si rassurants parfums
eussent caché une substance vénéneuse ; puis il
n’¢était guere vraisemblable qu’on elt fait d’un
poison une si ample provision.

« Cette raison me décida. Je goutai I’élixir
inconnu, sa saveur était proche de celle du vin
d’Espagne ou de Sicile, ou I’on elit fait maceérer
des fleurs et des baies aromatiques, avec pourtant
un arricre-golt d’¢ther qui m’avertissait du
danger qu’il y aurait eu, sans doute, a abuser de
cette boisson.



«Je me contentai d’en humer quelques
gorgées et je ressentis presque aussitot un bien-
étre incroyable.

«Ma  fatigue  avait  disparu, mon
découragement s’¢tait envole et j’étais disposé a
envisager toutes choses sous un angle propice.

« Aucun breuvage terrestre n’avait produit en
mo1 un aussi puissant réconfort et ce qu’il y avait
de particulier dans I’effet de ce tonique c’est que
je n’éprouvais ni la gaieté excessive, ni les
chaleurs de la face et le léger désordre dans les
idées qui suivent la dégustation des vins
genereux.

« J’¢tais parfaitement calme, parfaitement
lucide, et cela a un tel point que je repassai, pour
ainsi dire, dans ma memoire tous les incidents qui
avaient marque ces derniers jours, afin de ne pas
I’oublier.

« Puis, tout a coup, j’éprouvai un imperieux,
besoin de grand air et de fraicheur.

« Dé¢ja, a plusieurs reprises, 1’atmosphere de
ces souterrains m’avait paru accablante et lourde,



maintenant elle me semblait irrespirable, dénuée
de I’oxygene indispensable.

« Certain de retrouver quand je voudrais
I’arsenal de vivres que j’avais découvert, je
remontai a la salle des statues, puis a la galerie
sous-marine.

« Je fus surpris de la trouver plongée dans une
obscurité profonde. Sans que j’y prisse garde, la
nuit était venue, sans doute depuis longtemps, et
la galerie sous-marine n’¢€tait pas munie, comme
celles que je venais de parcourir, de voltes
resplendissantes dont mes pas déclenchaient
automatiquement 1’¢clairage.

« Je demeurai indécis, je ne m’étais pas encore
préoccupe de la fagon dont je passerais la nuit ;
tout bien considéré, la galerie sous-marine €tait
trop froide, les souterrains trop malsains, je me
dirigeai vers la tour de verre, décidé a choisir
pour chambre a coucher une des niches profondes
dont j’a1 parle. Malgré 1’obscurité, 1l ne m’¢tait
pas possible de m’égarer puisque je n’avais qu’a
marcher en droite ligne.

« Une douce lueur émanait des profondeurs de



la mer endormie, et quand je repassai devant le
village de corail, il me parut entour¢ d’un halo de
phosphore jaune et bleu, on 1’elit dit dessin¢ sur
le fond ténébreux en lignes d’un feu pale, dont
j’admirai longtemps la caressante magie.

« Les foréts d’algues et les champs que je
longeai ensuite n’étaient pas, non plus,
enticrement livrés aux ténebres. Les animalcules
et les végetaux lumineux y créaient une sorte de
clair de lune aux molles ombres bleues, et ¢’était
etrange que cette clarté qui rayonnait des plantes
et des bétes, laissait les lointains ensevelis dans la
nuit.

« Toute cette campagne, d’ailleurs, était
silencieuse et paisible, la mer était déserte : les
poissons endormis dans les algues et les crustaces
dans les trous des rochers.

« C’est a peine si, avant d’atteindre la tour de
verre, j’entrevis une grande masse noire, aux
larges prunelles de feu liquide, filant rapidement
entre deux eaux.

«La wvision s’effaca promptement dans
I’ambiance ténébreuse, je ne pus distinguer si



c’¢tait un grand squale ou un de ces mimétistes
qui m’avaient fait autrefois si grand-peur.

« Je me retrouvai maintenant dans la grande
spirale qui devait me conduire au sommet de la
tour. J’aurais pu tout aussi bien dormir dans une
des niches les moins élevees ; mais une puérile
curiosit¢ me ramenait vers le sommet, je voulais
voir si la corde qui m’avait servi a descendre de
la plate-forme était demeurée en place.

« Je gravis donc I’interminable circuit, mais il
me fut impossible de retrouver la niche par
laquelle j’¢étais descendu.

« Apres ’avoir vainement cherchée pendant
quelque temps, je me décidai a m’établir le plus
confortablement dans la premic¢re venue de ces
anfractuosites toutes pareilles, toutes pourvues de
leurs vasques remplies de sang.

«Je m’accotai contre le rebord ¢levé qui
s’¢tendait entre les deux colonnes de verre et
séparait les niches de 1’abime central, et je
découvris dans un coin un amas d’une substance
que je pris d’abord pour du coton, mais qui, apres
examen, me parut étre de I’amiante en filaments



deliés ou peut-étre de la soie de verre.

«Je m’en fis un oreiller suffisamment
moelleux et je me préparai a dormir ; ’esprit
assicgé de mille pensées, je contemplai
longtemps les arcades infinies de la tour sur
laquelle Phobos et Deimos déversaient leurs
magiques lueurs, prétant aux colonnes irisées des
transparences vaporeuses. Les €toiles scintillaient
dans le ciel pur, et je me demandais parfois si
tout cela n’¢tait pas une hallucination, si je
n’¢étais pas devenu fou, si pendant que mon ame
errait astralement dans Mars mon corps ne gisait
pas chargé de chaines, dans le cabanon de
quelque « lunatic-asylum » ou dans les cryptes
secretes d’un temple hindou.

« Mais je reportai mes regards vers le ciel, je
reconnus la  géométrie  familiecre  des
constellations, et j’apercus enfin la Terre, comme
une petite tache de lumicre effacée et honteuse
dans la moisson resplendissante des astres..., la
Terre ou se trouvait tout ce que j’aimais au
monde !...

Robert Darvel s’était arrété, la voix changée.



Miss Alberte et lui avaient échangé un regard
chargé de la passion la plus pure et la plus
profonde. Ce fut avec un léger tremblement que
[’ingénieur continua :

« Comme je demeurais plonge dans cette
contemplation, j’entendis a deux pas de moi un
battement sec d’ailes d’insecte et, presque
aussitot, avant que j’eusse eu le temps de me
mettre en défense, je fus saisi par des doigts
sinueux et ondoyants comme autant de serpents —
les mémes qui s’étaient attaqués a moi dans le
marecage aérien — et je fus réduit a
I’impuissance.

« Tout mon sang se figea d’épouvante, je crus,
cette fois, I’heure de ma mort arrivée.

« Mais mon adversaire, dont je ne pouvais
distinguer la forme dans les téncbres, se contenta
de me rejeter assez brutalement dans le couloir en
spirale ou je restai étendu plus mort que vif.

« Je n’osai plus faire le moindre mouvement et
je sentais mon cceur battre a grands coups sourds.
Je restai longtemps ainsi.



« Puis j’entendis le méme battement d’ailes,
suivi d’un bruit de liquide remu¢, d’une sorte de
barbotement.

« Je compris que mon ennemi se désaltérait au
sang des vasques et qu’il se couchait sur 1’oreiller
d’amiante a la place d’ou il venait de me chasser.

« Je me rassurai petit a petit, je repris assez de
courage pour me lever et je descendis
eperdument deux ou trois étages.

« J’étais haletant, épouvanté, hors de moi.

« Je n’osai me risquer a dormir dans une autre
niche, de crainte d’une agression semblable.

« Je me couchai dans la galerie en spirale et
j’essayal de dormir. Je finis par céder au
sommeil ; mais, toute la nuit, mon repos fut
troublé par des réves effrayants.

« Vingt fois, je me reveillai, la sueur de
I’angoisse au front, croyant distinguer, parmi la
plainte murmurante de la mer qui battait la base
de la tour, des frolements, des fuites rapides et
ces ricanements d’une note atroce, entendus déja
et auxquels je me reprochai de n’avoir pas prété



assez d’attention.

« Le jour vint enfin; deés que j’y vis assez
clair, je remontai vers les ¢&tages supérieurs,
pousse¢ par une sorte de courage désespere et bien
décidé, cette fois, a me trouver face a face avec
ces mystérieux ennemis.

« Je visitai un grand nombre de niches ; toutes
ctaient vides, mais les fibres d’amiante gardaient
une empreinte arrondie, et la plupart des vasques
¢taient a sec.

«Je n’y comprenais rien ; je me trouvais en
présence d’une énigme déconcertante, comme un
prince de légende, prisonnier dans quelque
chateau des fées, ou il est servi a souhait, sans
apercevoir aucun serviteur de chair et de sang.

« Ce jour-la, je le passai presque en entier
dans la galerie sous-marine, dont j’aimais les
calmes perspectives, les paysages indécis et flous.

« Je n’osais plus pénétrer dans la tour de verre,
et je gardais encore 1’abominable frisson de ces
longs doigts tiedes, a la fois souples et robustes,
qui m’avaient enserr¢ et jet¢ dehors avec une si



dedaigneuse rapidité.

« Une semaine se passa ainsi dans des craintes
perpétuelles, mais sans une minute d’ennui.
J’avais entrepris d’explorer le palais souterrain et
je faisais a chaque pas des trouvailles
surprenantes.

« Tout un peuple avait amass¢ dans ces
cavernes les richesses des siecles abolis. Je visitai
des arsenaux dont les trophées ¢taient forges de
metaux inconnus ; je me rappelle certaines
haches a quadruple tranchant, dont la lame, d’une
belle couleur émeraude, ressemblait a de ['or
vert.

« Je vis aussi du cuivre, de 1’or et du fer, mais
en tres petite quantité ; en revanche, un metal tres
rare dans les exploitations terrestres se trouvait la
en abondance : I’iridium aux magnifiques reflets
changeants.

« Il formait des globes intérieurement garnis
de pointes acérées et qui se divisaient en
hémispheres réunis par une charni¢re et dont je
ne pus deviner 1’usage.



« Il y avait encore des cisailles barbel¢ees, des
filets immenses tressés avec des fils d’un métal
azur¢ et dont chaque maille était garnie d’un
crochet recourbé comme un hamecon.

«Je me demandais si tous ces instruments
compliqués et barbares ¢étaient des armes, des
outils ou des instruments de supplice, et je restais
parfois des heures a chercher quels étaient les
étres qui avaient bien pu faire usage de tout cet
ctincelant bric-a-brac et 1’entasser dans cette
crypte plus vaste qu’une ville.

«Je n’osais méme toucher a ces objets
qu’avec precaution. Une fois j’avais trouvé un
disque d’argent percé de trous qui pouvaient
avoir a peu pres le diametre du poignet, et j’avais
imprudemment mis le doigt dans un de ces trous.

« Brusquement, un ressort intérieur se
déclencha, une lame, rabattue, vint obturer
I’ouverture, je faillis avoir le doigt coupe. Cette
aventure m’avait rendu circonspect. Pourtant je
m’appropriai, pour ma deéfense personnelle, une
hache d’or que je passai a ma ceinture et une
sorte de lance d’iridium, a pointe d’argent, dont



la pesanteur et 1’acuité faisaient une arme
redoutable.

«Mais i1l me faudrait un jour entier pour
décrire, méme sommairement, les ¢énormes
magasins de provisions, d’ustensiles et d’objets
de toutes sortes qui remplissaient les catacombes
sous-marines...

« Cependant, a divers détails, une chose
m’apparut évidente : c’est qu’il y avait des siecles
et des siecles que tout cela avait €té abandonné.
Je pensai que tout un peuple avait di autrefois
etre exterming par les actuels habitants de la tour
de verre, mes geoliers encore inconnus.

« Une découverte qui me fit grand plaisir, ce
fut celle d’une salle pleine de coffrets d’un bois
rougeatre comme le cedre, dans lesquels se

trouvaient régulicrement pliées toutes sortes
d’¢étoffes.

« Elles étaient tissées avec des fibres dont
j’ignorais la nature, mais quelques-unes avaient
la souplesse de la soie ou la mollesse des
cotonnades.



« Quand je voulus les déplier, un certain
nombre tomberent en poussiére comme ces
ctoffes d’une spécieuse intégrit¢ que [’on
retrouve dans les fouilles d’Herculanum ou de
Pompéi et qui s’effritent sous les doigts.

« D’autres étaient parfaitement conserveées,
entre autres certains tissus de plumes, bariolés de
couleurs voyantes, dont je me servis pour
renouveler mes vétements qui se trouvaient en
assez facheux état.

«Je croyais avoir trouvé un magasin
d’habillement ou un musée de costumes, mais je
ne tardai pas a m’apercevoir de mon erreur.
Toutes les pieces d’étoffes que je voyais étaient
de forme carrée ou triangulaire, et elles étaient
brodées ou coloriées de dessins représentant
différentes scenes. C’¢était une bibliotheque ou un
deépot d’archives qui et fait la joie de plusieurs
académies.

« Certainement, une part importante de
I’histoire de la planete se trouvait retracée la.

« Je tournais et retournais les précieux tissus
qui tous offraient sur un fond sombre, bleu ou



vert, des caracteres de couleurs plus voyantes
jaune clair ou rouge vif :

« Ces  caracteres, comme ceux des
hieroglyphes ¢€gyptiens et ceux de [’écriture
chinoise ancienne, ¢taient idéographiques, c’est-
a-dire  qu’ils représentaient, en  images
sommaires, les objets qu’ils désignaient. I1 m’efit
fallu des années de travail pour arriver a
dechiffrer ces signes ; je compris que ce serait
folie de le tenter.

« Pourtant, il y avait, dans ces pages tissées
qu’une a une je retirais des coffres parfumés, des
scenes qui me paraissaient presque intelligibles et
qui me donnaient longuement a réfléchir. Je vis la
représentation, grossiere mais exacte, d’un Erloor
se précipitant sur un de ces hommes des
marécages qui, peu de jours auparavant, ¢taient
encore mes sujets ; mais un autre tableau me
montrait un Erloor dévoré lui-méme par un étre
que je n’avais jamais vu dans Mars et qui ¢ctait
form¢ uniquement d’une téte énorme et de deux
ailes ; sur une troisi¢me figure, ce monstre était a
son tour happé par une masse informe d’une



grandeur hors de proportion avec les autres
personnages.

« Ainsi, comme sur la Terre, les étres ne
subsistaient qu’au prix du carnage et de la
destruction des uns par les autres.

« Cependant, le temps s’écoulait et rien ne
paraissait devoir modifier ma situation.

« En suivant la galerie sous-marine, j’avais
atteint une autre tour de verre, mais elle était si
exactement pareille a la premicre, que je ne crus
pas devoir en visiter une troisieme.

« D’ailleurs, c’était toujours le méme silence
de mort, rarement troubl¢ par des fr6lements ou
ces rires aigus qui me faisaient si grand-peur.

« Mes espérances de revoir la Terre, ou
seulement de pouvoir faire connaitre ma situation
a mes amis de la-bas, s’évanouissaient une a une ;
j’¢tais hanté par la crainte de mourir 1a, loin de
ceux qui m’¢taient chers, sans pouvoir méme leur
apprendre les résultats de ma merveilleuse
exploration.

« C’est alors qu’il se produisit un fait qui



devait avoir sur ma destinée une importance
singuliere.

« Dans mes investigations souterraines, j’avais
atteint une rangée de cryptes que je supposais etre
les dernieres. Celles-1a n’¢taient pas revétues de
parois vitrifiées, et la lumicre des voltes n’en
¢clairait pas les ténebres ; elles étaient creusées a
méme le roc vif, une sorte de granit rougeatre a
grain tres fin ; ’acces en était défendu par une
porte de métal que j’avais eu quelque peine a
ouvrir a I’aide de barres et d’autres outils trouvés
dans I’arsenal.

« Ces circonstances n’avaient fait
qu’aiguillonner ma curiosité ; mais je ne pouvais
songer a explorer ces cryptes a tatons. Il me
fallait d’abord fabriquer une bougie, une lampe
ou quelque chose de pareil.

« J’y réussis sans peine a 1’aide de la cire qui
bouchait les tonneaux et que je pétris entre mes
doigts pour la ramollir ; puis je la fis adhérer
autour d’une meche de coton arrachée a un
lambeau d’étoffe. Restait a ’allumer et je n’en
voyais guere le moyen.



« J’essayais d’abord de faire du feu a la
maniere des sauvages en frottant énergiquement
I’une contre I’autre deux planchettes enlevées aux
caisses, mais j’ignorais que pour réussir dans cet
exercice de patience il fallait se servir d’un
morceau de bois tendre et d’un dur ; peut-Etre
aussi manquai-je de perséverance.

«Quoi qu’il en ft, je ne réussis qu’a me
mettre en sueur. J’y renoncai et je finis par
trouver un autre moyen.

« D’un coup de ma hache, je détachai d’une
muraille un éclat de verre transparent et, a force
de I’user et de le polir, j’arrivai a lui donner a peu
pres la forme d’une lentille.

« Me plagant a I’entrée d’une des niches, dans
un endroit bien expose au soleil, j’allumai une de
mes torches, car j’ai omis de dire que j’en avais
fabriqué plusieurs, et tout fier de ce résultat je
descendis aussitot vers les salles souterraines
dont les détours commencaient a m’étre
familiers.

« En un quart d’heure, je parvins a la crypte de
granit, impatient des merveilles que je supposais



qu’elle renfermait.

« Ma stupéfaction fut grande de ne trouver
dans cette catacombe qu’un amas de spheres
volumineuses et d’un  brun  rougeatre
regulicrement empil€es par tas ¢gaux, comme les
boulets d’un parc d’artillerie.

« Je les examinai de plus pres, elles étaient
ocellées de taches vertes comme certains gres
flammés.

A ce moment, [attention des auditeurs de
Robert Darvel etait si profonde qu’ils étaient
comme suspendus a ses levres. On n’entendait
dans le silence que le grattement du stylographe
de Frymcock sur la page blanche.

« D’un coup de hache, je fendis une de ces
spheres, ’intérieur était blanc et sillonné par des
tubes de verre rouge qui, cassés, laissait €chapper
une liqueur €paisse et puissamment aromatique...
Enfin ces spheres étaient exactement pareilles a
celle d’ou vous m’avez extrait...

— Mais, interrompit Ralph Pitcher, incapable
de contenir plus longtemps la fievre de curiosité



qui le dévorait, qu’y avait-il dans I’intérieur ?

—Devinez !... Un Erloor recroqueville en
forme de momie comme je 1’¢tais moi-méme et
qu’a sa rigidité, je pris pour un cadavre.

« J’¢tais au comble de I’étonnement : n’avais-
je pas vu de mes propres yeux dans la caverne
des monstres le charnier qui €tait en quelque sorte
leur cimetiere.

«Je finis par m’expliquer la chose en
supposant que les anciens peuples qui avaient
creusé cette crypte avaient embaumeé des Erloors,
comme jadis les Egyptiens embaumaient les ibis,
les chats et les crocodiles.

« Je poursuivis mon chemin par les couloirs de
cette nécropole d’un nouveau genre, réfléchissant
a quoi pouvaient servir ces tubes remplis de
liquides. J’adoptai I’explication la plus simple en
les supposant remplis de quelque préparation
antiseptique destinée a assurer la conservation du
corps.

« Comme vous l’avez vu par mon propre
exemple, je me trompais du tout au tout.



« Le liquide des tubes, saturé d’oxygene,
renferme aussi les azotes, les carbones et les
autres substances nécessaires a la vie et, si j’en
avails la formule, que je ne possede
malheureusement pas, [’existence humaine
pourrait €tre presque infiniment prolongée.

« Le liquide est absorb¢ par la peau et fournit
a Porganisme le peu de materiaux réparateurs
nécessaires, quand I’individu est plonge dans une
sorte de sommeil cataleptique et que les
battements du coeur sont arrétés.

« Les pilules qu’absorbait Phara-Chibh avant
de se faire enterrer vivant doivent avoir une
certaine analogie avec ce liquide... Mais passons,
c’est 1a un point que je me réserve d’€lucider plus
tard.

« L absorption par la peau a 1’avantage de ne
pas forcer I’estomac a fonctionner, ce qui serait
impossible dans 1’état de catalepsie, et I’on peut
trés bien étre alimenté de cette fagcon. N’a-t-on
pas calmé la faim de certains malades par des
bains d’un bouillon spécial ?

« L’Erloor que j’avais extrait de son bloc était



donc certainement encore vivant, mais je n’al pu
deviner la  raison de cette  espece
d’embaumement. N’¢tait-il 1a, lui et les autres,
que comme provision de nourriture vivante,
facile a conserver en cas de siege ou de famine ?
Les gardait-on au contraire pour témoigner des
ages disparus ? Je n’ai pu le savoir.

« Tout en réfléchissant, j’étais arrivé a une
autre région des cryptes, ou les piles de spheres
s’étendaient a perte de vue, mais cette fois, elles
¢taient moins volumineuses et de couleur verte.

« J’en cassal une au hasard, les tubes rouges
disposés de la circonférence au centre comme les
piquants d’une chataigne s’y trouvaient bien,
mais a ma croissante stupeur I’intérieur était vide.
Je cassai une seconde sphere, elle €tait creuse
¢galement, et il en fut de méme d’une troisieme
et d’une quatrieme.

« A ce moment, j’entendis 1’aigu et sinistre
ricanement presque a mon oreille. Je me
retournai, il n’y avait personne, j’étais seul dans
la morne crypte des momies vivantes.



V1

Le casque d’opale

Robert Darvel s’¢tait arrété, on elt dit qu’il
hésitait, qu’il se passait en lui une lutte et qu’il y
avait des parties de sa relation qu’il elit désiré
ensevelir dans 1’oubli.

—Vous ¢étes fatigué ? demanda doucement
miss Alberte.

« Peut-étre voudriez-vous prendre un peu de
repos ?

— Jamais de la vie, s’écria Pitcher en sautant
sur son siege avec une vivacité toute juvenile,
j’espere bien que Robert ne va pas nous « laisser
en plan » a ’endroit le plus palpitant !

— Je ne suis nullement fatigué, dit Robert en
souriant, et je n’ai nulle envie de frustrer votre
Iégitime curiosité ; mais ce qui me reste a vous



dire dépasse tellement la norme des hypotheses
humaines que, malgré moi, je suis demeure
hésitant.

« Tous ceux qui ont écrit sur les habitants des
planctes sont partis de données terrestres, qu’ils
ont plus ou moins modifiées au gré de leur
imagination, et, parfois, de leur ironie ; ce que
j’al a raconter — ce que j’al vu — est tout a fait en
dehors — et au-dela — des plus chimériques
suppositions.

« C’est un grandiose et monstrueux cauchemar
comme un réve de I’Apocalypse, vu a travers
I’imagination d’un Edgar Poe...

— Nous vous écoutons, murmura miss Alberte
2 2
d’une voix presque 1mp10rante.

Les paupicres mi-closes, le regard comme
perdu vers les surhumaines visions de la planete
rouge, Robert Darvel continua apres s’€tre
recueilli un instant :

—Je vous ai dit quelle sensation d’invincible
terreur produisait en moi ce rire aigu, dont
I’intonation avait quelque chose de surnaturel.



« Je crois, moi qu’il n’y a point de surnaturel.

« Ce que nous appelons ainsi est fait de notre
ignorance et de notre faiblesse ; il y a seulement
des choses que nous ne savons pas ou que nous
ne comprenons pas.

« Tout ce que nos sens et notre intelligence
peuvent percevoir doit s’expliquer ou notre
existence méme serait une ridicule et
monstrueuse absurdité !

«Je me remis peu a peu de la terreur
invincible que me causait ce ricanement dont je
n’avais jamais pu découvrir [auteur et je
poursuivis mon chemin, apres m’étre assuré qu’il
me restait encore trois de mes torches de cire.

« A Dextrémité de la galerie des sphéres
vertes, je me trouvai arréteé par une grille massive,
les barreaux étaient de véritables colonnes, et ils
¢taient si rapprochés qu’il m’était impossible — si
maigre que je fusse devenu de passer au travers.

« Le metal, tres oxydé¢é, était d’un brun

sombre ; mais en le grattant avec le tranchant de
ma hache je constatai qu’a I’¢tat de neuf il devait



étre d’une éclatante couleur vermeille.

« J’y portai quelques coups de hache, plutot
par acquit de conscience ou par je ne sais quel
geste machinal — ce qu’on appelle « acquit de
conscience » n’est souvent pas autre chose — que
dans le réel espoir de fracasser les robustes
barres.

« J’eus la surprise de voir la grille céder avec
un craquement et s’effriter tout enticre, comme si
elle n’elit ¢té formée que de traverses de bois
pourri.

« Je réfléchis bien vite que I’effet du travail de
la forge qui donne aux métaux une contexture
fibreuse, tres résistante, se détruit promptement a
la suite de chocs répétés ou simplement au bout
d’un temps plus ou moins long.

« Les molécules métalliques un moment
resserreées par la violence du martelage ne tardent
pas a reprendre 1’état cristallin, et leur fragilité
devient alors extréme.

« N’est-on pas obligé de remplacer, au bout
d’un délai tres court, les essieux des locomotives



qui ne tarderaient pas a se rompre d’eux-meémes ?
Et ce sont les métaux les plus durs qui, a la
longue, deviennent les plus cassants.

« Les barres que je venais de briser et dont
j’examinai les deébris ne constituaient plus qu’une
crolite oxydée par I’humidité des siecles, et dont
I’apparence seule ¢€tait demeurée imposante.

« Aussitot apres la grille, un large puits se
creusait, d’ou montaient de nauséabondes
bouffées.

« Ma torche levée au-dessus me montra les
parois munies d’anneaux scellés a distance égale,
comme pour faciliter la descente.

« Je n’hésitai pas. J’attachai, d’un bandeau
improvisé avec un pan de ma robe, mon flambeau
au-dessus de mon front et, apres avoir éprouve la
solidité des anneaux, je commencai a descendre.

« Plusieurs fois la fetidit¢é marécageuse du
fond me souleva le coeur jusqu’a la nausée ; je
m’obstinai.

«Il 'y avait un quart d’heure que je
m’enfoncais dans ces puantes ténebres sans



paraitre plus avance ; la fatigue commencgait a se
faire sentir et je me demandais si j’aurais la force
de remonter et si la lumiere de ma torche durerait
assez de temps pour m’¢eclairer.

« Au bout d’une demi-heure de cette ingrate
gymnastique j’étais completement décourage et
j’allais me décider en maugréant a remonter vers
les galeries supérieures, quand mes pieds ne
rencontrerent plus d’anneau a la place attendue.

« J’apercevais devant moi une mare bouecuse
qui devait €tre le lit 2 demi desséche d’un fleuve
ou d’un canal souterrain.

« Dans la vase gisaient de vastes squelettes. Je
reconstituai d’un coup d’ceil des sauriens proches
des plésiosaures, de géants crocodiles moiti¢
serpents et moiti¢ crapauds, dont 1’épine dorsale
de vingt metres venait s’arc-bouter a des reins
trapus et courts.

« Des ailettes d’os menus, qui avaient da étre
des nageoires, remplacaient les pattes antérieures.

« Je me hatai de traverser le vaseux canal, en
proie a une singuliere fievre de découvertes. Je



sentais que j’avancais vers quelque trésor d’un
prix inestimable. Il fallait qu’il en fiit ainsi pour
qu'on elt accumulé tant d’obstacles pour le
garder : la grille, le puits et ce profond canal ou
les indiscrets devaient é&tre dévoreés par les
reptiles affamés. Mais les siecles avaient passe,
’oxyde avait rong¢ le métal de la grille, le canal
s’était desséché, et les sauriens féroces étaient
morts de faim ou de vieillesse.

« C’¢tait moi, venu des plus lointaines
contrées du ciel, qui allais recueillir le fruit de ces
précautions seculaires.

« Je pris pied sur un quai de granit en face
d’un portique tout rongé par les Iepres de la
moisissure.

«De TDautre coOte, quatre noires figures
immobiles, de la taille d’un homme, ¢étaient
agenouillées devant une grande coupe sur
laquelle étincelait un objet que je pris pour une
pierre précieuse d’une dimension inusitee.

« Taillées dans le granit avec la rude synthese
des styles archaiques, les figures représentaient
un Erloor, un homme marin, et un Martien des



lagunes ; la quatrieme ¢€tait un de ces €tres moiti€
poulpe et moiti¢ chauve-souris que j’avais vus
brode¢s sur les étoffes.

« Je pensai que la pierre brillante avait éte
I’1dole de toutes ces races.

« Je m’avangais frémissant d’impatience, mais
a peine avais-je eu le temps de faire un pas, qu’un
bloc énorme s’abima de la volite avec un fracas
de tonnerre et me frola dans sa chute.

« Sans un craquement préparateur qui m’avait
averti, m’avait fait instinctivement reculer,
j’eusse  €t€ mis€rablement écras¢ par le
monolithe, formidable contrepoids du piege tendu
aux profanateurs ; décidément, 1’idole ¢€tait bien
gardée.

« Ce ne fut pas sans apprehension que je
contournai la masse sous laquelle j’avais failli
étre broyé¢, et que je m’emparai de 1’idole si
savamment défendue.

« C’etait en realite¢ une sorte de casque ou de
masque — a la fois 'un et "autre — parce qu’il
pouvait s’emboiter sur la téte jusqu’aux oreilles



taillé dans une pierre aux feux verts et roses
comme I’opale.

« Ma torche était consumee aux trois quarts, je
me hatai de remonter et ce ne fut pas sans des
efforts inouis; j’escaladai le puits, dont la
descente — cependant plus facile que 1’ascension
— m’avait paru si pénible.

« Mon voyage souterrain m’avait pris tout une
apres-midi ; 1l faisait nuit quand je me retrouvai
dans la galerie sous-marine.

« Apres m’étre repos€ et réconforté, j’eus
I’1dée, assez explicable, de coiffer le casque
d’opale qui m’avait fait courir tant de périls ;
mais sitot que mes yeux se trouverent en face des
prunelles translucides du masque, une étrange
transformation se fit en moi.

« La pénombre de la galerie s’éclaira pour
ainsi dire d’une nouvelle clarté. Je vis des bandes
d’une lumiere phosphorescente que je ne
connaissais pas, d’un vert profond ou d’un violet
trés sombre.

« J’ai compris depuis que le casque — je savais



maintenant pourquol ces anciens possesseurs
I’avaient regardé comme si précieux — avait la
proprict¢ de permettre a la rétine d’Etre
impressionnee par les rayons obscurs du spectre
et par les autres radiances du méme ordre.

« Il m’elit certainement rendu perceptibles les
effluves mortels du radium ou des rayons X et
d’autres vibrations lumineuses plus subtiles
encore, et qui €chapperont toujours peut-€tre a
1’ceil humain.

«Je revenais a peine de la surprise que
m’avait causée cette deécouverte, quand je vis
passer, si pres de moi que j’en fus fréle, une
forme ailée qui disparut rapidement dans la
direction de la tour de verre.

«Je la suivis, étrangement €mu, pressentant
que j’¢tais sur le point de pénétrer le mystere de
ces silencieux palais.

« Chemin faisant, d’autres ombres
m’effleurerent, mais si vite, que je ne pus les
distinguer nettement.

« Je grimpai précipitamment la spirale, j’entrai



dans le couloir d’une des niches.

« Toute parole serait vaine pour vous donner
une idée de la terrifiante vision qui m’apparut,
aucun verbe d’aucune langue humaine ne pourrait
rendre [’horreur et I’épouvante dont je fus
penétre !

« Chaque niche du prodigieux Colysée de
verre, sur lequel en ce moment Phobos et Deimos
¢pandaient leur radieuse clarte, €tait occupée par
un monstre vaguement phosphorescent, une téte
énorme, hideuse, entre deux ailes d’un blanc sale.
Pas de corps et seulement, en guise de mains, un
fouillis de palpes ou de sucoirs qui grouillaient a
la base comme un paquet de serpents.

« Les yeux ¢taient larges et sans prunelles, le
nez manquait et la bouche, a peine esquissee,
ctait tres rouge.

A cette description précise, tous les auditeurs
de Robert Darvel avaient échangé un regard de
muette épouvante. Le stylographe de Frymcock
avait cessé de courir sur le papier, Zarouk était
devenu de ce gris livide qui annoncait chez lui le
comble de la peur et Chérifa elle-méme s’ était



etroitement serree contre miss Alberte.

Subjugue par le souvenir de ses effarantes
aventures, Robert continua, sans s étre apergu
du terrible effet que venaient de produire ses
paroles.

— Toute cette multitude tournait vers moi ses
yeux vides, et tout a coup une huée stridente
s’¢leva du gouffre central et monta vers le ciel.

«J’y reconnus, un millier de fois répéte, cet
ironique et sec €clat de rire qui m’avait poursuivi
les jours précédents.

«Je n’avais pas une goutte de sang dans les
veines, j’¢tais cloue sur place par une terreur au-
dessus des forces humaines et la huée montait
vers moi, comme le sifflement de 1’orage.

« Avec le courage du désespoir, ou plutdt
I’instinctif mouvement de la béte traquée, je
m’enfuis... Je descendis comme une trombe
I’interminable spire ; je me sentais des ailes aux
talons.

« Je ne m’arrétai qu’au fond de la plus obscure
des galeries ou se trouvaient les momies, et je



savais bien que, méme la, je n’¢€tais pas en slrete
contre ces Vampires — je ne leur donnerai pas
désormais d’autre nom — aupres desquels les
Erloors n’¢taient que d’inoffensifs chéiropteres.

« S1 j’en avais eu la force, je serais descendu
au fond du puits d’ou j’avais tir¢ le masque
d’opale. Ah! comme je comprenais qu’on et
soigneusement dissimulé ce fatal talisman qui
permettait de voir I’invisible ! Comme on avait
eu raison d’entourer sa possession de périls
compliques !

« Ainsi, depuis des jours, j’avais vécu cote a
cote avec ces effroyables créatures ! Sans doute
ils s’¢étaient fait un jeu de m’épier, de m’observer,
comme on fait d’un animal familier qui ne peut
s’enfuir bien loin, qu’on retrouvera toujours,
quand le moment de I’immoler sera venu.

« Mes inexplicables aventures de ces jours
derniers devenaient parfaitement claires.

« C’¢taient les Vampires qui, aux aguets dans
les herbailles du marécage aérien, avaient
exterminé mes pauvres Martiens et m’avaient fait
moi-méme prisonnier ; je croyais sentir encore



I’enlacement de leurs tentacules, et je tremblais
en pensant au danger que j’avais couru en
m’installant dans la niche d’un de ces monstres.

« Les vasques de sang ne m’indiquaient que
trop quelle €tait leur nourriture habituelle.

« Cela me bouleversait qu’il plt exister des
étres invisibles dans cette plancte que j’avais crue
habitée uniquement par des sauvages inoffensifs
ou de stupides Erloors. J’avais beau rappeler a
ma mémoire les explications de la science, I’'1dée
que j’¢tais a la merci de ces spectrales créatures
m’€tait insupportable.

« Plusieurs heures, pareil a un fauve tapi dans
son trou et cern¢ par les chiens, je demeurai
accroupi entre deux monceaux de spheres, la
gorge seche d’angoisse, le front moite d’une
sueur d’agonie.

«Je m’attendais d’un instant a ’autre a
entendre le battement mou des ailes des
Vampires, qui venaient en ricanant m’arracher a
mon refuge. J’avais toujours dans ’oreille la
stridence des huées dont ils m’avaient accueilli.
Cette seule pensée me laissait sans parole et sans



haleine, a moiti¢ mort de peur. Ce fut sans doute
I’excés méme de cette peur qui m’empécha de
m’€évanoulir.

« Cependant, les heures passaient et aucun
bruit ne venait troubler le silence de la galerie
souterraine ; la pensée que mon masque d’opale
me permettrait dorénavant de déjouer les
embliches me fut un grand réconfort. J’avais
gardé¢ cette pesante coiffure et je n’osais
I’enlever, pas plus que je n’osais dormir pendant
cette terrible nuit.

Robert Darvel avait passé sa main sur son
front, d 'un geste d’angoisse, comme s’il revivait
encore ces minutes effroyables.

Pitcher s agitait sur son siege, prét a parler, il
allait tout raconter, crier a son ami que les
Vampires avaient envahi la Terre, qu’ils rodaient
autour de la villa, que le danger de leur présence
était imminent. Mais, d’un geste impérieux, miss
Alberte [ui imposa silence, et Georges et
Frymcock méme approuverent du regard la jeune
fille. N’etait-il pas préferable de laisser Robert
terminer son récit ? Il serait toujours temps de



[’informer du danger contre lequel il aurait sans
nul doute des moyens de défense.

Pitcher hocha la téte d’un air mécontent, mais
demeura silencieux, tandis que Robert, qui
n’attribuait qu’a ses propres paroles [’agitation
et la terreur qu’il voyait peintes sur tous les
visages, continuait en ces termes :

— Vous serez sans doute surpris d’apprendre
que deux semaines s’€taient €coulées depuis ce
jour, sans qu’il m’advint rien de facheux ; bien
plus, je m’¢tais familiarisé avec mes gedliers et je
vivais — s1 on peut hasarder une telle expression —
en bons termes avec eux.

« Je m’¢étais convaincu qu’ils ne me voulaient
pas de mal — bien loin de la — ils avaient fondé
sur moi de grandes espe€rances, les cris aigus
qu’ils avaient pousses, les huées et les
ricanements étaient certainement une facon a eux
d’exprimer I’immense €¢tonnement qu’ils avaient
eu en me voyant coiffé du masque d’opale, et je
m’apercus que la conquéte de ce talisman quasi
magique leur avait donn¢ une haute idée de ma
supériorite.



«Je les voyais rarement dans la journce ; a
I’inverse des Erloors, ils partaient le matin des le
lever du jour pour rentrer le soir reprendre leur
place, chacun dans la case qui lui €tait attribuée
dans le vaste amphithéatre.

« Comment ils approvisionnaient chaque jour
de sang frais leurs vasques, c’est ce qu’ils m’ont
toujours soigneusement caché ; leur invisibilité
devait leur rendre facile la capture de toutes
sortes de proies, mais j’ai toujours suppos¢ que
les Erloors et les Martiens des lagunes — j’en
avais eu la triste preuve — devaient composer leur
principal gibier.

« Les Vampires n’avaient pas de langage
articulé, I’espece de ricanement qu’ils poussaient
pour exprimer leur étonnement ou leur colere
ctait le seul cri qu’ils pussent proférer.

« Quand ils voulaient communiquer entre eux,
ils se placaient I’un en face de D'autre et se
faisaient  connaitre  réciproquement  leurs
intentions en les devinant, a la facon dont les
liseurs de pensée pénctrent celles de leur sujet.

« J’appris tous ces détails et beaucoup d’autres



en tres peu de temps. D’abord, ils voletaient
timidement autour de moi et, pour me prouver
sans doute leurs bonnes intentions, I’un d’eux me
guida jusqu’a une salle souterraine qui avait
echappé a mes recherches et qui renfermait en
abondance toutes les provisions qu’il pouvait
croire m’étre agréables.

« Il poussa méme la complaisance jusqu’a
desceller a mon intention le couvercle d’une
jarre, en se servant de ses longues palpes dont le
toucher humide et mou m’avait causé une Ssi
odieuse sensation.

« Ces organes, au nombre de cinq de chaque
coté, et que j’ai comparés plus haut a un paquet
de viperes, ¢taient d’une force et d’une agilité
extraordinaires.

«Cela tenait a la fois des doigts, des
tentacules et des pattes, et les Vampires avaient,
en s’en servant, une trés grande adresse ; ils
ramassaient a terre les objets les plus menus, ils
nouaient un fil et maniaient avec précision tous
les outils et toutes les armes.

« Quelquefois, ils marchaient sur ces palpes



raidies, les ailes étendues, a la facon des
papillons ; d’autres fois ils se suspendaient a une
volte, en y faisant adhérer comme des ventouses
les sugoirs au nombre de trois, placés a
I’extrémite.

Au mot de sucoirs, Frymcock n’avait pu
s ‘empécher de porter de nouveau la main a son
poignet ; mais Pitcher seul, apercut cette
mimique,  accompagnee d’une  expressive
grimace.

— En d’autres occasions, poursuivit Robert, ils
en soulevaient les fardeaux les plus lourds.

« Quant aux ailes, legerement arrondies, elles
n’¢taient pas articulées et membraneuses comme
celles des Erloors, véritables mammiféres, elles
ctaient compos€es d’une substance cornee

comme celles des insectes, par exemples les
libellules.

« Cependant, j’eus grand-peine a m’habituer
au hideux spectacle de ces faces de larves,
gelatineuses et blémes, et qu’il eht fallu classer
entre I’homme et la piecuvre. Ces yeux sans
prunelles, vagues et vides comme ceux des tétes



de morts, me causerent longtemps un malaise que
je n’¢tais pas maitre de réprimer.

« Je surmontai ce deégofit. Je voulais étudier de
plus pres ces €tres étranges.

« Ne sachant comment entrer en relation avec
eux, je m’avisai de dessiner avec un morceau de
charbon sur une planchette un des fruits de la
planete que je connaissais le mieux, une
chataigne d’eau ; je montrai le dessin au méme
Vampire qui avait paru me t€émoigner de 1’intérét
en me montrant des provisions.

« Il comprit bien et me répondit en répétant
trés exactement mon dessin, puis, il partit a tire
d’ailes et revint, d’une rapidit¢ inconcevable,
avec plusieurs des fruits que j’avais demandes.

«J’usai souvent de ce moyen de
communication auquel s’en joignit bientot un
autre : je menai le Vampire dans la salle aux
ctoffes brodées et je lui fis entendre qu’il
complétat pour moi le sens de ces images par ses
propres dessins.

« Enfin, il m’ordonna de me placer en face de



lui et je vis qu’ainsi, par une sorte de suggestion
en sens inverse, il devinait une partie de mes
impressions du moment, sinon de mes idées.
J’éprouvai d’ailleurs toujours une grande
souffrance de cette espece d’hypnotisme.

« Bien plus, il m’arriva souvent d’étre obligé
de subir les ordres du monstre dont la volonté
exercait sur moi une fascination dont je ne
pouvais me defendre.

« Il me forgait par exemple a revenir sur mes
pas ou a aller, en dépit de moi, dans une galerie
cloignée ou il voulait me faire voir quelque objet
intéressant.

« Je dois dire pourtant que les intentions de
mon ¢étrange initiateur ¢taient bonnes, il mettait
tout son soin a chercher a me comprendre ; mais
en dépit de ses efforts et des miens il y avait entre
nous un abime impossible a combler. Certaines
de mes conceptions, de mes sensations méme,
devaient demeurer pour lui lettre close.

« Je ne recueillis, comme on peut le croire,
qu’un petit nombre de notions sur le peuple des
Vampires, a 1’aide de ces conversations sans



paroles.

« Jappris, grace aux dessins que tracaient
avec le charbon les agiles palpes du monstre, que
lui et les autres Invisibles n’ignoraient rien de
mes aventures dans la planete.

« Il me retraca la premiere défaite des Erloors,
vaincus par le feu, la mort du Roomboo et le
portrait presque ressemblant de mes anciens
sujets.

«Il me fit comprendre que les Vampires
¢taient, quand ils le voulaient, d’habiles artisans,
dans toute espece de métiers. C’étaient leurs
ancétres qui avaient construit les tours de verre
reliées par des galeries au milieu de la mer, et
entassé tout ce que je voyais dans les souterrains.

« Bux, les Vampires actuels, avaient simplifi¢
toutes choses et ne se livraient plus a d’autre
travail que de chercher leur nourriture.

« Je leur demandai s’ils vivaient longtemps, et
ce ne fut pas sans peine que j’arrivai a faire
comprendre ma question.

« Alors, la hideuse face exprima une tristesse



déchirante, les ailes furent agitées d’un
tremblement.

— Il faudra aussi que tu meures, fut la réponse
que me donna le Vampire par le moyen de la
suggestion.

« Et 1l leva huit fois et rabaissa ses palpes pour
me montrer le temps qui lui restait a vivre.

« Mais voulait-il parler de semaines, de mois,
d’années ? Je ne pus arriver a le lui faire preciser.

« Ce ne fut que plusieurs jours apres que je
finis par entrevoir la vérité. Les Vampires €taient
sous la domination d’un étre terrible, dont ils
n’osaient méme pas prononcer le nom et qui,
affirmaient-ils, avait le pouvoir de connaitre
toutes leurs actions et toutes leurs pensées.

« Comme le Minotaure antique, ce Moloch,
que les broderies figuratives représentaient par un
demi-cercle ¢€tincelant, exigeait chaque mois un
tribut de Vampires vivants qu’il dévorait.

«Nul que les victimes désignées n’osait
franchir la limite des déserts et des mers toujours
battues par la tempéte qu’habitait cet étre



formidable, dans la région du sud, dans la partie
la plus chaude de la planéte.

« On avait essay¢ de lui faire agréer d’autres
holocaustes ; mais les Vampires ¢€taient la seule
proiec qui lui convint, encore rejetait-il
dédaigneusement les ailes et les palpes, sans
doute comme de digestion trop difficile.

« Autrefois, les victimes de cet impot sanglant
avaient essay¢ de résister, s’étaient envolees vers
les contrées glacées du pole martien, partout la
vengeance du dieu vorace les avait rejointes et
exterminées ; des tours de verre avaient ¢&té
reduites en poussiere par la foudre, des Vampires
fugitifs avaient ¢ét€ arrachés par une force
irrésistible des cachettes ou ils s’étaient réfugiés,
dans les grottes les plus secretes des montagnes
ou dans les fourrés inextricables des foréts
vierges.

« Ces repressions sanglantes avaient porte leur
fruit ; depuis un temps considérable, aucune
rebellion n’avait eu lieu; chaque mois, un
nombre prescrit de victimes dociles prenait son
vol, pour ne plus revenir, vers les contrées



maudites du sud.

« L’Invisible qui me servait d’initiateur avait
voulu certainement me faire comprendre qu’il ne
lui restait plus que huit périodes de chacune un
mois, avant que son tour arrivat d’aller s’offrir en
holocauste au Moloch martien.

« Ces affirmations laissaient en moi une
certaine incrédulité ; la toute-puissance presque
divine du monstre dévorateur me paraissait
invraisemblable, non moins que la taille
prodigieuse que lui attribuaient les Vampires qui
le représentaient grand comme une montagne et
couronn¢ de flammes.

«Je pensai qu’il ne s’agissait peut-&tre que
d’un volcan, ou de quelque autre phénomene
naturel, dont les Vampires auraient €té¢ jadis
victimes, dans des circonstances propres a
frapper leur imagination ; en recalité, je ne savais
que penser. Les Vampires d’ailleurs se
montraient pleins de réserve sur ce sujet et
marquaient la terreur la plus vive chaque fois que
je voulais leur arracher un renseignement
nouveau.



« Cependant, 1l fallait bien qu’il y elt du vrai
dans ce qu’ils avaient raconté, car je fus témoin,
au jour fixe, du départ d’un convoi de Vampires
vers le sud.

« C’est un spectacle que je n’oublierai jamais.

«J’ai omis de vous dire que, depuis que
j’avais découvert ses merveilleuses propriétes, je
ne quittais plus guere mon masque d’opale que
pour dormir pendant quelques heures. Je venais
précisément de me reposer, un peu avant le
coucher du soleil, apres une longue excursion
dans les galeries, lorsque mon attention fut attirée
par ce concert de cris aigus pareils a des
ricanements qui, chez les Invisibles, exprimait le
comble de I’émotion.

« Je me hatai de me coiffer de mon masque et
je gravis le plan incliné de la spirale ; maintenant,
je n’avais plus peur de m’approcher des niches et
d’y entrer.

« Le vaste gouffre intérieur était rempli d’une
multitude de Vampires qui voletaient en
tournoyant, avec des piaillements lamentables ;
on elt dit une ruche d’abeilles en desarroi. Je ne



me serais pas imaginé que ces monstres, a
I’aspect glacial et répulsif, pussent ressentir un si
violent chagrin.

« Cependant, ils finirent tous par regagner
chacun leur place, mais sans cesser leurs cris, et
je vis que ceux qui occupaient le rang de niches
le plus haut, immédiatement au-dessous de la
plateforme, vidaient gouliiment les vasques
remplies de sang jusqu’au bord.

« A ce moment, Phobos et Deimos émergérent
au-dessus de 1’horizon, étincelants tous deux dans
la calme pureté du ciel. A cette vue, les aigres
clameurs redoublérent  jusqu’a devenir
assourdissantes. Puis, tout a coup, les Vampires
de la rangée dont j’ai parlé¢ s’¢leverent d’un
méme coup d’aile en langant un dernier cri
guttural et se grouperent en triangle, comme font
les oies sauvages ou les hirondelles avant de
partir pour leurs migrations annuelles et, presque
aussitot, ils cinglérent rapidement vers le sud,
accompagneés par l’universelle lamentation de
leurs compagnons.

« Des tours de verre éparses dans la mer la



plus lointaine, d’autres vols de Vampires
s’¢levaient et allaient grossir la troupe déja en
marche vers la mort.

« Des clameurs déchirantes passaient dans
I’air.

« Ces huées aigués, pareilles a des rires
ironiques, me causaient une poignante sensation.

« Derriere les faces hideuses des Vampires, je
le comprenais, il y avait une ame intelligente et
souffrante ; j’¢étais profondément ému et troubl¢ ;
le dirai-je, j’avais piti¢ de ces €tranges créatures
et je me demandais ce que je pourrais bien faire
pour les sauver.

« Mais dé¢ja les troupes réunies des Vampires
formaient un nuage €pais qui barrait 1’horizon du
sud et qui bientdt se perdit dans les brumes
Iégeres.

« Dans le vaste cycle de la tour de verre, les
rires déchirants ne résonnaient plus.

« Puis, des ailes battirent dans le silence des
profondeurs, du gouffre intérieur, une troupe de
Vampires monta et alla occuper silencieusement



les niches demeuré¢es vides de la rangée
supérieure. Ceux-la €taient les victimes choisies
pour le prochain holocauste.

Robert Darvel, dont la voix donnait quelques
signes de fatigue, s’etait arrété. 1l but quelques
gorgées du breuvage glacé que lui présentait
Cherifa.

Miss Alberte et ses amis demeuraient perdus
dans un monde de pensées. Ils attendaient
impatiemment la suite des prodigieuses
aventures. Seul, le noir Zarouk, les yeux fixés
vers la véranda, semblaient contempler de ses
yeux clos un des monstres que l’ingénieur venait
de decrire.



VII
L’ile de Mort

Ralph Pitcher murmura, au sujet de la
température, une phrase insignifiante que
personne ne releva. L’ingénieur, a la satisfaction
de tous, reprit apres quelques instants de repos.

— Depuis ce jour, j’¢tais tourmenté par le désir
de voir et de connaitre le tyran qui exergait sur les
Vampires un si despotique pouvoir. Bien avant
que le mois, a la fin duquel un nouveau sacrifice
devait avoir lieu, fiit écoulé, ma résolution fut
prise. Je découvrirais la retraite du monstre et je
serais présent quand 1l dévorerait ses victimes.

« J’¢étais persuade qu’il y avait beaucoup
d’exagération dans tout ce que 1’on en racontait :
I’existence d’un étre, tel qu’il m’était dépeint, me
paraissait impossible.



« Le Vampire auquel je confiai ce projet parut
¢pouvanté de mon audace, cependant il ne refusa
pas de me procurer les objets qui m’étaient
nécessaires pour une telle expédition, et de me
donner les renseignements qu’il fallait pour
aborder au pays qu’il appelait « 1’Ile de Mort » et
auquel il ne pensait qu’en tremblant.

« Il me trouva, dans un coin de I’arsenal
souterrain, une barque solide et legere, faite
d’¢cailles de tortue de mer si bien fondues
ensemble qu’elle paraissait d’une seule piece ;
elle était effilée comme une pirogue et assez
grande pour contenir deux  personnes ;
j’improvisai des rames et un gouvernail a I’aide
de planches enlevées aux caisses de cedre, et
j’eus bientdt la satisfaction de voir flotter mon
embarcation que les Vampires avaient lancée et
amarrée au pied de la tour.

« Elle était munie de vivres plus que suffisants
pour la durée de la traversée ; mais j’avais jugé
inutile de la pourvoir d’une voile. Outre que
j’€tais un marin trés inexpérimente, je savais que
je serais porté a I’aller comme au retour par deux



courants qui allaient en sens inverse 1'un de
I’autre et qu’il était facile de distinguer a la
couleur de leurs eaux.

« Ce ne fut pas sans émotion que, trois jours
avant la date fatale du sacrifice, je me laissai
glisser un matin du haut de la plateforme de la
tour, jusqu’a mon esquif d’¢caille. Je donnai
quelques coups de rame et me trouvai presque
aussitot dans le courant qui allait du nord au sud
et qui m’emporta avec une grande rapidite.

«J’¢étais muni d’une carte grossicrement
dessin€e au charbon sur une planche et, d’apres
les indications qui m’avaient ¢té données, je
savais qu’il m’¢€tait presque impossible de me
tromper.

« Le temps, qui, d’ailleurs, s’était presque
aussitot maintenu au beau depuis mon arrivée
chez les Vampires, ¢tait splendide ; de loin en
loin, les tours de verre étincelaient dans le ciel
limpide au-dessus de la mer aussi calme qu’un
lac.

« Grace a mon masque d’opale, dont je ne
m’¢étais pas dessaisi, je voyais les Vampires,



alignés sur les plates-formes comme de hideux
oiseaux, me regarder passer avec une curiosité
epouvantee.

« Cette journce s’écoula sans autre incident
que la capture de grands poissons volants, aux
ailes roses, qui vinrent s’abattre d’eux-mémes
dans ma barque. Un peu avant la nuit, je pris terre
sur un ilot sablonneux, couvert de crustacés et
d’oiseaux. Je repris ma navigation des [’aube,
apres avoir dormi parfaitement.

« Le paysage s’¢tait modifi¢. J’avais dépassé
la région des tours ; la mer déserte, semée de rocs
rouges d’aspect sinistre, reflétait un ciel orageux
stri¢ de nuages noirs comme de la poix ou d’une
couleur plombée et malsaine. La chaleur était
devenue suffocante. De grands squales couleur de
sang se jouaient autour de ma barque et je
tremblais qu’il ne prit a I’un d’eux la fantaisie de
m’attaquer ; il elt suffi d’un seul coup de ses
machoires formidablement dentées pour me
reduire en miettes, moi et mon esquif.

« Vers le milieu de la journée, une grande
terre de couleur livide apparut a 1’horizon et



grandit d’heure en heure, de telle sorte qu’avant
le soir son sommet arrondi paraissait se perdre
dans les nuages.

« Je reconnus la demeure du tyran ou du dieu
des Vampires, et malgré moi je me sentis ému de
voir realisée une partiec du moins des choses
qu’on m’avait annoncées. Il me semblait que la
gigantesque montagne qui barrait 1’horizon du
sud pesait sur moi de toute sa masse et qu’elle
attirait a elle mon fréle esquif, comme Ia
montagne d’aimant des contes arabes.

«Je commencgais a ressentir les premicres
atteintes d’une ¢étrange appréhension ; je me
surpris 2 me demander pourquoi j’avais quitté la
tour de verre, ou je me trouvais en streté¢ — et
dans les meilleures conditions pour ¢tudier
I’histoire de la planete — afin de courir un péril
certain. Il me fallut beaucoup de courage pour ne
pas céder a la tentation de tourner ma proue en
sens inverse et d’aller rejoindre les Vampires
pour lesquels je me sentais rempli de gratitude.

« Ce ne fut pas sans un grand effort sur moi-
méme que je surmontai cette faiblesse.



« Ce soir-la, je campai au sommet d’un récif
déchiqueté par la vague et je ne pus trouver un
instant de repos. Aussitot le soleil couché, un
orage ¢pouvantable se déclara. Les éclairs
semblaient déchirer le ciel dans toute sa largeur,
les lames venaient m’éclabousser jusqu’au
sommet du roc, et le tonnerre ne cessa de gronder
toute la nuit, en méme temps qu’une pluie
diluvienne me transpercait jusqu’aux os.

« Je savais que dans beaucoup de pays chauds,
par exemple dans certaines contrées des Antilles,
I’orage eclate presque chaque soir, et rafraichit la
terre ¢puise€e, pendant le jour, par ’ardeur du
soleil.

« Cette réflexion calma un peu mes craintes et
m’expliqua ce que m’avait dit le Vampire « que
la région de la mort €tait battue par une tempéte
perpetuelle ». C’était déja D’explication par les
lois naturelles d’un fait, de prime abord,
merveilleux.

« Au matin, je repris mon esquif que j’avais
abrit¢ dans une anfractuosité et je me remis en
mer. La pluie avait heureusement cesse€ ; mais le



ciel demeurait couvert et la chaleur était plus
suffocante encore.

« La montagne se dressait maintenant devant
moi comme un rempart a pic et je constatai
qu’elle offrait exactement la forme d’une demi-
sphere dont les flots de la mer eussent éte la base.
Je pouvais me rendre compte que les
représentations de cette montagne vues dans les
dessins brodés se trouvaient parfaitement exactes.

« J’¢évalue la hauteur de la montagne a peu
pres a celle du Mont Blanc, avec une largeur trois
fois plus considérable. A mesure que je me
rapprochais, I’énorme dome parfaitement uni
dans toute sa masse m’apparaissait d’une couleur
blafarde, comme en plein jour, une lumicre
entourée d’un papier blanchatre.

« A droite et a gauche, j’apercevais une terre
beaucoup plus basse et que couvrait une forét
d’immense ¢étendue, avec cette particularité que
les arbres en €taient brillants comme s’ils eussent
cté frottés de plombagine, ou encore, comme
certains bois minéralisés qu’on trouve dans les
houilleres. Mais toute mon attention se portait



vers la montagne maudite qui, par une illusion
d’optique bien connue, me paraissait toute
proche, bien que j’en fusse encore tres ¢loigné.

« La mer, a cet endroit, ¢tait semée de récifs et
de bancs de sable, traversée de courants, au
milieu desquels j’avais beaucoup de mal a
maintenir mon embarcation ; des cadavres de
poissons et d’oiseaux flottaient le ventre en I’air,
comme si le voisinage de la montagne maudite
elit ¢té mortel a tous les étres animés. Une odeur
de carnage et de pourriture montait de ces vagues
desolées.

« Aucun paysage terrestre ne peut donner une
idée de I’aspect sinistre et grandiose de cette
perspective.

« Vers le milieu du jour, je passai au large
d’un ilot couvert de verdure et de fleurs et je
m’en approchai dans I’intention d’y faire halte
pendant quelque temps. J attendrais 1a, en prenant
un peu de repos, que I’heure fit venue d’assister
a I’tmmolation des Vampires.

« Mais, quand je fus a proximité de ces rives
enchantées, je vis qu’elles étaient plantées de



lauriers-roses géants et la brise m’apporta une
acre odeur d’acide prussique.

« Je compris qu’il elt €té mortel de mettre les
pieds sur cette terre empoisonnee. Des débris
d’insectes, de petits mammiferes et de poissons
qui jonchaient le sable, ne confirmaient que trop
mes craintes. Je m’¢loignai a force de rames.

« Vous vous expliquez maintenant mon
aversion profonde pour tout parfum qui se
rapproche de celui de I’amande amere.

« Cette découverte fit sur moi une grande
impression. Je vis que tout était péril autour de
moi et dés ce moment je fus persuade que les
Vampires avaient dit la vérité, et que j’étais le
jouet d’une puissance inconnue et formidable.

— J’étais cette fois decidé a virer de bord et a
revenir ; mais je calculai qu’il ne me restait guere
que deux heures de jour. Il elt été de la plus folle
imprudence de commencer de nuit mon voyage
de retour ; puis, j’€tais si troubl€ que je ne sais si
j’aurais pu reconnaitre le courant sud-nord qui
devait me ramener vers les tours de verre.



« J’avais voulu voir, je verrais, fit-ce malgre
moi. Je m’y résignai en tremblant et j’évoluai
avec prudence pour me rapprocher de la base de
la montagne : j’en étais maintenant assez pres
pour reconnaitre qu’elle était entierement formee
de quartz blanc.

« Cette  falaise arrondie qui s’¢levait
perpendiculairement en face de moi était aussi
abrupte, aussi accore que si elle et ¢té taillée
d’un seul bloc ou coulée dans un moule.

« J’en longeai lentement la base obstruce de
bancs de sable que je vis, avec horreur, couverts
d’un amoncellement de palpes et d’ailes de
Vampires qui exhalaient une suffocante puanteur.

« Je remarquai alors qu’il m’avait ét¢ possible
d’apercevoir ces affreux debris sans 1’aide de
mon masque.

« La faculté d’étre invisibles, que possédaient
les Vampires, était donc liée a leur existence et
disparaissait en méme temps qu’elle.

« J’aurais pu ramer pendant des semaines
autour de la géante coupole sans en étre plus



avancé. J’allais me décider a jeter le lingot de
metal qui me tenait lieu d’ancre, lorsque
j’apergus, a peu pres au centre de la base de la
montagne, une tache sombre qui me fit I’effet
d’une porte ou de quelque chose de semblable.
Elle devait permettre de pénétrer dans I’intérieur
du dome, dans les flancs méme du monstrueux
bloc de quartz.

« Je fis force de rames dans cette direction et
j’atteignis enfin une large baie ténébreuse qui
s’ouvrait a fleur d’eau.

« Je n’eus méme pas la pensée de me risquer
dans cet antre, surtout lorsque je remarquai que
les débris des Vampires €taient 1a plus nombreux
que partout ailleurs, et formaient dans Ile
voisinage une sorte de marais fetide, plein de
rampements de bétes et de bruits de machoires.

«Je m’en ¢loignai donc, mais pas assez pour
perdre de vue cette inquic¢tante entrée. Je pris
position dans une petite ile rocheuse situce a
gauche et j’essayali de manger, en dépit de
I’angoisse qui m’étreignait a la gorge et de la
nausée qui me soulevait le cceur. Je n’avais



encore rien pris de la journée ; mais, en depit de
mes efforts, c’est a peine si je réussis a absorber
une gorgée de la liqueur réconfortante et une
pincée de ces graines féculentes que j’avais
trouvees dans les galeries souterraines.

«Je voyais arriver la nuit avec un émoi
indicible. Le soleil n’avait pas encore disparu que
déja la foudre commencait a gronder, et que la
quotidienne tempéte se deéchainait.

« C’est alors que j’observai un phénomene
étrange. A mesure que les éclairs redoublaient de
nombre et d’intensité, la forét aux arbres
metallisés dont j’ai parlé s’entourait d’une
bleuatre atmosphere d’¢€lectricité, les cimes se
couronnaient de feux pareils a ceux que les
marins observent quelquefois a la pomme des
mats. La forét semblait littéralement boire 1’orage
et se saturer de fluide.

«Je n’y comprenais rien ; ni sur la Terre, ni
dans Mars, je n’avais vu de bois se comporter
d’une maniere si contraire aux lois de la
conductibilité.

«Je fus bientot arraché a cette muette



contemplation : la nuit ¢€tait tout a fait venue, et
un vent furieux s’était levé ; mais, dominant ses
rugissements, une déchirante clameur montait du
fond de I’horizon du nord et grossissait d’instant
en instant.

« Je sentis la moelle de mes os se figer et mes
cheveux se hérisser d’horreur en reconnaissant le
cri aigu des Vampires qui €tait cette fois leur cri
d’agonie :

« Ils étaient partis des tours, comme ceux que
j’avais vus le mois précédent, et voila que leur
troupe horrible et lamentable arrivait, portée sur
les ailes de la tempéte.

« D¢ja, 1ls tachaient le ciel stri¢ d’éclairs, de
leur masse livide, j’entendais le bruit précipité de
leurs ailes, et ces cris aigus qui me dechiraient le
Cceur.

«Il me semblait qu’ils venaient vers moi,
qu’ils 1mploraient mon secours! C’était
¢pouvantable... j’¢tais tombe, haletant, sur le
sable ; j’aurais voulu fermer les yeux pour ne pas
voir et pourtant je regardais, attiré par le vertige
de ’horreur.



« Le vol des misérables monstres passa a
quelques metres seulement au-dessus de moi et je
vis les premiers s’engouffrer, avec une vitesse
dont une trombe seule ou un tourbillon peuvent
donner 1’idée, sous le porche sombre dont j’ai
parl¢ et qu’illuminait maintenant une vague
phosphorescence.

« Leur foule s’y ruait, entrainée par une force
invincible, 1ils se bousculaient comme des
moutons a la porte trop étroite d’un abattoir. La
nuée hurlante et suppliante ¢tait lentement
absorbée par la montagne.

« Les cris aigus s’éteignaient dans un bruit
mou de chose broyée, dans une éructation de
déglutition qui parvenait jusqu’a moi. De temps
en temps, le porche, que je n’ose appeler une
bouche, rejetait, dans un flot d’écume sanglante,
les ailes et les palpes, qui allaient s’entasser en un
banc semi-circulaire, comme les immondices en
forment a I’entrée des égouts...

« Et, au-dessus de ce hideux drame, le grand
ciel noir balafré¢ d’éclairs, qui montraient le
paysage de cauchemar et les vagues



courroucees...

« C’¢tait plus que mes forces n’en pouvaient
supporter. Je m’évanouis.

« Quand je rouvris les yeux, la nuée des
Vampires avait disparu, tous avaient dégringol¢
dans la gueule béante, la tempéte se déchainait
solitairement au-dessus de I’horizon désolé ; mais
une modification inexplicable s’était produite
dans 1’aspect de la montagne : elle rayonnait
maintenant tout enticre d’une phosphorescence
laiteuse. J’avais devant moi un mur de clarté
livide, dont I’impression ¢€tait effrayante au-dela
de ce qu’on peut imaginer.

«Je ne pus m’empécher de songer a ces
lampyres des tropiques qui ne jettent leurs feux
qu’une fois repus ; maintenant, sans doute, le
Léviathan' digérait.

« J’étais bris¢ de fatigue et de peur, malade,

' Le Léviathan, comme le Béhémoth, son émule, qui dévore
en un jour toute I’herbe de la terre, est un animal fabuleux, qui,
selon les légendes talmudiques, doit étre servi aux ¢€lus le jour
du Jugement dernier dans un immense banquet. Robert emploie
ce mot comme celui du plus gros animal dont il soit fait
mention.



ecceure. Il ne me restait méme plus de curiosite ;
je n’avais plus qu’une pensée : fuir a tout jamais
ce lieu maudit.

« Ah! pourquoi avais-je quitt¢ la Terre, la
bonne Terre maternelle, pour cette plancte
sanglante ou les lois de la concurrence
s’exercaient de facon si atroce et si implacable !

«Je n’avais plus qu’une idée, je le répete :
fuir, fuir a tout prix, n’importe ou, n’importe au
prix de quels périls.

«Je ne songeai méme pas a la tempéte qui
fouettait de ses lanieres d’éclairs le troupeau des
vagues aux ¢cumes ¢chevelées. Je détachai mon
esquif et je saisis mes rames avec une sorte de
folie ; mais j’¢tais a peine a deux encablures du
rivage, qu’une lame de fond enleva la nacelle et
la fit tournoyer comme un fétu de paille. Je me
cramponnai au bordage et je passai a la créte des
vagues avec une vitesse stupéfiante.

«Je réflechis maintenant que je dois
certainement a I’extréme légeret¢ de mon
embarcation de n’avoir pas coulé a fond.



« Je fus lance par-dessus des pointes de roc,
projeté brutalement sur une plage de galets, puis
repris par le flot et lancé de nouveau ; un paquet
de mer me submergea, mes bras se détendirent et
je coulai a fond...

« Par quel miracle n’ai-je pas péri ?

« Quand je rouvris les yeux, aux chauds
rayons du soleil déja haut dans le ciel, j’¢tais
ctendu sur un banc de cailloux et, au premier
mouvement que j’essayais de faire, j’éprouvai de
vives douleurs par tout le corps.

« J’¢étais bris¢ comme un homme que 1’on
aurait rou¢ de coups de baton, les pointes aigués
du rocher m’avaient couvert de plaies et
d’ecchymoses, enfin I’eau de mer que j’avais
avalée me causait de violentes crampes
d’estomac.

« Je crus ma derniere heure arrivée. Pourtant,
j’eus la force de me trainer en dehors de ’atteinte
des vagues ; a quelques pas de moi, j’apercgus les
débris de ma barque d’écaille, crevée et disjointe
et aussi quelques-uns des objets qui en avaient
compos¢ le chargement.



« Je rampai de ce cOté ; mais j’¢tais si affaibli
qu’il me fallut certainement plus d’une demi-
heure pour franchir les dix pas qui me s€paraient
des ¢paves. Chaque mouvement m’arrachait un
gemissement de douleur et j’étais torturé par la
soif.

«Ce fut avec un sentiment de bonheur
ineffable que je reconnus, a peu pres intact, parmi
les galets, le tonnelet de bambou qui contenait ma
liqueur cordiale. Avec beaucoup de temps et de
peine, je parvins encore a me trainer jusque-la et
a défaire le couvercle.

« J’absorbai avec ravissement quelques
gorgées et presque aussitot ’effet du généreux
elixir se fit sentir ; je me trouvai mieux et, bien
que mes blessures me fissent beaucoup souffrir,
je pus me lever et tirer a 1’écart les débris de ma
barque, dans le vague espoir de la réparer plus
tard.

« Je me tenais a peine sur mes jambes et le
soleil, en ce moment trés ardent, commencait a
m’incommoder.

« C’est alors seulement que je pensai a



examiner le rivage ou la tempéte m’avait jeté. En
face de moi, a peu de distance de la mer,
s’¢tendait la forét minéralisée aux étranges reflets
de plombagine, que la nuit précédente j’avais vue
couronnée de lueurs ¢lectriques: tres loin
derricre, le cone d’un volcan s’empanachait de
fumée; a ma droite, la montagne maudite
bouchait la perspective de sa vaste masse
blanche, dont le sommet arrondi se perdait dans
la nue.

« La terrible vision des scénes de la nuit se
dressa dans mon souvenir.

« Je frissonnai d’horreur ; je crois que je me
serais cru plus en shreté sous la griffe d’un lion
que dans cet affreux voisinage. Je savais qu’il efit
suffi d’un caprice du monstre caché dans cette
montagne pour que je fusse englouti, et dévoré
comme peut I’étre un des animalcules
microscopiques dont la baleine se nourrit a
certaines €poques.

« Je me demandais comment il se faisait que je
vivais encore. Le méme ardent désir de m’enfuir
s’empara de moi, je pensais que je ne devais la



vie qu’a la torpeur dans laquelle, pendant sa
digestion, demeurait plongé le mystérieux
Léviathan.

« Fuir... mais cela m’était impossible ; je jetai
un regard désespéré sur mes jambes
ensanglantées et sur les débris de ma barque. Je
ne pouvais me remettre en mer sans étre gueri et
repos€ et sans avoir raccommodé, tant bien que
mal, mon esquif.

« J’étais plongé dans ces tristes réflexions
quand j’eus I’'1dée que le cordial de mon tonnelet
serait pour mes blessures un pansement
excellent ; son odeur balsamique m’encouragea a
en user et j’en éprouvai presque immédiatement
le bon effet ; la douloureuse cuisson des plaies se
calma et, quoique boitant toujours un peu, je me
sentis plus solide sur mes jambes.

« J’employai le reste de cette journée a me
reposer et a repécher ce que je pus de mes
provisions. C’est en me livrant a ce travail que
j’apercus, a demi enterré dans le sable, le masque
d’opale qui avait di se détacher au moment du
naufrage ; cette découverte me causa une grande



joie.
« Je le mis en sureté dans un trou de roc avec
ce que j’avais sauve, j’allumai du feu grace a la

lentille et je fis cuire une tortue de mer a col de
serpent que j’avais capturée dans le sable.

« Je ne parlerai pas de 1’orage quotidien qui
s’¢leva, aussitot le soleil couché, et contre lequel
je m’abritai de mon mieux. La fatigue et, peut-
etre, la vertu de mon cordial me firent golter un
sommeil profond. Je me trouvai en m’¢veillant
presque dispos, en tout cas prét a me mettre au
travail ; 1I’idée que la digestion du Léviathan
devait le rendre inoffensif pendant plusieurs jours
de suite m’avait grandement réconforté.

« Tout d’abord, les débris de mon feu, pres
duquel étaient épars les restes de la tortue, me
firent croire qu’a P’aide d’un certain nombre
d’¢cailles semblables, ramollies par la chaleur, je
pourrais facilement radouber mon embarcation.
Mais les écailles se racornissaient au feu et je me
rappelai que, dans les fabriques de peignes,
c’¢tait d’eau bouillante qu’on faisait usage pour
ramollir la matiere avant de la travailler, et je



n’avais rien qui plt remplacer un vase propre a la
contenir.

« J’¢tais décourageé. Je pris ma hache et me
dirigeai du coté de la forét cristallisée, de [’autre
coté j’apercevais le crateére couronne d’un
panache de fumée.

« Le voisinage du volcan me donnait ’espoir,
assez vague d’ailleurs, de trouver une source
d’eau chaude.

« Je m’avancai dans I’espace dégarni qui se
trouvait entre la montagne et la forét. Je
m’apercus alors — je n’en étais plus a compter les
ctonnements et j’c¢tais blase sur les plus
extraordinaires phénomenes — que les arbres
n’¢taient nullement, comme je ’avais cru, des
pétrifications fossiles, que ce n’étaient pas des
arbres, mais bien des mats de métal ou des barres
plus petites venaient se souder a angle droit. Ces
barres se bifurquaient elles-mémes en baguettes
metalliques effilées en pointes tres fines.

« L’ensemble avait 1’aspect d’un sapin a la
cime aigué. La base de chacun des mats qui tenait
lieu de tronc était scellée dans une large plaque



de verre.

« J’avais devant moi une forét non végétale et
tout artificielle, une forét de paratonnerres !

«Je ne m’étonnai plus maintenant des
flammes ¢lectriques que j’avais vues voltiger
pendant 1’orage au-dessus de ces ¢tranges
branchages. Mais que devenait I’énorme quantité
de fluide ainsi capté pendant chaque orage, c’est-
a-dire chaque soir ?

« Je me perdais en conjectures.

« Je continuai a longer la forét et j’arrivai a
une vaste place, dallée de grandes plaques de
verre  transparent, au-dessous  desquelles
j’entendais un murmure d’eau courante. Je
m’agenouillai et a travers I’épaisseur du dallage,
je distinguai une grosse poutre de métal sur
laquelle ¢taient branchés une foule de cables plus
petits, et qui était immergée dans 1’eau d’un lac
ou d’un canal souterrain.

«Je ne doutai pas que chacun des cables
n’allat aboutir lui-méme au pied d’un des arbres
de métal.



« Ainsi, toute 1’énergie électrique captée par
ces milliers et ces milliers de paratonnerres ¢tait
absorbée et utiliseée — a quel travail ? — par I’étre
inconnu et formidable que j’avais appele le
Léviathan, faute d’un autre mot plus clair pour le
deéfinir.

« J’¢étais tellement préoccupé par la découverte
que je venais de faire que je dépassail sans m’en
apercevoir la place dallée de verre, et que je
m’engageal dans la forét de métal, dont Ia
moindre brise faisait vibrer les rameaux comme
des harpes ¢éoliennes.

«—A quoi, diable, peut bien servir ce
courant ? m’écriai-je tout haut.

« Et, tout en monologuant, comme tous les
gens qui sont sous I’empire d’une idee
absorbante, je continuais a marcher a grands pas.

« Je dus marcher longtemps ainsi, car, je 1’ai
calcul¢ depuis, la forét, en cet endroit, avait
environ une lieue de largeur, sur une longueur
trois fois plus grande.

« Je ne m’arrétai dans un endroit pierreux et



dénudé que parce qu’un ruisseau me barrait le
passage ; j’avais traversé le bois électrique dans
sa largeur et je voyais, a une faible distance, les
premiers contreforts du volcan.

« La plaine de lave c¢tait semée de pierres
ponces, de cendres et de scories.

«Je me preéparais a enjamber le ruisseau,
quand je m’apercus que son eau exhalait une
¢paisse vapeur. J’y trempai la main : ses eaux
ctaient brhlantes ; par un étrange hasard, ma
supposition s’€tait trouvée juste, j’avais devant
moi une de ces sources chaudes si communes
dans le voisinage des volcans, et je pouvais dire
que cette découverte ne m’avait pas colté grand-
peine.

« Je pourrais rapi€cer a mon aise les parois de
ma barque d’écaille. Je n’en revenais pas de la
chance que j’avais eue et j’allais me mettre en
chemin pour aller chercher mon esquif, lorsque
j’eus la fantaisie de suivre le cours du ruisseau
qui coulait vers la base de la montagne, dont il
baignait quelque temps les assises.

« Chemin faisant, 1l recevait le tribut d’une



petite source dont les eaux d’un jaune sale et
d’odeur piquante me montrerent que j’avais
devant moi un ruisseau d’acide, phénomene
d’ailleurs aussi commun dans les régions
volcaniques qu’un jaillissement d’eau chaude.

« Je me rappelai que Humboldt a signalé¢ dans
les Andes une source « naturelle» d’acide
sulfurique pesant un degré assez ¢éleve a
I’aérometre de Baume.

« Mais, a la maniére dont les laves vitrifiées
des rives étaient creusées et comme dissoutes, ce
n’était pas a ce corps que j’avais affaire : ce
devait étre plutdt a ’acide fluorhydrique, le plus
corrosif de tous les corps, puisqu’il ronge méme
les flacons de verre ou on le met.

« En se mélant au ruisseau, la source lui
communiquait ses propriétés rongeantes et, quand
j’arrival a 1’endroit ou il cotoyait la base de la
montagne, je m’apergus que le travail
ininterrompu des eaux avait creuse dans le quartz
un renfoncement d’a peu prés un metre de
hauteur.

«Le courant entrait dans cette grotte



minuscule, d’ou il ressortait quelques pas plus
loin, pour se perdre dans un marecage, empeste
d’une odeur de soufre, qui me rappela les
environs de 1’Etna, que j’avais visités autrefois.

«Je m’étais arrét¢ devant la grotte et
j’examinais la pierre que j’avais prise pour du
quartz et qui formait tout le revétement de la
montagne ; aux endroits ou elle était entamée par
I’action de I’acide, elle était toute pareille a la
pierre a reflets verts et roses dont €tait fait mon
masque et que j’avais prise pour de 1’opale.

« C’¢tait une énigme de plus a déchiffrer ;
mais je n’y attachai pas tout d’abord
d’importance.

« Une curiosit¢ me prenait de pénétrer dans la
petite grotte, dont quelques pierres semées dans
le courant permettaient I’acces assez facilement.
J’oublial pour un moment toutes mes craintes.

«Je m’engageai sous la volite, en me
courbant, et j’avancai de quelques pas, d’abord
dans 1’obscurité, puis au milieu d’une faible
lumiere, pareille a celle du clair de lune. La grotte
n’avait pas plus de dix pas en profondeur, elle se



terminait par un renfoncement arrondi d’ou
¢manait la lueur lunaire.

«Je m’approchai, je regardai comme on
regarde a travers une vitre embrumée et, tout
d’abord, je ne vis qu'un amas de choses
confuses : une série de vallonnements réguliers,
de creux et de monticules.

« Mais tout a coup la lueur intérieure grandit.
Je pus voir nettement ! Dans mes plus folles et
mes plus témeéraires suppositions, je n’aurais
jamais imagin¢ pareille chose...

« La wvérité ¢tait plus incroyable et plus
merveilleuse que toute fiction.

«Le dirai-je ? Javais devant moi un
gigantesque, un monstrueux cerveau, auquel cette
montagne, haute comme le Mont Blanc, servait
de boite cranienne !

« J’apercevais distinctement les différents
lobes aussi vastes que des collines et des
circonvolutions qui me semblaient de profonds
ravins...

« Les géants organes baignaient dans un



liquide phosphorescent qui les rendait visibles a
mes yeux, et je voyais battre et bondir des arteres
et des veines avec le mouvement puissant d’une
bielle de machine ; il me sembla méme qu’une
ticde chaleur venait jusqu’a moi, a travers 1’€pais
rempart de pierre translucide !

« Jamais homme n’éprouva stupeur pareille a
la mienne. Je me demandais si je n’étais pas le
jouet d’une diabolique hallucination. Cette
création si prodigieuse, si en dehors des
hypotheses normales, me laissait écras¢ d’une
horreur qui n’a pas de nom ; et, malgré¢ moi, je
demeurais les yeux collés a cette fenétre ouverte
sur 1’infini, sans avoir la force de m’enfuir.

« J’¢tait hebéte, hypnotis€ par le vertigineux
spectacle. Je m’arrachai enfin de la grotte et je
me réfugiai dans la forét de meétal ; ma téte
¢clatait, mes artéres battaient a se rompre, je
sentais la folie m’envabhir.

« Cette preuve vivante de la miraculeuse
varieté des formes de la vie dans les diverses
créations des mondes me plongeait dans une telle
hébétude que j’en perdais la faculté de



raisonner...

« Les Hommes revenus du fond des gouffres
du Maelstrom, Dante apres les réves qui le
menaient chaque nuit dans son Enfer durent étre
ainsi.

«Je me remis peu a, peu, je hasardai des
explications.

« Evidemment, le courant électrique de la
forét, transforme¢ par quelque procédé inconnu,
fournissait a cet extraordinaire amas de cellules
I’énergie nerveuse, pendant que les Vampires
dévorés renouvelaient sa provision de phosphore,
une fois qu’elle était épuisée.

«Je m’expliquai la formidable puissance
d’une telle masse cérébrale ; de quoi n’était pas
capable, dardée vers un seul point, cette €énorme
volonte ?

«Je ne m’étonnais plus des Vampires
foudroyés a distance ou amenés malgré eux
jusqu’au gouffre dévorant du fond de leur tour de
verre.

« Cette bab¢lique cervelle devait réaliser, dans



une partie de Mars, 1’1dée que nous nous faisons
d’un dieu tout-puissant. Elle devait a son gré
susciter les tempétes ou les calmer, faire naitre
les plantes ou les bétes a son caprice, et je ne
trouvais plus exagérées les assertions du
Vampire, quand il m’avait affirmé que I1’étre
terrible voyait tout, entendait tout, quand il
voulait s’en donner la peine.

« Le dome de pierre, de la méme nature que
mon masque qui lui servait de crane, devait lui
permettre de percevoir toutes les radiances
invisibles, sans qu’il et besoin pour cela de
prunelles, I’¢énorme lobe optique devant é&tre
directement impressionne par la lumiere...

Robert Darvel s’était arrété éperdu, les yeux
hagards, a [’évocation grandiose du cerveau
géant. Ses amis, profondément remués eux-
mémes, attendaient avec une poignante curiosité
qu il continuat.

— Je lis, dit-il, mille questions dans vos yeux a
tous. Vous vous demandez comment, moi, savant

et je pourrais presque dire savant martien
j’explique une si inconcevable créature, comment



je la rattache a la chaine des autres étres ! Je
n’aurai pas I’audace de donner, sur une question
pareille, une théorie complete, cependant je crois
qu’on peut hasarder certaines hypotheses.

L’attention crispa les fronts, étincela plus
ardente dans les prunelles des amis de
[’ingénieur.

— Je suppose, reprit-il, que les Vampires ne
sont qu’une ¢bauche, un essai de [I’Etre
innommable que j’ai vu ; déja, ils ne sont presque
que des cerveaux ; en supprimant les ailes et les
palpes, dont ils pourraient a la rigueur se passer,
ils seraient presque semblables a lui.

« Rappelez-vous ce que je vous ai dit, de
I’énergie de la volonté, de la puissance de
suggestion chez ces €tres désormais dépourvus de
griffes et de dents.

« Supposez, apres un millier de siecles, ces
facultés centuplées. Mais cela, m’objecterez-
vous, n’explique pas le colossal volume de ce
cerveau.

« Je répondrai que je le crois forme¢, non d’un



seul, mais de plusieurs milliers d’encéphales,
juxtaposes, fondus en un seul a la suite d’une
¢volution inconnue.

«Cela n’est pas, a réfléchir, aussi
invraisemblable que cela le parait de prime abord.

« Supposons [’homme débarrassé par la
science et le temps de ses organes animaux,
réduit a la seule matiere pesante, a I’encéphale.

« Il est allégé des organes de digestion et de
locomotion, il se nourrit d’une goutte d’aliment
concentré, son existence, n’¢tant plus sujette a la
méme usure, est presque indefinie, et sa volonté a
bénéfici¢ de la diminution du fardeau qui lui
incombait autrefois.

« Supposons cela ; remarquez d’ailleurs que,
dés maintenant, tout homme livré a un travail
intellectuel, n’a plus le méme besoin de se
mouvoir, un homme qui lit, qui écrit, qui écoute
ou qui parle, est immobile, et dans une assemblée
d’hommes chez lesquels la science aura fait
disparaitre les imperfections, par conséquent les
irrégularités, i1l arrivera mathématiquement que
tous auront a peu pres une pensee commune.



« De la a supposer que le siege matéeriel de
cette pensée devienne aussi commun a tous, que
mille penseurs n’aient plus a eux tous qu’un seul
cerveau, le pas n’est pas long a faire.

« Mais cette explication, sur laquelle d’ailleurs
j’insisterai, m’entrainerait trop loin ; je reviens a
la suite de mes aventures.

«Je passai le restant de cette journce,
mémorable entre toutes dans I’histoire des
découvertes de la science, absorbé dans une
profonde méditation.

«Je me représentais I’existence de cet étre
multiple, endormi dans le réve qu’il se créait a
lui-méme, suivant ses désirs, attentif a la vie de la
planete qu’il modifiait a son gre, et peut-Etre
meditant et realisant en ce moment quelque
nouvel ¢lan de lui-méme vers une autre ¢tape de
I’éternelle ascension vers un avenir meilleur et
plus beau, et je le comparais a Bouddha méditant
accroupi sur la fleur du lotus.

« Ce n’¢était plus de la terreur, que j’€prouvais,
c’¢tait une admiration éperdue. Qui dirait les
découvertes 1nouies, les surhumains chefs-



d’ccuvre, dont I’ame du dieu martien, recueilli
sous sa coupole de pierre, ¢tait le théatre ?

«Je me demandais si son attention s’était
arrétée sur ma chétive personne et j’arrivais a me
persuader qu’il m’avait volontairement ¢pargne,
que c’était volontairement qu’il m’avait permis
de surprendre une partie des secrets de sa nature.

— Puis, ma réverie suivit un autre cours, je me
dis que peut-étre 1l s’¢tait oubli¢ dans son propre
réve, que sa volonté puissante s’¢tait engourdie,
que les siecles avaient émousseé 1’acuité de sa
sensation, et qu’un jour, apres des siecles révolus,
ils s’atrophierait sous sa montagne comme le
cerveau d’un vieillard qui tombe en enfance...

« C’¢tait peut-€tre a un affaiblissement de ce
genre que je devais I’existence...

« Plongé dans cette réverie, ou, si ’on veut,
dans cette méditation, je ne pensais plus a réparer
ma barque, je ne m’apercevais plus de la fuite des
heures. La nuit, qui tombait, blanche déja
d’¢éclairs, me rappela brusquement au souci des
choses matérielles. Je retournai au rivage et je
mangeai distraitement une poignée de mes



graines féculentes.

« Tout a coup, les premiers mats de la forét
meétallique s’empanacherent de feux €lectriques.

«Je me dressai sur mes pieds, comme si
j’eusse €té déclenché par un ressort.

«J’avais envie de m’écrier comme
Archimede, Euréka ! Je venais d’entrevoir, tout
d’un coup, la possibilit¢ de communiquer avec la
Terre et peut-étre de réduire sous ma puissance
I’étre ineffable, le Grand Cerveau !

«Je me couchai ivre d’orgueil a co6té des
débris de ma barque, mais je ne pus dormir.

« Tout la nuit, mon esprit tourna et retourna
I’idée qui s’¢tait inopinément offerte, je
perfectionnais les détails de mon projet, je
resolvais une a une les objections.

« Quand le jour parut au ciel encore brouille
d’orage, mon plan était fait et j’en croyais le
succes immanquable.



VIII

Le chemin du retour

— Je terminai rapidement la réparation de ma
barque, et je me remis en mer le jour méme, apres
avoir trouve le courant sud-nord qui m’avait été
indique.

« Je vous ferai grace ici de tout détail oiseux.
Le projet qui m’avait fait passer une nuit de
fievre et d’exaltation consistait tout simplement a
priver le grand cerveau du courant électrique qui
ctait, sans nul doute, indispensable a son
existence. Ainsi, 1l serait a ma merci.

« La formidable ¢énergie captée chaque soir par
les arbres de metal, je ’emploierai, moi, a faire
des signaux a la Terre. Le moyen une fois a ma
disposition, [’installation matérielle ne serait
qu’un jeu pour un ¢€lectricien de ma force, surtout
aldé — comme je pensais D’étre — par les



Vampires.

«Mon voyage de retour s’effectua sans
accident, et je débarquai a la tour de verre, ou les
Vampires ne croyaient plus me revoir. Ils me
questionnerent a leur manicre ; mais je me gardai
bien de leur confier mon projet, seulement je
préparai en hate tout ce qu’il me fallait pour une
seconde expédition.

« Je me construisis une barque plus grande et
plus solide, et I’arsenal me fournit des matériaux,
des fils de métal, des tubes, des provisions.

« Huit jours ne s’€taient pas €coulés que je me
rembarquai de nouveau. Le seul risque que
j’avais a courir — mais il €tait terrible — était que
le Grand Cerveau ne devinat ma présence.

« Il n’en fut rien ; dans toute cette expédition,
je fus favorisé d’un bonheur insolent.

« Arrivé en vue de la forét métallique, a la
tombée de la nuit, je dormis dans les rochers et
me mis au travail le lendemain. J’avais fabrique,
avec le salpétre des souterrains, une vingtaine de
kilogrammes de poudre, je m’en servis pour



disposer une mine au-dessous de la poutre
conductrice du courant.

« Je conviens entre nous que ce ne fut pas sans
un fort battement de cceur que je mis le feu a la
meche et que je calculai — avec mes doigts, faute
de chronometre — le nombre de minutes qui
devaient s’€couler avant I’explosion.

« Enfin, la détonation gronda, il me sembla
que la montagne oscillait sur sa base et que la
terre tremblait sous mes pieds ; mais ce fut tout.
J’¢tais moi-méme surpris de n’avoir pas éte
foudroyé sur place par la colére du Grand
Cerveau.

« Quand le nuage de poussiere et de fumée se
fut dissipe, je me hasardai a m’approcher. J’avais
pleinement réussi, la poutre conductrice — d’un
métal trés cassant — était brisée en deux endroits,
le dallage de verre, creve, laissait échapper 1’eau
du canal souterrain.

« Quelques arbres de la forét avaient éte
¢branchés, c’¢tait le seul dégat involontaire que
j’eusse commis ; mais 1l serait facilement
réparable.



« J’examinais tout cela d’un regard
triomphant, quand, brusquement, le paysage fut
enveloppé d’un brouillard aussi épais que les plus
epaisses ténebres. C’¢était, je le supposai, une des
dernicres manifestations de la puissance du
Grand Cerveau qui, atteint dans ses ceuvres vives,
se cachait a ses ennemis et peut-€tre se recueillait
pour juger de la gravit¢ du coup qui D’avait
frappe.

« J’attendais la nuit avec impatience, jusque-la
j’avais tout a craindre ; mais, a la nuit, la réserve
d’énergie ¢lectrique de mon terrible adversaire —
serait €épuisce et, comme elle ne se renouvellerait
pas, je n’aurais plus rien a redouter.

« Ce fut avec un soupir de satisfaction que je
vis les premiers feux de ’orage briller au sommet
des mats ébranchés. J’¢tais sauve.

«Je mne pouvais croire que le colossal
organisme succombat tout d’un coup au manque
d’¢lectricité, 1l devait pouvoir resister de longs
mois ; mais il languirait, il serait a ma merci.

« Il faudrait qu’il me révélat ses secrets.



« Ces pensées me gonflerent d’orgueil et je
levai la téte presque insolemment vers le dome
majestueux de la montagne.

« Mais je n’avais realis€ qu’une partie la plus
difficile de mon projet. Il me fallait le concours
des Vampires pour le mener entierement a bien.

« Ils ne voulurent pas ajouter foi d’abord a
I’incroyable nouvelle, et j’eus beaucoup de peine
a en décider quelques-uns a m’accompagner
jusqu’a la montagne mortelle.

« Mais, les premiers une fois convaincus, tous
accoururent, le ciel s’encombra de leurs troupes
venues des plus lointaines tours de verre, a tire
d’aile.

«Je leur persuadai sans peine que s’ils
voulaient étre delivrés de I’'impot sanglant qu’ils
payaient chaque mois a leur tyran, ils devaient
m’ob¢ir exactement.

« Une longue plaine déserte, sorte de Sahara
martien, aux sables couleur de sang, fut choisie
par moi et j’y fis installer une centaine de mats
dont chacun fut muni d’une puissante lampe a



arc.

«Les métaux de ID’arsenal et une sorte
d’anthracite trés dense, qui pouvait remplacer le
charbon des cornues, m’en fournirent les
matériaux.

« La poutre conductrice de la forét de métal
fut prolongée par un gros fil jusqu’aux lampes, et
j’eux bientot la joie de voir mes signaux
fonctionner toutes les nuits avec une regularite
parfaite.

« Les Vampires m’avaient second¢ avec
dévouement et ¢’¢était un spectacle peu banal que
d’en voir une douzaine enlever en 1’air avec leurs
palpes une énorme poutre et la mettre en place,
avec une adresse consommee.

« Cependant, je n’étais pas sans inquiétude sur
la fagon dont se passerait le jour de 1’échéance
fatale aux Vampires. L’inertie apparente du
Grand Cerveau ne me rassurait qu’a demi. Une
fois, je m’étais gliss¢ dans la petite grotte,
creusee par la source d’acide fluorhydrique, et
j’avais vu les circonvolutions géantes encore
¢clairées du phosphore de la vie, et j’avais



constaté que le battement des vaisseaux ne s’¢tait
pas arréte, etait seulement devenu plus faible.

« Je craignais quelque réveil inattendu et
formidable du Leviathan. Je résolus de prendre
toutes les précautions en mon pouvoir contre une
résurrection probable de la toute-puissante
volont¢ que je m’étonnais encore d’avoir si
facilement domptee.

« Au jour fixé pour I’holocauste mensuel des
Vampires, j’ordonnai que tous ceux qui €taient
voués a la mort se retirassent au plus profond des
galeries souterraines dont les portes furent
solidement refermees sur eux.

« J’espérais que, dans cet endroit, ils seraient
moins accessibles a I’attirance impérieuse qui les
forgait a voler jusqu’a la montagne de mort.

« Au coucher du soleil, j’entendis de grands
cris et un tumulte de battements d’ailes ; dominés
par la suggestion fatale, ils essayaient de forcer
les portes barricadées par moi.

«Ils n’y réussirent pas, et le tumulte s’apaisa
en peu d’instants. Les Vampires ¢€taient sauves.



Le Grand Cerveau privé de phosphore, comme il
ctait deéja privée d’énergie <¢Electrique, allait
désormais s’anémier, perdre toute volonté et
toute puissance.

« Trois mois se passcrent ainsi. Les Vampires
me témoignaient le respect le plus profond,
I’obéissance la plus servile. Ils ne me laissaient
pas le temps de désirer quelque chose.

« Ils executaient tous les travaux que je leur
commandais, me procuraient les plantes et les
bétes les plus rares de la planete et me
transportaient sur leurs ailes invisibles ou je
voulais.

« C’est ainsi que je fis une apparition chez
mes anciens sujets, les Martiens des lagunes, que
j’encourageai et que je comblai de présents. Ils
durent certainement me considérer comme un
¢tre d’une essence quasi divine. Je les quittai en
leur promettant que je ne les abandonnerais pas et
que de loin ma protection ne cesserait jamais de
s’étendre sur eux.

«J’al vécu, ces quelques mois, 1’existence
enchantée et invraisemblable d’un mage servi par



des démons obéissants.

« J’aurais joui d’une félicité sans égale, n’eft
¢té le désir de revoir la Terre qui, chez moi,
tournait a I’obsession et a la hantise. Que de nuits
j’al passées sur la plateforme des tours de verre, a
contempler 1’astre natal, petite tache de lumiere
lointaine, comme perdue dans le fourmillement
des mondes stellaires. D’ailleurs, je ne
deésespérais pas d’y réussir. Apres les prodiges
qu’il m’avait ét¢ donné d’accomplir, rien ne me
paraissait impossible' !

« Mes signaux, je ’ai dit, fonctionnaient a
souhait, un clavier a trois touches, sommairement
installé, permettait d’allumer et d’éteindre les
trois groupes de lampes ¢€lectriques qui, pour les
habitants de la Terre, devaient constituer la ligne
et le point des signaux de Morse. Je m’étais
d’abord chargé de ce travail, puis j’avais dressé

' Au moment de mettre sous presse, nous apprenons qu’un
astronome américain, M. Pickering, de Boston, est en train de
réaliser pratiquement un systeme de signaux destinés a mettre la
Terre en communication avec Mars.

Rappelons a ce sujet que c’est un Frangais, le poé¢te Charles
Cros, qui a eu le premier 1’1dée de ces signaux.



un certain nombre de Vampires a 1’accomplir
eux-mémes, et ils s’en acquittaient fort bien, a
I’aide d’une sorte de cahier, ou j’avais résumeé
mes aventures en signes telégraphiques.

«Je faisails recommencer ces signaux
inlassablement, persuadé¢ que les astronomes
terrestres finiraient bien par les remarquer.

« Pendant tout le quatrieme mois, il y eut de
fréquentes interruptions de courant. Elles €taient
dues a une sensible diminution de la violence des
orages dans la région de la forét metallique ; de
plus, les feuilles des arbres s’étaient chargées
d’une poussiere qui les rendait beaucoup moins
conductrices.

« Jattribuai ces accidents a des causes
naturelles ; je devais bientdot revenir de mon
erreur.

« Mais je me hate d’arriver a la catastrophe
finale.

« C’¢était vers la fin du cinquieéme mois ; assis
sur la plate-forme d’une des tours de verre, je
contemplais paisiblement la longue ligne des



signaux qui commengcaient a s’allumer parmi les
ombres montantes du crépuscule. Le ciel était
chargé d’orage et les Vampires s’¢taient presque
tous retirés dans leurs niches profondes.

«Tout a coup, avec la soudainet¢ d’un
cataclysme que rien ne faisait prévoir, un cri aigu
qui exprimait chez les monstres le comble de la
détresse monta des profondeurs du puits central.
Un vol nombreux s’¢leva avec des huces de
désespoir ou je croyais entendre de sanglants
reproches et des menaces a mon adresse, et cingla
vers la région maudite du sud avec une effrayante
vitesse.

« Je perdis la téte, j’étais abattu par ce coup
imprévu auquel je ne comprenais rien; je ne
pouvais croire que tout ce que j’avais fait ett été
inutile, que le Grand Cerveau et subitement
reconquis sa puissance perdue, alors que je le
croyais en train d’agoniser lentement.

«Je me levai éperdu. Déja, d’autres vols,
partis des tours plus ¢loignées, allaient se joindre
au premier, le ciel s’emplissait de clameurs
déchirantes.



« Pris a ’improviste, je cherchais vainement
une idée, une résolution. Le sentiment de mon
impuissance m’accablait de désespoir et de rage.

« A ce moment, la foudre gronda, les vagues
battues par une soudaine tempéte rebondissaient
jusqu’aux plates-formes des tours ; du milieu de
ce chaos de la nature bouleversée, je vis une
fulgurante gerbe d’¢clairs s’€parpiller au-dessus
de mes signaux. Les lignes lumineuses des
lampes ¢lectriques disparurent, je compris que
mes travaux ¢taient ancantis par la colere
vengeresse du Grand Cerveau, réveille de sa
torpeur, et gueri, par quelque moyen inconnu, de
la faiblesse ou je 1’avais plongé en I’affamant.

«Je n’eus pas le temps de revenir de
I’abattement et de la consternation qui
m’accablaient ; déja les Vampires furieux,
croyant que je les avais trahis — ou peut-étre
obéissant a la suggestion toute-puissante de mon
terrible adversaire s’¢lancaient des profondeurs
de la tour et fondaient sur moi comme des
vautours sur un cadavre.

« En une seconde, j’en fus entouré ; ils



m’¢tourdissaient de leurs vociférations aigués ;
ils m’avaient jeté sur le sol et me frappaient avec
leurs palpes. Quelques-uns me serraient la gorge
comme pour m’étrangler ; d’autres me trainerent
jusqu’au bord de la plate-forme et je crus qu’ils
allaient me précipiter dans la mer.

« Ils se disputaient ma personne comme une
proie et me tiraillaient en tous sens ; le moindre
risque que je courusse €tait celui d’étre €cartele.

« Au moment ou ils m’avaient assailli, j’avais
encore mon masque d’opale, I’'un d’eux s’en
avisa et me 1’arracha.

« J’¢étais tiraille, dechiré, mordu et je ne voyais
rien ; ¢’était horrible.

« Je croyais, cette fois, ma mort certaine, mais
j’avais recu un tel coup de la destruction de mes
signaux et du foudroyant réveil du Grand
Cerveau, que j’¢€tais résigné a tout, aussi hébéte
que le condamné a mort, réveillé en sursaut et
jeté pantelant sur la planche de la guillotine.

« Brusquement, je sentis que les palpes des
Vampires se nouaient comme une cible autour de



mes membres, j’entendis le battement de leurs
ailes, 1ls m’enlevaient.

«Ils se precipitaient avec moi dans le vaste
puits qui formait I’intérieur de la tour.

« J’eus la sensation vertigineuse d’une chute
verticale dans les ténebres. Je perdis
connaissance.

« D¢s lors, je ne me souviens plus de rien.

« C’est ic1, au milieu de vous, que mes yeux se
sont ouverts de nouveau a la lumiere...

Une sensation de stupeur s’était peinte sur
tous les visages, a ce dénouement aussi brusque
et aussi inattendu. Robert Darvel ne put
s ‘empécher de sourire.

— Je crois, fit-il, que ce qui m’est arrivé apres
mon €vanouissement peut s’expliquer de soi-
méme. Les Vampires ont, au dernier moment,
reculé devant 1’idée de me mettre a mort.

« Peut-étre se sont-ils souvenus des services
que je leur avais rendus, peut-€tre ont-ils craint
que ma mort ne fit vengée ; qui sait a quelle
logique ont obéi ces intelligences a la fois



compliquees et simplistes ?

«Je devine qu’ils ont dG se trouver
embarrassés, que certains ont pris ma defense,
ont essay¢ de me justifier, finalement, ils ont
tourné¢ la difficulté¢. Ils m’ont tout simplement
embaume a leur facon, se réservant peut-étre de
me tirer plus tard du sommeil I¢thargique.

« Quant a la fagon dont s’est operé mon retour
je n’ai la-dessus aucune donnée, je suis réduit aux
hypotheses.

« Voici ce que je trouve de plus admissible :

« Le « Grand Cerveau », apres le péril que je
lui avais fait courir, n’a plus voulu supporter ma
présence dans la planete — méme a [’état de
momie. Il a ordonné aux Vampires de me
renvoyer d’ou j’€tais venu.

« Quant aux moyens employ¢s pour me lancer
en dehors de la sphere d’attraction de la planéte,
la supposition la plus naturelle est qu’ils se sont
servis du procede le plus facile qu’ils eussent a
leur disposition, c’est-a-dire de la force €ruptive
d’un volcan.



« On 1gnore geéneralement que cette force est
considérable.

« D’apres le livre du pere Martinet, 1’Etna
lance des pierres avec une vitesse initiale de huit
cents metres par seconde ; le Vésuve, I’Etna et le
Stromboli décochent leurs projectiles avec une
vitesse a peu pres double et qui varie entre douze
et quinze cents metres, mais le Cotopaxi, le
Pichincha et d’autres volcans de 1I’Ameérique du
Sud impriment, aux laves lancées par leurs
crateres, une vitesse Initiale qui atteint
quelquefois quatre kilometres a la seconde.

«J’ai vu dans Mars des volcans d’une
importance aussi considérable que ceux que je
viens de citer. Leur puissance de projection doit
méme Etre beaucoup plus grande, étant donnee la
diminution de I’attraction et la moindre épaisseur
de la couche atmosphérique.

« Il n’y aurait donc rien d’étonnant a ce que la
sphere d’ou vous m’avez tir¢ ait &t€ chargée
comme un simple obus dans la cheminée d’un
volcan ; en outre, les Vampires possedent peut-
¢tre le secret — theoriquement assez simple — de



produire a volonté des éruptions et celui de régler
et de diriger la force d’expansion des gaz.

« Le trajet de Mars a la Terre a pu s’effectuer
pour moi dans les mémes conditions que pour les
nombreux bolides qui atteignent notre spheroide
chaque année.

« Il resterait seulement a expliquer, conclut
I’ingénieur, devenu pensif, pourquoi je suis venu
tomber précisement sur cette villa. Je ne crois pas
a un simple hasard ; mais ceci, c’est peut-Etre le
secret du Grand Cerveau...

Un profond silence avait accueilli la fin de la
fabuleuse ¢épopée. Nulles oiseuses questions,
nulles banales félicitations ne venaient a 1’esprit
de personne.

Cependant, Ralph Pitcher et miss Alberte se
regardaient comme si chacun d’eux elit hésit¢ a
prendre la parole.

Ce fut le naturaliste qui, sur un signe de la



jeune fille, se leva et, se plagant en face de Robert
Darvel :

— J’ai, dit-il, une grave communication a vous
adresser ; depuis le récit que vous venez de faire,
il ne m’est plus possible d’en douter: Iles
Vampires vous ont suivi sur la Terre !

— Mais c’est impossible ! s’écria 1’ingénieur
avec une vive émotion. Etes-vous bien sir de ce
que vous avancez la ?

— Absolument str, les Vampires sont ici, ils
rodent autour de la wvilla! Zarouk les a vus!
Votre frere Georges les a vus !...

Et tout d’un trait, Pitcher raconta les incidents
dont la villa des Lentisques avait été le théatre et
que nous avons relatés plus haut.

Robert demeurait abasourdi.
— Pourquoi ne m’avoir pas prévenu plus tot ?
murmura-t-il.

« Vous ne savez pas a quel danger vous vous
etes exposes...

— Vous prévenir, dit vivement miss Alberte,
cela ne se pouvait pas.



« Il'y a quelques jours a peine, vous €tiez entre
la vie et la mort !

« Puis, a dire vrai, nous ne savions pas, nous
n’étions pas surs.

« Il a fallu votre exacte description de ces
monstres pour nous préciser a nous-mémes le
péril...

— N’ayez aucune crainte, dit Robert, je suis
avertli maintenant ; j’ai triomphé des Vampires
sur leur propre terrain, dans leur ¢lément, il
faudrait étre bien malchanceux pour ne pas les
vaincre sur notre plancte, ou ils ont, contre eux,
toutes les chances...

«Je dirai méme que leur présence est un
heureux événement pour la science... Je veux a
mon tour les faire prisonniers, leur arracher leurs
secrets. Je saurai bien, avec ’aide de Ralph, les
rendre visibles a nos yeux, bien que je sois prive
de mon masque magique.

\

Mais, en dépit de ces affirmations destinées a

rassurer ses amis, I’ingénieur ¢était devenu tout a
coup sombre et soucieux, son front s’était barre



du pli de la réflexion, ses sourcils s’¢taient
froncés, ses efforts ¢taient vains pour dissimuler
sa préoccupation.

— Vous voila tout a coup devenu bien pensif,
fit observer la jeune fille.

— Oui, je me demande pourquoi les Vampires
m’ont suivi, s’ils sont nombreux, s’ils sont venus
de la méme facon que moi ; ce sont 1a autant de
questions que je me pose, et qu’il faudra bien que
je résolve.

« Je ne crois pas qu’ils soient venus avec des
intentions nuisibles ; 1ls m’avaient a leur merci
sur la plancte Mars, rien ne leur aurait été plus
facile que de me tuer.

« Ont-ils €té envoyés en exil a ma suite par le
Grand Cerveau, en punition de leur révolte ?

« Est-ce parce qu’ils ont reconnu au contraire
que j’étais seul capable — comme je 1’ai montré —
de tenir téte a leur tyran ?

« Est-ce enfin un cataclysme indépendant de
leur volonté qui les a jetés sur notre planete ? 1l
faudra que je sache tout cela...



Troisiéme partie

Les derniers Vampires



Phantasmes nocturnes

Robert Darvel ¢€tait maintenant seul dans sa
chambre. Il venait de quitter ses hoétes, un peu
fatigu¢ de sa longue conférence, et il était tombe
d’accord avec eux pour ¢tudier, des le lendemain,
les mesures a prendre pour préserver la villa.

Tout en consultant d’un coup d’ceil rapide
quelques notes qu’il venait de prendre, il
refléchissait a [D’étrange événement. Il ¢tait
profondément surpris, lui que rien n’elt da
surprendre. Il s’¢€tait cru revenu pour toujours a
I’existence paisible, et voila que sa fantastique
odyssee se continuait en depit de lui, sur la vieille
planete ou il avait cru trouver le repos.

D’ailleurs 1l ¢était, disons-le, plus surpris que
mécontent. Sans qu’il en et conscience, il
ressentait un secret plaisir a pouvoir prouver a



tous la vérité de ses dires. Il pourrait montrer aux
savants, aux académies, les Vampires martiens, et
dire : les voila, ils existent...

Il se coucha sous I’empire de ces pensces
auxquelles se mélait la préoccupation de
retrouver la formule du fameux masque d’opale,
arme indispensable dans la lutte qu’il se préparait
a livrer.

— J’a1 dit que c’était de ’opale, murmura-t-il,
mais s1 c’en ¢était, elle devait avoir subi une
préparation spéciale. L’opale n’a pas cette
limpidité. 11 faudrait €tudier la serie des corps
qu’impressionnent les radiances obscures...

Le sommeil le gagnait, 1l finit par y céder,
apres avoir pris la précaution de fermer le
commutateur ¢lectrique. Robert Darvel dormait
depuis une heure de ce sommeil profond,
bienfaiteur des convalescences, lorsqu’il eut un
réve.

Il Tu1 semblait que sa chambre s’emplissait
d’un Dbattement d’ailes, que des formes
fantastiques se dessinaient vaguement dans les
ténebres.



Il reconnut les Vampires.

Il voyait leur essaim tourbillonner autour de
lui comme un vol de phalenes, et 1l y en avait qui
se perchaient a son chevet, dressés sur leurs
palpes comme des oiseaux familiers.

Quoique les Vampires martiens ne fussent pas
doués de la faculté du langage, ceux de son réve
lui parlaient.

IlIs lui retragaient la terrible vengeance du
Grand Cerveau, les tours abimées par la foudre,
les tremblements de terre et les sanglantes
heécatombes.

Les Vampires s’¢taient révoltés de nouveau et
avaient ¢té¢ écrasés. Alors ils avaient voulu le
tirer, lui Robert Darvel, du bloc ou il avait été
enseveli dans les profondeurs d’une crypte, ils
avaient regrett¢ amerement 1’ingratitude de leur
conduite a son ¢gard.

Mais quand ils avaient essay¢ de I’arracher a
son tombeau, le tonnerre avait grondé¢, les vagues
s’¢taient soulevées jusqu’au ciel, [1’ordre
impérieux avait ét¢ suggéré par le dieu de la



montagne de précipiter dans le volcan la sphere
qui renfermait [’audacieux organisateur des
rébellions.

Il avait fallu obéir, la rage au cceur, et presque
aussitot une €ruption avait lancé la sphere hors de
la zone d’attraction de la plan¢te, dans une géante
colonne de feu liquide.

C’est alors que, désesperes, se sacrifiant pour
le salut commun, une quinzaine de Vampires
avaient voulu prendre le méme chemin que lui, le
suivre et le ramener de gré ou de force ; lui seul
les sauverait, lui seul exterminerait le Grand
Cerveau, deviendrait a sa place leur roi, leur
dieu...

Dans beaucoup de réves, le dormeur ob¢it a un
raisonnement parfaitement logique.

— Si cela est ainsi, objectait Robert, avec la
joie d’apprendre que le nombre des monstres
n’¢était pas plus considérable, comment se fait-il
que certains d’entre vous soient arrivés avant
moi, quoique partis apres ?

Les Vampires répondaient, comme eussent fait



des astronomes de profession, que les corps
abandonnés dans les espaces célestes ¢taient
soumis a toute sorte de hasards, qu’il avait suffi
que le bolide ou Robert se trouvait enferme fit
devié de sa route par ’attraction de quelque autre
plancte...

Enfin, ils suppliaient ardemment Robert de les
suivre, a leurs prieres se mélaient ces €tranges
cris aigus qui n’avaient aucun €quivalent dans le
clavier de la voix humaine.

Robert refusait énergiquement, leur rappelait
leur ingratitude et leur stupidité, il les menacait
de sa colere s’ils ne retournaient dans Mars.

Courroucés de ce refus, les Vampires
passaient des prieres aux menaces. Robert les
bravait, leur montrant qu’ils n’avaient pas sur la
terre les mémes facultés que dans leur planete. Ils
ripostaient avec des grincements de fureur qu’ils
sauraient bien le contraindre a leur obéir ; ils
s’empareraient s’1l le fallait de ce qu’il avait de
plus cher au monde, de son frere, de ses amis, de
sa fiancée. Alors, il serait le premier a supplier
qu'on le ramenat dans Mars et a chercher le



moyen d’y retourner.

Les Vampires se retiraient avec des battements
d’ailes irrités, Robert Darvel se retrouvait seul
dans les ténebres d’une de ces foréts aux
feuillages couleur de sang qu’il avait si souvent
parcourues dans Mars.

Tout a coup, il apercevait la chambre de miss
Alberte, qu’il avait visitée quelques jours
auparavant. La jeune fille ¢tait étendue sur son lit
et son pur visage ¢€tait illuminé d’un sourire d’une
mystérieuse candeur, la lueur des veilleuses
eclairait discretement ses beaux cheveux d’or
sombre.

Mais un frolement d’ailes bruissait dans la nuit
tiede, de 1’autre coté des vitraux de la fenétre
mauresque, les larges yeux des Vampires
s’allumaient dans les ténebres.

Le cauchemar se continuait par I’entrée dans
la chambre d’un des monstres. Il poussait la
fenétre entrouverte avec ses palpes, 1l pénétrait
avec de leégers, de presque imperceptibles
battements d’ailes, fouillant la pénombre de ses
vastes prunelles. Puis il se penchait vers la jeune



fille, sa hideuse face exprimait 1’¢tonnement et
I’admiration, et il portait en hésitant une de ses
palpes sur I’épaule de la belle endormie, dont le
visage se crispait de terreur, sans pourtant qu’elle
s’¢éveillat.

Il semblait a Robert qu’il assistait a toute cette
scene de tres loin, sans pouvoir intervenir ; il se
tordait les mains avec désespoir.

Cependant, les Vampires étaient entrés un a
un, et il y en avait maintenant tout un essaim
autour du lit de la jeune fille ; ils la soulevaient
avec d’infinies précautions, la soutenaient avec
leurs palpes ; mais quelle que fiit leur adresse et
leur attention, ils ne purent empécher que miss
Alberte n’ouvre les yeux.

Alors, elle poussa un cri terrible, un déchirant
appel d’épouvante et d’angoisse...

Robert Darvel s’éveilla, le coeur battant a
grands coups, la sueur au front. Encore sous



I’influence du hideux cauchemar, il ne savait plus
s’1l dormait ou s’1l était éveillé, lorsque le méme
cri eéperdu qu’il avait cru entendre dans son réve
traversa le silence de la nuit et se perdit dans une
huée de rires aigus.

Robert avait sauté a bas de son lit, pris d’une
horrible idée.

Il s’¢langa hors de la chambre. Sur le palier, 1l
trouva son frere et le naturaliste eux aussi avaient
entendu et s’étaient levés en hate, sans méme
prendre le temps de s’habiller complétement.

—Qu’y a-t-il donc ? demanda Ralph Pitcher.
J’ai cru...

— Mais vous ne devinez donc pas, interrompit
rudement 1’ingénieur.

« Les Vampires !... Ils sont la... Ils viennent
d’enlever miss Alberte... de la tuer peut-étre !

Il s’¢était précipité vers la chambre de la jeune
fille, suivi de Georges et de Pitcher, auxquels se
joignirent bientot Zarouk, Chérifa et master
Frymcock. Quand 1ls arrivérent pres de
I’ingénieur, 1l avait dé¢ja, d’un coup d’épaule, fait



sauter la porte.

La chambre ¢tait vide. Le lit tiede encore ne
portait les traces d’aucune lutte. D’un geste
désespere, Robert montra la fenétre restée
ouverte.

— C’est par la qu’ils ’ont enlevée, s’écria-t-il
en sanglotant comme un enfant. Pourquoi n’ai-je
pas veillé sur elle ?

— I1 faut retrouver miss Alberte, dit Georges.

— Tu ne sais pas ce que c’est que les Vampires,
mon pauvre enfant, répliqua I’ingénieur avec un
sombre désespoir. Ils sont déja loin avec leur
proie. Retrouver miss Alberte ! tu t’imagines
donc que c’est une chose facile! Qui sait
jusqu’ou les monstres se sont envolés et quelle
direction ils ont prise !

« Nous ne pouvons rien ! rien !

Et Robert enfoncait ses ongles jusqu’au sang
dans la paume de ses mains crispees.

Il s’était affaissé sur un siege et pleurait a
chaudes larmes.

Ralph Pitcher, profondément ému de la



douleur de son ami, essaya de le consoler,
I’interrogea.

En quelques phrases entrecoupées et
haletantes, Robert dit le cauchemar dont il avait
eté tourmente et qui se reliait si étrangement a la
disparition de miss Alberte.

—Je le comprends maintenant, murmura-t-il,
mon réve n’était dii qu’aux suggestions des
Vampires ; peut-€tre méme les ai-je vus, dans
I’¢état d’exacerbation nerveuse ou je me trouvais...
Je ne sais plus... Aije ¢été victime d’une
hallucination due a la fatigue de cette soirée, a
mes craintes ; ai-je €té quelques instants un
voyant ?

« Mais pourquoi s’en sont-ils pris a miss
Alberte ? Ne leur aurait-il pas ¢té facile de me
capturer, moi ? Ma téte se perd. Je suis torturé par
une horrible pensée ? Les Vampires se seraient-
ils épris d’Alberte, comme on dit que les démons
se sont €pris des anges aux premiers ages du
monde ?

Robert avait pris ses tempes dans ses mains, le
malheureux grand homme faisait peine a voir. Le



téméraire savant, ’explorateur €énergique, ctait
devenu faible comme un enfant.

— Mon cher ami, dit Ralph, il ne faut pas céder
au découragement. Je crois, moi, que rien n’est
perdu. Raisonnons. Les Vampires, m’avez-vous
dit, ne sont qu’une quinzaine, que vous sachiez
cela grice a une hallucination, ou a une
suggestion, peu importe !

« Dans ces conditions, quelle que soit la force
de leurs ailes, ils ne peuvent aller tres loin avec le
fardeau dont ils se sont chargés.

« Ne m’avez-vous pas dit aussi qu’ils
dormaient d’habitude la nuit ?

— Oui, j’ai méme ajouté qu’en cela ils étaient
absolument différents des Erloors.

—Bien, dans ce cas, i1ls doivent dormir
maintenant, dans les retraites ou ils ont mis leur
captive en slreté, et cette cachette ne peut Etre
cloignée. Il ne doit pas €tre impossible de la
découvrir et, dans ce cas, nous avons des chances
de les surprendre endormis.

Ce raisonnement si sensé avait calmé et



réconforté Robert Darvel, lui avait rendu I’espoir.

L’aube pointait au-dessus de la forét. Cette
nuit, dont la relation de ’ingénieur avait occupé
une bonne part, avait pass€ avec une
deéconcertante rapidité.

— Nous allons nous mettre en route a I’instant
méme, dit Pitcher.

— Je te suivrai, n’est-ce pas ? supplia la petite
Chérifa, dont les grands yeux noirs <¢taient
brouillés de larmes.

— C’est impossible, dit doucement Pitcher, tu
nous génerais ; mais Zarouk nous accompagnera.
S1 nous pouvons deécouvrir la piste des Vampires,
ce ne peut étre que grace a lui. N’est-ce pas lui
qui le premier a devin€ leur présence ?

Le Noir tourna vers le naturaliste les globes
blancs de ses yeux sans expression, sa face offrait
en ce moment un singulier mélange d’épouvante
et de satisfaction.

— As-tu quelque 1dée de I’endroit ou peut se
trouver cachée ta maitresse ? demanda Georges.

Zarouk étendit le bras dans la direction de



I’est.

— Elle est la-bas ! dit-il gravement. Mais ou
cela ?

— Dans les ruines de la Chehahia ! Elle ne peut
étre que 1a ! C’est la que les Vampires se cachent.
Hier, cette nuit encore, je les a1 flairés dans le
souffle du vent.

Pitcher et Georges se regarderent.

—Partons !  s’écria  impétueusement  le
naturaliste.

— Pourvu, murmura 1’ingénieur avec angoisse,
que nous n’arrivions pas trop tard.

— Ayez bon espoir, si Zarouk se montre si
affirmatif, c’est qu’il a ses raisons.

«Je vous ai expliqué déja la délicatesse de
sensation de ce Noir, délicatesse qui €quivaut a
une sorte d’intuition.

« Bien des fois, il est arrivé a miss Alberte de
s’égarer, chaque fois Zarouk est all¢ directement
et sans hésitation a I’endroit ou elle se trouvait.
Vous ne sauriez croire combien 1’assertion du
pauvre Noir m’a rassure.



I

La poursuite

Pendant cette conversation, Robert et ses amis
ctaient sortis de la wvilla, n’y laissant que
Frymcock qui devait téléphoner a Bizerte.
Précédés de Zarouk, ils s’étaient engagés dans un
sentier qui, laissant a gauche la route forestiere,
fuyait en lacis a travers d’€épais halliers d’oliviers
sauvages, de tamariniers et de grenadiers.

Ils descendaient la pente d’un ravin abrupt au
fond duquel I’eau claire d’un oued fuyait entre les
pierrailles et les hauts lauriers-roses.

A mesure qu’ils s’avancaient, la chaleur
devenait plus lourde, plus accablante ; le soleil
déja haut dans le ciel dardait ses rayons sur les
cimes de la forét, d’ou montaient les derniéres
vapeurs de la rosée matinale. Les arbres, elt-on
dit, cuisaient sous leur écorce, dans la seve



devenue bouillante. On dut faire halte quelques
instants au bord d’une source.

Quand on repartit et que Zarouk eut repris la
t€te de la petite troupe, le Noir paraissait avoir
oublié ses terreurs. La téte droite, les dents
serrées, les narines agitées d’un tic nerveux, il
faisait de vastes enjambées comme s’il et ete
attiré par une force inconnue.

Cependant, les ravins et les bois, les collines et
les oueds se succédaient depuis bientot trois
heures et nulle ruine ne se dessinait a I’horizon ;
fatigué, malade, Robert Darvel avait peine a
suivre ses compagnons.

La contrée qu’ils traversaient était déserte. Ils
ne rencontrerent chemin faisant aucun indigene ;
comme Robert s’en étonnait, Pitcher expliqua
que depuis la chute du bolide des histoires
terrifiantes avaient fait le vide autour de la villa.
Les indiscrétions des serviteurs avaient suffi a
I’ardente imagination arabe pour creéer de toutes
picces la Iégende des Vampires.

Quel historien a dit que la légende crée
I’histoire ? Aux brillantes fantaisies des conteurs



khroumirs, des faits €taient venus s’ajouter dont
personne n’avait €té témoin, mais dont tous
affirmaient [’exactitude. On racontait que de
petits enfants avaient ét¢ dévorés par les
monstres, que des agneaux ou des chevres avaient
¢té saignés a mort.

Tout le monde s’était écarté de la villa, comme
d’un lieu maudit.

Les paturages ¢taient deésertés, les douars
abandonnés offraient leurs cahutes en ruine et
leurs tas d’immondices ; la monotone chanson
melancolique des gardeurs de moutons et de
porcs ne troublait plus la solitude.

Malgre les claires verdures et le grand soleil
¢tincelant sur la mer étale et radieuse, le paysage
offrait une physionomie profondément lugubre.

Ralph Pitcher lui-méme, celui qui, des quatre,
avait le mieux gardé son sang-froid, se sentait
petit a petit gagné par cette impression désol¢e,
lorsque Zarouk, arrivé au sommet d’un mamelon
boisé¢, fit halte brusquement.

— Nous sommes arrivés, dit-1l en étendant la



main, c’est 1a !

Robert apercut un chaotique amoncellement
d’arcades croulantes, ensevelies sous d’¢pais
buissons, de piliers éboulés et de voltes crevées,
d’ou comme des couleuvres s’échappaient des
paquets de racines rampantes.

— Voici les ruines romaines de la Chehahia, dit
Ralph Pitcher.

« C’est 1a qu’est miss Alberte, sans nul doute.
C’est le seul endroit a dix lieues a la ronde qui ait
pu servir de retraite aux Vampires.

« Habitués a dormir chaque nuit, fatigués par
I’atmosphere plus dense de la Terre, et par
I’augmentation de la force d’attraction, ils
doivent €tre a bout de forces et nous en aurons
bon marché.

Robert demeura silencieux, regardant son ami
d’un air suppliant, comme pour lui faire
comprendre qu’il n’avait plus d’espoir qu’en lui
pour sauver miss Alberte.

— Ayez confiance, que diable! grommela
Pitcher d’un ton bourru dont il cachait mal son



eémotion, puisque je vous jure que nous la
sauverons...

Tous deux regardérent un instant les
majestueuses ruines qui comprenaient trois €tages
de voltes adossées au rocher et submergées par
une luxuriante végétation. On et dit une
cathédrale, qui elit porté sur son toit une forét. Un
caroubier centenaire s’€tait guind¢é a la terrasse la
plus haute, juch¢ sur ses racines agrippees un peu
partout pour lutter contre la fureur des vents qui
sont terribles dans cette région.

De sveltes lauriers poussés entre les blocs
semblaient tendre encore au passant leurs nobles
rameaux pour la couronne des imperators ou des
poctes. Les lambrusques, les lierres, les
cglantiers, les térébinthes balangaient leurs
guirlandes a I’orée des salles ténébreuses.

Georges Darvel, demeuré jusqu’alors un peu
en arricre, s’était avance.

— Il faudrait, murmura-t-il, en baissant la voix
comme s’il et craint d’éveiller 1’attention des
Vampires, se rendre compte de la disposition de
I’édifice avant de s’aventurer dans I’intérieur.



— Au dire des archéologues, répondit Pitcher
avec effort, c¢’était un de ces entrepodts fortifiés,
comme les Romains de la décadence en
construisaient sur toutes les fronticres pour
I’approvisionnement des légions.

« La disposition intérieure est tres simple ;
c’est une suite de vastes caveaux voutés dont seul
I’¢tage inférieur est en bon état de conservation.
C’est la qu’on serrait le ble, I'huile et le vin dans
des jarres ou des amphores, comme les Arabes le
font encore aujourd’hui.

« Zarouk qui, a ses heures, a la manie
commune a beaucoup d’indigenes de chercher
des trésors dans les ruines, est descendu maintes
fois dans ces caves...

— Cela suffit ! s’écria Georges avec vivacite, le
Noir va nous guider et, si vraiment les Vampires
sont logés dans ce trou, nous allons voir s’ils sont
a I’épreuve des balles blindés !

A tout hasard, en sortant de la villa, le jeune
homme s’¢tait muni d’un excellent revolver Colt
a balles d’acier, et d’une provision de cartouches.
Ce n’est pas qu’il elit une aveugle confiance dans



ces rudimentaires armes terrestres pour combattre
des étres aussi €trangement organisés que les
Vampires. Georges s’¢tait dit que peut-Etre les
monstres 1gnoraient les effets des armes a feu et 1l
lui tardait de s’en assurer.

On le voit, s’il et analysé ses propres
sentiments, Georges Darvel se flit découvert une
sorte d’impatience et de hate fébrile d’en venir
aux mains avec les Invisibles ; il bralait d’entrer
en lutte ouverte avec le mystere et d’étreindre,
pour ainsi dire, le sphinx corps a corps.

Cependant, Zarouk qui, demeuré¢ un peu a
I’écart, n’avait pas perdu un mot de la
conversation, tira tout a coup le naturaliste par la
manche, puis les yeux au ciel, la main droite
etendue, il eut un hochement de téte singulier.

Depuis quelque temps, le ciel s’€tait assombri,
barbouillé de nuages couleur de soufre ou de
suie, les rayons du soleil avaient pris une tonalité
livide, comme plombée : ainsi éclairées, les
ruines  apparaissaient  tragiques  presque
menacantes.

—Tu veux m’avertir qu’il se prépare une



tempéte, dit Pitcher au Noir ; je m’en suis bien
apercu ; mais que nous importe ? Conduis-nous
jusqu’a I’entrée des caveaux, c’est tout ce que je
te demande. Si tu n’as pas assez de courage pour
nous suivre, nous descendrons sans toi.

Sans répondre un seul mot, Zarouk se mit en
marche vers les ruines.

A sa suite, Pitcher et Robert Darvel
s’engageaient a travers les premiers éboulements
du massif, lorsque Georges, demeuré¢ un peu en
arricre, les arréta d’un geste. Son visage
rayonnait, i1l venait de faire une trouvaille que
Robert jugea d’une capitale importance.

C’¢tait un lambeau de soie verte « liberty »
demeur¢ aux ronces d’un buisson.

Robert ne I’eut pas plutdt examiné qu’il
manifesta une profonde émotion.

— C’est un morceau du ruban avec lequel miss
Alberte attache ses cheveux, murmura-t-il d’une
voix altérée. Ce bout de soie ne peut venir que
d’elle ; Zarouk a dit vrai ! Nous sommes sur la
bonne piste, miss Alberte estici !...



Georges Darvel était stupéfait jusqu’alors, il
lui était demeuré quelques doutes sur les
merveilleuses facultés intuitives du negre
aveugle, maintenant aucune objection n’était plus
possible.

Robert avait précieusement serré le lambeau
de soie ; ce fut avec un nouveau courage que la
petite troupe franchit I’entrée des caveaux
qu’obstruait un rideau de lianes. Le Noir avait
tiré de dessous son burnous une lanterne et 1’avait
allumée, Georges Darvel avait mis le revolver au
poing ; la descente commenca.

Par une série de marches creusées dans le roc,
on atteignit sans obstacle une longue salle votée,
des oiseaux de nuit troublés dans leur sommeil
s’enfuyaient effarés.

Robert Darvel avait insist¢ pour passer le
premier. Il ne pouvait s’empécher de penser, lui
qui connaissait les Vampires, que [’entreprise
qu’ils tentaient la ¢€tait d’une téméraire folie ;
mais il s’¢tait dit que, s’il était tu¢, sa mort
donnerait peut-€tre le temps a ses amis de
délivrer miss Alberte.



Georges, lui, ¢tait plein de confiance et
d’enthousiasme ; en dépit de ce que lui avait
appris son frere sur le compte des Invisibles il se
persuadait que, si puissants qu’ils fussent, leurs
cervelles ne résisteraient pas a des projectiles qui
traversaient aisément des planches de chéne de
six pouces d’épaisseur.

On avanca encore une dizaine de metres, mais
plus lentement. Zarouk paraissait en proie a la
plus folle terreur.

Tout son corps était secou¢ d’un tremblement
convulsif et son visage avait pris cette teinte d’un
gris livide qui chez lui, — nous avons eu plusieurs
fois ’occasion de le remarquer, caractérisait le
summum de la peur.

Il devait sentir la présence des Invisibles, et il
fallait véritablement lui savoir beaucoup de gre
du courage qu’il déployait. Tout a coup, il
s’arréta; ses dents claquaient comme des
castagnettes ; dans sa main, la lanterne tracait des
zigzags fantastiques.

— Donne-moi cela, dit Pitcher, tu vois bien que
tu as la tremblote.



Il n’acheva pas. Une grande ombre indistincte
avait pass¢ entre lui et la muraille, et Georges
avait éte frolé au passage par une aile velue. Le
jeune homme sentit ses cheveux se dresser
d’horreur sur sa téte.

— Un Vampire ! murmura-t-il.

Mais il était brave : en méme temps qu’il
parlait, 1l déchargea son arme en visant au juger.

Il y eut une espece de rire €touffe, puis plus
rien. La balle était retombée inerte aux pieds de
Georges. Il crut qu’elle avait ricoché contre un
pan de mur. Il la ramassa et I’examina : elle était
intacte, la pointe aigu€ d’acier n’avait pas méme
eté émoussee.

Tous se taisaient épouvantés.

Zarouk, surtout, faisait peine a voir.

— Vous avez tiré sur un Vampire ? demanda
enfin Pitcher a voix basse.

—Je crois que oui, balbutia Georges... Mais
regardez !

Et 1l montrait la balle restée intacte.



— Je Paurais juré, murmura Robert, souvenez-
vous de ce que je vous ai dit hier soir...

— Tenez, monsieur Georges, interrompit Ralph
Pitcher, avez-vous jamais vu des soldats anglais
tirer a balle sur des yoghis en guise de cible ?

— Non.

— Eh bien ! moi, j’ai vu cela et plusieurs fois
aux Indes. C’est une distraction que nous
procurait souvent le pauvre capitaine Wad.

« On a beau choisir les meilleures armes et les
tireurs les plus adroits, I’Indien résiste par la
puissance de sa volonte, et la balle vient tomber
sans force a ses pieds... tenez, exactement comme
celle-ci.

« Comprenez-vous quelle puissance
incomparable doivent posséder les Vampires aux
cerveaux énormes, a cOté de ces misérables
jongleurs indiens !

« Votre frére avait raison. C’est terrible ; mais
je crois qu’il n’y a malheureusement rien a faire
contre eux... rien.

On le voit, le naturaliste si1 enthousiaste et si



calme au debut de I’expédition, cédait lui-méme
petit a petit au découragement.

Mais a ces paroles Georges se sentit tout a
coup envahi d’une généreuse colere.

— C’est ce que nous allons voir ! s’€cria-t-il en
serrant les poings. J’irai jusqu’au bout ! Nous
verrons bien !...

Et trois fois coup sur coup, avant que son frere
et ses amis pussent 1’en empécher, il déchargea
de nouveau son arme dans la direction ou le
monstre avait disparu.

Trois fois les balles retomberent inertes a ses
pieds comme avait fait la premicre... Mais au
bruit de la derniére détonation un cri déchirant
¢tait monte des profondeurs du caveau.

— Alberte ! C’est Alberte, s’écria Robert avec
un geste de folie. Elle nous a entendus ! Elle nous
appelle !...

Dé¢ja, 11 s’¢lancait, lorsqu’il  recula
inexplicablement, en jetant un cri étranglé.

A la profonde stupeur de ses compagnons, il
se dirigea en gesticulant vers la sortie du



souterrain mais a reculons.

— Ou allez-vous, Robert ? s’écria le naturaliste.
Vous nous abandonnez ?...

Pitcher se tut, saisi d’horreur, en s’apercevant
que les pieds de I’ingénieur ne touchaient pas le
sol.

Au moment méme ou 1l faisait cette terrifiante
constatation, il se sentit lui-méme saisit par les
cheveux et entrainé au-dehors, avec une
puissance irresistible.

Quand il recouvra ses esprits, apres cette
infernale sensation, il se trouvait a I’entrée de
I’escalier, au milieu de ses trois compagnons,
pales et tremblants comme lui. Tous quatre
semblaient avoir perdu 1’usage de la parole.

— Vous avez vu, bégaya enfin Robert Darvel
d’une voix affaiblie, comme cassée par la peur.
IIs n’ont méme pas daigné nous tuer, ils nous ont
jetés hors de leur taniere avec mepris... Ils vont
garder miss Alberte ! Que faire ? Mon Dieu, que
faire ?

—Qui, que faire?.. répéta Georges



profondément abattu.

— Ils nous ont donné un avertissement, articula
Zarouk péniblement ; si nous les attaquons de
nouveau, ils nous tueront, c’est slr. Moi, par
Allah, j’ai grand-peur.

— Nous avons tous peur, dit tristement Georges
Darvel, 1l n’y a pas de honte a cela. Ce ne sont

pas des ennemis ordinaires & qui nous avons
affaire.

— Il faudra cependant, grommela Pitcher, chez
qui la colere se réveillait, que nous ayons le
dessus : J’y réussirai ou J’y perdrai mon nom !

Le naturaliste s’était assis sur un fiit de
colonne ¢éboulée, et, la téte dans ses mains,
comme un écolier acharné a la solution d’un
probleme difficile, il réfléchissait.

Tout a coup, 1l se leva, le visage rayonnant.

—Mes amis, dit-il, ne nous laissons pas
influencer par des phénomenes qui, apres tout
sont d¢ja en partie classés et connus par la
science. Il y avait des rayons X, il y a des étres X,
rien n’est plus logique. Cela a 1’avantage



d’expliquer la nature de tous les fantomes qui ont
terrifié le Moyen Age ! Mais, si les Vampires
sont invisibles, ce n’est pas une raison pour que
nous ayons peur d’eux, et je vais leur prouver
qu’ils ne sont pas de taille a lutter contre moi,
Ralph Pitcher, citoyen anglais.

Le naturaliste avait deébité cette phrase ou
percait la vanit¢ nationale avec un flegme tout
britannique.

—Mais enfin, demanda Georges avec
impatience, que prétendez-vous faire ?

Pitcher prit des mains de Zarouk la lourde
matraque dont celui-ci €tait armé et montrant au-
dessus de l’entrée de la caverne un bloc de
maconnerie qui surplombait, semblant ne plus
tenir que par miracle.

—Je wvais tout simplement bloquer les
Invisibles dans leur taniere. Ils ne pourront
enlever miss Alberte sans que nous les voyions.
Nous resterons la en sentinelle, pendant ce temps
I’un de nous, M. Georges par exemple, se rendra
a Ain-Draham et demandera au commandant du
fort de mettre a notre disposition les soldats des



compagnies de discipline, ce qu’il ne refusera
certainement pas.

« Les ruines seront entourées d’un cordon de
troupes, et ’on ne déblaiera qu’a ’abri d’un filet
de mailles de fer qui enveloppera I’entree, les
caveaux n’ont que cette issue, aucun Vampire ne
s’échappera, j’en réponds !

— Fort bien ! objecta Georges, mais ou trouver
un pareil filet ? Le temps qu’on se le procure,
miss Alberte a le temps de périr cent fois.

—J’y ai pensé, répliqua Pitcher. Il y a, en ce
moment-ci, un croiseur en rade de Tabarka : les
filets contre-torpilles dont il est muni rempliront
parfaitement le but proposé ! On payera au
ministere de la Marine le prix qu’il demandera,
s’1l le faut !

Robert et Georges ¢taient surpris de la rapidite
de décision du naturaliste et du sens pratique dont
il faisait preuve.

—Prenez garde, objecta [’ingénieur, que
I’éboulement que vous voulez provoquer
n’intercepte  entiecrement [’acces de Dair



respirable dans le souterrain, songez que miss
Alberte...

Pitcher haussa les épaules.

—1Il y a assez de crevasses dans les vieilles
murailles, pour que ce danger ne soit pas a
craindre, murmura-t-il.

Et coupant court a la discussion, il grimpa a
travers les pierres €boulées et, se servant comme
d’un levier de la matraque de Zarouk, enfoncée
dans une lézarde, i1l se mit en devoir de desceller
I’énorme bloc.

A ce moment, une gréle de grosses pierres,
projetées avec autant de force et de raideur que si
elles eussent ét¢ décochées par le ressort d’une
catapulte, jaillirent de 1’ouverture béante du
caveau. Les Vampires, apres avoir expuls¢ leurs
ennemis, poursuivaient leur victoire.

Robert Darvel, qui s’était promptement jeté a
plat ventre, ne fut pas touché. Zarouk n’eut
qu’une légere blessure a la jambe ; mais Georges
atteint a la tempe s’affaissa, gricvement bless¢.

A cette minute méme, les efforts de Pitcher



achevaient de détacher les quelques pierres qui
retenaient encore le bloc vacillant : arraché de
son alvéole i1l s’abima avec un bruit de tonnerre,
obstruant de sa masse [’entrée du caveau,
soulevant un €pais nuage de poussiere.

Robert Darvel s’était €lancé vers le corps
inanim¢ de Georges.

—Mon frére ! Mon cher Georges ! répétait-il
eperdu.

Pitcher et Zarouk I’aidérent a transporter le
bless¢ sous I’ombrage d’un caroubier; il ne
donnait plus signe de vie. Accablé par ce dernier
malheur, Robert faisait peine a voir; il
embrassait son freére en pleurant, il pronongait des
mots sans suite. Pitcher craignait un instant que
sa raison ne succombat a ce terrible choc.

— Allons..., dit-i1l rudement, du courage et
surtout du sang-froid! Les lamentations ne
menent a rien, il faut agir. La blessure ne me
parait pas aussi grave que je le croyais tout
d’abord ; mais le plus urgent est de s’occuper de
Georges. Il y a une source a cent metres d’ici,
nous allons I’y transporter. L’eau fraiche le fera



revenir a lui... Pourtant, je ne voudrais pas perdre
de vue ces sanglants coquins de Vampires !... Il
ne faut pas qu’ils profitent de notre absence pour
enlever la barricade qui les tient prisonniers !...

Apres une rapide delibération, 1l fut convenu
que Zarouk resterait en sentinelle en face des
ruines, Georges fut étendu sur un brancard de
feuillage improvisé en hate ; Pitcher et Robert
Darvel en prirent chacun une extrémité et se
dirigérent vers la source.

Ils marchaient lentement, accablés par la
lourde chaleur de 1’orage, imminent depuis le
matin, autant que par la fatigue ; une fade odeur
montait de la terre, et les feuillages immobiles
s’inclinaient tristement comme défaillant eux-
mémes sous la dévorante chaleur d’un ciel
chauffé a blanc.

Tout a coup, le nuage creva dans un faisceau
d’éclairs, I’averse tombait avec une violence dont
nos climats tempérés ne peuvent donner une i1dée.
La pluie coulait en jets continus, creusant des
trous dans le sol, déracinant les plantes,
déchaussant les arbres, emportant les pierres et le



bois mort en de rapides cataractes subitement
grossies.

Trempés en quelques minutes de la téte aux
pieds, Ralph et Robert durent faire halte, se
mettre a 1’abri sous le couvert d’un grand arbre.

Mais la fraicheur de cette pluie diluvienne
avait ¢té favorable au blessé, il ouvrit les yeux,
poussa un profond soupir et se dressa sur son
séant.

Pitcher se réjouissait de le voir sorti de son
evanouissement plus aisément qu’il ne [’aurait
pense¢, lorsque Zarouk apparut entre les arbres, la
face bouleversée, ruisselant d’eau.

Pitcher  pressentit quelque  catastrophe
nouvelle.

— Vite ! criait le Noir d’une voix étranglée, il
faut venir, le feu... le feu dans les ruines !
— Tu déraisonnes, répliqua Pitcher, comment

veux-tu que le feu ait pris dans les ruines par
cette pluie ?

— N’importe ! dit Robert, courons-y, je crains
de trop bien comprendre !...



Les deux amis s’élancerent a la suite du Noir,
enjambant les ruisseaux et sautant les flaques.

Robert ne s’¢tait pas trompé quand 1l fut arrivé
en face des ruines, des tourbillons d’une fumée
nauséabonde s’¢chappaient par toutes les fissures
de I’antique batiment.

— Miss Alberte, dans cette fournaise, bégaya
Robert, pale de saisissement...

— Et j’al mur¢ la seule entrée ! s’écria Pitcher
avec désespoir.

Sans un mot, tous trois se mirent a 1’ceuvre,
déplacant les blocs avec une sorte de rage,
s’égratignant les ongles jusqu’au sang aux
aspérites de la pierre.

— Quelle malheureuse inspiration vous avez
eue, mon pauvre ami ! ne put s’empécher de dire
I’ingénieur.

Pitcher ne répondit pas ; mais il continua a se
frayer un chemin dans les décombres, avec une
silencieuse fureur. Il déplagait des pans de
maconnerie presque aussi gros que lui, ses bras
¢taient rouges de sang et de boue jusqu’au coude.



Bientdt, une ouverture suffisante pour livrer
passage a un homme fut pratiquée, en méme
temps un nuage de fumée se rabattait sur les
travailleurs par cette nouvelle issue.

Pitcher avait d¢ja passé la téte dans
I’ouverture, Robert Darvel 1’en arracha
violemment.

— C’est mo1 qui sauverai ma fiancée ! dit-il
rudement et, sans qu’il flit possible de 1’en
empécher, il se glissa dans le trou noir.

—1Il court a une mort certaine ! grommela
Pitcher. Il est bris¢ de fatigue, a peine
convalescent. Il efit été bien plus logique que ce
soit moi qui tente 1’aventure.

Mais tout en parlant il s’¢était gliss¢ a son tour
dans le trou.

Zarouk ne se sentit pas la force de les suivre
dans la fournaise ; mais il continua a travailler de
toutes ses forces a agrandir I’ouverture.

Quelques minutes s’écoulerent, 1’abime
soufflait toujours des tourbillons de fumée mélée
d’¢tincelles, les deux courageux sauveteurs ne



reparaissaient pas.

Zarouk passait pour ainsi dire par toutes les
gammes de 1’angoisse, enfin i1l lui sembla
entendre appeler a I’aide dans le souterrain.

Cette fois, le dévouement I’emporta sur la
peur, il s’¢lanca a son tour dans la fumeée. Il avait
a peine fait quelques pas qu’il heurta Robert dans
les ténebres.

—Vite, murmura [’ingénieur d’une voix
mourante, je porte miss Alberte, prends-la, sauve-
la!...

Le Noir regut dans ses bras le corps inerte de
la jeune fille et la porta au-dehors, il la déposa sur

le sol ; puis courageusement il retourna chercher
Robert.

Il eut grand-peine a le trouver : pendant ce
court laps de temps, 1’ingénieur a bout de forces
s’était évanoui ; enfin 1l le découvrit en tatonnant
et le déposa aupres de miss Alberte.

Robert, heureusement, revint tout de suite a lui
des qu’il se trouva au grand air rafraichi 1’orage
finissant.



— Alberte est sauvée ! ce furent ses premieres
paroles.

Puis n’apercevant pas le naturaliste :
— Et Pitcher ? Ou est Pitcher ?
— Présent ! répondit une voix enrouée.

Et Pitcher, noir de suie et de fumée, s’¢lanca a
son tour du trou en toussant et en éternuant avec
fracas.

— Est-elle vivante ? demanda le naturaliste
avec angoisse.

— Oui, murmura Robert, anxieusement penché
vers le visage de la jeune fille, elle respire encore,
mais si faiblement !

— Nous n’avons qu’une chose a faire, c’est de
la transporter pres de la source ou se trouve déja
votre frere.

« Je lui baignerai les tempes dans 1’eau fraiche
en attendant que ’un de nous aille chercher du
secours a la villa.

Il souleva miss Alberte entre ses bras robustes
et se mit en marche aussi allegrement que s’il



n’elit ¢t¢é chargeé d’aucun fardeau.

Mais tout a coup il s’arréta, comme quelqu’un
qui se souvient d’avoir oubli¢ quelque chose
d’important.

— Zarouk, dit-1l avec son flegme habituel, tu
vas me faire le plaisir de rester 1a et de ne pas t’en
aller avant que ce trou soit hermétiquement et
solidement bouché. C’est une précaution
indispensable, si tu ne veux plus €tre tourmenté
par les Vampires.

Zarouk ne se le fit pas dire deux fois ; il se
remit a la besogne avec une ardeur que doublait
I’espoir d’enfermer les monstres dans leur taniere
et d’€tre a tout jamais délivré d’eux.

En arrivant pres de la source ou ils avaient
laiss¢ Georges, Robert et son ami, qui portait
miss Alberte toujours évanouie, eurent la surprise
de trouver le blessé¢ presque remis : 1l était
debout, adossé au tronc de I’arbre et avait lui-
méme bandé¢ sa blessure avec son mouchoir.

Il s’avancait a la rencontre de Pitcher, lorsque
les sons d’une trompe d’automobile retentirent a



peu de distance.

— Frymcock ! s’écria  Georges,  c’est
Frymcock, il a eu la bonne id¢e de faire le grand
tour par la route forestiere pour venir nous
rejoindre avec ’auto... je cours lui dire de ne pas
aller plus loin.

Pendant que le jeune homme s’¢lancgait a
travers bois pour gagner la route, miss Alberte
ctait déposee sur le talus couvert d’une mousse
¢paisse. Ses amis eurent le bonheur de la voir
revenir a elle, grace a de larges affusions d’eau
fraiche. Son premier regard rencontra celui de
Robert, un faible sourire se dessina sur ses lévres
palies, et elle referma les yeux ; mais son visage
avait repris son frais incarnat, son pouls battait
régulicrement, elle était sauvée.

Elle fut promptement installée dans 1’auto, qui
reprit a une allure modérée le chemin de la villa ;
elle était encore hors d’état de prononcer un mot,
mais elle avait pris une des mains de Robert dans
les siennes, et lui faisait comprendre, par une
douce pression, tout le bonheur qu’elle éprouvait
de se trouver saine et sauve a ses cotes.



Quant au lord cuisinier, qui tenait le volant de
direction avec toute la maestria d’un chauffeur
consommeg, il brilait de questionner Pitcher. Sa
face de clown mélancolique exprimait la plus
vive curiosite ; mais Pitcher lui fit comprendre,
d’un geste expressif, qu’aucune parole oiseuse ne
devait troubler le repos de la jeune fille, dont la
moindre 1mprudence elt pu compromettre le
rétablissement.

L’événement donna raison a Pitcher.

Miss Alberte, apres cette terrible secousse, se
trouvait tellement affaiblie, tellement déprimeée,
qu’au moment ou [’auto stoppait en face du
perron de la wvilla, elle perdit de nouveau
connaissance.

Robert 1’avait saisie dans ses bras, et il voulut
la transporter lui-méme dans sa chambre.
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Explications

Miss Alberte — sauf le commencement
d’asphyxie dont elle avait failli €étre victime —
avait, somme toute, éprouve plus de peur qu’elle
n’avait eu de mal.

Les soins dévoués qu’on lui prodigua et
surtout la présence de Robert qui s’¢€tait constitue
son garde-malade eurent vite faite de la rétablir.
Il ne lui resta de cette extraordinaire aventure
qu’une intéressante paleur et de légeres brilures
qui devaient bientdt disparaitre, sans laisser de
cicatrices capables d’altérer sa beaute.

Le soir méme, elle put se lever et descendre a
la salle a manger.

Apres le repas, les mémes personnages que la
veille se trouvaient groupes dans la méme salle



ou Robert avait fait le récit de sa merveilleuse
expedition.

— Aujourd’hui, dit en riant miss Alberte, c’est
mo1i qui prendrai la parole ; je vais a mon tour
raconter mes aventures chez les Vampires, elles
ne seront sans doute ni si variées, ni si
passionnantes que celles de Monsieur Robert ;
mais je suis, quand méme, persuadée qu’elles
vous intéresseront.

Ce début excita dans ’auditoire un murmure
approbateur ; la jeune fille avait mis une sorte de
coquetterie a ne donner a personne pas méme a
Robert un seul détail sur sa captivité chez les
Invisibles ; le récit de ses impressions ¢tait
attendu avec impatience.

— Il devait y avoir une heure a peu prés que
j’¢tais endormie, commenca-t-elle, et mon
imagination ¢tait sans doute encore occupee des
¢tranges habitants de Mars, lorsque je révai que
les Vampires de la tour de verre se précipitaient
sur moi comme ils s’étaient précipités sur
M. Robert, quand 1ils avaient cru qu’il les
trahissait.



« Le fardeau écrasant d’un des monstres pesait
sur ma poitrine et je me sentais enlacée par leurs
palpes souples et ondoyantes comme des
serpents. Je devais bientdt m’apercevoir que ce
n’¢tait pas un réve que je faisais.

«Jouvris les yeux au moment ou ils
m’enlevaient de mon lit ; ¢’est alors que je criai,
que j’appelai...

«Je ne sais pas comment je ne suis pas
devenue folle de peur.

« Certainement que cela me serait arrive, si je
n’avais €t€¢ en quelque sorte avertie par le récit
que je venais d’entendre.

« Je n’eus pas une seconde d’hésitation sur la
nature du danger que je courais.

« Je suis enlevée par les Vampires ! Cette 1dée
s’offrit a mon esprit avec une terrible €vidence.
En une seconde, je compris que c’en ¢tait fait de
moi, c’est alors que je poussai ce second cri
d’appel que 'on a di entendre sans doute de
toutes les parties de la villa.

« Tout cela s’¢tait pass¢ en quelques



secondes ; mais déja je ne pouvais plus appeler,
la rapidite avec laquelle j’¢tais emportée me
coupait la respiration.

« Je ne me souviens pas d’une sensation plus
epouvantable que celle que j’éprouvai alors.

« Le hideux contact de ces anneaux vivants
autour de mes poignets, autour de mes chevilles
et de mon cou me donnait la nausée, les
battements d’ailes reéguliers des Invisibles
m’¢éventaient pour ainsi dire le visage.

« A P’instant ou, brutalement arrachée de mon
lit, je m’¢€tais vue suspendue, sans appui visible,
au-dessus des terrasses de la villa, j’avais
instinctivement ferme les yeux.

« Quand, une minute apres, je les rouvris,
j’¢tais  emportée dans une  vertigineuse
chevauchée au-dessus des cimes de la forét, sous
le ciel voilé de nuages pesants.

« La téte me tourna, le cceur me faillit, et je
vous jure qu’a ce moment je ne songeais guere a
me comparer aux Walkyries emportées dans les
nuages ou aux saintes de la légende ravies en



extase par les anges, auxquelles on et pu me
comparer.

« Je mourais de peur et j’étais poursuivie par
I’horrible 1dée que les Vampires allaient me jeter
dans la mer, me laisser tomber dans quelque
gouffre.

« Je m’évanouis ; je ne sais au juste combien
de temps dura cet €évanouissement.

«Quand je revins a moi, j’étais toujours
emportée dans le méme vol rapide par les
Invisibles.

« Je vous garantis, entre parentheses, qu’il ne
me viendra jamais la tentation de voyager en
ac¢roplane...

«Je m’étais pourtant un peu rassurée sur
I’éventualit¢ d’une chute, les Vampires me
tenaient toujours €troitement serrée. Mais
j’observai que leur vol ¢&tait beaucoup moins
rapide qu’au début. Ils devaient étre fatigués de
me porter ainsi sur leurs ailes.

«Je ne tardai pas a en avoir la preuve.
Brusquement, 1’étau qui emprisonnait un de mes



bras se desserra.

« Je fermai les yeux, m’imaginant déja que les
monstres allaient me précipiter du haut des airs
comme j’en avais eu déja la crainte ; mais mon
bras venait d’€tre, presque au méme instant,
vigoureusement ressaisi. Le méme manege se
renouvela plusieurs fois. J’en conclus que les
Vampires se relayaient.

« Ils volaient maintenant avec assez de lenteur
pour que je pusse reconnaitre le paysage que nous
traversions et qui m’était familier. Je me
demandais avec angoisse ce qu’ils allaient faire
de moi, lorsque nous descendimes dans Ila
direction des ruines ou vous m’avez trouvee.

« L’aube commengait a palir le ciel du coté de
I’orient. Je regardai ces premicres lueurs du jour
naissant avec désespoir, en me demandant si je
les reverrais jamais.

« Les Vampires ne m’emmenaient sans doute
dans ces décombres que pour m’y dévorer plus a
I’aise. J’évoquai par la pensée les vasques pleines
de sang de la tour de verre et je tremblai de tous
mes membres.



«Ils m’avaient descendue a terre assez
doucement, mais sans me lacher ; comme ils me
poussaient vers I’entrée du caveau, j’appelai de
nouveau a 1’aide ; mais ma voix se perdit dans ce
desert et mes geoliers, sans doute irrités de ce
mouvement de révolte, m’entrain¢rent jusqu’au
fond du souterrain avec une rapidité brutale.

« La, ils me lacherent, je recouvrai la liberté
de mes mouvements avec un inexprimable
bonheur. On ne peut se faire une idée du deégot
que m’inspirait ’enlacement de leurs palpes ; je
crois que si les serpents, au lieu d’étre glaces,
ctaient des animaux a sang chaud, ils seraient
encore plus répugnants pour nous.

« Je m’étais assise sur une grosse pierre, tout
etonnée que les Vampires ne se fussent pas dé¢ja
jetés sur moi, m’attendant a la mort d’un instant a
I’autre.

« A ma grande surprise, ils me laissérent
parfaitement tranquille ; mais un rais de lumiere
qui filtrait par une crevasse a la volte me
montrait le caveau entierement vide ; j’aurais pu
me croire seule, je n’entendais pas le moindre



bruit, pourtant je savais bien qu’ils devaient étre
toujours la.

« Enhardie par le silence, je me levai et me
dirigeai tout doucement vers la sortie ; mais
j’avais a peine fait quelques pas que mon poignet
fut serré par une hideuse palpe et serré si fort que
des larmes de douleur m’en vinrent aux yeux.

« C’¢était un avertissement, on ne voulait pas
me faire de mal, du moins pour le moment, mais
on chatierait séverement toute velléité de fuite ;
c’est du moins ainsi que je le compris et je me le
tins pour dit.

« Les heures passerent dans des transes
inexprimables et pourtant je finis par céder a la
fatigue, je fermai les yeux un instant, accotée
contre la vieille muraille moussue.

« Je fus reveillee par le bruit d’une explosion
qui, apres m’avoir fait grand-peur, me causa une
joie inexprimable.

« J’¢tais slre que c’était vous qui veniez a
mon Secours.

«Je reconnus la voix de M. Georges et la



lueur d’une lanterne me montra au loin vos
silhouettes.

« C’est alors que je criai de toutes mes forces
pour vous faire savoir que j’¢tais la et vous
indiquer ou je me trouvais.

« Mes appels et les coups de feu produisirent
un grand désordre dans le camp des Vampires, ils
pousserent des cris aigus, 1ls battirent des ailes et
je crus le moment bon pour essayer de vous
rejoindre.

« Je m’¢lancai en courant et j’apercevais de¢ja
I’entrée du souterrain ou vous n’ctiez deja plus,
quand je me sentis rudement bousculée et forcée
de battre en retraite.

« C’est alors que je sentis sous mes pieds un
objet anguleux, que je ramassai et qui n’était
autre qu’une petite boite de métal pleine
d’allumettes bougies.

«J’a1 su depuis que c’est Zarouk qui I’avait
laissé tomber au moment ou 1l avait donné sa
lanterne a M. Pitcher.

« J’avais regagné¢ ma place sur la pierre, je



tenais toujours les allumettes sans savoir encore a
quoi elles me serviraient.

« Tout a coup, I’'idée me vint de mettre le feu
aux feuilles seches et aux broussailles qui
garnissaient le sol du souterrain et ou j’enfongais
jusqu’a mi-jambe. La fumée forcerait Iles
Vampires a déloger et j’en profiterais pour
m’enfuir, j’aimais mieux risquer d’étre asphyxiée
que de supporter plus longtemps cette
angoissante captivité ; puis la certitude que vous
ctiez tous la a deux pas de moi me donnait un
courage que je n’aurais sans doute pas eu sans
cela.

« Cette 1dée venait de me venir lorsqu’un
¢trange phénomene se produisit.

« Sans doute sous I’influence de ’orage pres
d’¢clater, les formes des Vampires devenaient
perceptibles pour moi, comme s’ils eussent éte
lIégerement frottés de phosphore.

« M. Robert m’a expliqué que les corps riches
en phosphore sont tres sensibles a I’influence de
I’¢lectricité orageuse ; les nuits de tempéte — tous
les pécheurs vous le diront — certains poissons,



certains crustacés deviennent lumineux.

« Le cerveau, comme les animaux marins,
contient une forte proportion de phosphore : les
Vampires qui sont pour ainsi dire tout cerveau,
doivent subir plus que d’autres cette influence.

«Mais j’avais surmonté mes premieres
terreurs. Sans faire de bruit, j’amassai a mes
pieds un monceau de feuilles seches et, tout a
coup, j’y mis le feu.

« Avec une rapidité ¢tonnante la flamme
monta, encore activée par les appels d’air des
lIézardes qui tenaient lieu de cheminées, une
fumee épaisse envahit le souterrain.

« Je me précipitai ; mais au moment ou j’allais
atteindre 1’ouverture extérieure, un bruit sourd
retentit, 1’éboulement provoqué par M. Pitcher
me fermait toute issue vers la lumicre et vers la
liberté.

Pitcher rougit comme un €colier pris en faute
et baissa la téte.

— Je ne vous en veux pas, reprit miss Alberte,
souriant au naturaliste, vous agissiez dans une



excellente intention, vous ne pouviez pas savoir
que je venais de mettre le feu ; mais dans 1’instant
je demeurai consternée. Etre enfermée dans ce
brasier avec les Vampires ! J’a1 passé 1a d’atroces
minutes.

« Les monstres, suffoqués, bondissaient dans
la fumeée, poussaient des rires aigus et déchirants,
je tremblais qu’ils ne me missent en pieces pour
se venger de ce que j’avais fait. La fumée
m’aveuglait, je toussais jusqu’au sang, bientot je
perdis connaissance, croyant que, cette fois,
c’¢tait bien fini.

«J’ai rouvert les yeux entre M. Ralph et
M. Robert, qui m’aspergeaient d’eau fraiche.

« Tel est le fidele récit de mon excursion chez
les Vampires.

«Je wvoudrais cependant bien savoir si
quelques-uns ont échappé aux flammes. Dans ce
cas, les survivants doivent terriblement m’en
vouloir !

— Soyez rassurée a cet ¢gard, dit Pitcher. Je
suis allé aux ruines avant de diner. J’ai fait



déblayer D’entrée des souterrains et j’y suis
descendu moi-méme.

«Le caveau est plein de cadavres des
monstres a demi calcin€s, une ¢€pouvantable
bouillie de cervelles, qu’il ne sera méme pas
possible de disséquer.

Vous pouvez dormir tranquille désormais. Il
n’y a plus d’Invisibles !

Miss Alberte est, depuis un mois, 1’heureuse
¢pouse de Robert Darvel, apres des {f€tes
splendides, grace auxquelles la renommeée de
Master Frymcock est devenue européenne. Le
lord cuisinier vient de refuser d’entrer au service
de ’empereur de Russie, a raison de deux cent
mille roubles annuels.

Robert Darvel, dont le bonheur est sans
melange, prépare une magistrale publication sur
la plancte Mars ; dans les milieux scientifiques,
sa théorie du Grand Cerveau est déja ’objet de



discussions passionnées.

Ralph Pitcher, 1lui, ne quitte guere Ile
laboratoire reconstruit : activement secondé par
Zarouk et par Georges, 1l cherche le moyen
scientifique de se rendre invisible. Il a obtenu des
résultats surprenants, et se vante de rendre déja
invisibles de petits objets — au risque de se faire
traiter de pickpocket par les mauvais plaisants.

Enfin, les Arabes qui s’¢loignent avec terreur
des ruines romaines de la Chehahia, font, des
e¢venements que nous venons de raconter, le texte
de merveilleux récits.

Une legende s’est créée parmi eux; ils
affirment qu’un des Vampires a échappé au
massacre et qu’il erre mélancoliquement dans la
grande forét khroumirienne.

C’est a lui qu’ils attribuent la mort de leurs
agneaux, les maladies de leurs enfants, et en
général tous les faits inexplicables. Beaucoup
assurent avoir entendu son ricanement désespere
resonner dans les solitudes, lorsque le pays est
menacé de quelque malheur.
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